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INTRODUCCION

Este libro completa la trilogia de mi obra sobre historia, antropologia y
antropologfa histérica que se ha publicado en espafiol. Con Swujeros su-
balternos se inici6 esta trilogfa hace algunos afos' y se continué con Ge-
nealogias del presente Historias esparcidas se une a esos volimenes para
volver a abordar temas relativos a la cultura y al poder en el pasado y en
el presente.’

La obra transcurre por diversos senderos, pero, al mismo tiempo, estd
unida firmemente por las mismas consideraciones criticas. Ademds de la in-
troduccién y de un epilogo, el libro consta de tres partes principales, cada
una de ellas dividida en dos capitulos. En la primera parte vuelvo la mira-
da a retratos personales al escribir sobre un amigo artista y sobre mi padre

! Saurabh Dube, Swjetos subalternos: capitulos de una historia antropolégica, trad. de
Ari Bartra y Germdn Franco, México, El Colegio de México, 2001.

2 Saurabh Dube, Genealogias del presente: conversién, colonialismo, cultura, trad. de
Ari Bartra y Gilberto Conde, México, El Colegio de México, 2003.

% Esto no quiere decir que éstos sean mis tres tinicos libros. Lejos de ello, esta trilo-
gfa dialoga y se mueve entre mis otros libros, ensayos y volimenes editados, que han apa-
recido sobre todo en inglés y en espafiol. Por ejemplo, Saurabh Dube, Stitches on Time: Co-
lonial Textures and Postcolonial Tangles, Durham y Londres, Duke University Press, 2004,
y Nueva Delhi, Oxford University Press, 2004; Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion,
Identity, and Power among a Central Indian Community, 1780-1950, Albany, State Univer-
sity of New York Press, 1998, y Nueva Delhi, Vistaar-Sage, 2001; Saurabh Dube, Ishita Ba-
nerjee Dube y Walter Mignolo (coords.), Modernidades coloniales: otros pasados, historias
presentes, México, El Colegio de México, 2004; Saurabh Dube (ed.), Pasados poscoloniales:
coleccidn de ensayos sobre la nueva historia y etnografia de la India, trad. de German Franco,
Meéxico, El Colegio de México, 1999; Saurabh Dube, Ishita Banerjee Dube y Edgardo
Lander (eds.), Critical Conjunctions: Foundations of Colony and Formations of Modernity,
ntmero especial de Nepantla: Views from South, 3, 2, 2002, Duke University Press; Saurabh
Dube (ed.), Postcolonial Passages: Contemporary History-Writing on India, Nueva Delhi, Ox-
ford University Press, 2004; Saurabh Dube (ed.), Historical Anthropology, Nueva Delhi,
Oxford University Press, aparecerd en 2007; y Saurabh Dube (ed.), Enduring Enchant-
ments, nimero especial de South Atlantic Quarterly, 101, 4, 2002, Duke University Press.

(11]



12 INTRODUCCION

antropélogo. No obstante, abordo la obra de estos dos personajes en forma
esencialmente critica, de modo que mi cercania con ellos sélo se percibe en-
tre lineas. En realidad, mi postura bésica consiste en conjuntar los intere-
ses de la historia de la antropologfa con los de la biografia etnogréfico-in-
telectual de un antropélogo (capitulo 2), y en combinar las consideraciones
de la etnografia del arte con las de la historia antropolégica de la concep-
cién de un intocable (capitulo 3). En la siguiente parte regreso a mi primer
amor (y preocupacién), que ha implicado un arduo trabajo académico: una
comunidad intocable, los satnamis de la India central. Pero hago esto con
el tnico propésito de reconsiderar las historias de grupos subalternos de-
cantdndolas a través del filtro de la economia politica de casta (capitulo 4)
y de las dimensiones de género en la comunidad (capitulo 5), desde una
perspectiva de larga duracién. En la tercera y tltima parte, al presentar una
larga entrevista realizada por internet (capitulo 6) y comentarios criticos de
acontecimientos contempordneos (capitulo 7), tomo en cuenta los mutuos
requerimientos de la historia y la teorfa, asi como de la antropologfa y de la
filosoffa. Al mismo tiempo, en este caso pretendo esbozar las formas en que
estas categorias y entidades se apoyan una a la otra, a la par que se cuestio-
nan entre si. En general, los procedimientos que utilizo en este libro evitan
el escdndalo intelectual en favor de una busqueda de crisis productivas.

Aunque el titulo de la obra, Historias esparcidas, claramente indica
independencia de temas, en lo interno la obra tiene unidad. En ella se
analizan cuestiones de trabajos anteriores, aunque en forma diferente.
Como es de esperarse, esta semejanza y esta diferencia también son evi-
dentes en el estilo y en el contenido de la introduccién y del epilogo. En
realidad, en las partes inicial y final intento entreverar lo festivo con lo
serio, reconociendo que asi como lo festivo es una empresa legitimamen-
te seria, lo serio debe estar imbuido de lo festivo. La forma de la anécdo-
ta y la fuerza de la vifieta —no s6lo como atributos de la descripcién y
de la narracién, sino también como partes constitutivas del pensamien-
to y de la teorfa— tienen, en este caso, una gran importancia.

ESTAMPAS REVELADORAS

Los relatos imaginativos sobre la vida académica, cuando estdn escritos
con destreza, pueden ofrecernos historias espléndidas. Si se formulan cri-
ticamente, se presentan con audacia y se elaboran éticamente, tales créni-
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cas, atractivas e interesantes, también se vuelven asuntos desafiantes. Al
desentrafar las curiosas conjunciones entre la seduccién de la jerarquia y
el sistema de ideas en la academia, dichas crénicas sirven para revelar las
multiples confusiones entre la sedimentacién de hdbitos y las ideas de or-
den en estos 4mbitos.? De esto se deduce que cualquiera que sea el lugar
en la posteridad del pastiche posmoderno y de la parodia poscolonial, hay
siempre la posibilidad de que la elaboracién de tales narraciones esté pre-
flada de riesgos concomitantes para el ya maestro, e incluso de que se con-
vierta en un medio de suicidio vocacional para el aprendiz de académico.

Es con razén que escribo sobre estas posibilidades (y predicamentos)
y peligros (y deleites) como empresas futuras. Sélo contamos con indica-
ciones de lo que pueden ser los relatos mds complejos de la vida académi-
ca. Hablo de una novela aqui, un cuento alld, un camafeo ahora y, de
nuevo, de reflexiones fragmentarias.” Sin embargo, no saco a colacién la
naturaleza desigual de tal forma de escritura con el fin de descartarla, de
menospreciarla. Mds bien, tales fragmentos pueden ser muy reveladores
de las complicidades compartidas entre las supuestas rupturas radicales
que forman al estudioso novel y la supuesta inercia heredada que rige el
conocimiento mds antiguo, en particular cuando tales limitaciones son
elaboradas en los espacios académicos cotidianos. Asi, quisiera volver a las
dos vifietas pertenecientes a mi propia experiencia.

# Aqui amplio el requerimiento de David Scott en el sentido de realizar dos tareas
continuas en el esfuerzo académico critico: “un trabajo interno de critica” y un cuestiona-
miento del “privilegio” mediante el “desaprendizaje” de éste. David Scott, “Culture and
criticism: Theory and post-colonial claims on anthropological disciplinary”, Critique of
Anthropology, 12, 4, 1992, p. 388.

> Mi seleccién mds bien breve y arbitraria incluye las novelas de David Lodge, en es-
pecial, Small World las reflexiones de Paul Rabinow sobre una importante conferencia en
Francia; las vifietas en los escritos de Greg Dening y Renato Rosaldo, y sobre todo las preo-
cupaciones criticas de la “teorfa anecdética” en la obra de Jane Gallop. En esta lista se ex-
cluyen los ejercicios de observacién detallada, tanto si provienen de la etnografia experi-
mental y de los estudios culturales como del formalismo socioldgico, por ejemplo de los
estudios de Pierre Bourdieu sobre la reproduccién académica, los cuales pueden constituir
una obra valiosa en otros sentidos. David Lodge, Small World: An Academic Romance,
Nueva York, Penguin, 1995; Paul Rabinow, Essays in the Anthropology of Reason, Prince-
ton, Princeton University Press, 1996; Greg Dening, Performances, Chicago, University of
Chicago Press, 1996; Renato Rosaldo, Culture and Truth: The Remaking of Social Analysis,
Boston, Beacon Press, 1987; Jane Gallop, Anecdotal Theory, Durham y Londres, Duke
University Press, 2002; Pierre Bourdieu, Homo Academicus, trad. de Peter Collier, Stan-
ford, Stanford University Press, 1988.
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Antes de narrar esas historias, cabe hacer una aclaracién. Las vifietas
que se presentan muestran a dos protagonistas y mis observaciones sobre
clertas afirmaciones especificas que ellos expresaron en diversos seminarios.
En el andlisis, me inclino a considerar la academia como un 4mbito cultu-
ral y politicamente entrelazado, mds bien a la manera de “campo” etnogri-
fico que estd localizado en el tiempo y en el cual trabajan, pero también vi-
ven, los académicos. Las afirmaciones y las costumbres de los “sujetos”
eruditos —incluyendo las del “observador”— en los dmbitos académicos
cotidianos —por ejemplo, en los seminarios, los cafés y las librerfas— pue-
den resultar enormemente reveladoras. Tales palabras cotidianas y tales ges-
tos reflejos en ocasiones coinciden con las reflexiones cuidadosas y los argu-
mentos meditados —aunque a menudo los superan— que aparecen en los
productos oficiales de la erudicién —libros y ensayos, resefias y conferen-
cias. Pero ademds, esas palabras y esos gestos pueden revelar hipdtesis mds
generales que apenas se han enunciado, esto es, pueden revelar lo que no se
ha dicho y lo que apenas se ha vislumbrado en los 4émbitos académicos.

Unos afos atrds me encontraba participando en el coloquio semanal
de un prestigioso departamento de una famosa universidad. Con algo de
aprensién, hablé de mi interpretacién general de una historia etnogréfi-
ca de una comunidad de intocables, a fin de plantear aspectos de la in-
teraccién entre la casta y el poder, entre el mito y la historia, y acerca de
la fascinacién de los simbolos del ejercicio del poder del Estado moder-
no y de la creacién de legalidades religiosas por las comunidades subal-
ternas. Al final, también abarqué aspectos mds amplios. Ahondando en
documentos etnograficos e histéricos, expliqué detalladamente las impli-
caciones de mi andlisis en relacién con el lugar que ocupan y la persisten-
cia que muestran las categorfas binarias —de tradicién y modernidad, de
Estado y comunidad, de racionalidad y ritual, de emocién y razén— en
las principales tendencias de la teoria social y politica en los contextos oc-
cidental y no occidental.

¢ Dicho esto, es necesario aclarar que, en los encuentros que se narran a continua-
cién, mantuve relaciones cordiales con el primer protagonista, cuya influencia académica
dej6 también su marca en mi pensamiento, en tanto que el segundo me es completamen-
te desconocido, tanto personal como académicamente. Menciono esto no tanto para cu-
brir mis huellas, sino para destacar que se traicionarfa el espiritu mismo de los relatos cri-
ticos mencionados si tales relatos se convirtieran en ejercicios destinados a infligir dafios
intelectuales o a consumar venganzas académicas, lo cual serfa una variacién del tema co-
mn de la descalificacién académica y del chisme profesional.
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En el transcurso de la discusién que sigui6 a mi presentacion, se for-
mularon preguntas incisivas y se plantearon asuntos clave, pero hubo po-
cos intentos de anotar puntos y establecer marcadores, prictica tan co-
mun en los seminarios. Cuando la sesién estaba a punto de terminar, un
distinguido académico me plante6 una cuestién de la manera mds ama-
ble. Me pregunté acerca de la forma en que mi trabajo se relacionaba con
el estudio de los grupos de casta baja y de intocables, que era —el ama-
ble académico lo subrayé sutilmente— el 4rea principal de mi investiga-
cién. En respuesta, esbocé algunas de las similitudes y diferencias entre
mi trabajo y otros estudios de las dindmicas de grupos dalit (literalmen-
te, pisoteados) y de las comunidades de intocables. No obstante, también
destaqué que los aspectos tedricos mds amplios de los mitos y de la crea-
cién de modernidades, de la oralidad y de la construccién de historias,
asf como de la escritura y la elaboracién de tradiciones, constitufan asi-
mismo mi(s) campo(s) de investigacién.” De hecho, fue un intercambio
totalmente amable. Tengo agradables recuerdos de aquella tarde y, des-
pués, también de la cena. Sin embargo, la pregunta y mi respuesta res-
pecto a lo que constituye un drea de investigacién o un campo de estu-
dio se han mantenido en mi mente desde entonces.

Algunos meses después asisti a una serie de conferencias de un drea
general de estudios. En la mafiana del tercer dfa de reuniones, me encon-
traba en un saldén en el que se estaba presentando una serie de trabajos
sobre diversas cuestiones relativas a los intocables y a los grupos dalit en
el sur de Asia. Las ponencias que escuché eran en general interesantes,
pero no son las ponencias lo que aqui me interesa, sino las deliberacio-
nes de un participante en la discusién. Dicho participante hablé poco de
las tres ponencias que se estaban discutiendo; en cambio, se refirié a los
intocables de la India. En forma triunfal hablé de “la disciplina de los es-
tudios de los grupos dalit” en Estados Unidos.

;Habia algo notable en esto? Lo que me sorprendié de las observa-
ciones de este participante fue su suposicién de la existencia de una uni-
dad bdsica y una novedad esencial en las diferentes ponencias de aquella
mafana. No tenfa la intencién de desentrafiar los elementos comunes
que existian en esas ponencias algo dispares. Tampoco trataba de estable-
cer lo que definfa la novedad de esas interesantes pero diferentes aprecia-
ciones. En realidad, no lo consideraba necesario. La unidad y novedad de

7 Véase Dube, Untouchable Pasts.
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las ponencias —como parte de un proyecto mayor, unificado y nuevo—
fueron proclamados y afirmados mediante las invocaciones a “nuestra
disciplina de los estudios de los grupos dalit”.

Debo reconocer que el término “disciplina” tinicamente se utilizé
tres veces, aunque en sélo 12 minutos. Acepto también que el uso de la
palabra “disciplina” pudo haberse debido a una eleccién apresurada, aun-
que dificilmente fue un lapsus linguae. Al mismo tiempo, la repeticién
frecuente del participante de las palabras “estudios de los gupos dalit”
—denomindndolos campo, drea, disciplina o dominio— sirvié para esta-
blecer atin m4s la singularidad fundamental de este empefio. La mencién
de los nombres de diferentes académicos que apoyaban los “estudios de
los grupos daliz” sirvi6 para resaltar y delimitar un 4mbito académico con
diversos enfoques y fronteras definidas. Una vez mds, tengo gratos recuer-
dos de las deliberaciones de aquella mafiana, asi como de las conferencias.
Y sin embargo, las cuestiones de las supuestas unidad y novedad de los es-
tudios de los grupos subordinados han continuado inquietdndome.

Es importante distinguir entre la primera afirmacién y la segunda in-
tervencién. La pregunta amable del distinguido erudito fue una especie
de consejo dado a un joven académico, una advertencia sobre los posibles
escollos y sobre los peligros epistemolégicos existentes en la generaliza-
cién de aspectos tedricos mds amplios partiendo de un campo aparente-
mente limitado. Las terminantes observaciones de la intrépida persona
que intervino en el segundo caso fueron una especie de celebracién de
una empresa heroica. Expresadas en forma simple, dichas observaciones
constitufan un tributo al estudio comprometido, cuya solidaridad moral
y logros intelectuales se debian al hecho de ser parte del estudio de gru-
pos particularmente subalternos, de un proyecto ético independiente y de
un conocimiento politico propio.

No obstante, lo que deseo destacar es que estas diversas reflexiones y
observaciones también estdn relacionadas entre si y que ambas se apoyan
en una presuposicién comun de alcances mds amplios. En ellas se asume
que, en las disciplinas humanistas y en las ciencias sociales, el objeto apa-
rente de investigacion es el principal drbitro y el determinante clave de las
posibilidades tedricas y politicas del conjunto de conocimientos. En ellas
se da por sentado que los problemas y las potencialidades de las tareas hu-
manistas y de la préctica de las ciencias sociales no sélo pueden radicar en
lo que se estudia, sino también (y en ocasiones incluso con mayor fuer-
za) en lo que nos preguntamos, en la forma en que planteamos nuestras
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investigaciones y en la manera como escribimos. En realidad, de diferen-
tes formas, tales posturas sostienen la suposicién epistemolégica de que,
una vez que se ha escogido conscientemente el objeto de estudio, éste ya
se encuentra en el lugar adecuado y ha sido establecido. Mientras que en
el primer ejemplo se postulan los estudios de los intocables (y de otros te-
mas subalternos) como una condicién inherente a los limites de una in-
vestigacién mds amplia, en el segundo se presentan los “estudios de los
grupos dalit” (y los escritos similares sobre comunidades subordinadas)
como un reino de posibilidades suficientes para un estudio esencialmen-
te ético y necesariamente nuevo. Una sola légica rige estos dos plantea-
mientos, en cierto grado diferentes, los cuales a menudo tienen resonan-
cia en diversos resultados académicos.

Aunque sigo sin estar convencido de esta 16gica, considero necesa-
rio hacer tres aclaraciones. En primer lugar, mis argumentos implican
algo mds que una mera refutacion de las posturas que sostienen que los
objetos de investigacién aparecen como entidades dadas y como artefac-
tos completamente fabricados. Hoy dia sélo los empiristas recalcitrantes
negarfan que la realidad social es “dependiente del concepto”, y nadie,
excepto los positivistas puritanos, impugnaria que los objetos de inves-
tigacién son resultado de los procesos sociales e histéricos de construc-
cién del conocimiento y que incluso se ven influidos por estos procesos.
Especificamente, las aseveraciones de los dos interlocutores a los que nos
referimos antes no indican ninguna verdad pura ni intransigente de este
tipo. Si yo arremetiera contra imaginarios molinos de viento, tendria
poco que aportar a los temas que estamos abordando.

En segundo lugar, mi propuesta no se refiere a la naturaleza radical-
mente individualizada de construccién del conocimiento, a menudo pro-
yectada de manera subterrdnea mediante preconfiguraciones centradas
en el sujeto. Tal enfoque representa en forma incompleta los maltiples
efectos materiales y los encantamientos incesantes y extraordinarios de
los imaginarios disciplinarios sobre este proceso. Sin embargo, tampoco
apoyo las posturas —consideradas “convencionales” y “superidealistas”
en las tipologias de la filosofia— que niegan por completo la existencia
de una realidad social independiente de las convenciones conceptuales
eruditas y de los discursos académicos.® Regresando a las afirmaciones de

¢ En un articulo reciente de George Steinmetz se ofrece un andlisis sucinto de las
cuestiones clave que se presentan en la tajante divisién entre las posturas epistemoldgicas
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nuestros dos protagonistas, estoy de acuerdo con sus aseveraciones impli-
citas en el sentido de que las dindmicas subalternas —y su(s) campo(s) de
estudio— de hecho existen. En forma similar, concuerdo con sus suge-
rencias ticitas de que las crudas realidades de la existencia de las dindmi-
cas subalternas influyen en el andlisis de las comunidades subalternas y de
los grupos subordinados, andlisis que a su vez deberfa entrelazar ambos.

Por tltimo, el mio no es un alegato suscitado por el desencanto cada
vez mayor y por el control progresivo de un mundo pristino y sencillo
mediante una razén legislativa. La cuestién merece que se le destaque a
causa de que tales aseveraciones explicitas y presuposiciones implicitas
son abundantes en nuestro presente supuestamente posmoderno. Al mis-
mo tiempo, también las criticas pretenciosas basadas en una concepcién
de un Occidente reificado, que se sittian en una modernidad exclusiva,
contindan cautivando y hechizando aqui y ahora.” Sin tomar en cuenta
la idea del desencanto y de los artificios de la cosificacién, se me plantean
dos posibilidades. Por un lado, intento reconocer la magia monumental
de lo moderno y registrar los encantos perdurables de la modernidad."

y ontoldgicas del “constructivismo social” y del “realismo positivista”. En ese trabajo el au-
tor analiza por separado estos “agrupamientos artificiales” a fin de aclarar los términos im-
portantes del debate para la historia y la antropologfa. También es notable y ttil la orien-
tacién de Rosemary Coombe respecto a la politica de representaciones en relacién con
tales temas. En su etnografia de la “vida social de las propiedades intelectuales”, que pue-
den considerarse “de sensibilidad posmoderna”, Coombe aclara que ella “no estd confor-
me con evocar formalmente un mundo de significado indeterminado, una hiperrealidad
de los textos”. Antes bien, la autora pretende “delinear los mundos sociales en los que di-
chas practicas tienen un significado politico, contextos en los que los actores sociales con
intereses, con programas, con historias y con posturas sociales especificos expresan sus as-
piraciones y sus enojos, sus identificaciones y sus afiliaciones, sus objetos de veneracién y
sus resentimientos...”. George Steinmetz, “Critical realism and historical sociology”,
Comparative Studies in Society and History, 40, 1, 1998, pp. 170-186, citas en las pp. 170-
171; Rosemary Coombe, The Cultural Life of Intellectual Properties. Authorship, Appropria-
tion, and the Law, Durham, Duke University Press, 1998, p. 38.

 Ambeas series de formulaciones han tenido configuraciones mas complejas. Esto
quedard claro mds adelante. Mi intencién aqui es presentarlas en sus formas decantadas
—que realmente existen, también, en el mundo académico— con el fin de aclarar mis
propios enfoques.

10 Para andlisis anteriores sobre estos temas en antropologifa e historia, véase, por
ejemplo, John Comaroff y Jean Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination,
Boulder, Westview, 1992; Fernando Coronil, The Magical State: Nature, Money, and Mo-
dernity in Venezuela, Chicago, University of Chicago Press, 1997; Michael Taussig, Sha-
manism, Colonialism and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Chicago, Univer-
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Pero mi propésito consiste igualmente en intentar esto mediante proce-
dimientos que no simplemente desmitifiquen o desenmascaren las histo-
rias y los temas, sino mds bien pretendo cuestionar cuidadosamente, ase-
verar criticamente, descifrar prudentemente y articular éticamente los
mundos sociales y sus expresiones académicas.'! Por otro lado, considero
importante valerme de propuestas concernientes a las percepciones sobre
la capacidad de la “existencia para proyectar sus posibilidades mds carac-
teristicas dentro de la situacién fundamental de ser en el mundo”. Aqui
se entiende por comprensién “el modo de ser antes de definir el modo de
saber”, con lo cual, en la comprensién de la historia, por ejemplo, “la
conciencia de ser expuesto a las tareas de la historia precede a las objeti-
vaciones de la historiograffa documental”."* Tales enfoques permiten des-
tacar los registros que indican la presuncién de una razén engrandecedo-
ray los limites de un historicismo desarrollista en la escritura rigurosa de
la historia.”> M4s adelante regresaré a estas cuestiones.

En Historias esparcidas escribo a contracorriente de las percepciones
que, con facilidad y a menudo implicitamente, se apropian de los obje-
tos aparentes de la investigacién intelectual, erigiéndolos en la norma ex-

sity of Chicago Press, 1987; y Michael Taussig, 7/he Nervous System, Nueva York, Routled-

ge, 1992. Véase, también, Norman Brown, Life Against Death: The Psychoanalytical Mean-

ing of History, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1959; Michael Taussig, 7he Magic of
the State, Londres, Routledge, 1997; y el andlisis en el capitulo 7 de este libro.

' Estos procedimientos forman parte de lo que he denominado “historia sin garan-
tia”, los cuales se analizan mds adelante en esta introduccién y en el epilogo, ademds de
que se exponen a lo largo de este libro. Véase también Dube, Stitches on Time, y Saurabh
Dube, “Introduction: Enchantments of modernity”, en Dube (ed.), Enduring Enchant-
ments, pp. 729-755.

'2 En este caso tomo en cuenta las implicaciones de la “segunda revolucién coper-
nicana” de Heidegger, consistente en el cuestionamiento del artilugio de la razén moder-
na. La exégesis pertenece a Paul Ricouer, citado en Zygmunt Bauman, Intimations of Post-
modernity, Londres, Routledge, 1992, pp. ix-x. Pero véase también, por ejemplo, Jiirgen
Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, trad. de Frederick
Lawrence, Cambridge, Mass., MIT Press, 1987, pp. 131-160.

'3 Estos enfoques estdn expresados con agudeza en Dipesh Chakrabarty, Provincia-
lizing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2000. Véase también el capitulo 6 de este libro. Es necesario hacer aqui una
confesién algo bochornosa. Respecto a las diferentes preguntas que he formulado —que
van de los limites de una razén legislativa a la magia de lo moderno—, debo reconocer las
implicaciones de la obra de Paul Rabinow, quien con gran empefio intenta “exotizar” el
Occidente, colocando un espejo frente a sus propios supuestos.
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clusiva para juzgar la novedad académica y la validez tedrica de las tareas
intelectuales. Sospecho que esto tiene algo que ver con un contexto ge-
neralizado de sobreproduccién académica ultraespecializada, con el exce-
so de imparticién de seminarios y con las severas limitaciones de tiempo
a que se ven sometidos los estudiosos. Pero dejemos de lado tales espe-
culaciones ociosas y volvamos una vez mds a las afirmaciones que nos
han conducido a estas deliberaciones.

Para empezar, es importante reconocer que no existe nada intrinse-
co en los relatos de casi cualquier tema que impida que se elaboren aspec-
tos tedricos mds generales que vayan mds all4 de su tema de estudio espe-
cifico. No obstante, es esencial estar conscientes de los limites de ensalzar
los escritos sobre grupos subordinados como un campo que inherente-
mente da lugar a preguntas éticas sobre los desposeidos y que inexorable-
mente engendra un conocimiento critico del mundo.' En lo que hago
hincapié aqui es en que las dos consideraciones son ciertas para distintas
dreas de la investigacién humanista, asi como para diferentes dmbitos de
las ciencias sociales. En cada caso, una gran parte depende de las pregun-
tas que se formulen, de las verdades desaprendidas, de los conceptos in-
vocados, de las categorias evocadas y de las narraciones que entren en jue-
go. Las preguntas y los conceptos —y el desaprendizaje de las verdades—
dan forma a los objetos de la investigacién y formulan las relaciones y las
matrices generales de las interconexiones en las que se encuentran inmer-
sas. Las categorfas y las narraciones —asi como el desaprendizaje de las
realidades— pueden, asimismo, conducir a los objetos (de una concien-
cia singular) a transformarse en sujetos (con una conciencia diferente), lo
que implica la revisién del andlisis idéntico, univoco y la elaboracién de
diferentes y diversas percepciones plurales.

LECTURA/ESCRITURA

Tal espiritu anima los impulsos especificos, las tendencias mds generales
y las diferentes dimensiones de mi pensamiento, de mi investigacién y de
mi escritura hacia un fin especifico, para lo cual vinculo diversas lecturas
y diferentes perspectivas. Historias esparcidas no es una excepcién. Ofre-

4" Aqui reexamino y amplio temas que fueron esbozados por primera vez en Dube,
Sujetos subalternos, y més tarde aplicados en Genealogias del presente.



INTRODUCCION 21

ce lecturas que asocian criticamente sugerencias destacadas de etnografias
del arte; nuevas percepciones sobre el Estado y la modernidad; propues-
tas poscoloniales que toman en cuenta proyectos entrelazados de la his-
toria y de la nacién; y enfoques histéricos de andlisis antropoldgicos y et-
nogréficos recientes. Ofrece perspectivas que combinan cuidadosamente
importantes concepciones actuales sobre la teorfa politica; propuestas
significativas de historia de la antropologia; preocupaciones analiticas
mds amplias articuladas por las historias culturales que trabajan con ma-
teriales del sur de Asia; consideraciones clave de lo “cotidiano” como ex-
presién tedrica y empirica de las amplias redes de significado y de poder.
Al enfrentar tales lecturas y perspectivas en un didlogo —en el cual cada
parte se engarza y amplia con la otra— el presente libro contribuye a des-
tacar las diferentes sendas imaginativas, aunque también los numerosos
caminos trillados de la prictica histérica. Los intentos de abarcar las in-
tersecciones y las diferencias entre la historia y la antropologfa, entre la
teorfa y la narracién destacan las posibilidades y las dificultades de la his-
toria etnogréfica y de la antropologia histérica, especialmente en Asia
meridional, aunque tambien en otros lugares del subcontinente indio.
Esto significa que, siguiendo el espiritu de Michel de Certeau, entre
otros, Historias esparcidas coloca el peso del entendimiento en la lectura
y en la escritura como tareas incesantes e inextricablemente unidas, ani-
madas y articuladas por diferentes perspectivas, que de vez en cuando las
llevan a la crisis.

Dicho de manera sencilla, pretendo articular formas criticas y “recu-
perativas” de la lectura/escritura que eviten abandonos apresurados y re-
futaciones aceleradas de las perspectivas opuestas, al tiempo que trato de
evitar las aprobaciones eclécticas y establecidas apresuradamente de dis-
tintos argumentos.'> Con anterioridad ya he expuesto esta cuestién.'®
Permitaseme aqui especificar mds concretamente los dos registros de la

5 Este trabajo de “recuperacién” se refiere menos a la labor de “recobrar”, por
. « >« » . . b :

ejemplo, “el poder” y “la voz” de los grupos subordinados, sino mds bien al cuestiona-
miento de las “particularidades no recuperadas” y a la atencién de las posibilidades criti-
cas del trabajo intelectual. Tomé el término “particularidades no recuperadas” de John
McGowan, Postmodernism and its Critics, Ithaca, Cornell University Press, 1991. Véase
también Dube, Genealogias del presente, y Dube, Stitches on Time.

16 La planteo formalmente en Sujetos subalternos. No obstante, esta actitud estd pre-
sente en todo mi trabajo académico, no sélo de investigacién y escritura, sino también de
ensefianza y supervision, asf como en las discusiones intelectuales informales.
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lectura/escritura que prudentemente investigan proposiciones tedricas y
politicas opuestas, pero sélo con el objetivo de prestar atencién en forma
simultdnea y rigurosa a su espiritu y, cuando sea posible, de ratificar cri-
ticamente sus potencialidades.

Entre otros aspectos, me parece que estas consideraciones expresan
los requerimientos para comprometerse con los términos, las estipulacio-
nes y los horizontes de la modernidad, definiendo los mundos en los que
pensamos y vivimos. Posteriormente, en este libro analizaré la moderni-
dad no sélo como una idea y una ideologfa occidentales, sino como una
practica y un proceso histérico mas amplios. Asimismo, examinaré la im-
portancia de la interaccién entre la modernidad y el imperio, asi como
la significacién de distinguir entre el sujeto moderno'y el sujeto de la mo-
dernidad."” Por el momento, me centraré en la necesidad de investigar
tanto las concepciones ambiciosas que privilegian unos irreales Euro-
pa/Occidente considerados como el centro de la modernidad, de la his-
toria y de la democracia, asi como los diversos rasgos superficiales de la
retérica contra la Ilustracién que a menudo reflejan las representaciones
de una modernidad envanecida y singular.'® La dimensién ética de estos

17 Véanse especialmente los andlisis en la dltima seccién de este libro.

'8 Para mis formulaciones y andlisis anteriores sobre estas cuestiones, véase, por
ejemplo, Dube, Untouchable Pasts, y Dube, Sujetos subalternos. Ahora bien, quiero creer
que Historias esparcidas —as{ como mis otras obras recientes, como Stitches on Timey En-
during Enchantments— amplia estos temas, sobre todo mediante la exploracién de concep-
ciones dualistas, no como simples fantasmas analiticos, sino como portadoras de atributos
pertenccientes al mundo, a lo cotidiano. En este sentido, deseo expresar mi profundo agra-
decimiento a Dipesh Chakrabarty por sus importantes reflexiones, entre ellas las relativas
a mi trabajo, que han contribuido a mis cambios de actitud. Tales reflexiones surgieron du-
rante los intercambios cotidianos en el 4émbito académico, y asf lo reconozco, fiel a la im-
portancia que concedo a lo anecddtico para el pensamiento/teorfa y para la narracién/des-
cripcién.

Unos afios atrés, en un Chicago azotado por el frio, mientras comfamos toronjas,
Dipesh me advirtié de manera amable que, en lugar de tratar de desarmar agresivamente
los puntos de vista opuestos, era mejor reflexionar sobre ellos. Unas semanas después,
cuando en la ventosa ciudad aparecfan los primeros signos de la primavera, mientras con-
versébamos, esta vez tomando el té, sus comentarios cautelosos, pero criticos, sobre la in-
suficiencia de la simple desmitificacién de conceptos y entidades, en particular valiéndo-
se de antiesencialismos combativos, hicieron que sus observaciones anteriores tuvieran
mayor significado. Desde luego que, en lugar de aparecer como revelaciones deslumbran-
tes que repentina y milagrosamente transformaran mi manera de pensar, me tomé varios
afios asimilar y entender verdadera y criticamente las sugerencias y afirmaciones cotidia-
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andlisis se deriva de la forma en que tales concepciones cabalisticas carac-
terizan multiples 4mbitos, desde el primer mundo hasta el cuarto mundo,
lo cual requiere comprensién y no abandono. Del mismo modo, debe
quedar claro que en este libro no sélo se abordan procedimientos de lectu-
ra/escritura aseverativos y criticos, sino también temas de la modernidad.
Con esto creo que ya es evidente mi actitud hacia los criticos impacientes
de la modernidad, de la historia y de la razén. Asf, ahora vuelvo la mirada
a los escritos seminales que respaldan la modernidad. Esto presupone el re-
conocimiento de que tales compromisos criticos son necesarios, en especial
cuando las discusiones poscoloniales y posfundacionales muestran cada vez
mds una tendencia alarmante a centrarse en su propio campo supuesta-
mente definido, aunque demasiado demarcado, al mismo tiempo que se
ataca a los mds cémodos adversarios académicos.

Comencemos, asi, con algunos de los temas y problemas relaciona-
dos con la modernidad y con las discusiones planteadas por la obra del
notable e incansable filésofo Jiirgen Habermas. No es necesario hacer
hincapié en que Habermas ha desempefiado un papel clave en la expan-
sién de los horizontes democraticos del proyecto “inacabado” de la Tlus-
tracién, sobre todo con sus explicaciones de la razén como “accién comu-
nicativa’ y de una modernidad autocritica."” A la inversa, al reproducir la
ineludible asociacién de la modernidad con Europa, los escritos de Ha-
bermas han tenido un tono completamente etnocéntrico —o, si se me
permite, han reproducido un estribillo totalmente eurocéntrico— dentro
del pensamiento “cldsico” y de la teorfa “critica”.** Al mismo tiempo, con-

nas de Dipesh. Esto fue asf en realidad cuando me di cuenta de que pensar valiéndose de
los opuestos es 70 sélo pensar en ellos detenidamente.

19 Por ejemplo, Habermas, Philosophical Discourse of Modernity.

2 Jbid. Como es bien sabido, la critica a la naturaleza eurocentrista del conocimien-
to moderno es abundante en los medios académicos actuales. Por lo tanto, me limito a
mencionar algunas obras que explicitamente me ayudaron a establecer los atributos etno-
céntricos de gran parte de la teorfa cldsica; en el caso que nos ocupa sobre los privilegios eu-
ropeos de la modernidad y del exorcismo concomitante del imperio, pero también de las
entrafias del pensamiento liberal, conservador y radical sobre la nacién y la historia, sobre
el Estado y la democracia, y sobre el Occidente y el resto del mundo. Entre estos estudios
criticos, podemos citar a Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Mi-
cronesian Atoll and their Challenge to Western Theory, Chicago, University of Chicago Press,
1988; Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Nueva
York, Columbia University Press, 1983; Comaroff 'y Comaroff, Ethnography and the His-
torical Imagination; Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the artifice of history: Who
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sidero que es necesario detenernos en estas dos dimensiones, asociadas,
del pensamiento de Habermas.

Evitando otra mds de las exégesis de los escritos de Habermas
—recuérdese que abundan tanto los comentarios completos y profun-
dos como los andlisis superficiales de su obra—, quisiera partir de una
afirmacién hasta cierto punto inusual de un pensador sobre la obra del
fil6sofo. Significativamente, la declaracion critica no procede de un in-
trincado andlisis filoséfico, sino de las palabras contenidas en una en-
trevista realizada al tedrico social y politico Zygmunt Bauman. He aqui
lo que Bauman dice acerca del “poder del argumento” en el mundo de
acuerdo con Habermas.

speaks for ‘Indian’ pasts?”, Representations 37, invierno de 1992, pp. 1-26; en espaiiol, “La
poscolonialidad y el artilugio de la Historia: ;quién habla en nombre de los pasados “in-
dios”?, en Saurabh Dube (coord.), Pasados poscoloniales, México, El Colegio de México,
1999; Coronil, The Magical State; Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Li-
teracy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995; y
Enrique Dussel, “Eurocentrism and modernity”, Boundary 2, 20, 1993, pp. 65-76. (Otros
escritos que ofrecen lecciones positivas, al menos a mi, para repensar el mundo social y las
percepciones académicas sobre éste, incluyendo los temas del eurocentrismo y la raciona-
lidad, aparecen sobre todo en los andlisis de una historia sin garantfa y en los escdndalos de
Occidente y de la nacién, se comentan al final de esta introduccién.) Al mismo tiempo, he
asimilado los enfoques de los escritos mencionados de una manera particular. Por ejemplo,
de Enrique Dussel tomo la necesidad de cuestionar criticamente las bases del eurocentris-
mo del discurso filoséfico sobre la modernidad; asimismo, de su obra y de la de Walter
Mignolo tomo la importancia de tener en cuenta no sélo la modernidad de la Ilustracién
(y sus vinculos esenciales con los colonialismos britdnico y francés), sino también la mo-
dernidad del Renacimiento (y su estrecha relacién con los imperios espafiol y portugués).
No obstante, también trato de reflexionar en la atribucién que aprioristicamente confieren
a una alteridad y a una pureza innata de la subalternidad y de los mundos no occidentales.
En forma similar, me inclino a combinar el cuestionamiento cuidadoso con el impulso de
hacer aseveraciones criticas de los conceptos y entidades intelectuales. Pero reconozco tam-
bién que algo parecido sucedid, por ejemplo, con la lectura que Dussel hizo de Emmanuel
Levinas y con los puntos de vista recientes y mds criticos que Mignolo toma del conoci-
miento no occidental. Esto sirve para aclarar mds ampliamante que, en todos los casos, las
lecciones aprendidas han estado marcadas no por el remedo sino por una actitud critica.
Sobre este debate, véase, por ejemplo, Enrique Dussel, “Sistema-mundo y ‘transmoderni-
dad’”, en Dube, Banerjee Dube y Mignolo (coords.), Modernidades coloniales, y Saurabh
Dube, “Introduccién. Cuestiones acerca de las modernidades coloniales”, en el mismo li-
bro; Walter Mignolo, “The enduring enchantment (or the epistemic privilege of moder-
nity and where to go from here)”, en Dube (ed.), Enduring Enchantments, y Dube, “Intro-
duction: Enchantments of modernity”. Véanse también los capitulos 6 y 7 de este libro.
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Creo que lo que me atrajo hacia Habermas fue, en realidad, su ideal de una
sociedad moldeada de acuerdo con el modelo de un seminario de sociolo-
gfa; esto es, sélo hay participantes, y lo tinico que importa es el poder del
argumento... Asi, esto me gusté como un fbcu: imaginarius utdpico, algo
asf como la idea del experimento ideal, que definitivamente nunca se con-
sigue, pero, a menos que uno cuente con él, no se puede experimentar en
absoluto. Ahora bien, me gusté este horizonte, este prospecto, como el fac-
tor organizador, director de nuestros esfuerzos, hacia donde deberfamos en-
focarnos.?!

Esta breve aseveracién encierra una enorme importancia.

La virtud y las deficiencias del “poder del argumento” en el pensa-
miento de Habermas conciernen a lo que nos pueden ensefiar acerca de
los limites y las potencialidades del pensamiento sobre la modernidad,
asf como acerca de las culturas de la conversacidn, pero sélo cuando tal
aprendizaje y desaprendizaje se afirma sobre nuestros propios esfuerzos
para unir la decisién de cuestionar cuidadosamente con la intencién de
apoyar criticamente la labor del entendimiento intelectual. Una vez mds,
la cuestién involucra el apoyo y el cuestionamiento de las categorias ana-
liticas (y cotidianas) y de los mundos heterogéneos (aunque sobrepues-
tos). Es pertinente plantear ahora algunos puntos. Por un lado, el énfa-
sis de Habermas en el poder del argumento aparece relacionado en forma
crucial con las posibilidades y las limitaciones que sostienen su postula-
cién sobre la razén como “accién comunicativa’, que desplaza una racio-
nalidad centrada simplemente en el sujeto, al tiempo que destaca el
“contradiscurso” de la modernidad.?? Estas caracteristicas revelan aspec-
tos de una racionalidad intersubjetiva, asi como una obligacién con el
otro para la deliberacién, aunque también indican la manera en que ta-
les propuestas aparecen circunscritas por la “razén escoldstica”.” Por otro

2 Bauman, Intimations of Postmodernity, p. 217.

2 Habermas, Philosophical Discourse of Modernity, y Habermas, The Theory of Com-
municative Action, trad. de T. McCarthy, Boston, Beacon Press, 1984, 2 vols. Véase tam-
bién Habermas, Postmetaphysical Thinking: Philosophical Essays, trad. de William Mark
Hohengarten, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1992; y Thomas McCarthy, “Introduc-
tion”, en Habermas, Philosophical Discourse of Modernity, pp. vii-xvii.

23 Sobre la nocién de “razén escoldstica”, véase Pierre Bourdieu, Pascalian Medita-
tions, trad. de Richard Nice, Cambridge, Polity Press, 2000; en espanol, Meditaciones pas-
calianas, Barcelona, Anagrama, 1999.
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lado, vale la pena considerar si las proyecciones precisas de Habermas so-
bre la sociedad, de acuerdo con los “modelos de un seminario de sociolo-
gia”, estdn relacionadas, de diversas maneras, con su “historia idealizada”,
que presenta el pasado en términos de esquemas temporales y modulares,
incluyendo moderadas etapas sucesivas.** Como corolario: ;qué se debe
hacer cuando el argumento fracasa (incluso en un seminario de sociolo-
gia o en una discusién académica?; ese momento cuando, a pesar de su
poder de persuasién, el argumento encuentra expresada su negativa en un
interlocutor muy renuente o en otro argumento aparentemente irrefuta-
ble. Confrontando estas cuestiones, quisiera sugerir, necesariamente a
grandes rasgos, tres medidas especificas para cuestionar y afirmar en actos
de lectura y escritura.

En primer lugar, resulta esencial examinar la formulacién etnogri-
fica de la racionalidad que plantea Habermas, la cual descansa en parte
en sus representaciones de la modernidad como un fenémeno europeo,
autogenerado completamente en forma interna, ocultando cualquier
vinculo con el imperio o con los mundos no occidentales. Pero también
es crucial emprender tal tarea a la par que se tiene en mente la propues-
ta del filésofo de un contradiscurso de la modernidad. Esto implica so-
bre todo la manera como Habermas explora las principales encrucijadas

# He aqui a Craig Calhoun comentando la historia idealizada de Habermas concer-
niente a la nacién. Comienza citando The Inclusion of the Other de este autor: “El Estado-
nacién debe su éxito histérico al hecho de que sustituyd las relaciones de solidaridad entre
los ciudadanos por los lazos corporativos desintegrantes de la primera sociedad moderna.
Pero este logro republicano es puesto en peligro cuando, en forma opuesta, la fuerza inte-
grativa de la nacién del ciudadano se remonta al hecho prepolitico de un pueblo cuasi na-
tural, esto es, a algo independiente de la opinién politica y de la formacién voluntaria, y
anterior a ellas, de los ciudadanos mismos”. Habiendo citado este texto, Calhoun, el criti-
co de Habermas, contintia: “Pero detengdmonos aqui y notemos el orden temporal impli-
cado en este pasaje. Primero hubo comunidades locales, gremios, cuerpos religiosos y otros
vinculos corporativos. A continuacién hubo una ciudadania republicana con el acento en
la identidad civica de cada ciudadano. Después esto se volvié indeterminado por el etnona-
cionalismo. Lo que esta sucesién pasa por alto es la forma en que cada una de estas formas
de organizacién de la vida social existfa simultdneamente con las otras, algunas veces en lu-
cha y otras simbidticamente. Se habfan creado nuevos ‘lazos corporativos’, sobre todo, por
ejemplo, en los movimientos laborales y en las comunidades religiosas. Por el contrario, no
hubo un momento ‘republicano puro’ cuando las ideas de nacionalidad no conformaban
la imagen de la republica y la constitucién de sus fronteras”. Craig Calhoun, “The class-
consciousness of frequent travelers: Toward a critique of actually existing cosmopolita-
nism”, en Dube (ed.), Enduring Enchantments, p. 878; las cursivas son del original.
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de este contradiscurso con el fin de dirigirse hacia un “camino abierto
pero no tomado: la construccién de la razén en términos de una inter-
subjetividad no coercitiva de entendimiento mutuo y de reconocimien-
to reciproco”.” Aqui tenemos formulaciones que consideran a la razén
como situada inevitablemente, esto es, “como concretizada en la histo-
ria, en la sociedad, en el cuerpo y en el lenguaje”; que consideran su po-
tencial como algo que es necesario realizar en la “préctica comunicativa
de la vida ordinaria, cotidiana”, y que, frente a las concepciones totali-
zantes de la razén, destacan su capacidad de ser critica.’® Al mismo tiem-
po, antes de dejarnos llevar por el propio “poder del argumento” de Ha-
bermas, vale la pena considerar, en primer lugar, la forma en que tales
proposiciones reducen las relaciones del poder politico a relaciones de
comunicacién, lo que “subrepticiamente hace regresar la politica al terre-
no de la ética”. En segundo lugar, estas proposiciones suprimen los regis-
tros viscerales del ser y de la diferencia, convirtiéndolos en un zelos del
lenguaje que proporciona un modelo para el discurso préctico y racional,
que siempre tiende hacia el consenso.”

Ahora bien, la lectura que propongo del pensamiento de Habermas
aspira a revelar —al menos en registros diferentes y esenciales— sus
tendencias antagdnicas, las cuales tienen limitaciones y potencialidades.
Esto implica partir de las proposiciones del filésofo sobre la comunica-
cién y el consenso, lo intersubjetivo y lo no coercitivo, el lenguaje y la
razén, proposiciones que a menudo son exclusivas, en ocasiones aprio-
risticas y esporddicamente despolitizantes. Esta también es una manera
de aprender de rasgos y sensibilidades del pensamiento antifundacional
(aunque sobrepasindolos), que primordialmente postulan lo otro de la
razén. Esto se basa en lo fundamental en la critica de amplio alcance que
Habermas hace de las tradiciones, aunque sin supeditarse por completo
a ella. Por ultimo, impulsado por tales registros, también implica la sus-
tentacién de importantes horizontes a los que el pensamiento de Haber-

» McCarthy, “Introduction”, p. xvi.

% Jbid., pp. xvi-xvii.

¥ Véase Jiirgen Habermas, Knowledge and Human Interests, trad. de J. Shapiro, Bos-
ton, Beacon Press, 1971, y Habermas, Theory of Communicative Action. Las referencias
criticas son, respectivamente, de Bourdieu, Pascalian Meditations, p. 66, y Stephen K.
White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Political Theory, Prince-
ton, Princeton University Press, 2000, pp. 36 y 138. Véase también Pierre Bourdieu, Lan-
guage and Symbolic Power, Cambridge, Polity Press, 1991.
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mas apunta al considerar la naturaleza critica de la racionalidad, preci-
samente debido a que sus proyecciones del “poder del argumento” han
sido decantadas de las propias nociones del filésofo. De este modo, no
resulta descabellado sugerir que estos procedimientos particulares pue-
den permitir que la nocién del contradiscurso de la modernidad sea
transformado en tensiones productivas con imaginarios alternativos y
diferentes de la modernidad o de las modernidades, de la politica y la
democracia, bdsicamente como tema de conversacién académica.

En segundo lugar, es importante explorar la equiparacién aprioris-
tica que Habermas hace de la modernidad con Europa —presentando
cada una como un hecho histérico, una metafora teérica y una abstrac-
cién analitica—, en especial mediante el seguimiento no sélo de la for-
ma en que el Occidente es considerado como la modernidad, sino de la
manera en que la modernidad se representa “como el Occidente”.?® Al
mismo tiempo, lejos de sehalar con el dedo o descalificar simplemente
los escritos de Habermas como eurocéntricos, pretendo penetrar en los
registros de su pensamiento, donde no sélo la ausencia de lo no occiden-
tal, sino una historia de Europa idealizada, atenuada y embellecida apun-
talan una teorfa critica de la modernidad. Ya he dado un ejemplo relati-
vo a las aseveraciones esquemdticas y gradualistas del filésofo sobre el
surgimiento y las caracteristicas de la nacién (occidental). El tema se ex-
pone en los andlisis tedricos e histéricos de la poderosa descripcién que
hace Habermas de la esfera publica.”” El hecho es que al negarnos sim-

% Timothy Mitchell, “The stage of modernity”, en Mitchell (ed.), Questions of Mo-
dernity, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, p. 15; las cursivas son del ori-
ginal.

» Una critica importante que se le ha hecho a Habermas se centra en la forma en que
su concepcién de la esfera publica liberal burguesa presenta una historia idealizada de este
4mbito. Asi, Habermas no reconoce las tradiciones plurales de los intercambios razonados
que marcaron a la Europa occidental del siglo XvIII e ignora la forma como los burgueses
se apropiaron y marginalizaron nociones mds inclusivas de la participacién y la discusién
publicas, al limitar estratégicamente el espectro de participantes en este terreno. Véase
Craig Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere, Cambridge, Mass., MIT Press, 1992.
Témese también en cuenta la observacién de Bourdieu de que “la representacién de la vi-
da politica que Habermas propone basindose en la descripcién del surgimiento de la ‘es-
fera publica’... oscurece y reprime la cuestién de las condiciones econémicas y sociales que
tendrfan que haber sido satisfechas a fin de permitir la deliberacién publica capaz de de-
sembocar en un consenso racional, esto es, un debate en el que los intereses particulares
contendientes recibieran la misma consideracién y en el cual los participantes, de acuerdo
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plemente a circunscribir las lecturas criticas de la teorfa cldsica a intermi-
nables aseveraciones y a refutaciones féciles relativas a la ausencia de lo
no occidental y del imperio en tal pensamiento, resulta posible plantear-
nos preguntas concernientes a la mayor subordinacién de la historia a la
teorfa. Aqui se plantean interrogantes acerca de la forma como los pro-
nunciamientos engrandecedores y autoritativos de la teorfa/filosoffa de-
sarman y expropian los densos y heterogéneos embrollos del pasado/his-
toria, tratando a esta tiltima como un material ilustrativo, al tiempo que
se le encasilla esquemdticamente. En vez de culpar a Habermas por la
singularidad de un pensamiento y una teorfa, considero que una valora-
cién critica de su obra trae consigo penetrantes y persistentes problemas
en la perspectiva de una lectura recuperativa. En este libro se registran in-
tercambios desiguales entre el aqui y ahora y la historia, transacciones
que incesantemente y sin vacilacién sustituyen el “debe” por el “es” en
proyecciones del pasado y del presente, lo cual conlleva vastas implica-
ciones para las percepciones y el sentido comun académicos.*

En tercer y dltimo lugar, regresando especificamente a los temas del
intercambio intelectual, considero esencial retomar y ampliar el énfasis
que Habermas confiere al didlogo, incluyendo la importancia del “argu-
mento” en los términos del debate académico. En este caso es posible ad-

con una nocién ideal de ‘accién comunicativa’, trataran de entender los puntos de vista de
los otros y darles el mismo peso que a los propios”. Vinculando este oscurecimiento y esta
represion relativos a las percepciones del pasado sobre la forma en que los mundos escolds-
ticos extirpaban las bases de sus propios intereses cognitivos en los intereses sociales estra-
tégicos —incluso exorcizando la presencia de la dominacién en las relaciones sociales de
comunicacién—, Bourdieu sefiala la “ilusién epistemocéntrica que conduce a Habermas
a convertir la universalidad de la razén y la existencia de los intereses universalizables en la
base del consenso racional”. Bourdieu agrega que en el pensamiento de Habermas todo
esto estd basado en “un desconocimiento (o represion) de las condiciones de acceso a la es-
fera politica y de los factores de discriminacién (como el sexo, la educacién y el ingreso),
lo cual limita las posibilidades de acceso no sélo, como a menudo se dice especialmente en
relacién con las mujeres, a los puestos politicos, sino, en forma mds intensa, a la opinién
politica articulada... y, consecuentemente, al campo politico”. Bourdieu, Pascalian Medi-
tations, pp. 56-67.

3% Sobre estas cuestiones, en otro lugar he analizado el activo intercambio existente
entre el “debe” y el “es”, lo “ideal” y lo “real”, sobre todo en relacién con las propuestas de
la secularizacién del mundo. En lugar de considerar estos términos como poco importan-
tes, es en el entrelazamiento de estas formas proposicionales donde se fundamentan los
mundos sociales, las percepciones cotidianas y las concepciones académicas. Véase, por
ejemplo, Dube, “Introduction: Enchantments of modernity”.
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vertir, una vez mds, diversas tendencias superpuestas en las aseveracio-
nes del filésofo. Primero, Habermas claramente apoya que, en la delibe-
racién, la afirmacién del otro determina una obligacién acerca del ser;
pero “esto es en forma caracteristica eclipsado por el cardcter normati-
vo excesivamente preciso de la obligacién” en la que ¢l ha incurrido, as-
pecto que en s estd relacionado con la creencia del filésofo en un con-
senso final.’' Segundo, Habermas reconoce con perspicacia los atributos
impredecibles y potencialmente disociadores de la expresién en la vida
cotidiana, y aboga por la revelacién de la particularidad que hace posi-
ble que el sujeto (descentralizado) “atestigiie la posibilidad de no pro-
nunciarse” sobre la identidad que él mismo ha proyectado sobre el otro,
a pesar de haber investido de ciertos rasgos la identidad de este tltimo.*
Tercero, tal como sefialé antes, las propuestas mds generales de Haber-
mas referentes al otro y al argumento no pueden quedar incélumes por
su “aseveracién subyacente de que una orientacién hacia el consenso se
construye en el zelos del lenguaje”.** Considero que es importante com-
binar el aprendizaje y el desaprendizaje de los problemas y de las posi-
bilidades de las proposiciones de Habermas con la exhortacién de Ri-
chard Rorty a trabajar con la “estrategia de la narracién [o de los relatos]
cuando, en el intercambio académico, el argumento fracasa”. Rorty ex-
plica asf la importancia de la utilizacién de los relatos,

...relatos acerca de por qué hablamos como lo hacemos y de por qué no de-
berfamos seguir hablando de ese modo. Cuando uno se encuentra en el ca-
llején sin salida de una discusidn, desconcertado por la negativa de nuestro
oponente a dejar de hacer preguntas que uno no deberfa contestar, pode-
mos cambiar el argumento planteando preguntas relativas al vocabulario

31 Témese en cuenta la siguiente expresién de Habermas: “Llegar al entendimien-
to es el relos inherente al discurso humano”. White, Sustaining Affirmation, p. 36; Haber-
mas, Theory of Communicative Action, vol. 1, p. 287; en espafiol, Teoria de la accién comu-
nicativa, Madrid, Taurus, 1998; Habermas, Knowledge and Human Interests, p. 314;
Habermas, Philosophical Discourse of Modernity, p. 311.

32 White, Sustaining Affirmation, p. 37; Habermas, Philosophical Discourse of Moder-
nity, pp. 321-326; Habermas, Theory of Communicative Action, vol. 2, p. 399.

¥ Véase otra afirmacién de Habermas: “el uso del lenguaje que se orienta a lograr la
comprension es la forma original del uso del lenguaje, respecto al cual la comprensién in-
directa, el dar algo a entender o dejar que algo se sobreentienda, asf como el uso intrumen-
tal del lenguaje en general, son parasitarios”. White, Sustaining Affirmation, p. 36; Haber-
mas, Theory of Communicative Action, vol. 1, p. 288; las cursivas son del original.
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que utiliza. [Asf], las “narraciones histéricas” [permiten] “mostrar por qué
el asunto discutido con anterioridad es dudoso y por qué necesita ser refor-

mulado en términos que, desgraciadamente, atin no poseemos”.*

De lo que se trata, segtin me parece, no es solamente de que, si no
lo hacemos de este modo, la conviccidn se acaba y la conversacién se de-
tiene.” Se trata también de que una situacién tal nos induce a pregun-
tarnos si no necesitamos prestar atencién inmediata a los medios que nos
permitan cultivar una conversacion razonable y afirmar tdcticas antes de
perder las bases racionales, con el fin de trabajar utilizando el potencial
de ambos interlocutores en el intercambio intelectual.

Mi propésito no es el de proporcionar una solucién para evaluar y
entender la obra de Habermas. Lejos de ello, debo confesar que soy in-
capaz de resumir adecuadamente la extensa obra de este autor, aunque
esto no significa que no pueda abordar critica y cuidadosamente sus
proposiciones constitutivas. Mi interés por los escritos de Habermas no
s6lo radica en su utilidad para el historiador. Como hemos visto, la obra
del fil6sofo ha sido utilizada de maneras diversas y antagénicas en la es-
critura de la historia, y los amplios horizontes y las percepciones especi-
ficas del pensamiento de Habermas han sido ampliados de forma ima-
ginativa, sobre todo cuando el historiador las ha tamizado en la criba de
las historias criticas y los pasados especificos.*® En cierto modo, mis es-
fuerzos vinculan distintas consideraciones. No pretendo simplemente
destacar los aspectos verdaderamente significativos de su obra y criticar

3% Richard Rorty, “Philosophy without principles”, en W.J.T. Mitchell (ed.), Against
Theory: Literary Studies and New Pragmatism, Chicago, University of Chicago Press, 1985,
p. 135. Al mismo tiempo, estos puntos de vista tal vez deban relacionarse con la impor-
tancia de prestar atencién a la forma en que, en los mundos sociales, lo “inimaginable” es
“imaginado”, un tema que se aborda posteriormente en esta introduccién. Dicho esto, en
lo antes expuesto no deben ignorarse las dificultades que pueden acompaiiar la reduccién
de Rorty de lo epistemoldgico a lo politico. Véase Bourdieu, Pascalian Meditations, pp.
110-111.

% Mds alld de la arrogancia, piénsese en un “acto clasista” que incluyera estudiantes
de orientaciones académicas y politicas distintas.

3 Véase, por ¢jemplo, G. Eley, “Nations, publics and political culture: Placing Ha-
bermas in the nineteenth century”, en Calhoun, Habermas and the Public Sphere; y Vee-
na Naregal, Language Politics, Elites, and the Public Sphere: Western India under Colonia-
lism, Nueva Delhi, Permanent Black, 2001. De hecho, en estos dos estudios se registran
aspectos del espiritu critico pero recuperativo en la lectura/escritura que he defendido.
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sus puntos débiles, lo cual también se podria hacer con las obras de otros
intelectuales. Mds bien, lo que intento es indicar procedimientos de lec-
tura/escritura que, critica y cuidadosamente, permitan analizar las supo-
siciones constitutivas de las tareas intelectuales, a la par que, cuidadosa
y criticamente, confirmen sus posibilidades formativas. Esto significa
que resisto la tentacién de desenmascarar sarcdsticamente las contradic-
ciones esenciales de un estudio o de desmitificar con ligereza sus ambi-
valencias concomitantes. Lo que pretendo es rastrear la forma en que las
caracteristicas antagdnicas de un ensayo o de un libro, de una antologia
o de un corpus mds amplio, puedan incluir las condiciones precisas de
sus posibilidades. Esto significa que el entrelazamiento de discursos si-
multdneos en lenguajes diferentes en una obra, lejos de ser indicio de
errores analiticos, puede revelar sus limites esenciales y sus posibilidades
criticas, cada una apoyando o reconviniendo a la otra.”” Es importante,
por tanto, emprender el desafio de pensar mediante tales contradiccio-
nes y limitaciones.

Permitaseme concretar estas propuestas deteniéndome un poco mds
en otro influyente andlisis sobre la modernidad, el cual expresa distintas
percepciones sobre la categorfa-identidad. Me refiero a un ensayo de
Hans Ulrich Gumbrecht, de gran significacién para la historia intelec-
tual. Dicho ensayo es notable sobre todo por el andlisis de la compleja
historia del término “moderno”, aunque también abarca cuestiones més
amplias relativas a la modernidad.* El historiador alemdn rastrea la “his-
toria conceptual” del adjetivo “moderno” en Europa occidental, introdu-
ciéndose en forma imaginativa en un campo semdntica y analiticamente
rico. En particular descifra las intrincadas relaciones de dicha palabra y de
la nocién de lo “moderno” con otros términos y tradiciones, como lo “an-
tiguo”, lo “cldsico” y lo “romdntico” en los circulos intelectuales europeos
a lo largo de los dltimos siglos. Impicitamente, estos datos revelan que el
rompimiento con el pasado que implica la idea de modernidad se ve so-

% Analizo estos temas concretamente en relacién con la obra de Ranajit Guha —y,
en forma mds general, con el proyecto de Subaltern Studies—, en Dube, Stitches on Ti-
me. Véase también el capitulo 2.

% Hans Ulrich Gumbrecht, “A history of the concept ‘modern’™, en Gumbrecht,
Making Sense in Life and Literature, trad. de Glen Burns, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1992. Tal vez sea significativo que el propio Habermas cite a Gumbrecht
en sus consideraciones iniciales sobre la conciencia del tiempo en la modernidad, en Phi-
losophical Discourse of Modernity, p. 8.
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brepasado e incluso socavado por los significados polémicos de su parien-
te cercano, etimolégica y conceptualmente, lo “moderno”.

Sin embargo, no debemos detenernos aqui, ya que es igualmente
importante la revelacién de este autor sobre la forma en que el concepto
“moderno” se rinde ante la categoria de “modernidad”. Ahora bien,
pronto se hace evidente que la exposicién de Gumbrecht sobre el con-
cepto de “modernidad” es del todo “inherente” a Europa. Esto no nece-
sariamente representa un problema en si —después de todo, se trata de
la obra de un historiador de la Europa Occidental— pero por la natura-
leza puramente interna del argumento, también revela su matiz ineludi-
blemente exclusivista. Asi, la historia de Gumbrecht sobre la categoria de
la modernidad no sélo pasa por alto las multiples jerarquias de esta me-
téfora-entidad, que han sido interpretadas de diversas maneras en los re-
gistros conceptuales e histéricos. También participa activamente en la
concepcién de la modernidad como perteneciente a Occidente, con lo
cual apoya implicitamente y expresa explicitamente las jerarquias y las
oposiciones jerdrquicas de una modernidad exclusiva. No cabe sorpren-
derse de que una Europa/Occidente ahora imaginaria y amplificada,
aunque tangible y penetrante, sea reificada e hipostatizada en la historia,
en la modernidad y en el destino de todas las sociedades, culturas y pue-
blos.”” ;Estoy exagerando? He aqui la tnica pequefa concesién que sin
ambigiiedades hace Gumbrecht al mundo no occidental: “Al menos des-
de nuestra perspectiva [europea, euro-estadounidense, occidental], la
modernizacién en los paises subdesarrollados estd... teniendo lugar en
alguna etapa entre la descolonizacion y nuestro propio presente” °

Esta afirmacién habla por si sola, mostrando claramente sus propias
complicidades. Pero mi presentacién de alegatos ain no concluye (ya

%% Esta penetrante proyeccién “metageogrifica” se ha desarrollado de diversas mane-
ras, desde las que son claramente agresivas hasta las aparentemente benignas, todas ellas
insertadas en la teorfa de la “modernizacién”, aunque también ubicadas en los intersticios
del pensamiento social y politico de Occidente. Como analizo en el capitulo 7, esta pro-
yeccién también presenta articulaciones contradictorias en diferentes expresiones de la
“tradicién” que cuestionan la “modernidad” al revertir la importancia moral de sus jerar-
quifas y de sus oposiciones constitutivas. Reconsiderar rigurosamente la modernidad im-
plica tomar en cuenta tales oposiciones, jerarquias y omisiones. Véase, por ejemplo, An-
thony Giddens, Consequences of Modernity, Stanford, Stanford University Press, 1990; y
Habermas, Philosophical Discourse of Modernity.

4 Gumbrecht, “A history of the concept ‘modern’”, p. 108.
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que nos ocupamos de este asunto, permitaseme repetir que yo no busco
culpables o inocentes). Serfa demasiado sencillo apoyar la genealogia
que Gumbrecht ofrece sobre el término “moderno”, al mismo tiempo
que se rechazan sus supuestas “etapas” de la modernidad. La tarea més
desafiante —Ila cual he tratado de indicar mediante mi lectura/escritu-
ra— consiste en rastrear la formidable intercalacién de estas tendencias
antagénicas que no sélo apuntalan el texto, sino que explican el hecho
de haber sido escrito. Tales intercalaciones revelan la forma como las ten-
dencias hermenéuticas de algunos “historicismos” que desafian las pro-
yecciones esquemdticas de la palabra “moderno” se entrecruzan con el
“historicismo” desarrollista que ahora presenta la “modernidad” median-
te principios “gradualistas”. El entrelazamiento de los dos tipos de histo-
ricismo no sélo puede ayudar a abrir el debate sobre la naturaleza misma
del historicismo, sino que también puede servir para explorar en espa-
cios concretos las tendencias hermenéuticas, los imperativos desarrollis-
tas y las implicaciones analiticas, asi como las continuas complejidades
presentes en la médula del historicismo.*! Para abordar el ensayo es ne-
cesario evitar las tentaciones de despedazar lo aparentemente bien co-
sido y terminado. Mds bien, es necesario seguir lo cosido de manera
dispareja, encontrar las fisuras que contiene, como si dijéramos, las pun-
tadas separadas de las diversas porciones de tela, lo cual no es diferente
al entecruzamiento antagénico de las temporalidades heterogéneas en la
tela de la modernidad. De hecho, para realizar esto serfa necesario pres-
tar atencién al entrecruzamiento contradictorio y fortuito de los mun-
dos sociales y de las percepciones académicas, sobre todo en los disefios
de la modernidad. Después de todo, la revelacién hermenéutica de Gum-
brecht acerca del término “moderno” descansa en el esclarecimiento de
los “detalles”, que constituyen hechos sociales de gran relevancia en los
mundos cotidianos y los cuales resulta imposible unir en esquemas sen-
cillos. Sin embargo, los supuestos gradualistas que conforman la percep-

41 Para un andlisis de amplio espectro sobre la interrelacién entre la hermenéutica,
la filosoffa y el historicismo en los siglos XVIII y XIX, véase Donald R. Kelley, Faces of His-
tory: Historical Inquiry from Herodotus to Herder, New Haven, Yale University Press, 1998.
Una aguda critica a lo que he denominado historicismo desarrollista, que se inicia en el si-
glo X1X, aparece en Chakrabarty, Provincializing Europe. Los fuertes argumentos relativos
a la naturaleza del historicismo presentan ciertas relaciones: un estudio como el de Gum-
brecht, que une distintas tendencias historicistas, puede posibilitar un didlogo sobre las di-
ferentes articulaciones del historicismo, que aunque sean antagdnicas, pueden coincidir.
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cién de Gumbrecht sobre la modernidad son por igual atributos de la sa-
bidurfa académica, del sentido comun cotidiano y de su interrelacién
continua.

Descartar a los antagonistas en la interlocucién resulta sencillo y de
hecho acaba siendo incluso adictivo. Debatir criticamente los argumen-
tos contrarios requiere esfuerzo y propicia conversaciones animadas.
Lejos de ser perogrulladas, estas consideraciones conforman la manera
en que abordo la lectura y la escritura, el pensamiento y la ensefianza
—pero también la conversacién y la amistad— en los dmbitos académi-
cos y sociales. No cabe sorprenderse de que mis intentos de sefialar pro-
cedimientos particulares de lectura/escritura por la formulacién de pre-
guntas polémicas acerca de la modernidad y las modernidades conlleven
otras implicaciones criticas.

TEORIA E HISTORIA

Por principio, los registros de la lectura y la escritura, asi como las orien-
taciones hacia las categorfas analiticas y los mundos sociales antes ex-
puestos estdn {ntimamente relacionados con una historia sin garantia,
término acufiado por mi del que ya he hablado con anterioridad. En uno
de los libros anteriores a éste, Genealogias del presente, habia esbozado al-
gunos de los atributos criticos de este concepto-metéfora. En dicha obra
habia sefialado que hablar de una historia sin garantia no significaba de-
marcar un dominio (o discurso) particular de la empresa académica ni
tampoco un estilo (o escuela) especifico de escribir historia. Mds bien, la
historia sin garantia se refiere a ciertas actitudes especificas hacia el pasa-
do y el presente, hacia los mundos sociales y sus interpretaciones criticas.
Aqui quisiera ampliar un poco mds las cuestiones y los procedimientos
de la historia sin garantia, concentrindome en aspectos estrechamente
relacionados con el an4lisis anterior.*?

Durante largos afios, los esquemas académicos y las percepciones co-
tidianas se han basado en proyecciones y en propuestas de progreso en el
pasado, y en derechos y expectativas de desarrollo en el presente. Como
formas de observar, métodos de imaginar, maneras de sentir, estructuras
de sentimiento y matices de la experiencia —en otras palabras, como he-

%2 Los siguientes tres parrafos se basan en Dube, Stitches on Time.
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chos en bruto de los mundos sociales—, tales proyecciones y tales expec-
tativas constituyen precisamente la garantia de la historia bajo la moderni-
dad. Los términos y condiciones de esta garantia apuntalan lo que comun-
mente se entiende como los escdndalos del Occidente y de la nacién. Mds
tarde regresaré a este punto, especialmente en el epilogo. Lo que cabe des-
tacar es que una historia sin garantfa permite la posibilidad de cuestionar
las garantias del progreso en los regimenes sustentados en la modernidad
y de utilizar las proyecciones y presuposiciones, los escindalos y los esque-
mas que la modernidad del progreso produce y sostiene.

¢Cudles son los procedimientos implicados aqui? Una historia sin ga-
rantfa comparte los esfuerzos mds generales y actuales, que anuncian un
“cambio ontoldgico” en la teorfa contempordnea. Tal cambio es “el resul-
tado de una propensién cada vez mayor a cuestionar mds cuidadosamen-
te las ‘entidades’ que nuestras formas tipicas de observar y de actuar en el
mundo moderno presuponen”.* Por un lado, las concepciones, las pro-
posiciones y las afrentas cuestionadas por una historia sin garantia no se
plantean como simples objetos de conocimiento ni se tratan como me-
ras aberraciones ideoldgicas en espera de su exorcismo inevitable o irre-
vocable por obra del conocimiento presciente, ya sea mediante el engran-
decimiento de la razén o mediante la conveniencia de las criticas de la
ideologia. Antes bien, se entienden como las condiciones del conoci-
miento, las entidades y las coordenadas que sustentan los mundos que
habitamos, exigiendo una articulacién critica. Por otro lado, este recono-
cimiento estd influido precisamente por las perspectivas “antifundaciona-
les”, aunque difiere de ellas en el sentido de que se refieren basicamente
a la anulacién de los “fundamentos” del conocimiento/poder y a la de-
construccién de la “metafisica” del poder/conocimiento, sea sugiriendo
una resistencia enérgica a los mundos sombrios que han existido, sea in-
sinuando una resignacién heroica ante las terribles verdades de la actua-
lidad. Esto significa que hay cierto cambio de la “carga intelectual origi-
nada por la preocupacién por lo opuesto y deconstruido” hacia lo que es
igualmente comprometedor “que debe articularse, cultivarse y afirmarse
tras su ocurrencia’.**

# Un cambio de este tipo, por lo tanto, se basa en “un compromiso con la existen-
cia de ciertas entidades” implicadas en la afirmacién de una teorfa. White, Sustaining Af-
Jfirmation, pp. 4-5.

. Ibid., p. 8.
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En general, las caracteristicas de una historia sin garantia estdn vin-
culadas inextricablemente a los términos de una “ontologia débil”. Aqui
hay un reconocimiento simultdneo tanto del cardcter discutible y contin-
gente, como de la inevitable y necesaria naturaleza de las “conceptualiza-
ciones fundamentales del ser, del otro y del mundo”.*> No se trata sim-
plemente de denostar lo universal, de defender « priorilo particular, sino
de prestar cuidadosa atencién a las interrelaciones de estos dos enfoques,
con sus exclusiones fundamentales y sus contradicciones constitutivas,
que radican en el ndcleo de su presencia penetrante y de sus reclamos ur-
gentes.“® Esto implica, ademds, una meticulosa consideracién de las ca-
tegorfas analiticas de origen académico al unirlas a las configuraciones
cotidianas de estas entidades, a los términos demandantes de los mundos
cotidianos, sin privilegiar a ninguno de los dos, pero exponiéndolos cui-
dadosamente con base en su articulacién critica. Mediante tales procedi-
mientos de cauteloso cuestionamiento, de afirmacién tras el cuestiona-
miento, una afirmacién que sin embargo estd abierta a la revision, la
historia sin garantia abre la posibilidad de colocarle un espejo a las supo-
siciones, a las categorfas y a las entidades que sustentan nuestros mundos
sociales. De hecho, apunta en particular hacia las concatenaciones de
temporalidades coetdneas pero diversas, y de historias heterogéneas pero
sobrepuestas en el nucleo del pasado y del presente.

Dicho esto, serfa precipitado considerar los términos y los registros
de una historia sin garantfa como un empefio enteramente cerebral, un
asunto analitico sin fin. En cambio, las actitudes y los procedimientos an-
tes expuestos cuestionan de manera general lo que Pierre Bourdieu ha lla-
mado “la razén escoldstica”. Esta es la penetrante perspectiva que impli-
ca “una ignorancia (activa o pasiva) no sélo de lo que sucede en el mundo
de la préctica. .. sino también de lo que ha de existir, de forma simple, en
el mundo”.#” En este caso, no tenemos que estar de acuerdo con la inter-

® Ibid. Esto significa ademds que mi propuesta de una historia sin garantfa, em-
pleando los términos de una ontologia débil, toma en cuenta y también amplia las sensi-
bilidades y los pasos de la critica “posfundacional”.

4 Para expresiones hasta cierto punto diferentes de tales actitudes, cf. Chakrabarty,
Provincializing Europe, y White, Sustaining Affirmation. Véase también Mitchell, “The sta-
ge of modernity”, y Michel-Rolph Trouillot, “North Atlantic universals: Analytical fic-
tions, 1492-1945”, en Dube (ed.), Enduring Enchantments, pp. 840-857, y el capitulo 6 de
este libro.

7 Bourdieu, Pascalian Meditations, p. 15.
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pretacién implicitamente instrumentalista de Bourdieu referente a los li-
mites de la reflexion en “las capas bajas del espacio social”, con su injus-
tificado y polémico rechazo a la filosoffa o con su aseveracién de que en
todos los casos “el punto de vista” escoldstico necesariamente “implica
una ignorancia mds o menos triunfal de [su propia] ignorancia”.*® M4s
bien, es importante reconocer que Bourdieu sefiala con acierto la forma
en que estas tendencias, enormemente expandidas, a menudo limitan sus
propias condiciones de posibilidad. Esto sirve para revelar las caracters-
ticas clave de tales orientaciones. En primer lugar, al adoptar dichas orien-
taciones se investigan de manera insuficiente las propias suposiciones. En
segundo lugar, se toma en cuenta lo social y lo politico en funcién de su
propio “debe”, s6lo para rechazar cualquier “es” conflictivo (tanto en la
academia como en el mundo). Por dltimo, se utilizan imperativos aparen-
temente “éticos” que con frecuencia condenan lo “concreto” a causa de su
oscuridad, en realidad de su cotidianidad, ya que la contingencia, la di-
sensién y la contradiccién de los mundos sociales sélo pueden aparecer
como distorsién y carencia cuando se conciben frente a imdgenes inma-
culadas. Todo esto significa que tales perspectivas constantemente dan a
entender lo que Johannes Fabian ha denominado el “desprendimiento
progresivo de la razén y del conocimiento”, desprendimiento que a me-
nudo se apoya en una “retirada ascética del mundo”, tal como se experi-
menta por medio de los sentidos. Esto es, una ciencia “sin sentidos”.*’
Ahora bien, una historia sin garantia comparte las propuestas como
las de Bourdieu y de Fabian, a su manera, con el fin de cuestionar las
proyecciones persistentes de la vision disgregada del “ninguna parte” que
se convierte en la perspectiva tangible del “todas partes”; con el fin de ar-
ticular éticamente el (auto)cuestionamiento de las premisas y de las pro-
posiciones del conocimiento y del mundo en su propia practica; por ul-
timo, con el fin de entretejer los atributos esencialmente sensoriales y los
aspectos densamente conformados del pensamiento y de la vida en la tra-
ma de la narrativa y la teorfa. Las tendencias hermenéuticas se entreve-
ran con las consideraciones criticas, de modo que los cuestionamientos
cuidadosos de los mundos sociales y sus percepciones académicas apare-
cen entrelazados con los relatos propios de la diversidad y de la diferen-

 Ibid., pp. 15, 17 y passim.
¥ Johannes Fabian, Out of our Minds: Reason and Madness in the Exploration of Cen-
tral Africa, Berkeley, University of California Press, 2000, pp. xii-xiii.
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cia en estos dmbitos. Esto significa que no se da ni una eliminacién de
los detalles, asimildndolos a los infinitos ejercicios analiticos de desanu-
dar y desenmascarar, ni una exaltacién de las particularidades, presentdn-
dolas como encarnaciones innatas de la alteridad y de la diferencia. Me-
diante el engranaje con los supuestos constitutivos de las percepciones
académicas se presta atencién por igual a sus texturas y a sus detalles; y
el nuevo enfoque y el reconocimiento de categorias y de mundos del pa-
sado estd estrechamente relacionado con el cuestionamiento y la confir-
macién de conceptos y entidades del presente. Esto implica también que
se reconoce y se apoya el importante sefialamiento de Elizabeth Povine-
1li de reafirmar criticamente

una ciencia sociolégica del “deber ser” a fin de desarrollar una etnografia [o
una interpretacién] no simplemente de los estados de disposicién y moda-
lidad, de proposicionalidad y obligacién, asf como de posibilidad y necesi-
dad morales, sino también de las condiciones de su surgimiento y de su
transformacion... [consignando particularmente que en los mundos socia-

les] lo inimaginable es imaginado.>

HISTORIA Y TEORIA

Con lo expuesto antes, deben haber quedado expresadas mis orientacio-
nes favoritas hacia la historia/teorfa, asf como mis procedimientos prefe-
ridos de lectura/escritura. Al mismo tiempo, soy consciente de que los
historiadores tienen diferentes actitudes hacia la teorfa, actitudes que es-
tdn estrechamente relacionadas con su forma de leer y escribir. Algunos
historiadores se obstinan en encerrarse en la conocida proteccion de la
teorfa, mientras que otros simplemente se deshacen de su insoportable
carga. Algunos utilizan la teorfa como un recurso para plantear sus tra-
bajos, sobre todo al inicio de alguna obra, mientras que otros tratan de
introducir los principios de la teorfa en el cuerpo de las narraciones his-
téricas. Algunos se valen estratégicamente de la teorfa para rebatir, mien-

>0 Elizabeth A. Povinelli, The Cunning of Recognition: Indigenous Alterities and the
Making of Australian Multiculturalism, Durham y Londres, Duke University Press, 2002,
p. 31. Véase también John Gray, Two Faces of Liberalism, Nueva York, The New Press,
2000, especialmente pp. 105-139.



40 INTRODUCCION

tras que otros escogen algunas propuestas que la teorfa proporciona.
Ahora bien, no soy tan ingenuo ni tan vanidoso para sugerir que mis pro-
pias orientaciones de lectura/escritura y de historia/teorfa —incluyendo
las propuestas de una historia sin garantia— deberfan ser adoptadas en
forma generalizada por los historiadores (y por otros estudiosos) con el
fin de salvar, recuperar y renovar la disciplina (y las humanidades). Al
mismo tiempo, quisiera senalar los limites precisos de los procedimien-
tos de la lectura/escritura que encuentran usos instrumentales en la teo-
rfa. Tal intento puede parecer basado en un rechazo analitico a los térmi-
nos y matices de los argumentos de los contrincantes; puede parecer que
carece de generosidad hacia las posibilidades de la corriente antagdnica,
y, por tltimo, puede parecer un intento por eliminar totalmente la nece-
sidad de examinar las propias suposiciones. Ya que yo he escrito contra
tales actitudes, es preciso examinar su verdadero significado.

En armonfa con el resto de este capitulo introductorio en el que se ha
entreverado lo anecdético con lo analitico, lo narrativo y lo tedrico, me
concentraré en una sola obra recién publicada de Nandini Gooptu, 7he
Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century India. ' De entrada
podemos afirmar que es un libro denso y pleno, una importante fuente de
referencia para los procesos, las planes de accién y la politicas que afecta-
ron a los pobres de las ciudades del norte de India durante los afios de en-
treguerras. En realidad, la fuerza de la obra de Gooptu radica en la forma
en que redne una variedad de temas relativos a los pobres urbanos —te-
mas que convencionalmente se tratan en forma separada—, para lo cual
utiliza archivos oficiales y fuentes secundarias. Desde mi punto de vista,
los logros de la obra consisten en la revelacién de una gama de fuerzas y
de procesos de las politicas institucionalizadas presentes en las ciudades
del norte de India en los afos de entreguerras, asi como en la indagacién
de ciertos aspectos de las respuestas que los pobres ante el desarrollo que
estaba en proceso. Con sus aciertos y sus debilidades, el estudio plantea
interesantes aspectos relativos a la imaginacién histérica y a la historiogra-
fia contempordnea.*

°! Nandini Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century India,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

>2 Para una apreciacién y una critica més generales de la obra, incluyendo sus argu-
mentos y sus fuentes, véase Saurabh Dube, “Poor protagonists”, Economic and Political

Weekly, 42, 18 de octubre de 2003, pp. 4448-4453.
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Lo que pretendo abordar aqui es la naturaleza de la lectura de Goop-
tu y sus orientaciones hacia la teorfa. Recuérdese que al analizar diversas
actitudes de los historiadores hacia la teorfa, mencioné que mientras al-
gunos historiadores se valen estratégicamente de la teorfa para rebatir,
otros escogen propuestas especificas que ésta ofrece. En la obra de Goop-
tu se conjuntan los atributos esenciales de estas dos actitudes —entre las
multiples permutas y diversas combinaciones respecto a la teorfa presen-
tes en la prictica actual de escritura de la historia. Gooptu escoge aseve-
raciones especificas (de Nicholas Dirks sobre las controversias en el ritual
y de Rosalind O’Hanlon sobre las caracteristicas de la practica, por ejem-
plo), que resultan esenciales para su andlisis. Pero al mismo tiempo, a la
manera de su actitud original ante la teorfa, el libro vuelve una y otra vez
a las acusaciones de suposiciones “esencialistas” de la autonomia de la su-
balternidad y de concepciones “primordiales” de la conciencia religiosa,
como ancladas en los escritos de los estudiosos de la subalternidad y sus
aliados.>* Pero Gooptu se vale de estos aspectos para elaborar sus propios
argumentos, para llevar agua a su molino.

Tales registros conllevan profundas limitaciones. Por principio, la
critica de Gooptu a los estudios subalternos es rigurosamente evocadora
de las discusiones que sobre ese proyecto se llevaban a cabo hace més de
una década; esto es, su critica no sélo es ya demasiado trillada —reitera-
tiva hasta la médula—, sino inadecuada e inexacta. Ahora bien, yo creo
que las dos décadas de trabajo de los estudios subalternos deben ser en-
tendidas como una etapa que implicé dificultades y disputas. No obstan-
te, este tiempo sirvié para analizar el proyecto, a menudo replanteando
sus premisas constitutivas y otras veces, al sefialar sus callejones sin sali-
da, sugiriendo nuevas rutas.’* Pero no es necesario estar de acuerdo con
tal orientacién —que podria parecer demasiado gnéstica a algunos y de-
masiado amplia a otros— para admitir que los estudios subalternos han
experimentado transformaciones decisivas durante su largo viaje. Al igno-
rar en general esto, Gooptu engloba diversos momentos y enfoques como
parte del proyecto, cosificando lo que aparece como los “principios esen-
ciales” de los estudiosos de lo subalterno. Esto no sélo interpreta de ma-

53 Para una exposicién de los estudios subalternos, véase, por ejemplo, Dube, Suje-
tos subalternos, capitulo 2.

54 Para una lectura como ésta sobre los estudios subalternos, véase Dube, Stitches on
Time.
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nera deficiente las contribuciones de los primeros escritos a las cuestiones
de la subalternidad y del nacionalismo, sino que pasa por alto la revisién
critica de las primeras propuestas del proyecto referentes a la autonomifa,
ala comunidad y a la nacién. Por lo que respecta a las inexactitudes espe-
cificas, he aqui dos ejemplos: a pesar de que en la obra se alega lo contra-
rio, Partha Chatterjee, en su libro The Nation and its Fragments, sitda cri-
ticamente el concepto-entidad de la comunidad ez la modernidad; y s,
Peter van der Veer investiga la interrelacién entre religién y nacionalismo
en el sur de Asia, pero en este caso 70 se centra —como arguye la auto-
ra— en el “excepcionalismo” indio, puesto que su propdsito mds general
es cuestionar « priori las hipétesis sobre la separacién innata entre la reli-
gién y la politica constitutivas de Occidente. No soy quisquilloso ni de-
fiendo ciertos proyectos académicos especificos. Antes bien, evito tanto la
mera celebracién como el rechazo apresurado de los estudios subalternos
que abundan en la academia —que en realidad se ubican en las lineas ya
mencionadas en esta introduccién; mi sugerencia es que una lectura éti-
ca de cualquier obra intelectual debe cuestionar con cuidado sus propues-
tas, al mismo tiempo que reconocer sus posibilidades.

Pero éste es precisamente el problema. La critica que Gooptu hace de
sus adversarios intelectuales son demasiado mordaces, tanto en el tono
como en el propésito. Por ejemplo, aunque la autora recoge algunas ob-
servaciones especificas de historiadores de la subalternidad, en general las
considera excepciones aisladas de la linea general de naturaleza obstinada
de este proyecto colectivo. Esto significa que Gooptu no aprecia en abso-
luto las posibilidades abiertas por los estudios subalternos. Puede discu-
tirse que tales posibilidades fundamenten la creacién del espacio mismo
en donde se desarrolla el andlisis de Gooptu. Esto es cierto sobre todo en
la concurrencia que tiene lugar en su obra de orientaciones opuestas: por
un lado, las predilecciones tempranas de la historiografia de la Escuela de
Cambridge sobre Asia meridional, la cual hace hincapié en la supremacia
de la élite en la conformacién de la politica y, como consecuencia, pone
en duda la subalternidad como tema significativo de la historia. Por otro
lado, los estudios histdricos sobre la politica popular —desde la historia
social de los trabajadores en la Inglaterra del siglo X1X hasta las descripcio-
nes de los grupos subalternos en el subcontinente indio—, que destacan
la importancia de tales temas para el estudio académico. No obstante, la
autora no admite la posibilidad de que en su estudio se produzcan per-
cepciones novedosas o crisis productivas por la intercalacién de enfoques
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opuestos. En cambio, la obra llega a insinuar sus imposibles inmaculados
origenes y propésitos.

Los rasgos opuestos del libro descansan en la fascinacién de Gooptu
por la politica como clave universal, como la categoria de las categorfas.
Arguyendo contra la supuesta importancia que sus oponentes académi-
cos otorgan a la “religién” y a la “tradicién”, Gooptu recurre a la nocién
de politica, la cual, segtin ella, ha desempenado un papel destacado en los
diferentes lenguajes de la religién y la casta, la comunidad y el naciona-
lismo. Ahora bien, aunque es acertado que la politica se inscriba en un
cuadro general, surge la pregunta de cémo se concibe la politica en el li-
bro. Sin entrar en los asuntos 16gicos (y epistemolégicos) de lo que 7o es
la politica en la obra de Gooptu, lo que me preocupa es la forma en que
la politica aparece como un concepto a priori en el libro. Esto significa
que en el estudio la politica aparece como un concepto, un proceso y una
préctica ya conocidos, como el terreno siempre preparado y como el im-
pulso reflejo esencial del estudio. Ademds, este recurso aprioristico dispo-
ne y orquesta, calibra y contiene los argumentos y las aseveraciones con-
tenidas en el libro al representar a los pobres y a sus dirigentes como
actores pragmdticos. En otras palabras, en manos de Gooptu, las diversas
respuestas de los pobres a la dominacidn, sus acciones contra la autoridad
e incluso sus contradicciones aparecen como los objeros mismos de una
conciencia exclusiva del historiador-analista. Esto estd muy lejos de pre-
sentar a los pobres como sujetos de razones heterogéneas —nunca simple-
mente auténomos, sino insertados en el poder y en su productividad,
aunque tengan caracteristicas propias.

Los procedimientos de Gooptu tienden a cancelar el campo de la
politica en lugar de allanarlo. Esto se debe a que los significados y los
matices de la politica se subordinan a las garantias que ofrece el contex-
to histérico, a las certezas de un registro autorizado de archivos y, sobre
todo, a la garantia que ofrece la politica misma, la cual se concibe en el
crisol del sentido comun que plantea problemas tanto epistemoldgicos
como politicos. Todo esto socava los propésitos de Gooptu para estable-
cer percepciones “no teoldgicas” de clase, de identidad y de nacién. Ade-
mds, esto mina su deseo de rastraer “las tentativas ontolégicas [de los po-
bres] para imaginar el ser y su relacién con el mundo y con los otros”.>
Por dltimo, aunque la casta, la religién y la comunidad aparecen en su

5> Gooptu, Politics of the Urban Poor, p. 143.
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obra como formas histéricas cambiantes, su esencia, no obstante, se fun-
damenta exclusivamente y en forma evidente en la politica; ambos po-
nen en movimiento estas categorfas-entidades, aunque no se indagan de
manera adecuada sus connotaciones.

El problema radica en que, siguiendo la tendencia de los historiado-
res que se basan fundamentalmente en documentos, Gooptu tiende a
formular los mundos sociales de acuerdo con los datos de las fuentes au-
torizadas. Asi, los perfiles de los mundos sociales a menudo se empobre-
cen por las estipulaciones de las fuentes, dando lugar a procedimientos
en los que la necesidad (y la invencién) de los archivos y la creencia (y la
tarea) analitica, implicita y calladamente, se retroalimentan. Como con-
secuencia, las tensiones que tales procedimientos producen tampoco
concuerdan con el tono didédctico que adopta el trabajo académico de
Gooptu. Esto se debe a que, en tanto los requerimientos del plantea-
miento de los temas de investigacién se ven anulados por la necesidad de
ofrecer respuestas infalibles, la naturaleza formativa de las tensiones teé-
ricas queda menospreciada por una escritura formal. Desde luego, tales
temas van mds alld de la obra de Gooptu, que penetra incesantemente
en nuestro sombrio mundo y que no tiene un exorcismo ficil.

La oposicién de Gooptu a una determinada serie de propuestas ted-
ricas —atribuidas a los estudiosos de la subalternidad y a sus seguidores
de la antropologia— como medio bdsico y explicito de plantear sus en-
foques y argumentos estd relacionada con sus proyecciones aprioristicas
de la politica. Tales proyecciones abarcan, en forma general, orientacio-
nes hacia lo analitico y lo empirico. Entre éstas, podemos citar su indi-
ferencia a las tensiones tedricas; su recelo y su timidez hacia el método y
el concepto; su tendencia a explicar los mundos de los trabajadores po-
bres como extraidos de los archivos del Estado. Esto da como resultado
que, en la obra de Gooptu, ademds de que el lector se pierde en un re-
voltijo de detalles, las cuestiones decisivas estdn circunscritas en un con-
texto muy limitado; los supuestos bdsicos estén insuficientemente desa-
rrollados; que no se admitan los limites del tema, y que no se preste
atencién a los cabos sueltos de la exposicién.

Reconozco que son palabras fuertes, comentarios mordaces. No
obstante, mi propésito no es el de encasillar una tarea académica seria.
Antes bien, acorde con las actitudes hacia la lectura/escritura y hacia la
historia/teorfa que he descrito, mis palabras tienen la intencién de susci-
tar una conversacién animada. En las discusiones, como en la amistad,
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ser generoso no implica ser acritico, sino registrar las potencialidades. Al
acercarse a un texto, en vez de sélo criticarlo o alabarlo, y entonces irri-
tarse por una cosa (o por otra) en el texto, es necesario prestar atencién
a los temas que presenta el estudio y analizar sus problemas y sus acier-
tos a fin de determinar sus potencialidades. Es preciso estar atentos al
equilibrio entre el reto de la academia y el quehacer historiogréfico. Es
necesario rechazar la tentacién de la aparentemente perturbadora pero
del todo tranquila tregua entre la labor académica comun y la prictica
critica de la historia.

BUEN VIAJE

Es un placer para mi invitar al lector o al observador a embarcarse en un
viaje —o, mejor dicho, en un paseo— a través de los capitulos de Histo-
rias esparcidas. Habiendo ofrecido al principio de esta introduccién un
mapa general del recorrido, no es mi intencién detenerme mds en la des-
cripcién de esos territorios. S6lo espero que los panoramas que aparez-
can frente a los viajeros correspondan a las promesas hechas. Tales expec-
tativas me han acompafiado durante la escritura del libro. Después de
todo, al cuestionar pero también al afirmar, una historia sin garantia con-
lleva sus propias esperanzas y deseos, sus propias ansiedades y promesas.
Todos ellos estdn expuestos a revisién, pero ya habitan el mundo.






RETRATOS PERSONALES






LAZOS QUE UNEN

El titulo de este capitulo no es ambiguo. Refleja los lazos de un historia-
dor hijo que escribe sobre su padre antropélogo.' No obstante, los lazos
que se invocan también son los de la “tribu”, de la aldea y de la nacién,
todos los cuales unen la obra de S.C. Dube.? Dichos vinculos, que aun-
que sean de diversa indole a menudo estdn imbricados, se presentan aqui
mediante el reconocimiento de las intensas contradicciones de un sujeto
académico y de la compacta sensibilidad de sus mundos sociales, todo lo
cual lo expreso valiéndome de las pautas de una historia sin garantia.

PRIMERAS CONSIDERACIONES

Cuando Shyama Charan Dube murié, en febrero de 1996, a la edad de
73 afios, dejé tras de s un conjunto de obras y una esfera de influencia
que abarcaban casi medio siglo y que comprendian diversas disciplinas,
lenguajes y 4mbitos. Iniciado en la academia por medio de la antropolo-

! Por razones obvias, me fue muy dificil escribir este capitulo. Por causas que adn no
estdn del todo claras para mi, tuve una enorme resistencia a escribir sobre algunos deta-
lles. Desco agradecer a Ishita Banerjee por su apoyo y comentarios a lo largo de todo el
proceso y a Leela Dube tanto por contestar mis preguntas como por sus minuciosas apor-
taciones. También agradezco las entrevistas/conversaciones con Leela Dube, T.N. Madan,
André Béteille, Yogendra Singh y McKim Marriot. Las discusiones con Purushottam
Agarwal, Michael Herzfeld, David Lorenzen y Anupama Rao contribuyeron a poner las
cosas en perspectiva.

% Estoy consciente de la naturaleza problemdtica del concepto-entidad de la “tribu”,
sobre todo porque surgié de la interrelacién entre las interpretaciones coloniales y los usos
de la élite y de la clase media indias. No obstante, el término ha sido utilizado por antro-
pélogos como S.C. Dube, por etndgrafos que han registrado las limitaciones del término,
pese a que lo empleaban de manera acritica. Ya asentado esto, en el capitulo se usa la ca-
tegorfa en forma critica, reflexiva, lo cual se hace evidente por el hecho de que se escriba
entrecomillado.

(49]
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gia tribal de la década de 1940, Dube desempefd un papel fundamental
en el boom que experimentaron los estudios sobre aldeas en la década de
1950. Durante los afios sesenta combind las tareas académicas con las ad-
ministrativas; ocupd altos puestos en la burocracia académica en las déca-
das de 1970 y 1980, y se dedicé a escribir textos de cultura y politica en
hindi después de mediados de 1980. En ninguna de esas etapas es posible
encasillar en campos definidos las actividades de Dube, ya que abarcaban
diversas esferas. Su vida y su obra se conformaron por la interrelacién en-
tre lo cosmopolita y lo verndculo, a la par que estos espacios se vieron im-
buidos por un giro distintivo y una importancia particular. Al escribir
como hijo y académico, como critico y admirador, y prestando atencién
a una advertencia que Arthur O. Lovejoy hizo unas décadas atrés, creo
que serfa un error abordar la obra y la vida de S.C. Dube como si fuera
“de una sola pieza”.> Mds bien, la contribucién y el legado de Dube son
el resultado de una carrera dindmica, aunque con altibajos, de una voca-
cién productiva, aunque dividida, y de una vida lograda, aunque con po-
sibilidades no enteramente realizadas.

Mi propésito en este capitulo, mds que interpretar lo escrito en tor-
no a la contribucién de Dube a las disciplinas de la antropologia y de la
sociologfa, es analizar aspectos de su vida y de su obra, es decir, los atri-
butos de una biografia intelectual. En cuanto a esto, creo que es impor-
tante considerar las tensiones interiores que se reflejan en las caracteris-
ticas y en los matices de la vocacién de Dube, asi como los términos de
su escritura, tensiones que van de las fluctuaciones y las dudas a las yux-
taposiciones de sensibilidades opuestas e ideas contrarias; de las continui-
dades subterrdneas relacionadas con contradicciones productivas a expre-
siones de ambigiiedad y a la contencién de ambivalencias. Por un lado,
para mi tarea tomo en consideracién lo aprendido en estudios sobre la
historia de la antropologfa (por ejemplo, Stocking, 1992 y 1995; Vin-
cent, 1990; Tambiah, 2002; véase también Peirano, 1998), a la par que
me interesa el tema de la comprensién de un académico por la antigua
colonia y la nueva nacién. Por otro lado, tengo presentes las obras que
analizan la conjuncién de la etnografia y la biografia (por ejemplo, Herz-
feld, 1997; Orlove, 1995; Reed-Dahanay, 1997; Battaglia, 1995), y que

* Desde luego que Lovejoy (citado en Kern, 1983, 10) hablaba de la lectura de tex-
tos, lo cual se puede ampliar a los relatos de vidas. Sobre este tipo de conjunciones, véa-
se, por ejemplo, S. Dube (inédito).



LAZOS QUEUNEN 51

sin embargo conservan un enfoque histérico, intercalando lecturas his-
téricas con sutilezas antropoldgicas. Dirimiendo y combinando estas
orientaciones, busco cémo narrar de manera adecuada una biografia in-
telectual, evitando la estratagema de una narracién distante y sacrifican-
do el derecho a la intimidad fécil. Al mismo tiempo tengo presentes los
propésitos del capitulo en la narracién de una historia. Me centraré en
las primeras cuatro décadas de la vida de Dube, durante las cuales se pu-
blicaron tres importantes libros suyos. Basindome en este andlisis y to-
mando en cuenta las limitaciones de espacio, hacia el final del capitulo
plantearé algunas cuestiones concernientes a la carrera y a los escritos
posteriores de Dube.

PRIMEROS ANOS

Shyama Charan nacié en la poblacién poco conocida de Seoni (en las
Provincias Centrales) el 25 de julio de 1922 en el seno de una familia de
situacién econémica holgada, siendo el tnico hijo de Dharma y Mool
Chand Dube. Aunque existfan estrechos lazos con la casa ancestral de
Narsinghpur, cerca de Jabalpur, tras obtener el grado de licenciado en
agricultura, Mool Chand Dube acepté un puesto transferible como fun-
cionario de rango medio en el Departamento de Agricultura del Gobier-
no de las Provincias Centrales. Sin embargo, no conservé este empleo
durante mucho tiempo. Poco después del nacimiento de su hijo, estan-
do en Seoni, tras un comentario racista de un superior britdnico, Mool
Chand Dube renuncié a su puesto en el Departamento de Agricultura.
Aunque esta valiente decisién habia sido fruto del orgullo personal de
Mool Chand, conté con el apoyo incondicional de su esposa.

Desde cualquier punto de vista, Dharma Dube fue una mujer fuera
de lo comun. Ademds de llamativa y hermosa —en el recuerdo de quie-
nes la conocieron, pues no se conserva ninguna fotografia de ella—,
también era una persona integra e inteligente, y su orgullo y su percep-
cién politica estimularon los registros familiares. Nacionalista ardiente,
tras la muerte de Bal Gangadhar Tilak, Dharma, agobiada por la aflic-
cién, se negd a comer durante cuatro dias. Mientras vivié en Narsingh—
pur, como parte de la familia, habia afirmado en forma callada pero de-
cidida su dignidad ante una suegra obstinada y tirdnica, cubriéndose en
forma recatada la cabeza con la punta de su sari, pero negindose a escon-
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der totalmente su rostro. Influida por los escritos sobre las nuevas muje-
res hinddes en las revistas literarias en hindi de aquel tiempo, Dharma
habia ofrecido su apoyo y solidaridad a las nueras mds jévenes de la fa-
milia y del barrio. De hecho, a S.C. Dube le gustaba describir a su ma-
dre como “la primera feminista de la familia”. De este modo, no resulta
sorprendente que Dharma haya apoyado incondicionalmente a su espo-
so cuando éste renuncié a un empleo que le ofrecia seguridad a costa de
su dignidad, para después tener que aceptar un puesto de menor presti-
gio, sin los beneficios de una pensién, en una institucién de cardcter se-
migubernamental: la Corte del Servicio Tutelar de la divisién de Chhat-
tisgarh de las Provincias Centrales.

Antes de la independencia de India, la regién de Chhattisgarh se
componia de las khalsa, 4reas bajo la jurisdiccién directa del gobierno
imperial; de varios estados feudales, y de numerosos zamindaris, propie-
dades territoriales regidas por caciques menores que tenfan un estatus se-
miindependiente: los zamindares (los caciques), quienes dependian del
Comisionado Adjunto del sistema zamindari. Cuando un zamindar mo-
ria y su sucesor era un menor de edad, o cuando una propiedad era “mal
administrada” o cafa en la insolvencia, tales zamindaris quedaban bajo la
jurisdiccién de la Corte Tutelar. A mediados de la década de 1920, Mool
Chand Dube asumié el cargo de administrador en la Corte del Servicio
Tutelar y durante las siguientes dos décadas y media trabajé sobre todo
como administrador en zamindaris como los de Deori, Pitora, Bilaigarh
y Phingeshwar, todos ellos en el extremo occidental de Chhattisgarh.

Tales zamindaris se encontraban en su mayorfa en regiones bosco-
sas y tenfan una poblacién a la que un administrador colonial describia
con el candor caracteristico como “dispersa y atrasada, consistente prin-
cipalmente en las simples tribus aborigenes” (Nelson, 1909, p. 310). Ahi
fue donde el nifio Shyama Charan cursé la educacién primaria y donde
tuvo su primer encuentro distante con las poblaciones adivasi (pueblos
originales) de esas propiedades. Fue ah{ también donde su madre le con-
t6 historias del Mahabharatay del Ramayana, relatos de lideres naciona-
listas y leyendas de héroes hinddes, entre ellos de varios gurdes sikhs.
Asimismo, ahi fue donde el propio Shyama publicé una revista, Sevak,
escrita a mano en papel sin rayas, teniendo a su madre y a su padre como
sus tnicos lectores. Y fue ahi, rodeado de colinas y selvas, donde el pe-
quefio Shyama, de apenas ocho afios, perdié a su madre, joven y llena de
vitalidad. Dharma, siempre adorada por su marido y por su hijo, murié
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de tuberculosis, sin que ellos se le pudieran acercar en sus dltimos dias.
Shyama Charan no sélo guardé vivos recuerdos de aquella época, de
aquellos lugares, relatos y sentimientos, sino que tales recuerdos cobra-
ron una fuerza evidente que marcd la vocacién de Shyama y que rondé
toda la vida de Dube.

Tras la muerte de Dharma, Mool Chand y Shyama, padre e hijo, re-
construyeron sus vidas fundadas en el dolor, en una tristeza compartida
mds que en un sufrimiento expresado. En ese entonces Shyama Charan
estudiaba en escuelas alejadas de Chhattisgarh: primero en Narsinghpur,
donde vivia con su abuela, y posteriormente en la Escuela Modelo de Ja-
balpur, residiendo en el internado. Durante las vacaciones escolares regre-
saba a la casa paterna, y alli los libros se convirtieron en sus compafieros
durante los solitarios dias del verano y las largas noches del invierno.
Cuando se encontraba lejos de la escuela, pero incluso mds cuando esta-
ba en una casa habitada sélo por dos personas, con pocos conocidos y sin
amigos alrededor, lefa vorazmente. “Empecé con novelas populares de
detectives —Robert Blake y Sexton Blake—, pero pronto pasé a la fic-
cién mds respetable y a la poesfa en hindi, y posteriormente a los cldsicos
en lengua inglesa” (Dube, 1993, p. 24).* Las obras que lefa, tanto en hin-
di como en inglés, incluian traducciones de otras lenguas indias y euro-
peas. Pero leer no era todo. “Cuando adn estaba en secundaria, empecé
a escribir y a enviar mis obras a las revistas” (76:d.). Entre estas primeras
obras habia textos sobre cine popular, cuya publicacién fue motivo de in-
menso orgullo para el adolescente Shyama Charan. En aquellos afios su
soledad también lo indujo a interesarse por el folclore de Chhattisgarh,
regién que habria de convertirse en la base de sus escritos y de su inves-
tigacién durante la mayor parte de la década de 1940.

Shyama Charan, ademds de los trabajos obligatorios de lengua y li-
teratura inglesas, aprobé el examen final de hindi. Esto tltimo era una
sefial del nacionalismo naciente que se enfocaba a la posibilidad de que
las lenguas indias se mantuvieran vivas, en contra de la suposicién de que

* Este breve texto consiste bisicamente en los recuerdos autobiograficos de Dube so-
bre sus tiempos en la antropologfa, la sociologfa y la administracién académica. Lo he ci-
tado libremente en las primeras partes de este ensayo por dos razones: en primer lugar, al
hacerlo, se destacan los recuerdos de Dube como sujeto, sobre todo cuando los pasajes se
confrontan con otros materiales y recuerdos, estableciendo una interrelacién entre los di-
versos términos; en segundo lugar, el volumen en el que aparece la parte relativa a Dube
es a menudo dificil de encontrar a causa de la mala y torpe distribucién.
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el inglés era el inico medio para el éxito. Aunque este examen fue bastan-
te bueno, no obtuvo el resultado que se esperaba de él. Tres meses antes
del examen se habia enrolado como voluntario en la sesién del Congre-
so Nacional Indio realizada en Tripuri. En las reuniones, las maquinacio-
nes de la vieja guardia y la marginacién de los jévenes en el Congreso
atraparon la pasién y el sentido de la politica juveniles de Shyama Cha-
ran.’ El acontecimiento mismo le exigié una enorme cantidad de tiem-
po y de energia, dejdndolo poco preparado para el rito final de transicién
que significaba la terminacién de la secundaria. La decepcién de su pa-
dre por los resultados del examen de su hijo se expresé en una sola fra-
se: “No esperaba esto de ti”.

INGRESO A LA ANTROPOLOGIA

Para el grado intermedio, Shyama Charan fue a Raipur, donde ingresé
en el Colegio Universitario de Chhattisgarh, afiliado a la Universidad de
Nagpur. Allf conservé sus anteriores intereses extramuros. Durante su
primer afio escribié textos en hindi y en inglés sobre las canciones y los
cuentos folcléricos de Chhattisgarh, textos que se publicaron en revistas
como Hans, Modern Review'y Vishal Bharat.® Un poco mds tarde, al am-
pliarse el campo de sus intereses, Shyama Charan publicé un pequefio li-
bro en hindi que contenfa una recopilacién de canciones folcléricas de
Chhattisgarh. Segtin sus propios recuerdos, se encontraba preparando el
terreno, en forma imperceptible, para su vocacién antropoldgica.

A partir del folclore me enfoqué hacia la gente y escribi sobre sus costum-
bres y tradiciones. El antropélogo que habia en m{ estaba tomando forma,
aunque en aquel tiempo no sabfa de qué se trataba la antropologfa. Por
aquellos dias estableci contacto con dos grupos tribales, los kamars y los

> Como es sabido, fue en la sesién realizada en Tripuri cuando Subhas Bose fue se-
parado de su cargo después de haber sido reelegido presidente del Congreso Nacional In-
dio. Gandhi desempefd un importante papel en esto (Sarkar, 1983, pp. 372-375.

¢ Sobra decir que éstas eran prestigiosas ¢ importantes publicaciones periddicas de
la época. Hansy Vishal Bharat eran los buques insignia en la escritura en hindi inspirados
por Munshi Premchand y Hazari Prasad Dwivedi, respectivamente. Més tarde, Shyama
Charan Dube recordarfa su gran audacia al enviar sus articulos a estas revistas y su incre-
dulidad y extraordinaria emocién cuando fueron aceptados para su publicacién.
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bhunjias. Acudfan a mi padre con peticiones o en relacién con casos de la
Corte que él estaba juzgando. Nunca pasaban la noche en una poblacién o
en un asentamiento de castas mezcladas, retirindose siempre a la selva de
las cercanfas. Me gustaban sus sonrisas timidas y su franqueza. Los conven-
cfa de que cantaran, de que narraran historias y de que hablaran de su vida
y de sus problemas. Inevitablemente estaba siendo arrastrado a la antropo-

logfa (ibid.).

No obstante, fueron tiempos contradictorios, y Dube borré parte de
los altibajos de aquella época de su memoria.

Durante su segundo afo como estudiante en el Colegio Universita-
rio de Chhattisgarh, Shyama estuvo a punto de morir a causa de una ti-
foidea. Su estado era tan grave, que el rector cerré el colegio por un dia
en su memoria. Pero afortunadamente sobrevivié. Su preparacién para
los exdmenes intermedios consisti6 en que un amigo, Dashrath Chaube,
le leyera los libros de texto y los complementarios. No obstante, Shyama
Charan obtuvo calificaciones notables. Todo esto lo convirtié en una le-
yenda local en una poblacién provinciana. No es sorprendente que quie-
nes se hallaban en torno suyo consideraran que su futuro se encontraba
en el Servicio Civil Indio (ICS, en sus siglas en inglés). No sabemos c6mo
vefa Shyama Charan tal posibilidad en aquel entonces, pero lo que si po-
demos afirmar es que querfa brindarle a su padre una carrera universita-
ria espectacular. Después de terminar el grado intermedio, e inspirado
por Ziauddin Khan, su maestro de civismo (y su amigo) en Raipur, en
1941 Shyama Charan se inscribié para cursar la licenciatura en ciencias
politicas en la Universidad de Nagpur, por lo cual se fue a vivir y a estu-
diar en la ciudad capital de las Provincias Centrales. Su desempefio du-
rante el primer afio fue ejemplar, presagiando un futuro brillante.

Durante el movimiento Quit de la India, varias instituciones educa-
tivas cerraron, entre ellas la Universidad de Nagpur. Shyama Charan re-
gres6 a vivir con su padre y también visité Raipur. Cuando se encontra-
ba alli, en aquellos dfas emocionantes y tormentosos, Shyama Charan y
un amigo suyo —probablemente del Colegio Universitario de Chhattis-
garh— se involucraron en una travesura juvenil, la cual consideraron un
acto de politica nacionalista y su propia contribucién para liberar a la In-
dia del gobierno britdnico: intentaron quemar un buzén de correos, y la
policia los atrapé; el buzén era considerado propiedad de la Corona. A
esto sigui6 un juicio penal, cuyos detalles ignoramos. La mayor parte de
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la gente que lo conocia le concedié escasa importancia a los hechos, pero
el propio Dube quedé muy afectado, negiandose a hablar de ello hasta el
final de su vida, tal como hacfa con todos los recuerdos tristes. Shyama
habia decepcionado a su padre por segunda ocasién y ademds habia arrui-
nado sus propias certezas sobre su vida y su futuro.

De regreso en Nagpur, Shyama Charan analizaba ampliamente su
tema elegido, leyendo sobre todo obras de reflexién politica, al tiempo
que andaba en busca de su vocacién. Habiendo descartado el 1CS como
una posibilidad, pero considerando el periodismo como una opcién, so-
licité pedir el programa de la Facultad de Periodismo de la Universidad
de Columbia. La otra alternativa en la que pensé fue la antropologia, y
traté de encontrar mds informacién sobre el tema.

La biblioteca de la Universidad de Nagpur no contaba con una coleccién
rica en libros de antropologia... Maria Gonds de Bastar, de Grigson; Bai-
ga..., de Elwin; Chenchus, de Christoph von Fiirer-Haimendorf, y Kharia,
de Sarat Chandra Roy. Posteriormente se adquirié Sociedad primitiva, de
Lowie. La formidable Rama dorada, de Frazer, también estaba en el acer-
vo. Lef algunos fragmentos de estas obras sin comprender gran cosa (76d.,

pp- 24-25).
Le llegd una ayuda mds concreta de una fuente inesperada:

Por esa época tuve la oportunidad de conocer a K.B. Lall, quien estaba en
ese entonces en periodo de prueba en el ICS... Habia estudiado antropolo-
gia para el examen del 1Cs en Inglaterra. Hablaba del ambiente de la antro-
pologia britdnica y de los debates en torno a los enfoques de Malinowski y
de Radcliffe-Brown. Me sugirié como modelo de andlisis Crimen y costum-
bre, de Malinowski, que generosamente me prest6. También me prestd
otros libros. Mis ideas ain eran confusas, pero se estaba empezando a defi-
nir mi vocacién... (ibid.).

De hecho, Shyama Charan al poco tiempo se decidié por la carrera
de antropologia, comenzando con el estudio de los kamars, tribu de ca-
zadores, recolectores y agricultores por el método de tumba, roza y que-
ma, como tema para su doctorado, que cursarfa en la Universidad de
Nagpur. Muchas de las personas que se preocupaban por él consideraron
que ésta era una decisién aventurada y necia, en particular porque Shya-
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ma Charan no sélo se habia graduado con honores y habia sido el estu-
diante ndmero uno en el examen de licenciatura en ciencias politicas en
la Universidad de Nagpur, programa de estudios dificil, considerado si-
milar a una maestria de acuerdo con el programa de Madrds o de Oxbrid-
ge, sino ademds, porque en la universidad no se impartian antropologia
ni sociologia como materias. No obstante, Shyama Charan obtuvo gene-
rosos apoyos para su proyecto de doctorado: la Beca de Investigacién del
Memorial del Rey Eduardo y, un poco después, la Beca del Memorial
Morris, otorgadas por la Universidad de Nagpur. A. Sen, quien habia po-
pularizado la antropologia y la sociologia en Nagpur, serfa su supervisor
en el Departamento de Ciencias Politicas; ademds, se le recomendé que
consultara a Verrier Elwin, quien habfa colocado a la India central en el
mapa de la antropologfa.

PRIMER TRABAJO DE CAMPO

Dube habfa establecido contactos con los kamars en 1939, cuando habia
registrado sus canciones folcléricas y tomado notas relativas a su “vida y
a sus estilos de vida”. Gradualmente su coleccién de canciones kamars fue
creciendo y su interés por la “cultura” de este grupo habia aumentado, lo
que le permitié publicar ejemplos representativos de las canciones y un
breve relato de su forma de vida. Tal trabajo fue posible debido a sus con-
tinuas visitas a los asentamientos kamars, lo que le permitié adquirir un
conocimiento del dialecto kamarf suficiente para su trabajo, aunque tam-
bién conversaba en chhattisgarhi, que muchos de los miembros del gru-
po ya hablaban desde fines del periodo de entreguerras. Apoydndose en
estos conocimientos, Dube (1951, p. x) comenzé su trabajo de campo
para el proyecto de doctorado sobre los kamars en la segunda mitad de
1944, restringiendo su “campo a la parte meridional del distrito de Rai-
pur, en Chhattisgarh, especialmente al zamindari de Bindranawagarh,
adn bérbaro y atrasado”.

Contando con la ayuda de los contactos que su padre tenfa en la re-
gi6én, Dube se inicié en el trabajo de campo acompafiado por su amigo
Dashrath Chaube y por un carretero y cocinero, Polu Kewat.

Mi método de investigacién era sencillo. Tenfa que registrar todo lo que
vefa y ofa. La pautas me las proporcionaban las monografias de consulta y
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las sagradas Notes and Queries, publicadas por el Real Instituto de Antropo-
logfa. No tenfa ninguna prisa por empezar a entrevistar a mis informantes.
En cambio, empecé a observar las caracteristicas fisicas del asentamiento y
su rutina diaria. Cuando los jévenes salfan a recolectar frutas, raices y tubér-
culos, los acompafiaba. También me sumaba a sus expediciones de caza y
pesca. Generalmente cazaban presas pequefas: conejos y ciervos ladradores
y ocasionalmente un cerdo salvaje o un ciervo moteado. La pesca nocturna
era especialmente emocionante. Asimismo, observé la ceremonia del sexto
dia para [un] recién nacido, dos bodas y un funeral. Tuve la oportunidad de
presenciar varias etapas del método de cultivo de tumba, roza y quema.
Cuando la gente se habfa abierto suficientemente, comencé a hacer pregun-
tas. La mayor parte de mis datos se reunieron gracias a charlas informales.
Mi cdmara Zeiss-Ikon SuperIkonta también estaba activa, aunque a causa
de la escasez de los tiempos de guerra, era caro y dificil conseguir rollos.

No obstante, aquellos dias idilicos se tornaron en intensas dificulta-
des. Los distantes términos de los encuentros desiguales entre el antropd-
logo y el sujeto de estudio se volvieron evidentes. Tal como Dube escri-

bié en The Kamar (1951, p. x):

De enero a junio de 1945 permaneci en el agreste y poco poblado zaminda-
7 de Bindranawagarh, el hogar de los kamars. Desafortunadamente, mis re-
corridos de investigacién en el territorio kamar estuvieron precedidos por una
incursién de reclutamiento para las unidades de trabajo del ejército. Esto me
creé dificultades. Se difundié el rumor de que yo habia ido a reclutar a los ka-
mars para la guerra. Nuestros intentos iniciales por establecer contactos con
la poblacién fueron en su mayorfa estériles, y nos dimos cuenta de que, en va-
rias ocasiones, al acercarnos, toda la gente de la aldea la abandonaba. De este
modo, las primeras semanas fueron decepcionantes.

Casi 50 anos después, Dube (1993, p. 26) agregé que su error habia
consistido en “registrar las genealogfas y levantar un censo de la aldea an-
tes de haber cultivado una relacién de afinidad adecuada. Pensaron que
estaba registrando sus nombres con el fin de reclutarlos en el ejército”. Y
esto no fue todo. Existieron otras diferencias de percepcién a medida que
Dube (1951, p. x) “se adentraba en el terreno y visitaba los asentamien-
tos kamars en las montafnas”.
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Aunque podia hablar su dialecto, ain era un extrafio y, por lo tanto, era sos-
pechoso. Un viejo taciturno no aceptaba con agrado mi cdmara. El difun-
di6 la idea de que cada vez que se le tomaba una fotografia a una persona,
ésta perdfa un poco de su “sustancia vital”. Lo mds que pude hacer fue mos-
trarles cientos de fotograffas amplificadas que habfa tomado anteriormen-
te en mis investigaciones sin haber provocado ninguna desgracia a los suje-

tos fotografiados (Dube, 1993, p. 26).

;Qué fue lo que mitigé las suspicacias de los kamars? En la década
de 1940, Dube escribié que habia establecido “algunos contactos valio-
sos”, y que se habia granjeado la “amistad de Dukalu, Sukalu y Bhainsa,
los famosos baigas”. Estos lazos influyeron para que se despejaran los re-
celos y se produjera una “colaboracién excelente”. A principios de la dé-
cada de 1990, el etndgrafo y etnélogo ofrecié un relato mds impresio-
nante de la forma como convencié a los kamars:

Una tarde me encontraba rodeado de los habitantes del asentamiento. Su
estado de dnimo no era nada grato. Ningun libro me habia preparado para
una situacion tal. De pronto se me ocurrié una idea. Y dije: “Soy joven.
Cuando regrese, los britdnicos podrian reclutarme por la fuerza. Por eso es-
toy escondiéndome aqui”. Algunas sonrisas me alentaron a continuar: “Dé-
jenme estar aqui. Si hay una joven estdpida, me casaré con ella. No me im-
porta si es fea y si su marido la ha abandonado; pero déjenme permanecer
aqui”. Hubo carcajadas sonoras. Las oscuras nubes de suspicacia se habfan
despejado. Al dia siguiente volvi a tomar fotograffas y a registrar nueva-
mente las genealogfas sin que hubiera murmullos de protesta (Dube, 1993,
pp- 26-27).

A pesar de las tensiones que se reflejan en estos dos relatos, las des-
cripciones giran en torno a una trama especifica caracterizada por los
obstdculos inesperados para llevar a cabo la investigacidn, obstdculos que
inexorablemente fueron superados para el bien de la antropologia. A la
par, en los relatos hay otras historias, entre ellas los recuerdos de Dube de
la aventura y del romanticismo del trabajo de campo: invocaciones cons-
tantes de “refugios frescos y confortables”, de furtivos animales salvajes
mantenidos alejados por hogueras nocturnas y por el sonido de los tam-
bores. Todos ellos hacen referencia a la presencia ambivalente de Dube
como antrop6logo, a la vez “ajeno” y “nativo”, en medio de una pobla-
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cién tribal “primitiva” aunque también era “su propia gente”, en medio
de la guerra y de la conscripcién —una ambivalencia y un presente que
dieron forma al estudio sobre los kamars.

En los meses que siguieron, viajando a pie o en carreta de bueyes,
Dube (1951, p. x) realizé “una extensa gira por las agrestes aldeas mon-
tafiosas”, visitando también los asentamientos kamars en el zamindari de
Khariar, en Orissa. En ese lugar “presencié algunos ritos y ceremonias
importantes y registré censos sociolégicos muy completos de varias de las
aldeas que visit¢”, llegando a elaborar cerca de 200 genealogfas. Aunque
estas visitas proporcionaron a Dube la base de la documentacién que
fundamenta su disertacién y su libro sobre los kamars, hubo un interlu-
dio importante en su trabajo de campo, el cual tendria consecuencias
profundas para su investigacién e incluso para su vida.

A fines del primer trimestre de 1945, Dube fue a Nagpur, posible-
mente con el fin de cobrar el dinero de su beca de la Universidad. Allf re-
cibié una propuesta poco comun. Leela Ambarderkar, a la sazén estudian-
te de la maestria en ciencias politicas, habfa tenido noticias de Shyama
Charan, dos afios mayor que ella, como un estudiante brillante. Leela ha-
bia dicho a sus padres poco tiempo antes que, en vez de que le buscaran
una pareja adecuada, ella misma tratarfa de encontrar marido. Entonces
descubrié a Shyama:

Cuando lo vi, usaba ropas de khadi. Consegui mas informacién sobre Dube
por medio del esposo de mi hermana menor, quien lo conocfa. Dube perte-
necfa a una subcasta de brahmanes de habla hindi; pero no se sentfa obliga-
do a casarse dentro de su biradri (grupo endégamo). También se oponia a la
dote, a los rituales y a la ostentacién. Aspiraba a una carrera académica (L.

Dube, 2000, p. 4039).

El cufiado de Leela fue el portador de la propuesta de matrimonio.
A pesar de que Shyama no estaba muy dispuesto a casarse en ese tiempo,
aceptd, estableciendo que la boda tendria lugar una vez que él tuviera un
empleo, decisién que fue aprobada tanto por los padres de Leela como
por el padre de Shyama. Y poco después Dube reinicié su investigacién
de campo.

Por aquel tiempo se ofrecié a Dube una cdtedra para ensefiar ciencias
politicas en el Colegio Universitario de Hislop, en Nagpur, puesto que
ocup6 en julio de 1945. Un poco mds de un mes después, Leela y Shyama
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se casaron en una sencilla ceremonia civil. Cuando Shyama Charan Dube
regresé al campo, en abril de 1946, iba acompafiado de Leela Dube. Su
trabajo de campo se vio fortalecido por la presencia de su esposa; en su in-
vestigacién reunia “importantes datos sobre las leyes tribales y sus violacio-
nes”, al tiempo que cotejaba “los documentos recopilados en viajes ante-
riores” (Dube, 1951, p. x). Como hombre casado, Dube no sélo tuvo una
mayor aceptacién entre los kamars, sino que Leela también le ayudé a con-
seguir informacién invaluable —y una perspectiva mds amplia— gracias a
su acceso a las mujeres kamars. A pesar de que ella no contaba con una
educacién formal en antropologfa, ya se habfa familiarizado con la inves-
tigacién de Shyama, ayuddndole con el andlisis de los datos y con la redac-
cién de su tesis, que él habia empezado poco después de su matrimonio.
De regreso a Nagpur, Dube termind y presenté su disertacién sobre los ka-
mars, habiendo recibido la ayuda “modesta” de su director formal, Shri
Sen, y la calidez y el apoyo de Verrier Elwin, su asesor extraoficial. Como
sinodal de la tesis, Christoph von Fiirer-Haimendorf aprecié la obra, en-
contrdndola completa e idénea. Tal disertacién fue la base con la que
Dube preparé su primera monografia, 7he Kamar, pero esto tendria que
esperar su llegada a otras instituciones.

TIEMPOS ESTIMULANTES

Para Dube, ensefar ciencias politicas en una pequefa institucién era li-
mitante. En Nagpur habia pocas conversaciones y debates sobre antropo-
logia. Era apasionante conocer a decanos de la disciplina, como D.N.
Majumdar e Iravati Karve —quienes ofrecieron conferencias subvencio-
nadas por la Universidad de Nagpur—, y asistir a algin acontecimiento
antropoldgico ocasional; pero posiblemente estos encuentros contribuye-
ron a que aumentara el sentimiento de aislamiento intelectual de Dube.
Majumdar lo introdujo en el consejo editorial de la revista recién creada
Eastern Anthropologist y ademds publicé la recopilacién de canciones fol-
cléricas de Chhattisgarh, realizada por Dube (1948), bajo los auspicios de
la Sociedad Etnogréfica y de Cultura Folclérica de Utar Pradesh; pero no
esto no bastaba para mitigar su desdicha. En la segunda mitad de 1947
Dube, sin estar muy decidido, solicité una cdtedra en ciencias politicas en
la Universidad de Lucknow, puesto que ocupé al afio siguiente con gran
placer.
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Hacia los tiempos de la independencia de India, la Universidad de
Lucknow era una institucién notable. En ella Dube aprendié ecologia y
planificacion regional de Radhakamal Mukerjee, y adquiri6 “ideas valio-
sas sobre la importancia de la tradicién” de D.P. Mukerjee. Pero lo m4s
importante fue que interactué profesionalmente con D.N. Majumdar.

El entusiasmo de Majumdar por la antropologia era contagioso. El vivia la
antropologfa, hablaba de antropologfa y, me temo, también sofiaba con la an-
tropologfa. Habldbamos acerca de los vacios en el mapa etnogréfico de la
India y de las monografias que atin faltaban por escribirse, asi como de la for-
ma en que la antropologia podia ser util en la administracién de las dreas tri-

bales (Dube, 1993, p. 30).

Estas conversaciones estaban basadas en una colaboracién concreta.
Por un lado, ademds de sus obligaciones en el Departamento de Ciencias
Politicas, Dube impartia clases de antropologia (organizacién econémi-
ca, organizacién social y religién) unas cuantas horas a la semana, com-
partiendo la tarea con Majumdar. Por otro lado, Dube participaba acti-
vamente como voluntario en las actividades de la Sociedad Etnografica
y de Cultura Folclérica, fundado hacia poco tiempo por el mismo Ma-
jumdar. Ademds, ayudaba a este colega suyo mayor en la direccién de la
revista de la Sociedad, Eastern Anthropologist.

En Lucknow, Dube enfrenté complejos desafios académicos y tuvo
un mayor estimulo intelectual. Aparte de la antropologfa, habia conversa-
ciones con otros académicos y un involucrameniento con otras disciplinas.
Ademis del contacto con los académicos, se daban animados intercambios
sobre temas politicos, encuentros en la cafeterfa con destacadas personali-
dades publicas que representaban diversas corrientes politicas, que iban
desde los comunistas hasta los seguidores del lider socialista Ram Mano-
har Lohia y los congresistas, y en ocasiones contaban con la presencia de
un carismdtico parlamentario, Feroze Ghandi. Dube lefa gran variedad de
libros, hurgando en la rica coleccién de la Biblioteca Tagore de la Univer-
sidad. Al mismo tiempo empez6 sistemdticamente a formar su biblioteca
personal, que incluia diversas disciplinas y literaturas, con ejemplares que
adquirfa en dos librerfas excelentes, la Universal y la Ram Advani.

En esta atmésfera estimulante, Dube terminé el estudio sobre los
kamars para su publicacién. Ya antes de su traslado a Lucknow, el texto
estaba casi terminado. A manera de recomendacién del manuscrito, po-
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siblemente con el fin de ayudar a Dube a conseguir un subsidio para su
publicacién, Verrier Elwin le habia enviado una nota manuscrita en ju-

nio de 1947:

He tenido el placer de leer el manuscrito del sefior S.C. Dube sobre los ka-
mars. Tal obra es una contribucién fundamental a la antropologfa india. Es
profunda, original y estd bien escrita, ofreciendo una descripcién clara y vi-
vida de la vida de la tribu. Sin duda, el sefior Dube tiene futuro en la an-
tropologfa, y espero que su obra se publique en la forma que se merece...
Nuevamente recomiendo la obra del sefior Dube por ser de notable exce-
lencia y una de las mejores de un escritor indio de los tiempos recientes.

En Lucknow, Dube revisé parcialmente el manucrito y sobre todo lo
pulié. The Kamar se publicé bajo los auspicios de la Sociedad Etnogréfi-
ca y de Cultura Folclérica, con el gran apoyo de Majumdar. En la obra
se aprecia la huella de las discusiones que Dube sostuvo con Majumdar
sobre la aplicacién de la antropologfa en la administracién de las comu-
nidades tribales. Otras influencias antropolégicas mds profundas de este
estudio procedian del prolongado involucramiento de Dube con el tra-
bajo de Elwin y de sus intercambios con Fiirer-Haimendorf. Al mismo
tiempo, Dube le dio un enfoque particular al libro, al ofrecer un giro di-
ferente a los enfoques primitivistas de la practica antropoldgica de Elwin
y al superar las perspectivas difusionistas de Fiirer-Haimendorf caracte-
risticas de la Escuela de Viena. La primera monografia de Dube marca un
momento especifico en el desarrollo de la antropologia india.

TRIBU Y NACION

En aquellos tiempos, Dube consideré la obra como una contribucién a
la antropologia de las Provincias Centrales. El libro tiene una estructura
sencilla. En la introduccidn se ofrece un esbozo de las caracteristicas ba-
sicas del territorio kamar, de los primeros estudios sobre la tribu y de los
rasgos de su apariencia fisica. En los primeros tres capitulos se describen
sucesivamente la naturaleza de los asentamientos kamars y la forma de
vida de este grupo; sus patrones de organizacién social, asi como las eta-
pas de la vida entre los kamars. Los siguientes dos capitulos contienen un
andlisis de las leyes consuetudinarias, tanto en lo que respecta a las esti-
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pulaciones y sus transgresiones, como a las sanciones y a los limites, y asi-
mismo versan sobre los mitos y las leyendas, los rituales y la religion, la
magia y la brujerfa. Finalmente, en los dos tltimos capitulos se analizan
cuestiones relativas a “contactos culturales” de los kamars y aspectos refe-
rentes a la “adaptacién tribal” bajo un decreto nacionalista. Recordemos
que en 7he Kamar Dube habia descrito su planteamiento antropolégico
como guiado por el de la monografia usual y en el formato de Nozes and
Queries. De hecho, este método dio como resultado una amplia presen-
tacién del conjunto de datos etnogréficos, cuya base descansaba en un
trabajo de campo cuidadoso, y que estaba animada por una sensibilidad
antropoldgica debida a la gran familiaridad de Dube con la regién y con
el tema. Ademds, por la utilizacién de un estilo conciso y claro, Dube evi-
t6 la falta de elegancia de la etnografia que lo abarca todo, que da cuen-
ta de infinidad de datos y documentos y que confunde el volumen con el
conocimiento (véase Madan, 1996, p. 300).

Pero la importancia de la obra radica también en otros aspectos. The
Kamar se ubica en el vértice del final del régimen colonial y el inicio de
la independencia de India. Aunque el estudio se concibié bajo los su-
puestos de lo “primitivo” y de la “huella de los salvajes” (Trouillot 1991)
que dominaban la etnografia colonial, también hacia referencia a las for-
mas de vida de los kamars como integrantes de procesos sociales mas am-
plios. La obra presenta a sus sujetos como atrapados dentro del proceso
mds general de transformacién nacionalista, aunque continuamente re-
gresa a la tradicién kamar esencial. Tal tensién no demerita la obra; no
s6lo da fe de un cambio de énfasis que encontramos en el estudio entre
las partes escritas primero y después, sino que le da forma al libro, estan-
do presente en todos sus capitulos. Esto es, 7he Kamar capturay contie-
ne las ambigiiedades y las ambivalencias del pensamiento y de la escritu-
ra de S.C. Dube —los cuales a su vez muestran las angustias que se
encontraban en el centro de la antropologia— en una conjuncién deci-
siva que entreteje la exigencia antropoldgica y el deseo nacionalista en un
entrelazamiento perturbador, y que plantea preguntas sobre una pricti-
ca etnogréfica a la sombra del imperio y de la nacién.’”

7 No intento sugerir que la primera monografia etnogréfica de Dube reconciliara en
forma prematura estas tendencias opuestas. Mds bien creo que ese texto es el lugar donde
se hicieron evidentes esas tendencias contradictorias, el terreno donde se pusieron en mo-
vimiento tales tensiones, con lo que se revelaron y se desentranaron las conjunciones y las
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Las tensiones formativas y las ambigiiedades productivas de 7he Ka-
mar estdn vinculadas al estilo, a la estructura y al sentimiento de la obra.
Para Dube, las culturas primitivas no eran estdticas, sino dindmicas, so-
bre todo a causa de que la cultura misma era un mecanismo de adapta-
cién. En este caso, la nocién de primitivo implicaba dos registros. Por un
lado, significaba atraso respecto a un eje evolucionista, un esquema que
se explicaba por si mismo y que se asumia a priori, todo lo cual consti-
tufa el punto de vista dominante de la antropologia en aquel tiempo. Por
otro, en tal nocién se admitian las diferencias culturales, contempordneas
del etndgrafo, en el espacio de la nacidn, lo cual invitaba a un entendi-
miento empdtico. Asi, en el estudio, el imperativo de describir la forma
de vida de los kamars antes de que cambiara se entrecruzaba con el im-
pulso de registrar la forma de vida cambiante de los kamars, de modo que
ambas tendencias se separaban pero al mismo tiempo se encontraban.

The Kamar presenta la economfa de sus sujetos de estudio como una
economia en transicién, mostrando en momentos decisivos que su es-
tructura social y sus tradiciones orales se conformaban gracias a la inte-
raccién con otras “tribus”. Al mismo tiempo, precisamente en los térmi-
nos usados en la descripcién se aprecia la defensa de la nocién de que los
kamars no habian perdido los “rasgos distintivos de su cultura tribal, la
cual muestra muy escasas sefiales de desintegracién y degeneracién” (p.
177). Dube describe a los kamars cantando sobre “el 747 [gobierno] de los
ingleses, donde los kantopwalas [los que llevan sombrero] gobernaban”,
y menciona “sus conversaciones serias sobre Mahatma Gandhi, ¢/ rey de
todos los reyes. .. investido de enormes poderes magicos para luchar con-
tra los sahibs blancos” (p. 166). Con agudeza afirma que los kamars

hablan desdefiosamente de los ingleses que pusieron fin a su antiquisima
practica del dabi [cultivo rotativo]. Hablan con recelo del suraj [swaraj: li-
teralmente, autogobierno/libertad/independencia], del dominio del Con-
greso, en el cual “el licor puede estar absolutamente prohibido para ellos” y

diferencias entre los esquemas antropoldgicos y las formulaciones nacionalistas. Del mis-
mo modo que los prejuicios no son simplemente errores, sino que también pueden gene-
rar una verdad, las contradicciones son algo mds que equivocaciones. Mi propésito al des-
tacar las tensiones que conforman una obra como 7he Kamar estd encaminado a sefialar
el papel de los archivos en la historia de la antropologfa y del pasado del nacionalismo, el
cual requiere un examen mds amplio. Para un andlisis profundo de las actitudes de la cla-
se media hacia la figura de lo “primitivo” en la India colonial, véase Banerjee (inédito).
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en donde “se les puede prohibir comer cualquier tipo de carne” y tampoco
“se les permitird tener dos o mds esposas”. Estdn temerosos de que en esta
nueva época incluso puedan perder la apariencia de libertad que posefan
bajo el dominio britdnico (ibid.).

No obstante, Dube describe a los kamars como “casi ajenos” al “gran
despertar politico que ha producido una nueva conciencia nacional en
India durante los dltimos sesenta afios”, y escasamente influidos por “la
agitacién social y econémica que habia conmocionado al grueso de la so-
ciedad india hasta sus raices” (bid.). Asi, podemos apreciar que aunque
la narracién se mantiene como una unidad, contiene aspectos opuestos.

La tension es evidente, y los hilos de la trama constitutivos de The Ka-
marse entrecruzan. Debido a tales tensiones y entrelazamientos en la obra,
Dube va mds alld de una simple asimilacién de las propuestas de Elwin so-
bre la segregacion tribal o de los llamados de Ghurye a la asimilacién tri-
bal (sobre este debate, véase Guha, 1999, pp. 155-160 y 274-275), espe-
cialmente cuando aborda el problema de la “adaptacion” tribal frente a la
reconstruccion nacional. En este caso, las predilecciones analiticas, las sen-
sibilidades etnogréficas y los imperativos nacionalistas aparecen juntos y
separados, paternalistas y también democraticos, presentando a los kamars
como objetos del estudio antropoldgico y al mismo tiempo como sujetos
de la nacién. Muchas décadas después, al recordar cémo el libro se habia
quedado corto al describir las formas cotidianas de explotacién de los ka-
mars, el abuso y la corrupcién de los funcionarios locales y los cuestiona-
mientos de los kamars a la dominacién cotidiana con sus “parodias impro-
visadas”, Dube (1993, p. 27) escribié que “en realidad éramos prisioneros
de un patrén”. De hecho, las tensiones mismas y las ambivalencias preci-
sas de The Kamar reflejan las limitaciones de ese “patrén”, sugiriendo la ne-
cesidad de reconsiderar la historia de altibajos de la antropologfa india.

Los antropédlogos se sintieron complacidos con el libro por sus pro-
pias razones. En el prélogo del estudio, Christoph von Fiirer-Haimendorf
(1951, p. i) elogié su “descripcion licida y comprensiva de los kamars, tri-
bu que hasta ahora era précticamente desconocida para la antropologia”.
Una resefa sin firma que aparecié en 7he Hindu tenia un tono ligeramen-
te diferente:

El libro del sefior Dube sobre los kamars es una grata sorpresa debido a que
se ha publicado en una coleccién patrocinada por la Sociedad Etnogréfica y
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de Cultura Folclérica de Lucknow, en la cual han aparecido algunas de las
obras mds mediocres de la antropologfa india, lo cual ya es mucho decir. Sin
embargo, la monograffa del sefior Dube es admirable. Resultado de una in-
vestigacion larga y cuidadosa, muestra un conocimiento suficiente del méto-
do y de la teorfa; ademds su redaccidn es sencilla y sin pretensiones. Es eviden-
te que la obra pertenece a la escuela de escritura de Elwin, y en ciertos pasajes,
el sefior Dube refleja las ideas y los métodos de un libro como 7%e Baiga®

En The Illustrated Weekly of India, el propio Elwin reiter6 los termi-
nos de esta critica y elogio, considerando 7he Kamar una obra “ilustrada
en forma brillante”: “el doctor Dube nos ofrece fotografias en verdad her-
mosas y bien reproducidas. El texto también es bueno. El doctor Dube
conoce a su pueblo y desea lo mejor para él. Todos los ministros de Asis-
tencia Tribal deberfan leer el capitulo sobre ‘Los problemas de la adapta-
cién tribal’”. Pero a continuacién de un giro a su andlisis: “Desgraciada-
mente el libro aparecié en una coleccién patrocinada por la Sociedad
Etnogrifica y de Cultura Folclérica de Lucknow, cuyas publicaciones an-
teriores se han caracterizado por ser los ejemplos mds representativos de
las obras académicas de pacotilla. El doctor Dube deberfa buscar mejores
compaifas”. Por un lado, Elwin estaba seriamente preocupado por la de-
ficiente calidad de la publicacién, preocupacién que habia expresado en
la recomendacién que habfa enviado a Dube en 1947: “Gran parte del
trabajo de calidad de esta linea [de antropologia] en India se estropea por
la mala impresién y la deplorable reproduccién de las ilustraciones. Es
esencial que la obra del sefior Dube quede en manos de un editor respon-
sable”. Por otro lado, Elwin utilizé The Kamar para criticar a Majumdar,
su rival, llegando a considerar la obra de Dube como perteneciente a su
propia escuela.

Lejos de esta lucha por las posiciones en la antropologia india, J.H.
Hutton (1952, p. 77) escribié en Cambridge una generosa resefia del li-
bro en la revista Man, en la cual destacaba que

El doctor Dube se ha propuesto ofrecer una descripcién completa e integra-
da de la cultura kamar, lo cual ha logrado; ademds, ha abordado los proble-

¢ En algunos casos, incluyendo éste, me ha sido imposible encontrar las referencias
completas de las resefias sobre las obras de Dube. Sin embargo, he citado éstas y propor-
ciono al final la informacién bibliografica que tengo sobre ellas.
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mas generados por el contacto de estos cazadores y cultivadores primiti-
vos... con el mundo exterior de los funcionarios, los comerciantes y los
prestamistas, por quienes son embaucados y explotados, lo cual es comtn
en todas las tribus primitivas de la India. El tratamiento que el autor da a
estos problemas y sus puntos de vista referentes a las medidas que deben to-
marse son moderados y razonables, medidas que bien podrfan ser aplicadas
por las personas que actualmente tienen la autoridad para hacerlo... El
doctor Dube merece una felicitacidn por su trabajo cuidadoso y objetivo.

Al mismo tiempo, fuera de India, la obra mejor conocida de Dube
sobre antropologia tribal es un ensayo conciso sobre “el matrimonio sim-
bolico prepuber” (1953), el cual también se publicé en Man y fue cita-
do ampliamente en el 4mbito de la disciplina. El propio Dube se halla-
ba en medio de un viaje de la “tribu” a la aldea.

TRABAJO EN LA ALDEA

Mucho antes de la publicacién de 7he Kamary tras una estancia de cer-
ca de dos afios en Lucknow, Dube recibié una invitacién para una entre-
vista de trabajo en Haiderabad. En esta ciudad, Fiirer-Haimendorf, ade-
mds de ser profesor de antropologfa en el Departamento de Sociologfa de
la Universidad de Osmania, tenfa el puesto de consejero sobre Bienestar
de las Tribus del gobierno de Nizam. Pronto dejarfa India y habia suge-
rido que Dube lo sustituyera en la Universidad en un adecuado puesto
inferior. Después de tomar una copa con el rector Nawab Ali Yavar Jung
en el Club Secundarabad, al dfa siguiente Dube fue entrevistado formal-
mente y se le ofrecid el puesto. Tras una emotiva despedida de la Univer-
sidad de Lucknow, lugar donde vivieron un periodo productivo y lleno
de sucesos, pero también un recuerdo triste e intenso —durante ese
tiempo Leela y Shyama habfan perdido a su primera hija, que habia
muerto a los pocos dias de nacida—, los Dube establecieron su hogar en
otro centro urbano del islam indio, Haiderabad.

Rodeado por colegas algo excéntricos, pintorescos, pero que le otor-
gaban suficiente apoyo, Dube reorganizé los programas de estudio e im-
partié una introduccién general a la antropologia, una visién panordmi-
ca de la historia de la teorfa etnolégica y un tercer curso de etnografia.
Aunque ninguna de estas asignaturas era del todo innovadora, en los dos
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dltimos cursos se inclufan aspectos de los avances recientes en la discipli-
na y perspectivas comparativas sobre las culturas tribales. Pero la activi-
dad que realmente absorbi6 a Dube en Haiderabad fue la investigacién.
Tomando en cuenta la sugerencia de Fiirer-Haimendorf de que trabaja-
ra sobre alguna “tribu” de la regién, Dube habia analizado posibles pro-
yectos en enclaves adivasi en la regién de Andhra, donde, mientras tan-
to, habia sido testigo de las matanzas despiadadas de los comunistas y de
sus simpatizantes por parte de la policia. No obstante, la investigacién
que finalmente emprendié fue por completo diferente, esto es, el estudio
de una aldea, Shamirpet, situada en la regién de Telangana, a 25 millas
de las ciudades de Haiderabad y de Secundarabad.

El proyecto fue el resultado de las concepciones compartidas de un
administrador avezado y visionario con las de un académico joven y am-
bicioso:

el resultado de la conjuncién de dos ideas hasta cierto punto disimiles. Ali
Yavar Jung... tenfa en mente la realizacién de un proyecto para la expansién
del servicio social rural en forma experimental, en el cual las diferentes fa-
cultades de la Universidad podrian reunir sus percepciones y sus recursos a
fin de trabajar para el mejoramiento de la aldea. Yo pensaba en un estudio
a profundidad de una aldea no tribal, diferente a los cientos de encuestas
realizadas por agencias gubernamentales. Las aportaciones proporcionadas
por las diversas unidades de especialistas podrian enriquecer mi estudio, el
cual, a su vez, podrfa servir como pardmetro para trabajos posteriores. Ali
Yavar Jung reconocié lo idéneo de los dos objetivos y me dio luz verde para

elaborar un plan general (Dube, 1993, p. 32).

La eleccién de Shamirpet se basaba en consideraciones de tipo préc-
tico y sociolégico. Por un lado, situada a una distancia no muy alejada
para que los miembros del proyecto fueran y regresaran el mismo dia, la
aldea era algo mds que una mera extensién suburbana. Por otro, en lo
que respecta a su tamafio (tanto de superficie como de poblacién) y a su
composicién de castas, Shamirpet era representativa de las aldeas de la
region.

El equipo del proyecto estaba compuesto por 18 miembros proce-
dentes de seis facultades —Artes, Agricultura, Ciencias Veterinarias y
Cria de Animales, Medicina, Ingenierfa y Educacién— de la Universi-
dad de Osmania. Cada unidad levantaba una encuesta de investigacién
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y hacia trabajo social en el drea de su interés y competencia. Las unida-
des tenfan considerable autonomifa en lo relativo al trabajo social, limi-
tada dnicamente por los fondos y por los recursos disponibles. Al mismo
tiempo, Dube y otros cuatro miembros del Departamento de Sociologia
disefiaban las diferentes encuestas y también ayudaban a todas las unida-
des a realizar la investigacién en cada una de sus etapas.’ El equipo inter-
disciplinario trabajé durante 20 semanas en dos periodos vacacionales de
verano, mientras que la unidad de antropologia/sociologfa trabajé en
Shamirpet durante un afio completo. Dube dividia su tiempo entre Sha-
mirpet, donde dirigfa tanto las actividades de asistencia como las de in-
vestigacién del proyecto, y Haiderabad, donde daba clases, hacfa traba-
jos de administracién y llevaba su vida familiar con Leela y su hijo recién
nacido, Mukul.

Por un lado, a causa de lo novedoso del objetivo de asistencia social
a una aldea y de investigacién rural como parte de la construccién de la
nacién en un estado que habia sido un principado, un 4rea “feudal”, el
proyecto desde sus inicios atrajo considerable atencién de la prensa, e in-
cluso se rodé un documental sobre la iniciativa. Esto también atrajo vi-
sitantes curiosos, cuya presencia a menudo resultaba molesta y perturba-
dora. Tal problema se pudo resolver gradualmente, pero sélo en parte.
Por otro lado, al principio los habitantes de la aldea se mostraban hoscos
y recelosos, ya que consideraban el proyecto como una iniciativa misio-
nera y, posteriormente, como propaganda anticomunista del gobierno;
pero sus aprensiones fueron disipandose poco a poco:

Nuestros recursos, especialmente nuestras tiendas, vaj illas, cocineros y auto-
buses los impresionaban. Gracias a la cooperacién de funcionarios de alto
rango logramos que cambiara la opinién de los aldeanos sobre nosotros, y
muchos de ellos que fueron a la ciudad a preguntar a parientes instruidos
sobre nosotros regresaron satisfechos con nuestras referencias. Pero sobre
todo el excelente trabajo de la unidad médica establecié una relacién armé-

% Estos miembros del Departamento de Sociologfa eran asistentes de investigacién del
proyecto; en su mayorfa eran estudiantes que habfan terminado hacfa poco tiempo su maes-
trfa en la Universidad de Osmania. Ademds de Dube, en el Departamento de Sociologfa de
Osmania, trabajaba un profesor invitado, Nawab Mansab Jang Bahadur, y un sociélogo pro-
fesional, Jafar Hasan, ninguno de los dos involucrados en el proyecto de Shamirpet (Dube,
1993, p. 31). Siendo un proyecto de trabajo social, Dube fue el tinico que escribié un infor-
me académico (etnografico o de otro tipo) basado en el trabajo del proyecto.
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nica con la comunidad, y las actividades benéficas de asistencia social de las
unidades de agricultura, veterinaria y educacién nos ayudaron ain mds a
establecer contactos més cercanos con la gente. Nuestra presencia les resul-
taba benéfica... Esto hizo cambiar la actitud de la gente en forma conside-
rable. Al principio, los investigadores que hacfan preguntas de antropolo-
gfa resultaban una molestia para ellos; después se les [nos] toleraba como
forasteros inquisitivos pero amigables. En unos cuantos dfas mejoré el am-
biente. Nunca habfamos hablado de politica o de religién, no hacfamos
propaganda ni intentdbamos hacer reformas; ademds, en nuestra actitud no
habia alardes de superioridad citadina ni de desprecio hacia las costumbres
rusticas de los aldeanos. La indiferencia se convirtié en cordialidad y amis-

tad, y fue entonces cuando intensificamos nuestras investigaciones antropo-

l6gicas (Dube, 1955, pp. 14-15).

El pasaje es muy claro y refleja las concepciones de aquellos tiempos,
combinando en forma optimista el trabajo de campo con la compren-
sidn para sus sujetos de estudio, entremezclando el bienestar rural con los
propésitos de la antropologia de aldea.

Las encuestas antropoldgicas del proyecto, que comenzaban con un
censo socioldgico general, se centraban en temas relativos a la estructu-
ra social, econdmica, ritual, de parentesco y familiar de la aldea. En este
caso, las investigaciones intensivas realizadas mediante una muestra se-
leccionada de 120 familias (de un total de 380) —que representaban di-
ferentes castas y religiones y con diversos niveles de ingreso, educacién
y contacto urbano— desempenaron un papel esencial, al igual que 80
historias de vida, episddicas y temdticas, y 11 biografias completas regis-
tradas mediante entrevistas de asociacién libre. Ademds, el equipo de
ciencias sociales utilizaba “el método establecido de observacién del par-
ticipante y las técnicas habituales de la investigacidn antropoldgica”, a la
par que estudiaba cuidadosamente los registros disponibles de la aldea
(bid.). Encuestas sobre dieta y nutricion, la agricultura de la aldea y el
cuidado de los animales proporcionaron informacién complementaria
de gran utilidad. Siendo un esfuerzo en equipo que sumaba las energfas
de sus miembros, la investigacion de la aldea de Shamirpet dirigida por
el proyecto de Osmania tuvo un amplio alcance, tanto en lo referente a
su extensién como a su profundidad. Al terminar, Dube (1993, p. 32)
tenfa “tres mil hojas de notas mecanografiadas en limpio y clasificadas
sistemdticamente”.
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Cuando el proyecto atin estaba en proceso, Dube recibi6 una invita-
cién de Fiirer-Haimendorf desde Londres para que pasara un afio en
aquella ciudad como profesor visitante en la Escuela de Estudios Orien-
tales y Africanos. Dube aceptd y decidié redactar el estudio de Shamirpet
durante el afio que pasaria en el extranjero. Asi, durante el dltimo vera-
no que pasé en Haiderabad, de junio a agosto de 1952, Dube se enfras-
c6 en las notas y los datos, esbozé un esquema, preparé cuadros y elabo-
16 un borrador tentativo de dos capitulos. Posteriormente se embarcé y
llegé a Londres un mes después, en septiembre. Entre seminarios y cur-
sos, Dube, que se habia alojado en la casa de una pareja de arquedlogos,
Raymond y Bridget Allchin, y que llevaba una vida social limitada sobre-
manera a las relaciones académicas, trabajaba hasta 14 horas diarias y lefa
vorazmente, incluso mientras buscaba la manera de darle forma a los ma-
teriales que tenfa frente a sf:

Mi principal dificultad consistia en que carecfa de un modelo para mi es-
tudio. La complejidad de trabajar sobre el sistema de castas hacfa que todo
fuera muy diferente y dificil. Los estudios de Redfield, asi como muchos
otros libros sobre aldeas de todo el mundo, eran de gran ayuda, pero no po-
dfan resolver algunos de mis problemas. Behind Mud Walls, de Wisers, te-
nfa un enfoque limitado, y las investigaciones sobre aldeas de aquellos tiem-
pos no se orientaban a la sociologia, sino a la economia. Sabia que algunos
estudios estaban en proceso. M.N. Srinivas estaba trabajando en una aldea
de Misore. Con su cooperacién, la Economic Weekly... estaba publicando
una serie de estudios de antropélogos y sociélogos, incluyendo uno mio,
aunque no era sobre Shamirpet. Se sabfa que McKim Marriot, de la Uni-
versidad de Chicago, tenfa planeado publicar un volumen de un simposio
sobre la India de las aldeas, pero yo desconocia su contenido. Como traba-
jaba con un calendario muy ajustado, tenfa que encontrar mis propias so-

luciones (7bid., p. 33).

El propésito de Dube era ofrecer una descripcién integral de la co-
munidad de una aldea de India que proporcionara una sensacién de su
urdimbre y transmitiera un sentido de su textura. Dos seminarios fueron
muy utiles para que su estudio tomara forma: su propio seminario en la
Escuela de Estudios Orientales y Africanos y el de Raymond Firth en la
Escuela de Economia de Londres (LSE), en el que Dube presentd parte de
su material y de su argumentacién. En ambos casos, la necesidad de ex-
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poner con claridad y las respuestas que segufan a sus presentaciones de-
mostraron ser fundamentales para la formulacién y la escritura de la obra.

Una vez que el manuscrito estuvo terminado, Dube buscé la “opi-
nién profesional” de un colega de mayor jerarquia:

Raymond Firth aceptd leer el texto mecanografiado, y con cierto nerviosis-
mo se lo entregué. Diez dias después me pidié que comiéramos juntos en
la LSE. Mi texto estaba sobre su escritorio con una breve nota: “De prime-
ra categorfa — R.F”. Mi comida vegetariana en el comedor de decanos no

podria haber tenido mejor sabor (7bid.).

Firth también pensaba que la obra merecia publicarse en una edito-
rial de calidad, de modo que envié el manuscrito a Routledge and Kegan
Paul. No mucho tiempo después, Dube recibié una carta de aceptacion;
el libro se publicarfa en la prestigiosa coleccién de RKP: la Biblioteca In-
ternacional de Sociologia y Reconstruccién Social.

Las caracteristicas de Indian Village (1955) son su estilo sencillo y la
naturalidad de su exposicién. Dube cumplié con creces el propésito de
ofrecer “una descripcién clara e intima de ciertos aspectos de la vida de
una aldea india” (p. 15). El libro presenta un retrato convincente y vivi-
do de la aldea, que abarca desde los atributos fisicos, histéricos y demo-
gréficos hasta las estructuras sociales, econémicas, de casta, politicas y ri-
tuales, pasando por su ezhos y su ambiente. Esto llevé a Maurice Opler
(1955, p. vii) a describir la obra como “un estudio completo, no en el
sentido de que nos ofrece todos los detalles relativos a la aldea de Shamir-
pet, sino en el sentido de que, en sus pdginas, presenta todos los aspectos
importantes de la cultura de esta comunidad”. En esta obra, los recursos
descriptivos y las técnicas narrativas estdn vinculadas a sus bases tedricas.
Un funcionalismo latente se encuentra entretejido en la trama del relato.
La presentacién de las normas dominantes y las variaciones principales
—con caracteristicas que con frecuencia proyectan estas ultimas como
“explicacién”— apuntalan la descripcién junto con una terminologia di-
ficil entreverada en la narracidn; en el libro, las categorias analiticas y los
materiales empiricos estdn imbricados unos con otros. Tal como Ed-
mund Leach escribié en una resefia sin firma en 7he Times (Londres):

El doctor Dube habla de su libro como un estudio “descriptivo” y en el ni-
vel de la descripcidn no tiene parangén. La atmésfera moral y los hechos de
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la vida diaria se transmiten acertadamente. Tal vez ésta sea una sefial de que
la riqueza del tema haga cambiar los problemas de la teorfa.'

La preocupacién de Dube por el cambio social, su interés por las
“fuerzas de cohesién de la cultura india” (Opler, 1955, p. ix), su invo-
lucramiento en los aspectos de la “civilizacién” del subcontinente (Yo-
gendra Singh, entrevista, 2002) y sus percepciones de las dimensiones
“psicolégicas” (McKim Marriott, entrevista, 2002) completaban la des-
cripcién.

No obstante, la prosa fluida y elegante de Dube, que une lo analiti-
co y lo empirico, también contiene caracteristicas opuestas, subyacentes
en el corazén del relato. Examinemos en Indian Village la tensién exis-
tente entre la presencia de la historia y el presente de la antropologia o,
dicho con otras palabras, las tensiones entre los enfoques sobre una aldea
que fue configurada por el pasado y los supuestos referentes a una comu-
nidad fuera del tiempo. En la obra, Dube (1953, pp. 3-7) no sélo puso
en entredicho la nocién de una aldea completamente “representativa’,
para lo cual mostré las diferencias importantes y las similitudes estructu-
rales entre las aldeas de India, sino también sostuvo que “no podemos
considerar la comunidad de las aldeas indias como estdtica, atemporal y
sin cambios. El tiempo y la interaccién de los factores y las fuerzas his-
téricos y sociolégicos han influido en la estructura, en la organizacién y
en el ethos de estas comunidades de formas muy significativas”. Sin em-
bargo, en el relato, las transformaciones que tienen lugar con el paso del
tiempo aparecen bdsicamente al inicio y al final; los primeros pasos, la
formulacién de sus planes, y las tltimas zancadas, su magistral final, un
apretado capitulo que describe los cambios que han acaecido en la aldea
en el pasado y en el presente.

Esto quiere decir que la historia no estd ausente de /ndian Village. Por
un lado, la historia estd presente en los mérgenes del relato, la cual deter-
mina los cambios y las transformaciones que proceden del exterior de la
aldea, frente a lo cual se encuentran la continuidad y la estabilidad inhe-
rentes a la comunidad, esto es, se marca una divisién entre la historia ex-

' Leach sugerfa que el libro cumplia perfectamente con los requerimientos de una
descripcién, pero que el trabajo era mucho més que eso. Con consideraciones tedricas en-
tre lineas, que organizaban el estudio en forma implicita, la riqueza de los materiales pre-
sentados en el libro suscitaban nuevas preguntas para la teoria antropolégica.
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terna y la estructura interna. Por otro lado, el relato presenta los procesos
histéricos y los sucesos contempordneos como fenémenos que se dan en
torno a la aldea, por lo cual inserta e instituye Shamirpet como un presen-
te etnografico permanente, descriptivamente como un lugar en la histo-
ria, pero analiticamente como una entidad fuera del tiempo. Estos dos
atributos son el resultado de la estructura de la obra y de su estilo de es-
critura, que van unidos. Por ejemplo, la organizacién de Indian Villagey
de The Kamarson similares en el sentido de que, en la parte final, en am-
bas obras se analizan los cambios que experimentan sus sujetos de estudio.
No obstante, mientras que la prosa adn en ciernes de su primera mono-
grafia no logré expresar adecuadamente las transformaciones de la “tradi-
cién” entre los kamars (a pesar de claras predilecciones por una estructu-
ra social inamovible, a mitad de la obra expuso los cambios acaecidos con
el paso del tiempo), en su segundo estudio, un estilo maduro y elegante
logré encuadrar hdbilmente tales tensiones en la estructura de la obra."!
Estas cuestiones de fondo y forma (o estilo) tienen implicaciones muy
vastas. André Béteille (1996, p. 811) ha sugerido que una lectura critica de

' Centrarse en un antropdlogo indio que estudia la sociedad india poco después de
la independencia de su pafs implica reexaminar y ampliar aspectos de la “negacién de la
contemporaneidad” (Fabian, 1983) entre el autor antropélogo y el sujeto nativo, cuestio-
nes de la presencia de la “tierra de nunca jamdas” (Cohn, 1980) y de la “huella salvaje”
(Trouillot, 1991); véase también Trouillot, 2002, pp. 848-855. Sobre etnograffa, problemas
de la persistencia de los “espacios encantados y los lugares modernos”, véase S. Dube, 2002
y 2004; y sobre “lo exdtico en casa” en los mundos sociales, véase Di Leonardi, 1998. Esto
quiere decir que las rutas opuestas del objeto intemporal de la investigacién sobre una civi-
lizacién, que es también el sujeto contempordneo del conocimiento de una nacién, requie-
ren mayor investigacién. El argumento es aplicable a otros trabajos antropoldgicos sobre el
sur de Asia que aparecieron aproximadamente al mismo tiempo que el libro de Dube, en-
tre ellos, las colecciones de estudios sobre aldeas (Srinivas, 1955; Marriott, 1995) y el estu-
dio seminal de Srinivas (1952) sobre los coorgs hindtes (que, sin embargo, habia apareci-
do en otra encarnacién, en la década de 1940, bajo la supervisién de G.S. Ghurye). Al
plantear tales preguntas es necesario atentos a la forma en que la teorfa metropolitana se
aplica en la préctica en el contexto académico de una nueva nacién; asimismo, tales proce-
dimientos permiten reflejar las tendencias contradictorias que puedan sustentar la antropo-
logia metropolitana. Todo esto también es una manera de considerar mds ampliamente el
legado aportado a la sociologfa postindependentista de India por la presencia previa y gran
tradicién de los escritos coloniales y nacionalistas sobre las aldeas en el subcontinente (véa-
se Inden, 1990, pp. 131-151), especialmente si se admite que las modalidades coloniales del
“conocimiento/poder” cambiaron de lo “histérico” a lo “etnografico” (Dirks, 2001) entre
la primera mitad del siglo XX y los tltimos 90 afios del dominio imperial.
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Indian Village en la actualidad consistirfa en volver a examinar la obra a la
luz de lo que hemos aprendido de las aldeas del subcontinente a partir de
su publicacién. Ademds, me parece que tal tarea también deberfa tomar en
consideracién la influencia que dicha obra ha ejercido —tanto en lo que
se refiere a los supuestos implicitos como a las descripciones explicitas—
en los estudios posteriores sobre las aldeas, sobre todo en lo que se refiere
a diferenciar la etnografia de la historia, y forjando una relacién tenden-
ciosa entre la estructura antropoldgica y el proceso histérico.

Indian Village fue muy aclamado y logré un éxito extraordinario.
Siendo “el primer libro sobre una sola aldea” (Mandelbaum, 1956, p.
579) en el sur de Asia de la posguerra, y constituyé una manifestacién
clave del cambio de enfoque general de la “tribu” a la aldea que se esta-
ba dando en la antropologia india. Posteriormente dicha obra serfa pre-
sentada como parte del movimiento que, en la disciplina en general, se
apartaba de los estudios de grupos “aislados” para escribir sobre comuni-
dades “modernas” (Dube, 1955, pp. 8-13). André Béteille (entrevista,
2002) recuerda que, siendo estudiante universitario a finales de la déca-
da de 1950, Indian Village le parecié una obra significativa e importan-
te de la antropologia —completamente diferente a los mamotretos de es-
tudios tribales—, que le proporcionaba argumentos para utilizar en las
discusiones con sus amigos como Sukhomoy Chakravarty. El contenido
del libro, asf como su estrecha relacién con un proyecto colectivo de bie-
nestar social, despertaba interés en una India que tenia el propésito de
realizar cambios en las 4reas rurales mediante planes quinquenales. El he-
cho de que el trabajo tuviera cardcter multidisciplinario atrajo la aten-
cién de los cientificos sociales de los Estados Unidos de la posguerra, pais
en el que en ese momento los proyectos colectivos de investigacién indi-
caban el humor y el interés, la sensibilidad y la ambicién de la academia
y del Departamento de Estado (véase Cohn, 1996, pp. 11-15; Geertz,
1995, pp. 99-109). El cardcter intimista de la narracién y su naturaleza
directa dieron lugar a que se afirmara que las “raices indias y la formacién
cientifica occidental” de Dube le otorgaban una “doble comprensién®
(The New Statesman), con la que lograba explotar “al méximo las venta-
jas de ser un hombre del pais con el fin de obtener la clase de informa-
cién y comprensién que generalmente estd vedada al sociélogo occiden-
tal en India” (7he Times Literary Supplement).

Con el paso del tiempo, Indian Village se convirtié en una especie de
nave insignia de las ciencias sociales en una India joven e independien-



LAZOS QUEUNEN 77

te. Se le citaba con frecuencia, se recurria a él como una monografia ejem-
plar y se utilizaba profusamente en la ensefianza en diferentes partes del
mundo. Se publicaron varias ediciones en pasta dura y en rdstica en la
Gran Bretafia, en Estados Unidos y en India; y ademds de traducirse a va-
rias lenguas indias y extranjeras, muchas veces se dio a conocer por me-
dio de resimenes. En una resefa del libro en Rural Sociology, James Sil-
verberg (1955, p. 332) comentaba que ofrecia una base “excelente” para
“medir” el cambio dirigido y las repercusiones de los factores tecnoldgi-
cos, tras lo cual se preguntaba cudl habria sido el destino del programa in-
dio de desarrollo de las comunidades en el caso de Shamirpet. En reali-
dad, éste era el enfoque y el rumbo del siguiente libro de Dube, a pesar de
que trasladé su investigacién al norte de India.

DOS ALDEAS Y LA NACION

Poco después de regresar de Londres, Dube estuvo a punto de abandonar
la academia. Fue seleccionado para el poderoso Servicio Administrativo
de la Frontera India, que posteriormente se fusionaria con el Servicio Ad-
ministrativo Indio, como miembro de un cuerpo de élite para trabajar en
el Area de la Frontera Nororiental. Tras una breve entrevista con Nehru,
en presencia de Elwin, Dube recibié un mes de entrenamiento en Delhi
mientras esperaba su primera asignacién. Pero entonces, en el dltimo
momento, renuncié al nombramiento. Mucho tiempo después, Dube
(1993, p. 35) recordarfa que éste no habia sido uno de sus “ataques de
miedo” que experimentarfa en el futuro, sino que se habfa dado cuenta
de que tal decisi6n significaria el adids a la antropologfa académica. Me
parece que esta aseveracion sélo nos muestra parte de las razones por las
que Dube tom tal decisién a dltima hora. En ese momento habfa otras
oportunidades esperdndolo entre bastidores que lo conducirfan a los te-
mas del desarrollo de la comunidad.

Durante su estancia en la Escuela de Estudios Orientales y Africa-
nos, Dube habia participado en los seminarios que Claude Lévi-Strauss
impartia en Londres sobre los mitos. Alli habia intervenido con temas
como las leyendas, los mitos y los relatos adivasi, sobre todo de la India
central. Gracias a estos contactos, hacia finales de su afio en Londres re-
cibié una invitacién para participar en una mesa redonda de la UNESCO
que se celebrarfa en Paris y que organizaba Lévi-Strauss acerca de las im-
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plicaciones humanas del desarrollo tecnolégico. Si bien en sus dos pri-
meros libros ya habia analizado aspectos del cambio social, la mesa re-
donda le hizo nacer un “interés constante por el cambio planificado y sus
dimensiones humanas” (76id.). Poco después de su primer y breve coque-
teo con la posibilidad de ingresar en la administracién, dos aconteci-
mientos le permitieron convertir dicho interés en un estudio concreto.

Entre los diferentes proyectos multidisciplinarios sobre las naciones
recientemente independizadas que se promovian en el 4dmbito academi-
co de Estados Unidos después de la segunda guerra mundial, el Cornell
India Project, dirigido por Morris Opler, se centraba en aldeas del norte
de India. A Opler le entusiasmaba el trabajo de Dube —recuérdese que
escribié el prélogo de Indian Village—, por lo que invit a su colega in-
dio a participar en el proyecto. El ofrecimiento consistia en un afio de
trabajo de campo en Utar Pradesh y después un afio como profesor visi-
tante de antropologfa y de estudios del Lejano Oriente en la Universidad
de Cornell. Paralelamente, en medio de grandes expectativas, y con aun
mayores fanfarrias, en ese tiempo se habfa creado el programa de desarro-
llo de la comunidad en India. El secretario de la Comisién de Planifica-
cién, Tarlok Singh, querfa que Dube participara en la evaluacién del pro-
grama, y el propio Dube tenfa gran interés en conocer las respuestas,
desde las raices, a estas iniciativas. Junto con esto, Dube aceptdé la pro-
puesta de Opler de participar en el Cornell India Project, optando por
centrarse en el programa de desarrollo de la comunidad que estaba en
marcha en las aldeas de Utar Pradesh, con la libertad de disefiar sus pro-
pias bases para el estudio.

Durante 1954 y 1955, los Dube participaron en la Estacién de
Campo Rankhandi del proyecto de Cornell. Dube dirigia la investiga-
cién junto con otros académicos, entre ellos John Gumperz, Michael y
Pauline Mahar y Leigh Minturn. Ademds, contaba con cuatro profeso-
res asociados para realizar su propio estudio, Leela Dube, Raghuraj Gup-
ta, R. Prakash Rao y Tuljaram Singh. El propdsito era analizar y evaluar
un proyecto de desarrollo comunitario enteramente rural —en especial
las respuestas que tal proyecto generaba—, el cual abarcaba un poco m4s
de 150 aldeas. Dube y su equipo realizaron un estudio en profundidad
de dos aldeas: Rajput, con una poblacién de un poco més de 5 000 ha-
bitantes, y Tyagi, con alrededor de 750 habitantes. El procedimiento de
la investigacién consistia fundamentalmente en la realizacién de trabajo
de campo entre los funcionarios y los aldeanos, utilizando extensas entre-
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vistas y encuestas de amplio espectro, y, por otro lado, en el estudio de
los materiales producidos por el programa para el desarrollo de la comu-
nidad. El trabajo lo dirigia Dube, pero los miembros del equipo también
se encargaban de aspectos especificos del estudio en forma mds indivi-
dual, por ejemplo, Leela Dube se ocupaba de la investigacién entre las
mujeres de la aldea.

Tras un afo en el campo, durante el verano de 1955, los Dube par-
tieron al estado de Nueva York, y los documentos de la investigacion de
Rankhandi fueron enviados por barco a Ithaca. Allf encontraron una at-
mdsfera académica estimulante e interlocutores intelectuales entusiastas;
pero Dube tenfa una pesada carga de trabajo académico consistente en un
seminario de posgrado sobre la cultura y el cambio en India, asi como en
una participacién considerable en un seminario sobre teorfa antropolégi-
ca y en un curso de investigacién sobre Asia con un gran ndmero de
alumnos. Dube vivia cerca del campus y trabajaba intensamente en la re-
daccién del estudio, contando con la ayuda de Leela en el andlisis de los
datos, mientras que Prakash Rao y Tuljaram Singh segufan prestindole
ayuda desde el campo. Cuando su agobiante programa de trabajo se lo
permitia, viajaba para dar pldticas y seminarios, incluyendo una visita me-
morable a Chicago por invitacién de Robert Redfield. Finalmente, Dube
terminé el manuscrito tres dfas antes de marcharse de Ithaca, y lo entre-
g6 a Cornell University Press la vispera de su partida y a Routledge and
Keagan Paul en Londres, en el trayecto hacia India.

Muy probablemente la obra se elaboré y se terminé con demasiada
premura. En Indias Changing Villages: Human Factors in Community De-
velopment (1958) la redaccién es clara y el estilo adecuado; pero hay una
cierta falta de fuerza en el contenido. Si la nitidez de /ndian Village cons-
titufa su propia solidez —aunque también con sus tensiones—, en la si-
guiente obra, la estructura era demasiado lineal, los materiales demasia-
do modulares. Los cuatro primeros capitulos de /ndias Changing Villages
se extendian en los detalles de un proyecto de desarrollo comunitario
mediante comentarios esencialmente descriptivos y estadisticos. Pero,
ademds, la organizacién del libro y los requerimientos del texto empafia-
ban los capitulos posteriores, mds imaginativos y analiticos, en los cua-
les se analizaban aspectos relativos a la comunicacién y a la cultura en el
desarrollo de la comunidad.

Las singularidades, las caracteristicas distintivas y las dificultades de
Indids Changing Villages estan vinculadas entre si. En este caso, la singula-
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ridad esencial se debié a que se centraba en el estudio de las acciones em-
prendidas por el Estado: en la construccién de la nacién. Varias décadas
antes de que las consideraciones etnograficas del Estado adquirieran im-
portancia en la disciplina (por ejemplo, Gupta, 1998; Hansen, 1999; Fu-
ller y Bénéi, 2000; Axel, 2000), el trabajo de Dube se enfocaba hacia las
percepciones antropoldgicas de la interaccién entre la nacién y la aldea, ar-
ticulada por los protagonistas, considerados como sujetos que moldeaban
el presente y no como habitantes del pais de nunca jamds. Si bien los inte-
reses del libro coincidian con los de los proyectos mds generales de estudios
de 4rea emprendidos por la academia estadounidense en la década de
1950, la obra se distingufa por la forma en que tales intereses y percepcio-
nes estaban filtrados por el nacionalismo, lo que les daba una importancia
particular.'” Sin embargo, precisamente estas caracteristicas de la obra es-
tin orquestadas y sobredeterminadas por la construccién de una sociolo-
gia especifica que se sittia de manera incierta dentro y fuera de los linderos
del Estado, las ranuras de la gobernanza, y por una visién de la antropolo-
gia como reflejo de la nacién. Ahora bien, mis rdpidos comentarios no
constituyen una apreciacién total, sino simplemente sugieren posibles lec-
turas criticas y constructivas de los enfoques contradictorios referentes al
Estado y a la nacién en la antropologia y la sociologfa indias. Lecturas que
incluso podrian retomar configuraciones cotidianas del Estado y de las for-
maciones también cotidianas de la nacién, las cuales estidn insertadas como
detalles, especialmente en la dltima parte de Indias Changing Villages. Asi,
el libro constituye una descripcién fidedigna que, sin embargo, fue inca-
paz de desechar por completo esos residuos tenaces y recalcitrantes.

La obra no correspondié del todo a las expectativas suscitadas por el
libro anterior. En parte, como lo sefialé McKim Marriot (1958, p. 192),

'2 Resulta interesante que el estudio de Dube fuera el tnico del proyecto de Cornell
sobre India que se centrara en los esfuerzos de construccién nacional mediante el desarro-
llo comunitario y el bienestar de la aldea. Los otros estudiosos, todos de Estados Unidos,
en la Estacion Rankhandi realizaban investigaciones mds convencionales de etnografia,
ciencias sociales y lingiifstica (por ejemplo, Gumperz, 1958; Minturn y Hitchcok, 19665
véase incluso Gumperz, 1957). Ademds de Dube, los otros indios que participaron en el
proyecto y estaban en Utar Pradesh occidental eran académicos asociados, asistentes de in-
vestigacion e intérpretes. En este caso hubo pocos desacuerdos como los que llevaron a
D.N. Majumdar a criticar el proyecto de Cornell en otra parte de Utar Pradesh. Tampo-
co la asociacién de Dube con este proyecto afecté sus relaciones con Majumdar (L. Dube,
entrevista, 2003).
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esto se debié a su titulo, el cual sugerfa una relacién con la Shamirpet de
Indian Villagey una descripcién de los cambios acaecidos en las aldeas in-
dias, a pesar de que el libro no tenfa nada que ver con esta aldea del De-
cdn y basicamente analizaba las “respuestas” de los aldeanos al cambio.
(En realidad, el titulo de Indias Changing Village fue una decisién de
Routledge and Kegan Paul; Dube habia elegido llamarlo Human Factors
in Community Development, que el editor utilizé como subtitulo.) La ma-
yor dificultad estaba relacionada con la naturaleza de la obra, lo que dio
como resultado que, aunque la respuesta académica al libro fue muy en-
tusiasta, no fue excesivamente elogiosa ni recibié reconocimientos acadé-
micos. No obstante, tal como lo sefiala T.N. Madan (entrevista, 2002):
“En la década de 1950, Dube y Srinivas estaban mostrando el camino a
seguir por la antropologfa india”. El verdadero éxito de Indias Changing
Villages se debié a su utilizacién en los programas administrativos de las
naciones del tercer mundo debido a los temas de modernizacién y desa-
rrollo que contenfa el libro, los cuales serfan esenciales en el pensamien-
to y los escritos de Dube de las siguientes décadas.

Al mismo tiempo, incluso antes de que el libro se hubiera publica-
do, los Dube habian partido de Haiderabad. He aqui como recordaba
Dube estos sucesos (1993, p. 37):

Al regresar de Cornell, deseaba permanecer en Haiderabad. C.D. Deshmukh,
presidente de la Comisién de Becas de las universidades, sugirié la creacién
de una cdtedra de investigacidn para mi con el apoyo de la Comisidn; pero
esta idea no pudo materializarse porque habfa una cldusula en los estatutos de
la Universidad que prescribfan 35 afios como la edad minima para un profe-
sor. En retrospectiva, creo que no deberfa haberme enojado por el impedi-
mento, pero en aquel tiempo era joven y muy sensible. Decidi irme de Hai-
derabad. En menos de un mes habia obtenido un puesto de alto nivel en
Anthropological Survey of India y unos meses mds tarde recibf un nombra-
miento para la cdtedra de antropologfa en la Universidad de Saugar. Todavia
tenfa menos de 35 afios y habia logrado lo que me habfa propuesto.

Como en muchos otros aspectos de la vida de Dube, el éxito se vio
ensombrecido por la pena. Poco tiempo después de que se mudara a Sa-
gar, el padre de Dube —quien se habia jubilado prematuramente a fin de
poder vivir con Shyama, Leela y Mukul— emprendi6 un viaje solo a
Amarkantak y murié en el trayecto.
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ANOS POSTERIORES

Aunque es tiempo de terminar la descripcién detallada, adn no daré fin al
relato. ;Cémo debemos entender la vocacién y el trabajo posteriores de
Dube? A grandes rasgos, hay dos tipos de orientaciones que se pueden apli-
car a la vida y la obra de un personaje como Dube, los cuales encuentran
la expresién cotidiana y el pronunciamiento publico en el mundo académi-
co. La primera se refiere a las proyecciones de los primeros estudios impor-
tantes de Dube que dan lugar a pronunciamientos generales, més claros y
sintéticos —en especial con Dube moviéndose entre la administracién y la
academia— hasta que, finalmente, Shyama se convierte en un ensayista en
lengua hindi, al margen de la antropologfa y la sociologfa. La segunda se re-
laciona con propuestas de una historia singular de éxito —la de Dube,
quien después de sus primeros logros hace sélidas aportaciones a la admi-
nistracién académica y participa activamente en la vida publica, siempre
ampliando su perspectiva intelectual, planteando con agudeza preguntas
de importancia nacional, atrayendo cada vez a mds lectores— que culmi-
na en sus escritos posteriores en hindi.'* No se puede decir que alguna de
estas orientaciones sea errénea, ya que cada una de ellas apunta a direccio-
nes importantes; sin embargo, ambas reflejan la imagen de una vida acadé-
mica ideal, de una biografia intelectual inmaculada. En este caso es muy
sencillo encontrar el fracaso y el éxito. En vez de tomar en cuenta tales pro-
puestas, mi planteamiento es que los matices desiguales de una vida y los
pasados contradictorios de una disciplina sugieren otras actitudes hacia la
etnografia y la biografia, hacia la historia y la antropologfa.

Consideremos la presencia de Dube en Sagar. Por un lado, puede
plantearse que las limitaciones de una universidad de provincia refrena-
ban el talento y la energfa académica de Dube. Por otro, puede sostener-
se que la dindmica intelectual no es una prerrogativa de los centros me-
tropolitanos y que la contribucién de Dube estribé precisamente en
haber desarrollado la ensefianza y la investigacion en Sagar, un lugar de
estudio por derecho propio. En todo caso, mi preocupacion se debe a la
singularidad y rigidez de tales suposiciones.

'3 Como mencioné antes, estas diversas actitudes formaban parte de las configura-
ciones de los mundos académicos, y con el paso del tiempo me he encontrado con ellas
tan a menudo, que si clasificdramos escritos especificos como pertenecientes a una u otra
orientacién cometerfamos errores sin comprender el verdadero sentido.
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Cuando los Dube se mudaron a Sagar en 1957, su Universidad era
un lugar estimulante. Entre sus profesores habia algunos académicos dis-
tinguidos, se intentaba atraer a jévenes talentos de diferentes partes del
pais y se estaba construyendo un nuevo campus.' Aunque estaba a la al-
tura de los decanos, Dube era de los académicos mds jévenes, siendo,
ambas caracteristicas, marcas de distincién.'® En esta Universidad Dube
cred un departamento de antropologfa casi desde cero, abrié nuevos cur-
sos, contratd a profesores nuevos y comenzd proyectos de investigacién
en equipo, insistiendo en la pluralidad y la autonomia de la labor acadé-
mica. Con su pipa caracteristica, su cldsico puro, sus sacos de Harris
Tweed y sus trajes bien cortados, Dube tenfa una presencia impresionan-
te y una figura llamativa —“algo sutil que tenia que ver con el ‘estilo’”—,
que despertaban admiracién y envidias; Dube era un modelo a seguir
por sus estudiantes varones. En un ambiente social relajado y con pocas
distinciones jerdrquicas entre el grupo de los més jévenes, los vastos in-
tereses intelectuales de Dube le significaron que estuviera en el centro de
animadas discusiones sobre literatura y filosoffa, sobre politica y psicolo-
gia; ademds, invitaba a sus colegas y amigos de otros departamentos a dar
pléticas a sus propios estudiantes. Era evidente que a Dube le encantaba
todo esto, que no repercutia negativamente en su productividad acadé-
mica, prueba de ello es que empezé un importante proyecto de investi-
gacion en equipo sobre el liderazgo en las aldeas de Madhya Pradesh y es-
cribié en hindi la introduccién a la antropologfa para un libro no escolar,
Manav aur Sanskriti (1960), ambas tareas intimamente ligadas a su pre-
sencia en Sagar.

Sin embargo, en estos tiempos hubo un giro imprevisto en su vida.
Antes de tres afios de que se hubiera establecido en Sagar, en 1960, tras

14 Este parrafo estd basado en los siguientes textos: Krishna, 1997; Atal, 1997, pp.
93-97; Mishra, 1997, pp. 53-55; Premshankar, 1997, pp. 39-41; y Chauhan, 1997, p. 47.
Todas estas personas conocieron de maneras distintas a los Dube en Sagar. Véase también
Dube, 1993, p. 37.

!> Entre los profesores mds jévenes en Sagar en aquel tiempo se encontraban Daya-
krishna y Pratap Chandra (filosoffa), S.R. Swaminathan y Malikarjunan (inglés), Muzza-
far Ali y Vinod Mishra (geografia), R.N. Mishra (historia antigua), Premshankar (hindi)
y Brijraj Chauhan (antropologfa/sociologfa); entre los académicos mayores estaban Nand-
dulare Vajpeyi (hindi), George West (geologfa), M.P. Shrivastava (fisica) y Baburam Sak-
sena y Dhirendra Verma (lingiifstica) . Esta es sélo una lista indicativa, pues habfa otros
miembros, tanto jévenes como ya veteranos, en la Universidad de Sagar.
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la muerte de D.N. Majumdar, el rector de la Universidad de Lucknow
ofrecié a Dube el puesto de su profesor y la direccién del Departamen-
to de Antropologfa. No vale la pena detenernos en los detalles, pero a
causa de errores administrativos, asi como a la oposicién de un sector del
departamento, Dube no pudo tomar posesién del cargo. Aunque con el
tiempo Dube hablaba poco del asunto, en su momento fue un duro gol-
pe. No cabe sorprenderse de que unos meses después, al final del afio, un
poco antes de que yo naciera, aceptara el puesto de director de investiga-
cién en el Instituto Nacional de Desarrollo Comunitario (NICD, en sus
siglas en inglés) en Mussorie, permaneciendo en dicha institucién duran-
te cuatro afios. A su regreso a Sagar, después de haber destacado en la es-
cena nacional e internacional, la Universidad pudo haberle parecido li-
mitante y la ciudad demasiado pequefia. Dube se dedicé a organizar
conferencias y a impartir seminarios, invitando a académicos jévenes y
veteranos, aunque habia perdido a sus principales interlocutores y ami-
gos del lugar, como el filésofo Daya Krishna. Dube consiguié una sub-
vencién de “asistencial especial” de la Comisidn de Becas destinada al de-
partamento, el cual reorganizé como Departamento de Antropologia y
Sociologfa, iniciando cursos con enfoques mds amplios sobre comunica-
cién, modernizacién, desarrollo y teorfa socioldgica. Tales cursos no es-
taban basados en una o dos escuelas de dichos temas, sino que en ellos
se exponfan y se discutian las obras de Merton, de Parsons, de C. Wright
Mills, de Gunnar Myrdal y de Barrington Moore, hijo, entre otros. Pero
ademds, Dube viajaba cada vez con mds frecuencia para impartir confe-
rencias y para participar en reuniones y en comités de seleccién.'® No es-
taba ansioso por marcharse de Sagar —por ejemplo, no se interesé ma-

!¢ Esto no quiere decir que Dube se alejara de Sagar para realizar largos viajes s6lo

después de su regreso de Mussorie. Cuando ocupé el puesto de antropologfa en Sagar en
1957, habifa muy pocos profesores titulares en las universidades indias (véase Atal, 1997,
p. 95). Aproximadamente una década después, cuando atin tenfa cerca de 45 afios, Dube
era uno de los decanos en sociologfa y antropologfa. En el transcurso de esos afios se hi-
cieron numerosos nombramientos en los departamentos de sociologfa en toda la India, y
a Dube se le llamé como experto en varios comités de seleccién. Esto, ademds de las con-
ferencias que impartfa, lo oblig a viajar frecuentemente desde fines de la década de 1950
hasta fines de la década de 1960. Esto también significé que Dube tuviera un importan-
te papel en la fundacién de algunos departamentos de sociologfa en India (Sharma, 1997,
p- 33). Yo me pregunto si Dube no deberfa haber rechazado algunas de estas invitaciones,
ya que estaba tratando de establecer un importante centro de investigacién y ensefanza
en Sagar desde mediados de los afios sesenta.
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yormente en una cdtedra en Estados Unidos (Stanford o Hawai, no lo sa-
bemos con certeza) que le sugirié Wilbur Schramm-—, pero cuando se le
ofrecié el puesto de director del Instituto Indio de Estudios Avanzados a
principios de la década de 1970, lo acepté con alegria.'”

Los afios en Mussorie también dejaron una fuerte huella en la natu-
raleza de los escritos de Dube. Indias Changing Village habia influido para
el nombramiento de Dube en el NICD, primero como director de investi-
gacién y posteriormente como rector. En este lugar, la fuerte vinculacién
de la labor administrativa y la académica dieron forma a sus preocupacio-
nes y moldearon su obra. Algunas visitas oficiales para evaluar los progra-
mas de desarrollo rural y las iniciativas de liderazgo en aldeas de Afganis-
tdn y Pakistén proporcionaron a Dube una experiencia directa sobre la
construccién de una nacién en un contexto mds amplio del sur de Asia.
Ademds, participé en numerosas conferencias y talleres internacionales,

'7 Durante la mayor parte de la vida de trabajo de Dube, su carrera se entrecruzé con
la de Leela Dube. El no sélo aconsejé y animé a Leela a que trabajara sobre las mujeres
gonds para su tesis de doctorado (L. Dube, 2000, p. 4040), sino que el padre de Dube
también apoy¢ el trabajo de campo de su nuera. Més tarde, ella recordarfa (bid., p. 4041):
“Mientras trabajaba y completaba mi tesis, durante algunos afios mi carrera se vio inte-
rrumpida. En cierta forma era adjunta de S.C. Dube, ensefiando temporalmente en lugar
de él, ayudéndolo en el trabajo de campo y en los andlisis, siendo su investigadora asocia-
da”. En Sagar, Leela Dube acepté un puesto honorario de ensefianza en el Departamento
de Antropologfa. La ética de S.C. Dube le impedia solicitar a las autoridades académicas
un puesto para su esposa. Fue por iniciativa del rector que se ofrecié un puesto permanen-
te a Leela Dube en esta institucién. Asi, trabajaron juntos en la conduccién de las labores
antropoldgicas y socioldgicas en la Universidad de Sagar. Leela dirigfa el departamento en
las ausencias de Dube, en particular cuando marché a Mussorie y a Shimla. No sélo du-
rante esos afios, sino también desde mediados de la década de 1970 hasta fines de los afios
ochenta, Leela Dube y Shyama Charan por lo general vivian separados, con compromisos
en lugares diferentes, lo que requerfa comprensién personal y apoyo profesional de ambas
partes. Este apoyo mutuo también abarcaba el 4émbito académico: pese a sus muy diferen-
tes estilos académicos, Shyama a menudo editaba los escritos de Leela, en tanto que Lee-
la casi siempre era la primera en leer las obras de Shyama. Ambos eran intensamente lea-
les a las tareas académicas del otro. Por ejemplo, mi padre me cuidé cuando mi madre viajé
a Lakshadweep para realizar trabajo de campo a fines de 1960, y Leela siempre estuvo al
lado de Shyama, tanto en sus éxitos como en sus decepciones. Sin embargo, no estoy tan
seguro de que se promovieran profesionalmente uno al otro. Esto no pretende presentar
la vida conyugal de Dube como inmaculada, como una imagen ideal. Antes bien, preten-
de comprender dos vidas distintas y dos estilos académicos diferentes, que constantemen-
te se entrecruzaron y se apoyaron, para lo cual se requiere una mayor profundizacién bio-
gréfica y analftica, ética y critica.



86  RETRATOS PERSONALES

contribuyendo fundamentalmente con “propuestas muy razonadas” basa-
das en su involucramiento en la investigacién y en la burocracia, sobre
todo en los programas de entrenamiento para el desarrollo rural dirigidos
por el NICD. Al mismo tiempo, la insistencia de Dube en la importancia
de las aportaciones de la investigacién dio como resultado que el NICD es-
tableciera relaciones estrechas con departamentos académicos, incluyen-
do investigadores universitarios y dirigiendo un programa de doctorado.
Como resultado de esto, Dube también escribia ensayos basados en deta-
lladas investigaciones de campo que eran el resultado de proyectos en
equipo. De especial importancia fue un largo ensayo sobre la comunica-
cién y el cambio planificado (Dube, 1967), en el cual se desarrollaban te-
mas apuntados en Indias Changing Village, el cual resulté tener gran in-
fluencia en las discusiones sobre la “modernizacién” de las naciones en
desarrollo, y que abordaba y ampliaba los puntos de vista de Daniel Ler-
ner y Wilbur Schramm, enfoques sumamente influyentes en aquel tiem-
po. Observando estos escritos en conjunto, podriamos plantear dos posi-
bles interpretaciones referentes a esta parte de la obra de Dube. A pesar de
que las preocupaciones y la sensibilidad de estos escritos son similares, tal
vez carezcan de un compromiso consistente con una serie de cuestiones
tedricas o de documentacién empirica, lo cual quizd se deba a que Dube
escribia rdpidamente para consignar los temas a su alcance. Pero también
podemos abordar este trabajo como parte constitutiva de un perspicaz re-
gistro de las ciencias sociales en pos de la construccién de la nacién, como
temas de andlisis vinculados a cuestiones del Estado, como la representa-
cién de la sociologfa en el espejo de la nacién y como un capitulo nota-
ble sobre los pasados contradictorios de la antropologia india.

La preocupaciones de la época lo llevaron a un estudio mds sistemd-
tico —el cual escribi6 después de finalizar su cargo en el NICD— basdn-
dose en los resultados de los proyectos de investigacién sobre cuestiones
de liderazgo, faccionalismo y comunicacién en aldeas de Madhya Pra-
desh y de Orissa, tareas en equipo que Dube habia iniciado antes de tras-
ladarse a Mussorie. Gran parte de lo que sabemos acerca de esta obra
procede del recuerdo de T.N. Madan (1996, p. 302), quien habfa leido

el manuscrito poco después de su terminacidn:

A su regreso a Sagar, Dube retomé el andlisis de los datos recopilados con
anterioridad... A diferencia de su trabajo en Haiderabad, su investigacién,
. .. , . « »
mds que con descripciones holisticas, estaba relacionada con “problemas” y
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“procesos”. Se centraba en temas como “el poder”, “el faccionalismo” y “el
liderazgo”. Por razones que nunca me resultaron claras, el libro que se es-
cribié sobre estas investigaciones... nunca se publicé. Solamente un articu-
lo, que era un capitulo abreviado del libro, aparecié en Contributions to In-
dian Sociology (1968), aunque algunos de los resultados obtenidos en esta
investigacién aparecieron como textos en algunas compilaciones.

De acuerdo con mis subsecuentes pesquisas sobre este estudio, Ma-
dan (entrevista, 2002) agregd que era un trabajo valioso, con “muchos
datos, con muchas categorias analiticas; no s6lo con categorias descrip-
tivas”, que muy bien podria haber sido “el mejor libro” de Dube.

;Cudl fue la razén de que Dube perdiera interés en publicar un ma-
nuscrito casi terminado? Leela Dube (entrevista, 2002) no recuerda nin-
guna en particular que sustentara tal decisién. El propio Madan, en va-
rias ocasiones, pregunté a Dube sobre los planes acerca de su manuscrito,
pero todo lo que recibié fueron respuestas evasivas. ;No habia en Sagar
el suficiente estimulo intelectual que impulsara a Dube a dar ese tltimo
paso? ;Fueron una severa enfermedad y una operacién mayor, de la cual
por poco Dube no sobrevive, lo que se interpuso en su camino? ;Los in-
tereses y los compromisos de Dube se habfan ampliado tanto que senci-
llamente se olvidé del manuscrito y se dedicé a otros desafios? ;No hubo
sentimiento de pérdida, de pena, por el trabajo inconcluso que tan ten-
tadoramente estaba a punto de ser terminado? ;A esto se debe que Dube
nunca hablara de este estudio, manteniéndolo, al igual que sus otras de-
cepciones, en secreto? Dube ya habia abandonado antes programas de in-
vestigacién —por ejempo, el trabajo sobre los adivasi de Bhjunjia, reali-
zado a fines de la década de 1940, y los materiales detallados y valiosos
procedentes del estudio de Shamirpet—, pero con una persistencia tenaz,
siempre habfa convertido los manuscritos en libros.

A fines de los afios sesenta Dube asumié en parte las responsabilida-
des de un académico en toda su extension al inaugurar las Conferencias
Nacionales de la Comisién de Becas de la Universidad y las Conferencias
del doctor Rajendra Prasad —las primeras en inglés, las dltimas en hin-
di—, que se transmitieron a través de All India Radio y que fueron ala-
badas por el pablico. Ademds, se publicé un pequefo libro, Explanation
and Management of Change (1971) con el contenido de las dos series.

Para Dube, la funcién de administrador académico opacaba su papel
destacado como intelectual. En 1972 se convirtié en director del Institu-
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to Indio de Estudios Avanzados (11AS, en sus siglas en inglés) en Shimla.
Su amigo de los dias de Lucknow, el historiador Nurul Hasan, que a la sa-
z6n era ministro de Educacién en el gobierno central del Partido del
Congreso, le habia otorgado el nombramiento. En los magnificos terre-
nos circundantes de una casa virreinal, como cabeza de una institucién
que administraba generosos recursos y que contaba con el apoyo del mi-
nistro de Educacién de Delhi, Dube se sintié complacido con el puesto
que parecia hecho a su medida. All{ podia demostrar su capacidad admi-
nistrativa y expresar su disfrute del poder. Allf podfa combinar sus vastos
intereses intelectuales y su don para hablar en publico. Alli podia buscar
talentos jévenes de diferentes disciplinas, algo que siempre le producia un
auténtico placer (Madan, 1996, p. 299) —Mrinal Miri, Ramchandra
Gandhi, Sudhir Chandra y Sudipta Kaviraj, entre otros—, a quienes in-
vitaba como miembros (fellows) o como visiting fellows y para participar
en algunas de las importantes e imaginativas conferencias que organizé
durante los afios que permaneci en el instituto. Allf podia invitar a diver-
sos veteranos. Allf podia alentar una nueva erudicién mediante la incor-
poracién de nuevos académicos y estudiosos ya establecidos, entre ellos
Satish Saberwal, S.C. Malik, Prabhati Mukherjee, K.N. Sharma, Baidya-
nath Saraswati y A.K. Saran, ademds, podia plasmar su pasion por una
mejor calidad de las publicaciones y aumentar la diversidad y el ntimero
de libros publicados por el instituto. Bajo la direccién de Dube (1972-
1977), el 11AS recobré su importancia anterior —adquirida a mediados de
los sesenta durante la direccién de Niharranjan Ray— y obtuvo nuevos
logros dentro de la academia india (Sharma, 1997, pp. 33-34; Mishra,
1997, pp. 55-56; Sacchidananda, 1997, pp. 78-79).

Sin embargo, no todo marchaba sobre ruedas. El anhelo de Dube
por un reconocimiento afectivo y su disposicion a confiar en la gente por
completo y con demasiada facilidad dieron como resultado que se rodea-
ra de “favoritos” (Saraswati, 1997, p. 61). Esto no siempre fue un buen
augurio frente a una comunidad de académicos con diversos compromi-
sos y divisiones, ambiciones y disensiones (véase Jain, 1997, pp. 65-60).
Ademds, cuando India avanzaba poco a poco hacia el estado de emergen-
cia y después de la declaracién de éste,'® la amistad de Dube con Nurul
Hasan dio como resultado que a menudo se le viera como un intelectual

'8 El estado de emergencia politica se vivié en India entre 1975 y 1977, cuando era
primera ministra Indira Gandhi [N. del T.].
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de Estado. La acusacién se basaba, en parte, en la atmésfera de aquellos
tiempos, en que se concebfa una dréstica divisién entre la vida académi-
cay la vida publica, a pesar de que Dube se resistié a poner las activida-
des del instituto al servicio de un régimen politico, manteniendo su pro-
pia integridad académica, su sentido de la justicia y su profundo orgullo
personal (Saraswati, 1997, p. 62). Por ejemplo, su integridad intelectual
fue evidente cuando, al poco tiempo de la declaracién del estado de
emergencia, dio a conocer a los miembros del instituto que, dentro de la
instalaciones de éste, tenian el derecho de discutir cualquier asunto, y
que él defenderfa la libertad académica de sus miembros (Mishra, 1997,
p- 56). Su sentido de justicia fue patente en su disposicién de acoger en
la Oficina de Campo oficial del instituto en Nueva Delhi a un viejo co-
nocido que habfa pasado a la clandestinidad, uno de los acusados més
prominentes en el caso del atentado con bomba de Baroda, en los mo-
mentos culminantes de las represalias politicas de la India de Indira
Gandhi. En aquellos tiempos, cuando se produjo una cultura de la adu-
lacién y de la lealtad absoluta, Dube dio muestras de su orgullo personal
cuando pregunté con amabilidad al ministro de Educacion: “ Nurul bhai,
aapko chamche chahbiye ya dos” (Bhai Nurul, ;quiere usted aduladores o
amigos?). La permanencia de Dube en Shimla terminé de una manera
hasta cierto punto abrupta a mediados de 1977.

Posteriormente Dube tuvo otros cargos destacados en la burocracia
académica; pero su periodo en el 11AS fue posiblemente el mds producti-
vo y de mayores éxitos en sus incursiones en la administracién. De su la-
bor de rector de la Universidad de Jammu (1978-1981), se recuerdan
con orgullo y admiracién sus intentos de crear un nuevo campus, de sa-
near la administracidon y de incorporar nuevos profesores.' Pero también
es importante preguntarse si la Universidad y la ciudad no probaron ser,
al final, demasiado refractarios, atrapados en una urdimbre de lugar y
tiempo. Como director de la Uccha Shiksha Anudan Ayog de Madhya
Pradesh (1984-1988), Dube emprendid la adopcién de una serie de me-
didas dindmicas y de amplio alcance con el fin de renovar el sistema de
educacién superior en su estado natal, para lo cual redisené los progra-
mas de estudio y cambié los modelos de exdmenes, todo ello con el pro-

1 Esto era evidente aun después de mds de 20 afios de que Dube habia partido de
Jammu, cuando visité la ciudad, en febrero de 2003, en ocasién de la segunda Conferen-
cia en Memoria de S.C. Dube en la Universidad de Jammu.
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p6sito de infundirle nueva vida a la ensefianza (Mishra, 1997, pp. 56-
58). Pero, exceptuando pequefios enclaves, sus mejores planes y las me-
didas mejor intencionadas fueron finalmente echadas para atrds por una
inercia formidable y por los intereses creados en el corazén de la educa-
cién superior de Madhya Pradesh (véase Jain, 1997, pp. 66-67).

sQué le auguraban a la carrera académica de Dube estos largos afios
en la administracién académica, los cuales sélo se interrumpieron duran-
te un periodo de tres afios cuando fue como miembro nacional del Con-
sejo Indio para la Investigacién de Ciencias Sociales (ICSSR, en sus siglas
en inglés) y como asesor en el Centro de Desarrollo de Asia y el Pacifico
de la Naciones Unidas, en Kuala Lumpur? Durante las décadas de 1970
y 1980, ademds de los volimenes de los que él era editor (Dube, 19774,
1977b y 1979; Dube y Basilov, 1983), gran parte de lo que publicé en
inglés consistia en escritos sintéticos, entre ellos varias ponencias presen-
tadas en conferencias y talleres internacionales, muchos de los cuales ha-
bian sido organizados por la UNESCO y por instituciones relacionadas con
las Naciones Unidas dedicadas al desarrollo.”” Desde luego que también
publicé libros. A principios de este periodo aparecié una obra pequefia
(Dube, 1973) que reunia las conferencias inaugurales del Seminario
D.N. Majumdar, dictadas en Lucknow en 1972, y otra obra sobre la mo-
dernizacién (Dube, 1974); a mediados del mismo se publicaron dos vo-
ldmenes pequefios (Dube, 1983b y 1983c), y a fines del mismo periodo
aparecieron tres libros, uno por encargo de la Universidad de las Nacio-
nes Unidas (Dube, 1988) y otros dos que comprendian textos escritos a
lo largo de los tltimos 30 anos (Dube, 1990 y 1992). Tal corpus aborda-
ba tres amplios grupos de intereses de la sociologfa de India, los cuales es-
taban imbricados: la comunicacidn, la educacién y el cambio; la tradi-
cién, el desarrollo y la modernizacién; y, por dltimo, las bases para unas
ciencias sociales relevantes, apropiadas y “autctonas”.

En el corpus, a pesar de caracterizarse por una sensibilidad comun,
también se plasman diferencias importantes de acentos, que conllevan
distinciones mds bien especificas. Esto significa que es necesario leer di-
chos escritos juntos, aunque reconociendo sus enfoques constitutivos y

% Durante este tiempo Dube también ensefiaba y publicaba en hindi con frecuen-
cia (por ejemplo, véase Dube, 1983a); ademds, escribié un manual de sociologfa en inglés
para el Consejo Nacional de Investigacién y Formacién Educativas (NCERT, en sus siglas
en inglés).
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generales opuestos, desde su concepcion hasta su recepcién. Por un lado,
al trabajar bajo pesadas cargas administrativas, presiones de tiempo e infi-
nitos plazos limite de entrega, la mayor parte de esta obra se escribié rdpi-
damente y fue elaborada por lo general para cumplir ciertos requerimien-
tos de formato para conferencias, lo que lo obligaba a hacer aseveraciones
generales sobre problemas generales. Por otro lado, el propio Dube insis-
tfa cada vez mds en la necesidad de unas ciencias sociales “comprometi-
das”, enfocadas a las politicas puablicas y a los intereses nacionales, escritas
en un estilo completamente accesible y que rebasaran las estrechas preocu-
paciones académicas. Tomadas en conjunto, la necesidad y la creencia se
nutrian mutuamente.

Existen continuidades a lo largo de la obra de Dube desde sus pri-
meros escritos hasta los tltimos: desde la década de 1940 hasta la de
1980. Estos estén relacionados con la importancia atribuida a la aplica-
cién de las ciencias sociales en la construccién de la nacién —lo cual se
expresd inicialmente en el trabajo sobre los kamars y proporciond las ba-
ses para Modernization and Development (1988)— y con la caracteristi-
ca capacidad de la erudicién de Dube para sintetizar ideas y materiales,
empleando las consideraciones teéricas fundamentalmente como medio
para elaborar una descripcién analitica. Sin embargo, también hay mar-
cadas diferencias. En un principio, las aseveraciones de Dube referentes
a una préctica de la antropologfa adecuada a los tiempos y a la nacién
—y su sintesis de lo empirico y lo analitico— habian tenido su origen en
la investigacién de bases amplias, tanto en forma individual como colec-
tiva. Posteriormente, las exigencias de la ciencias sociales relacionadas
con el desarrollo, con la modernizacién y con la nacién dejaron de ser
s6lo una preocupacién clave para ampliarse y convertirse en el marco y
en el nucleo de sus escritos, siendo entonces las obras secundarias la base
de las reflexiones de Dube. En este sentido, la década de 1960 fue a la
par un puente y un parteaguas.

En el contexto de mayor profesionalismo de la sociologfa india de fi-
nes de los afios sesenta —y tras la institucionalizacién mds amplia de las
ciencias sociales, sobre todo mediante los esfuerzos de la ICSSR en la dé-
cada siguiente— la obra de Dube de los afios setenta y ochenta muestra
el vinculo entre conexiones opuestas y enfoques disciplinarios. En este
sentido, Dube consigné, a su manera, lo que deberian ser las condicio-
nes para una sociologia relevante, incluyendo aspectos del colonialismo
académico y de la descolonizacién de las disciplinas, los cuales se deba-
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tfan en las ciencias sociales de India (por ejemplo, Seminar, 1968 y 1980;
véase también Uberoi, 2000). Sus planteamientos referentes a la moder-
nizacién y al desarrollo, a la tradicién y al cambio se leyeron con respeto
en diversos dmbitos, tanto provinciales como metropolitanos (Yogendra
Singh, entrevista, 2002). No obstante, tales textos podian parecer aleja-
dos en cierto sentido de las preocupaciones mds teéricas de la disciplina,
especialmente las de sus centros mds importantes como la Escuela de
Economia de Delhi. Asi, no cabe sorprenderse de que amigos y criticos
de Dube, como T.N. Madan y André Béteille, se sintieran decepcionados
por estos escritos, considerando que en ellos se desconfiaba de los aspec-
tos analfticos importantes de la disciplina, que no reflexionaban lo sufi-
ciente en estos asuntos y que progresivamente se alejaban de los de sus
colegas profesionales.”’ Una vez mds, es precisamente por esos atributos
diferentes por los que la obra de Dube de esa época requiere una lectura
critica, obra en la que los limites y las posibilidades articulan el pasado y
el presente de las ciencias sociales en India, y que ademds se caracteriza
por sus constantes ironfas y sus tensiones formativas.

Como se dijo antes, dichos escritos, mas que verdades invariables y
certezas muertas, indican cambios en el acento, movimientos del pensa-
miento, en particular cuando Dube desarroll6 sus ideas relativas a una eru-
dicién con un propésito definido y expuso sus percepciones sobre el de-
sarrollo dotado de sentido. Su llamado a una antropologia relevante, que
evitara las teorfas grandiosas y los planteaminetos abstrusos, que apoyara
la investigacién comprometida y objetiva que ofreciera andlisis, interpre-
taciones y criticas sociales, que influyera en el cambio, aunque no impu-
siera sus pardmetros, que ofreciera consejos pero que no dictara politicas
(Dube, 1972), tuvo diversos planteamientos una década después en los
alegatos de Dube a favor de la “indigenizacién” y de la “descolonizacién”
de las ciencias sociales (véase, por ejemplo, Dube 1990a). La primera se
basaba en una critica més extensa a las disciplinas que se dio en la década

2 También, tal como afirma Madan (entrevista, 2002), a diferencia de M.N. Srini-
vas, a partir de finales de la década de 1960, Dube perdi6 contacto con importantes cen-
tros de investigacién antropoldgica de Gran Bretafia y Estados Unidos. Desde luego que
esto se debifa a la naturaleza del trabajo de Dube, incluyendo sus respuestas, generalmen-
te inteligentes pero a menudo impacientes, a las preocupaciones analiticas y teéricas de la
disciplina. Sin embargo, también se debfa a la creciente ambivalencia de Dube respecto a
la aprobacidn del extranjero del desarrollo de las ciencias sociales en India y a su insuficien-
te profesionalismo en lo referente a enviar sus escritos a sus colegas, lo que rara vez hacfa.
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de 1960, y la dltima desarrollé el espiritu critico “tercermundista” en con-
tra de la dominacién epistemoldgica de Occidente a fines de la era de Ban-
dung, anticipando, cada una de ellas, algunas de las cuestiones sobre el eu-
rocentrismo que son importantes para la academia en la actualidad.

De forma semejante, su incipiente cuestionamiento sobre los para-
digmas impuestos al desarrollo y a la modernizacién de principios de la
década de 1970 lo desarroll6 en los afios siguientes, en particular al ha-
blar y escribir cada vez con mds insistencia sobre la importancia de la tra-
dicién. En sus escritos de la década de 1980, en los cuales revisaba y re-
formulaba sus predilecciones anteriores, expuso este tema de una manera
mis clara (véase, por ejemplo, Dube, 1988). Al mismo tiempo, es impor-
tante preguntarse si este corpus también se ve atrapado entre el deseo de
un conocimiento innovador y la fuerza de las apreciaciones heredadas;
por ejemplo, sefalaba la importancia de las categorias de “lo cotidiano”,
pero elaboraba dichas categorfas en formas ya muy conocidas y atenua-
das. ;Hasta qué punto las exploraciones de Dube en nuevas direcciones
se oponian a las compulsiones categéricas y a los encasillamientos anali-
ticos sobre la nacién y hasta qué punto se vefan limitados por ellos?

Tejidas en la urdimbre de los tiempos, tales tensiones en la obra de
Dube estaban vinculadas a su estilo y a su sensibilidad, situadas entre la
sociologia académica y la erudicién publica. Dichas tensiones plantean
preguntas cruciales. ;Fue la preferencia de Dube por una erudicién ob-
jetiva, que era capaz de servir de gufa en cuestiones politicas, lo que lo
llevé a optar por soluciones claras, mas que por quedarse en las tensio-
nes criticas y reflexionar sobre ellas? ;Significé esto que a pesar de que
Dube combatié lo que Bourdieu (2000) ha denominado la “razén esco-
ldstica” —el punto de vista aislado del mundo del erudito ascético—,
cuestiond las premisas de este planteamiento en forma inadecuada, re-
produciendo sus aspectos opuestos, de modo que él mismo acabd sepa-
rado de sus criticos, en lo referente a la labor académica, sélo por una
cerca epistemoldgica vieja y desvencijada? Mientras se dirigfa a pablicos
variados y diversos, Dube queria presentar el modelo de un estudio im-
portante a sus colegas de profesién; pero, al ocuparse de esta tarea, ;no
se fue distanciando paulatinamente al menos de algunos de ellos? Dube
nunca quiso vincular la sociologfa al Estado, pero ;no es la asociacién de
las ciencias sociales con la construccién de la nacién, que apuntalaba sus
escritos de las décadas de 1970 y 1980, lo que sittia estos trabajos en un
lugar prominente de la trayectoria de la antropologfa india?
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Tras concluir el periodo de su nombramiento en Bhopal en 1988,
Dube se marché a vivir a Delhi. En una ciudad agresiva en la que el po-
der institucional era manifiesto, encontré el prestigio lejos de los cargos
publicos. Desde luego que Dube participaba en jurados y comités im-
portantes, y él mismo recibié premios y menciones de prestigio.*> Habia
reuniones y viajes, conferencias y pldticas, cursos plenarios y presentacio-
nes inaugurales. No obstante, la actividad esencial de Dube era escribir.
Escribia furiosamente, sobre todo en hindi —con pasién y deseo, con
urgencia y ansiedad.”® Para hablar de estos escritos se requiere una lectu-
ra detallada, cuidadosa y critica, la cual no puedo ofrecer aqui. Mi plan-
teamiento es que, en la tltima década de su vida, Dube se bas6 en una
gran variedad de lecturas para sus escritos.”* Hizo comentarios incisivos
sobre las politicas culturales y analizé criticamente las culturas politicas,
combinando una sensibilidad literaria, una receptividad socioldgica y
una imaginacién etnogréfica con las preocupaciones de un ciudadano.
Escribié sobre temas nuevos y regresé a viejas inquietudes sobre educa-
cién y desarrollo, sobre tradicion y cultura, traduciendo conceptualmen-
te y plasmando imaginativamente los términos de las ciencias sociales en
hindi, con lo que, de acuerdo con sus interlocutores, acufié una nueva
forma de comprensién y expresién en la lengua (véase Manager Pandey,
1997; Singh, 1997; Kumar, 1997, pp. 152-153; Rajkishore, 1997; véa-
se también Tandon, 1997, pp. 71-72; Mrinal Pandey, 1997, pp. 155-
156). En ese entonces habfa cobrado prominencia una nacién en cierto
grado diferente, mds verndcula, y Dube se preocupaba por su progreso

2 Entre ellos el codiciado Premio Moorti Devi de Bhartiya Jnanpith en 1993 (con-
cedido a Dube en 1991), la Medalla de Oro Indira Gandhi de la Sociedad Asidtica de
Bengala en 1993 (ya habia ganado la Medalla de Oro S.C. Roy de la Sociedad en 1976)
y doctorados honoris causa de Kashi Vidya Peeth y de la Universidad de Kanpur.

» Durante los afios noventa, los libros de Dube escritos en hindi inclufan sus prime-
ros ensayos (Dube, 1991 y 1994a) y otros escritos después de su traslado a Delhi (1994b,
1996ay 1996b), algunos de ellos publicados péstumamente, incluyendo reimpresiones re-
visadas de traducciones anteriores (Dube, 1996¢). Para una apreciacién mds amplia de las
contribuciones de Dube a la escritura en hindi, véase L. Dube y S. Pachori, 1997.

2t Esto también era cierto de los escritos en inglés de Dube de este periodo. Asi, /-
dian Society (1990Db), escrito a fines de la década de 1980 para jévenes y legos, demostré la
capacidad de Dube para sintetizar materiales diversos y complejos con un estilo accesible.
El libro se publicé, traducido a varias lenguas de India, en la década de 1990. Tanto en su
versién en inglés como en las traducciones, el libro se ha utilizado ampliamente como tex-
to escolar y universitario.
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tratando de salvaguardar la civilidad de dicha nacién, al tiempo que
otorgaba su apoyo, en forma publica pero también privada, a las luchas
ciudadanas, como las de Narbada Bachao Andolan.

En esos afios y en esa labor hubo un nuevo giro, se abrié otro capitu-
lo en la vida y la vocacién de Dube. En Samay aur Sanskriti (1996), obra
publicada poco después de su muerte, Dube habia escrito que el intelecual
indio contempordneo se habia apartado del pensamiento autéctono y del
hombre comun, escribiendo y publicando principalmente en un idioma
extranjero, y agregaba que a aquellos que escribian en lenguas indias se les
ignoraba o se les consideraba intelectuales de segunda o tercera categoria.
Al comentar este pasaje, el critico Namvar Singh (1997, p. 109) escribid:

Antim dino mein Dubeji adbikanshtah Hindi mein likbte they. Is gunah ki sa-
za bhi mili. Dusre darze ke buddhi jivi mane jane lage. In shabdon mein ka-
hin na kahin unki peeda bhi hai. “Bhartiya Gram” multah angrezi mein likhi
gayi thi. Yah Dubeji ki dusri pustak thi. Desh ke sath videsh mein bhi sarahi
gayi. Aaj bhi Dubeji usi pustak ke liye yaad kiye jaate hain. Is prashansa mein
bhi ek dansh hai. Use Dubeji khub samjhte the.

[En sus tltimos dias Dubeji escribié principalmente en hindi. Tam-
bién recibié un castigo por este delito. Llegé a ser considerado un intelec-
tual de segunda categorfa. De alguna manera, estas palabras también encie-
rran su dolor personal. Jndian Village se escribié basicamente en inglés. Este
fue el segundo libro de Dubeji. Recibié elogios en el pais y en el extranje-
ro. Incluso hoy dfa Dubeji es recordado por este libro. Este elogio también
conlleva una espina. Dubeji entendié muy bien esto.]

El contraste entre el enorme prestigio que obtuvieron los dltimos es-
critos de Dube en hindi y el gran desprestigio que significaba para el me-
dio académico, dominado por la lengua inglesa, que alguien escribiera en
lengua verndcula son asuntos importantes. Al mismo tiempo, mds que
leer las declaraciones de Singh como una apreciacién definitiva, debe
considerarse como sintomdtica de las divisiones y tensiones existentes en-
tre los mundos de reflexién y de escritura en inglés y en hindi.®

# Como ya se menciond, Dube continud escribiendo en hindi a lo largo de toda su
vida. Asf, entre sus primeros ensayos de los dfas universitarios y sus tltimos libros de la dé-
cada de 1990 en hindi, aparte de sus trabajos mencionados antes (Dube, 1960 y 1983a),
Dube también escribi para publicaciones periddicas como Yojana, Kalpanay Dharmayug.
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Dube fue participe de estas divisiones y vivié estas tensiones, estan-
do su vida y su obra moldeadas por contradicciones y conjunciones: en-
tre el hindi y el inglés, entre la administracién y la academia, entre la
construccién de la nacién y la antropologia “cldsica’, entre lo verndculo
y lo metropolitano. En forma similar, los cambios notables que presenta
la erudicién de Dube, que van de la “tribu” a la aldea, de las propuestas
de modernizacidn a la critica del desarrollo —cada uno de ellos media-
do por preocupaciones nacionalistas y por prescripciones politicas—, no
insintian simplemente una trayectoria definida. Mds bien, aparecen im-
buidos de oposiciones mds vastas, emblemdticas, de la relacién entre los
propdsitos de la sociologia y los principios de la nacién, relacién intensa
y presente aunque cambiante y con altibajos. Ni las tensiones ni los cam-
bios son de ficil resolucién. Es preciso aceptarlos pacientemente. Es ne-
cesario que reflexionemos en ellos con prudencia. Y regresando a Nam-
war Singh (#bid., p. 111), quien terminaba su ensayo con un perfil de
Dube intensamente personal, casi clarividente, sefialaba que tuvo “Sufi-
ciente éxito en todo lo que emprendid, aunque se sentia dolorido por
una herida de fracaso. Completamente seguro de si mismo, pero acosa-
do por la inseguridad”. Cuando colocamos juntos los cambios y las ten-
siones que caracterizaron la vida y la obra de Dube, estas apreciaciones
—que entretejen lo publico y lo personal— estdn cargadas de preguntas
necesarias para elaborar una biografia adecuada y ética de un antropélo-
go indio, una historia critica y cuidadosa de la antropologfa india.

BIBLIOGRAFIA

[En Atal, 1993, pp. 579-584 se encuentra una lista completa de los escritos de
S.C. Dube de 1947 a 1992, compilados por Indira y Surendra Gupta].

ATAL, Yogesh (ed.), 1993, Undersmndiﬂg Indian Society: Fe:tschrzﬁ in Honour of
Professor S.C. Dube, Nueva Delhi, Har-Anand.

——, 1997, “Tvameva guruscha pita tvameva” (Tt eres el maestro y el padre),
en L. Dube y S. Pachori, pp. 92-104.

AXEL, Brian Keith, 2001, 7he Nation’s Tortured Body: Violence, Representation,
and the Formation of a Sikh “Diaspora”, Durham y Londres, Duke Univer-
sity Press.

BANERJEE, Prathama, s.f., The Politics of Time: “Primitives” and History-Writing
in a Colonial Society, inédiro.



LAZOS QUEUNEN 97

BATTAGLIA, Deborah (ed.), 1995, Rbetorics of Self-making, Berkeley, University
of California Press.

BETEILLE, André, 1996, “Shyama Charan Dube (1922-96)”, en Economic and
Political Weekly, 31, 30 de marzo, p. 811.

BOURDIEU, Pierre, 2000, Pascalian Meditations, trad. de Richard Nice, Cam-
bridge, Polity.

CHAUHAN, Brijraj, 1997, “S.C. Dube se Shyamacharan Dube tak” (De S.C.
Dube a Shyamacharan Dube), en L. Dube y S. Pachori, pp. 46-52.

COHN, Bernard, 1980, “History and anthropology: The state of the play”, Com-
parative Studies in Society and History, 22, pp. 198-221.

—, 1996, Colonialism and its Forms of Knowledge: The British in India, Prin-
ceton, Princeton University Press.

D1 LEONARDI, Micaela, 1998, Exotics ar Home: Anthropologies, Others, American
Modernity, Chicago, University of Chicago Press.

DIRkS, Nicholas B., 2001, Castes of Mind: Colonialism and the Making of Mo-
dern India, Princeton, Princeton University Press.

DUBE, Leela, 2000, “Doing kinship and gender: an autobiographical account”,
Economic and Political Weekly, 35, 11 de noviembre, pp. 4037-4047.
—, y Sudish Pachori (eds.), 1997, Seemanton ke anveshak: Shyamacharan
Dube (Investigador de fronteras: Shyamacharan Dube), Delhi, Vani.
DUBE, Saurabh, s.f., Wimessing Lives: Conversion and Life History in Colonial

Central India, inédito.

—, 2002, “Enchanted spaces and modern places”, en Saurabh Dube, Ishita
Banerjee Dube y Edgardo Lander (eds.), Critical Conjunctions: Foundations
of Colony and Formations of Modernity, nimero especial de Nepantla: Views
from South, 3, 2, pp. 333-350.

—, 2004, Stitches on Time: Colonial lextures and Postcolonial Tangles, Durham
y Londres, Duke University Press.

DUBE, S.C. (los textos en hindi aparecen bajo la firma Dube, Shyamacharan).

—, 1948, Field Songs of Chhattisgarh, Lucknow, Universal.

——, 1951, The Kamar, Lucknow, Universal.

—, 1953, “Token pre-puberty marriage in middle India”, Man, 53, 1, pp.
18-19.

—, 1955, Indian Village, Londres, Routledge and Kegan Paul; e Ithaca, Cor-
nell University Press.

—, 1958, Indias Changing Villages: Human Factors in Community Develop-
ment, Londres, Routledge and Kegan Paul; e Ithaca, Cornell University
Press.



98  RETRATOS PERSONALES

—, 1960, Manav aur sanskriti (Hombre y cultura), Nueva Delhi, Rajkamal.

—, 1967, “Communication, innovation, and planned change in India”, en
Daniel Lerner y Wilbur Schramm (eds.), Communication and Change in the
Developing Countries, Honolulu, East-West Center Press, pp. 129-167.

—, 1971, Explanation and Management of Change, Nueva Delhi, Tata Mc-
Graw-Hill.

—, 1973, Social Science in Changing Society: D.N. Majumdar Lectures 1972,
Lucknow, Ethnographic and Folk Culture Society of Uttar Pradesh.

—, 1974, Contemporary India and its Modernization, Nueva Delhi, Vikas.

—, 1977a (ed.), Tribal Heritage of India, vol. 1, Nueva Delhi, Vikas.

—, 1977b (ed.), India since Independence: A Social Report on India 1947-
1972, Nueva Delhi, Vikas.

—, 1979 (ed.), Public Services and Social Responsibility, Nueva Delhi, Vikas.

——, 1983a, Shiksha aur samaj (Educacién y sociedad), Nueva Delhi, Satvahan.

——, 1983b, On Crisis and Commitment in the Social Sciences (ed. Yogesh Atal),
Nueva Delhi, Abhinav.

—, 1983c¢, Development Perspectives for the 1980s, Nueva Delhi, Abhinav; y
Kuala Lumpur, Asian and Pacific Development Centre.

—, 1988, Modernization and Development: The Search for Alternative Para-
digms, Londres, Zed Books; y Tokio, United Nations University Press.

—, 1990a, Tradition and Development, Nueva Delhi, Vikas.

—, 1990b, Indian Society, Nueva Delhi, National Book Trust, India.

—, 1991, Parampara, itibasbodh, aur sanskriti (Tradicidn, conciencia histéri-
cay cultura), Delhi, Radhakrishna.

——, 1992, Understanding Change: Anthropological and Sociological Perspectives,
Nueva Delhi, Vikas.

—, 1993, “The journey so far”, en Atal, 1993, pp. 22-42.

—, 1994a, Shiksha, samaj aur bhavishya (Educacién, sociedad y futuro), Del-
hi, Radhakrishna.

—, 1994b, Sankaraman ki peeda (El dolor de la transicién), Nueva Delhi,
Vani.

—, 19964, Samay aur sanskriti (Tiempo y cultura), Nueva Delhi, Vani.

——, 1996b, Vikas ka samajshastra (Sociologia del desarrollo), Nueva Delhi, Vani.

—, 1996¢, Bharatiya gram (Aldea india; trad. de Yogesh Atal, edicién revisa-
da), Nueva Delhi, Vani.

DusEg, S.C., y V.N. VASILOV (eds.), 1983, Secularization in Multi-Religious So-
cieties: Indio-Soviet Perspectives, Nueva Delhi, ICSSR y Concept.



LAZOS QUEUNEN 99

FULLER, C.J., y Veronique BENEI (eds.), 2000, The Everyday State and Society in
Modern India, Nueva Delhi, Social Science Press.

FABIAN, Johannes, 1983, Time and the Other: How Anthropology Makes its Ob-
ject, Nueva York, Columbia University Press.

FURER-HAIMENDOREF, Christoph von, 1951, “Introduccién”, en Dube, 1951,
pp. i-vil.

GeERrTZ, Clifford, 1995, After the Fact: Two Countries, Four Decades, One Anthro-
pologist, Cambridge, Mass., Harvard University Press.

GUHA, Ramchandra, 1999, Savaging the Civilized: Verrier Elwin, his Tribals, and
India, Nueva Delhi, Oxford University Press.

GUMPERZ, John J., 1957, “Language problems in rural development of north
India”, Journal of Asian Studies, 16, pp. 251-259.

——, 1958, “Dialect differences and social stratification in a north Indian villa-
ge”, American Anthropologist, 60, pp. 668-681.

GuUPTA, Akhil, 1998, Postcolonial Developments: Agriculture in the Making of Mo-
dern India, Durham y Londres, Duke University Press.

HANSEN, Thomas Blom, 1999, The Saffron Wave: Hindu Nationalism and De-
mocracy in Modern India, Princeton, Princeton University Press.

HERZFELD, Michael, 1997, Portrait of a Greek Imagination: An Ethnographic
Biography of Andreas Nenedakis, Chicago, University of Chicago Press.

HutTON, J.H., 1952, “Review of The Kamar by S.C. Dube”, Man, 53, mayo,
p.77.

INDEN, Roland, 1990, Imagining India, Oxford, Blackwell Publishers.

JAIN, Nirmala, 1997, “Shyamcharan Dube: Smriti-chitra” (Shyamcharan Dube:
recuerdo-retrato), en L. Dube y S. Pachori, pp. 65-68.

KERN, Stephen, 1983, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge,
Mass., Harvard University Press.

KRISHNA, Francine, 1997, “Sagar ke ve din” (Aquellos dias de Sagar), en L.
Dube y S. Pachori, pp. 35-38.

KUMAR, Anand, 1997, “Adarsh samaj vaigyanik” (EIl sociélogo ideal), en L.
Dube y S. Pachori, pp. 148-153.

MaDaN, T.N., 1996, “Shyama Charan Dube (1922-96): A memoir”, Contribu-
tions to Indian Sociology, 30, 2, pp. 299-305.

MANDELBAUM, David G., 1956, “Review of Indian Village by S.C. Dube”,
American Anthropologist, 58, 3, pp. 579-580.

MARRIOTT, McKim (ed.), 1955, Village India, Chicago, University of Chicago
Press.



100  RETRATOS PERSONALES

—, 1958, “Review of Indias Changing Villages by S.C. Dube”, The Annals of
the American Academy of Political and Social Sciences, 320, noviembre, p.
192.

MINTURN, Leigh, y John HITCHCOCK, 1966, The Rajputs of Khalapur, Nueva
York, Wiley.

MisHRA, R.N., 1997, Professor deluxe, en L. Dube y S. Pachori, pp. 53-58.

NELSON, A.E. (ed.), 1909, Central Provinces District Gazetter. Raipur. Volume A.
Descriptive, Bombay, Government Press.

OPLER, Morris Edwar, 1955, “Introduccién”, en Dube, 1955, pp. vii-x.

OROLOVE, Ben, 1995, In my Father’s Study, lowa, University of lowa Press.

PANDEY, Manager, 1997, “Apne samay aur samaj se judi baudhikta” (Un intelec-
to vinculado a nuestro tiempo y nuestra sociedad), en L. Dube y S. Pacho-
ri, pp. 136-147.

PANDEY, Mrinal, 1997, “Dubeji ki yaad” (Recuerdo de Dubeji), en L. Dube y
S. Pachori, pp. 154-156.

PEIRANO, Mariza G.S., 1998, “When anthropology is at home: the different
contexts of a single discipline”, Annual Review of Anthropology, 27, pp.
105-128.

PREMSHANKAR, 1997, “Professor Dube: Smritiyon mein” (El profesor Dube en
los recuerdos), en L. Dube y S. Pachori, pp. 39-45.

RAJKISHORE, 1997, “Sheel ki bhavyata” (El decoro de la paciencia), en L. Dube
y S. Pachori, pp. 157-162.

REED-DANAHAY, Deborah (ed.), 1997, Auro-Ethnography: Rewriting the Self and
the Social, Oxford, Berg.

SACCHIDANANDA, 1997, “Abhi unki bahut zarurat thi” (Se le necesita mucho
ahora), en L. Dube y S. Pachori, pp. 76-81.

SARASWATI, Baidyanath, 1997, “Bhartiya bhasha aur parampara je prahri” (El
centinela de la lengua y la tradicién indias), en L. Dube y S. Pachori, pp.
61-64.

SARKAR, Sumit, 1983, Modern India 1885-1947, Delhi, MacMillan.

Seminar, 1980, niimero especial, “Studying our society”, 254.

Seminar, 1968, nimero especial, “Academic colonialism”, 112.

SHARMA, KN\, 1997, “Ek pratibha parkhi evam sahridya smajshastri” (Un so-
cidlogo comprensivo que reconocia el talento), en L. Dube y S. Pachori,
pp- 32-34.

SILVERBERG, James, 1955, “Review of Indian Villageby S.C. Dube”, Rural Socio-
logy, 20, 4, pp. 332-333.



LAZOS QUEUNEN 101

SINGH, Namvar, 1997, “Vah hansi bahut kuch kahti thi” (Esa risa decfa mucho),
en L. Dube y S. Pachori, pp. 109-111.

SRINIVAS, M.N., 1952, Religion and Society among the Coorgs of South India, Ox-
ford, Clarendon Press.

—, 1955 (ed.), Indias Villages, Bombay, Media Promoters and Publishers.

STOCKING, Jr., George, 1992, The Ethnographers Magic and Other Essays in the
History of Anthropology, Madison, University of Wisconsin Press.

—, 1995, After Tylor: British Social Anthropology 1888-1951, Madison, Uni-
versity of Wisconsin Press.

TAMBIAH, Stanley J., 2002, Edmund Leach: An Anthropological Life, Cambridge,
Cambridge University Press.

TANDON, B.N., 1997, “Nir-shir vivek” (Conciencia perspicaz), en L. Dube y S.
Pachori, pp. 69-72.

TROUILLOT, Michel-Rolph, 1991, “Anthropology and the savage slot: The poe-
tics and politics of otherness”, en Richard J. Fox (ed.), Recapturing Anthro-
pology: Working in the Present, Santa Fe, Nuevo México, School of Ameri-
can Research Press, pp. 17-44.

—, 2002, “North-Atantic universals: Analytical fictions, 1492-1945, en Sau-
rabh Dube (ed.), Enduring Enchantments, nimero especial de $4Q: South
Atlantic Quarterly, 101, 4, pp. 839-858.

UBEROY, Patricia, 2000, “Déja vu?”, en “Situating Sociology”, Seminar, 495, pp.
14-19.

VINCENT, Joan, 1990, Anthropology and Politics: Visions, Traditions, and Trends,
Tucson, University of Arizona Press.






ARTE AUGURAL

En este capitulo se ofrece otro retrato personal, en este caso de la obra de
un artista amigo mio. Al igual que en el capitulo anterior, aqui también
tienen importancia las cuestiones de afecto, pero la necesidad de sacrifi-
car la intimidad no se basa en las consideraciones de la historia de la an-
tropologia y de una biografia intelectual de un antropélogo. Mds bien,
descansan en las preocupaciones de la etnografia del arte y de una antro-
pologfa histérica de una imaginacién artistica radical. Asi, la profunda
sensibilidad y las complejas contradicciones de los mundos sociales y de
sus expresiones artisticas —as{ como las estipulaciones de una historia sin
garantia— encuentran aqui diversas configuraciones.

ENCUENTROS

Conoci a Savindra (“Savi”) Sawarkar a fines del otofio de 1999. Fue un
encuentro completamente inesperado en una fiesta con motivo de la ce-
lebracién del deepawli (el festival hindu de las luces) en las resplandecien-
tes instalaciones de la Embajada de India en la ciudad de México. Mien-
tras mujeres bien vestidas y hombres ataviados elegantemente iban y
venfan en el drea al aire libre y en los salones, hablando de los amigos y
de los parientes, un hombre moreno, vestido informalmente, se acercé
—un poco indeciso, algo timido— al tranquilo rincén donde me encon-
traba huyendo de la fiesta. Se presenté como Savi, un artista que hacfa
poco tiempo habia llegado a México con otras tres personas, escultores y
pintores, de India en un programa de intercambio entre los gobiernos de
México y de India. Durante los primeros meses en México, los cuatro ar-
tistas habfan estado estudiando espafiol en la ciudad colonial de Taxco,
y posteriormente asistirfan a La Esmeralda, la conocida escuela de arte de
la ciudad de México, donde podrian entrar en contacto con otros artis-
tas, académicos y estudiantes.

[103]
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A medida que Savi y yo conversdbamos, se hacfan evidentes nuestros
intereses mutuos en las politicas culturales y en las culturas politicas de
las castas y la intocabilidad. En poco tiempo las muestras de timidez de
Savi habfan desaparecido, y yo, por mi parte, ya no deseaba irme de la
fiesta. El artista en seguida sac6 de un cartapacio, del que nunca se sepa-
raba, un catdlogo sorprendente de una exposicién reciente de su obra.
Bastaba pasar la vista por él para darse cuenta de que el propio Savi era
un intocable, un dalit, y que su obra constitufa un abierto desafio a los
lineamientos establecidos del arte, tanto en India como en otras partes.
Como era de esperarse, después de nuestro primer encuentro, se sucedie-
ron otros. Esas reuniones, en las que se ha mezclado lo personal y lo pro-
fesional, han desembocado en una amistad duradera que ha crecido a lo
largo del tiempo.

La estética y la linea politica de su arte convierten a Savi en un artis-
ta destacado y desafiante. Por estas mismas razones es un artista fascinan-
te y provocador. A fin de poder apreciar la atmésfera de su arte es nece-
sario entender las fuentes y la fortaleza de sus obras. Ademds de conocer
las influencias artisticas de este artista, entre ellas, recientemente las de
México, es importante rastrear la influencia reciproca del significado y el
poder en los sistemas de castas y en las culturas de la intocabilidad. Para
apreciar criticamente la obra de Savi es imposible evadir los contextos que
evoca; es necesario, asimismo, destacar una etnografia de un arte diferen-
te y una antropologfa de una imaginacién daliz. Siendo un historiador et-
nogréfico interesado en el arte, es natural que me interesen la obra y la
vida de Savi.

CONFLUENCIAS

Savi naci6 en 1961 en el seno de una familia de casta mahar en Nagpur.
Como es sabido, los mahars constituyen una casta numerosa de la India
central y occidental, que se encuentra en los estratos més bajos del siste-
ma de castas. Como parte del gran movimiento del doctor B.R. Ambed-
kar entre los intocables, movimiento que dasafiaba las jerarquias de cas-
ta a partir de la década de 1920, en 1956 la familia de Savi se convirtié
al budismo, junto con cientos de miles de otros mahars. El arte de Savi
confronta las restricciones y la discriminacién enfrentadas por las comu-
nidades de intocables, y se inspira en la herencia critica del budismo.
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Savi estudié primero en la Universidad de Nagpur, donde obtuvo el
grado de licenciado en bellas artes. En este lugar, las premisas limitantes
de una institucién que continuaba apreciando los ideales del arte victo-
riano y de la estética colonial llevaron a Savi a cultivar sus propias habili-
dades artisticas haciendo sin cesar bocetos de gentes y lugares, de sujetos
y objetos, en lo cual pasaba largas horas principalmente en la estacién de
trenes de Nagpur. Mds tarde asisti6 al prestigioso Departamento de Arte
de la Universidad Maharaja Sayajirao, en Baroda, en la India occidental,
donde obtuvo una maestria en bellas artes con especializacién en artes
gréficas. Subsecuentemente Savi tomé cursos mds cortos en instituciones
de arte en, por ejemplo, Santiniketan, Nueva York, Londres y Taxco.

Las pinturas, las obras graficas y los dibujos de Savi combinan dife-
rentes influencias. Entre éstas se encuentran diversas orientaciones del ar-
te expresionista, que van desde las primeras tendencias del siglo XX en
Alemania, pasando por sus manifestaciones en Norteamérica y Europa
durante la década de 1960, hasta las expresiones de la obra del artista in-
dio Newton Souza, radicado en Nueva York. Ademis, tiene influencias
de otros artistas y corrientes: de los dibujos criticos del poeta Rabindra-
nath Tagore de las décadas de 1920 y 1930, que constituyen un hito en
la expresién creativa; del importante “movimiento narrativo” de los afios
setenta y ochenta, que reexaminé cuestiones de la tradicién y del moder-
nismo, de la épica y de la modernidad en el arte de India; de la subse-
cuente reelaboracién radical de estas tendencias, especialmente por el
Grupo Kerala, el cual trabajaba fuera de Baroda;' por dltimo del delica-
do manejo del pincel de los maestros zen, el cual se combina con la aper-
tura de Savi hacia la estética budista.

Sin embargo, lejos de ser una derivacién de una escuela o tradicidn,
el arte de Savi trabaja los efectos, y los afectos, de estas diversas concep-
ciones de una manera completamente personal. Conjuntando diferentes
percepciones del pasado y del presente acerca de un mundo injusto y
sombrio, con un uso del color variado y vibrante, hdbil y sorprendente,
Savi invoca figuras y formas de una intensa fuerza y de una enorme se-
riedad. El resultado, tal como el conocido critico de arte indio Geeta Ka-

! Para un andlisis critico reciente del arte en la India contempordnea, véase Geeta
Kapur, When was Modernism: Essays on Contemporary Cultural Practice in India, Nueva
Delhi, Tulika, 2000; y Gulammohammed Sheikh (ed.), Contemporary Art in Baroda,
Nueva Delhi, Tulika, 1997.
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pur me lo expresé en una conversacion, es una verdadera “iconografia”
de un arte radical y de una imaginacién daliz.

Esenciales en esta iconografia y en esta imaginacién son sus represen-
taciones muy particulares de la historia y del aqui y el ahora. Las fuentes
son diferentes pero se traslapan, son penetrantes y variadas: los conmo-
vedores relatos del pasado de los intocables por parte de la analfabeta
abuela paterna de Savi, a quien ¢l describe como su “primera maestra’;
las detalladas listas elaboradas por el movimiento politico encabezado por
el doctor B.R. Ambedkar referentes a las restricciones enfrentadas por los
intocables, especialmente bajo el reinado brahmén de India occidental
durante el siglo XVI1J; las obsesionantes ensefanzas de las comunidades de
intocables procedentes de diferentes regiones de India; las apasionantes
pardbolas sobre la vida y los tiempos del doctor Ambedkar y de otros pro-
tagonistas (de mayor y menor importancia) intocables; la narracién de la
razén budista; las historias sensuales de la literatura dalit; y las propias ex-
periencias de Savi como artista, activista y dalit en diversas localidades,
desde dmbitos oficiales de Nueva Delhi hasta aldeas remotas de India
donde existe opresién de género y de casta. En cada caso, Savi aprovecha
estos recursos discursivos y empiricos, decantdndolos mediante la fuerza
de un arte expresionista, con el fin de construir imdgenes, iconos y con-
cepciones contestatarios pero complejos, poderosos pero sensibles.

SINGULARIDADES

Permitaseme empezar centrindome con cierto detalle en dos obras de
Savi como medio de desentrafiar las configuraciones distintivas de su arte.
Tomemos el dleo sobre tela Untouchable Couple with Om and Swastika
(Pareja de intocables con om y esviastica). El fondo es de color amarillo
subido —aplicado con trazos rdpidos, cortos, gruesos y curvos— con
grietas y manchas negras. Contra el fondo hay dos figuras oscuras, lige-
ramente descentradas, en cuclillas, como augures. En sus dos largos pies
descansan gruesos troncos tan anchos como sus cuerpos y similares a
piernas, los cuales se unen en forma imperceptible con sus cabezas. Con
dos puntos negros como pupilas, sus ojos, de un rojo chillén, miran fue-
ra del cuadro a los espectadores, a quienes se introduce en el lienzo. El
color rojo también estéd aplicado en pinceladas cortas para definir las pe-
quefias narices y las bocas apenas delineadas, que muestran una mueca
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de dolor, de estas formas andrdginas, y también para esbozar parcialmen-
te sus pies, sus piernas y sus manos. Cada una de las figuras de los into-
cables lleva una vasija de barro que cuelga de su cuello, una pintada con
el signo sagrado hindd de om y la otra con el simbolo hindd de la casta,
la esvéstica. Esto alude a que, bajo el gobierno de los reyes brahmanes,
en particular en los siglos XVII y XVI1I, se obligaba a los intocables a lle-
var vasijas de barro para que escupieran en ellas, de modo que su saliva
no cayera al suelo y accidentalmente contaminara a una persona de cas-
ta alta. La figura que estd al frente también sostiene en su mano derecha
un bastén con campanas, ideada para anunciar la llegada de un intoca-
ble, de modo que los hinddes pertenecientes a castas pudieran alejarse de
sus amenazantes sombras.

En la composicidn, las figuras de los intocables son a la vez densa-
mente palpables y vigorosamente espectrales, recorren el pasado y el pre-
sente. Las pesadas vasijas de barro que penden de sus cuellos y que tie-
nen los signos del om y de la esvéstica revelan la tremenda carga del
hinduismo y de la historia. El silencio mismo de la pareja de intocables
estalla en un grito, reproducido en el sonido de las campanas del bastén,
que proclama con fuerza: “All{ estdbamos entonces, aqui estamos ahora”.

Diversos personajes, retratados de diferentes formas, como intoca-
bles, bhikshus (ascetas), devadasis (mujeres entregadas a la prostitucién ri-
tual al ser dadas en matrimonio simbélico a un dios hindd) de casta baja,
brahmanes, religiosos radicales y politicos fandticos, a quienes acompa-
fian los emblemas de la dominacién y la subordinacién de las jerarquias
religiosas y seculares, constituyen las formas centrales de las narraciones
pictdricas de Savi. Ademids de las vasijas que muestran el om y la esvasti-
ca del hinduismo y el bastén con campanas que aparecen en esta pintu-
ra, hay otras formas icénicas en la obra de Savi, como el cuervo negro, el
sol negro, la bandera hindd, la media luna musulmana y la cruz cristia-
na. Todas estas formas aparecen en un notable cuadro, 7wo Untouchable
under the Black Sun (Dos intocables bajo el sol negro).

En un fondo dorado se representan dos figuras de intocables como
siluetas espectrales, definidas por lineas fuertes y sombras pintadas con
destreza en un persistente color negro. Uno de los intocables estd de pie.
Sostiene un bastén con campanas en su mano derecha, y una vasija de
barro pintada con una esvéstica pende de su cuello. El otro estd sentado
en el suelo, tiene atrds de ¢l una vasija pintada con el signo de om que
cuelga de su cuello. Sobre su cabeza tiene tres signos, la bandera hindy,
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la media luna musulmana y la cruz cristiana. Los dos intocables miran de
reojo hacia la derecha, escudrifiando por encima de sus hombros. Sus mi-
radas buscan un horizonte desconocido. Entre estas figuras, ocupando la
mayor parte del segmento superior y central del lienzo, se encuentra un
gran sol, dibujado en trazos negros gruesos, bruscos e irregulares, con su
parte interior pintada con una mezcla de negro sobre dorado. Arriba y
abajo del sol, dos estilizados cuervos, pdjaros que se alimentan de carro-
fia, signos de la intocabilidad, casi como serpientes, parecen hablar a los
dos intocables.

En este caso se alude a que los intocables mangs salen a pedir limos-
na en las aldeas y en las ciudades durante el suryagrahan (eclipse solar),
practica aprobada por las castas altas. Sin embargo, la fuerza y las implica-
ciones de la representacién son mucho mds amplias. Se trata de los nota-
bles espectros de la intocabilidad, que van desde los cuervos que son testi-
gos y brindan su solidaridad, pasando por las diferentes insignias del rango
més bajo en el sistema de castas, hasta la inmensa indeterminacién de lo
que constituye la religion de los intocables frente a las creencias hindd, mu-
sulmana y cristiana, todas haciendo un llamado a sus almas. Estos espec-
tros son formas de gran tangibilidad, situados en el vértice del pasado y el
presente. Juntos, dan testimonio de que el Sol no es negro sélo durante un
eclipse, sino que siempre estd eclipsado, siempre es negro, con lo que se re-
futa la falsedad de los fantasmas del progreso que obsesionan a los regime-
nes modernos en lo referente a la cultura, la identidad y la diferencia, y res-
pecto al Estado y la nacién no sélo en India, sino en otros lugares.

CONJUNCIONES

El alcance de la obra de Savi sobrepasa con mucho una simple documen-
tacién del pasado y del presente, yendo mds alld de las meras imdgenes de
la opresién social. Antes bien, concordando con la aseveracién de Walter
Benjamin de que “articular el pasado [y el presente]... es asirse de un re-
cuerdo cuando se enciende repentinamente en un momento de peligro”,*
Savi conjunta el realismo de la experiencia de los imaginarios subterr4-

2 Walter Benjamin, “Theses on the philosophy of history”, en Benjamin, Z/lumina-
tions, trad. de Harry Zohn, edicién de Hannah Arendt, Nueva York, Schocken Books,
1969, p. 253.
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neos con los términos reveladores de un expresionismo vigoroso. Asi, la
historia y el aqui y el ahora se convierten en los medios y en la expresién
de una imaginerfa dalit, en un modo critico de produccién artistica.

La “dimensién inaugural” de esta imaginacién descansa en (y articu-
la eficazmente) conjunciones criticas:® entre la casta y el género, entre el
poder institucionalizado y sus expresiones subversivas subalternas, entre
la mentira del progreso y la ética de la esperanza, y entre una autoridad
religiosa o del Estado y sus transgresiones de género o populares. Veamos
cuatro obras en conjunto. La pintura y el grabado que describen a un in-
tocable que lleva una vaca muerta y sostiene una linterna, Untouchable
with Dead Cow Iy Untouchable with Dead Cow II (Intocable con vaca
muerta); después, la representacién vigorosa de un intocable que sostie-
ne una linterna encendida, Untouchable with the Lalten (lantern) (Into-
cable con linterna); y, por tltimo, el cuadro que se compone de un hom-
bre desnudo situado a la izquierda, con una linterna en la mano, y una
forma andrégina a la derecha que toca al hombre desnudo en la gargan-
ta, Untouchable Woman with Brahmin (Mujer intocable con brahmdn).

En las dos primeras obras, Untouchable with Dead Cow 'y Untou-
chable with Dead Cow II, el intocable que carga la vaca muerta sobre sus
hombros revela el enorme peso del hinduismo institucionalizado. Porque
es precisamente la asociacién de los intocables con los cadédveres del ga-
nado muerto, en especial la contaminacién la muerte transmitida por la
vaca sagrada, la que define su estatus inferior en el sistema de castas. Sin
embargo, la figura misma del intocable que lleva la carga del pasado y de
la casta, del hinduismo y de la historia, encarnados por el animal muer-
to, también lleva una linterna, signo de la iluminacién y de la esperanza.
De hecho, en vez de desplomarse por este peso, el intocable sigue cami-
nando, sus fuertes piernas fusiondndose con su torso robusto, su camino
iluminado por la luz de la linterna.

La forma exacta de la linterna se vuelve més clara en la siguiente obra
que analizamos, Untouchable with the Lalten. En este caso, las intensas
llamas amarillo mostaza de la linterna que lleva el intocable en la mano

* Para una perspectiva profunda sobre los términos de una dimensién inaugural en
la literatura (y en el arte), véase Milind Wakankar, “The moment of criticism in nationa-
list thought: Ramchandra Shukla and the politics of ‘Indian’ responsability”, en Saurabh
Dube (ed.) Enduring Enchantments, ntimero especial de South Atlantic Quarterly, 102, 4,
2002, publicado por Duke University Press.
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izquierda ademds lanzan su reflejo sobre su cuerpo. Debido a esto, su tor-
so se transforma en una silueta espigada, brumosa, rojiza resplandecien-
te, con la silueta marrén y ocre, delineando claramente el brazo izquier-
do que sostiene la linterna. Su cabeza estd inclinada, pero su penetrante
ojo izquierdo dista de estar abatido. Su perfil revela determinacién secre-
ta y una gravedad inconfundible; la parte posterior de su cabeza calva y
su frente reflejan claramente el amarillo mostaza de las llamas de la [4m-
para, la luz de la posibilidad que sobrepasa la sombra de la historia.

Sin embargo, esto no es todo. Porque ademds de las figuras de los in-
tocables que a la par que cargan el peso del pasado sostienen la esperan-
za en el presente, la obra de Savi conjunta diferentes formas de subordi-
nacién, expresando la vinculacién entre el dominante y el subalterno. En
el éleo sobre tela Untouchable Woman with Brahmin, sobre un fondo rojo
se yergue, a la izquierda, una figura andrégina trazada con una linea an-
gulosa negra. Su cuerpo se esboza en sombras de azul, color que Savi uti-
liza a menudo como signo del estatus de los intocables. Esta figura no
s6lo es una mujer intocable, sino también encarna los atributos de una
devadasi, una mujer ritualmente prostituida en el nombre de los dioses
hinddes. En este caso, la subordinacién de género estd vinculada con la
discriminacién de casta, una caracteristica esencial de la obra de Savi que
interpreta de diversas formas las representaciones entrelazadas de la de-
gradacion de las mujeres y la degradacién de los intocables. A la derecha
de esta mujer intocable/ devadasi esté de pie un hombre desnudo. Esta fi-
gura también estd delineada con una diestra linea negra, pero su cuerpo
estd pintado con un color mucho més claro. Tanto la complexién del
cuerpo como el pene expuesto —el primero indicativo de las jerarquias
de color; el segundo, de la naturaleza sexualmente predatoria del brah-
mén en el sistema de castas— determinan que la figura es de casta supe-
rior, es de un brahman.

Al mismo tiempo, en esta pintura los limites y las posibilidades de
la mujer morena intocable/ devadasiy del hombre blanco brahmdn no es-
tdn radicalmente separados. Por un lado, mientras la figura del brahman
encarna la dominacién religiosa y sexual en las jerarquias entrelazadas de
casta y de género, su brazo izquierdo, firme y levantado, sostiene una lin-
terna, con sus llamas extinguidas, oscuras y muertas. Al mismo tiempo,
el signo de casta en la frente de este brahmén refleja el azul del cuerpo
de la mujer intocable. Por otro lado, la mano derecha de la mujer deva-
dasi/intocable levanta resueltamente un dedo indice interrogativo que
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toca, que palpa al brahmdn en la mitad de su garganta; gesto que desa-
fia el monopolio de la casta alta y transgrede las reglas de la intocabili-
dad en el sistema de castas. Sin embargo, esta mujer no es una figura
simplemente acusadora o inquisitiva: la mitad de su cuerpo muestra el
reflejo oscuro —ahora iluminado— de la [dmpara que sostiene el brah-
mdn, y los movimientos de las piernas y de los pies de las dos figuras
marchan al unisono. En conjunto, en la composicién las figuras de la
mujer devadasil/intocable y del brahmdan no estdn separadas por una bre-
cha inconmesurable. Mds bien, su vinculacién da lugar a que se expre-
sen sus respectivas posibilidades, al tiempo que permite que compartan
sus propias vicisitudes.

Esta aguda sensibilidad enfocada a la contradiccién critica —en el
terreno de la cultura y la casta, del arte y la religién, de la estética y la po-
litica— recorre la obra de Savi. Como resultado, su arte se basa firme-
mente en las técnicas y en los principios de un realismo radical, el cual
incluye el arte de los posters, pero sobrepasa con mucho estas técnicas y
principios.

En su 6leo sobre tela Foundation of India (Fundacién de India), la di-
visién jerdrquica en cinco varnas (castas), desde el brahman en lo mds
alto hasta el intocable en la base, se convierte en un medio para represen-
tar la democracia, la politica y la nacién en India. En este caso, las divi-
siones corporales de las castas ahora representan las divisiones del cuerpo
politico. La democracia politica y la nacién india se describen mediante
cuatro cubos, uno encima del otro, pero ligeramente separados y que re-
presentan, de arriba a abajo, al brahmdn (la cabeza), al kshatriya (los bra-
z0s), al vaishya (el estémago) y una cuarta categorfa, mds ambigua (los
muslos y las piernas); todos los cubos estdn sostenidos por unos modes-
tos pies, que también tienen cierto grado de ambigiiedad.

El cubo con el brahman muestra un rostro adusto e implacable, que
mira hacia afuera del cuadro; ademds, varios ojos separados del cuerpo se
encuentran a la derecha y a la izquierda de la cara. Es el rostro de Mand,
el antiguo creador de las leyes de quien se dice que instituyd las reglas
de casta. Los ojos que rodean la cara indican la mirada onmisciente del
hinduismo dominante, un instrumento del poder del cruel brahmadn,
Mand. En el siguiente cubo, mientras que los brazos del guerrero ksha-
triya vueltos hacia arriba estdn extendidos a derecha e izquierda, una lar-
ga daga que representa el estatus marcial del grupo se encuentra en el co-
razén del cuerpo de la casta y de la politica en la India contempordnea.
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El tercer cubo, que representa el mercader vaishya, muestra una barriga
prominente, cuya redondez revela su apropiacién desmedida y el consu-
mo de los excedentes de la sociedad. Toda la composicién cobra ain mds
vida con las ambigiiedades y las tensiones en torno al cuarto cubo y a los
pies (flaming feer).

Por una parte, la cuarta y quinta categorias en la clasificacién de las
varnas —los sirvientes shudra y los criados antyaj— se presentan juntos
formando un solo grupo, el cual estd definido por dos signos del budis-
mo, la stupay el chakra. Esto indica la posibilidad de solidaridad politi-
ca y religiosa entre las castas inferiores, divididas jerdrquicamente, desa-
fiando la hegemonia hindd. Por otra parte, los pies que sostienen la
carga de estos cuatro cubos son de mujer, lo cual estd indicado por las
campanillas de baile alrededor de los tobillos. Aunque el rostro del brah-
mdn rige desde la cima la construccién modular de la politica y de las
castas, son los pies anénimos pero con género los que sostienen el edifi-
cio de la nacién y de la religién. Aplastados por todos, incluso por las cas-
tas inferiores, contindian caminando.

Pero hay algo mds en la pintura. Ademds de esta estructura corpo-
ral y modular, de casta y de politica en India, la obra muestra una gran
carreta que porta la fuerza del budismo. ;Serd que esta carreta conduci-
14 todo el edificio de religién y de poder politico en India en su propia
direccién? O, ;la carreta se ha separado por completo de la estructura de
casta y de politica en el subcontinente? O, ;esta carreta estd a punto de
estrellarse contra los cubos modulares para derribar el edificio de la de-
mocracia, el artifice de la nacién? Estas no son simples preguntas retéri-
cas, mds bien indican las contradicciones criticas y las agudas tensiones
que el arte de Savi formula y desentrafia.

Tales tensiones y contradicciones adquieren diversas configuraciones
en una pintura como Devadasi I. Sobre una tela de fondo azafrdn, color
de buen agiiero en el hinduismo, estd sentada una mujer, su figura deli-
neada con trazos marrones y negros. Es una devadasi, un personaje de la
prostitucién ritualizada que es aceptado por ciertas corrientes del hin-
duismo. Mostrando sus partes pudendas, la mujer tiene banderas hin-
dues sobre la cabeza, mientras que en la mano sostiene, casi a la mitad del
lienzo, la forma dibujada a grandes rasgos, de un templo hindu que, a su
vez, tiene una bandera sagrada. La compasién misma con la que estd rea-
lizada la figura de la devadasi ofrece cierto contrapeso a su cohabitacién
con las jerarquias del hinduismo y a las asimetrias de género.
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OTROS INICIOS

Durante los tltimos afios, Savi disfruté de un periodo sabético otorgado
por la Universidad de Delhi, donde ensefia en el Colegio de Arte de Del-
hi. A fines de 2002 completé su segundo afio de estudios de pintura en
la famosa Academia de San Carlos, el alma mater de Diego Rivera entre
otros, a la vez que aprendia técnicas muralisticas en otras instituciones de
la ciudad de México. Su produccién artistica actual da fe de su experien-
cia y de su trabajo en México, revelando al mismo tiempo que su arte
continta evolucionando. Expresiones precolombinas, la fuerza de la ar-
quitectura colonial y los personajes de un cristianismo verniculo del
México contempordneo han dado lugar a nuevas configuraciones. Téc-
nicas e imaginarios anteriores —expresados, por ejemplo, en Portrait of
a Zen Master (Retrato de un maestro zen)— son interpretados en forma
diferente en dibujos, obras graficas y 6leos, desentrafiando la profundi-
dad y la vastedad de los compromisos artisticos y politicos de Savi. Asi,
al dar nuevos matices a su arte, encuentra nuevos significados para el
cuervo ruidoso o para el silencioso intocable, imbuyendo las figuras con
la distincién singular de una voz propia. No obstante, las soluciones que
ofrece no son superficiales. No es sorprendente que los principios de in-
trospeccién de una imaginacién dalit sirvan para revelar las conmovedo-
ras contradicciones de las identidades subalternas, las cuales estdn enrai-
zadas en el pasado, conforman el presente y conciben el futuro.

CONCLUSIONES

Espero que haya quedado claro que el arte de Savi va mucho miés all4 del
mero cuestionamiento de las formaciones de casta y de religién en India.
En realidad, la importancia medular de su obra se deriva de su doble dis-
posicién hacia los términos del poder y hacia las determinaciones de la
diferencia. Sin lugar a dudas, la fuerza de su arte radica en la oposicién
entre el poder religioso (y del Estado) y los subalternos intocables (y con
género). Al mismo tiempo, es precisamente esta oposicién la que hace
posible representaciones descentradas del poder y de la diferencia. Porque
el poder, mds que ocupar un lugar tnico o constituir un terreno exclusi-
vo, aparece como decididamente plural, forjado dentro de los moldes au-
toritarios —de casta y género, de nacién y Estado, de modernidad e his-
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toria— que se entrelazan, aunque, no obstante, permanecen desarticula-
dos, cada uno como extensién y superacién del otro. Esto significa que
el arte de Savi delinea las expresiones y modalidades del poder como re-
tratos coordinados, aunque también como perfiles fracturados, en los que
los efectos y los afectos sostienen la carga de los subalternos espectrales y
de las diferencias manifiestas. De ello se deduce que estas representacio-
nes no anuncian el romanticismo de las identidades opuestas ni las seduc-
ciones de los sujetos auténomos, separados del poder. Antes bien, las fi-
guras de la diferencia esencial y de la comunidad subalterna aparecen
como si habitaran los intersticios del poder, manejando intimamente
sus términos e insinuando que sus limites (ya inherentes, siempre emer-
gentes) son las bandas de sujecién de la discrepancia dentro de la domi-
nacién. Asi, las implicaciones mds vastas que creo que se derivan de este
arte implican los imperativos de la teorfa y las politicas del conocimien-
to expresados mejor en dos grupos de preguntas reveladoras.

Por un lado, ;qué estd en juego al explorar criticamente los térmi-
nos del poder y del conocimiento dominante sin convertirlos en un te-
rreno totalizado? ;Los intentos de pluralizar el poder —por ejemplo, la
fuerza de la casta y del hinduismo, los principios de la globalizacién y de
la modernidad— son simples ejercicios de refinamiento empirico y con-
ceptual de estas categorias? Desde otro punto de vista, serd que impli-
can un “giro ontolégico” no sélo hacia el problema de “qué entidades se
presuponen” en las teorfas y concepciones del mundo, sino también en
el cuestionamiento cuidadoso de “aquellas ‘entidades’” presupuestas por
nuestras maneras tipicas de ver y actuar en el mundo moderno”,* abor-
dando ortodoxias criticas novedosas que convierten las categorfas domi-
nantes en “totalidades distépicas”?® ;Cudl es el lugar de lo particular, de
los “detalles” —una nocién del historiador Michel de Certeau, expresa-
da con agudeza en la obra de Savi Sawarkar—, al desentrafiar las deter-
minaciones del poder y de la diferencia?®

* Stepehn K. White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Politi-
cal Theory, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 3-4 . Véase también la tenden-
cia hacia una “préctica estratégica de la critica” en David Scott, Refashioning Futures: Criti-
cism after Postcoloniality, Princeton, Princeton University Press, 1999, pp. 3-10y 17-18.

> Tomé esta nocién de John McGowan, Postmodernism and its Critics, Ithaca, Cor-
nell University Press, 1991.

¢ Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, trad. de Steven Rendall, Berke-
ley, University of California Press, 1984, p. ix.
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Por otro lado, ;qué distinciones de significado y de poder cobran im-
portancia al concebir la tradicién y la comunidad, lo local y lo subalter-
no como categorias opuestas? ; Tales categorias opuestas deben ocupar el
lugar de “particularidades no recuperadas”, como antidotos aprioristicos
de la autoridad, en los espejos de la comprensién critica?” ;Cémo debe-
mos articular la densa sensibilidad y las intensas turbulencias de la vida
social? ;Puede esto hacerse no sélo para cuestionar las categorfas diseca-
das y los esquemas modulares del ordenamiento del mundo, sino para re-
flexionar en las proyecciones axiomdticas opuestas que abundan en el
aqui y el ahora y que caracterizan las percepciones académicas y los lu-
gares comunes?®

7 El término “particularidades no recuperadas” también proviene de McGowan,
Postmodernism and its Critics.

8 Expongo temas surgidos de estos dos grupos de preguntas en Saurabh Dube, “In-
troduction: enchantments of modernity”, en Dube (ed.), Enduring Enchantments; y en
Saurabh Dube, Stizches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles, Durham y Lon-
dres, Duke University Press, 2004.






CASTA Y GENERO






CUESTIONES DE CASTA

Entre los antropélogos, los temas de casta se han analizado con frecuen-
cia como atributos de la ideologfa." M4s recientemente, las etnografias y
las historias, entre ellas las historias etnogréficas y las etnografias histéri-
cas, han ampliado y reelaborado en forma critica tales enfoques, destacan-
do los aspectos del poder en relacién con las consideraciones de casta. Al
mismo tiempo, durante varias décadas los historiadores y los sociélogos
han examinado la casta en funcién de su insercién en la economia politi-
ca, especialmente en los dmbitos agrarios. No es sorprendente, por lo tan-
to, que el debate sobre la casta se haya presentado sin dificultad como ba-
sado en una oposicién entre las proposiciones “materialistas” y los andlisis
“ideoldgicos”.? Como suele suceder, a pesar de los ataques simplistas que
con regularidad lanzan las mentes criticas a tales enfoques duales, éstos
pueden resultar muy reveladores de las culturas académicas que apoyan,
incluyendo las peculiares coincidencias entre los esquemas académicos y
las concepciones cotidianas. Por ello, en vez de rechazar tajantemente es-
tas dualidades, debemos aceptarlas paciente y prudentemente. No obstan-
te, también es claro que al pensar mediante tales oposiciones reconocemos
su notable presuncién y exagerado artificio en el ordenamiento de con-

' En este capitulo se utilizan las siguientes abreviaturas: AD, Agriculture Depart-
ment; BRP, Baba Ramchandra Papers; CI, Commerce and Industry; cPG, Central Provin-
ces Government; CPPBECR, Central Provinces Provincial Banking Enquiry Commitee Report;
DSC RR, District and Sessions Court Record Room, Raipur; EAL, Eden Archives and Li-
brary; s, Folder on the Satnamis; GAD, General Administration Department; LRS, Report
on the Land Revenue Settlement; MpDP, Madhya Pradesh Devis Papers; MPRO, Madhya Pra-
desh Record Office, Nagpur; MPSRR, Madhya Pradesh Secretariat Record Room, Bhopal;
NMML, Nehru Memorial Museum and Library; NRSR, Nagpur Residency and Secretariat
Records; $sD, Survey and Settlement Department; $W, Speeches and Writings. Con algu-
nas diferencias y en versiones més cortas, este capitulo y el siguiente también se publica-
tén en Estudios de Asia y Afvica.

* Estas tendencias académicas se tratardn mds ampliamente, incluyendo las citas de
los escritos relevantes, en el apartado “El debate sobre la casta” de este capitulo.
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cepciones académicas y mundos sociales. Teniendo en cuenta tales consi-
deraciones, en este capitulo, al centrarnos en una comunidad especifica,
los satanmis de la India central, se analizard la economia politica de la cas-
ta con el fin de rastrear la constitucién del poder cultural y ritual en una
formacién de este tipo. Marcando una digresién de cien afios, mi propd-
sito contribuye a repensar el pasado de una comunidad subalterna al exa-
minar su proceso como parte de una dindmica mds amplia que se da en-
tre la economia politica y la constitucién cultural de las castas, dindmica
que siempre ha estado insertada en el poder y que, en este caso, se ha
mantenido durante largo tiempo.

PROTAGONISTAS SUBALTERNOS

Aunque ya he contado el relato anteriormente, es digno de otra narra-
cién. A principios del siglo X1, hacia 1820, un peén de finca llamado
Ghasidas inicié una nueva secta, sobre todo entre los chamars (tradicio-
nalmente talabarteros) de Chhattisgarh, una extensa regién lingiiistica y
cultural de la India central. Ghasidas nacié en el seno de una familia de
peones chamars a fines del siglo Xv111, posiblemente en la década de 1770,
en Girod, en el noreste del distrito de Raipur. Los chamars constitufan
una proporcién significativa —un poco menos de la sexta parte— de la
poblacién de Chhattisgarh. Los miembros de este grupo de intocables
trabajaban su propia tierra o eran aparceros y peones de finca. No obstan-
te, la asociacién ritual de la comunidad con el cuero y la carrofia signifi-
caba que el grupo posefa colectivamente el estigma de la contaminacién
de la muerte de la vaca sagrada. Las estrechas relaciones entre las jerar-
quias divinas, sociales y rituales colocaban a los chamars en los margenes
del sistema de castas y los exclufan de los templos hinddes. Se cree que
Ghasidas arrojé las imdgenes de los dioses y diosas del panteén hindu a
una pila de basura. El rechazo a estas deidades, a la autoridad de los brah-
manes especialistas en lo sagrado, a los templos y al puja (culto) hindu
que se ofrecfa en ellos, estuvo acompafiado del llamado a creer solamen-
te en un dios amorfo, Satnam (el nombre verdadero). A la nueva secta se
le denominé satnampanth (secta de Satnam) y a sus miembros, satnamis.

No debian existir distinciones de casta entre los chamars y algunos
cientos de miembros de otras castas que conformaban la satnampanth.
Los satnamis se tenfan que abstener de la carne, del licor, del tabaco y de
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ciertas hortalizas —tomates, chiles y berenjenas—, asi como de legum-
bres rojas. Se les prohibfa la utilizacién de vacas, pero no de bueyes, en
cualquiera de sus actividades agricolas, asi como arar después de la comi-
da de mediodia. Con Ghasidas se inici6 una tradicion (parampara) de
gurtes, que se volvié hereditaria. Hacia mediados del siglo X1x, los sat-
namis habfan creado una organizacién jerdrquica y desarrollado un con-
junto de mitos, rituales y préicticas que estaban asociados en lo funda-
mental con los gurdes y que desafiaban el contenido del poder ritual, la
dominacién de las castas superiores y la autoridad colonial en la regién.
A lo largo de los siguientes 100 afios, los satnamis han enfrentado trans-
formaciones en la estructura social agraria y en las relaciones cambiantes
de poder en la regién. Mediante diversos intentos, han tratado de regu-
lar su comunidad, internamente diferenciada, y se han valido de simbo-
los de autoridad para cuestionar e impugnar su subordinacién. Combi-
nando los aspectos de casta y secta, la comunidad sigue teniendo una
presencia significativa en Chhattisgarh, que hoy dia constituye un esta-
do de la unién india.

EL DEBATE SOBRE LA CASTA

Comencemos por considerar las cuestiones de casta como parte de una
interrelacién mds amplia entre la religién y el poder en la sociedad hin-
du del sur de Asia. Como es bien sabido, Louis Dumont ha sostenido
que la jerarqufa ritual de la pureza y la contaminacién es el principio or-
ganizativo de las castas en el sistema social hindd, principio que lo abar-
ca todo y que representa la estructura légica subyacente.” No obstante,
en afios recientes ha habido duras criticas a la preocupacién exclusiva de
Dumont por el orden normativo presidido por el brahmén y definido
por la pureza y la contaminacién. El énfasis més reciente puesto en “las
bases complejas y conjeturales de las relaciones jerdrquicas” y en las “di-
versas relaciones que cambian contextualmente entre las castas, observa-
bles en la vida social cotidiana de la aldea”, se ha centrado en el cardcter
ideoldgico, religioso y cultural de la realeza y de la casta dominante.*

3 Louis Dumont, Homo Hierarchicus. An Essay on the Caste System, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1970.
4 Véase Nicholas B. Dirks, “The original caste: power, history and hierarchy in
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En realidad, el debate destaca el tema del poder en el sistema de cas-
tas. La influyente obra de Dumont circunscribe el poder dentro de la je-
rarquia ritual de la pureza y de la contaminacién, convirtiéndolo en epi-
fenomenal. Tomando en consideracién lo sefialado al principio de este
capitulo respecto a las oposiciones analiticas, no debe sorprendernos que
los criticos “materialistas” de Dumont hayan tendido a reproducir la se-
paracién tajante y la oposicidn estricta de este autor entre la ideologfa y
el poder. Por un lado, Dumont (asi como sus seguidores) incluye en for-
ma general el artha (el poder econémico y politico) dentro del dharma
(la ideologfa y el estatus), con la jerarquia ritual de la pureza y de la con-
taminacién, determinando los polos opuestos de la clasificacién de las
castas y dejando al “poder” solamente un papel menor en lo referente a
la afectacidn central de este sistema. Por otro lado, los criticos materia-
listas de Dumont han tendido a hacer hincapié en que la casta es funda-
mentalmente un asunto de poder econémico y politico, y en que la ideo-
logia (la jerarquia ritual de la pureza y de la contaminacién) constituye
simplemente la glosa de las desigualdades bdsicas y de las divisiones so-
ciales. Asi, ambas partes ignoran la forma como se estructura el poder en
los esquemas culturales de la jerarquia ritual de la pureza y de la conta-
minacién.’

;Y qué se puede decir de la obra de Nicholas Dirks, de Gloria Ra-
heja y de Declan Quigley a la que se aludié en las notas anteriores? Es-
tos escritos abren, en forma significativa, la posibilidad de analizar el en-
granaje de la estructura de castas, de las formas rituales y de los atributos
culturales de dominio. Al mismo tiempo, dichos escritos también tien-
den a situar el poder casi exclusivamente en los esquemas —constitui-
dos ritual y culturalmente— de la realeza y de la casta dominante. Al fin
y al cabo, dichos escritos tienden a reflejar, como representaciones opues-

South Asia”, Contributions to Indian Sociology (ntim. especial) 23, 1, 1989, p. 61; Gloria
Goodwin Raheja, “Centrality, mutuality and hierarchy: shifting aspects of inter-caste re-
lationships in north India”, Contributions to Indian Sociology (nim. especial) 23, 1, 1989,
p. 8; Gloria Goodwin Raheja, The Poison in the Gift: Ritual Prestation and the Dominant
Caste in a North Indian Village, Chicago, University of Chicago Press, 1988; Declan Qui-
gley, The Interpretation of Caste, Oxford, Clarendon Press, 1993; Nicholas B. Dirks, The
Hollow Crown: Ehtnohistory of an Indian Kingdom, Cambridge, Cambridge University
Press, 1987.

> Una investigacion bibliogréfica de los principales aspectos de esta oposicién aparece
en I.B. Krause, “Caste and labor relations in north west Nepal”, Ethnos, 53, 1988, pp. 5-36.
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tas, el énfasis exclusivo de Dumont en las preocupaciones jerdrquicas de
pureza y contaminacién, énfasis que separa el poder de la religién. Tal
reflejo se aprecia claramente, por ejemplo, en el intento de Gloria Ra-
heja de elaborar un “modelo bipolar” a fin de explicar tanto la impor-
tancia del ritual de una casta agraria dominante como el principio de
pureza-impureza en toda India. La autora sostiene que las dreas con una
casta agraria dominante se caracterizan por la importancia que el grupo
otorga al ritual, mientras que en los contextos donde los brahmanes son
los terratenientes dominantes, la jerarquia ritual de pureza y contamina-
cién es la que predomina. Claramente, las dos categorizaciones —la im-
portancia ritual del rey/casta dominante y las preocupaciones jerdrquicas
sobre la pureza/contaminacién— permanecen no sélo contextualmen-
te separadas, sino que, en general, también siguen siendo principios
opuestos.®

Ahora bien, una historia de los satnamis elaborada desde un enfo-
que etnogréfico sugiere una perspectiva diferente sobre la naturaleza del
poder en una sociedad de castas en el sur de Asia. Anticipando el con-
tenido de este capitulo, diré que el bajo estatus ritual del grupo y su ex-
clusién de la red de relaciones definidas por las castas de servicio —en-
tre ellos, los barberos, los lavanderos y los pastores— en la vida de la
aldea se acentua el hecho de que la jerarquia ritual de pureza y conta-
minacién, y los principios de una realeza ritualmente esencial y de una
casta dominante no eran principios separados y opuestos. Antes bien,
los dos constituian esquemas culturales entrelazados, plenos de signifi-
cados y cimentados en las relaciones de poder del sistema de castas. Es-
tos esquemas del poder ritual —distintos pero sobrepuestos— actuaban
y se reforzaban mutuamente en la definicién de la subordinacién de los
satnamis y de otras comunidades de intocables. El establecimiento for-
mal del gobierno colonial en Chhattisgarh en 1854 contribuy¢ a refor-
zar estos patrones de autoridad; ambos procesos también se dieron, con
ciertas diferencias y en etapas ligeramente diversas, en otras partes de
India.

A lo largo de los siglos XIX y XX, las expresiones y las précticas del
ejercicio de poder del sistema colonial fueron esenciales para la estructu-
racién de las formas de dominacién y de poder en la sociedad de castas
del sur de Asia. No hablo simplemente de la articulacién de los movi-

¢ Raheja, “Centrality, mutuality and hierarchy”, pp. 97-99.
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mientos e identidades de las castas, a menudo bajo el dominio de las po-
liticas institucionalizadas definidas por la administracién colonial, la cual
ha recibido gran parte de la atencién académica.” Mds bien me refiero a
los procesos mds complejos y difusos que involucraban elaboraciones
originales de jerarquias de poder, asi como a las nuevas interpretaciones
de los rituales de dominacién, que se basaban en aspectos del ejercicio de
poder colonial, en la constitucién de las relaciones de castas en las aldeas
y en los dmbitos locales, todo lo cual quedard claro en la dltima parte de
este capitulo.

Ahora bien, tales temas han tendido a ser ignorados, especialmente
por los principales protagonistas del debate sobre la naturaleza del poder
en el sistema de castas. Esto se debe a que se sigue haciendo hincapié en
la elaboracién de una teorfa sintética o sindptica de las castas a fin de re-
velar la 18gica interna del sistema social hindt. Asi, de entre los diferen-
tes planteamientos mencionados antes, s6lo Nicholas Dirks aborda direc-
tamente la cuestién de los nexos entre la casta y el colonialismo. Este
autor sostiene que, bajo el gobierno colonial, la insercién de la casta en la
realeza perdié sus amarres esenciales con el poder, lo que habia sido una
caracterstica de la India precolonial. Lo que quedé en su lugar fue sélo
la pompa del ritual real exenta de poder, una “corona hueca”.® Como
consecuencia de esto, la magistral etnohistoria de Dirks sobre un “peque-
fio reino” da poca importancia a la adaptacién de la administracién co-
lonial a los dmbitos cotidianos. En realidad, su argumento se encauza ha-

7 El problema con gran parte de estos trabajos es que frecuentemente dan por sen-
tado la naturaleza ms general de la casta y del poder. Asi, en estos estudios se analizan los
movimientos y las identidades de casta basindose en una visién preconcebida de la casta.
De este modo, en el presente trabajo no sélo se le otorga una gran importancia a las re-
presentaciones retéricas de los movimientos de casta —especialmente de su liderazgo—
ante la autoridad institucional, sino que también se aborda la tarea m4s dificil, aunque en-
teramente fundamental, de indagar las expresiones cotidianas de la casta y del poder. La
literatura sobre el tema es vasta, pero para algunos de los problemas y las posibilidades en
este ambito pueden verse las siguientes obras: Gooptu, Politics of the Urban Poor in Early
Tientieth-Century India, Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Sekhar Bandyo-
padhyay, Caste, Protest and Identizy in Colonial India: The Namasudras of Bengal 1872-
1947, Londres, Curzon Press, 1997; Mark Juergensmeyer, Religion as Social Vision: The
Movement against Untouchability in 20th Century Punjab, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1982; y Vijay Prashad, Untouchable Freedom: A Social History of a Dalit Com-
munity, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2000.

8 Dirks, Hollow Crown.
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cia una direccién algo diferente a mi enfoque central en los simbolos, las
metéforas y las précticas del régimen colonial, como una manera de cons-
tituir y reforzar las formas de poder en el sistema de castas. Como vere-
mos, las narraciones orales de los satnamis sobre la vida en la aldea duran-
te el periodo colonial se refieren a la constitucién de la autoridad en la
sociedad de castas mediante la metéfora de la gaonthia zamana (la era de
los senores, de los propietarios). En este caso estdn en juego procesos que
comprenden e intercalan los tres ejes de la dominacién: en primer lugar,
la jerarquia ritual de pureza y contaminacién; en segundo lugar, la reale-
za conformada cultural y ritualmente; y, por dltimo, las formas sustanti-
vas y simbdlicas derivadas del poder colonial. Los limites histéricos ayu-
dan a repensar las teorfas fundamentales de la relacion entre casta y poder
en el sur de Asia.

En este capitulo analizo la naturaleza del poder en el sistema de cas-
tas mediante procedimientos mds bien singulares. En las primeras tres
secciones del capitulo me centro en los cambios y en las trasnformacio-
nes del sistema agrario y en las formas en que dichos cambios vinculan
los diversos escenarios de los protagonistas de esta historia, los satnamis.
Esto me permite analizar también las dificultades econémicas y sociales,
asi como los éxitos que tuvierron los satnamis como agricultores, traba-
jadores y propietarios. Aqui he recurrido a una serie de materiales secun-
darios y de archivo, pero el lugar mas importante lo ocupan los informes
y registros gubernamentales. Sélo después de recorrer esos pasados, en la
dltima seccidn del capitulo vuelvo a las experiencias satnamis de casta y
poder en la vida cotidiana. Basado en testimonios orales, el andlisis am-
plia la exposicién sobre los procesos agrarios bajo el imperio tratados al
inicio del capitulo. Por un lado, en tales procedimienos es necesario pres-
tar atencién a las dimensiones decisivas de la politica econémica, de la
autoridad colonial y de las transformaciones agrarias en su relacién con
la casta y el poder. Por otro, estos registros dan lugar a una interrelacién
entre los procesos més generales de la economia y del imperio, obtenidos
en los archivos oficiales, ylas experiencias especificas de casta y poder, ex-
traidas de los testimonios orales de los satnamis. Todo esto da como re-
sultado la intercalacién de las aseveraciones contenidas en los registros
gubernamentales estudiados durante la investigacion histérica y de la
fuerza de las voces subalternas registradas durante el trabajo de campo.
En este proceso de intercalacién, cada uno de estos aspectos apoya al
otro, pero, al mismo tiempo, lo cuestiona.
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DESCRIPCIONES ESENCIALES

El contexto general del régimen maratha (1742-1854) en Chhattisgarh
contribuyé a la formacién de la satnampanth, asi como también lo hicie-
ron la formacién del Estado y las practicas de recaudacién de rentas en la
regién. Ya he mostrado que esta empresa religiosa subalterna fue una res-
puesta a los procesos culturales y econémicos, que tuvieron una dimen-
sién contradictoria para los chamars de la regién. Por un lado, tales pro-
cesos permitieron que los miembros del grupo crearan sus propias aldeas
y, como consecuencia, tuvieran la capacidad de negociar con la autoridad
de los funcionarios de casta alta y en parte pudieran escapar a dicha auto-
ridad. Por otro, estos procesos condujeron a una mayor subordinacién y
marginacion de otros chamars de las aldeas dominadas por las castas altas
a causa del aumento de la rigidez de las normas de la pureza y la conta-
minacién a fines del siglo xvI1I y principios del XIX. Remito a los lectores
interesados a mi detallada exposicién de dichos procesos en Genealogias
del presente, donde se abordan en el marco de los arreglos mds generales
de la recaudacién de rentas y de la economia politica en la regién. En
este capitulo simplemente presentaré algunos de los hechos que ayudarin
a entender el analisis subsecuente.’

La primera cuestién tiene que ver con la situacién de los chamars
—antes y durante el tiempo en que se convirtieron en satnamis— den-
tro de la jerarquia agraria y del sistema de rentas durante la administra-
cién maratha. En 1820 el funcionario colonial Patrick Agnew informé
que, de un total de 100 603 “familias” (?) en Chhattisgarh, 12 306 eran
familias chamars. No obstante, no especificé las ocupaciones de los cha-
mars (tampoco las de las otras castas) ni su posicién en la jerarquia agra-
ria. En cambio, sin indicar las fuentes que sirvieron de base para sus ci-
fras, Agnew calculé que, del total de 100 603 familias de Chhattisgarh,
33 177 eran agricultores; 53 180, comerciantes y sirvientes, y 14 246 es-
taban desempleados. Al mismo tiempo, su informe indicaba que existian
gaonthias (arrendadores, propietarios) chamars. Posteriormente los admi-
nistradores coloniales harfan hincapié en que los chamars de Chhattis-
garh se dedicaban principalmente a trabajar la tierra.

? Esta seccién se basa en mi andlisis més amplio sobre estos temas que aparece en Dube,
Genealogias del presente, cap. 7. No deseo recargar este capitulo, ya de por si largo, con méds
datos. En el capftulo mencionado pueden encontrarse referencias relevantes sobre el tema.



CUESTIONES DE CASTA 127

El periodo de la administracién maratha fue testigo de la expansién
agricola en Chhattisgarh. Como habia tierras excedentes, los chamars
podian optar por talar los bosques para establecerse alli. Las evidencias
relativas al patrén de asentamientos de las castas a partir de la segunda
mitad del siglo XIX muestran la existencia de aldeas ekjazi (de una sola
casta), integradas mayoritariamente por chamars (ya convertidos en sat-
namis) con sus propios gaonthias. ;Cudl era la proporcién de chamars
que vivia en estas aldeas ekjazz2 Existen pocasas evidencias confiables que
ofrezcan una estimacién sélida. Sin embargo, lo que sabemos con certe-
za es que los chamars también vivian aldeas habitadas por otras castas en
paras (barrios) separados. Para el establecimiento en nuevas aldeas se re-
querfan arados, ganado y semillas, que a menudo tenfan que pedirse
prestados a las castas superiores. Esto hacfa dificil que los chamars fun-
daran sus propias aldeas. A fines del siglo xviil y principios del XIX, un
gran nimero de agricultores chamars (quienes realizaban labores agrico-
las con ganado que alquilaban a miembros mds acomodados de la aldeas)
y aparceros (que recibian la cuarta parte del producto como pago) vivian
en aldeas habitadas por diferentes castas y no emigraban a las aldeas cha-
mars de casta Unica.

¢Hubo en este periodo una mayor dependencia y subordinacién de
los chamars? Es posible deducir dos tendencias simultdneas. En una re-
gién donde las importaciones eran considerablemente mayores que las
exportaciones y donde la expansién de la economia monetaria era irregu-
lar, un sistema de rentas basado en pagos en efectivo significaba que los
problemas de disponibilidad de dinero, sobre todo en periodos de gue-
rra o de disturbios, podian provocar que los agricultores y los gaonthias
chamars dependieran cada vez més de los funcionarios de casta alta, quie-
nes también prestaban grano y dinero. Por otro lado, la falta de mano de
obra calificada en Chhattisgarh y el deseo de la administracién maratha
de aumentar los rentas en efectivo dio como resultado que los labradores
y trabajadores agricolas chamars conservaran cierta capacidad de negocia-
cién gracias a la estrategia de la migracion. Los chamars, asf como otros
labradores y trabajadores, adoptaron la prictica de abandonar las aldeas
como una medida de hacer frente a los funcionarios, a los propietarios y
a los agricultores ricos. Durante la época en que dominaban los subahdars
(recaudadores de rentas), aldeas enteras quedaron desiertas. En la década
de 1850 algunos analistas britdnicos atin lamentaban la “naturaleza mi-

gratoria” de la gente de Chhattisgarh.
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No debemos subestimar las dificultades implicadas en la estrategia de
“huir” de las aldeas, pues habfa un elemento de incertidumbre en esta téc-
tica; sin embargo, ofrecia a los labradores y aparceros una posibilidad de re-
sistir y de conservar su poder de negociacién. Ademds, para los agriculto-
res chamars, las consecuencias de la lakhabata (redistribucién periddica de
la tierra) no fueron uniformes: en ciertas dreas fértiles, los gaonthiasy los
agricultores acomodados podian apropiarse de las tierras de los chamars;
pero en otras partes, la lakhabata permitié a los chamars cumplir con las
rentas del Estado y participar en la expansién de las tierras de cultivo. ;Aca-
so tenfan los agricultores pobres otra opcién que abandonar sus aldeas?

El cardcter de casta de la administracién maratha fue utilizado con-
tra los chamars y otras castas bajas. El régimen maratha en Chhattisgarh
se inspiraba en la estructura de los peshwas de Poona. Hiroshi Fukuza-
wa he demostrado que el papel de los peshwas incluyé la imposicién de
jerarquias religiosas, y ellos fungieron como ejecutores de las autoridades
religiosas brahmanas en las disputas relacionadas con las practicas ritua-
les, asi como en las relaciones de casta. Tal patrén tendia a ser imitado en
Chhattisgarh. El régimen maratha en la regién trajo consigo la llegada de
las castas altas ortodoxas como funcionarios, quienes consideraban a los
chhattisgarhies inferiores en pureza y estatus. Las précticas administrati-
vas de los marathas se basaban en los valores brahmadnicos.

Cabe preguntarse si esta creciente rigidez brahmdnica relativa a la
pureza y la contaminacién durante el régimen maratha produjo un ma-
yor reforzamiento de las restricciones impuestas a los chamars en el uso
de cierto tipo de ropa, de ornamentos y de medios de transporte. Con-
tamos con pocas evidencias, pero es muy probable que asi fuera. Lo que
si podemos asegurar es que dichos procesos contradictorios que implica-
ban a los chamars continuaron hasta mediados del siglo Xix. Lo que
también sabemos es que el pasado preciso que he descrito formaba par-
te de un panorama mds amplio, existente sobre todo en el norte y en el
centro de India. En realidad, la forma en que conocemos el subcontinen-
te en la actualidad, como una tierra agricola especializada y habitada por
hinddes, data de las primeras décadas del siglo X1X y fue consecuencia de
las transformaciones coloniales y de los cambios inherentes que dieron
nueva forma a India.'’

' C.A. Bayly, Indian Society and the Making of the British Empire, Cambridge,
Cambridge University Press, 1988, especialmente pp. 138-150.
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FORMACIONES COLONIALES

En 1854, después de que murié Raghoji III sin heredero, los britdnicos
adquirieron Chhattisgarh so pretexto de la falta de regencia en los terri-
torios del rajé de Nagpur. En la década siguiente establecieron acuerdos
de rentas y nuevos derechos de propiedad de la tierra. La preocupacién
de los administradores sobre la posicién privilegiada de los malguzares
(propietarios de la aldea) dio lugar a un cambio en la politica y en la le-
gislacién durante las tltimas tres décadas del siglo xix. Al mismo tiem-
po, los pocos cambios que se habfan efectuado se conservaron dentro del
esquema de la jerarquia agraria y de los derechos de los propietarios que
se habfan establecido en la década de 1860. Es preciso desentrafiar tales
procesos con cierto detalle.

Tras la adquisicién de los territorios del rajd de Nagpur, los britdni-
cos reorganizaron la administracién. En 1861 se crearon las Provincias
Centrales como una regién administrativa. Dentro de Chhattisgarh, Rai-
pur y Bilaspur se establecieron como distritos separados. La principal
preocupacién de la administracién britdnica era la politica y la préctica
de la recaudacién de rentas de la tierra. En realidad, las rentas de la tie-
rra constitufa la principal fuente de ingresos del Estado y representaban
mids de la mitad de los ingresos totales de la provincia.'' Ademds, la cues-
tién de las rentas de la tierra estaba estrechamente relacionada con los in-
tentos de los administradores de aumentar la prosperidad de la regién.'?
Por tltimo, el vasto sistema de ley y orden —constituido por la adminis-
tracién judicial, civil y penal, asi como por la policfa— actuaba en coor-
dinacién con la administracién de rentas. Los tribunales y la policia ha-
cfan cumplir los reglamentos y aplicaban sanciones a los transgresores de
las normas de la administracién de rentas.

Entre 1854 y 1868 se establecieron tres breves acuerdos con los cua-
les los administradores trataban de definir claramente los derechos del
gobierno, de los gaonthiasy de los agricultores mediante la introduccién
de los conceptos legales britdnicos de propiedad y contrato. Tales tenden-
cias reforzaban una decisién tomada en 1860 por la administracién de la

' PE. McEldowney, “Colonial administration and social development in the C.P,
1861-1921”, tesis de doctorado, inédita, Universidad de Virginia, 1980, p. 248.

2 Crispin Bates, “Regional dependence and rural development in central India,
1820-1930”, tesis de doctorado, inédita, Universidad de Cambridge, 1984, pp. 90-92.
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provincia de Nagpur con el objetivo de revisar las rentas de tierras y de
conferir derechos de propiedad a los jefes de aldeas. Los procedimientos
detallados de los acuerdos de rentas de tierras se plasmaron en el cédigo
de 1863. La primera cuestion que se planteé fue la proporcién de los ac-
tivos de los propietarios que se recaudarfan como ingresos de la tierra."
Mis que en los beneficios existentes, los nuevos acuerdos sobre las rentas
de la tierra, se basaban en beneficios probables en el futuro. En Chhat-
tisgarh, los administradores de los asentamientos esperaban un gran in-
cremento de los beneficios en el siguiente periodo y establecieron como
rentas de la tierra una cantidad que oscilaba entre la mitad y dos terceras
partes de los activos del gaonthia. Esto significaba una imposicion del
“mayor incremento practicable” con el fin de alentar un aumento en las
rentas y una actitud empresarial por parte de los propietarios.'* Los ad-
ministradores de los asentamientos, de acuerdo con un método de “suma
de los pormenores”, calculaban el producto y el beneficio de un grupo de
aldeas y dividian esta suma entre los aldeanos segtin su posicién econé-
mica. En segundo lugar, en los distritos de Chhattisgarh se erigieron
asentamientos que permanecerfan durante 20 anos. Por dltimo, las tie-
rras excedentes o sin cultivar se dividirfan en dos categorias: las tierras
baldfas de las aldeas, que se destinaron a los aldeanos con el fin de que
gozaran de extensas tierras adyacentes para expandir los cultivos, y las tie-
rras baldfas y de bosque mids alejadas.”

Los esfuerzos de la administracién britdnica pretendian alentar un
espiritu empresarial entre los propietarios de las Provincias Centrales.'®
Ademds de que se crefa que el otorgamiento de los derechos de propiedad
era la mejor manera de estimular a los agricultores, existia el deseo de
convertirlos en miembros “responsables” de la sociedad. En Chhattisgarh
tales derechos se conferirian a los gaonthias, quienes anteriormente ha-
bian recaudado las rentas de las tierras para el gobierno. En 1861 el alto
comisionado de las Provincias Centrales afirmé:

Correcta o incorrectamente, ha prevalecido la opinién entre muchos fun-
cionarios de que una propiedad no puede ser administrada sin una cabeza

3 McEldowney, op. cit., pp. 251-252.
' Bates, gp. cit., p. 92.
5 McEldowney, op. cit., pp. 252-255.
16 Bates, op. cit., p. 95.
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que resida en ella o que pertenezca a ella; que los agricultores que la ocupen
deben depender, para apoyo y gufa, de un propietario, y que no es reco-
mendable que el Estado obtenga el impuesto sobre la tierra de los agricul-
tores individuales.!”

Los dirigentes de la administracién provincial habian otorgado pri-
vilegios a los malguzares, al convertirlos en propietarios “mejorados”. Al
mismo tiempo, las caracteristicas agrarias de Chhattisgarh, singularizadas
por la lakhabata'y por la “naturaleza migratoria” de la poblacién campe-
sina, hacfan que los funcionarios distritales de Raipur y Bilaspur tuvie-
ran dudas del gran proyecto de la administracién provincial.'® Las voces
cautelosas, e incluso opuestas, de los administradores de distrito pre-
vefan algunas de las dificultades que surgirfan tras el establecimiento de
los nuevos derechos del propietario en Chhattisgarh. Con todo, el go-
bierno provincial continué con sus politicas.

Después de realizar una investigacién en cada una de las aldeas en-
tre 1864 y 1867 en Chhattisgarh, se otorgé a los gaonthias un documen-
to oficial que les conferia la propiedad. Asi, a los gaonthias se les designé
malguzares. Las tierras de los malguzares se dividieron en seer (granja do-
méstica), sobre la que tenfan control absoluto, y en khudkasht (tierra que
se habfa tomado del 4rea baldia de la aldea), en la que los arrendatarios
gozaban de cierta proteccién. El resto de la tierra de la aldea pertenecia
a los agricultores. La posesién de las propiedades de estos agricultores
también se investigd, y en los acuerdos de la década de 1860 se crearon
tres grados de arrendatarios: arrendatarios de ocupacién absoluta, arren-
datarios de ocupacién condicional y arrendatarios a voluntad. Las rentas

17 R. Temple, Report on the Administration of the Central Province up to August 1862,
Nagpur, 1862, p. 3. Otro administrador habfa sido ain mds enérgico, arguyendo que el
objetivo del acuerdo era “mejorar las condiciones de los jefes de las aldeas, restablecer a las
familias antiguas, alentarlas a interesarse en los mejoramientos locales y vincularlas con
nosotros en la represién del delito, mostrarles en forma practica el valor de sus propieda-
des y darles incentivos para mejorar el rendimiento de las tierras que poseen”. Comisio-
nado, Nagpur, 12 de mayo de 1860, en J.E Dyer, Introduction to the Revenue and Settle-
ment System of the Central Provinces, 3a. reimpresion, Nagpur, 1956, p. 37.

'8 Esta correspondencia aparece en “Investigation of property rights in Raipur dis-
trict and conferral of the same”, Revenue Department, nim. 21, 1863, NRSR; “Connec-
tion between landlord and tenant in the Chhatttisgarh division”, Revenue Department,
nim. 5, 1869 (indice suplementario), NRSR; “Periodical redistribution of land in Chhat-
tisgarh”, Revenue Department, nim. 12, 1868, NRSR, MPRO.
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de los arrendatarios de ocupacién absoluta las fijaba el funcionario del
asentamiento, generalmente por la duracién establecida en el acuerdo. Las
rentas de los arrendatarios de ocupacién condicional las podia incremen-
tar periédicamente el propietario mediante una solicitud a los tribunales
de rentas. Las rentas de los arrendatarios a voluntad podian aumentarse
casi a voluntad del arrendador.'” Los detalles relativos a la distribucién de
las tierras, de la revisién de rentas y de las costumbres especificas de cada
aldea se asentaron en un wajib-ul-arz, documento de la administracién de
las aldeas.?®

La aplicacién de los derechos del propietario en un sistema agrario
caracterizado por la ausencia de derechos establecidos e inalienables de la
propiedad, por la institucién de la lakhabata y por la tendencia de los
agricultores a emigrar dio lugar a anomalias y anacronismos.?' Durante
los primeros afios, los derechos de propiedad de los malguzares no siem-
pre fueron comprendidos, y no se reconocié por completo la categoria de
los malguzaris (las propiedades de los malguzares).** El jefe de la aldea,
que anteriormente s6lo recibia una parte de la renta, se convirtié en pro-
pietario. La gran mayoria de los campesinos se convirtieron en arrenda-
tarios a voluntad. En 1868 el comisionado de Chhattisgarh informé que
“las consecuencias estdn adivirtiéndose ahora, la gente reprueba que us-
tedes hayan dado todo su apoyo a los malguzaresy que los hayan conver-
tido en maliks [amos], y que al resto de la gente la hayan dejado en una

19" Ademds de estas categorfas, a un agricultor cuyos derechos de propiedad de la tie-
rra eran mayores que los de los gaonthias de la aldea —esto es, eran mds antiguos— se le
declaraba malik makbuza (propietario del lote). LRS Bilaspur 1868, pp. 155-158.

% También es necesario sefialar que Chhattisgarh tenfa una gran cantidad de zamin-
daris (propiedades bajo el control de caciques) con un estatus semiindependiente. En 1864
en el informe de sir Richard Temple, a los zamindares (caciques) se les declaré stibditos bri-
tdnicos y quedaron sujetos al subcomisonado del sistema zamindari. El primer acuerdo so-
bre los zamindaris se ejecutd hacia finales de la década de 1910. Los derechos de los zamin-
daresy de los arrendatarios se definieron claramente, de modo que los agricultores quedaron
protegidos de desahucios arbitrarios, en tanto que los zamindares siguieron obteniendo in-
gresos de los bosques, de las alcabalas y del zakoli (tributo). fbid., pp. 114-117. Los temas
que se abordan en este libro corresponden principalmente a la khalsa (tierra bajo la super-
visién directa de la Corona) en Chhattisgarh.

2 Por ejemplo, sobre las amplias variaciones de las “rentas” de tierras con carac-
teristicas similares de suelo que establecieron los britdnicos basindose en el viejo impues-
to del arado, véase Bates, op. cit., p. 102.

2 [bid., p. 99.
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posicién peor que antes”.”* Como se verd mds adelante, los malguzares
entendieron y utilizaron la ventaja de sus privilegios, de su posicién y de
su poder.

:En qué situacién se encontraban los satnamis en la nueva estructu-
ra agraria establecida en el acuerdo relativo a los malguzaris No es del
todo sencillo responder esta pregunta. La primera dificultad se deriva del
problema de distinguir a los satnamis del resto de la poblacién chamar.
El primer censo de Chhattisgarh comenzé a levantarse la noche del 5 de
noviembre de 1866. Los chamars constitufan un poco menos de la quin-
ta parte del total de la poblacién de Chhattisgarh (362 032 de un total
de 2 103 165). En el censo se informé que

Los chamars de estas provincias se encuentran casi exclusivamente confina-
dos al drea de Chhattisgarh. En ningtn sentido se parecen a los chamars ta-
labarteros que viven en el norte de India. Aqui, los chamars han desechado
la influencia brahmdnica y han creado un nuevo credo, poseen un sumo sa-
cerdote y un clero propio.**

Tal aseveracién muestra que en el censo no se distinguié a los satna-
mis de los chamars y que se dio por sentado que los chamars pertenecfan
a la nueva secta. Dos afios después, el administrador del asentamiento de
Raipur comenté:

En general, se supone que las palabras satnami y chamar son sinénimas,
pero no es asf, ya que la religién satnami no se opone a aceptar prosélitos
de cualquier casta, pero como los chamars constituyen la mayor parte de la
secta'y como no se admiten diferentes leyes de casta entre sus miembros, a

los ojos de los hindues, todos los miembros de otras castas son chamars.”

Al mismo tiempo, los administradores coloniales, al igual que la pobla-
ci6n local, siguieron usando los términos chamar y satnami como sinéni-
mos. Solamente en el censo de 1891 se mencioné de pasada que los satna-
mis constitufan 88.5% del total de la poblacién chamar del distrito de

% Comisionado, Divisién de Chhattisgarh, al alto comisionado, C.P, 6 de febrero
de 1868, Revenue Department, ntim. 12, 1868, NRSR, MPRO.

2 Census of the C.2 1866, Nagpur, 1867, pp. 15-16.

% LRS Raipur 1869, p. 32.
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Raipur, en tanto que en el distrito de Bilaspur eran 54.7%.%° A partir de
1901 los empadronadores de los censos empezaron a ubicar a los satnamis
tanto bajo el encabezamiento de chamars (incluyendo a las subcastas) como
bajo el encabezamiento de satnamis. Durante las cuatro décadas siguientes
no hubo variaciones significativas de la proporcién de satnamis respecto a
la poblacién total de chamars en Chhattisgarh (véase Bates, Apéndice 2).
Sin embaro, esto no nos permite determinar la proporcién de sat-
namis que eran malguzares, los diversos tipos de arrendatarios o los tra-
bajadores agricolas. De hecho, sélo en raras ocasiones los administrado-
res britdnicos mencionaban, en sus andlisis sobre las relaciones entre los
arrendatarios y los arrendadores, las castas de los malguzares y de los
arrendatarios. No obstante, es posible hacer una estimacién muy general.
En 1868 en Bilaspur, de 2 241 aldeas, los brahmanes posefan 513; los ba-
nias y los marwaris, 221; los rajputs, 233; los marathas, 46; los kurmis,
207; los telis, 85, y los chamars, 156.%” Crispin Bates ha calculado la po-
sesién de las aldeas por parte de diferentes castas y tribus en Raipur ba-
sindose en la revisién de las estimaciones del segundo asentamiento
(1885-1889). Para obtener el resultado, Bates consideré el nimero de co-
propietarios de las diferentes castas en relacién con el nimero total de al-
deas, dado que una aldea podia tener varios propietarios con derechos di-
vididos de acuerdo con una participacién de 16 annas (una rupia estaba
dividida en 16 annas). En Raipur, en 1869, de un total de 2 097 aldeas,
el andlisis realizado por casta de los derechos de los malguzaris era el si-
guiente: brahmanes, 380.8; banias y marwaris, 172.5; rajputs, 145; kur-
mis, 182; marathas, 273.2; telis, 126.3, y chamars, 80.5.® A menudo, los
brahmanes, los “marathas” (en el sentido de personas pertenecientes ori-
ginalmente a la regién de Maharashtra, incluyendo brahmanes), los raj-
puts, los banias y los marwaris posefan aldeas completas. Un gran niime-
ro de malguzares satnamis/chamars posefan s6lo una proporcién reducida
en las aldeas.”” De hecho, los satnamis, descritos como “campesinos” de-
pendientes del producto de su tierra que ellos mismos cultivaban, eran
principalmente arrendatarios a voluntad.* Los satnamis y los chamars

<)

¢ Census of India 1892, x1, 1, Calcuta, 1893, p. 74.
" LRS Bilaspur 1868, p. 57.

* Bates, 0p. cit., Apéndice 3, p. 265.

¥ LRS Bilaspur 1868, p. 58.

O Ibid., p. 156.

w
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constitufan un poco més de 25% de los arrendatarios de la khalsa (tierra
bajo la supervision directa de la Corona) de Chhattisgarh. Una gran pro-
porcién de la poblacién satnami/chamar vivia en un corredor que iba del
drea entre las poblaciones de Raipur y Durg, al norte y al este del rio Seo-
nath, hasta la frontera oriental de los distritos de Raipur y Bilaspur.*!
Cuando los acuerdos habfan quedado terminados, la economia re-
gional se vio sacudida por la hambruna de 1868-69. Dicha hambruna se
produjo tras una sucesién de malas cosechas y de insuficientes monzones
desde 1864. El afio 1868 comenzé con “muy buenas” perspectivas, y las
primeras lluvias de junio fueron “copiosas y generalizadas”. Esto suscité
buenas expectativas. Se empezaron a cultivar extensas 4reas de terreno.
Casi todas las existencias de semillas de cereales se agotaron. Los comer-
ciantes de cereales vendieron sus excedentes. Y entonces las lluvias cesa-
ron. Los precios de los granos existentes se incrementaron vertiginosa-
mente y empez6 a haber escasez en Chhattisgarh, lo que produjo algunas
muertes. Pero lo que causé una elevada mortalidad fue una severa epide-
mia de célera y de otras “fiebres” que, se calculé conservadoramente, pro-
vocd unos 10 000 fallecimientos en el distrito de Raipur. Ademds, una
virulenta enfermedad atacé a las vacas, a los toros y a los bufalos, la cual,
junto con la falta de pienso, produjo una pérdida significativa de gana-
do, “arruinando por completo a muchos agricultores”.*> McEldowney
mostré que la administracién de las Provincias Centrales puso en précti-
ca una politica de alivio al hambre solamente a fines de siglo.** Durante
1868y 1869 los intentos de la administracién en este sentido fueron tor-
pes. A pesar de sus padecimientos, la gente permaneci6 en Chhattisgarh,
por lo que no hubo migraciones.* El panorama era de total afliccién.

3! Encontramos en este caso que habfa una gran concentracién de satnamis y chamars
en el tahsil de Simga (28.8%) y en el tahsil de Mungeli (36.4%). Al sur y al este de estas
dreas su nimero se reducfa a 20% aproximadamente en los zahsils de Raipur y de Seorina-
rayan y a alrededor de 16% en los zahsils de Durg y de Bilaspur. El zahsil de Dahmtari, si-
tuado en el sur, tenfa una cantidad menor, 7.5%. L&S Bilaspur 1886-90, p. 27; LRS Durg
1896-1902, pp. 33-34; LRS Raipur 1910-11, p. 13.

32 Memorandum del asistente supernumerario del comisionado, Raipur, 10 de ju-
lio de 1870, General Department Compilation, ndm. 412, 1872, MPRO.

3 McEldowney, op. cit., pp. 232-236.

3 “No se puede hablar de migracién aqui... posiblemente ha habido algunos casos
individuales de migracién permanente, pero no son importantes”. Comisionado, Divisién
de Chhattisgarh, al secretario del alto comisionado, Provincias Centrales, 19 de septiem-
bre de 1870, General Department Compilation, nim. 412, 1872, MPRO.
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En este contexto, en que los administradores aplicaban estrictamen-
te la recaudacién de rentas, los malguzares influyentes de castas altas y
medias compraron aldeas a bajos precios. Un total de 248 aldeas cambia-
ron de manos. En forma similar,

las clases bajas... que sélo recientemente se habfan convertido en ryots
[arrendatarios] y que gozaban de cierta posicién y de ciertos derechos de
ocupacién transfirieron sus arrozales a los malguzares; renunciaron a cual-
quier derecho sobre la tierra y aceptaron permanecer en la aldea como sim-
ples arrendatarios a voluntad.®

Los malguzares de casta alta se negaron a prestar la ayuda estableci-
da por los principios “consuetudinarios” con el fin de someter a los agri-
cultores y apropiarse de sus pattas, documentos que establecian su cali-
dad de propietarios de la tierra o de arrendatarios de ocupacién absoluta
o condicional.?®

Los malguzares empezaron a aplicar en forma mds generalizada las
précticas que habfan iniciado mucho antes de la hambruna de 1868-
1869. En los afos anteriores a los acuerdos, los malguzares habian alen-
tado deliberadamente la lakhabata 'y, en general, la redistribucién de la
tierra con la intencién de impedir la acumulacién de derechos de ocupa-
cién (o tenencia).”” Los acuerdos habfan concedido enormes poderes a
los malguzares sobre sus arrendatarios. A la sazon, los malguzares invoca-
ron la autoridad “consuetudinaria” y, en forma selectiva, se valieron del
esquema legal britdnico para adquirir tierras y negar a los arrendatarios
sus nuevos derechos de ocupacién.” En el afio posterior a la hambruna
hubo informes de que algunos gaonthias obligaron a arrendatarios a re-

% Memoréndum del asistente supernumerario del comisionado, Raipur, 10 de ju-
lio de 1870, General Department Compilation, nim. 412, 1872, MPRO.

36 Comisionado adjunto, Raipur, al comisionado, Divisién de Chhattisgarh, 29 de
julio de 1870, General Department Compilation, ndm. 412, 1872, MPRO.

% Comisionado, Divisién de Chhattisgarh, al alto comisionado, Provincias Centra-
les, 6 de febrero de 1868, Revenue Department, niim. 12, 1868, NRSR, MPRO.

% Comisionado adjunto, Raipur, al comisionado, Divisién de Chhattisgarh, 29 de
julio de 1870; memordndum del asistente supernumerario del comisionado, Raipur, 10
de julio de 1870; comisionado, Divisién de Chhattisgarh, al alto comisionado, Provincias
Centrales, 6 de febrero de 1868, General Department Compilation, nam. 412, 1870,
MPRO; administrador del asentamiento, Raipur, al capitdn Hallett, 19 de abril de 1869,
Revenue Department, ndm. 5, 1869, NRSR, MPRO.
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nunciar en masa a sus derechos de ocupacién al negarles préstamos de
granos y el acceso a las tierras en barbecho. El comisionado de Chhattis-
garh comenté que cuando los malguzares se negaban a prestar ayuda, “los
habitantes quedaban a su merced”, y los malguzares se convertian en los
“amos de la situacién”.®

En realidad, los administradores estaban preocupados por la situa-
cién. Tras la hambruna se hizo cada vez més evidente que se habfan ig-
norado los reclamos de los arrendatarios. En 1868 George Campbell
inicié una nueva politica. Se establecié que la transferencia de propie-
dades no impedia que los arrendatarios tuvieran el estatus de ocupacién
y que en adelante podrfan adquirir esos derechos retrospectivamente.
Campbell crefa que los campesinos tenian mds derechos sobre la tierra
que los malguzares. Queria asegurar que el principio del estatus de “ocu-
pacién” se aplicara a las personas y no a las propiedades. Los adminis-
tradores que sucedieron a Campbell tomaron en cuenta sus preocupa-
ciones, y en un acta de posesién aprobada en 1883, se le otorgaba a los
arrendatarios de ocupacién absoluta o condicional el derecho a mejorar
sus tierras junto con la garantia de una compensacién en caso de que
fueran desalojados de una propiedad. Los arrendatarios a voluntad fue-
ron clasificados como “arrendatarios ordinarios” y se les otorgé recono-
cimiento legal. Sin embargo, podian ser desalojados si la propiedad
consistia solamente de tierra si (no cultivada) o si no aceptaban un au-
mento de la renta. Las rentas de los arrendatarios de ocupacién se fija-
ban en cada asentamiento. En 1898 el acta se amplié y se otorgé la res-
ponsabilidad de determinar las rentas de todos los arrendatarios a los
funcionarios del asentamiento.*

+Acaso esta reelaboracién de la politica y la nueva legislacién produ-
jeron cambios en el patrén de las relaciones agrarias? McEldowney ha de-
mostrado que el intento de George Campbell por proteger y apoyar a los
campesinos propietarios en la década de 1870 en la prictica no benefi-
ci6 a la gran mayoria de los arrendatarios de Chhattisgarh. El sistema
modificado de los malguzaris podia hacer poco por la tenencia y por los

% Comisionado, Divisién de Chhattisgarh, al alto comisionado, Provincias Centra-
les, 19 de septiembre de 1870, General Department Compilation, nim. 412, 1872,
MPRO.

% Estos datos provienen de los andlisis generales de los cambios en la politica y la
legislacién de las tierras a partir de finales de la década de 1860 hasta la década de 1890
que aparecen en McEldowney, op. cit., pp. 261-277.
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arrendatarios que se habfan ido a cultivar las tierras de las afueras de las
aldeas, y atin menos por aquellos arrendatarios que habian perdido sus
propiedades. En el periodo entre 1868 y 1890, numerosos malguzareslo-
graron conservar el control de sus arrendatarios, pese a las leyes que pro-
tegfan a estos dltimos, a causa de que casi todas las leyes o procedimien-
tos que protegian a los arrendatarios tenian alguna rendija o alguna
cldusula que los malguzares podian utilizar para su beneficio. Por ejem-
plo, los malguzares no podian desalojar legalmente a los arrendatarios ex-
cepto por atrasos de los alquileres. Ante esto, los malguzares permitian
que se acumularan los alquileres atrasados para entonces acudir a los tri-
bunales para desalojar a algun arrendatario por falta de pago de la renta.
En forma similar, los malguzares usaban sus poderes consuetudinarios:
les negaban ayuda a los arrendatarios (por ejemplo, no les proporciona-
ban semillas, sobre las que tenfan un monopolio), quienes continuaban
dependiendo de ellos. Por dltimo, aumentaban las rentas, recaudaban
derechos ilegales, como el nazrana (dinero exigido por la transferencia o
el arriendo de tierras) y explotaban a los arrendatarios mediante el begar
(trabajo forzado, sin remuneracién, prestado por el arrendatario al mal-
guzar).

Los administradores britdnicos, que generalmente estaban al tanto
de estas prdcticas, trataron de impedirlas; pero las nuevas leyes tenfan un
esquema bdsico similar a las leyes de la década de 1860. Ademds, una ley
que cerraba una rendija a menudo abria otra. El intento de ampliar los
acuerdos de propiedad de la década de 1860 no dio resultados positivos.
Los cambios en la ley sélo lograron algo mds que contrarrestar el creci-
miento del subarriendo. La proporcién de arrendatarios que gozaban de
proteccién, comparada con la de quienes carecian de ella, apenas cam-
bié. Por dltimo, la posicién privilegiada de los malguzares siguié igual. El
reforzamiento de la estructura administrativa tendié a crearles dificulta-
des a los arrendatarios, y el establecimiento de los derechos de tenencia
no necesariamente los protegfa.*! Asi, nos encontramos con que el esta-
blecimiento del acuerdo sobre los malguzaris —el obsequio britdnico
inicial de nuevos derechos del propietario que fortalecia a los malguzares,
la respuesta de los malguzares a la hambruna de 1868-1869 y las estrate-
gias de éstos ante la legislacién que defendia a los arrendatarios y las po-
liticas de los administradores— resulté desventajoso para la gran mayo-

4 McEldowney, op. cit., pp. 308-315.
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ria de satnamis, quienes eran arrendatarios. En general, los satnamis que-
daron en una posicién de indefensién frente a los malguzares brahmanes,
marwaris y kurmis.

;Y qué podemos decir de los malguzares satnamis? Aunque una parte
de los malguzares satnamis se beneficiaron de los procesos que se traduje-
ron en ventajas para los propietarios de la aldea, la transferencia de aldeas
que comenzd durante la hambruna de 1868-69 tuvo como consecuencia
que se les expropiaran algunas aldeas durante las siguientes cuatro décadas.
Crispin Bates, basdndose en los informes sobre los acuerdos y en gacetas
oficiales distritales, hizo una estimacién del patrén de posesiéon de las al-
deas por parte de los miembros de diferentes castas y tribus. En Bilaspur el
ndimero de aldeas en posesién de los chamars y de los satnamis disminuyé
de 156 en 1868 a 148 en 1881-90, y a 81 en 1910. En Raipur hubo un
aumento en el nimero de aldeas en posesién de los chamars y de los sat-
namis, de 80.5 en 1869 a 92.5 en 1885-89, y posteriormente se dio una
disminucién, a 79 en 1912. En el distrito de Durg, que se constituyé en
1902 en terrenos de Bilaspur y Raipur, no habia chamars ni satnamis re-
gistrados como malguzares, lo cual resulta curioso. Los principales benefi-
ciarios de estos procesos fueron los banias (comerciantes) y los brahmanes.
Los banias, principalmente marwaris, que también actuaban como presta-
mistas, aumentaron su posesién de aldeas en Raipur de 172.5 en 1869 a
298 en 1885-90, y 2 483 en 1909, incremento muy notable a causa de que
en 1909 miembros de este grupo también posefan 160 aldeas en Durg. Los
brahmanes aumentaron la posesién de aldeas en la khalsa de Chhattisgarh:
de 893.8 en 1868-69 a 931.5 en 1885-90, y a 1 190 en 1909-10.%2 Ade-
mis, algunas de las aldeas satnamis se localizaban en 4reas con suelos po-
bres.®® Por tltimo, las aldeas poseidas por malguzares satnamis a menudo
estaban pobladas sobre todo por miembros de su comunidad: la prictica
continua de la lakhabata en estas aldeas, que mencioné antes, confirmaba
la solidaridad de los satnamis. Sin embargo, esta solidaridad posiblemente
también limitaba los logros de los malguzares satnamis a costa de los agri-
cultores de su propia comunidad.

Los malguzares, los arrendatarios y los trabajadores agricolas eran
agentes y actores en una economia regional subordinada. Crispin Bates

2 Bates, op. cit., Apéndice 3, p. 265.
% Comisionado adjunto, Bilaspur, al comisionado, Divisién de Chhattisgarh, 29 de
septiembre de 1899, Revenue and Agriculture, nim. 54-59, 1899, MPRO.
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ha planteado convincentemente que la zona arrocera de Chhattisgarh se
desarrollé en una relacién subordinada a la zona algodonera de Berar en
la economia de las Provincias Centrales: a medida que Berar se especia-
lizaba en la produccién de algodén —un cultivo comercial—, dicha eco-
nomifa se vio reforzada por las exportaciones de arroz de Chhattisgarh. La
inauguracién del ferrocarril que unia Nagpur con Raipur en 1888 con-
tribuyé a que se crearan vinculos mds efectivos y relaciones més estrechas
entre las dos zonas agroeconémicas. El incremento de la produccién de
arroz en Chhattisgarh fue el resultado de la expansién de las dreas culti-
vadas por parte de malguzares y arrendatarios. Hubo pocos cambios en
los métodos de cultivo. Se continué con los métodos anteriores, y mejo-
ras como el trasplante no se generalizaron a causa de la gran fragmenta-
cién de las propiedades. Las técnicas tradicionales y el patrén de cultivo
fueron presionados debido a una mayor apropiacién de las castas supe-
riores sobre el ya fragmentado sistema de distribucién de la tierra. El cre-
cimiento del comercio contribuyé poco a cambiar el desarrollo desequi-
librado de Chhattisgarh. El agricultor chhattisgarhi recibia un precio
relativamente bajo por su cereal. Los beneficios del comercio iban a pa-
rar a un pequefio sector de comerciantes al mayoreo y al menudeo con
un “efecto de goteo” que apenas beneficiaba a la tercera parte més privi-
legiada de la poblacién agraria.*

Algunas de la implicaciones para los satnamis de este estancamien-
to econémico aparece en un breve relato, escrito en 1885, de la familia
satnami de Manai, que vivia en la aldea de Padampur, en Chhattisgarh.
Ademds de Manai, la familia se componia de su esposa y su suegra, que
estaba ciega y no podia trabajar. Manai y su esposa cultivaban dos acres
y medio de tierra y completaban su ingreso con faenas agricolas. No po-
sefan ganado, y tres dfas de trabajo agricola daban el derecho a Manai de
obtener en préstamo un arado y dos bueyes para un dia de trabajo en su
tierra. La familia, que no posefa ornamentos y que sélo era propietaria de
dos calderos de cobre, vivia en un pequena cabafia “de juncos y argama-
sa’ de dos habitaciones. La mayor parte del afio sobrevivian con gachas
de arroz. Una o dos veces al mes la familia comia bhat (arroz hervido).
Gastaban menos de 15 rupias al afo en comida, y su gasto anual, que in-
clufa ocho annas para el gurd satnami, no excedia su ingreso, que calcu-
lado en moneda correspondia a menos de 30 rupias al afio. La familia de

# Bates, op. cit., pp. 142 y 204-205.
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Manai no tenfa ahorros en dinero, pero almacenaba algo de arroz para
tiempos dificiles.

Un relato que escribié el misionero Oscar Lohr hacia 1875 ofrece un
panorama mds completo de las “restricciones” a las que estaban sometidos
los satnamis. El bajo estatus ritual de esta comunidad daba como resultado
que a los satnamis se les impusieran restricciones relativas a la vestimenta,
alos adornos y a los accesorios. Los hombres sathamis no podfan usar dho-
tis largos, llevar turbantes o calzar zapatos ante las castas altas. Las mujeres
satnamis no podian usar saris con bordes de colores ni ornamentos de pla-
ta u oro. La sombrilla, distintivo de autoridad —supuestamente la repre-
sentacion del chhattra (dosel ornamental) de los rajis y de los dioses, que
significaba tanto los atributos divinos de la realeza como los aspectos reales
de la divinidad— estaba reservada a las castas altas. Las formas de transpor-
te también eran signos de estatus y de rango en el sistema de castas. Asi, a
los satnamis de les prohibfa montar caballos y elefantes, asi como usar pa-
lanquines durante sus bodas. A Oscar Lohr le impresionaron las prohibicio-
nes impuestas a los satnamis en los “espacios publicos” a causa de su estig-
ma colectivo de contaminacién extrema. A esta comunidad se le negaban
los servicios de los barberos y de los lavanderos. Al grupo tampoco se le per-
mitfa participar en melas (ferias) y no podia entrar en los templos ni en los
“edificios publicos”. Al indignado misionero, sumamente mortificado, le
molesté que a los satnamis no se les permitiera acercarse demasiado a las
“tiendas de comestibles”, de modo que no podian “examinar la mercancia”
antes de comprarla. Por dltimo la institucién del begar permitia que los pro-
pietarios de las aldeas obligaran a los satnamis a trabajar para ellos, sobre
todo durante las temporadas en que se requerfan mds brazos, que era pre-
cisamente cuando los campos de los satnamis necesitaban mds atencién.
Estas condiciones dieron como resultado que a los satnamis que no posefan
tierra se les mantuviera como “siervos” que a menudo trabajaban por la co-
mida y la ropa sin recibir salarios.* En las notas del misionero imperaba la
necesidad de exponer la tiranfa y la opresién del sistema de castas y, al mis-
mo tiempo, de revelar el poder liberador de Cristo. Aunque las précticas

> ].B. Buller, Enquiry into the Condition of the Lower Classes in C.P., Londres, 1885,
pp. 16-17.

4 “Disabilities suffered by chamars and satnamis— about 1875”, nota manuscrita,
FS, MPDP, EAL. Estos temas aparecen menos detalladamente en Von Th. Tanner, /m Lan-
de der Hindus Oder Kulturschilderungen aus Indien, San Luis, Missouri, The German
Evangelical Synod of North America, 1894, pp. 32-34.
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discriminatorias variaban, las restricciones que en forma general y sencilla
expuso Lohr constitufan los principios de subordinacién de los satnamis.
Tales principios se derivaban de una interrelacién entre los significados del
poder dentro de la jerarquia ritual de la pureza y la contaminacion, y la au-
toridad, moldeada culturalmente, de las castas dominantes.”

;Cudl fue la respuesta satnami a los procesos adversos de la economfa
agraria y a su propia subordinacién en la vida de la aldea? Hasta fines de
la década de 1860, los satnamis, asi como otros agricultores, utilizaban la
estrategia de “evadir” al malguzar de su aldea. La “resistencia” de los satna-
mis al aumento de las rentas, a la negacién de los derechos sobre la tierra
y a la recaudacién de derechos arbitrarios hizo que los malguzares acepta-
ran campesinos de otras aldeas y que alentaran la lakbabata a fin de impe-
dir que sus propios arrendatarios obtuvieran derechos de ocupacién.
Poco después de la hambruna de 1868-69 la agricultura establecida se vol-
vi6 cada vez mds comun a causa de que los arrendatarios podian obtener
derechos de tenencia con la condicién de que hubieran vivido en su aldea
durante 12 afios, incluso si se habfan visto involucrados en la lzkbabata®
Cuando en la década de 1880 se revisé el acuerdo, un funcionario de los
asentamientos afirmé que “raras veces” se practicaba la lakhabata>® No
obstante, los satnamis siguieron practicindola. En 1869 el administrador
del asentamiento de Raipur estableci6 una clara relacién entre la lakhaba-
ta'y los satnamis: “El zhsil (distrito) de Simga es el semillero de la lakha-
bata. Los chamars satnamis se encuentran en mayor proporcion en ese
tahsil, y ésta es la casta que aparentemente estd més a favor de la redistri-
bucién”." Casi en la misma época el administrador del asentamiento de
Bilaspur habia escrito que la lakhabata “actualmente prevalece més en las
aldeas chamars que en otras, por lo que me inclino a pensar que esto se de-

47 Estos aspectos se relacionan con los relatos orales de los satnamis sobre las formas
de discriminacién enfrentadas por el grupo en el siglo XX, que se analizardn mds adelante
en este capitulo.

RS Bilaspur 1868, pp. 158-159; comisionado adjunto, Raipur, al comisionado,
Divisién de Chhattisgarh, 29 de julio de 1870; memordndum del asistente supernume-
rario del comisionado, Raipur, 10 de julio de 1870, General Department Compilation,
ndm. 412, 1872, MPRO; el sefior Sinclair al capitdn Hallet, 19 de abril de 1869, Revenue
Department, nim. 5, 1869, MPRO.

% Comisionado, Divisién de Chhattisgarh, al secretario del alto comisionado, Provin-
cias Centrales, 6 de febrero de 1868, Revenue Department, nim. 12, 1868, NRSR, MPRO.

0 LRS Raipur 1885-9, p. 34.

SV LRS Raipur 1869, p. 101.
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riva de la forma bastante decisiva en que [los chamars] sostienen la vaga
idea de que todos los hombres tienen los mismos derechos”.”* En 1880 un
funcionario considerd la lakhabata un “ejemplo perfecto del comunismo
en la aldea”. Veinte afios después, el administrador del asentamiento de
Durg expresé ideas similares y confirmé la continuidad de esta practica
entre los satnamis: “la igualdad perfecta” constitufa una caracteristica esen-
cial del “sistema de la lakhabata’, asi como un “principio” fundamental y
la verdadera “esencia” de la fe satnami.”® En tales aseveraciones, el descu-
brimiento de la “verdad” sobre los satnamis hacfa trampas a los registros
oficiales. Los administradores parecfan haber olvidado las dimensiones
contradictorias de esa practica a causa de la manipulacién que de ella ha-
cfan los malguzares. Al mismo tiempo, entre los satnamis, la lakhabata al
parecer se mantenfa como una medida relativamente igualitaria que tam-
bién acentuaba la solidaridad del grupo. El administrador del asentamien-
to de Durg encontré que en las aldeas en que se practicaba la lakhabata
habfa una “uniformidad” en las rentas que pagaban los agricultores.™

A fines del siglo X1X las relaciones entre los arrendatarios satnamis y
los malguzares de casta alta eran muy tensas. La pérdida de tierras, la dis-
criminacién en la aldea y los efectos de los afios de hambre de 1896-1900
constituyeron las causas de las iniciativas de los arrendatarios satnamis
contra los malguzares en la década de 1890. Los arrendatarios iniciaron
un movimiento contra el pago de rentas a los propietarios.”> Los malgu-
zares frecuentemente subyugaban a los arrendatarios satnamis valiéndose
de documentos falsificados y del perjurio. Los satnamis, a su vez, consi-
deraban las decisiones de los tribunales como estratagemas basadas en el
engaflo, de modo que continuaban cultivando la tierra y levantando sus
cosechas, incluso después de que se habian dado las érdenes de desalojo.
Cuando los malguzares se negaban a dar a sus arrendatarios “proteccién
y ayuda” en tiempos de necesidad, los satnamis recurrfan a prestamistas
y “aprendieron a ignorar las demandas de los malguzares”.>®

>2 Administrador del asentamiento, Raipur, al secretario del alto comisionado, Pro-
vincias Centrales, 11 de abril de 1868, Revenue Department, ndm. 12, 1868, MPRO.

>3 C.B. Lucie-Smith al alto comisionado, Provincias Centrales, 30 de septiembre de
1880, citado en Bates, op. ciz., p. 98; LRS Durg 1896-1902, p. 45.

>4 Ibid., p. 65.

> bid., p. 44.

°¢ Blenkinsop, administrador del asentamiento, Raipur, 8 de febrero de 1901, cita-
do en McEldowney, op. cit., p. 528.
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En los afios de hambre de la década de 1890, de acuerdo con un ad-
ministrador, los satnamis estaban “en su peor situacién”: “mentir, robar,
matar ganado y provocar incendios son cosa de todos los dias, al tiempo
que los mds temerarios cometen despojos a moradas, robos y asaltos vio-
lentos”.”” En 1892 se arrestaron 60 chamars, “un grupo turbulento y revol-
toso”, por cometer saqueos en el distrito de Bilaspur; en 1896 un grupo de
chamars atac6 a un oficial de policia que investigaba reiterados robos en la
misma zona; en 1898 un funcionario de los tribunales fue atacado por cha-
mars de Raipur cuando se dirigfa a incautar ganado como pago de una
deuda.’® Casi 20 afios atrds, en el censo se habia informado: “Cuando los
chamars han sido heridos mortalmente, hardn cualquier cosa para lesionar
al adversario. Su solidaridad es digna de alabanza; un chamar estd dispues-
to a resultar perjudicado por salir en defensa de un hermano de su gru-
po”.*? No es mera conjetura sugerir que la mayor parte de estos “chamars”
eran en realidad satnamis. En su andlisis sobre los satnamis, Russell afirma:

En la mayor parte de India, el término hindd se contrapone al término ma-
hometano; pero en Chhattisgarh denominar a un hombre hindd conlleva
fundamentalmente el sentido de que no es chamar... Entre las dos clases
existe un antagonismo enconado y permanente, y los agricultores chamars
llevan tal antagonismo a sus relaciones con los propietarios hinddes al ne-
garse a pagar las rentas. Los registros de los tribunales penales contienen nu-
merosos casos provocados por pugnas entre chamars e hinddes, algunas de
las cuales acabaron en revueltas y asesinatos.®’

Los administradores coloniales, preocupados por la solidaridad sat-
nami, respondieron con medidas enérgicas, entre ellas el despliegue de
g g
policfa punitiva en las aldeas “turbulentas”.®' La solidaridad estaba arrai-
gada en las instituciones y en las practicas de la satnampanth.

57 LRS Durg 1896-1902, p. 44.

% Report on the Police Administration of the Central Provinces for 1892, Nagpur,
1893, p. 3; Report on the Police Administration of the Central Provinces for 1896, Nagpur,
1897, p. 3; Report on the Police Administration of the Central Provinces for 1898, Nagpur,
1899, p. 3.

59 Census of the Central Provinces 1881, 11, Bombay, 1883, p. 37.

0 C.P Ethnographic Survey, Draft Articles on Hindustani Castes, primeras series,
Nagpur, 1914, pp. 56-57.

1 1SR Durg 1896-1982, pp. 45 y 62.
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A fines de siglo, la poblacién de Chhattisgarh habia disminuido, y
la tierra de la regién se habfa reducido a 4reas sin cultivar.®? De acuerdo
con los informes de los administradores coloniales, sus rigidas medidas
—entre ellas el despliegue de la policia punitiva—, sumadas a las conse-
cuencias de la hambruna, habfan quebrantado el espiritu de los satnamis
rebeldes y habian inducido al grupo a “ponerse a los pies de los malgu-
zares’. Sin embargo, habia bastante mds en la situacién de los satnamis.
Algunos miembros del grupo idearon nuevas estrategias, como el trans-
porte en carretas de grano y otros articulos con el fin de obtener algunos
beneficios del comercio con Nagpur. Ademds, a causa de la experiencia
obtenida durante los afios de hambre, empezaron la prictica de la migra-
cién temporal a fin de complementar los ingresos obtenidos de la tie-
rra.®® La perseverancia que mostraron los satnamis en la permanencia de
la lakhabatay en la oposicon a los malguzares, pronto los hizo percibir las
injustas medidas de un gobierno frecuentemente traidor, que habia pro-
vocado que su comunidad perdiera la tierra. Como veremos, tales per-
cepciones pasarfan a formar parte de la historia del grupo.

ADVERSIDAD Y PERDIDA

Las principales caracteristicas de la economia agraria de Chhattisgarh de
finales del siglo XiX se siguieron desarrollando entre 1900 y 1950. Tam-
bién se dieron cambios y modificaciones a medida que la regi6n se inte-

©2 La cantidad de chamars en los distritos de Raipur y Bilaspur, por ejemplo, habfa
disminuido aproximadamente en 100 000 entre 1891 y 1901. Census of India 1891, X1,
L, p. 74; Census of India 1901, X111, 11, pp. 234-235.

© Las hambrunas de 1896-97 y de 1889-90, ademés de contribuir al antagonismo
y al conflicto entre los malguzares satnamis, tuvieron otra consecuencia especifica en el im-
pulso que dieron a la migracién laboral de Chhattisgarh. La hambruna de 1868-69 no ha-
bfa provocado migraciones de la regién. No obstante, durante las hambrunas de fines de
siglo fue diferente. Craddock escribié que “durante los dltimos afios ha habido migracién
a Asam, que se ha desarrollado considerablemente por el estimulo de las agencias de con-
tratacién”. Bilaspur era uno de los principales centros de operacién que inclufa contratan-
tes autorizados y sardars (supervisores). La mayor parte de los trabajadores contratados en
1897 no estaban registrados, pero Craddock calculé su nimero en 25 000. En 1889-1900
“cerca de 3 500 trabajadores estaban registrados y un nimero considerable era enviado
por contratantes [sin autorizacién]”. R.H. Craddock, Report on the Famine in the Central
Provinces in 1896 and 1897, vol. 1, Nagpur, 1898, p. 46.
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graba mds estrechamente —sobre todo mediante el creciente comercio de
granos con la zona algodonera de Berar— a las Provincias Centrales. Los
satnamis se adaptaron, por diversos medios, a las circunstancias econémi-
cas cambiantes. Pero también se vieron perjudicados en forma significa-
tiva en 4mbitos clave. Las dificultades econédmicas del grupo empeoraron
debido a los principios de subordinacién en el sistema de castas. A las ex-
presiones de autoridad y a las formas de discriminacién, los satnamis res-
pondieron de diversas maneras tanto en el 4mbito familiar como en la
vida cotidiana de la aldea. Todo esto suscita nuevas preguntas relativas a
la naturaleza del poder en la sociedad de castas del sur de Asia, cuestio-
nes ya mencionadas que se desarrollarin muy pronto.

Ya se analiz6 que a fines del siglo X1X los satnamis y los chamars eran
esencialmente arrendatarios y constitufan casi un cuarto del total de arren-
datarios de los distritos de Raipur, Bilaspur y Durg. Los otros miembros
del grupo se localizaban en los extremos opuestos de la jerarquia agraria,
ya fuera como trabajadores agricolas o como malguzares. Este panorama
no se vio alterado en forma significativa en la primera mitad del siglo xx.**
Varios informes sobre diferentes partes de Chhattisgarh relativos a este pe-
riodo mencionan a los satnamis (junto con los chamars) como la casta
principal, la cual constitufa entre 22 y 30% de la poblacién total de los
arrendatarios. Cuando tuvo lugar el acuerdo de renta de tierras en la re-
gién entre 1927 y 1932, alrededor de dos tercios de dichos arrendatarios
satnamis se encontraban en “circunstancias promedio”. Algo mds de 20%
de los arrendatarios satnamis no tenfan ganado, estaban fuertemente en-
deudados y, en general, se encontraban en circunstancias sumamente ad-
versas; s6lo alrededor de 12% de ellos era rico 0 acomodado y podia ejer-
cer un control adecuado sobre sus recursos productivos.®® Por lo que

¢ No hay “razén alguna para creer que ha habido algin cambio importante desde
entonces [fines del siglo XIX] en la proporcién en que se manifiestan las castas principa-
les”, “Raipur Maturity Report”, CPG $SD, ntim. 22-3, 1927, MPSRR.

¢ “Final Report of the Durg Khalsa”, CPG SsD, niim. 4-6, 1933; “Assessment cum
Takoli Report of Barbaspur in Bemetara Tahsil”, CPG SsD, ndm. 4-42, 1933; “Forecast Re-
port of Durg”, CPG $SD, niim. 22-11, 1929; “Raipur Maturity Report”, CPG $SD, niim.
22-3,1927; “Combined Rent Rate and Assessment Report of Latha Group in Baloda Ba-
zar Tahsil”, CPG $SD, ntim. 4-5, 1929, MPSRR; LRS Bilaspur 1927-32, p. 24. Debemos te-
ner presente que estas estadisticas se basaron en investigaciones bastante generales y rdpi-
das que pudieron pasar por alto la complejidad de la estructura agraria. Los informes
procedentes de los archivos que se citan en esta seccion son todos muy breves.
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respecta a los malguzares satnamis, continuaron disminuyendo, proceso
que, entre 1868-69 y 1910-12, habia producido una reduccién de 111 a
79 en Raipur, y de 156 a 81 en Bilaspur, lo cual constituye un tema im-
portante en los relatos orales satnamis. No contamos con estadisticas de-
talladas, pero algunos informes del periodo mencionan que los satnamis
y los gonds perdieron sus derechos sobre sus malguzaris principalmente en
beneficio de los banias y los marwaris. Tal pérdida consistfa en la transfe-
rencia de todo o, mds a menudo, de una parte de su participacién en el
malguzari de la aldea.®® El ansia de tierras de los marwaris, de los banias,
de los brahmanes y de los malguzares de otras castas se vio alentada por el
incremento del valor de la tierra.

El aumento del valor de la tierra comenzé durante el periodo de re-
cuperacién que sigui6 a los afios de hambre de fines del siglo xiX. En
1927 un funcionario hablé de un incremento en la demanda de la tierra
y en su precio, asi como de un aumento del subarriendo y de los precios
de los cereales desde principios del siglo Xx.” Este incremento era evi-
dente en el valor de los derechos de arriendo: la tasa promedio por acre
de la venta de la tierra que se arrendaba subié de 10 rupias a fines del si-
glo X1x a 46 rupias en 1933. A la par que aumentaba el valor de la tie-
rra, y como consecuencia de este aumento, se incrementaba el precio de
los cereales y de la ocupacién de la tierra agricola. A fines de la década de
1920, el precio del arroz y del trigo en diferentes partes de la regién ha-
bfa aumentado entre 75 y 108% desde principios de siglo.®” En forma si-
milar, hubo un aumento del 4rea destinada a la agricultura. En los dis-
tritos de Raipur, Bilaspur y Durg, para fines de la década de 1920, la
ocupacion de tierras destinadas a la agricultura se habia expandido prac-
ticamente a los “limites de cultivo”.”® Por dltimo, el periodo fue testigo

% “Raipur Maturity Report”, CPG $SD, ndm. 22-3, 1927, MPSRR.

¢ Comisionado adjunto en funciones, Durg, al comisionado del asentamiento,
Nagpur, 3 de mayo de 1927, CPG SSD, nim. 22-2, 1927, MPSRR.

% “Note on Durg Settlement Report”, CPG SSD, nim. 4-6, 1933, MPSRR.

© “Forecast Report of Durg”, CPG ssp, nim. 22-11, 1929; “Raipur Maturity Re-
port”, CPG $SD, niim. 22-3, 1927, MPSRR. Una nota escrita en 1933 establecia la posicién
oficial respecto a los precios: “incluso en este periodo de depresién... el precio del arroz
y del trigo es 376% mds elevado que en el primer asentamtiento [1868-69]”. “Note on
Durg Settlement Report”, CPG $SD, nim. 4-6, 1933, MPSRR.

70 LRS Bilaspur 1927-1932, p. 1; “Combined Rent Rate and Assessment Report of
Latha Group in Baloda Bazar Tahsil”, cPG ssD, nim. 4-5, 1929; “Forecast Report of
Durg”, CPG $SD, ndm. 22-11, 1929, MPSRR.
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de un aumento de la poblacién de Chhattisgarh: un répido incremento
entre 1901 y 1911; un periodo de incremento lento, o incluso de descen-
so, durante la década siguiente; y después de 1921, una vez mds, una eta-
pa de crecimiento rdpido.

El aumento de la demanda de la tierra y de su valor, asi como la im-
posibilidad de los malguzares de aumentar las rentas —a causa de la pro-
teccién de los arrendatarios frente a los incrementos— dio lugar a que los
propietarios de terrenos de las aldeas formalizaran la prictica de recaudar
nagranas desde los primeros afos del siglo XX. El término nazrana se uti-
lizaba libremente para denotar tanto el “dinero acordado” que exigia un
malguzar por la transferencia de tierras entre dos arrendatarios como el
beneficio que obtenia por dar en renta tierra a un arrendatario. El comi-
sionado de Chhattisgarh explicé esta practica de la siguiente manera:

La ley de tenencia de la provincia establece que es ilegal que un arrendata-
rio transfiera sus derechos... No obstante, en realidad, tales transferencias
son hechos cotidianos; pero su ilegalidad hace posible que el propietario
obtenga un porcentaje considerable del valor de la propiedad transferida
como “dinero acordado” con el fin de no interferir en la transferencia ile-
gal. El dinero acordado puede variar de entre 25 a 50% del precio de trans-
ferencia; 33% es la cantidad comun.”!

Los malguzares también obtenfan enormes sumas de dinero al adju-
dicar tierras a nuevos arrendatarios en sus aldeas. La cantidad variaba de
acuerdo con las cualidades del suelo, la cual podia ser de 30 a 100 rupias
por acre. En la mayoria de los casos, el nazrana era mucho mayor a 25 o
30 afios del valor de las rentas por acre.”> Los arrendatarios casi siempre
tenfan que pedir prestado el dinero —a menudo a los propietarios de la

71 Comisionado, Divisién de Chhattisgarh, al secretario, AD, Nagpur, 28 de marzo
de 1927; CPG AD, nim. 1(a)-38, 1927, MPSRR.

72 “Forecast Report of Durg”, CPG $SD, nim. 22-11, 1929; “Forecast Report of Rai-
pur and Durg Zamindaris”, CPG SSD, nim. 4-18, 1922; “Raipur Maturity Report”, CPG
SSD, nim. 22-3, 1927, MPSRR. En ocasiones las cifras eran realmente asombrosas. Un fun-
cionario que realizé un rédpido viaje por el distrito de Bilaspur encontré que 621 acres de
terreno con una renta estimada en 545 rupias habian sido vendidos en 37 826 rupias. En
este caso el nazrana fue 61 veces mayor a la renta estimada y los propietarios habfan reci-
bido 122 afios de rentas por adelantado. Comisionado, Raipur, al secretario, AD, Nagpur,
28 de marzo de 1927, CPG AD, nim. 1(a)-38, 1927, MPSRR.
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aldea, quienes frecuentemente actuaban como prestamistas— para pagar
el nazrana.

La ventaja de los malguzares era evidente. La prictica de recaudar un
nazrana significaba que los propietarios de la aldea se embolsaban el
plusvalor total, mientras que si hubieran dependido de un incremento de
las rentas, una parte de tal aumento tendria que haber sido entregado al
gobierno. El sistema se facilit6 por el rdpido y enorme incremento de los
precios en general y del valor de la tierra en particular, lo que dio como
resultado un margen muy amplio entre la renta real y la valoracién que
el gobierno establecia de dicha renta, de modo que los propietarios po-
dian obtener enormes sumas sin mayor esfuerzo.”” No resulta sorpren-
dente, por tanto, que los malguzares de todo Chhattisgarh se opusieran
a un nuevo acuerdo sobre las rentas de la khalsa, ya que éste les reducia
sus porcentajes de nazranas, a pesar de que les proporcionaba rentas més
elevadas.” La institucién del “dinero acordado” como nazrana también
favorecia sustancialmente a los propietarios de tierras de las aldeas.

La gran mayoria de los arrendatarios satnamis y de otros grupos de
Chhattisgarh se vieron desfavorecidos. A fin de mejorar su suerte, tenfan
que procurarse tierra del malguzar o asegurarse una transferencia de de-
rechos de otro arrendatario. La segunda opcién tendia a ser cada vez mds
viable debido al aumento de las dreas ocupadas por los arrendatarios y a
la reduccién de las tierras baldfas. De todas formas, en ambos casos el
arrendatario tenfa que pagar un elevado nazrana al malguzar como grati-
ficacién o como dinero acordado para poder realizar una transferencia ile-
gal. Ademis, la gratificacién y el dinero acordado pagados se obtenian a
través de préstamos por los que se pagaba un minimo de 12% de interés
anual.”” Esto tuvo dos consecuencias: en primer lugar, la préctica del naz-
rana absorbia las ganancias de la agricultura que los campesinos podian
obtener por la expansién del cultivo cuando el precio del grano y de la tie-
rra habfan aumentado; en segundo lugar, los rzazranas impedian que cer-
ca de los dos tercios de los arrendatarios en “circunstancias promedio” au-
mentaran en forma sustancial sus posesiones, e incluso podia dar lugar a

7> Comisionado, Raipur, al secretario, AD, Nagpur, 28 de marzo de 1927, CPG AD,
num. 1(a)-38, 1927, MPSRR.

7 R.P. Deshmukh, malguzar, Baghera, al secretario, ssb, Nagpur, 6 de noviembre
de 1928, CPG SSD, ndm. 22-3, 1927, MPSRR.

7> Comisionado, Raipur, al secretario, AD, Nagpur, 28 de marzo de 1927, CPG AD,
nim. 1(a)-38, 1927, MPSRR.
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que se endeudaran; en tanto que los arrendatarios que vendian y transfe-
rfan sus derechos de tenencia salfan perjudicados a causa de la institucién
del dinero acordado. Al mismo tiempo, los nazgranas servian para estable-
cer limites a los intentos de los arrendatarios satnamis, y de otros arren-
datarios, de incrementar sus posesiones, lo cual constitufa el principal
medio de obtener mayores beneficios del cultivo debido a las amplias res-
tricciones que existian para el desarrollo de la produccién agricola.

Dichas restricciones, que estaban relacionadas con una creciente
“particién y fragmentacién de las propiedades” y con la “falta de innova-
cién en los métodos de cultivo”, se hicieron evidentes en una investiga-
cién oficial realizada en una “aldea tipica”, Sargaon, situada en el distri-
to de Raipur.”® En tal investigacién se encontré que, entre 1868 y 1923,
habia habido una constante disminucién del tamafio de las propiedades
medias de los agricultores —con la excepcién del malguzariy de las pro-
piedades de los duefios de parcelas pequefias— de 27 acres a un poco
menos de 10 acres.”” Un factor esencial que contribufa a la reduccién del
tamafio de las propiedades eran las leyes que regulaban la herencia. Cada
miembro varén de la familia tenfa derecho a una porcién aproximada-
mente igual de la propiedad familiar desde su nacimiento, la cual podia
reclamar en cualquier momento. Un ejemplo extraido de Sargaon ilustra
dicho proceso de divisién y reduccién del tamafio de las tierras: en 1868
Raisingh era propietario de 23.05 acres; en 1886 la tierra se habia divi-
dido entre Ramnath, con 11.23 acres, y Sunhar, con 11.19 acres; hacia
1907 la tierra se habia subdividido nuevamente, de modo que Nandoo
y Bhunoo eran duefios de 5.03 acres y de 6.20 acres, respectivamente, de
la tierra de Ramnath, y Nandhal y Santroo tenfan 5.20 acres y 5.69
acres, respectivamente, de la tierra de Sunhar.”®

76 J.C. McDougall, “Economic survey of a typical village in the Central Provinces
and Berar”, CPG AD, nim. 1-22, 1927, MPSRR.

77 En la encuesta se reconocifa que el promedio era hasta cierto punto engafioso por-
que un gran ndmero de estas propiedades eran de tamafio muy reducido y estaban en ma-
nos de trabajadores agricolas. El tamafio promedio de las propiedades de los campesinos
“pucca” (caracteristicos) que “solamente se dedicaban a la agricultura y a ninguna otra ac-
tividad” —en sf una definicién inexacta, ya que, como veremos, un gran ndmero de agri-
cultores, sobre todo los arrendatarios satnamis, tenfan ocupaciones subsidiarias— habfa
disminuido de 27 acres en 1868 a alrededor de 17 acres en 1927. Es necesario agregar que
Sargaon era una aldea representativa, pero préspera. En otras 4reas, el tamafio promedio
de las propiedades podia ser de tan sélo 7.04 acres. fbid., pp. 22-24.

78 Ibid., p. 24.
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Los problemas de la fragmentacién de la tierra se vefan agravados
por la divisién de las propiedades. No sélo la propiedad individual ten-
dia a reducirse, sino que el tamano de los campos que integraban la pro-
piedad constantemente se reducfa. A las leyes de la herencia se sumaban
las consecuencias de la institucién de la lakhabata para dar como resul-
tado una enorme fragmentacién. La préctica de la lakhabata habia con-
ducido a un sistema de distribucién de la tierra que se habia hecho 4rea
por drea, tomando en cuenta la diversidad de los suelos de Chhattisgarh.
A todos los campesinos se les entregaba una porcién en cada 4rea de la
aldea. La consecuencia de esto fue que cuando las propiedades paternas
se dividfan entre los hijos, cada uno de ellos no sélo obtenia su parte de
la propiedad total, sino también una parte en cada una de las tierras de
diferentes calidades que componian la propiedad. J.C. McDougall expli-

ca el proceso de la siguiente manera:

Supongamos... una propiedad original de 10 acres que consistia en cinco

campos de igual tamafio, y que estos campos eran de calidades diferentes.

Para asegurar una particién igual, a cada hijo se le darfan dos quintos de un

acre en cada campo. De este modo, la propiedad llega a consistir en un gran

nimero de campos diminutos esparcidos por toda el 4rea de la aldea. En
otras palabras, “se fragmenta”.”’

En Sargaon, en una seleccién de 20 propiedades, el 4rea mayor de
terreno en un solo lugar poseido por un cultivador tenfa 2.61 acres, y el
tamafio promedio de un 4rea era de menos de medio acre. La estrecha
correspondencia entre el nimero de dreas y de parcelas de cada propie-
dad revelaron que un agricultor rara vez posefa dos campos contiguos. La
opinién oficial destacaba que la fragmentacién de propiedades daba lu-
gar a una disminucién de la produccién agricola de la aldea a causa de la
indtil multiplicacién de los limites de los campos, de la merma de terre-
nos de cultivo y de la pérdida de tiempo al ir de un campo a otro, ade-
mis de que las parcelas pequefias y esparcidas impedian que los agricul-
tores llevaran a cabo mejoras permanentes en sus tierras.*

A la particién y fragmentacién de las propiedades de Chhattisgarh

se sumd la introduccién de cambios e innovaciones en los métodos de

7 Ibid., p. 25.
0 Jbid,
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cultivo. El método de trasplante del arroz ejemplifica adecuadamente es-
te proceso. A fines de la década de 1910 hubo una auténtica cruzada ofi-
cial para sustituir el sistema de biasi —en el que el arroz se sembraba al
voleo— por el trasplante. No obstante, a pesar de los tenaces intentos del
Departamento de Agricultura, tal método no llegé a adoptarse en forma
generalizada.®! El cardcter pequefio y fragmentado de las propiedades
impidi6 que los agricultores adoptaran el sistema. Sus campos con arroz
trasplantado eran dafiados por el “paso continuo” de personas y ganado
que trabajaban en los campos colindantes, y por la “costumbre generali-
zada” de permitir que el ganado pastara en los cultivos jévenes de arroz
hasta que finalizara la labor de bzas2.%?

En realidad, para los satnamis, al igual que para otros grupos de
agricultores de Chhattisgarh, era perfectamente adecuado, desde el
punto de vista “econémico”, persistir en el método de voleo a mano para
el cultivo del arroz. El cultivo del arroz ocupaba los campos durante
cinco meses aproximadamente. A los agricultores les beneficiaba culti-
var sus productos con un sistema que garantizaba la mejor distribucién
de su trabajo durante el periodo de crecimiento del arroz y que también
les dejaba tiempo para sembrar y desyerbar los otros cultivos. En el mo-
delo agricola de Chhattisgarh, el método de trasplante del arroz signi-
ficaba que la mayor parte de las actividades agricolas se sobrecargara en-
tre mediados de julio y mediados de agosto, justo cuando los otros
cultivos requerfan atencién. En cambio, con el sistema de bzasi, una vez
que el arroz se habfa sembrado, no necesitaba més atencién hasta que
ya se habfa completado la siembra de otros cultivos. Ademds, en la pri-
mera etapa del método de biasi, no se necesitaba trabajo extra, y la
principal actividad agricola, consistente en desyerbar, la cual requeria
trabajadores externos, se realizaba entre mediados de agosto y mediados
de octubre, cuando habfa muy poco trabajo de otra indole. El sistema
de biasi tenia dos ventajas para los agricultores: les permitia contar con
un periodo més largo para desyerbar, de modo que la labor podia reali-
zarse con menos trabajadores, y el cuidado del arroz no interferfa con el
de otros cultivos.® En cualquier caso, la incapacidad del ganado de
mala calidad de Chhattisgarh para realizar la dificil tarea de trabajar los

S Ibid, p. 57.
% Ibid,
9 Ibid, p. 56.
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arrozales, significé que el cambio al método de trasplante no fuera una al-
ternativa viable.?* La combinacién del sistema de biasi para el cultivo del
arroz y con la fragmentacién de las propiedades (“campos diminutos es-
parcidos por toda el 4rea de la aldea”) también tuvo como consecuencia
que los aperos de labranza nuevos y “mejorados” no se popularizaran en
Chhattisgarh.® Sin lugar a dudas, los aperos de labranza modernos no po-
dian utilizarse en un pequefio arrozal, asi como tampoco podian usarse
para diversos cultivos que se sembraban simultdneamente, pero que se co-
sechaban en periodos diferentes. El “conservadurismo” de los agricultores
de Chhattisgarh —el fracaso de las tendencias modernizadoras del Depar-
tamento de Agricultura y de los funcionarios de los asentamientos del go-
bierno de las Provincias Centrales— revela una légica y una racionalidad
engendradas por las condiciones y las circunstancias de la produccién
agricola. Al mismo tiempo, la reduccién del tamafio de las propiedades y
su fragmentacién —que se daban en forma simultdnea—, aunadas a la
persistencia de los métodos de cultivo y los aperos agricolas tradicionales,
los cuales no propiciaban un incremento rdpido de la produccién agrico-
la, dieron como resultado que el crecimiento agricola dependiera de la ex-
pansién del cultivo.

La relacién de dependencia que vinculaba la zona del arroz con la del
algodén, y éstas, a su vez, con una demanda mayor del grano, estimulé
una mayor produccion agricola en Chhattisgarh. No obstante, gran par-
te del aumento del cultivo del arroz en la regién se produjo cuando los
malguzares y los arrendatarios empezaron a utilizar el arado en grandes
extensiones de propiedades que anteriormente no se cultivaban y en tie-
rras yermas destinadas a cada aldea. Hacia 1930 la ocupacién de las tie-
rras laborables habia llegado a los “limites de cultivo”. El periodo que va
de finales del siglo X1x a la tercera década del xx también fue testigo de
un aumento de las dreas irrigadas. Esto se debi6, mds que a planes guber-
namentales para construir canales de irrigacién, a un aumento gradual de
los aljibes en las aldeas. El mayor beneficio obtenido por el riego fue que
permitié mds oportunidades para que se cultivaran dos cosechas: ademds
del arroz, cultivos destinados a la venta.® El segundo cultivo, conocido
como utera, se llevaba a cabo esparciendo semillas de linaza y de wrmad

8 Ibid., p. 58; Bates, op. cit., pp. 202-203.
% ].C. McDougall, op. cit., p. 77.
8 Bates, ap. cit., p. 203.
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(una lenteja), que, a mediados o a fines de septiembre, se sembraban al
voleo entre las plantas de arroz ya crecidas.’” Las semillas germinaban en-
tre las plantas de arroz y posteriormente, una vez que el arroz ya se habia
cosechado, maduraban entre los rastrojos del arroz. Para principios de la
década de 1930, las semillas oleaginosas se habian convertido en el se-
gundo cultivo mds importante de Chhattisgarh; ademis, la segunda co-
secha de un campo de arroz a menudo producia entre un tercio y un
cuarto del valor de la cosecha de arroz.®® No obstante, la dificultad con
la que se enfrentaban los agricultores era que el 4rea de doble cultivo de-
pendia por completo de las caracteristicas del dltimo monzén.*

La expansién de la agricultura y el crecimiento del comercio en ge-
neral no beneficiaban a los satnamis ordinarios ni a otros agricultores.
Una gran parte de la ganancia iba a parar a los intermediarios dedicados
al comercio de cereales. Los agricultores sélo vendian 27% del exceden-
te del arroz con cdscara que producian, en tanto que los mercaderes al por
mayor y las personas dedicadas al pequefio comercio vendian casi 68% de
los excedentes de arroz descascarado y con cdscara. Aunque el precio del
arroz se elevé rdpidamente tras la llegada del ferrocarril a Chhattisgarh a
fines del siglo XX, los agricultores segufan recibiendo un precio relativa-
mente bajo por su cosecha. Crispin Bates ha argumentado que la “apro-
piacién del excedente” en Chhattisgarh durante la primera mitad del si-
glo XX estaba “determinada por la demanda del comercio con Nagpur,
condicién de dependencia econémica en la que los comerciantes al ma-
yoreo y al menudeo eran los principales beneficiarios™.”” Estos eran esen-
cialmente negociantes marwaris, aunque también habia pequefios co-
merciantes y mercaderes itinerantes. Los beneficios del comercio que se
desarrollaba con Nagpur eran mucho m4s limitados para los productores
agricolas.

Los satnamis trabajaban en los intersticios de esta estructura co-
mercial para hacer frente, aunque sélo parcialmente, a los procesos ad-
versos de la economia agraria. En el siglo XX algunos miembros del gru-
po, junto con los telis, destacaron en la transportacién en carretas de
productos agricolas. En el zahsil de Durg estas dos castas se dedicaron al

8 LRS Bilaspur 1927-32, p. 8.
8 Ibid.; Bates, op. cit., p. 203.
8 LRS Bilaspur 1927-32, p. 8.
% Bates, op. cit., p. 205.
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pequefio comercio transportando cereales a Bhatapara, un importante
mercado de grano. Un informe sobre Durg describia que la ocupacién
subsidiaria de los satnamis era la transportacién de cereales de préctica-
mente todas las regiones del distrito a las poblaciones con mercados de
cereales importantes.”’ Al carretear el grano, los satnamis obtenfan algu-
nos de los beneficios del comercio importante de Chhattisgarh. De he-
cho, el carreteo de este grupo incluia la madera y los productos foresta-
les de zamindaris cercanos, asi como el metal para la construccién de
vias férreas en diferentes partes de Chhattisgarh. También comerciaban
con ganado, sobre todo con bueyes, y algunos se convirtieron en co-
merciantes especializados en ganado, el cual compraban en mercados
grandes, como el de Baloda, y vendian en los mercados de las aldeas pe-
quefias.”” ;Podemos afirmar que éste era un ejemplo de la idea y la
préctica satnami de independencia? En ocasiones el pequefio comercio
ayudaba a los satnamis a mantenerse libres de deudas, o al menos un in-
forme establecia una relacién explicita entre el transporte de bienes por
parte de los satnamis y su falta de deudas en un grupo de aldeas del dis-
trito de Durg.” Entre las otras ocupaciones subsidiarias de los satnamis
de Chhattisgarh estaba el trabajo en los caminos, en los ferrocarriles, en
los canales y en otras obras publicas. Pero también obtenfan ingresos
fuera de la region.

La migracién de Chhattisgarh habia empezado durante los afios de
hambre de fines del siglo x1x. Durante las primeras tres décadas del siglo
XX, la migracién temporal de los individuos y de las familias satnamis a
las minas de carbén y a las acererfas de Bihar y de Bengala, y a ciudades
como Calcuta y Nagpur, era un rasgo comun en la vida de las aldeas de
Chbhattisgarh. Un funcionarios del asentamiento aclaré:

Los pequefios arrendatarios [de todas las castas], cuyo niimero es bastante
elevado, desempefian otras ocupaciones [en Chhattisgarh] en la estacién en
que no trabajan... en tanto que los satnamis més aventureros emigran tem-
poralmente, después de cada cosecha, a Calcuta, a Kalimati y a otros cen-
tros comerciales a fin de conseguir el mejor mercado para su trabajo, y re-

1 “Forecast Report of Durg”, CPG $SD, ntim. 22-11, 1929, MPSRR.

92 Ibid.; “Raipur Maturity Report”, CPG SSD, nim. 22-3, 1927, MPSRR; R.V. Russell y
R.B. Hiralal, The Tribes and Castes of Central Provinces, Londres, Macmillan, 1916, p. 420.

93 “Forecast Report of Durg”, CPG $SD, ntim. 22-11, 1929, MPSRR.
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gresan con el inicio del afio para reasumir sus actividades agricolas. No es
una imagen poco comun ver las aldeas despojadas de una gran parte de sus
habitantes durante enero, febrero, marzo, abril y mayo de cada afio a cau-

sa del éxodo temporal.”

Los satnamis partian tras finalizar las labores agricolas de la cosecha
de arroz y regresaban a tiempo para la nueva temporada agricola.”” En
sus informes sobre la industria minera del carbén, los funcionarios con-
firman esta imagen. La mayor parte de los trabajadores eran agricultores
que consideraban la minerfa como una ocupacién secundaria y que pe-
riédicamente regresaban a sus aldeas para cultivar sus tierras. Los traba-
jadores no tenfan horas fijas de trabajo y preferfan el sistema a destajo.
Hacia 1920 habfa aumentado la tendencia de los agricultores a viajar a
las minas con sus familias.”® Durante estas estancias temporales, los sat-
namis trasladaban algunos de los ritmos de trabajo y algunas de las prac-
ticas arraigadas en la vida de la aldea a los nuevos dmbitos de trabajo en
las minas, en las industrias y en las ciudades.” La migracién temporal
ofrecia lo que los satnamis consideraban retribuciones razonables por su
trabajo, al tiempo que continuaban cultivando sus tierras en Chhattis-
garh, de acuerdo con el ciclo agricola.”®

<Cudl era la situacién de los satnamis dentro de la economia regio-
nal de Chhattisgarh? Los limites al desarrollo de la produccién agricola
en Chhattisgarh hacia que los agricultores satnamis tuvieran que am-
pliar sus propiedades con el propésito de obtener beneficios de la agri-
cultura. La ocupacién creciente de la tierra y el sistema de elevados naz-
ranas dificultaban esta empresa: casi dos tercios de los satnamis eran

% CPPBECR, vol. 4, pp. 910-911; “Raipur Maturity Report”, CPG SSD, ndm. 22-3,
1927; “Forecast Report of Durg District”, CPG $SD, ndm. 22-11, 1929, MPSRR.

%> El cardcter temporal de la migracién fue el que, de hecho, distinguié esta migra-
cién de la que se emprendia a las plantaciones de té de Asam, que se consideraba perma-
nente. La gente de Chhattisgarh hablaba de sus parientes y vecinos que habfan partido a
las plantaciones de té “como si hubieran dejado de ser sus parientes”. Comisionado adjun-
to, Raipur, al comisionado, Divisién de Chhattisgarh, 13 de enero de 1932, CPG CI, nim.
11-1, 1932, MPSRR.

% Comisionado en funciones, Nagpur, al secretario, Industry Department, Nagpur,
25 de noviembre de 1922, CPG CI, nim. 26-62, 1922.

7 Ibid.

% No he podido obtener evidencias de los efectos que tenfan en los satnamis estas
temporadas fuera de Chhattisgarh.
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arrendatarios en “circunstancias promedio” y 15% eran sélo trabajado-
res agricolas. Resulta significativo que, en una situacién en la que se
consideraba que de 60 a 92% de los arrendatarios de diferentes dreas de
Chbhattisgarh no tenfan deudas, a los satnamis —clasificados dentro de
la categorfa genérica de chamars— se les describiera como un grupo con
una “facilidad fatal” a endeudarse y sin descos de pagar sus deudas.”
Habia un nivel relativamente elevado de endeudamiento entre los sat-
namis, quienes pedian dinero a los prestamistas (frecuentemente los
malguzares) a una tasa de entre 25 y 37.5% de interés, y a los bancos
coorporativos, que, de acuerdo con los satnamis, ofrecian naram saoka-
ri (préstamos con intereses moderados).'” El pago de las deudas a me-
nudo daba como resultado la transferencia de los derechos de tenencia
de los agricultores satnamis. La estrecha participacién de los satnamis en
los procesos econémicos mds vastos —el carreteo y otras ocupaciones
subsidiarias— los podia hacer susceptibles a las fluctuaciones del mer-
cado de productos agricolas y del empleo, como sucedié en el periodo
de la gran depresién. Pero ademds, la migracién temporal podia crear
dificultades respecto a las propiedades de los cultivadores satnamis de la
aldea.

El destino de Santram, un campesino satnami pobre de la aldea de
Kapisda, en el distrito de Bilaspur, estuvo vinculado con estos procesos.
Santram, que habia pedido 50 rupias a un prestamista en 1929, perdié
su tierra, de la que se apoderé su codeudor, tanto porque se le habfa en-
gafiado para que firmara un contrato de venta —en vez de un contrato
de hipoteca— como por las maquinaciones de sus adversarios durante
sus frecuentes ausencias de la aldea entre 1929 y 1938, periodos que pa-
saba en los yacimientos de carbon con el fin de ganarse la vida. La pér-
dida de la tierra que sufrié Santram y el hecho de que matara a palos al
hermano de su codeudor para vengar su “pérdida de prestigio”, estaban
arraigados en el ambiente de dominacién ejercido por los miembros de

una casta superior sobre un campesino satnami.'’

99 “Raipur Maturity Report”, CPG $SD, ntim. 22-3, 1927, MPSRR.

10" Jbid.

101 Este acontecimiento se analiza en Saurabh Dube, “Telling tales and trying
truths: transgressions, entitlements and legalities in late colonial central India”, Studies in
History 12, 1996, pp. 171-201. King Emperor vs. Santram, Sessions Trial nim. 1, 1939,
Bilaspur, DSC, RR, Raipur.
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AUTORIDAD Y DISCRIMINACION

Los principios de la subordinacién ritual de los satnamis estaban estruc-
turados en la vida cotidiana de la aldea. El intento de la comunidad sat-
nami por reconstituir su estatus inducia a las castas altas a las burlas, al
desprecio y al ultraje de esta comunidad. En este estudio redno eviden-
cias escritas en los anos de entreguerras y relatos orales obtenidos duran-
te el trabajo de campo, todo ello con el objetivo de investigar la interac-
cién entre la autoridad y la discriminacién en la vida aldeana durante el
periodo colonial tardio. El relato converge implicitamente con las influ-
yentes teorfas —de las que ya se hablé— sobre la naturaleza del poder en
la sociedad de castas del sur de Asia, aunque también las amplia.

En la segunda mitad de la década de 1920 Baba Ramchandra, un
brahmdn maharashtra, vivié entre los satnamis y, con el seudénimo de
Santdas, redactd una lista de los “dafios e insultos especificos” que sufrfan
los miembros de esta comunidad:'®

1] En el aprendizaje y en la ensefianza del conocimiento. 2] En el acceso a
los dioses. 3] Al sacar y al ser ayudados a sacar agua de los pozos publicos.
4] Al hacerse cortar el pelo. 5] Al no poder mandar lavar su ropa. 6] Al
comprar cosas en el mercado. 7] Al llevar y traer cargas en los caminos pu-
blicos. 8] Al dar y recibir préstamos. 9] En la interaccién cotidiana. 10] En
las relaciones que implican el intercambio de comida e hijas. 11] En el ac-
ceso a estanques y riberas para lavar la ropa. 12] En cuestiones de ropa, za-
patos, sombrillas y uso de palanquines. 13] En el intercambio de saludos.
14] Al no permitirseles recitar los textos sagrados ni realizar sacrificios sa-
grados. 15] En asuntos relacionados con los tribunales. 16] Al obtener me-
dicinas. 17] Al dar y recibir préstamos. 18] Al cultivar la tierra y apacentar
el ganado. 19] Al usar transportes para entrar y salir de la aldea. 20] Al lla-
mdrseles chamars en vez de satnamis. 21] Al designarse, en las aldeas y en
las poblaciones pequefias, el 4rea con casas de satnamis chamra para (barrio
chamar). 22] Cuando tiene lugar el recorrido de los gurtes, al decir que el
gurti del pueblo chamar ha llegado. 23] Al designar chamars a los conduc-
tores de las carretas que llevan articulos de los satnamis y al considerarse
con derecho a injuriarlos y a golpearlos. 24] En la terrible conducta de la

102 “Meri Daura Report” (Mi informe de viaje) (manuscrito en hindi), 2A, s, BR,
NMML.
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policia, de los panchas [miembros] del panchayat [el concejo de la aldea], de
los empleados de los tribunales, de los sepoys [soldados] y de los vigilantes
de las aldeas de casta hindd, asi como de otras castas que siguen el ejemplo
de ésta. 25] En la conducta de los patwaris [notarios de la aldea] y de los
peones en las aldeas y en las 4reas rurales. 26] En la discriminacién al ven-
der articulos en el mercado. 27] Al ir o venir de Calcuta, Kharagpur, Jagan-
nat a realizar trabajos [y lo que tienen que enfrentar], al esperar en las esta-
ciones y en las posadas, al tiempo de comprar los boletos y, ya en los trenes,
la conducta de los revisores y de la policfa. 28] En los argumentos de los
abogados. 29] Al no conseguir trabajo en las fibricas, a pesar de pagar

enormes sobornos. 30] En las ferias.!%

El empefio de Baba Ramchandra, como veremos en el capitulo si-
guiente, era reformar a los satnamis. La lista anterior se hizo con el fin de
apelar al comisionado adjunto de Bilaspur a que iniciara una investiga-
cién gubernamental, y que, consecuentemente, se remediaran las injus-
ticias cometidas contra los satnamis y se resolvieran sus problemas. El in-
forme estaba redactado como una declaracién “fidedigna” (“He visto con
mis propios ojos algunas actividades y poseo pruebas especificas”) de las
formas de discriminacién y de explotacién que enfrentaban los satna-
mis.'” La declaracién empezaba destacando las dificultades de los satna-
mis por serles negada la educacién. A continuacién, en un enfoque gene-
ral, enumeraba las formas de discriminacién implicadas en la definicién
de lo superior y lo inferior a la que tenfan que hacer frente los satnamis
en las transacciones cotidianas (2-13 y 19-21), en los rituales y las cere-
monias (14, 22, 27 y 30), en sus esfuerzos por ganarse la vida y por lle-
var adelante la produccién, y en sus compromisos con la autoridad en di-
ferentes niveles (15-18 y 23-30). Algunos de estos temas se reproducen
en los relatos orales de los satnamis referentes a la vida en la aldea, los
cuales se recopilaron, en su mayoria, entre 1989 y 1990.

La metéfora gaonthia zamana (la era de los sefiores, de los propieta-
rios) rige el recuerdo de los satnamis sobre la experiencia de la discrimi-
nacién en la vida cotidiana en el pasado. Unos cuantos satnamis especi-
ficaron que hablaban de una época que habfa sucedido 40, 50, 60 afios
atrds. Para todos los satnamis viejos, de entre 60 y 80 afos, la categoria

193 Thid., ff. 3-5. La traduccién es mia.
104 Jbid., £. 2.
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era evidente por si misma y autorreferencial. Gaonthia zamana era la
época del angrez sarkar (gobierno britdnico), época de la que habian sido
testigos y que habian vivido. Al mismo tiempo, los recuerdos satnamis de
la gaonthia zamana eran algo mas que un conjunto de voces individua-
les inconexas. Los relatos individuales estaban unidos por un sentido
compartido de una experiencia comunitaria.

Desde luego que existe el peligro de que los satnamis viejos con los
que hablé acerca de sus recuerdos sobre la discriminacién de casta de fi-
nes del periodo colonial no estuvieran recordando realmente sus propias
experiencias. Podfan estar repitiendo lo que se habfa convertido en una
lista uniformada —como la de Baba Ramchandra— de las limitaciones
a las que estaban sometidos los intocables. Aunque Baba Ramchandra, es
necesario decirlo, se habia llevado el documento sin publicar cuando ha-
bia partido de Chhattisgarh en 1929, los politicos que defendian a “las
clases oprimidas” habfan popularizado esa lista durante el periodo de en-
treguerras, la cual se habfa convertido en una parte completamente ruti-
naria de la retdrica de los principales dirigentes de los intocables, como
el doctor Ambedkar.

Sin embargo, éste no era el caso. Al hablar de las dificultades del pasa-
do, los satnamis distingufan claramente entre lo que habian visto y habfan
experimentado, por un lado, y lo que simplemente habian escuchado, por
el otro. Cuando un satnami de 70 afios de edad afirmé que a sus antepa-
sados se les habia obligado a llevar una jhadu (escoba pequefia) atada a las
caderas y que debfan caminar con el cuerpo encorvado, con la cabeza baja
y mirando al suelo cuando iban por la aldea, el resto de los presentes pidi6
al sayan (viejo) que no se desviara de la realidad. El relator argumenté que
simplemente estaba tratando de explicar que los brahmanes, “descendien-
tes de una prostituta’, siempre habfan oprimido a los satnamis y que, en
todo caso, €l hablaba de sus antepasados. Al viejo se le dijo con firmeza que
se limitara a lo que habfa visto con sus propios ojos.

Seria ingenuo, desde luego, sostener que las narraciones orales de los
satnamis sobre el pasado eran auténticas y representaban relatos verdade-
ros sélo porque eran producto de la experiencia y no estaban influidas
por lo que habfan oido. No cabe duda de que la interaccién entre la ex-
periencia del pasado y una tradicién oral heredada y transmitida subya-
ce en las narraciones satnamis. Pero también es vilida la pretensién sat-
nami de que sus relatos orales abordan un pasado inmediato y vivido por
ellos. La brevedad de sus narraciones sobre las terribles condiciones que
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imperaban en el pasado lejano de sus antepasados contrasta con la pasién
y el enojo, el detalle y el resentimiento que caracterizan sus relatos de la
era que ellos experimentaron. Ademds, la inmediatez de este pasado en-
trafia una fuerza crucial. Durante mi trabajo de campo (1989-90, 1994-
95 y 1996), a menudo los satnamis expresaron su preocupacién de que
al dar informacién a una persona ajena a su grupo —especialmente a un
brahmdn instruido como yo— sobre lo que habia sucedido a su panth
(secta) corrian el riesgo de regresar al temido régimen del pasado. En las
narraciones orales de los satnamis, la gaonthia zamana era el tiempo del
angrez sarkar, y en los relatos se detallan los procesos econémicos men-
cionados por los administradores coloniales y los problemas de la lista de
Baba Ramchandra de fines de la década de 1920. Tales relatos resumen
la concepcién satnami de su pasado en el periodo colonial tardio. A su
vez, la narracién de los relatos sirve para organizar los recuerdos de los
satnamis como una comunidad confinada. La solidaridad de la colecti-
vidad estructura las voces individuales.

La mayor parte de los relatos de la gaonthia zamana empezaban ha-
blando de que el servicio a los malguzares siempre tenia prioridad frente
al trabajo y las preocupaciones de los campesinos satnamis.

Durante el tiempo de la cosecha, primero tenfamos que levantar los culti-
vos del malguzar. Después los campesinos cosechaban sus propios cultivos.
En la temporada del monzén, cuando habfa que sembrar las semillas, el
malguzarsolia decir: “Fulano de tal, mafana llevas tu arado para trabajar en
mis campos”. El agricultor contestaba: “Gaonthia, mafiana mi familia va a
sembrar”. A lo cual el malguzar respondia: “Bhosdi ke [bastardo], ya no po-
drés cortar madera de los drboles de mi aldea, a tu casta no se le permitird
cortar madera, los pastos de la aldea no apacentardn tu ganado”. ;Qué po-

dia hacer un hombre pobre? Las 6rdenes tenfan que acatarse.'®

*
Los malguzares solfan decir al kotwar [vigilante de la aldea]: “Ve a tal barrio
[satnami] y trae a la gente de all{”. El vigilante venfa, y, aunque fuéramos a
bafiarnos o a defecar, o aunque no hubiéramos comido, nos llevaba ante el

1 Hubo algunos satnamis que no quisieron que se diera su nombre, como los
narradores de estos relatos sobre la gaonthia zamana. Por lo tanto, en las notas a pie de
pdgina utilizo seudénimos para los informantes y las aldeas. Testimonio oral de Pyare,
Koni, 7 de diciembre de 1989.
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malguzar. Tenfamos que hacer diligencias, llevar licor. Si no lo hacfamos, se
nos golpeaba con zapatos en el gudi [el lugar de reunién del panchayat de
la aldea]. El gobierno del pasado era temible. Se nos obligaba a llevar mer-
cancfas, equipaje.®
*

Era el gobierno de los malguzares. Cuando el vigilante llegaba, el malguzar
decfa: “Llévate a éste” [satnami]. Y tenfamos que transportar grandes camas
de una aldea a otra.'””

Las demandas del malguzar alteraban los ritmos de trabajo e inte-
rrumpian la rutina de las actividades cotidianas, todo lo cual se vefa agra-
vado por los ultrajes —golpes, maltrato y la exclusién de ciertas activida-
des en la aldea— que imponian los sefiores a los campesinos.

Tales demandas arbitrarias constitufan un ejemplo de la prictica,
sancionada oficialmente e institucionalizada, del bher begar o begar, servi-
cio individual no pagado, que por “costumbre” —codificada por la admi-
nistracién britdnica— prestaban los agricultores a los malguzaresy, por ex-
tension, a los funcionarios locales. Aunque la proporcién del begar que
tenfa que realizar un arrendatario estaba registrada en cada asentamiento,
un funcionario de los asentamientos sefialé que habia casos en los que los
malguzares, al no contar con ganado ni con trabajadores agricolas, hacfan
que “sus arrendatarios araran y sembraran su tierra de cultivo en forma
gratuita”.'”® En otras palabras, era comdn que se violaran las normas y las
condiciones que regfan el begar. En los relatos orales de los satnamis, al
definir el begar durante la gaonthia zamana, este tipo de “violaciones” se
interpretaban como la norma.

Algunos satnamis recordaban que los malguzares eran igualmente
duros con todos los agricultores al exigir el begar; segin otros, los satna-
mis, los chamars y los grupos tribales eran los més explotados. Pero to-
dos estuvieron de acuerdo en que constitufa una pesada carga.

En nuestros dfas el begar era muy duro. Los funcionarios de los zamindaris
y del gobierno nos obligaban a llevar sus cargas de una aldea a otra y a pre-
parar sus lugares de campamento. Siendo intocables, no tenfamos que aca-

106 Testimonio oral de Uttara, Birkona, 21 de enero de 1990.
107 Testimonio oral de Umesh, Chhotti Koni, 25 de noviembre de 1989.
198 1RS Bilaspur 1927-32, p. 32.
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rrear agua, o cocinar, o masajear sus cuerpos. El gzzonthz'ﬂ nos obligaba a ha-
cer diligencias y a prestar servicio en forma gratuita. Si nos negdbamos, se
enfurecfa, nos injuriaba y nos golpeaba.'®”
*

Los malguzares nos oprimfan de diferentes maneras. Nos presionaban, nos
gritaban, nos maltrataban... Nos hacfan trabajar para ellos, el begar. [Los
malguzares solian decir]: “Ustedes irdn a trabajar a mi campo. Irdn 10 per-
sonas. Tienen que llevar el arado y los bueyes”. Asi era la situacién. Si no lo

hacfamos, nos golpeaban. Eso era la gaonthia zamana.''’

El gobierno y los funcionarios de los zamindaris se unfan a los mal-
guzares para exigir el begar, de modo que, ademds de arar, desyerbar y se-
gar para el malguzar, habia que prestar servicio al sarkar (gobierno). En
los convenios de rentas de 1927-32, la administracién decidié que los
documentos enmendados que definfan los derechos de los arrendatarios
y de los malguzares no debian mencionar el begar. El administrador del
asentamiento de Bilaspur recurrié a la oposicién libre-esclavo y a los en-
cantos evidentes de la modernidad para argumentar contra este servicio:

Actualmente sobrevive muy poco de la idea patriarcal en las relaciones en-
tre los sefiores y los arrendatarios, y no hay razén alguna para que esta reli-
quia de una costumbre medieval se incluya en el registro de derechos, espe-

cialmente cuando en todo el mundo se critica tanto el trabajo forzado.!"

Los relatos orales de los satnamis muestran por qué la eliminacién
formal de una “reliquia de una costumbre medieval” de los convenios
tuvo pocas consecuencias practicas.

De acuerdo con la percepcién de los satnamis, la exigencia del begar
por el malguzar se derivaba de su deseo implacable, compartido por todas
las castas altas, de mantener a los satnamis en una condicién de atraso. El
mis leve indicio de mejorfa en su condicién producia envidia y odio.

Para el malguzar siempre habfa trabajos que hacer. Si yo tenfa 10 animales
en la casa, el gaonthia decia: “Trae una carga de pasto a mi casa’. Si yo ar-

199 Testimonio oral de Pitambar, Khulna, 27 de febrero de 1990.
110 Testimonio oral de Manu, Narbadakhapri, 1 de diciembre de 1989.
"' LRS Bilaspur 1927-32, p. 32.
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giifa que no podria llevar la carga de pasto, el malguzar decfa: “Bastardo,
puedes tener muchos animales en tu casa, pero no puedes traerme pasto.
Bahen chod [el que tiene relaciones con su hermana], si no me lo traes ma-

= i . » 112
nana, te golpeare con mi zapato .

*
Este era mi campo y junto a él estaba el campo de un malguzar brahmdn.
Habfa un arado trabajando en mi campo. Si el gaonthia de la aldea vefa que
el trabajo de mi campo se estaba haciendo antes que el de ¢él, sabfa que ha-
bria més arroz en mi campo. Entonces se enojaba y decfa: “Trae tu arado y
ven a trabajar a mi campo mafana’. Su labor se terminaba, la mfa queda-

ba incompleta.'®

El administrador del asentamiento de Bilaspur establecié una cone-
xién entre el begary la tendencia de los malguzares a aumentar su planta-
cién doméstica gracias a que podfan obligar a los arrendatarios de la aldea
a que les cultivaran sus tierras, sin que esto representara gastos adiciona-
les.""* Ahora bien, sabemos que los satnamis siguieron perdiendo sus tie-
rras en la primera mitad del siglo XX. Los relatos orales del grupo hablan
de estos temas, destacando que los efectos adversos del begar para el pro-
ceso de trabajo y para la vida en la aldea iban acompafados de la pérdida
de sus tierras, que pasaban a manos de los malguzares. La figura del mal-
guzar de casta alta (con frecuencia brahmén o bania) que se apropiaba de
la tierra, descrito con una mezcla de desprecio, ira, resentimiento e ironfa,
es la de un villano comun en los relatos satnamis sobre su pasado.

Si una parcela estaba en las propiedades de los malguzares, ellos hostigaban
y saqueaban y ejercfan presién; si una tierra de un harijan estaba en sus pro-
piedades, nos golpeaban, nos multaban y nos implicaban en algtin caso de-
lictivo. Los malguzares [de castas] superiores generalmente se apropiaban de

las tierras de los satnamis.!'?’

*

En la gaonthia zamana [los malguzares| se apropiaban de cualquier tierra y
de sus derechos. Se aduefiaban de la tierra de todas las zonas. En aquellos

1

¥}

Testimonio oral de Chandu, Koni, 5 de diciembre de 1989.
Testimonio oral de Magnu, Birkona, 19 de enero de 1990.
LRS Bilaspur 1927-32, p. 32.

> Testimonio oral de Jaggu, Khubra, 26 de enero de 1990.
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tiempos la tierra era barata y se nos pagaba muy poco por nuestro trabajo.

Se apropiaban de todas las tierras.!®

*
Los satnamis tenfan tierras bajo el régimen britdnico, y algunos de ellos eran
malguzares. Pero los satnamis eran analfabetos y personas sencillas, por lo que
los malguzares de casta alta los engafiaban mafiosamente y los robaban. Cual-
quier terreno bueno de los satnamis se lo quitaban. Solamente la tierra impro-
ductiva se dejaba a los satnamis. En [la aldea de] Sendri, el malguzar brahmén
—yva no estd allf ahora— tenfa 300 acres de buena tierra en la aldea. Esto es
lo que solfan hacer los malguzares de otras aldeas. La realidad es que los mal-

guzares se apropiaban de la tierra que producia legumbres y arroz.'”

La pérdida de tierras era comtn para todos los satnamis, ya fueran
agricultores comunes o malguzares. De hecho, el analfabetismo de los
satnamis y su ingenuidad era lo que permitia que las personas de las cas-
tas altas los engafaran. Estos dos factores de la credulidad de los satna-
mis —producto de su falta de educacién y de conocimientos— mds lo
que se recordaba como la deshonestidad y el dominio de la escritura de
las castas altas, especialmente de los brahmanes, contribuyeron a que los
satnamis perdieran sus tierras.

En los tiempos de los malguzaris—hasta hace 40 o 50 afios— ellos [los mal-
guzares| nos quitaban nuestras tierras, valiéndose de las anotaciones de cuen-
tas y préstamos. La gente era pobre. Solfa pedir dos medidas de arroz al mal-
guzar. Si las circunstancias de la persona empeoraban y no podia pagar su
deuda rdpidamente, para fin de afio las dos medidas se habian convertido en
seis medidas. La tasa de interés no era mayor para los satnamis, pero el mal-
guzar tenfa el arma real en sus manos. Si el malguzar escribia 15 en vez de
cinco [medidas de grano prestadas] que se tenfan que pagar, y si el pago no
podia hacerse, el gaonthia se apoderaba de la tierra. De este modo formaron
los malguzares sus propiedades. De este modo hemos pagado a los brahma-

nes y aun les seguimos pagando.''®

116 Testimonio oral de Chotelal, Koni, 24 de noviembre de 1989.

17 Testimonio oral de Khem, Sendri, 10 de diciembre de 1989.

118 Testimonio oral de Samelal, Sendri, 3 de diciembre de 1989. En 1921 las cifras
sobre los chamars que sabian leer y escribir —no hay cifras independientes para los sat-
namis— en las Provincias Centrales revelan que, de un total de 881 674 personas, sélo
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*

Si pediamos un préstamo, los malguzares se apoderaban de nuestra tierra.
Ellos anotaban una suma mayor, y cuando no podiamos pagar, se apodera-
ban de nuestras tierras. Por esta razén ahora son propietarios de la mayor
parte de la tierra. La gente importante y los funcionarios locales solfan ir a
la casa de los gaonthias. Nosotros éramos pobres. Ellos tomaban nuestras

tierras. Adn somos pobres y atin nos quitan nuestras tierras.'”’

Los testimonios de otras fuentes coinciden con la percepcién que los
satnamis tienen de la era de los sefiores como el gaonthia raj (gobierno de
los sefiores, de los propietarios), un tiempo en que las normas y la ley las
definfan y las establecian los propietarios de castas altas de las aldeas. El
gaonthia raj se caracterizaba por la kada shasan (norma estricta), y el
malguzar tenia el control de la sociedad de la aldea, ya que “el gobierno
britdnico habia otorgado [el derecho a] gobernar a los malguzares”. Pero
la persona que afirma esto se apresura a agregar: “No habfa un auténtico
sarkar [gobierno] en esta época”.'*® De este modo, para los satnamis, el
gobierno de los malguzares constituia el reverso del orden y de la legali-
dad. Las referencias frecuentes al maltrato al grupo y a los ultrajes y a los
golpes sufridos por los miembros de la comunidad, como consecuencia
de negarse a cumplir con el begar, son ilustrativas de este patrén de con-
trol arbitrario y autoritario. Si habfa algin problema en la aldea, “el
gaonthia actuaba como juez y cobraba una multa”.

Y qué se puede decir del panchayat de la aldea?

No habfa un auténtico panchayat [concejo de la aldea]. El panchayat se reu-
nfa apresuradamente. Se llamaba a cuatro personas, y el gaonthia sefialaba
a un hombre y preguntaba: “;Fue culpa de este hombre, 0 no?”. El grupo
reunido decfa: “Si, fue su culpa’. A continuacién se daba un castigo al
hombre por orden del gaonthia.'*'

El castigo podia consistir en golpes con un zapato en el gudi —el

3706, 0 0.42%, estaban alfabetizados, y inicamente 152 personas, 0 0.017%, sabian leer
y escribir en inglés. Census of India 1921, X1, 11, Allahabad, 1923, p. 75.

19 Testimonio oral de Udayram, Birkona, 19 de enero de 1990.

120" Testimonio oral de Shyamlal, Koni, 8 de abril de 1990.

121 Testimonio oral de Kallu, Chhotti Koni, 10 de diciembre de 1990.
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punto central de la aldea donde se congregaba la gente—, en la imposi-
ci6n de una multa o en la proscripcién de la aldea, lo que significaba la in-
terrupcidn de los servicios del pastor de la aldea, restricciones en la tala de
4rboles y prohibiciones para usar los estanques y los aljibes de la aldea.'?

En otro relato se destacaba que la influencia de los malguzares sobre
los asuntos de la aldea y sobre la pobreza de los satnamis, fomentada ésta
por los propietarios de la aldea, significaba que con frecuencia este gru-
po tuviera que aceptar su posicién de sometimiento ante el propietario
o arrendador.

sQué podia hacer un hombre pobre? Las 6rdenes tenfan que acatarse. Un
hombre rico podia hacer otra cosa. Estaba en una posicién que le permitia re-
sistir la presion; pero, ;un hombre pobre...? Y la gente de nuestra casta ha sido
pobre. Noventa y cinco de cada 100 son pobres. Nuestros antepasados fue-
ron pobres. Nuestra casta estaba oprimida. Un malguzar brahmén podia ha-
cerse cargo de una poblacién satnami. ;Por qué? Porque ellos tenfan el arma
[de la escritura]. Pongamos un ejemplo. Incluso hoy, si Rajiv [Gandhi, el ex
primer ministro de India, que fue asesinado en 1991] no lo dice, no pode-
mos mover ni una hoja en la aldea; sélo si él lo dice, podemos hacer algo.
Esto era lo que sucedia en el pasado. El [Rajiv Gandhi] es el rey del mundo.

El gaonthia era el rajd de la aldea. Las cosas se disponfan como él lo querfa.'”

La referencia a que el malguzar esgrimia un hathiyar (arma) y su inter-
pretacién como un rajé son significativas. En la percepcién de los satna-
mis, la escritura era el arma clave en las manos de los malguzares. Como
un signo y un instrumento decisivos del dominio del malguzar, la escri-
tura les facilitaba la apropiacién de las tierras de los satnamis y también
permitia que los propietarios de la aldea impusieran la voluntad del go-
bierno colonial, el poder que los habia convertido en gobernantes de las
aldeas. Y ademds habia una complicidad entre los malguzares y los fun-
cionarios de la administracién britdnica: “La gente importante, thanedar
log [los que poseen la autoridad], solia ir a la casa del gaonthia”, y jun-
tos exigfan begar a los satnamis. La interpretacién que los satnamis da-

122 Algunas de estas sanciones se aplicaron en la disputa entre un grupo de satnamis
y los miembros dominantes de la comunidad de la aldea de Darri, en el distrito de Bilas-
pur, a fines de la década de 1930. Véase Dube, Stizches on Time, capitulo 3.

123 Testimonio oral de Khilawan, Koni, 1 de diciembre de 1989.



168  CASTAY GENERO

ban al malguzar como el raji de la aldea se basaba en el formidable do-
minio que ejercia gracias a su conocimiento de la escritura, a su derecho,
conferido por el gobierno, a controlar y regir la aldea y a los lazos con
los funcionarios menores de la administracién colonial.'**

Habia otros ritos que contribufan a la concepcién del malguzar como
rajd.'” El malguzar de casta alta, siendo el miembro principal de la co-
munidad de la aldea que gozaba de poderes considerables durante la ad-
ministracién colonial, era un patrén poderoso de las panch pauni (los
cinco dedos de la mano: las castas de servicio): el naz (barbero), el dhobi
(lavandero), el rawat (pastor), el kumhar (alfarero) y el purohit (sacerdo-
te). La naturaleza y la significacién de los servicios de estas castas iban
mucho més all4 del lavado de la ropa, del corte de pelo y el afeitado de la
barba, del pastoreo y la ordefia de vacas. Las castas de servicio desempe-
fiaban un papel esencial en los ritos de transicién y en la vida de la aldea.

En vez de presentar un catdlogo detallado, tomaré algunos ejemplos
destacados relativos al matrimonio entre los brahmanes —a quienes los
satnamis recuerdan como malguzares rapaces durante la gaonthia zama-
na. Entre los brahmanes de Chhattisgarh se acostumbra acudir al barbe-
ro y al pastor que prestan servicio a la familia para que efectien las ne-
gociaciones matrimoniales. Su presencia constituye una garantia y una
prueba de que la familia pertenece a un jaz (grupo endégamo) especifi-
co de brahmanes. En el momento de la boda también las dos familias
cuentan con su propio barbero y con su propio pastor, con cuyos servi-
cios se establece que los ancianos y los miembros mayores de la casta no
han excluido a la familia dentro de la aldea. Durante la boda, el pastor y
su esposa muelen legumbres para las badas (entradas fritas) rituales. El
pastor distribuye las pattal (hojas) en las que se sirve la comida. El bar-
bero ayuda al pastor a distribuir hojas para servir la comida y la bebida,
y también rasura y da masaje al novio. La nain (peluquera) asiste a la no-
via. Antes de que termine la ceremonia de la boda, la dhobin (lavandera)
y la kumbarin (alfarera) le entregan suhag (bermellén) a la novia, simbo-
lo de un estado marital auspicioso. Con el deseo de permanecer como su-

124 Como ya se dijo, las principales teorfas sobre las castas en el sur de Asia ignoran
el papel crucial que desempef6 el gobierno colonial en la constitucién del poder en el sis-
tema de castas.

125 Los dos parrafos que siguen estdn basados en diversas conversaciones que sostu-
ve con miembros de diferentes castas, entre ellos, brahmanes (incluyendo purohits), miem-
bros de las castas de servicio, rajputs y satnamis.
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hagan (mujer casada) hasta la muerte, la novia brahmana (que no pue-
de volver a casarse) frota la partidura de su pelo contra la partidura del
pelo, que tiene subag, de la dhobiny de la kumbarin, ya que se conside-
ran sada suhagan (novias eternas) porque pueden volver a casarse. La ce-
remonia matrimonial se caracteriza por un patrén de diferentes servicios
rituales al purohity a todos los participantes de las castas de servicio. Por
ejemplo, durante la boda se entrega un lugda (sari corto) a la nainy ala
rawatin.

Aunque ha habido variaciones de costumbres especificas entre las
diferentes castas terratenientes dominantes, como los banias, los rajputs
y los kurmis, los papeles de los hombres y de las mujeres de las castas de
servicio son igualmente importantes en las ceremonias matrimoniales de
todos estos grupos. En forma similar, las variaciones no alteran el lugar
esencial de los servicios rituales y la importancia de las castas de servi-
cio.'?® De hecho, la representacién de un ritual del ciclo de vida sin el
barbero que entregue las invitaciones o sin el pastor que sirva agua es
impensable. La buena marcha de las relaciones y de la vida social den-
tro de la sociedad de la aldea ha tenido como premisa la participacién de
las castas de servicio. La suspensién de los servicios del barbero, del la-
vandero y del pastor de hecho constituye la forma mds efectiva y com-
pleta de la proscripcién social y del boicot aplicado por el panchayat a
un transgresor dentro de la aldea. Ademds, los registros de los asenta-
mientos de las aldeas del periodo colonial tardio distinguian entre los
sirvientes de la aldea y los sirvientes del malguzar; pero la distincién for-
mal, como destacan los relatos satnamis, a menudo se perdfa en la prac-

126 Esto no quiere decir que se nieguen las importantes diferencias que existfan en
las diversas relaciones de intercambio entre las castas dominantes, los purohits y las castas
de servicio en el periodo colonial tardio en Chhattisgarh. Los problemas de reunir dife-
rentes formas de prestaciones e intercambios y de destacar la entrega de la dana (ofrenda
ritual) como el elemento constitutivo y el principio estructural bésico de la centralidad ri-
tual de la casta agraria —en que la dana entregada por los jajmans (patrones del sacrifi-
cio) de las castas dominantes a los purobits’y a los miembros de las castas de servicio sirve
para aumentar el “poder” de los primeros mediante la transferencia de “los malos augu-
rios” a los dltimos— lo ha abordado muy bien Jens Lerche. Lo que sostengo en este caso
es simplemente que las relaciones con las castas de servicio desempefiaban un papel cla-
ve, que servia para definir la autoridad real en el nivel de la aldea. Jens Lerche, “Dominant
castes, rajas, brahmins and inter-caste exchange relations in coastal Orissa: behind the fa-
cade of the ‘jajmani system’”, Contributions to Indian Sociology ndm. especial, 27, 1993,
pp. 237-266.
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tica. El malguzar se mantenia en una relacién especial con las castas de
servicio y con los sirvientes de la aldea, y conservaba el control en lo re-
ferente al boicot social.

Los satnamis quedaban fuera de la intrincada y poderosa red de rela-
ciones que caracterizaban a las castas de servicio. Al igual que en el siglo
XIX, el bajo estatus ritual de los satnamis y las normas y preocupaciones re-
lativas a la chhua (contaminacién por contacto) impedian que los satnamis
desempefaran los importantes servicios de sacerdotes, barberos y lavande-
ros. El rawarapacentaba el ganado de los satnamis y también ordenaba sus
vacas a cambio de arroz y leche, pero no participaba en sus ceremonias. De
hecho, una de las pocas ceremonias en que se admitia a los satnamis, jun-
to con los miembros de otras castas, era la colocacién de un poste en me-
dio de un estanque recién excavado en la aldea para alejar los malos augu-
rios y para evitar que se secara el agua. Junto con otras castas, a los satnamis
se les pedia que tocaran el poste antes de ser colocadado en el estanque,
como signo de la unidad de la aldea; sin embargo, al grupo no se le permi-
tia participar en el puja (culto) realizado por el sacerdote brahmén.

Es verdad que los satnamis habfan nombrado a sus propios funcio-
narios y siempre los habfan invocado para establecer su autosuficiencia y
su dignidad, y, de hecho, su superioridad frente a las castas altas, tema
que tocaré posteriormente. Al mismo tiempo, al negarse la pertenencia
de los satnamis a las panch pauni, se seguia definiendo su exclusién —asi
como la de otros grupos de intocables— de dreas clave de la vida de la al-
dea, ademds de que servia como recordatorio de su estatus ritual inferior.
Asimismo, esto destacaba el hecho de que la relacién especial del malgu-
zar con las castas de servicio era integralmente constitutiva de su domi-
nio. En la percepcién de los satnamis, las formas de poder derivadas de
la administracién colonial se fusionaban con una resonante nocién cul-
tural y ritual de una casta terrateniente dominante, que originaba la con-
cepcién de la figura del malguzar como el rajé de la aldea.

A los satnamis no se les permitia entrar en los templos ni participar
en el culto de las castas superiores a causa de que su contacto profanaba a
los dioses hindtes y su presencia contaminaba a los sacerdotes y a los par-
ticipantes en el puja. En forma similar, la c¢hhua era el factor determinan-
te en el patrén de segregacién espacial de los satnamis. Las casas de los sat-
namis se localizaban en un barrio separado, que siempre estaba situado en
los confines de la aldea y al que condescendientemente las casta altas de-
signaban chamra para. También en el panchayat “se nos obligaba a sentar-



CUESTIONES DE CASTA 171

nos en un lugar separado. El malguzar solia gritar: ‘Chamar beti chod [el
que tiene relaciones con su hija], siéntate en aquel rincén’ ”.'” El agua y
la comida eran sustancias cargadas con un sentido de contaminacién po-
tencial. “Tenfamos una ghat [orilla] separada en el ghatonda [estanque de
la aldea] para banarnos y para lavar la ropa’, y los satnamis sacaban agua
de pozos separados. Los ancianos de las castas superiores no asistian al
chauka (ritual ) o al puja satnamis. A los nifios de las castas superiores, a
los mirones curiosos y a las personas que pasaban por el lugar sélo se les
daba, y sélo aceptaban, trozos de coco, pero nada que hubiera sido coci-
nado. Después de un ciclo ritual de vida —por ejemplo, la chhatti (cere-
monia al sexto dia del nacimiento de un nifio), el matrimonio y la dasga-
tri (ceremonia al décimo dia del fallecimiento)—, los satnamis enviaban
un coco, arroz crudo y legumbres a sus amigos de castas m4s altas.'?®

A los satnamis se les impedia usar ropa, accesorios y medios de
transporte que fueran signos de rango y de estatus en la sociedad de la al-
dea. Algunos satnamis hicieron hincapié en que, aunque las castas altas
querian que estas restricciones se mantuvieran como normas constantes,
no se podfan aplicar en todas las aldeas de manera uniforme. No obstan-
te, en las aldeas en que habia pocos satnamis y las castas altas eran pode-
rosas, los zapatos, las sombrillas y los turbantes eran signos determinan-
tes de disputa.

i llevibamos zapatos y nos topdbamos con un rajput, éste solfa decirnos:
Si llevéb: tos y nos topib t, éste solfa d

“Chamar bastardo, jquitate los zapatos!”. Y tenfamos que quitdrnoslos. Tenfa-
mos que quitdrnoslos y llevarlos en las manos mientras pasdbamos frente a los

brahmanes o a los thakurs, y cuando atravesibamos las calles de su barrio.'”

*

No podfamos llevar sombrillas ni usar turbantes. Nos los quitaban.'*

La imposicién de restricciones en la ropa era rara y a menudo sélo
se aplicaba en las aldeas y en las dreas que tenfan una poblacién rajput
importante.

127 Testimonio oral de Briju, Koni, 1 de diciembre de 1989.

128 Las preocupaciones sobre la chhua y las pricticas discriminatorias que implica
—entre ellas, la exclusién de los satnamis de la red de relaciones con las castas de servi-
cio— continda siendo parte de la vida de la aldea en Chhattisgarh hoy dfa.

129 Testimonio oral de Ramlal, Koni, 1 de diciembre de 1989.

130 Testimonio oral de Dukhwa, Narbadakhapri, 21 de enero de 1990.
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En la aldea de Birkona, si un satnami llevaba ropa nueva, se ponfa zapatos
y buen aceite en el pelo, los hombres del malguzary otras personas se refan
y decfan: “El chamar se ha vuelto burgués”, y le quitaban la ropa.’?!

Se prohibia a los satnamis montar a caballo o viajar en palanquin.
Usar zapatos, llevar una sombrilla, montar a caballo constitufan una de-
claracién y un reto puiblicos que ponian en entredicho los principios de
subordinacién del grupo. Las castas altas, a su vez, mantenian celosa-
mente sus privilegios. Impedian que los satnamis utilizaran los espacios
publicos, oponiéndose, por ejemplo, a que la procesién de un matrimo-
nio satnami recorriera la aldea acompafiada de musica.'* Las restriccio-
nes estaban destinadas a mantener los ritos de rango en la sociedad de la
aldea. La baja posicién de los satnamis se derivaba de la diferencia que los
separaba de las castas dominantes, diferencia a la que se sumaba la jerar-
quia ritual de pureza y contaminacién.'?

En oposicién a las teorias antropolégicas dominantes sobre la natu-
raleza del poder en el sistema de castas, en los relatos orales de los satna-
mis sobre la gaonthia zamana se destaca que las relaciones de poder y la
posicién privilegiada de los malguzares en Chhattisgarh implicaban un
engranaje de la jerarquia ritual de pureza y contaminacién, del dominio
—constituido cultural y ritualmente— de las castas terratenientes y de
las formas de poder provenientes de la administracién colonial.'?

La resistencia satnami a estos principios que moldeaban las interac-
ciones cotidianas se manifestaba de diversas maneras. A principios del si-
glo XX las mujeres satnamis llevaban un anillo en la nariz para “mostrar su
desprecio por las castas altas”, y los satnamis que viajaban en tren, “al pa-
recer accidentalmente”, llegaban a tocar y a contaminar a las castas altas.'?

131 Testimonio oral de Sukaloo, Jharonda, 22 de enero de 1990.

132 Testimonio oral de Dharmu, Pendri, 3 de abril de 1990.

133 De este modo, a diferencia de lo que sostiene Gloria Raheja, la jerarqufa ritual de
pureza y contaminacién y la centralidad de la realeza y de las castas dominantes no se mani-
fiestan en este caso en la forma en que se presentan como principios contextualmente sepa-
rados y opuestos en términos generales. Véase Raheja, “Centrality, mutuality and hierarchy”.

134 Dumont, Homo Hierarchichus; Dirks, “The original caste” y The Hollow Crown;
Raheja, Poison in the Gift; Quigley, Interpretations of Caste. Véase el andlisis de estos temas
en la Introduccién de este libro.

35 C.PR Ethnographic Survey, Draft Articles on Hindustani Castes, primeras series,
Nagpur, 1914, pp. 55-56.
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Este desafio podia llegar a asumir una forma mds directa. Asaram narré
la historia de su valiente tio, de su resignada tia y de un arrogante mo-
linero.

Mi tfa materna habia ido al estanque de la aldea. Un teli, que era orgulloso
y rico, la habfa abofeteado tres veces por haber usado el estanque y por ha-
ber contaminado el agua. Por ser mujer, ella no habia dicho nada. [Pero]
cuando su marido se enterd de esto, se dirigié a la casa del teli acompafiado
de un amigo, un barbero, y los dos entraron en el patio. El desafié al teli:
“Abofeteaste a mi mujer, sal y abofetearé a tu mujer seis veces”. El teli, que
habfa echado el cerrojo a la puerta, se negé a salir.'*

Otro hombre conté una anécdota sobre un tio materno y dos raj-
puts. Los rajputs se habian mofado de su tio, un hombre de complexién
recia, por llevar el cordén sagrado y habian recurrido a otros parientes
para impedir que caminara por la calle frente a su casa. Unos dias des-
pués, cuando los rajputs llevaron sus caballos a beber agua a un estanque
cercano a la casa de su tio, éste les dijo: “Si no puedo pasar por la calle
de ustedes, ustedes no pueden usar este estanque”.'”” Y asf eché su tio a
los rajputs.

Al parecer, hay tantas anécdotas que destacan las contiendas cotidia-
nas como satnamis que recuerdan la gaonthia zamana.

Entre los satnamis, el bhandari tomé el lugar del sacerdote brahmédn
en la aldea, lo que permitié al grupo desafiar los argumentos sobre la pu-
reza ritual del purohit brahman.

Nuestro bhandari era el auténtico pandit [sacerdote, hombre sabio]. En un
pujahind, el pandit brahmén se levantaba cinco veces para ir a orinar. Su
mente no estaba en ninguno de sus 20 dioses mientras repetfa maquinal-
mente sus versos, sino en su ereccién y en la joven brahmana que la habia
provocado. En cambio, nuestro bhandari permanecia sentado durante ho-
ras mientras se realizaban las ceremonias, su mente concentrada por com-

pleto en Ghasidas y en Satnam.'?*

136 Testimonio oral de Jhagru, Sakri, 22 de enero de 1990.
137 Testimonio oral de Behram, Jharonda, 28 de noviembre de 1989.
138 Testimonio oral de Khilawan, Koni, 17 de diciembre de 1989.



174  CASTAY GENERO

Un satnami viejo explicé que los brahmanes no sélo se caracteriza-
ban por su envidia, sino por su preocupacién por mantener a los satna-
mis en los margenes del sistema social hindd a fin de no perder su posi-
cién de dominio.

De acuerdo con los satnamis, el bhandariy el sathidar (quien habfa
tomado el lugar del barbero para entregar invitaciones en la aldea) tam-
bién eran claros ejemplos de la confianza en si mismo que tenia el grupo
comparado con otras castas.

Nosotros mismos hacfamos todo. Los lavanderos no lavaban nuestra ropa,
los pastores no nos entregaban el agua, nuestras mujeres hacfan el trabajo
de las parteras. No llamdbamos a la maharin (partera) de la aldea. En cam-
bio, en las castas altas, la partera iba a sus casas, el pastor les daba agua.

sAhora entiende por qué las castas altas estdn resentidas con nosotros?'*

En estas expresiones y en otros relatos orales de los satnamis, la con-
fianza en s{ misma de la comunidad y su pureza, que provocaba el resen-
timiento de las castas altas, estaban relacionadas. Los gurties y las formas
de culto de los satnamis otorgaban dignidad al grupo, un medio de in-
validar la aseveracién de las castas altas de su estatus ritual bajo.

;Por qué debemos recurrir a los dioses hindtes? Nuestro Ghasidas y nues-
tro Satnam son verdaderos. ;Puede usted encontrar un sazpurush [hombre
verdadero] como Ghasidas en alguna parte? No, nunca. Entonces y ahora
hemos sido y somos los tinicos creyentes verdaderos. Esas personas [las cas-

tas altas] mentfan cuando nos llamaban chamars.'4°

N
Nosotros también tenfamos ceremonias para el nacimiento, el matrimonio
y la muerte. Pero entre nosotros siempre eran puras y realizadas en nombre
de Ghasidas. No habia carne, tabaco o licor. Pero en otras castas, cada vez
que habia chhatti (ceremonia al sexto dia del nacimiento de un nifio), se
emborachaban —si, los brahmanes también— y abierta o discretamente

comian carne. Nosotros nos abstenfamos de todo eso.'#!

139 Testimonio oral de Gunaram, Sendri, 3 de diciembre de 1989.
140 Thid.
141 Testimonio oral de Dhanu, Kharra, 29 de noviembre de 1989.
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En tales ceremonias, las mujeres cantaban panthi gee (canciones de
la secta) basadas en los mitos del gurd de la satnampanth.

Siempre hemos recordado a nuestros gurtes y a Ghasidas. Las kathas (le-
yendas) de los gurtes son parte de nuestros cuerpos. En el tiempo sobre el
que usted pregunta, todos los nifios pequefios conocian la ##ihas (historia)

y las kathas de nuestros gurdes.'4?

Los mitos satnamis, que se expondrdn en el siguiente capitulo, cues-
tionaban y desafiaban las relaciones de poder que definfan la subordina-
cién del grupo.

El presente andlisis, en un contexto religioso, de las discusiones re-
lativamente tranquilas y corrientes, no pretende eclipsar las confronta-
ciones violentas, mds dramdticas pero menos frecuentes, entre los satna-
mis y otras castas, las cuales han continuado hasta el presente. En este
sentido, cabe destacar dos aspectos. En primer lugar, esos momentos de
confrontacién dramdtica estaban cargados de resonancias rituales, inclu-
yendo los desafios a los esquemas de rango y honor, y las correspondien-
tes medidas en caso de que una persona de casta alta fuera golpeada por
un satnami, teniendo que expiarse la ofensa mediante la celebracién ri-
tual de una fiesta ofrecida al grupo de la casta en la aldea. En segundo lu-
gar, los satnamis también se unian a otras castas para oponerse a arren-
datarios rivales y a propietarios de la aldea.'#

Al mismo tiempo, desde el punto de vista de los satnamis, la con-
fianza en s{ mismo del grupo y sus formas de culto sustentaban la uni-

dad del grupo.

Los satnamis se unen cada vez que existe tensién y enemistad con otras castas.
Desde luego que siempre hay divisones y rivalidades entre allegados. Pero cuan-
do se trata de enfrentarse a otra casta, los satnamis olvidan sus divisiones y se
unen contra los miembros de otra casta. Esta es la razén por la cual los satna-
mis solos pueden enfrentar y derrotar a todas las otras castas. Los satnamis por
un lado, y todos los hinddes por el otro. Sélo cuando realmente hay desunién
entre nosotros (hay gente mala en todas partes) nos derrotan los hinddes.!*

142 Testimonio oral de Khilawan, Koni, 29 de noviembre de 1989.
1% Véase, por ejemplo, Dube, Stitches on Time.
144 Testimonio oral de Khilawan, Koni, 29 de noviembre de 1989.
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En otra parte he mostrado cémo en dos disputas entre familias sat-
namis de las décadas de 1920 y 1930, provocadas por transgresiones a las
normas de parentesco y vecindad, aparecian estas cuestiones de la unidad
y la divisién en el grupo.'® En este caso, cabe destacar que, durante el
trabajo de campo, cuando hablaba sobre estas disputas con los satnamis,
el estribillo general que siempre aparecia era que la fe de su comunidad
estaba basada en la unidad y en la solidaridad. Esto lo expresé sucinta-
mente un satnami cuando viajdbamos juntos de regreso de una aldea
muy alejada. Al final del trayecto mi compafero dijo suspirando: “Entre
nosotros la desunién siempre acarrea golpes y pérdidas”, para agregar con
un lamento lacdnico: “Si nos alejamos de la propiedad, las mujeres son
la causa de muchos problemas”.#

Y ahora ha llegado el momento de abordar cuestiones de género en-
tre los sujetos subalternos.

%5 Dube, Stitches on Time.
146 Testimonio oral de Uttara, Koni, 11 de abril de 1990.
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En este capitulo abandonamos los temas de economia politica y del po-
der de la casta para volver la mirada a cuestiones de género y sexualidad
en la comunidad subalterna de los satnamis.' Parte del vasto e impresio-
nante corpus relativo al género y al parentesco nos ofrece importantes ob-
servaciones que permiten integrar tales temas con otros aspectos signifi-
cativos, tanto tedricos como empiricos, desde el punto de vista histérico
y antropolégico.? De hecho, al concentrarme en el género, no pretendo
aislar esta categorfa-entidad, sino entretejerla en la trama de los pasados
subalternos, incorporando urdimbres de parentesco, ritual, mito, sexua-

lidad y comunidad.

' El propésito de este capitulo es conjuntar en forma critica cuestiones relativas a la
comunidad y al parentesco, al mito y al ritual, a la sexualidad y a la nacién, que tienen
vinculos importantes con aspectos de género, de condicién subalterna y de poder. En mis
investigaciones y textos anteriores sobre estos temas, tales vinculos tendfan a quedar has-
ta cierto punto difusos y un poco inconexos. Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, Unto-
chable Fasts: Religion, Identity, and Power among a Central Indian Community, 1780-1990,
Albany, State University of New York Press, 1998. En el capitulo se utilizan las siguien-
tes abreviaturas: SW: Speeches and Writings; BRP: Baba Ramchandra Papers; NMML: Neh-
ru Memorial Museum and Library, Nueva Delhi; Pw: Prosecution Witness.

% Entre las obras recientes y representativas que han influido en mi trabajo, estén:
Jane Collier y Silvia Yanagisako (comps.), Gender and Kinship. Essays toward a Unified
Analysis, Stanford, Stanford University Press, 1987; Leela Dube, “On the construction of
gender: Hindu girls in patrilineal India”, Economic and Political Weekly, 23, 1988, pp.
(WS) 11-19; Joyce Burkhalter Flueckiger, Gender and Genre in the Folklore of Middle In-
dia, Tthaca, Cornell University Press, 1996; Lindsey Harlan y Paul Courtright (comps.),
From the Margins of Hindu Marriage. Essays on Gender, Religion, and Culture, Nueva
York, Oxford University Press, 1995; Gloria Goodwin Raheja y Ann Grodzin’s Gold, Lis-
ten to the Herons Words. Reimagining Gender and Kinship in North India, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1994; William Sax, Mountain Goddess, Gender and Politics in
a Himalayan Pilgrimage, Nueva York, Oxford University Press, 1991. Véase también
Mrinalini Sinha, Colonial Masculinity. The “Manly Englishman” and the “Effeminate Ben-
gali” in the Late Nineteenth Century, Manchester, Manchester University Press, 1995.

[177]
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PREFACIO ANALITICO

En afios recientes se ha conferido una nueva importancia analitica al es-
tudio del parentesco y del género en la India patrilineal.? Esos nuevos es-
tudios expresan, de diversas maneras, un compromiso vigente con las vo-
ces y las realidades de las mujeres; todos ellos se caracterizan por prestar
cuidadosa atencién a las numerosas ambigiiedades y ambivalencias inhe-
rentes a las ideologfas y a las practicas de un “sistema” de parentesco he-
gemonico, ambigiiedades y ambivalencias que atafien directamente a las
politicas de género en los dmbitos cotidianos. Como resultado de estos
enfoques, dichos estudios han puesto en entredicho la importancia ex-
clusiva que se ha otorgado al parentesco corporativo, de naturaleza lineal,
del norte de India, resaltando los peligros de los argumentos que subra-
yan la incorporacién total e inequivoca de una desposada en la familia de
su marido.* Al mismo tiempo, en tales andlisis se ha tenido cuidado de
no caer en formulaciones seductoras, pero esquemdticas, relativas, por
ejemplo, a las divergentes transferencias de la propiedad en el norte de la
India patrilineal, las cuales se efectdan por medio de la herencia cuando
se trata de los hijos y mediante la dote en el caso de las hijas. Dichas for-
mulaciones subsumen y encasillan las contribuciones del matrimonio en
un discurso de derechos y valoraciones “exclusivamente econémicos”.’
Considerados en conjunto, tales estudios, al presentar diversas perspec-
tivas concernientes al género y varias posibilidades de representar el ma-
trimonio, las relaciones de afinidad y el parentesco, han revelado las se-
veras limitaciones de los esquemas culturales univocos.

Las cuestiones que se han destacado recientemente en el estudio del

3 Leela Dube, “Construction of gender”; Flueckiger, Gender and Genre; Harlan y
Courtright (comps.), Margins of Hindu Marriage; Raheja y Gold, Herons Words;, Sax,
Mountain Goddess. Es evidente que mi andlisis estd en gran deuda con la obra de Gloria
Goodwin Raheja.

4 Véase también Sylvia J. Vatuk, “Gifts and affines”, Contributions to Indian Socio-
logy 5, 1975, pp. 155-196; y Leela Dube, Women and Kinship. Comparative Perspectives on
Gender in South and South-East Asia, Tokio, United Nations University Press, 1996.

> Gloria Goodwin Raheja, “‘Crying when she is born, and crying when she goes away:
marriage and the idiom of the gift in Pahansu song performance”, en Harlan y Courtright
(comps.), Margins of Hindu Marriage, pp. 22-25. Para un argumento que destaca las trans-
ferencias de la propiedad divergente en el norte de la India, véase Stanley J. Tambiah, “Dowry
and bridewealth and the property rights of women in south Asia”, en Jack Goody y Stanley
J. Tambiah, Bridewealth and Dowry, Cambridge, Cambridge University Press, 1973.
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parentesco y del género en la India hindd patrilineal traen a la mente la
distincién que Pierre Bourdieu establecié entre “el parentesco oficial” y
“el parentesco préctico”, entre las relaciones de los parientes percibidas
en la forma de “objetos” frente a las relaciones de los parientes entendi-
das en “la forma de las practicas que las producen, las reproducen vy las
utilizan como referencia a funciones necesariamente practicas”.® Asf,

el parentesco oficial se opone al parentesco préctico en términos de lo ofi-
cial como opuesto a lo no oficial (lo cual incluye lo extraoficial y lo escan-
daloso); lo colectivo como opuesto a lo individual; lo publico, explicita-
mente codificado en un formalismo madgico o cuasi juridico, como opuesto
a lo privado, mantenido en una condicién implicita, incluso oculta; el ri-
tual colectivo, la prictica sin sujecién, susceptible de ser representada por
agentes intercambiables por ser asignados colectivamente, como opuesta a
la estrategia, dirigida a la satisfaccién de los intereses pricticos de un indi-
viduo o de un grupo de individuos.”

Algunas de las categorfas y distinciones enumeradas por Bourdieu
conllevan sus propios problemas,® pero la mayor fuerza epistemoldgica
de este pasaje se deriva de la sugerencia de que las representaciones do-
minantes —por lo tanto “oficiales’— de los patrones “légicos” de las re-
laciones entre parientes pasan por alto el quid de las practicas de paren-
tesco en los dmbitos cotidianos. Esto no difiere de la manera en que,
trazadas en el espacio geométrico de un mapa, las nitidas lineas que
muestran las vias férreas ocultan las complejas redes de las sendas trilla-
das, “sendas que cada vez son mds operables gracias a su uso constante”.’?

Se ha reexaminado el parentesco patrilineal en el norte y centro de la
India, conservando en buena medida un énfasis en el tema del “parentes-

¢ Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1977, p. 36.

7 Ibid, p. 35.

8 Los andlisis de los escritos de Bourdieu se han convertido en una industria académi-
ca; pero para una critica valiosa que se relaciona con algunos de los aspectos que desarrollo
en este libro, especialmente las dificultades en torno a la oposicién analitica entre el Estado
y la comunidad, véase Michael Herzfeld, Anthropology through the Looking-Glass. Critical
Ethnography in the Margins of Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

° Bourdieu, Theory of Practice, p. 38. En este caso he modificado y extendido la ana-
logfa de Bourdieu.
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co préctico”, y, de hecho, se ha reforzado su significacién epistemoldgica
mediante consideraciones de género. En dichos ensayos se han estudiado
las canciones y las conversaciones femeninas, asi como los rituales y el pe-
regrinaje, para centrarse en “las imdgenes que de si mismas tienen las mu-
jeres, imdgenes que son a la vez erdticas y maternales”.'® Se ha investiga-
do la ambigiiedad de los lazos de las mujeres con sus parientes natales
—incluyendo sus propias reinterpretaciones, multiples y cambiantes, de
estos lazos, como esposas y como hermanas simultdneamente— vy la uti-
lizacién de esta ambigiiedad en la interpretacién de temas relativos al gé-
nero en el 4mbito de sus vidas cotidianas y en las préicticas de peregrina-
je.!! Se ha analizado el “discurso poético” de las mujeres sobre su poder y
su posibilidad de resistencia a la “autoridad patrilineal y a los pronuncia-
mientos patrilineales acerca de las identidades femeninas”.'? Tales andlisis
relativos a la hegemonia y a la agency, a ideologias y a subjetividades reve-
lan que el parentesco constituye un dominio analitico conflictivo, un 4m-
bito muy debatido, compuesto de complejas interrelaciones entre matices
de significados, posibilidades de subversién y articulaciones de poder. En
ellos se destaca la necesidad de reconocer la naturaleza variada, multifacé-
tica y estratificada de la relacién entre el patrilinealidad y el género.

La tarea que emprendo aqui es, hasta cierto punto, diferente de la
etnogréfica, ya que utilizo los medios del “trabajo de campo histérico”,
esto es, establezco un intercambio entre el archivo y el informante.”® Mi

19 Raheja y Gold, Heron’s Words, p. 32.

" Ibid., pp. 73-120'y passim; Leela Dube, “Construction of gender”; Sax, Mountain
Godldess.

12 Raheja, “‘Crying when she is born’
77-103.

1 Tom¢ la categorfa de “trabajo de campo histérico” de Shahid Amin, modificindo-
la para mis propésitos. Durante el trabajo de campo con los satnamis a fines de la década
de 1980 y en la década de 1990, en mis charlas con los informantes tomaba en cuenta as-
pectos sugeridos por los archivos; pero incluso cuando me centraba en cuestiones antropo-
l6gicas mds convencionales, éstas se presentaban en el didlogo impregnadas de la “imagi-
nacién histérica”. En forma similar, mis lecturas de los registros oficiales y de los materiales
no oficiales estaban imbuidas de una sensibilidad etnografica. Esta manera de leer, investi-
gar y escribir fundamenta todo mi trabajo, incluyendo mis andlisis de género entre los sat-
namis. Gloria Raheja y Ann Gold han argiiido que al situar los intereses de los estudios su-
balternos del sur de Asia dentro de una investigacién etnogréfica concerniente al género,
al parentesco y a la agency se hace posible “formular preguntas relativas a los cambios con-
textuales de significado y valor, en ocasiones solamente indicadas por un tono irénico, un
ademdn, un patrén del ritmo de una cancién de boda. La sociabilidad a menudo adquie-

>

, p- 26; Flueckiger, Gender and Genre, pp.
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propdsito también va mds alld de una reflexién exclusiva sobre las rela-
ciones de parentesco; mds bien mi intencién es analizar cuestiones de
género en una comunidad subalterna, los satnamis. Tales cuestiones se
encontraban insertadas en redes mds amplias de poder, que inclufan la
explotacién sexual y la dominacién discursiva que los hombres de casta
alta ejercian sobre las mujeres satnamis como parte de las agendas m4s
vastas de los mitos, la sexualidad, las comunidades y la nacién.'

En este ensayo se tomard en consideracién el papel del género y de
la historia en cuatro etapas diferentes. Primero, me concentraré en las
implicaciones de un ritual especifico, asi como en modelos mds amplios
de parentesco dentro de la comunidad. Segundo, examinaré los mitos
satnamis relacionados con el matrimonio y la sexualidad. Tercero, anali-
zaré un programa autoritario destinado a reformar a las mujeres satnamis
y a sus familias. Cuarto y dltimo, una conclusién analitica unird los di-
ferentes hilos de esta exposicién.

RITUAL, VIRTUD Y PODER

En los primeros afios del siglo XX, el #bhsildar (funcionario indio del go-
bierno britdnico) Durga Prasad Pandey describié lo que ¢l pensaba que
era el rito satnami de iniciacidn.

re significado en este tipo de sutilezas evanescentes, en los ornamentos y las improvisacio-
nes que proporcionan el terreno para la creatividad y la resistencia y que sélo rara vez pue-
den recuperarse en los archivos histéricos”. Es verdad que las investigaciones etnogréficas
de Raheja y Gold, caracterizadas por su sensibilidad etnografica, les permitieron “captar la
relacién entre los discursos hegeménicos sobre el parentesco y el género, por un lado, y en-
tre la subjetividad y la agency de las mujeres, por el otro”, en el contexto de las vidas que
llegaron a compartir de una manera que supera con mucho las limitaciones de los archivos
histéricos. Sin embargo, una historia etnografica que establece un didlogo entre el trabajo
de archivo y el de campo y que analiza los documentos histéricos con filtros etnogréficos
permite otro enfoque, aunque menos detallado, sobre las discontinuidades de las voces su-
balternas y sobre la compenetracién de lo hegeménico y lo subversivo en los puntos de vis-
ta subalternos, incluyendo las formas en que tales discontinuidades y compenetraciones se
representan en los dominios —a la vez “estructurales” y “existenciales”™ — del género y el pa-
rentesco. Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory: Chauri chaura 1922-1992, Berkeley,
University of California Press, 1996; Raheja y Gold, Heron’s Words, pp. 14-17.

14 Las secciones siguientes abordan aspectos de género y parentesco en los contex-
tos del terreno analitico de los mitos y las agendas de la comunidad y la nacién.
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Una persona era iniciada como miembro pleno de la satnampanth me-
diante una ceremonia denominada sztlok [mundo de la verdad]. El satlok
se celebraba en los primeros tres afios del matrimonio de un satnami o des-
pués del nacimiento de su primer hijo varén. Se consideraba el rito inici4-
tico de un satnami, de modo que antes de su realizacién, ni €l ni su mujer
eran miembros propiamente dichos de la secta. Cuando se consideraba
que la ocasién era oportuna, un comité de hombres de la aldea proponia
la realizacién de la ceremonia al novio; los miembros més viejos de su fa-
milia también ejercfan cierta influencia sobre ¢él, debido a la creencia de
que si ellos morfan antes de la celebracién, sus espiritus incorpdreos con-
tinuarfan llevando una existencia triste en las cercanfas de la escena de su
morada mortal; pero después de dicha ceremonia, irfan directamente al
cielo. Cuando se iba a celebrar el rito, se ofrecia una fiesta, en la cual los
habitantes de la aldea se sentaban en torno a una ldmpara encendida colo-
cada en una vasija con agua que se encontraba en el centro de un chanka
sagrado, o figura cuadrada dibujada con harina de trigo. Desde el atarde-
cer hasta la media noche, los asistentes cantaban y danzaban. En el interin,
la esposa nuevamente casada yacfa sola en una habitacién de la casa. A la
medianoche su esposo iba a ella y le preguntaba a quién veneraria como su
gurti o preceptor. Ella nombraba a un hombre, y el esposo salia y hacfa una
reverencia ante tal hombre, quien, a continuacién, entraba en la habita-
cién donde se encontraba la mujer y yacia con ella. El proceso se repetia y
la mujer nombraba a diferentes hombres hasta que quedaba exhausta. Al-
gunas veces, si el sacerdote principal de la secta se encontraba presente, és-
te era el que designaba a los hombres favorecidos, a quienes se les conocia
como gurtes. A la mafiana siguiente, la pareja de casados se sentaba uni-
da en un patio y el sacerdote principal, o su representante, ataba un kant-
hi, o collar de cuentas de madera, alrededor de sus cuellos, al tiempo que
repetfa un texto inicidtico:

Bbhaji churrai bhanta churrai
Gondi karai chhaunka

Lal Bhaji ke churrawate
Gaon la Marai chauka
Sahib ke Satnam; Thauka.

[Hemos renunciado a comer verduras con hojas, no comemos beren-
jenas. Comemos cebollas con deleite. Después de renunciar al la/ bhaji



CUESTIONES DE GENERO 183

(una clase de verdura con hojas), se ha puesto el chauka en la aldea. El nom-
bre verdadero es el de Satnam; asf estd bien.]"

Es probable que el relato de Durga Prasad Pandey haya unido y com-
binado dos rituales distintos de los satnamis: el rito satnami de iniciacién
y el jhanjeri chauka o satlok (mundo de la verdad/sat [nam]). El rito satna-
mi de iniciacién hacfa hincapié en la cercanfa, la naturaleza unida, de la
comunidad. Se llevaba a cabo en el momento del matrimonio o un tiem-
po después, lo cual, de hecho, lo decidfan los ancianos y los miembros del
panchayat (concejo) satnami de la aldea. Participaba toda la poblacién
satnami. El rito final de incorporacién lo ejecutaba el gurd kanphunkia (el
que habla al oido), quien ataba los kanthisalrededor de los cuellos de la pa-
reja casada y susurraba un mantra (encantamiento) en sus oidos.

El jhanjeri chauka—al parecer también conocido como satlok— era
bastante diferente al rito satnami de iniciacién.

El jhanjeri chauka se celebraba cuando una mujer no habfa tenido hijos des-
pués de varios afios de matrimonio. No se ha practicado al menos durante
60 afos. Los satnamis no fueron los primeros en realizarlo. Inicialmente, el
rajé Dashrath lo practicé en los tiempos del Ramayana al no haber tenido
hijo varén. Ram, Lakshman y Bharat fueron el resultado del jhanjeri chau-
ka, engendrados por el sabio Vashisht. Posteriormente se celebré antes de
los tiempos del Mahabharata. ;Qué otra cosa explicarfa la existencia de
100 hermanos Kaurava? Kunti [la madre de los cinco hermanos Pandava
también] mandé que se le hiciera un jhanjeri chauka. [Por tanto,] este rito
es muy antiguo. Entre los satnamis lo realizaba un jhanjeri potne wala guru
[gurd que realiza el jhanjeri chauka). Dicho guri era diferente al kan phunk-
ne wala guru [el que habla al oido]. No tenfa relacién alguna con el gurti de
Bhandar. Se le invitaba cuando una persona no tenfa hijos. Los hombre se
reunfan. Los afines y los hombres de la aldea. El gurti realizaba un puja. La
mujer se sentaba desnuda con el pelo suelto y con el aspecto de una dev:
[diosa]. El chauka infundia temor. Después del puja, el guri era el prime-
ro que se dirigfa hacia la mujer. Tenfa relaciones sexuales con ella. El gurt
decidia qué otros hombres debfan hacerlo. Unicamente los hombres de su-
ficiente valor se acercaban a continuacién a la mujer y, uno tras otro, tenfan
relaciones sexuales con ella. [Respecto a una pregunta que formulé acerca

5 C.P Ethnographic Survey, Nagpur, 1936, pp. 52-53.
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de si solamente los miembros de la familia se acercaban a la mujer, se me
respondié que] podia ser cualquiera elegido por el gurti. La mujer habia
sido estéril hasta ese momento, por lo que no habfa razén para que sélo lo
hicieran miembros de la familia. Siete u ocho hombres montaban a la mu-
jer; algunas veces s6lo dos o tres tenfan éxito. Se requerfa gran valor para ha-
cer frente a una mujer desnuda con el pelo suelto, semejante a una devi, que
infundia temor. Si un hombre fracasaba en su intento, la devi le lanzaba un
hechizo. Muchos hombres iban con los ojos cerrados, “desfallecientes” por
dentro, y retrocedian en lugar de montar a la mujer. Sélo los hombres que

eran especiales podfan realizar la tarea.'®

Todo esto plantea importantes preguntas acerca del ordenamiento
del género dentro de la satnampanth.” Mis investigaciones —por nece-
sidad mesuradas y cuatelosas— revelaron que los satnamis, de hecho, te-
nfan otro ritual, la sukh dekhna (representacién de la felicidad), en el cual
los agnados mds cercanos a un hombre tenian relaciones sexuales con su
mujer. No sabemos si la sukh dekhna constituia una etapa intermedia rea-
lizada antes de que tuviera lugar el jhanjeri chauka, aunque la afirmacién
de que “la mujer habia sido estéril hasta ese momento, por lo que no ha-
bia razén para que sélo lo hicieran miembros de la familia” refuerza tal
conjetura. Resulta significativo que la “siembra de la semilla” en una mu-
jer “estéril” requiriera la energfa y la participacion de los hombres satna-
mis que no eran parientes agnados inmediatos. El ritual invertia el énfa-
sis patrilineal dominante, que consideraba a la mujer estéril como la
causante de la ausencia de hijos, al destacar implicitamente la responsabi-
lidad del hombre en la infertilidad de la mujer.'® En el jhanjeri chauka, el

hecho de que los hombres satnamis “compartieran” a una mujer ofrecia
q

16 Testimonio oral de Bhagwan, Vishapur, 11 de enero de 1990.

7 Con un poco de imaginacién, podemos apreciar posibles vinculos entre el jhan-
jeri chaukay las précticas téntricas y polidndricas. Sin embargo, por la falta de evidencias,
es muy dificil establecer los origenes y el desarrollo del ritual. En vez de elaborar una his-
toria especulativa, planteada como ciencia imparcial, me centro en las cuestiones de sig-
nificado y poder relacionadas con el género en el jhanjeri chauka.

'8 Sobre la esterilidad y las metdforas del “campo” y la “semilla”, véase Leela Dube,
“Seed and earth: the symbolism of biological reproduction and sexual relations of produc-
tion”, en Leela Dube, Eleanor Leacock y Shirley Ardener (comps.), Visibility and Power:
Essays on Women in Society in Development, Delhi, Oxford University Press, 1986, pp. xi-
xlivy 22-53.
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un remedio para la infertilidad, al mismo tiempo que el cuerpo de la mu-
jer posiblemente se convertia en un lugar para el reforzamiento de la so-
lidaridad y la hermandad de los hombres que integraban la satnampanth.

No obstante, vale la pena preguntarse si realmente la mujer era s6lo
el instrumento pasivo del deseco masculino. El relato de Durga Prasad
Pandey afirma que las mujeres escogfan a los hombres durante la ceremo-
nia. En forma similar, cuando planteé la pregunta relativa al papel de la
mujer al elegir a los hombres que tendrian relaciones sexuales con ella, re-
cib{ una respuesta defensiva: “Una devi podia pedir cualquier cosa”. Esto
tal vez implicaba el reconocimiento de la agency de las mujeres para man-
tener la cohesién del grupo. Quedan por contestar una serie de pregun-
tas. ;El ritual constitufa una celebracién momentdnea (pero no por ello
menos significativa) de la sexualidad femenina? ;La construccién de la
agency de las mujeres, en términos de su sexualidad, era de doble filo? ;La
realizacién del ritual —con su concomitante liminar— constitufa un
proyecto masculino para negociar la sexualidad y el poder de las mujeres?
:La maternidad —y no simplemente el estado de mujer casada— despo-
jaba a una mujer de su amenazante sexualidad?

Posiblemente, aparte de plantear estas preguntas, podamos avanzar
muy poco en su resolucién. Es importante recordar que las castas altas
de Chhattisgarh —entre ellas, tal vez el brahman tahsildar Durga Pra-
sad Pandey— han utilizado el jhanjeri chauka, €l satlok y la sukh dekhna
como ejemplos del libertinaje sexual de la gente “impura” y “nefasta”,
con el fin de desacreditar y marginar a los satnamis. Dichas maniobras
han servido al mismo tiempo para alimentar las fantasias voyeuristas y
los deseos de los hombres de las castas superiores. De hecho, el tema
surgié con gran frecuencia en los testimonios de los hombres de casta
alta durante mis visitas a la zona. En palabras de un doctor brahmén:
“Las mujeres satnamis tienen un olor ‘natural’, muy ‘impuro’ pero ex-
citante, que lo obliga a uno a mirar sus firmes cuerpos”.

Como consecuencia de esto, los satnamis defienden el jhanjeri chau-
ka y refutan las aseveraciones de las castas altas mediante una recreacién
innovadora del Ramayana 'y del Mahabharata. En el Ramayana, el raji
Dashrath tenfa dificultades para engendrar hijos. El sabio Vashishta acon-
sej6 a Dashrath que llevara a cabo un sacrificio destinado al nacimiento
de hijos varones. Del fuego del sacrificio surgié una figura oscura que lle-
vaba una vasija con payasam (dulce elaborado hirviendo arroz en leche).
El rajd dividi6 el payasam entre sus tres esposas, dando dos mitades a
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Kaushalya y a Kaikeyi, quienes a su vez compartieron sus porciones con
Sumitra. (En algunas versiones populares de esta historia, se sustituye el
payasam por una fruta que también se divide en el mismo orden y propor-
ciones entre las tres esposas de Dashrath). Esta beneficiosa sustancia obré
maravillas: Kaushalya dio a luz a Rama; Kaikeyi, a Bharata; y Sumitra, a
Lakshamana y a Shatrughana. El relato satnami utilizé la eficacia del ele-
mento externo en el nacimiento de los hijos varones de Dashrath: el pa-
yasam o la fruta se convirtieron en “semilla” o semen (incidentalmente, en
su textura, consistencia y apariencia, el payasam se asemeja al semen, y la
fruta, desde luego, nace de la semilla), y Vashishta se convirti6 en el prin-
cipal protagonista que procreé a los cuatro hijos varones del rajd.

sQué hay respecto al Mahabharata? En la épica, diferentes persona-
jes divinos engendraron a los cinco hermanos Pandava mediante la unién
con Kunti y Madri, las dos esposas del desventurado rey Pandu, que no
podia copular: la paternidad de Yudhishthira, Bhima y Arjun, los hijos
de Kunti, se le atribuye a Yama (el dios de la muerte), a Vayu (el dios del
viento) y a Indra (el rey de los dioses), respectivamente; Nakul y Sahde-
va, los hermanos menores, fueron engendrados por Madri y Ashwini
Kumar. Los 100 hermanos Kaurava fueron la progenie del rey ciego
Dhritarashtra. En este caso, el testimonio oral satnami reelaboré los en-
cuentros de Kunti con los seres césmicos y cuestiond implicitamente la
posibilidad de que un solo hombre ciego hubiera podido tener 100 hi-
jos, al convertir el nacimiento de los Pandava y de los Kaurava en suce-
sos del jahnjeri chauka."”

Al mismo tiempo, estas maniobras retéricas que sitdan el ritual en
el centro de los textos y de las tradiciones sagrados del hinduismo son
s6lo una parte de una imagen mds general. La ofensiva de las castas al-
tas también implica que existen limites bien definidos dentro de los
cuales el grupo estd dispuesto a discutir el jhanjeri chauka. Una cosa es
explicar los hechos llanamente y aclarar las dudas legitimas, y otra total-

' Sin lugar a dudas, posiblemente también ayuda el hecho de que el Mahabharata
“nos ofrece, en tres generaciones, imdgenes positivas de mujeres que han tenido varios es-
posos; la primera generacién [Ambika, Ambalika y Vyasa] mediante niyoga [practica que
permite que una viuda tenga relaciones con el hermano de su esposo fallecido a fin de te-
ner hijos], la segunda [Kunti, Madri y los cinco dioses] mediante una seudo niyogay la ter-
cera [Draupadi y los cinco hermanos Pandava] simplemente mediante la poliandria”.
Wendy Doniger, “Begetting on margin: adultery and surrogate pseudomarriage in Hin-
duism”, en Lindsey Harlan y Paul Courtright (comps.), Margins of Hindu Marriage, p. 176.
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mente diferente condescender ante la curiosidad, al parecer inevitable-
mente lasciva, de las personas ajenas al grupo. Los recuerdos estdn vivos
—aunque se afirmaba que el ritual no se habia practicado durante 60
afios, se aseveraba que un jhanjeri potne wala guru adn vivia en algin lu-
gar cerca de Mungeli— y abundan los abusos de las castas altas. No estoy
seguro de qué respuesta podria haber dado a un satnami que me pregun-
t6: “;Por qué le interesa tanto [el jhanjeri chauka)? ;Usted [un brahman]
también quiere vilipendiarnos?

En casi todos los dmbitos, a las mujeres satnamis les era dificil enfren-
tarse a los hombres de casta alta. El rango bajo y la supuesta promiscuidad
de las mujeres satnamis se convirtieron en instrumentos de su explotacién
sexual. Para los hombres de casta alta, los limites de la chhua (contamina-
cién por contacto) fueron establecidos por sus relaciones con las mujeres
satnamis. La explotacién sexual comenzaba con la llegada de la adolescen-
cia. Los hombres ricos de la casta superior no dejaban escapar ninguna
oportunidad. La ira brota en una mujer satnami al exponer la hipocresfa y
la doble moral de los “buitres” de casta alta. A continuacién reproduzco la
voz irénica y elocuente de Mogra, una vieja mujer satnami que crecié du-
rante la gaonthia zamana (la era de los propietarios, de los terratenientes).

Se les prestaba especial atencién a las jévenes. Con frecuencia los mucha-
chos se exhibfan. Algunos “lo” mostraban, otros querfan que lo tocdramos
y lo tomdramos en las manos. Esto sucedfa en casas que estaban solas, en los
campos y en las zonas de matorrales. Las jévenes nubiles de 15 o 16 afios
eran muy buscadas. A menudo tenfamos que salir a juntar estiércol y lefia.
Salfamos en grupos de tres o cuatro. Pero nos tenfamos que separar en dife-
rentes direcciones para buscar estiércol y lefia. Los jévenes de nuestra comu-
nidad también se interesaban [en las muchachas]; pero los que pertenecian
a familias ricas de casta alta eran agresivos y desvengorzados. No tenfa caso
gritar para pedir ayuda. En muchas ocasiones nadie venfa. Nuestros mayo-
res también estaban indefensos. Algunas veces habia disputas. Todo el mun-
do aconsejaba quedarse callado. Después de todo, no tenfa ningtin caso gri-
tar por la pérdida de nuestra /zj (recato). Sucesos como éstos no eran raros.
Si vives en el agua, no te puedes enemistar con el cocodrilo.

Cuando nuestros padres/mayores se endeudaban, tenfan que trabajar
como jornaleros, o bien se les empleaba como saonjias (trabajadores agrico-
las) con un contrato anual. Trabajaban en los campos o trillando granos. El
resto de la familia tenfa que ayudar en el hogar y en los campos. Las jéve-
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nes tenfan que llevar comida a los padres y a los parientes. Siendo intoca-
bles, no podiamos entrar en las casas de las castas limpias, pero siempre se
abusaba de las mujeres y las jévenes. El juego se practicaba de diversas ma-
nera: palabras dulces y la fuerza. Pero no tenfamos escapatoria. Tenfamos
que aceptar nuestro destino.

Las mujeres eran mds vulnerables cuando los hombres se iban a reali-
zar begar (trabajo forzado). Cuando esto se sabfa, se provocaba cierta agita-
cién. Pero eso era todo. Todo esto sucedifa constantemente. Algunos funcio-
narios exigfan mujeres, especialmente jévenes. Si los padres o los mayores
se encontraban ausentes, se llegaba a utilizar la fuerza. Para evitar problemas
y golpizas algunas personas enviaban a sus hermanas, hijas y nueras sin mu-
chas protestas. A algunas mujeres se les seductfa con regalos y dinero, aun-
que la prostitucién abierta era reducida. No todos los hombres eran buitres,
algunos eran carifiosos y considerados. Pero muchos satisfacfan su lascivia
y mds tarde ni siquiera mostraban agradecimiento.

Las cosas estén cambiando ahora, aunque no mucho. Los lobos siem-
pre serdn lobos, los buitres siempre serdn buitres. Podemos enojarnos, po-
demos oponernos; pero después de que el hecho estd consumado, no pue-
de anularse. Tenemos que vivir con ellos. No podemos protestar demasiado.
Nuestros cuerpos estdn hechos de huesos y carne, no de plata y oro.?

Pero no sélo los hombres de casta alta pretendfan los cuerpos de las
mujeres satnamis. En un proyecto destinado a reformar la comunidad y
sanear las familias satnamis, también se criticé duramente a los miem-
bros de la jerarquia organizativa de la sathampanth por la explotacién se-
xual de las mujeres del grupo.”’ Mogra, durante una segunda reunién
con el antropélogo S.C. Dube, habia afirmado: “los funcionarios religio-

20 Testimonio oral de Mogra, Bhopal, junio de 1985. Este testimonio fue grabado
por S.C. Dube después de que Mogra lo comenzd a tratar como hermano dentro de las re-
des del parentesco ficticio. A mi, siendo un hombre més joven, me era casi imposible que
las mujeres y hombres satnamis me proporcionaran mucha informacién sobre el tema, e
incluso después de que Leela Dube, una antropéloga mayor que habfa realizado investiga-
ciones sobre las mujeres gond en Chhattisgarh en la década de 1950, me acompafiara en
el trabajo de campo durante tres semanas y trabajéramos juntos, apenas pudimos obtener
informacién sobre la explotacién sexual de las mujeres satnamis.

21 Baba Ramchandra, “Meri Daura Report”, 2A, SW, BRP, NMML. Baba Ramchan-
dra, “Satnami Panchkanya Dehati ki Jeevni” (manuscrito en hindi), nam. 4, ff. 6-8, 24,
SW III, BRP, NMML.
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sos [como los] mahants [funcionarios satnamis de alto rango] y sus hom-
bres siempre necesitaban mujeres. Por temor a sus maldiciones, habia
que cumplir sus demandas. Tenfan licencia para hacer cualquier cosa que
ellos mismos ensefiaban a sus seguidores que no debian hacer”.?

PARENTESCO Y MATRIMONIO(S)

En opinién de las castas altas de Chhattisgarh, los rituales de la sukh
dekhna 'y el jhanjeri chauka, asi como la institucién del churi (segundo
matrimonio) y la frecuencia con la que los satnamis se vuelven a casar,
confirman la promiscuidad de las mujeres del grupo.?® Ahora bien, el
churi, consistente en que una mujer casada se podia volver a casar con
otro hombre si éste le daba churis (ajorcas), habia sido una forma muy
extendida de segundas nupcias, excepto entre las castas mds altas —brah-
manes, rajputs y banias— en Chhattisgarh. Mientras que el patrén ge-
neral era similar, las costumbres especificas relativas al churi variaban en
las diferentes castas. Entre los satnamis, si el churi tenia lugar con otro
miembro de la satnampanth, los ancianos de la casta y el panchayar deli-
beraban sobre el asunto. Ellos fijaban una cierta behatri (compensacién
o precio de la novia), la cual tenfa que pagar el nuevo esposo al esposo
anterior y a la familia de este tltimo. El nuevo esposo también tenfa que
ofrecer una fiesta a los satnamis —el niimero era decidido por los satna-
mis ancianos de la aldea—, la cual simbolizaba la incorporacién de la
mujer al hogar del marido y la aceptacién del matrimonio por la comu-
nidad. El esposo anterior, a su vez, hacfa ante los satnamis de la aldea una
marti jeeti bhat, una declaracién simbdlica en la que afirmaba que la mu-
jer estaba muerta para él. Por dltimo, al nuevo esposo se le podia pedir
que pagara una dand (multa), parte de la cual se destinaba al gurd, y el
resto era utilizado por los satnamis de la aldea.

En este caso no existe nada intrinsecamente ilicito acerca de la es-
tructura de las segundas nupcias entre los satnamis si se compara con
otras castas bajas o medias. El grupo en realidad tenfa una incidencia ex-
tremadamente alta de churiy se sabe que los hombres satnamis acepta-

22 Testimonio oral de Mogra, Bhopal, junio de 1985.
» Los siguientes dos pérrafos se basan en conversaciones con hombres y mujeres
satnamis y con miembros de otras castas entre noviembre de 1989 y abril de 1990.
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ban a sus esposas con bastante facilidad si éstas regresaban después de ha-
berse ido con otro hombre.?* Una interpretacién de tales practicas como
evidencia irrefutable de la moral laxa de los satnamis, reforzada por los
rituales caracteristicos centrados en la reproduccién y la sexualidad en la
comunidad, ha alentado las aseveraciones agresivas y las alusiones insi-
diosas de las castas superiores. Asi, se ha difundido un estereotipo de las
mujeres satnamis como rameras descarriadas que, una vez marchitas por
la edad, se convierten en despreciables viejas grufionas.

;Cudles eran las implicaciones de la estructura definida por el churi
para las mujeres satnamis? El control de la sexualidad de las mujeres
dentro del sistema de castas estd relacionado estrechamente con el fené-
meno de la conservacién de las fronteras de una casta. Un infraccién se-
xual es simultdneamente la violacién de los limites y una transgresién de
las normas de casta.” Las preocupaciones sobre la casta y sobre el man-
tenimiento de las fronteras no tenfan el mismo efecto sobre las mujeres
satnamis que sobre las mujeres de otras castas. La satnampanth admitia
miembros de otras castas —excepto, hay que recordar, las castas que re-
presentaban impureza ritual— mediante un rito de iniciacién. Si un
hombre de una casta aceptable le entregaba churis a una mujer satnami,
él podia convertirse en miembro de la satnampanth. El hombre tenfa que
aceptar la autoridad del gurd, lo cual se realizaba mediante la entrega de
una ofrenda al gurd y bebiendo su amrit (agua en la que se habian lava-
do sus pies). Asimismo, tenfa que dar alimento a un nimero especifica-
do de satnamis, llevar un kanthi atado alrededor del cuello y se le susu-
rraba un mantra al oido a fin de que fuera iniciado e incorporado en la
satnampanth. No obstante, no debemos dar demasiada importancia a
esta préctica como un hecho generalizado. Una alternativa mds sencilla
para los hombres de casta alta consistia en tener relaciones sexuales con

 La alta incidencia de matrimonios churi es reconocida por el grupo en sus propias
representaciones, y, asimismo, los administradores escribieron sobre ello. En el censo que
se levanté a principios del siglo XX se informaba que los satnamis se “distingufan por su des-
preocupacién por la fidelidad de sus esposas, lo que justificaban diciendo: ‘Si mi vaca se va
a pasear y luego regresa a casa, por qué no habrfa de dejarla entrar al establo de nuevo’”
Census of India 1901, X111, 1, p. 87. Veinte afios antes, en el censo aparecfa un comentario
acerca de las “numerosas” mujeres satanmis que irfan a prisién por bigamia si el cédigo pe-
nal se aplicara estrictamente en Chhattisgarh. Census of the Central Provinces 1881, 11, p. 39.

% Leela Dube, “Caste and women”, en M.N. Srinivas (comp.), Caste in its New
Avatar, Nueva Delhi, Penguin, 1996; EA. Marglin, Wives of the God King. The Rituals of
the Devadasis of Puri, Delhi, Oxford University Press, 1985, pp. 46-64.
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las mujeres satnamis y posteriormente abandonarlas si su casta interve-
nia en el asunto. Ademds, el parentesco satnami formaba parte de un sis-
tema patrilineal y patrivirilocal mds amplio con diversas caracteristicas
regionales, era una matriz de restricciones y concesiones.

La ideologfa y la practica del parentesco satnami, y el medio mds ex-
tenso en el cual estaba arraigado, valoraban el trabajo de las mujeres: la
institucién del precio de la novia —y su compensacién cuando tenfan
lugar segundos matrimonios— constituia el reconocimiento de la futu-
ra contribucién de las mujeres a la economfa familiar. Ademds, en el caso
del churi, una mujer tenfa que declarar que acudia “voluntariamente a vi-
vir y a ganar dinero” en la nueva casa, a fin de que fuera incorporada a la
unidad doméstica (y a la satnampanth si pertenecia a otra casta).

Maya Unnithan-Kumar ha argumentado que la ideologfa del precio
de la novia no valora el trabajo de las esposas porque las considera depen-
dientes de los hombres. Entre los girasia de Rajasthan, por ejemplo, el pre-
cio de la novia se considera una compensacién del dinero que un padre ha
gastado en su hijay no un pago por la pérdida del trabajo de ésta.?® Estaes
toda la evidencia que Unnithan-Kumar aduce para su argumento, el cual
resulta bastante inadecuado, dado que no dice nada concreto acerca de la
manera en que los hombres y las mujeres girasia realmente interpretan la
contribucién del trabajo de las mujeres a sus hogares afines. De hecho, re-
sulta curioso que Unnithan-Kumar presente la cuestién en términos de las
contribuciones continuas —e implicitamente de por vida— de trabajo
dentro del hogar natal, mientras que el parentesco patrilineal, en el cual el
acento normativo se encuentra en el deseo de que las hijas se casen a una
tierna edad y se muden al hogar del esposo, lo aborda de acuerdo con prin-
cipios mds generales de la residencia patrilocal. En segundo lugar, en los
principios formales del parentesco patrilineal, en términos generales se
consideran a las esposas como “dependientes de los hombres”; pero esto no
niega inherentemente la posibilidad de que se otorgue, de diversas mane-
ras, valor e importancia a su trabajo. Para los satnamis, por ejemplo, es cla-
ro que la ideologfa y la préctica del precio de la novia estaban relacionadas
con la importancia del trabajo de una mujer en el hogar del esposo.

26 Maya Unnithan-Kumar, “Gener and ‘tribal’ identity in western India”, Economic

and Political Weekly (1991), p. (WS) 37. Para un argumento que sostiene que el precio de
la novia aumenta el poder de negociacién de la esposa, véase Pauline Kolenda, Regional
Differences in Family Structure in India, Jaipur, Rawat, 1987, pp. 108-111.
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También es importante tener presente que, en situaciones particula-
res, en los segundos matrimonios se han establecido lazos y restricciones
mayores sobre las mujeres, punto destacado por Unnithan-Kumar para
el caso de los girasia de Rajasthan.?’” Sin embargo, la debilidad de este ar-
gumento, una vez mds, se deriva del enfoque casi exclusivo en aspectos
del “control” ejercido sobre las mujeres, lo cual puede argiiirse que sélo
representa una faceta de un fenémeno mds amplio. Ademds, al parecer
existen algunas diferencias importantes entre los girasia y los satnamis en
lo referente a los matrimonios secundarios: entre los girasia, los parien-
tes natales de la mujer devuelven el precio de la novia; ademds, junto con
el conjunto de jaths (parientes patrilineales exgamos) “varones” ejercen
el “control” en lo que se refiere a la eleccién de un nuevo marido por par-
te de la mujer, y, ademds del precio inicial de la novia, el nuevo esposo
tiene que erogar un pago suplementario y superior a éste. Debe quedar
claro que todos estos aspectos estdn ausentes en la prictica del churi en-
tre los satnamis. Asi, aunque estoy de acuerdo con el argumento mds ge-
neral de Unnithan-Kumar de que las mujeres no se libran de las desigual-
dades estructurales de la patrilinealidad mediante los arreglos del precio
de la novia y de los segundos matrimonios, me parece que, al limitarse a
esto, se elude la necesaria tarea de investigar las numerosas variaciones
existentes en la relacién entre la patrilinealidad y el género.

Al mismo tiempo, manteniendo el énfasis en estos aspectos, resulta
igualmente importante reconocer que las estructuras méds amplias del pa-
rentesco patrilineal y patrilocal significaban también que a las hijas, a las
hermanas y a las esposas satnamis se les negaba la seguridad del patrimo-
nio, los derechos claros dentro del hogar natal y los derechos sélidos en el
grupo de afines.?® Era dentro de estos limites donde el churi podia propor-
cionar a las mujeres satnamis —as{ como a mujeres de otras castas bajas y
medias— cierto grado de autonomia y de margen de maniobra para nego-
ciar los principios del parentesco que se habian establecido contra ellas.?”?

" Unnithan-Kumar, “Gender and identity”, op. cit., p. 38.

% Los detalles de la transferencia de la propiedad entre los satnamis se exponen en
K.C. Dubey, Kosa: A Village Survey, Bhopal, 1967, pp. 41-42.

¥ Esto no intenta sugerir que las mujeres de esas castas que no practican segundos
matrimonios, segundas nupcias de viudas y levirato sean victimas pasivas e inertes de la pa-
trilinealidad. Simplemente argumento que el churi entre los satnamis da un cardcter espe-
cifico y una cualidad distintiva a las formas de maniobrar y a la configuracién de la auto-
nomia relativa de las mujeres del grupo dentro de las estructuras patrilineales mds amplias.
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A fin de explicar con més detalle la forma como la institucién del
churi ofrecia a las mujeres satnamis un margen para negociar el (los) ma-
trimonio(s), la maternidad, las posesiones y la propiedad en las estruc-
turas mds amplias del parentesco patrilineal, permitaseme contar un pe-
quefio relato. Se trata de un fragmento de la historia de la madurez y de
los dltimos afios de Puna, una mujer satnami a quien encontramos por
primera vez en estas pdginas. A causa de la escasez de registros histdri-
cos referentes a aspectos {ntimos en los 4mbitos cotidianos, especial-
mente de los grupos subordinados, nos tendremos que conformar con
este relato, que no siempre es ficil de seguir, y por lo cual pido discul-
pas a los pacientes lectores. El fragmento sirve de registro de la forma en
que las mujeres satnamis lograban crear un lugar dentro de una amplia
dindmica de género, de parentesco y de poder. En realidad, no resulta
del todo irénico que el breve relato de Puna se encuentre entre los que
Simon Schama considera condescendientemente un “registro de incri-
minacién”.*® En junio de 1947, el Tribunal de Justicia de Bilaspur de-
claré culpable a Samelal, el dltimo marido de esta mujer satnami, de su
asesinato.’!

Puna vivia en Kormi, una pequefa aldea aproximadamente a cuatro
kilémetros de la estacién de ferrocarril de Bilaspur. En Kormi, a Puna se
le recordaba como una mujer muy bella que habia tenido varios preten-
dientes.*> No conocemos el nombre del primer esposo de Puna, quien fue
el que la llevé a vivir a Kormi. La mujer pronto lo dejé por el satnami
Uderam, quien le habfa ofrecido churis.** Tras convivir durante nueve
afos con Uderam, Puna lo abandoné por el satnami Sewar; pero después
de un afio, regres6 con él.* Puna y Uderam vivieron juntos nuevamente
y tuvieron una hija, Lainmati.* Diez afios después, Puna volvié a dejar a
Uderam, en esta ocasién por el satnami Samelal.

3% Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture
in the Golden Age, Nueva York, Knopf, 1988, p. 4.

31 El Rey vs. Samelal Santokhi, Audiencias del Juicio, nim. 42, 1947, Bilaspur, Dis-
trict and Sessions Court Record Room, Raipur.

32 Testimonio oral de Bhukhan, Kormi, 24 de febrero de 1990.

% Declaracién del testigo Uderman, Pw 4, Audiencias del Juicio, nim. 42, 1947, Bi-
laspur.

34 Tbid.

% Lainmati o Laini tenfa 13 afios en 1947 y, seglin me informaron, murié hace
unos anos. Testimonio oral de Bhuru, Kormi, 26 de febrero de 1990.
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Samelal habia dado churisa Puna, habfa dado comida a la casta, pero
no habia pagado la behatri a Uderam. Puna y Samelal pronto partieron a
Calcuta. Los inicios de la relacién de Puna con Samelal y el viaje de la pa-
reja a Calcuta estaban estrechamente relacionadas. Ya hemos visto que,
aunque la mayor parte de los satnamis emigraban de manera temporal,
otros vivian lejos de sus hogares durante largos periodos con el fin de ob-
tener dinero de su trabajo antes de regresar a su aldea. En el caso de Same-
lal, sus escasas tierras en Kormi hicieron que el trabajo en Calcuta fuera
una posibilidad atractiva.’® Por lo que se refiere a Puna, Samelal y Calcu-
ta, un hogar y proteccién, dinero y afecto, interés y emocién, posiblemen-
te formaban parte de un acuerdo que implicaba todo ello. Ahora bien, no
sabemos nada sobre las relaciones de la pareja en Calcuta. Todo lo que se
nos dice en el caso expuesto en el Tribunal es que ganaron algin dinero y
regresaron a Kormi dos anos después. Tras su regreso a la aldea, Samelal y
Puna vivieron en una de las dos casas de Santokhi, el padre de Samelal.””
Chintadass Kotwar, un testigo en el juicio, declaré: “Samelal no vivia con
su padre a causa de la relacién del primero con Puna”.*® Pero pronto Puna
iba a tomar un derrotero independiente de Samelal y Santokhi.

Tanto los testimonios de los testigos en el juicio como los recuerdos
de la gente de la aldea concuerdan en que la relacién de Puna y Samelal
se caracterizaba por pleitos frecuentes. Tras una de estas rifias, al poco
tiempo de su regreso de Calcuta, Puna construyé una casa en el recinto
del satnami Sawat, un hombre viejo de su casta. Las rifias continuaron,
y Puna y Samelal se separaban y volvian a vivir juntos por periodos cor-
tos. “Cuando se separaban, Puna se iba a vivir a su casa [en el recinto de
Sawat], mientras que Samelal se iba a vivir con su padre”.*” Poco tiempo
después de que Puna hubiera construido su casa, compré un terreno y lo
registré a su nombre.*’ En este caso, la atrevida mujer satnami utilizé el

3 Samelal no aparecfa como un agricultor independiente en los registros de asenta-

mientos de la aldea de 1928-1929, y su padre solamente posefa 6.03 acres de terreno. Set-
tlement Records, Bandobast, nim. 74, Patwari Halka, nim. 67, Collectorare Record
Room, Bilaspur.

¥ Declaracién del testigo Uderam, Pw 4, Audiencias del Juicio, ndm. 42, 1947, Bi-
laspur.

3% Declaracién del testigo Chintadass, Pw 1, Audiencias del Juicio, nam. 42, 1947,
Bilaspur.

3 Ibid.

0 Segtin el malguzar de la aldea, “Puna y Samelal habian llegado [de Calcuta] con
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dinero que habia ganado junto con Samelal en Calcuta a fin de no tener
que depender de é1.#!

Las rifias serias con Samelal también dieron lugar a otro tipo de res-
puestas de Puna. Tras una de estas rifias, “se fue a vivir y a cenar” —ex-
presién que implica relaciones sexuales— con el satnami Khekhi.*? En
otras dos ocasiones se fue a vivir con Uderam, su segundo esposo. “Siem-
pre que venia conmigo, se habia peleado con Samelal. Durante estos pe-
riodos tenia relaciones maritales conmigo, pero yo nunca la acepté como
esposa de churi”.** Cuando Puna regresd a la casa de Samelal, después de
haber vivido con Uderam, Samelal tuvo que expiar la ofensa y alimentar
a la casta. Pero éste no fue el dnico revés financiero que tuvo que afron-
tar Samelal. Cuando Puna “huia’, se llevaba los ornamentos y los bienes
de la casa que compartia con Samelal. Regalé algunos de estos ornamen-
tos y bienes a Lainmati, la hija que habfa tenido con Uderam.* De
acuerdo con Samelal, Puna se habia llevado ornamentos y bienes en tres
ocasiones. La tercera vez tuvo lugar unos dias antes de que Puna fuera
asesinada. Esta habfa ido a la casa de Uderam para cuidar a su hija, que
estaba enferma. Segtin Uderam, llevé “arroz y llevaba puestos bahuta y
hamel. Estos ornamentos eran de plata... Regal6 estos dos ornamentos a
su hija Lainmati”.* Evidentemente habfa saqueado la choza y habfa lle-
vado las cosas a la casa de Uderam.%

Samelal, sumamente desconcertado, pidié a Uderam que se queda-
ra con ella debido a que tenfa una hija suya. Pero la peticién no dio re-
sultado.

Samelal buscé la manera de salir de esta dificil situacién. Se reunié con
el malguzar (propietario de la aldea) de la aldea cercana de Banakdih con
la intencién de vender un terreno en arriendo que posefa alli. Con esto
pensaba juntar dinero para demandar a Puna por los bienes que se habia

dinero. Puna habfa comprado un terreno después de su regreso de Calcuta. Ella lo pagé”.
Declaracién del testigo Malikram, Pw 3, Audiencias del Juicio, nim. 42, 1947.

41 Samelal habfa afirmado: “El terreno se compré con el dinero que los dos habia-
mos ganado en Calcuta”. Interrogatorio al acusado Samelal, Audiencias del Juicio, nim.
42,1947.

# Declaracién del testigo Uderam, PW 4, Audiencias del Juicio, ndm. 42, 1947.

S ITbid.

7

4 Ibid.

4 Audiencias del Juicio, nim. 42, 1947, Bilaspur.
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llevado y por una tierra “que estaba a su nombre, a pesar de que él la habia
comprado con sus ganancias en Calcuta”.*” El hijo de Samelal (de una es-
posa anterior), un joven llamado Bhukan, también lo acompafié a la aldea.
Como el malguzar no quiso comprar el terreno, Samelal se sintié abatido.
Bhukhan comenté en ese entonces: “esta disputa entre Samelal y Puna no
terminard hasta que uno de los dos pierda la vida”.*® Unos dias después
muri6 Puna. Un viejo satnami, que era joven en aquel entonces, sostiene
que Samelal le habia preguntado a Bhuru, un pariente suyo que habfa ma-
tado a su mujer en Kormi, acerca de las condiciones y de la vida en prisién.
Samelal, al igual que lo habfa hecho Bhuru anteriormente, se entregé a la
policta.”” Pero en las sesiones del Tribunal de Justicia, Samelal negé haber
matado a Puna y dijo que la policfa lo habfa incriminado con pruebas fal-
sas. No obstante, admitié la historia de sus relaciones con Puna, lo que
confirmd la forma en que Puna habia controlado la familia y los bienes an-
tes de que fuera muerta en un bosque cercano a su casa.

En este caso, encontramos que la mujer satnami habfa actuado en
los intersticios de las estructuras flexibles del churi, con el propésito de
negociar y traspasar los principios que le negaban derechos sélidos en el
grupo de afines, derechos sobre los hijos y derechos de propiedad. Ella
habia adquirido tierra, construido una casa y se habia llevado consigo or-
namentos y bienes de su unidad afin para entregarlos a una hija suya de
un matrimonio anterior. Puna también habia expresado sus emociones y
obligaciones maternales al mudarse a la casa de su esposo anterior para
cuidar a su hija enferma. La senda tomada por Puna nos obliga a tener
presente la necesidad de prestar atencién a las variaciones, los matices y
las diferencias en la relacién multifacética entre los campos analiticos de
la patrilinealidad y del género. Las numerosas acciones y maniobras, no-
tables por su destreza, formaban parte de un patrén mds vasto. La prdc-
tica del churi podia ayudar a las mujeres satnamis a fraguar estrategias y
a negociar en lo referente a los matrimonios y a la migracién, a la mise-
ria y a la oscuridad, y a la maternidad y a los hombres.

Debo confesar que, tras esta exposicidn, es dificil sacar conclusio-
nes claras acerca del ordenamiento del género dentro de la satnam-

47 Declaracién del testigo Ratanlal, W 9, Audiencias del Juicio, ntim. 42, 1947, Bi-
laspur.

8 Ibid.

4 Testimonio oral de Bhuru, Kormi, 26 de febrero de 1990.
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panth. De hecho, algunas de las consideraciones planteadas hasta aho-
ra resultardn més claras al final del capitulo, en las observaciones fina-
les, que también se referirdn a aspectos que se tratardn mds adelante. Al
mismo tiempo, es necesario exponer ahora algunos comentarios tenta-
tivos. El parentesco entre los satnamis valoraba el trabajo de las mujeres,
pero excluia a éstas de los arreglos formales relativos a la devolucién de
la propiedad patrilineal y de derechos sélidos en el grupo de parientes
afines. Las practicas flexibles del matrimonio que se centraban en el chu-
ri conferfan a las mujeres satnamis cierto margen para negociar — y en
ocasiones subvertir— los principios del parentesco patrilineal y patrilo-
cal. Los hombres de casta alta —poseedores de tierra y poder— convir-
tieron la supuesta promiscuidad de las mujeres satnamis en instrumen-
to de su explotacién sexual. Tanto las evidencias histéricas como los
testimonios orales contempordneos indican que los miembros de la je-
rarquia organizativa satnami también se valfan de sus privilegios para te-
ner acceso a las mujeres del grupo. El jhanjeri chauka, que provocé el
gran desdén de las castas superiores, con su presuncién de rectitud, in-
dica que las mujeres no fueron simplemente victimas pasivas de los pro-
cesos destinados a reforzar los limites masculinos, pero el ritual también
plantea problemas de interpretacién aparentemente insolubles. Dichas
complejidades se ven acrecentadas por los mitos satnamis, en los cuales
las mujeres investidas sexualmente de poder, utilizaban sus ardides y su
deseo para desencadenar divisiones, disputas y desorden. En general, los
mitos satnamis representaban una “historia heroica”, pero trastornos
relacionados con el género pusieron fin a esto. A continuacién me ocu-
po de tales mitos.

ASUNTOS DEL MATRIMONIO

En sus mitos, se representa a los satnamis como un vansh, un linaje. La
metdfora maneja y es manejada por la naturaleza de las relaciones entre
los gurdes y los satnamis ordinarios. En este caso, los miembros de la sat-
nampanth que estaban relacionados con la jerarquia organizativa de la
comunidad, en especial los mahantsy los bhandaris (funcionarios religio-
sos de la aldea), quienes ocupaban un lugar determinante en los rituales
del ciclo de vida satnami, también desempenaban un papel importante
en las etapas criticas del ciclo de vida de la familia del gurd. A fin de
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comprender el funcionamiento de esta metdfora referente al parentesco,
me centraré en el matrimonio.

En lo referente al matrimonio, los miembros de la jerarquia organi-
zativa de la satnampanth desempefiaban el papel de casamenteros de la
familia del gurd. Cuando Ghasidas consideré que ya era tiempo de que
su hijo Balakdas se casara, y, a su vez, Balakdas deseaba una esposa para
su hermano Agardas y un esposo para su hermana Agroti, los gurdes
transmitieron estos deseos a los mahantsy a los bhandaris de la satnam-
panth. Los miembros de la jerarquia organizativa deliberaron, buscaron
y presentaron a los jévenes adecuados. Un matrimonio en la familia del
gurd consolidaba las alianzas. En los mitos, al igual que en la préctica, los
matrimonios invariablemente se realizaban en la familia de los malguza-
res satnamis, quienes también eran figuras importantes en la satnam-
panth. Ademds, la magnitud y la grandiosidad de las bodas constituian
un gran especticulo, lo cual mostraba la autoridad de los gurdes satna-
mis. Al mismo tiempo, el espectdculo se consideraba como una jati rivaz
(una costumbre de la casta), en la cual, de acuerdo con los mitos, parti-
cipaban todos los satnamis. Era propiedad comtin de la satnampanth.>

Los asuntos relativos al matrimonio de los gurties estaban estrecha-
mente vinculados a las normas y a los deseos de la comunidad. Balakdas,
por consejo de los mahantsy de otros satnamis, decidi6 construir un 7a-
hal (castillo). Chetari, miembro de la casta chitrakar (artistas), realizé la
decoracién y la pintura. Este personaje tenfa una hija llamada Radha,
que era aficionada al arte del canto. Un dfa Balakdas fue a ver el trabajo
que se hacfa en la construccién. Radha se encontraba en el lugar y se ena-
moré de Balakdas. Cuando éste se disponia a regresar, Radha lo tomé de
la mano. Balakdas, que ya la habfa oido cantar, no la rechazé. Hicieron
el amor y la joven qued$ embarazada. Después de cinco meses, cuando
los padres de Radha, que era soltera, se dieron cuenta de su prefiez, le pi-
dieron que les dijera la verdad sobre el padre de su hijo, a lo cual contes-
t6 que era Balakdas. Los integrantes de la casta se reunieron en Bhandar
durante una puranmasi (noche de luna llena). Un panchayat determiné
que el gurd, al haber prefiado a una joven de otra casta, habfa cometido
un grave pecado. El gurt, de acuerdo con el panchayat, ya no podria
ofrecer amrit. Cuando Balakdas se enterd, llamé a las personas presentes
y les pidi6 que dejaran de murmurar en secreto y que revelaran clara-

0 Vanshavali, ff. 13-14 y 21-22, SW, VRP, NMML.
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mente lo que les molestaba. El mahant de Nawalpur tomé la iniciativa y
dijo: “Se dice que la hija del chitrakar espera un hijo tuyo. El gurt debe
engendrar un nam (nombre/hijo varén) mediante un acto con una joven
de su propia jati (casta). Tt has manchado a Satnam al cometer este acto
con una persona de otra casta. ;Cémo podemos aceptar el amrir que pro-
viene de ti?”. Balakdas se ri6 y respondié que ¢l resolverfa el problema,
tras lo cual expresé:

Cuando asumf la encarnacién de Ram, mi padre me envié al bosque con
mi hermano y su esposa. Alli me senti atraido por un demonio femenino
cuyo nombre era Surpanakha. Le dije que los dos no podiamos estar jun-
tos en esa era. Yo fui Krishna en la era anterior y Surpanakha nacié como
Kubri. Me pidié un favor: querfa un hijo. Le respondi que en la siguiente
era ella nacerfa como Radha, y entonces los dos estarfamos juntos. Por
nuestra vida anterior, hemos estado juntos. Esto explica la encarnacién en
su vientre.

Los satnamis reunidos en Bhandar expresaron a Balakdas que no
crefan su relato sobre su vida anterior. Unicamente si Balakdas se casaba
con la joven frente a todos los presentes, ellos sabrian la verdad y le cree-
rfan. Llamaron al chitrakar, a quien se le pidié que se uniera al vansh (li-
naje), a la jati (casta) satnami. Sin embargo, él no queria dafar su casta.
Pero cuando se pregunté a Radha sobre su deseo, ésta contest6: “Yo ya
pertenezco a la casta de ustedes, cdsenme rdpidamente”. El padre de la
joven quedd satisfecho con la compensacién por la novia, y Balakdas se
cas6 con Radha. El gurt fue llevado a la casa en Bhandar, y después del
aarti del gurd, los satnamis tomaron amrit de Balakdas.”!

La satnampanth, el vansh, constitufa un poderoso instrumento de
sancién y censura en lo referente al matrimonio de los gurtes. La inge-
niosa explicacién de Balakdas, una composicién innovadora con ele-
mentos de las tradiciones miticas preexistentes (procedentes del Ramaya-
na, del Mahabharatay de la leyenda de Krishna), no basté. La decisién
del panchayat de la casta, que se habia reunido en una fecha sagrada (pu-
ranmasi), fue definitiva. Balakdas tuvo que acceder a los deseos de su
vansh: casarse con Radha y entregarle churis. Radha fue incorporada en
la satnampanth y Balakdas mantuvo su categoria mitica.

U Tbid., ff. 23-24.
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SEXUALIDAD, DESEO Y EL GADDI DEL GURU

Agardas, el hijo menor de Ghasidas, sucedié a Balakdas. El primer acto
del nuevo gurt fue el ofrecimiento de una fiesta con el fin de realizar los
ritos finebres de su hermano mayor y para acumular méritos:

Llegaron satnamis procedentes de todos los rumbos. Se realizé un gran sa-

crificio. Se prepard una fiesta ritual de siete maunds? de arroz y lentejas,

junto con 100 maunds de dulces. Se hicieron muchas clases de alimentos

con grandes fanfarrias y con acompafiamiento de una concha de caracol e

instrumentos musicales. Se distribuy6 la comida. Las matas (esposas de los
fod) rind; ‘53

gurtes) rindieron culto al gurd.

Este complejo de rituales recalca la importancia de los atributos de la
realeza en la constitucién de la autoridad del gurt satnami. El gurd en-
tregaba obsequios para acumular méritos y realizaba un sacrificio, que son
funciones cruciales de un raja hindd. El dan punya (el ritual consistente
en obsequiar regalos para acumular méritos) y el yagya (sacrificio) adqui-
rfan la forma especifica de una fiesta para los satnamis: miembros del gru-
po tomaban el lugar del brahman, como los receptores de los beneficios
y de las prestaciones hechas por Agardas, el gurd que se asemejaba a un
rajé. El festin fue espectacular. Se cocinaron diversos platillos en propor-
ciones colosales, con el acompafiamiento de una concha de caracol e ins-
trumentos musicales, para miles de satnamis que llegaban a Bhandar. Las
dimensiones y la grandiosidad de los ritos funerarios de Balakdas confir-
maban que su sucesor, Agardas, poseia los atributos de un rey.

Un aspecto majestuoso y unos rituales caracteristicos de la realeza
constitufan una concomitancia y una prerrogativa, una peculiaridad de-
finitoria de la figura y la posicién del gurt satnami. El tema, establecido
por Balakdas, fue representado por generaciones posteriores de guries.
En otra parte he mostrado que una fotografia tomada a fines del siglo
XIX representaba a un gurd satnami como una mezcla de las caracteristi-
cas estrechamente entretejidas del rajd y del gurd. Los mitos relativos a
los gurtdes posteriores los presentaban en forma similar, dando audien-
cias en casas palaciegas, viajando en elefantes, camellos y caballos segui-

>2 Medida de peso variable localmente, que puede ir de 25 a 80 libras [N. del T.].
53 Vanshavali, f. 1, 2B, 111, SW, BRP, NMML.



CUESTIONES DE GENERO 201

dos de un suntuoso séquito y distribuyendo amrira los miembros de la
satnampanth. Al mismo tiempo, es posible sostener que esto constituia
el principal elemento de continuidad entre Balakdas y los gurtes poste-
riores. Ghasidas y Balakdas, los protagonistas de una “historia heroica”,
habian orquestado el significado de la satnampanth. Los gurtdes poste-
riores no poseyeron los atributos esenciales de estos dos grandes perso-
najes miticos.

La muerte de Balakdas marcé un cambio en la relacién entre el gurd
y las mujeres dentro de la familia.** En los mitos satnamis, la sexualidad
de la mujer constituye la preocupacién dominante, el tropo clave, en la
construccién de la mata, 1a esposa del gurt. Las esposas que, desde la pers-
pectiva masculina, en el parentesco patrilineal siempre eran las advenedi-
zas, mds que representar madres y hermanas, desempefiaban los papeles
principales. La sexualidad investia a las mujeres con agency. Para un gurd,
tener el control significaba dominar la sexualidad de su esposa y despojar-
la asi de su agency. Ahi donde los primeros gurdes tuvieron éxito, los si-
guientes fracasaron.

:Qué podemos deducir de esta descripcién? Para apoderarse del re-
lato, las imdgenes son decididamente vividas y profundamente perturba-
doras. Lo que nos sorprende de inmediato, aunque sélo sea tras una mi-
rada superficial a estos mitos, es la manera singular como los bosquejos
traslapados de la madre y de la esposa, asi como la cohabitacién y el ma-
trimonio, en un principio son difusos, y mds tarde se recogen continua-
mente y aparecen en otro lienzo.” Sobre este lienzo, las lineas inicialmen-
te aparecen borrosas y los tonos indistintos de estas imdgenes se mezclan

> Los mitos sobre los gurtes posteriores de los que hablaremos a continuacién cons-
tituyen un 4rea més especializada de conocimiento que los mitos sobre Ghasidas y Balak-
das. Sélo algunos de mis informantes, sobre todo los que pertenecian a las familias de los
mahants (o los que eran cercanos de alguna manera a la familia extendida del gurt), cono-
cfan las historias de los gurtes posteriores en forma rudimentaria, pero no conocfan la gran
cantidad de detalles que ofrece el Vanshavali. Estos informantes a menudo mencionaban
que los mitos sobre los gurties posteriores que yo investigaba los conocfan mejor las per-
sonas —generalmente identificaban y mencionaban individuos especificos— de las gene-
raciones de sus abuelos y de sus padres que ya habfan muerto, en ocasiones hacfa muchos
afios. En este caso existe una razén importante. Los dramas miticos que representaban his-
torias de éxitos y de hechos histéricos de Ghasidas y Balakdas tenfan mds posibilidades de
captar la imaginacién de los satnamis que los relatos més fragmentarios que narraban los
fracasos de los gurdes posteriores.

5> Véase Raheja y Gold, Heron's Words.
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—en realidad ambos estdn al mismo tiempo abrumados y orquestados
por— con la perspectiva de un cuadro completamente terminado. Nos
encontramos frente a una imagen muy colorida de la sexualidad subversi-
va (cuando no estd domefada) de las esposas de los gurtes. En este lien-
z0, que contiene mitos de género y perspectivas masculinas, no hay cabi-
da para otras pinturas, para otras historias, para otros imaginarios. Por
ejemplo, scudl era la relacién entre el sexo y el matrimonio, como medios
que se sobreponian, para la adquisicién de poder de las mazas de los gu-
rdes, entre otros aspectos? Si es posible hacer tal distincidn, ;las matas de
los gurties buscaban sexualmente a los gurties o deseaban la autoridad que
éstos detentaban? ;Cémo intervenian simultdneamente la calidad de espo-
sa, la sexualidad y la maternidad y cémo se transformaban entre sf? ;Y qué
puede deducirse del misterio de la hermana desaparecida, tanto en sus
contextos agnaticos como afines?>® Las respuestas a estas preguntas presu-
ponen matices, detalles y texturas, delineados sutiles, marcas claras y am-
plios trazos en los lienzos sobre los mitos satnamis, pero que se han borra-
do, quedando ahora tdnicamente un solo cuadro grotesco. Sin embargo,
debemos plantearnos tales preguntas, ya que esto puede servir para desta-
car las posibilidades de otros imaginarios referentes al deseo y a la sexua-
lidad, al papel de las matasy de la maternidad, de la masculinidad y de la
feminidad, incluido todo en la familia del gurd. Ademds, las preguntas
nutren y generan imdgenes, de modo que un cuestionamiento de las es-
trategias de control de los hombres hecho con sus propias descripciones
generales sobre la sexualidad subversiva de las mujeres puede incluso con-
ducirnos a algo similar a un montaje.

Claramente, estos relatos satnamis nos presentan una serie de imd-
genes ¢ ideas con extraordinarias caracteristicas de género que, a la par
que delinean los rasgos sobresalientes de los atributos heroicos de Gha-
sidas y Balakdas y definen los limites de la naturaleza contestataria de los
mitos de la comunidad. De igual manera, estas imdgenes e ideas presen-
tan un aire de naturalidad acerca de tales mitos, ya que han sido elabo-
rados con un lenguaje que les imprime un cierto cardcter de que-no-po-
drian-haber-sido-de-otra-manera, lo que, a su vez, mitiga el alcance de la
censura moral. En los intersticios de estas tendencias simultdneas es don-
de precisamente necesitamos localizar los significados de la sexualidad
subversiva de las matasy su utilizacién como recurso estratégico. En for-

56 Ibid.
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ma sui gen(d)eris, los primeros gurdes mantuvieron dominadas a sus mu-
jeres, pero con Agardas la situacién se trastrocd, y los gurdes quedaron a
merced de la sexualidad de las matas de la satnampanth.

Demos una mirada a la abigarrada vida de la marta Partappurin
(quien, con el correr del tiempo, se casé con los tres hijos de Ghasidas),
vida que ilustra este patrén.

Después de su encuentro con la devi Danteshwari, Ghasidas regresé a Bhan-
dar y arreglé el matrimonio de su hijo mayor, Amardas, con la hija del mal-
guzar de Partappur en el distrito de Bilaspur. La boda tuvo lugar en Partap-
pur. Los desposados regresaron a Bhandar. La primera noche, cuando la maza
Partappurin fue a dormir con Amardas, lo encontré meditando en posicién
ybguica de loto. Partappurin se marché diciendo que regresarfa pronto. El
deseo sexual de Partappurin no fue satisfecho. Una tarde, cuando Amardas
yacfa en la cama, Partappurin lo cogié desprevenido y en forma lasciva co-
menz6 a sobarle los pies. Amardas resisti6 y, mediante una iluminacién yé-
guica, lograda gracias a su fuerza interna, logré ahuyentar a su esposa. Partap-
purin huyé lanzando fuertes gritos. Amardas partié tras ella llevando una
lanza en su mano. El gur sigui6 a la mara aldea tras aldea. Antes de que pu-
diera alcanzarla, Amardas llegé a la aldea de Chattua. Allf se celebraba el jan-
mashtami (el dia del nacimiento del dios Krishna). Los aldeanos rindieron
culto a Amardas y lo invitaron a tomar parte en la panthi naach (danza de la
satnampanth). Amardas murié en Chattua absorto en la panthi.

Resulta significativo que la mata Partappurin fuera la hija del mal-
guzar de Partappur. Ya hemos mencionado que los matrimonios en la fa-
milia del gurti cimentaban “alianzas” de parentesco con familias de im-
portantes terratenientes satnamis y con miembros clave de la jerarquia
organizativa de la sathampanth, alianzas que generaban “capital cultural”
en redes mds amplias de la “economia de las practicas” del parentesco sat-
nami.”” No obstante, en Chhattisgarh, al igual que en algunos otros con-
textos, los lazos de parentesco, en particular con los afines, son de doble
filo. Los lazos de unién constituyen, por un lado, una base de apoyo mu-
tuo vy, sobre todo en el caso de las familias de los gurties satnamis, una
fuente de capital de diversos tipos, y, por otro lado, dichos lazos conlle-
van muchos riesgos, siempre cargados de amenazas y envidias, rompi-

57 Véase Bourdieu, Theory of Practice.
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mientos y traiciones, esto es, son un peligro constante para las familias,
los grupos y las comunidades.’® Ademds, si situamos estos lazos en las ten-
sas relaciones de los agnados de una mujer con su linaje natal —tensién
que se traduce en una ambigiiedad persistente desde el punto de vista de
la mujer—, en la que estd en juego el control del cuerpo y de las posesio-
nes de la novia, encontramos el escenario adecuado para una representa-
cién distorsionada, propiamente masculinista, de los atributos de las 72a-
tas de los gurties. Con estas esposas, que representaban una amenazante
sexualidad subversiva, intrinsecamente relacionada con su categoria de
personas peligrosas por ser ajenas a la comunidad, las dos imdgenes ac-
ttan en paralelo, reforzdndose reciprocamente y definiendo mutuamen-
te un cuadro singular. Para el mantenimiento de dicho cuadro, intervie-
nen los esquemas de exogamia de las aldeas, las tensiones que se crean con
los encargados de entregar a las esposas y las percepciones (masculinas) de
la sexualidad (femenina) dentro del parentesco patrilineal. Asi, el nombre
mismo de la 7ata Partappurin invocaba su hogar natal, ajeno. Su padre,
siendo el malguzar de Partappur, era una especie de figura rival de los gu-
rdes dentro de las configuraciones del parentesco local. El no someter su
sexualidad representaba no ponerle limites, lo que significaba que proba-
blemente podia subyugar a sus esposos, los gurties satnamis.

Amardas habfa refrenado sus instintos sexuales y se habfa opuesto al
desco de Partappurin mediante el celibato y la meditacién. Al mismo
tiempo, el deseo sexual insatisfecho de Partappurin fue el que truncé la
meditacién de Amardas y lo condujo hacia su muerte en Chattua. Si la
muerte de Amardas durante el janmashtami, mientras bailaba el panthi
naach (ambos hechos son rasgos de distincién dentro de la satnam-
panth), conjuntaba el acontecimiento critico del fin de un gurd con sig-
nos que definfan los limites de la comunidad, fue la sexualidad de Par-
tappurin la que determiné esta historia.

Balakdas, siempre el héroe masculino, no podia ser destruido en
forma similar por motivos de celibato. El controlaba por completo sus
relaciones con Partappurin, con la que se casé tras la muerte de Neera-
bai, su primera esposa. La obediencia de Partappurin hacia Balakdas era
total. Ella fue el primer miembro de la familia del gurt en hacer janeu
(cordones sagrados) cuando Balakdas empez6 la distribucién de éstos en-

8 En Dube, Stitches on Time, especialmente en los capitulos 2 y 3, hay una exposi-
cién de estos temas en el contexto de las disputas entre parientes en la vida de la aldea.
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tre los satnamis. La mata estaba feliz con la decisién de Balakdas de ca-
sarse con Radha, la joven que habia seducido a Balakdas, pero que des-
pués habfa quedado bajo su control.’® Pero Balakdas murié joven.

Partappurin se transformd tras la muerte de Balakdas. Ahora la afir-
macién de una sexualidad dominante reemplazé a la obediencia impli-
cita, y la mata adquirié el aspecto de devi a causa del deseo.

En el convite ofrecido en ocasién de los ritos funerarios de Balakdas, las
matas realizaron un culto religioso. Esta actividad se prolongé hasta la me-
dianoche. Agardas se habia dormido en ese lugar. La maza [Partappurin] se
engaland y fue hacia Agardas para hacer el amor. La mujer dijo a Agardas:
“Ve la forma que he adquirido y en lo que me he convertido. Mirame con
cuidado”. En ese momento el ser de la mujer tenfa ocho brazos y parecia
reunir [los atributos de] muy diferentes clases de personajes. Al ver esta for-
ma que no pertenecfa a este mundo, Agardas se inquietd. Se pregunté
adénde podria escapar. Agardas empez a suplicar a la mujer con las manos
unidas. A continuacién ella dijo a Agardas: “Hazme keli [el amor] o si no
te convertiré en cenizas”. A lo cual Agardas contesté: “Estoy dispuesto a ha-
cer cualquier cosa que ordenes, pero no me mates”. La mata Partappurin le
respondié: “Esctichame y conviérteme en tu pazrani [la esposa mds promi-

nente; literalmente, la reina que se sienta en el regazo]”.®

El tiempo y el lugar eran el escenario adecuado para el encuentro en-
tre la 7mata Partappurin y Agardas. Se habian llevado a cabo los ritos fune-
rarios de Balakdas, y las matas habian presentado sus respetos y rendido
culto al fallecido gurti. Era precisamente pasada la medianoche. Agardas
se habia ido a dormir en el lugar de la celebracién. La mata Partappurin
atac6 con presteza, a la primera oportunidad, después de que Agardas se
habia convertido en el nuevo poseedor del gaddi [puesto del gurd]. Agar-
das fue atrapado ignorante y desprevenido. De todas formas, no podia ha-
cer nada. Partappurin, vestida para la ocasién e impulsada por su deseo
por Agardas, se habfa transformado en una figura de otro /o (mundo). El
gurd reconocié que no tenfa escapatoria. Partappurin tenfa ocho brazos y
reunfa caracteristicas de “muy diferentes clases de personajes”. El relato
hace hincapié en la sumisién total de Agardas a la mata Partappurin: su-

> Vanshavali, ff. 11, 23 y 5, 11, SW, BRP, NMML.
0 Ibid., f. 1, 2B, 111, SW, BRP, NMML.
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plicé ante ella con las manos unidas, aceptd satisfacer su deseo para que
ella le perdonara la vida y, tan pronto como ella expresé la orden, se casé
con ella, de modo que Partappurin se convirti6 en su patrani (reina).

Desde luego, los actos legendarios de Ghasidas y Balakdas, represen-
tados en una escala grandiosa y épica, no tuvieron una secuela entre los
gurtes posteriores de la satnampanth. La transformacién de la figura del
gurt fue moldeada por la fuerza motriz de la sexualidad de las mujeres
que se habfan incorporado en el linaje de Ghasidas mediante el matrimo-
nio. La sexualidad le otorgaba a Partappurin poder y, de hecho, le infun-
dia el aspecto de una devi. Agardas fue una masilla en las manos de esta
mata. Como consecuencia, Partappurin logré tener rdpidamente una
posicién dominante dentro de la satnampanth. De este modo, en la ma-
fiana siguiente al encuentro de Agardas con la mata, se colocé un kalash
(pindculo) de oro en lo alto del “palacio” de Bhandar. Aunque el pindcu-
lo, que media siete brazos de longitud, simbolizaba el cardcter real del
gurt de la satnampanth, Partappurin fue la que desempend el papel
principal en la ceremonia celebrada para instalarlo. Ella fue la primera de
las matas en celebrar puja, y, bajo su direccidn, las matas establecieron un
nuevo rito de precedencia en la ejecucién de la ceremonia, relegando a
los mahants de la satnampanth a una posicién secundaria.

Poco después de la instalacién del pindculo, Radha Chetari, la ter-
cera esposa de Balakdas, ardia en deseos por Agardas. El asunto qued6 en
manos de la mata Partappurin. Radha dijo a Partappurin: “Un dia yo
también quiero hacer el amor con Agardas”. Con la autorizacién de Par-
tappurin, se efectud este acto. Partappurin no sélo se hizo cargo de los
asuntos de Agardas, también asumié la responsabilidad de preparar la
boda del heredero al puesto del gurd. Cuando Sahebdas, el hijo de Ba-
lakdas y de Radha Chetari, iba a casarse, tanto la mata Partappurin como
el gurd Agardas llamaron a los satnamis devotos y les pidieron que bus-
caran una joven. Se les informé sobre una muchacha llamada Bahi, y Sa-
hebas se casé con ella. A diferencia de lo que sucedfa en el pasado, cuan-
do solamente el gurt, en consulta con los mahantsy los sants (santos),
decidfa las bodas de la familia, ahora tanto Partappurin como Agardas
dirigieron la bisqueda de la novia y decidieron quién era la persona ade-
cuada para Sahebdas.®' Partappurin le habfa arrebatado la iniciativa a
Agardas. Las relaciones entre el gurd y la mata dentro de la satnampanth

o Jbid.
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se reordenaron y se transformaron. El cambio servia de fundamento a
una metamorfosis del significado de la figura del gurd. Con la muerte de
Balakdas, la “historia heroica” de la satnampanth fue sustituida por un
relato més fragmentario, caracterizado por tensiones y divisiones entre
los gurtes.

Sahebdas deseaba el guru gaddi 'y luché por la posicion de Agardas

como gurd en cuanto alcanzé la mayoria de edad.

Sahebdas se fue a Bhisodi a causa de que habfa enfermedades en Bhandar.
Allf realizé un puja. Se fue a dormir y tuvo un suefio. Una mujer vieja sur-
gi6 de una canasta sosteniendo algo en la mano. Dijo a Sahebdas: “Yo iba
a encontrarte, pero ahora td has venido a encontrarme”. Fl contesté: “To-
davia no se ha hecho un trabajo m{o”. La aparicién le dijo que en seis afios
su trabajo estarfa realizado.®?

El suefio de Sahebdas formaba parte de un patrén recurrente en los
mitos de la satnampanth. Por ejemplo, Satnampurush (la encarnacién de
Satnam) se habfa aparecido en una visién a todos los chamars, mientras
se encontraban inmersos en un suefio profundo, y les habia ordenado
que aceptaran a Ghasidas como su gurt. En forma similar, Balakdas ha-
bia usado y distribuido janeu, tal como se lo habia indicado Ghasidas en
una compleja secuencia de un suefio. Pero en el caso de Sahebdas, la na-
turaleza del suefio habfa experimentado una transformacién. Ya no se
trataba de Satnampurush, de Ghasidas o de Balakdas guiando el destino
de la satnampanth por medio de un suefio. En este caso, una mujer vie-
ja habia sustituido a las figuras miticas de la satnampanth. Sahebdas no
actuaba por el bien de la sathampanth. Su tinica mira era la adquisicién
del puesto de gurd. En consecuencia, los miembros de la satnampanth
expresaron su sorpresa ante el relato del suefio de Sahebdas y dudaron de
su veracidad.

En estas circunstancias, la prosecucién del gaddi por parte de Saheb-
das recibié la ayuda de la maza Partappurin. Después del episodio del
suefno,

Sahebdas fue a Bhandar y pregunté a Partappurin si Agardas tenia el gaddi.
Partappurin contestd: “T eres el malik [duefio] del gaddi”. Al recibir esta

2 Jbid., £. 2.
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respuesta, Sahebdas actué con sigilo y astucia. Acompafiado de un ministro,
se marché en secreto a Raipur. Allf presentd una solicitud y consiguié que
el gaddi se registrara a su nombre. Sélo cuando Sahebdas regresé a Bhandar,
la gente se enterd de que se habia convertido en el gurt. El dosel real se co-
loc6 en Bhandar y se instalé a Sahebdas en el trono. Como era de esperarse,
Agardas se disgustd y Sahebdas no pudo ser investido con un tilak [signo de-
vocional pintado en la frente] a fin de completar su ascenso a la posicién de
gurt. El conflicto entre Agardas y Sahebdas lleg a su climax a causa del
pago de una deuda a Golukdas [el comerciante y prestamista] de Jabalpur.
La deuda databa de mucho tiempo atrds y se habia calculado en 34 000 ru-
pias. Con anterioridad, Sahebdas habfa dicho a Agardas que deberfan reu-
nirse y pagarla. Agardas habia respondido que él no tenia suficiente dinero.
El asunto habfa quedado sin resolver. La enemistad entre Agardas y Saheb-
das a causa del gaddi se convirtié en un pleito por el pago de la deuda. El
gaddi se dividié en dos partes. Bhandar y Telashi fueron los lugares princi-
pales. La jerarquia organizativa también se dividi6 en dos grupos. Después
de las gestiones, Sahebdas permanecié en Bhandar. Agardas, la mata Partap-
purin, Dulhapuri y la mata Mutki de Ratanpur se marcharon a Telashi.®

El relato del conflicto entre los gurties se basaba y a la vez invocaba
una nocién de desorden. Las mujeres —tanto la vieja hechicera del sue-
fio de Sahebdas como la mata Partappurin— fueron las que desempefia-
ron un papel clave en el curso de los acontecimientos, mientras que Sa-
hebdas, impulsado por su implacable busqueda del gaddi, con sigilo y
astucia logré engafar a su tio y a los miembros de la satnampanth. Los
acontecimientos siguientes fueron un sintoma y una consecuencia del
desorden. La ceremonia de investidura de Sahebdas se cancelé. Los gu-
rdes no pudieron pagar su deuda. El gaddi del gurd se dividié.

La divison del gaddi del guri se formalizé y se determiné mediante
la intervencién del poder institucionalizado de la escritura, impuesto
por el gobierno colonial. Con esto, los gurtes de la sathampanth perdie-
ron una oportunidad.

Tras la muerte de Partappurin, se convocd a Agardas y a Sahebdas a que tu-
vieran un encuentro con el sabeb [extranjero] inglés. La reunién tuvo lugar

temprano en la mafana. El jila saheb [magistrado de distrito] preguntd a

& [bid.
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Agardas: “;Quieres gobernar?”. Agardas respondié: “Soy un gurd, desconoz-
co la ley. A causa de mi desconocimiento de la politica, no puedo desempe-
fiar esta tarea”. El magistrado de distrito leyé el documento de Victoria que
habian recibido. [Dijo a Agardas] “Si usted gobierna, las siguientes cosas se-
rdn suyas: janeau, tilak, palki/dola [palanquin] y la ley. Todo esto serd para
usted”. Agardas contestd: “Maharajd, no deseo gobernar”. A continuacién
se llamé a Sahebdas y se le formularon las mismas preguntas. Sahebdas afir-
mé que lo que habfa dicho su tio era cierto. A ambos se les dijo: “Estdn per-
diendo una oportunidad. M4s tarde sufrirdn las consecuencias. Cada afio
llega el documento de Victoria para ustedes, pero los hinddes dan dinero
con el fin de que se oculte. Entreguen mil rupias y tomen el documento”.
En el documento, a Sahebdas se le registré como el zamindar de Bhandar y
a Agardas como el zamindar de Telashi.®*

El dominio del gurd y el dmbito de las reglas, ordenamientos y leyes
del gobierno colonial eran independientes. Agardas y Sahebdas no acep-
taron el ofrecimiento de gobernar a los satnamis que estaba inscrito en el
documento proveniente de la reina Victoria porque no entendian de po-
litica ni de leyes. Los gurties Ghasidas y Balakdas se habfan mantenido
dentro de los limites de la ley colonial. Sin embargo, hay que recordar que
la autoridad de Ghasidas habia sido reconocida por el saheb, y que Balak-
das habia triunfado sobre el sarkar (gobierno colonial). Ambos gurtes ha-
bian obligado al poder colonial a que los reconociera mediante la verdad
de Satnam. Pero ahora la situacién habfa cambiado. El gobierno colonial,
voluntariamente, habfa ofrecido a los gurtes el derecho a gobernar. Agar-
das y Sahebdas, al desdefar el ofrecimiento (y al no pagar las mil rupias),
le habian hecho el juego a los hindtes, quienes sobornaban cada afo al
gobierno con el fin de que se ocultara la carta que daba a los satnamis un
derecho por encima de los simbolos de la dominacién de la casta superior.
El gobierno colonial, a pesar de su corruptibilidad, no ignoraba la situa-
cién y habia intentado ayudar a los gurties satnamis. El reconocimiento
de la divisién del gaddi del gurt se produjo por la imposibilidad de que
Agardas y Sahebdas llegaran a un acuerdo sobre sus diferencias. Asimis-
mo, fueron incapaces de hacer valer su derecho sobre el cordén sagrado,
el tilak (marca sagrada en el entrecejo), el palanquin y la ley para los
miembros de la satnampanth. El destino de la satnampanth estaba estre-

o Tbid., ff. 3-4.
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chamente vinculado a la suerte del gaddi del gurti. Fueron éstos tiempos
dificiles para los miembros de la satnampanth.

Las situacion se complicé adn mds cuando Agardas y Sahebdas mu-
rieron poco después de su encuentro con el funcionario britdnico.

Agarmandas y Ajabdas de Telashi habian asistido a los ritos funerarios de
Sahebdas. Habfa un panchayat. La mata Karri [la viuda de Sahebdas, su se-
gunda esposa] dijo a Ajabdas: “;Qué voy a hacer? Adn soy joven. Acépta-
me y quédate conmigo en Bhandar”. Ajabdas contesté: “Mi esposa estd em-
barazada. No puedo hacer esto”. Después de decirlo, Ajabdas partié. Karri
llamé una vez més a Ajabdas de Telashi. Ajabdas le dijo: “Td me llamaste.
Ahora bien, ;quién pagard la deuda de Gokuldas?”. Karri le aseguré que ella
la pagarfa. Ajabdas le creyd. Fue hacia Karri en Bhandar. La mata Karri re-
tuvo a Ajabdas como su mukbtiyar, el hombre a cargo del malguzari [pro-
piedad del malguzar].®®

Karri, al igual que Partappurin, era una peligrosa intrusa en la patri-
linealidad de los gurdes y, también como Partappurin, a causa de su ju-
ventud y sexualidad, se sintié atraida hacia el hermano menor de su ma-
rido. Los escripulos de Ajabdas, debido al embarazo de su esposa, no
impidieron que cayera en los ardides de Karri. Esta lo tenté con el ofre-
cimiento del pago de la deuda de Gokuldas. Inicialmente, la 724z habia
sugerido a Ajabdas que le diera cobijo. Pero en realidad, Ajabdas fue el
que tuvo que dejar su investidura en Telashi y marcharse a Bhandar,
donde Karri lo “retuvo”. Un gurd habia llegado a servir a una mujer. La
deuda no se pagd. La astucia femenina habfa triunfado sobre un gurd dé-
bil, con lo que se gesté la raiz del desorden.

El Vanshavali termina con la enumeracién de los conflictos desata-
dos por la sucesién del gaddi entre los miembros de la familia del gurd.
Lo que sobresale en medio de la confusién, y que caracteriza la narra-
cién, es el papel esencial de Karri en el desenlace del drama. Primero,
cuando Agarmandas, el hijo de Agardas, siguiendo el consejo de los ma-
hants, reclamé que el cargo de gurd le correspondia a ¢l por ser el hijo de
la primera esposa de su padre, la evidencia de Karri en la corte fue lo que
le confirié a él el gaddi en Telashi. Una vez mds, unos afios més tarde, la
astucia y los ardides de Karri hicieron posible que Muktavandas, su hijo

& Jbid., f. 4.
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que habia procreado con Ajabdas, fuera nombrado gurd de Bhandar. Ka-
rri soborné a los funcionarios locales y testificé en la corte que Mukta-
vandas era en realidad hijo de Sahebdas. Atibaldas, el hijo de Ajabdas y
de su primera esposa, la mata Gautri, apeld la decisién, argumentando
que Muktavandas no era hijo de Sahebdas, sino de Ajabdas, su padre, y
de Karri tras su matrimonio churi. En otras palabras, Atibaldas y Muk-
tavandas eran medios hermanos, y Atibaldas era el hijo mayor de Ajab-
das. Pero cuando el magistrado pidié a Atibaldas que probara sus decla-
raciones, éste sélo pudo presentar un documento que mencionaba a su
padre como el mukhtiyar, el hombre a cargo del malguzari. El saheb dijo
a Atibaldas: “Tu padre es mukhtiyar, de modo que no se te puede otor-
gar el derecho del gaddi. El gaddi permanece en manos de Muktavan-
das”.®® Ahora bien, Karri habfa impuesto tal curso a los acontecimientos.
Se habifa asegurado de que los documentos mencionaran a Ajabdas como
mukhtiyar, y ademds declaré que Muktavandas era el hijo de Sahebdas.
En ese momento termina el Vanshavali.

A partir de la década de 1920, las tensiones y los conflictos entre los
gurtes tuvieron lugar en el 4mbito de la politica formal institucionaliza-
da. Agardas, el tercer hijo de Agarmandas, surgié como el gurd de la sat-
nampanth y como cabeza de la recién fundada Satnami Mahasabha (la
Gran Sociedad Satnami). Pero es tiempo de que pasemos a la siguiente
entrega de esta (his)toria.

LAS AGENDAS DE GENERO Y LA DOMESTICACION DE LA REFORMA

En otra parte he expuesto que la Satnami Mahasabha se creé en la déca-
da de 1920 como resultado de los esfuerzos conjuntos de algunos lideres
de la satnampanth, especialmente de los mahants Naindas y Anjordas, asi
como de personas ajenas a la comunidad, como es el caso de G.A. Ga-
vai, de la Asociacién de las Clases Oprimidas, y de Baba Ramchandra, ex
dirigente del movimiento campesino radical denominado Kisan Sabha,
de la zona rural de Awadh, en el norte de India. Baba Ramchandra de-
sempefi6 un papel decisivo al dar comienzo a las agendas brahmédnicas le-
gales para reformar la satnampanth.®” Lo importante de esto es que las

6 Jbid., £. 5.

¢ Saurabh Dube, “Lenguajes de autoridad y proyectos generados de género: la Sat-
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expresiones esenciales de mando que regfan la Satnami Mahasabha coin-
cidian con los intentos por regular los dmbitos estrechamente vinculados
del matrimonio, la sexualidad y la crianza en la familia satnami.

Baba Ramchandra intentd reordenar las relaciones conyugales y de
género dentro de la satnampanth, sobre todo mediante el texto, sin pu-
blicar, “Satnami Panchkanya Dehati ki Jeevni” (La vida de las cinco j6-
venes satnamis puras).®® La intencién del autor era que lo leyera la bade
log (gente importante) de la jerarquia satnami, a fin de que tomara la ini-
ciativa de reformar la satnampanth mediante la reforma de la familia.

Sali a recorrer las aldeas. Mi trabajo consiste en organizar. Es imposible me-
jorar el resto de la sociedad sin antes haber reformado la familia. Estaes la
razén por la que los sabios han elogiado esta institucion, afirmando: “;Gran-
de es la Madre de Familia!”. Debido a esto, en India se respetan a las muje-
res de otras castas. Pero, ;por qué en esta casta satnami, que ha sido reforma-
da en todos sentidos, no se ve a sus propias mujeres con respeto? Meditando
sobre esto, en nombre de las cinco jévenes puras, he ofrecido las respuestas
que han venido a mi limitado entendimiento.*’

El pasaje nos introduce a los aspectos esenciales del texto “Panch-
kanya Dehati”: la maternidad; la mejor manera de mantener la morali-
dad y regular la economia en la familia satnami; un contraste entre las
mujeres satnamis y las mujeres de otras castas, y la oposicién entre el ho-
gar y el mundo exterior. Estas cuestiones enlazan las seis partes bésicas
que constituyen el texto principal: un largo poema denominado la can-
cién del alba; una narracién, que incluye una carta de peticiones, escrita
—como el resto del texto— por Baba Ramchandra, pero atribuida a una

nami Mahasabha, Chhattisgarh, 1925-1950”, en Saurabh Dube (ed.), Pasados poscolonia-
les. Coleccion de ensayos sobre la nueva historia y etnografia de la India, México, El Colegio
de México, 1999, pp. 513-550.

% Baba Ramchandra, “Satnami Panchkanya Dehati ki Jeevni”, nim. 4, f. 3, 24, sW
111, BRP, NMML.

% Baba Ramchandra prosigue: “Vosotras, personas importantes, no dudéis en refor-
mar vuestra casta haciendo llegar, de oido en oido, los ecos de esta voz de las Panchkan-
yas. Gurti, Mahatma, Bhandari, Sathidars y Sants, todos vosotros tomad este libro para
vuestros hijos y aplicad las disposiciones establecidas en ¢l para mejorar vuestra familia.
De lo contrario, cuando la oportunidad haya pasado, os arrepentiréis. {Levantaos, levan-
taos!”, ibid.
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mujer satnami ficticia llamada Vidyavati; extractos del Ramcharitama-
nas, de Tulsidas; un pequefio fragmento contra la prictica satnami de
vender cereales en el mercado; otro que ataca duramente a los satnamis
que comen carne y que elogia a Naindas (mahant de la satnampanth), y,
por tltimo, un detallado “Modelo para procrear nifios”. Cada una de
esta secciones explicaba detalladamente un nuevo cédigo de moralidad
de la familia elaborado por Baba Ramchandra. Ahora bien, aunque este
c6digo abordaba ciertos problemas de las mujeres satnamis, como los re-
lativos a la explotacién sexual, inicamente lo hacfa dentro de una matriz
de restricciones que dejaba el poder de los asuntos domésticos e intimos
en manos de los hombres satnamis y mediante medidas disefiadas para
contener un patrén més fluido de relaciones de género en las redes de pa-
rentesco satnami. Esto significé que el cédigo de Baba Ramchandra so-
bre la moralidad y la economia de la familia impusiera mecanismos de
control jerdrquico y ritual en las mujeres satnamis, lo que lo distanciaba
adin mids de las preocupaciones y los deseos de éstas.

La “Panchkanya Dehati” se inicia acertadamente con una pad prab-
hati, o cancién del alba, una exhortacién a despertar a la verdad. En el
poema estd intercalado un llamado a las mujeres satnamis a despertar del
suefio, esto es, de la indiferencia e ignorancia. El prabhat, el alba, es la luz
que ilumina la oscuridad que cubre a las mujeres satnamis. Ademds, el
culto de Satnam es el que anuncia el alba. Esto se subraya mediante las
repeticiones. Al mismo tiempo, se establece que los aspectos definitorios
de la nueva luz del alba son el conocimiento y la virtud, los cualees de-
ben servir para que las mujeres sean buenas madres que crien a sus hijos
adecuadamente. Se otorga un valor especial al hijo varén. Por dltimo, la
exhortacién a despertar se elabora en funcién de un contraste. Las mu-
jeres de todas las otras castas han despertado, pero las mujeres satnamis
siguen durmiendo desvergonzadamente, y el mundo se burla de estas
criaturas ignorantes. A fin de alcanzar su humanidad, las mujeres satna-
mis deben reformarse y mejorar.”

A la pad prabhatile sigue una narracion corta de Baba Ramchandra
que contiene una carta de peticiones hechas, a nombre de las mujeres sat-
namis, por su hermana imaginaria, la satnami Vidyavati. Descripciones
breves pero evocativas sobre Baba Ramchandra y Vidyavati crean la esce-
na. Se nos dice que Ramchandra, vestido con descuido y completamente

7 Ibid., f. 1.
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desdefioso de la comida que se le ofrece, es representado en las tradiciones
populares como un santo y un asceta. Por su parte, el personaje ficticio de
Vidyavati se nos presenta como la suma de todas las cualidades esenciales
de una buena mujer. Educada pero sin haber perdido su naturalidad, Vid-
yavati no s6lo aplica su aprendizaje para servir mejor al sasural (el hogar
afin), sino que, gracias a tal aprendizaje, se convierte en timida, reservada
y obediente, atributos que, de acuerdo con el texto, constituyen los idea-
les de la feminidad satnami. Asf, en armonia con su caricter —nos dice el
texto—, Vidyavati escribia lo que habfa aprendido bajo la tutela de Baba
Ramchandra. Una vez que en la “Panchkanya Dehati” se ha probado la le-
gitimidad de Ramchandra y de Vidyavati, se ruega a los organizadores de
la Mahasabha y a las personas importantes de la satnampanth que pongan
remedio a los problemas de las mujeres satnamis.

1] No nos entreguéis en matrimonio cuando ain somos pequefias. 2] En-
sefiadnos lo suficiente para que seamos capaces de limpiar nuestro linaje de
sus signos funestos y podamos proporcionar felicidad a nuestros hijos. 3]
Panch o sarpanch, gurt o mahbant, bhandari, no nos convirtdis en prostitu-
tas... mantenednos puras. 4] Preparadnos para servir a nuestros maridos. 5]
Preparadnos para servir al gurd —lo cual mejora la situacién doméstica y
social—, de modo que adquiramos honor en el mundo. 6] No nos obli-
guéis a usar latén, cobre, plata falsa y oro falso. 7] Renunciad a la practica
de vender cereales producidos por el trabajo de la familia a precios bajos. 8]
Obligadnos a usar trajes de pachees-tees [el tejido tradicional], también dad-
nos otro brazo y medio de largo de tela para cubrir nuestros recepticulos de
leche. 9] No nos enviéis a trabajar fuera del hogar. Cuando vamos a traba-
jar a la casa de alguien, el amo, sus hijos y sus sirvientes tienen relaciones
con nosotras como si fueran nuestros maridos. Poned fin a esto, o diganos
cémo mantener nuestra creencia en la fidelidad al marido. 10] Cuando el
gurt, el mabanty los diwans [consejeros del gurd] vengan en el ramat [via-
je del gurt], no nos enviéis a nosotras, las jévenes, ante ellos. Los sipahis
[guardias del gurd] y los mahants del gurt nos llaman con el pretexto de
que les demos masajes con aceite, les sirvamos arroz, les demos agua o les
hagamos algtn otro trabajo. Acudimos respetdndolos como a nuestros dio-
ses verdaderos, pero cuando llegamos alli, ellos degradan nuestro prestigio
y destruyen nuestra fe. Si protestamos, los compafieros del gurti nos rodean
por todas partes y nos dicen que al gurt se le debe dar cualquier cosa. Ha-
ced a un lado a los gurtes. Después de que el gurti ha terminado, los ma-
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hantsy los sipahis nos montan. Debido a esto, rogamos a nuestras madres
y padres, a nuestras suegras y suegros que nos protejan de esta crueldad. 11]
Si contraéis una deuda, debéis pagarla rdpidamente, de modo que no sedis
injuriados, no tengdis que ir a la corte, no tengdis que vender a precios ba-
jos bienes adquiridos con el dinero ganado por la familia y no tengdis que
vender la plata, el oro, los ornamentos y los animales. Esto es lo que debéis
hacer e indicar a los demds que hagan. 12] Si tiene lugar una desgracia, bus-
cad la manera de que las jévenes casadas no nos quedemos solas en la casa.
Nuestros maridos parten a ganarse [la vida] a Calcuta y a Kalamati [minas
de carbén]. Sus padres nos convierten en un medio de hacer dinero. Inclu-
so cuando nuestros esposos nos llevan a otras tierras, alli los guardias, los
empleados de oficinas, los barrenderos y los sahebs, blancos y negros, de las
fdbricas contratan a nuestros esposos en trabajos ocasionales en diferentes
partes y a nosotras nos convierten en prostitutas. 13] Evitad que tengamos
que casarnos en una familia que coma carne o fume tabaco o consuma li-
cor. 14] Damos las gracias a Naindasji, mahant de nuestro linaje que vive
en Saloni. El apoyar4 estos trece [anteriores] puntos y obtendr4 honor para
nosotras, de modo que nosotras y nuestros hijos podamos ser fieles a Dios

y al pais, y podamos eliminar nuestros estigmas vergonzosos.”!

Estas demandas sugieren una percepcién particular sobre la posicién
y los deberes de las mujeres dentro de una concepcién autoritaria de la
“tradicién hindd”, un mundo de domesticidad idealizada fabricado por
Baba Ramchandra. De acuerdo con él, las mujeres de todas las castas go-
zaban de un estatus elevado en el orden hindd de la familia y el matrimo-
nio, pero las mujeres satnamis habfan sido condenadas y relegadas a una
posicién inferior. Baba Ramchandra, en este caso, posiblemente se refe-
rfa a la percepcién de los miembros de casta alta sobre las supuestas des-
viaciones sexuales de las mujeres satnamis. El modo de librarse de esto
consistia en poner de relieve la maternidad, la pativrata dharma (la creen-
cia en la completa fidelidad y firme devocidn hacia el esposo) y la modes-
tia, constituyendo, estas dos dltimas, un dogma para las mujeres satna-
mis y un cédigo moral adecuado para la familia. Esto implicaba, por un
lado, la proteccién de las mujeres satnamis de las diferentes formas de ex-
plotacién sexual con el fin de ayudar a mantener su pativrata dharmay,
por el otro, una medida para conservar los signos de estatus y la autosu-

7 Ibid., ff. 5-8.
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ficiencia econémica de la unidad doméstica. Los temas estaban vincula-
dos y estructurados por una oposicién entre el hogar y el exterior, opo-
sicién que lo abarcaba todo.

La carta pedia el fin de los matrimonios a corta edad de las jévenes
satnamis y abogaba por su educacién. Ademds, el aprendizaje y el cono-
cimiento deberfan adaptarse a las virtudes de la domesticidad y a la prac-
tica de la maternidad, a servir a los esposos y al gurd —*“lo cual mejora
la situacién doméstica y social, de modo que adquiramos honor en el
mundo’—, ademds de enfocarse a eliminar los estigmas vergonzosos del
linaje satnami. Por dltimo, esta vergiienza omnipresente tenfa que abor-
darse de otras formas. Se hacfa un llamado a los lideres satnamis para que
proporcionaran un poco mds de tela a las mujeres satnamis para que se
cubrieran los pechos. La referencia a los pechos como receptdculos de le-
che los despojaba de su significado erético y juguetén —el cual aparece
con frecuencia, por ejemplo, en el género de poemas cortos denomina-
dos dadariay que forman una parte importante de las bromas romanti-
cas y sexuales entre mujeres y hombres en los momentos cotidianos del
trabajo y del descanso en Chhattisgarh—, y les otorgaba tinicamente la
funcién de la crianza. El recato y la maternidad trabajaban en equipo
para combatir la vergiienza.

La nocién de las panchkanya (las cinco jovenes puras) que aparece en
el titulo, de hecho se refiere a cinco diosas del panteén hindd que son
madres, encarnan diferentes virtudes y se caracterizan por la pureza que
acompana a las jévenes antes de la pubertad. El estatus de una mujer ca-
sada —el de ser una suhagan (la que se pone bermell6n en la partidura
del cabello), la encarnacién de una condicién favorable— es privilegia-
do y se celebra dentro del complejo de los rituales y practicas hinddes. El
mensaje de la importancia de la condicién de mujer casada a menudo se
transmite en términos negativos. La figura de la mujer casada se presen-
ta en oposicién a la viuda y a la prostituta.”? Asi, encontramos que los re-

72 Sobre la pureza del kanya, el buen agiiero de la mujer casada y su oposicién con
la viuda o la prostituta, véase Lecla Dube, “On the constructions of gender: Hindu girls
in patrilineal India”, Economic and Political Weekly, 23, 1988, pp. (WS) 11-19. Evidente-
mente, es cierto que la distincién entre lo que es de buen agiiero y lo que es de mal agiie-
ro varfa en los contextos. En el matrimonio, por ejemplo, las novias de casta alta solfan to-
mar el suhag (bermellén) de una prostituta o, en Chhattisgarh, de una dhobin (lavandera).
Tanto a la prostituta como a la dobhin—debido a que podian volverse a casar— se les con-
sideraba saada-suhagan (novias eternas). Marglin también ha sostenido que la distincién
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clamos contra la explotacién sexual de la “Panchkanya Dehati” evocaban
la figura de la prostituta. A las mujeres satnamis se les debia conservar par
(puras) y no se les deberfa convertir en prostitutas. Debfan ser defendi-
das de las transgresiones de las normas sexuales por parte de diversas fi-
guras de autoridad: panchy sarpanch (peticién 3), y del amo, de sus hi-
jos e incluso de sus sirvientes (peticién 9); cuando tenfa lugar el ramar (el
viaje del gurt), del gurd, de los mahants, de los diwans, de los sipabis, y
en la vida cotidiana, de los bhandaris y los mahants (peticiones 3 y 10);
por tltimo, en los lugares alejados del hogar, de los sahebs (blancos y ne-
gros) de las fébricas, de los guardias, de los empleados de oficina y de los
barrenderos (peticién 12). A las mujeres satnamis se les debfa mantener
en el hogar y no enviarlas a trabajar fuera de éste, ya que esto provocaba
la fractura del patrén de los derechos conyugales del marido sobre el
cuerpo de su esposa (peticién 9). Las normas que se invocaban estaban
vinculadas a las mujeres casadas y a las madres —la encarnacién de la fi-
delidad— vy, al igual que las mujeres mismas, se encontraban situadas
dentro de una construccién de la moralidad de la familia. Desde luego,
se utilizaba la oposicién entre el hogar y el exterior.

Las peticiones expuestas en la “Satnami Panchkanya Dehati” no se
dirigen a ningdn centro de autoridad especifico, y a ningin hombre de
rango superior se le absuelve completamente de culpa. Se pretende que
los padres y los suegros impidan los excesos de los gurtes y de los supe-
riores dentro de la satnampanth, y cuando los padres y los suegros son
cémplices de la utilizacién de las mujeres satnamis al vender sus cuerpos,
el llamado se dirige a los gurdes. Todas las figuras de autoridad son culpa-
bles en algtin sentido y, en diferentes momentos de la narracién, se hace
una peticién a cada una de ellas. La responsabilidad de aplicar el nuevo
cédigo recafa en los hombres de mayor rango dentro del hogar y en el
gurti de la satnampanth. En el nuevo cédigo de moralidad de la familia,
el recato y la castidad de las mujeres simbolizaban el honor masculino.”

entre lo que es de buen y de mal agiiero, a diferencia de las preocupaciones por la pureza
y la contaminacién, no es jerdrquica. EA. Marglin, Wives of the God King, Delhi, Oxford
University Press, 1985. Véase también Leela Dube y Saurabh Dube, “Women in India,
hinduism and the category of ‘politics’”, Journal of Social Studies, 37, 1987, pp. 72-80.

73 Para un andlisis de temas similares en otros contextos, véase Das, Critical Fvents,
y Dube, Stitches on Time, cap. 2. Véase también John D. Kelly, A Politics of Virtue. Hin-
duism, Sexuality, and Countercolonial Discourse in Fiji, Chicago, University of Chicago
Press, 1991.
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En la creacién de una economia moral de la familia también se in-
clufa la oposicién entre el hogar y el exterior. La familia, la unidad do-
méstica, se dedicaba a la produccién de cereales. En este sentido, lo que
se reclamaba era que se vendieran los cereales a precios bajos en el mer-
cado (peticién 7). Contraer una deuda creaba problemas similares. La
imposibilidad de pagarla daba lugar a abusos e insultos y a la venta de
bienes, ornamentos y animales. Los bienes, como los cereales, eran pro-
ducidos por el trabajo de la familia. Los adornos de oro y plata, al igual
que el ganado, eran signos de estatus. A fin de que la familia conservara
los bienes, los ornamentos y los animales, las deudas debian pagarse r4-
pidamente. En forma semejante, cuando alguna desgracia obligaba a los
hombres satnamis a abandonar el hogar para ir a trabajar a fébricas o a
minas de carbén, dejando a las mujeres en sus hogares, la consecuencia
era la alteracién del cédigo de moralidad y de la economia familiar (pe-
ticién 12). Finalmente, teniendo la familia una posicién privilegiada en
el nuevo cédigo y estando situada en el centro de éste, era légico que las
jovenes no debieran casarse con miembros de familias “inadecuadas”, en
las que se comiera carne y se consumieran tabaco y alcohol (peticién 13).

La castidad y el recato como caracteristicas definitorias de las muje-
res satnamis también se inclufan al final de la narracién escrita por Ram-
chandra, pero atribuida a la imaginaria Vidyavati. Se hacia hincapié en
la importancia del ideal de la pativrata mediante citas del Ramcharitama-
nas, de Tulsidas: las mujeres satnamis tenfan que seguir las instrucciones
dadas por Anusuia a Sita para ser mujeres, esposas y madres perfectas.”
Se les exhortaba, una vez més, a despertar y a criar hijos varones valien-
tes y devotos que encarnaran las caracteristicas de los legendarios guerre-
ros kshatriyas.”> Ademds, en un largo pasaje dirigido a todos los satna-
mis, se criticaba la practica satnami de vender cereales en el mercado. En
el pasaje se resaltaban las tremendas dificultades y penalidades que en-
frentaban los satnamis al llevar los cereales a los mercados de las ciuda-
des y los insultos que recibian al venderlos. Las inclemencias del tiempo,
la mala alimentacién y los abusos sufridos durante un largo y penoso via-
je, el cual generalmente se emprendia después de haber cargado las carre-
tas en la casa, servia para definir la oposicién entre el hogar y el exterior;
y la absoluta falta de cuidado con la que se trataba el grano y el bajo pre-

74 “Satnami Panchkanya Dehati”, ff. 14-15.
7 Ibid., ff. 12-13.
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cio al que se vendia contrastaban con el amor, el cuidado y el trabajo de
la familia que participaba en su produccién.” Todo esto recalcaba la ne-
cesidad de una moralidad y de una economia adecuada en la familia. Por
tdltimo, en un largo pasaje en el que se abordaban las pricticas inmora-
les dentro de la familia, se censuraba enérgicamente que los satnamis co-
mieran carne.

;Oh, hermanas!, nosotras somos las que echamos a perder a nuestros hijos
varones. Los hijos estdn, ante todo, subordinados a nosotras. Un dfa iba de
mi aldea a mi hogar natal. En el camino pasé frente a una aldea. ;Qué vi
alli? Un buey que yacfa muerto. Habfa algunas mujeres y hombres en el lu-
gar. Aqui y alld graznaban cuervos y buitres. En algunas partes los perros se
unfan al grupo. En otras, los muchachos iban de aqui para all4 llevando car-

ne. Por el camino pasé frente a mf un satnami con un janen.”

Este pasaje evoca una vision infernal de hombres y mujeres semejan-
tes a cuervos y buitres, y de muchachos similares a perros. Todos ellos
son criaturas predatorias. El contraste se establece mediante la figura del
satnami que lleva una janew. El mensaje era claro: los satnamis tenfan
que renunciar a comer carrofia a fin de reformar a la familia y de liberar
a la satanmpanth de sus estigmas vergonzosos.

El impulso de reformar la familia culminé en un conjunto de reglas
detalladas, consistentes en 46 puntos: el “Modelo para procrear ninos”,
que aparece al final de la “Satnami Panchkanya Dehati”. Se trataba de
una notable composicién que reunia diversos temas, como las caracteris-
ticas de diferentes clases de comida —por ejemplo, el garbanzo y la leche
como sustancias que reponian la virilidad de los hombres— y algunas
ideas sobre el acto sexual, sobre la prefiez y sobre el nacimiento de los hi-
jos, todo ello salpicado de sabidurfa popular. El acto sexual habfa de ca-
racterizarse por la pureza y debia practicarse con fines de procreacién,
para engendrar nifios varones sanos y fuertes, valientes y devotos.

1] Bafiaos y usad ropa limpia. 2] Extended lienzos limpios en el piso. 3] El
cuarto dfa del mes, después de la medianoche: 4] colgad cuadros de devotos
valientes en la casa. 5] La mujer debe decir al esposo que para engendrar un

7 Ibid., ff. 17-18.
77 Ibid., ff. 21-23.
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hijo varén debe dar semen. 6] La mitad del estémago debe estar llena de co-
mida dulce. 7] Los pensamientos y el espiritu del hombre y de la mujer deben
ser uno. 8] No te acerques a la mujer después de estar enojado. 9] Mientras
realizais el acto sexual, ambos deben hablar acerca del conocimiento. 10] De-
pués del acto sexual, el marido debe limpiar sus genitales e ingerir leche, gar-
banzo o agua. 11] Después del acto sexual, la mujer debe voltearse del lado iz-
quierdo y, transcurrida una hora, debe levantarse y bafiarse; eso es todo. 12]
Durante el embarazo, no deben tenerse relaciones sexuales.

Las virtudes de la fuerza, la devocién y la valentfa habfan de incul-

carse en los nifios varones, ddndoles la comida apropiada en el tiempo co-
rrecto. A las nifias no se les ignoraba; pero los nifios eran los privilegiados.

14] A los nifios varones, en lugar de darles pecho, se les deben dar peque-
fias cantidades de jugo de uva, de granada y de otras frutas similares... 16]
Si los nifios varones lloran, no les deis leche. 17] No se debe dar leche a los
nifios después de llegar de trabajar o después de levantarse tras haber esta-
do sentada junto a la estufa. 18] Después de que los nifios cumplan un afio,
no les deis cereales viejos... 23] Haced que los nifios beban hojas picadas
de albahaca [disueltas en agua]... no se enfermaran.

Los hijos, en especial los varones, tenfan que recibir educacién, ser

alejados de las influencias inmorales y ser criados en forma adecuada.

15] No dejéis a los nifios y a las nifias desnudos... 19] No ensefiéis a los ni-
fios y a las nifias improperios desde una edad tierna. 20] Cuando las madres
y los padres, los hermanos y las hermanas, las suegras y los suegros se en-
cuentren con los nifios deben decirles cosas buenas... 24] No uséis o hagdis
usar a vuestros hijos ropa sucia. 25] Ensefiadlos vosotros mismos o enviad-
los a la escuela después de que cumplan tres afios. 26] Montar a caballo,
ejercitarse usando una vara, nadar, subirse a los drboles, correr, subirse a los
muros y brincar desde alli, sacar a pastar a los bueyes, juntar pastura para
las vacas, aprender cantos devocionales, éstas son tareas que los padres de-
ben aprender y ensefiar a los hijos varones o hacer que otras personas se las
ensefien.

Asimismo, los hijos debian ser protegidos de las amenazas de la en-

vidia, de los peligros y del siempre presente mal de ojo.
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13] Para evitar los ardides de una mujer o un hombre perversos, debe atar-
se un hilo negro en las caderas [del hijo varén], esto es beneficioso... 21]
No enviéis solos a vuestros hijos a ninguna parte. 22] No pongdis adornos
de oro y plata a vuestros hijos.

Por tltimo, el texto definfa la forma de administrar la economia fa-
miliar de los satnamis mediante instrucciones relativas a la realizacién de
viajes y mediante la exposicién de un cdédigo de las pricticas correctas
arraigadas en la unidad doméstica.

27] Si vais a otro territorio o a cualquier otro lugar, la mujer y el hombre
deben ir juntos. 28] No llevéis dinero con vosotros. Si tenéis que dormir en
el trayecto, dorm{os mientras los otros estén despiertos; después despertaos
y dejad que los otros duerman. 29] Cuando vaydis a otro territorio, llevad
herramientas ttiles y tomad a un hombre confiable de la aldea. 30] No os
detengdis en la casa de cualquier persona cuando os encontréis lejos del ho-
gar. 31] Comed solamente la comida que haydis preparado con vuestras
propias manos. 32] No contéis a nadie las penalidades y los secretos de
vuestro hogar. 33] Ayudaos primero a vosotros mismos y después a los de-
mids. 34] A cualquier lugar que vaydis, enteraos de sus alrededores. 35] En
situaciones de crisis, tomad decisiones ignorando las consideraciones de
vuestra propia casta y religién. 36] Mientras vivdis, no dejéis vuestros cam-
pos, vuestro pafs, vuestra mujer, vuestros vestidos, vuestros patrones de
conducta, vuestros pensamientos, vuestra casta, vuestros jardines, vuestros
rios y vuestros estanques. 37] El conocimiento y las virtudes deben apren-
derse de quienes los poseen. 38] En este mundo y en el otro se sostiene que
la casta se debe a las acciones. Por esta razén, realizad buenas acciones con
el fin de cambiar tu casta y tu varna. 39] No tengdis deudas con nadie: co-
med poco, usad ropas desgarradas, pero pagad la deuda. 40] No abandonéis
vuestra fe a causa de una amenaza o de la avaricia. 41] No vaydis a ningu-
na parte sin ser llamados. 42] Pemaneced fieles a la palabra verdadera y con-
siderad a otra mujer como a vuestra madre. 43] Volveos productivos y ol-
vidad la pobreza. 44] Tanto la esposa como el marido deben aprender a leer.
45] No venddis vuestras tierras; es mejor vender cereales. 46] Aunque arries-
guéis la vida, no venddis vuestra vaca, vuestra hija o vuestra tierra. Donad-

las a una persona buena.”

78 Ibid., ff. 24-28.
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En esta parte hay ecos de las preocupaciones expresadas en las otras
secciones de la “Satnami Panchkanya Dehati”. En el “Modelo para pro-
crear nifios”, una gufa detallada para la conducta apropiada, también se
mantenfa la oposicién entre el hogar y el mundo exterior. Evidentemen-
te, el mejoramiento de la satnampanth tenfa que realizarse por medio de
una reforma de la familia satnami.

sCudles eran las implicaciones del nuevo cédigo elaborado por la
“Satnami Panchkanya Dehati ki Jeevni” para las mujeres satnamis? Es
evidente que el texto normativo y prescriptivo abordaba el problema de
la explotacién sexual de las mujeres satnamis. Ya hemos visto que en el
detallado testimonio oral de Mogra, una mujer satnami que crecié en el
periodo colonial tardio, la explotacién sexual habia figurado como un
elemento critico de la experiencia cotidiana. Otras narraciones orales
satnamis acerca del pasado también tocaban el tema, aunque de forma
algo mds fragmentaria. De entre éstas, la voz mds elocuente es la de Pi-
tambar, un hombre satnami viejo.

Los miembros de las castas altas no nos tocaban. Nunca comfan con noso-
tros. Pero siempre estaban dispuestos a fornicar. Para “esto”, nuestras mu-
jeres no eran intocables. (Grande es la casta! Incluso después de haber lami-
do las partes privadas de las mujeres satnamis, no perdian su pureza. Los
zamindares y los funcionarios del gobierno podian llegar a ser detestables.
Todos querfan arroz, leche y ghee [especie de mantequilla clarificada] de
buena calidad. Algunos querfan daaru [licor]. Muchos —sobre todo los po-
licfas, los recaudadores de impuestos y los funcionarios forestales— querfan
mujeres. Era dificil rechazarlos. Los ricos proporcionaban la comida y la be-
bida. Nosotros tenfamos que hacer diligencias y proporcionar mujeres.”
Al mismo tiempo, Baba Ramchandra tenfa el propésito de que su
nuevo c6digo constituyera un modo efectivo de intervencién y control.
Las reglas para la conducta, la moralidad y la economia adecuadas de la
familia satnami debian ser puestas en préctica por los hombres de ma-
yor rango dentro de la familia y de la satnampanth.®® El hecho de privi-

72 Testimonio oral de Pitambar grabado por S.C. Dube, Bhopal, junio de 1985.

8 Lata Mani ha analizado la manera en que las mujeres llegan a ser cada vez més el
signo clave en los debates del siglo XIX sobre el rango en la tradicién hindd y sobre la le-
gitimidad del poder colonial. Estos debates no ofrecfan una voz a las mujeres como suje-
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legiar la maternidad y el recato, asi como la obediencia y la fidelidad ab-
solutas hacia el marido, como los ideales dominantes para las mujeres
satnamis, ademds de la exaltacién de los hijos varones valientes y devo-
tos en la familia satnami reformada, tenfan la intencién de contener un
patrén mds fluido de las relaciones de género, que eran, sin duda, asimé-
tricas y moldeadas por una ideologia patrilineal y patrivirilocal. El cre-
do de la pativrata dharma, al menos implicitamente, intentaba contro-
lar las practicas del churiy de la sexualidad de las mujeres satnamis. La
“Satnami Panchkanya Dehati” abordaba el tema de la explotacién sexual
de las mujeres satnamis dentro de una matriz de imposiciones, contro-
les y obligaciones. Todo esto estaba moldeado por un 16gica mds amplia.
El nuevo c6digo de Baba Ramchandra situaba al género dentro de un
“conjunto jerdrquico y coordinado de relaciones” dentro de la familia
satnami y de la satnampanth.®' El proyecto de “domesticacién” que con-
tenia la reforma estaba basado en la premisa del reconocimiento impli-
cito de que el ejercicio efectivo del poder requerfa mecanismos de con-
trol politico y ritual para poder ser introducido en los difusos dominios
de la produccién, el intercambio, la sexualidad y la crianza dentro de la
familia satnami.

Los dirigentes de la Satnami Mahasabha sélo recogieron algunas de
las preocupaciones del proyecto de reforma de Baba Ramchandra, el
cual, como hemos visto, era sumamente intervencionista. Por ejemplo,
se pretendié purificar a la familia sathnami mediante la decisién de dar a
los nifios nombres respetables que estuvieran relacionados con el valor y
la pureza. A principios de la década de 1920, Naindas dijo al misionero
M.P. Davis que los satnamis, en una reunién masiva, habfan decidido
dejar de dar a sus hijos nombres tan despreciables como Khubra (encor-
vado), Mehtar (barrendero), Pachkaur (sin valor) y Thanwar (mozo de
cuadra). Estos nombres “despreciables”, que en realidad tenian el propé-
sito de evitar el riesgo del mal de ojo por envidia, iban a ser reemplaza-
dos por nombres “respetables” como Singh (leén) y Das (servidor de

tos y les negaban poder. De hecho, los aspectos referentes a las mujeres en los proyectos
de reforma social podfan aumentar el control de los hombres sobre las mujeres dentro de
la comunidad. Lata Mani, “Contentious traditions: the debate on Sz# in colonial India”,
en Kumkum Sangari y Sudesh Vaid (comps.), Recasting Women. Essays in Colonial History,
Delhi, Kali for Women, 1989, pp. 86-126.

81 Michel Foucault, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings 1972-
77, Nueva York, Pantheon, 1980, p. 198.
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Dios).% En forma similar, en una reunién a la que asistieron alrededor de
2 000 satnamis bajo la presidencia del gurd Agamdas en febrero de
1927, se decidié que las mujeres satnamis deberfan usar blusas. Si no se-
gufan esta “regla”, sus familias serfan multadas.® Por tltimo, las medidas
mds perdurables para la reforma de la familia fueron tomadas por la je-
rarquia de la satnampanth, la cual habfa aumentado y habia sido recons-
tituida. La organizacién mds importante era el athgawana (comité de
ocho aldeas):

El athgawana se cred por primera vez alrededor de 1928, dos o tres afios
después de la visita a Kanpur [sesién del Congreso Nacional Indio en
1925]. Todos los matrimonios tenfan que celebrarse dentro del athgawana
0, si no era asi, con la autorizacién de los bhandarisy los panchas. ;Para qué?
Para que los pillos y la gente mala no vinieran a arruinar a nuestras jévenes
y a nuestras familias. Esto mantenfa a los sathamis unidos, a nuestra reli-
gién viva.®

Los dirigentes de la Satnami Mahasabha impusieron en forma es-
tricta las reglas del matrimonio y de la comensalia. “Bajo la Mahasabha
un hombre que tomara otra esposa tenfa que dar de comer a la casta. No
habia escapatoria”.®> En 1933 el misionero M.P. Davis escribié: “El ma-
hant [Naindas] habia venido a la aldea a fin de disciplinar a algunos cre-
yentes cuyas esposas o hijas habian sido agraviadas por el pastor. En lu-
gar de castigar a este dltimo, que pertenece a otra casta, simplemente
expulsé de la casta a un padre porque deberfa haber sido mas cuidadoso
con su hija vagabunda”.® Algunos satnamis manifestaron que Naindas y
Anjordas solian venir a ver si la gente obedecia la kanun (ley) de la samaj
(sociedad) satnami. En caso contrario, éstos azotaban con varas a los de-
sobedientes y recalcitrantes. La legalidad, el idioma de mando y la refor-
ma de la familia estaban estrechamente vinculados entre sf en las activi-

dades de la Satnami Mahasabha.

8 M.P. Davis, “The satnami tragedy”, The Evangelical Herald, San Luis, Missouri,
8 de junio de 1933.

8 The Hitavada, 17 de febrero de 1927.

84 Testimonio oral del mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 2 de marzo de 1990.

8 Testimonio oral del bhandari, Ledri, 19 de diciembre de 1989.

8 M.P. Davis, op. cit.



CUESTIONES DE GENERO 225

CONCLUSIONES: GENERO Y PODER

¢Cudles son las implicaciones que pueden deducirse de los argumentos y
de los documentos expuestos anteriormente? La ideologia y la préctica
del parentesco entre los satnamis valoraban el trabajo de las mujeres —a
pesar de que se les negaran a éstas derechos de herencia y derechos séli-
dos en sus hogares natales y afines— y otorgaban flexibilidad a las mu-
jeres al permitirles establecer relaciones en segundos matrimonios. Esto
signiﬁca que, en los matrimonios churi, las mujeres satnamis tenfan un
margen para negociar, enfrentar y, de vez en cuando, subvertir los prin-
cipios del parentesco patrilineal y patrilocal, de modo que podian llegar
a acuerdos en tales dmbitos de género. Al mismo tiempo, la alta inciden-
cia de segundos matrimonios en la comunidad, combinada con su bajo
estatus ritual, dio lugar a que los hombres de casta alta con tierras y au-
toridad se valieran de sus ideas sobre la promiscuidad y la marginalidad
de las mujeres satnamis para explotarlas sexualmente. De hecho, para los
hombres de casta alta, la “promiscuidad” de las mujeres satnamis consti-
tufa simplemente un ardid para su explotacién sexual. Asimismo, como
miembros de una secta, las mujeres satnamis podian pasar por alto algu-
nas de las restricciones destinadas a mantener las fronteras que regulaban
las economias de la sexualidad en el orden de casta. Pero en este caso,
también, los hombres de otras castas sacaban ventaja, y, ademds, los
miembros de la jerarquia organizativa satnami utilizaban sus privilegios
para tener acceso a las mujeres del grupo.

La elaboracién de las castas altas sobre el relajamiento sexual de las
mujeres satnamis también se debia a otras causas. En realidad, las ambi-
giiedades y tensiones de género abarcaban los rituales y los mitos del gru-
po. Esto es especialmente cierto en el caso del jhanjeri chauka, que se
centraba en la fertilidad y en la reproduccién del grupo. El ordenamien-
to de género en este ritual parece sugerir que las mujeres se constitufan
en las protagonistas clave, cuya participacién y agency eran esenciales
para el mantenimiento de las fronteras, al mismo tiempo sexuales y sim-
bélicas, de la comunidad. Tal como hemos visto, el ritual se llevaba a cabo
cuando una mujer satnami no habfa podido parir hijos, incluso después
de largos afios de matrimonio y de cohabitacién con uno o varios hom-
bres. En el ritual, representado durante la noche en circunstancias descri-
tas constantemente como oscuras y peligrosas —en gran concordancia
con lo liminar—, las mujeres satnamis, con aspecto de diosas primige-
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nias, escogfan a los hombres de la comunidad con quienes, uno tras
otro, tendrian relaciones sexuales.

El ritual del jhanjeri chauka plantea problemas extremadamente di-
ficiles sobre la interpretacién de la naturaleza y las implicaciones de la
agencyy la sexualidad, asi como de la calidad de esposas y la maternidad
de las mujeres. Estas cuestiones estdin muy vinculadas con la ética de
quienes estdn en contra del contenido de los relatos de aquellos que ha-
cen posible nuestras etnografias e historias, y también incluyen los limi-
tes de la versién de un hombre de casta alta [como yo], basada, no sélo,
ni por capricho, en la palabra de los hombres satnamis, sino en las exi-
gencias de la politica de género en el trabajo de campo. No es sorpren-
dente que en este caso haya aspectos de voyeurismo que muy posible-
mente puedan ser inherentes a la labor etnogrifica. Al mismo tiempo,
existen al menos dos aspectos notables de este ritual que sobresalen, as-
pectos que, en forma simultdnea, explican dos caras de las percepciones
culturales mds amplias de la sexualidad de doble filo de las mujeres. Por
un lado, el ritual destacaba en forma implicita la responsabilidad de los
hombres respecto a la “esterilidad” de las mujeres, dando un importante
giro a la concepcién dominante de los respectivos papeles de la mujer y
del hombre en la reproduccién bioldgica en el sur de Asia patrilineal. Por
otro lado, también convertia el cuerpo de las mujeres satnamis en un lu-
gar que servia para reforzar la solidaridad de los hombres dentro de la co-
munidad y para transformar la sexualidad de las mujeres mismas en un
instrumento para la reproduccién del grupo y de sus fronteras.

Volviendo a una parte del universo interpretativo de la satnam-
panth, los mitos del grupo establecfan una clara relacién entre la sexua-
lidad de las mujeres y su agency. No se trataba dnicamente de que los
principios de la sexualidad femenina dominaran el significado de las
mujeres en los mitos satnamis, sino también de que la intervencién de
los ardides femeninos —en la forma de representaciones del deseo indo-
mado y desenfrenado de las esposas de los gurties— evocara divisiones,
disputas y desorden en la satnampanth.

No resulta sorprendente que una iniciativa importante de la Satna-
mi Mahasabha para reformar la comunidad y redefinir su identidad se
hubiera centrado en un reordenamiento de la familia, de las relaciones
conyugales y de género dentro de la familia satnami. La manipulacién
de la monogamia y de la doctrina de la fidelidad de la mujer al esposo
formaba parte de una tentativa mds amplia de “domesticar” la reforma,
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esto es, de poner bajo control y dominar los difusos dominios de la se-
xualidad, la crianza, la produccién y el intercambio, a fin de ejercer el
poder politico y ritual en forma efectiva. Asi, Baba Ramchandra cre6 un
nuevo cédigo de moralidad y economfa para la familia satnami en el que
se privilegiaban la maternidad y la pativrata dharma como ideales de las
mujeres satnamis. Dicho c6digo, en forma caracteristica, iba a ser apli-
cado por los hombres de la satnampanth. Los satnamis tenfan sus pro-
pias formas para intervenir en estos aspectos. La actuacién de los dirigen-
tes satnamis de la Mahasabha contribuyé al saneamiento de la familia
satnami. Posteriormente, éstos se opusieron y desecharon los ambiciosos
planes del benefactor de su comunidad perteneciente a la casta alta. Si el
desafio satnami a diversas formas de autoridad establecia como premisas
las estructuras de dominacién, el juego de poder en la comunidad tam-
bién estaba acompafiado de un cuestionamiento implicito de lenguajes
ajenos de control. Sin duda, esto fue parte de un debate mds amplio, in-
sertado en la prictica histdrica, sobre las intrincados matices de las rela-
ciones entre significado y poder, y entre el pasado y el presente.
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PRESENCIA DE EUROPA

La obra de Dipesh Chakrabarty contiene reflexiones criticas sobre la his-
toria y la modernidad. Aproximadamente hace 14 afios, su importante
ensayo “La poscolonialidad y el artilugio de la Historia” suscité pregun-
tas clave relativas a la presencia de Europa en la escritura de la historia.’
Implicitamente, en ese ensayo Chakrabarty formulé sus argumentos
contra el telén de fondo de la interrogante de Heidegger sobre el artilu-
gio de una razén legisladora del significado y se centré en la “historia”
como un discurso que se producia en el dmbito institucional de la Uni-
versidad (con mayusculas), con lo que Europa se volvia obligatoriamen-
te el sujeto tedrico dominante de todas las historias. Al admitir que “Eu-
ropa” e “India” son términos hiperreales que hacen referencia a ciertas
figuras de la imaginacién, Chakrabarty sefiala criticamente la forma en
que —en el “mundo de los fendmenos”, en las relaciones cotidianas de
poder— Europa sigue estando reificada y sigue siendo celebrada como el
sitio y el escenario del nacimiento de lo moderno, actuando como un re-
ferente silencioso que domina el discurso de la historia.

En ese texto, Chakrabarty descifra las enormes consecuencias deri-
vadas de privilegiar tedricamente a Europa como el centro universal de
la modernidad y de la historia, de modo que el pasado y el presente de
India o de México —o de Afganistdn o de Namibia— llegan a represen-
tarse en funcién de los principios irrevocables de fracaso, carencia y au-
sencia, ya que siempre se les compara con el Occidente.

Su libro mds reciente, Provincializing Europe (PE) desarrolla més
ampliamente tales consideraciones criticas.? Una entrevista con ¢l me

! Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the artifice of History: who speaks for
“Indian” pasts?, Representations, 37, invierno de 1992, pp. 1-26; edicién en espaol: “La pos-
colonialidad y el artilugio de la Historia: ;quién habla en nombre de los pasados “indios™?,
en Saurabh Dube (coord.), Pasados poscoloniales, México, El Colegio de México, 1999.

* Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical
Difference, Princeton, Princeton University Press, 2001.

[231]



232 HISTORIA Y MODERNIDAD

parecié la mejor manera de destacar estos argumentos. El intercambio
tuvo lugar por medio del correo electrénico en junio de 2001.* Aunque
se tocan brevemente algunas preocupaciones anteriores de Chakrabarty
—como las expresadas, por ejemplo, en Rethinking Working Class His-
tory* (RWCH)—, en la entrevista bdsicamente se les sigue la pista a al-
gunas reflexiones sobre temas que surgieron de PE. Ahora bien, PE es
una obra multifacética y fascinante, dificil de resumir de forma conven-
cional. De este modo, las preguntas en esta entrevista adquieren la for-
ma de series de interrogantes que también procuran esbozar los aspectos
mids destacados de la obra en una especie de didlogo con temas presen-
tes en la reflexién sobre la historia y la teorfa en América Latina. Se hi-
cieron pocas modificaciones editoriales a los textos de las preguntas y las
respuestas, dejdndolas en su mayor parte tal como se expresaron origi-
nalmente, aunque se agregaron algunas notas, sobre todo para mayor
claridad. Como una medida duradera, el didlogo completo circula en el
ciberespacio.

Saurabh Dube: Sus escritos anteriores sobre la clase trabajadora de In-
dia, especialmente RWCH, consideraban la comunidad y la tradicién como
definidoras de la experiencia cotidiana de la jerarquia que tiene el trabaja-
dor en una sociedad/cultura en la cual los supuestos de una cultura burgue-
sa hegemoénica no eran aplicables. Constitufan por igual la sefial de un “li-
mite” y el signo de una “ausencia’. En PE usted no se ocupa explicitamente
de la comunidad ni de la tradicién. No obstante, ;no estdn estas categorias
implicitamente presentes en los argumentos del libro, sugiriendo diferen-
tes horizontes de los que ya habfa destacado con anterioridad?

Dipesh Chakrabarty: En RWCH, la “comunidad” estaba en contra-
posicién a lo que Marx llamaba el “aislamiento puntual” del individuo/
trabajador moderno, que postulaba en su teorfa del capital. En PEveo a
la comunidad como un fenémeno siempre/ya fragmentado. En este sen-
tido, no hay una “comunidad bengali” identificable, o incluso una “co-
munidad bengali de clase media”, de cuya historia PE pueda considerar-
se representativa. Esto es lo que trato de decir al principio mismo del
libro: que no hay una historia de la bhadralok [clase media] bengali. En

3 La entrevista empezé como un intercambio en Dube (ed.), Enduring Enchant-
ments.

* Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working Class History: Bengal 1890-1940, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1989.
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cambio, utilizo la idea mds difusa de “mundo de vida”, asumiendo que
los mundos de vida —incluso, por ejemplo, dentro de una comunidad
que comparte un lenguaje— podrian ser al mismo tiempo diversos e im-
bricados. El mundo o los mundos de vida que mds me preocupan en PE
son aquellos imaginados y mundanizados dentro de ciertas practicas de
la modernidad en Bengala, practicas posibles basicamente por la infiltra-
cién de la literatura en la vida (y viceversa). Al mismo tiempo, doy por
sentado que la gente real entra y sale de varios mundos de vida simult4-
neamente, de modo que no visualizo la realidad como constituida por
mundos de vida aislados y que chocan o se enfrentan. Ademds, la desa-
probacién de la funcién representativa de la historia me libera de la car-
ga de tener que hablar en nombre de una comunidad. Yo imagino (pro-
visionalmente) la esencia de lo bengali como un conjunto de habilidades
y capacidades que hacen posible que ciertas personas, en algunos mo-
mentos especificos de sus vidas, hagan de esta tierra un mundo en formas
muy particulares. Nadie, nunca, puede ser completa o detalladamente
definido por tales capacidades. Mi argumento es que aun desde la pers-
pectiva limitada de la historia de estas formas de mundanizacién,* las ca-
tegorfas europeas perecen ser indispensables, aunque insuficientes, como
instrumentos explicativos o analiticos.

De modo que, en efecto, me alejo de la idea de “comunidad”. Por lo
que respecta a la “tradicién”, no despliego la idea. Algunas de las orienta-
ciones corpdreas, y otras mds, hacia el mundo que menciono y describo
en la segunda parte del libro son realmente muy viejas. Algunas son muy
nuevas. No obstante, todas ellas estdn presentes en las practicas que docu-
mento y contribuyen a la heterotemporalidad que intento explicar en la
primera parte de PE. Podria decirse que mi posicién es algo asi como es-
to: la produccién capitalista puede ser un fenémeno relativamente recien-
te, pero el sujeto que vive con el capital y bajo su dominio no es creado
tnicamente por el capital mismo. La lucha por estar en casa haciendo de
esta tierra un mundo —lucha que no admite una resolucién permanen-
te— coincide con la légica del capital, pero, al mismo tiempo, diverge de
ella. Esto es algo que trato de exponer en PE al hablar de “historia 1”7 e
“historia 27, en el capitulo denominado “Las dos historias del capital”.

* Para los términos utilizados por Martin Heidegger, como es el caso de éste, se usé
la traduccién de José Gaos del alemdn al espanol de E/ ser y el tiempo, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1951 [N. del T.].
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SD: La interaccién entre “historia 1” e “historia 2” supone percep-
ciones particulares del capitalismo y del colonialismo, de la modernidad
y del poscolonialismo. ;Cémo reflexiona sobre estas categorias —y las
historias que contienen— después de PE?

DC: Bueno, lo que digo es que la modernidad y el poscolonialis-
mo, como categorfas, no pueden ser pensados sin cierta comprensién de
la16gica del capital (o de la historia universal del capital). Por otro lado,
no deberfamos reducirlos simplemente a esta légica. Lo que hace a la
modernidad y al poscolonialismo inherentemente plurales es que la 16-
gica del capital —su historia universal, que he denominado “historia
1”— no puede subsumir en si misma todos los pasados que el capital
tiene como sus “antecedentes”’, para conservar la expresién de Marx. In-
tenta subsumirlos, pero esta subsuncién nunca es total. A este respecto
tanto su éxito como su fracaso son parciales, y es justo en esta naturale-
za parcial del éxito donde paradéjicamente radica la condicién de facti-
bilidad para el régimen global del capital. Si todo se redujera a la légica
universal del capital, entonces lo que en sentido amplio llamamos “ca-
pitalismo” hubiera sido realmente opresivo. De modo que esta realiza-
cién parcial del “capital” es la condicién que permite la globalizacién;
usted verd que en PE hago una distincién entre globalizacién y univer-
salizacién del capital.

SD: Un aspecto central a lo largo de PE es la importancia que usted
otorga a “las historias fragmentarias de la pertenencia humana que nun-
ca constituyen una unidad o una totalidad”.’ Tales pasados y tales expe-
riencias estdn marcadas por las evocaciones del libro sobre los mundos de
vida y las formas de-ser-en-el-mundo; por sus invocaciones de lo preana-
litico o de lo “a la mano” de Heidegger (diferente de lo analitico “inme-
diatemente a la mano”), y por sus articulaciones del tiempo de los dioses
y de los espiritus. Estas “historias fragmentarias” existen al lado de las ob-
jetivaciones de la historia analitica y de las ciencias sociales, revelando los
limites del pensamiento historicista y universalista, y de hecho modifi-
cando e interrumpiendo en la prictica los empujes totalizadores de este
pensamiento. Quisiera insistir en estas cuestiones y ampliar algunos as-
pectos relacionados con ellas.®

> Chakrabarty, Provincializing Europe, p. 255.
¢ Las siguientes preguntas ponen en juego lo que se considera undnimemente las
percepciones principales de Heidegger, las cuales Paul Ricouer describe como el recono-
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Por un lado, usted aclara que los pasados subalternos surgen de la re-
lacién del historiador con el archivo, pero, ;de qué forma debemos con-
cebir el tiempo de los dioses y de los espiritus —o de las practicas subal-
ternas— que usted explora en PE? éEstos existen esencialmente como lo
preanalitico o lo “a la mano” en sus argumentos? Sin embargo, sestos
tiempos y précticas no contienen tanto lo “a la mano” como lo “inmedia-
tamente a la mano”, consistentes a la vez en experiencias (anteriores) de
la historia y en formas (distintas) de la conciencia histérica de los sujetos
subalternos? Planteado en forma diferente, ;las distinciones entre “a la
mano” e “inmediatamente a la mano” entran en juego s6lo cuando usted
cuestiona el artilugio de la raz6n moderna y los limites del historicismo?
<No deberfamos pensar en estas distinciones como poseedoras de un ori-
gen comun, que representan diferentes sistemas de razonamiento y mo-
dos disyuntivos de conciencia histérica?

Por otro lado, por la manera en que las formas de-ser-en-el-mun-
do forman parte de la condicién humana, no son sélo las estipulacio-
nes de la historia colonial y de la modernidad poscolonial en India lo
que cuestiona los limites del historicismo y del pensamiento totalizador.
Tal como usted sugiere mds de una vez en PE, las formas de-ser-en-el-
mundo, o los pasados subalternos en cualquier parte, incluyendo Euro-
pa, desempenan esta tarea. Entonces, ;cémo debemos concebir la rela-
cién —que implica no sélo asociacién y disyuncién sino también una
posible conversacién— entre los mundos de vida, por ejemplo, del tra-
bajador inglés, del campesino bihari y del bengali moderno en el siglo
XIx? Porque sin el postulamiento de una relacién tal, ;no serfa la impor-
tancia de las formas de-ser-en-el-mundo inherente sélo en su oposicién
a lo “universal, abstracto, y a las categorias europeas de modernidad ca-
pitalista/politica”” En conjunto, ;qué implicaciones tiene tal ctimulo

cimiento de Heidegger de la capacidad de “Dasein [ser ahi] para proyectar sus posibilida-
des mas caracteristicas dentro de la situacién fundamental de ser en el mundo”, de modo
que el entendimiento implica “la forma de ser antes de definir la forma de conocer”. En
este caso, en la comprensién de la historia, por ejemplo, la conciencia de estar expuesto a
las operaciones de historia precede a las objetivaciones de la historiografia documental, lo
que equivale a decir que lo que frecuentemente se entiende como conciencia histérica
abarca de manera deficiente la experiencia de la historia. Las preguntas que envié a Cha-
krabarty aclaran estas premisas, y sus respuestas las asientan. Paul Ricouer, citado en Zyg-
munt Bauman, Intimations of Postmodernity, Londres, Routledge, 1992, pp. ix-x.
7 Chakrabarty, Provincializing Europe, p. 225.
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de consideraciones para los imperativos del pensamiento poscolonial y
para los términos de la diferencia histérica?

DC: Tal como yo entiendo el desarrollo de estas categorias en la
fase de la vida de Heidegger que corresponde a £l ser y el tiempo, seria
erréneo pensar que una tuviera alguna clase de privilegio histérico o
epistemoldgico sobre la otra. En otras palabras, no se podria decir que
los seres humanos vivieron primero con una orientacién hacia el mun-
do de lo “a la mano” antes de que tuvieran una racionalidad cientifica
moderna. Tampoco se podria decir que lo “a la mano” en cierta forma
es mds esencial que lo “inmediatamente a la mano” ;Por qué? Porque el
fenémeno de lo que Heidegger llama el “equipamiento” del mundo se
estropea constantemente. Un dia uno descubre de pronto que el mar-
tillo con el que golpeaba el clavo tiene rota la cabeza. Al repararlo, uno
se ve obligado a considerar este martillo en particular como “el marti-
llo”, esto es, a desarrollar hacia él una relacion analitica de objetivacién.
Esta es la forma como lo “inmediatamente a la mano” constantemente
entra en juego, porque lo “a la mano” continuamente se estropea. Si,
no obstante, lo “a la mano” es lo que necesitamos para estar en casa, para
practicar el habitar, entonces Heidegger también dice que el ser huma-
no no puede estar de manera permanente en casa en este mundo.
Nuestros “mundos” constantemente se estropean, creando la 16gica
mds desubicada de lo que estd “inmediatamente a la mano”. Pero ya
que no podemos mundanizar nuestra existencia mediante lo “inmedia-
tamente a la mano” (dado que lo que estd “inmediatamente a la mano”
es indiferente al lugar; es simplemente analitico), y si ser humano es
tender a habitar, se deduce que tampoco podemos vivir por lo que estd
“inmediatamente a la mano” y continuamente surgird lo que estd “a la
mano”. Las ciencias sociales comprometidas politicamente en general
subordinan lo que estd “a la mano” a lo analitico y asumen que lo ana-
litico tiene la clave de lo que es “real” acerca del mundo preanalitico. Yo
trataba de oponerme a esa tendencia del pensamiento social marxista y
de la escritura de la historia. El dltimo capitulo de PE da ejemplos de
intelectuales que, al mismo tiempo que habitan, desarrollan técnicas
para negar —el historicismo es una de esas técnicas— las diferentes
formas de ser en el mundo.

En PE también se hace otra aseveracién especifica sobre el histori-
cismo; esto es, que el historicismo es posible debido a una relacién no
reconocida con lo que se opone al historicismo. Esto es lo que analizo
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en el capitulo relativo a las “Historias de las minorias, pasados subalter-
nos”. Usted tiene razén, esto sucede en forma global y no tinicamente
en las historias coloniales. En el caso de historias especificas de las cla-
ses medias de India, existe un fenémeno interesante. Al menos hasta
ahora, nunca hemos estado muy alejados de las formas campesinas o ru-
rales de orientarnos hacia el mundo. Esto se debe en parte a nuestra cos-
tumbre de emplear sirvientes domésticos que frecuentemente son de
origen campesino. Esta es una parte muy complicada de nuestras bio-
grafias colectivas.

Alguien como [el psicélogo politico y teérico social indio] Ashis
Nandy puede hablar en forma muy creativa e inteligente de estos temas.
Yo no. Pero permitame decir s6lo algo. La mayor parte de nosotros, sien-
do nifios, tenemos relaciones muy estrechas y cercanas con miembros de
la clase a la que después veremos como objeto de ejercicio pedagédgico.
En nuestra infancia, sin embargo, estas personas son con frecuencia
nuestros maestros. Mediante las historias que nos cuentan cuando nos
cuidan, con el afecto que nos muestran en nuestra infancia, nos impar-
ten orientaciones del mundo que a menudo rechazamos mds tarde. Yo
no tuve que leer la historia de los disturbios provocados por la peste de
1898 para entender la oposicién de las clases subalternas a la hospitali-
zacién o a la medicina moderna. Cuando éramos nifios, las autoridades
mandaban a nuestras casas a personas a vacunar contra el cdlera, la tifoi-
dea, la viruela y otras enfermedades. ;Quiénes se escondian debajo de la
cama por temor a las agujas? Mi hermana y yo, y nuestro criado adulto.
Mi padre nos sacaba de alli. En tanto que nosotros, los nifios, recibfamos
un sermén modernizador sobre salud publica e higiene, el sirviente era
forzado a permanecer en la sumisién. Muchas veces me he preguntado si
Subaltern Studies no tuvieron algunas raices en este aspecto de la biogra-
fia colectiva de las clases medias en India.?

En cuanto a la razén de que se unan los mundos de vida de un cam-
pesino bihari y de un intelectual bengali, usted recordard que yo no con-
sidero los mundos de vida como entidades herméticamente selladas.
Tampoco veo a la gente como caracterizada por su pertenencia a un solo
mundo de vida. Las précticas de vida son multiples para cualquiera y no
podrian justipreciarse en la descripcién de un solo mundo de vida. Hay,

8 Como es sabido, Chakrabarty es uno de los fundadores del proyecto de estudios
subalternos en el sur de Asia.
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por ejemplo, un mundo de vida académico que usted y yo compartimos,
el cual es independiente del origen de nuestros padres. Las personas en-
tran y salen de los mundos de vida, y los mundos de vida, tal como yo los
veo, son entidades permeables. Un ejemplo de esto sucede en el capitu-
lo de PE sobre Rabindranath Tagore, “Naci6n e imaginacién”. Conside-
re el caso del darshan como lo analizo en este capitulo.” Tagore observa
la practica desde un punto de vista estético, en tanto que el asistente co-
tidiano al templo no necesita hacer esto. No obstante, sigue habiendo
una conexidn entre las diferentes posiciones respecto a este mundo, e in-
cluso en la actitud estética de Tagore, este mundo no pierde toda relacién
con la otra posicién.

Repito que para mi, PE fue una manera de decir que el pensamien-
to social europeo s6lo nos ofrece un apoyo limitado —aunque esen-
cial— para las pricticas de vida, mediante el cual mundanizamos los
mundos (y no hacemos esto en un solo sentido). De ah{ la necesidad de
conocer el pensamiento europeo, que nos ofrece una genealogia de pen-
samiento particular, mas no universal, que nosotros traducimos a otras
genealogfas. En efecto, si lo entendemos como una genealogia particular
nos alejamos de sus pretensiones transhistdricas.

SD: Mi siguiente serie de preguntas tiene que ver precisamente con
el lugar que ocupan las categorias universales en su obra. En PE se hace
hincapié en las simultdneas indispensabilidad e insuficiencia de las cate-
gorfas universales del pensamiento europeo en lo referente a la moderni-
dad politica y a la justicia social en India y en otros lugares. De hecho,
usted regresa a la cuestion varias veces de diferentes maneras. Aqui es es-
pecialmente interesante la manera como usted establece una distincién
entre la necesidad de lo universal y el reconocimiento de lo local, s6lo
para encontrar que uno estd implicado en el otro. Por ejemplo, usted
sostiene que “al examinar lo universal, resulta ser un soporte vacio cuyos
rasgos inestables se vuelven apenas visibles cuando un representante, un
particular, usurpa su posicién en un acto de jactancia y de domina-
cién”.' Sin embargo, me parece que en varias coyunturas cruciales del li-
bro, lo universal se sugiere en la forma de entidades completamente ela-

9 En este caso se refiere a la actividad de darshan (to see, ver), la cual tiene la conno-
tacién del “intercambio de la mirada humana con la divina”. Chakrabarty, Provincializing
Europe, p. 173.

10 Ibid., p. 70.
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boradas, en un corpus dado de categorias ya establecidas en forma per-
manente. Mds que expresar una critica, lo que deseo preguntar es si es
factible su préctica de leer la diferencia dentro y a contrapelo de los uni-
versales, sin poner en juego tales formaciones de totalidad, que tienden
a conservar las caracteristicas anteriormente establecidas de las categorias
universales. Dicho de otro modo, junto a la diferencia y la heterogenei-
dad, ;jes posible que exista una tensién critica que circule a través de las
propias configuraciones que usted hace de lo universal, sugiriendo regis-
tros disyuntivos que se desvian y perturban mutuamente? Por dltimo,
scémo interpreta las contradicciones constitutivas y las exclusiones fun-
dacionales —tomando en cuenta mucho mds que la brecha generalmen-
te invocada entre la prédica y la prictica— de las categorfas universales
en su defensa de la “necesidad de pensar en términos de totalidades,
mientras que, al mismo tiempo, se altera el pensamiento totalizador al
poner en juego categorfas no totalizadoras™?"!

DC: Resuelvo la cuestién de los universales mediante dos observa-
ciones. La primera es que ellos se encuentran en torno nuestro en la vida
diaria y conforman gran parte de nuestro sentido cotidiano de la justi-
cia. Examine el periédico, por ejemplo. Ideas de derechos y de repre-
sentacién: de igual castigo para igual delito, de igual paga para igual
trabajo, todo esto estd en nuestro alrededor al menos como retdrica, si
no es que como conceptos. Cualquier compromiso con lo politico tie-
ne que empezar con lo cotidiano, con lo relativo al sentido comun. Yo
creo que los universales estdn alli. En segundo lugar, estamos en contac-
to con instituciones que, en su forma ideal, se consideran a s{ mismas
basadas en ciertas ideas universalistas. Sus propias estructuras ideacio-
nales exigen que nos comprometamos con los universales. Creo que en
una nota al pie de pdgina en PE doy el ejemplo del parlamento. Para un
parlamentario en India, no es necasario conocer, incluso en rasgos ge-
nerales, la historia mundial del “parlamento” como institucién. Pero
imagine lo que tienen que escribir los estudiantes de bachillerato sobre
“el parlamento” para un curso de civismo. En este caso, el pensamien-
to-objeto serd una concepcidn abstracta y universal del parlamento. Lo
que planteaba en PE era que el ser modernos no nos hacfa pensar en
términos universales (aunque podria sorprendernos usando palabras
con connotaciones universales en forma pragmdtica y retérica). No

W Jbid., pp. 21-22.



240 HISTORIA Y MODERNIDAD

obstante, es imposible pensar en la modernidad politica sin hacer uso de
algunos universales del “pensamiento europeo”. El problema con estos
universales es el siguiente: éstos, como pensamiento-conceptos, vienen
empacados como si hubieran trascendido las historias particulares de las
que surgieron. Pero, siendo fragmentos de prosa y de lenguaje, contienen
indicaciones de las historias a las que pertenecen, que no son la historia
de todos. Cuando los traducimos —pricticamente, tefricamente— a
nuestros idiomas y précticas, los hacemos que hablen a otras historias de
pertenencia, y ésta es la forma en que la diferencia y la heterogeneidad
entran en estos mundos. O al pensar en ellos y al buscarles, conscientes
de nosotros mismos, un lugar en las pricticas de vida que hemos edifi-
cado al usarlos, algunas veces redescubrimos sus propias historias plura-
les en la historia del pensamiento europeo. Yo trato de hacer esto con la
categorfa “imaginacién” en uno de los capitulos de PE.

De este modo, a diferencia de muchos pensadores posmodernos, yo
no rifio con los conceptos totalizadores. Creo que son inevitables si uno
toma en serio las criticas contempordneas de nuestras vidas. Como his-
toriadores indios, creo que debemos recordar la categoria que el doctor
B.R. Ambedkar llegé a tener como dalit o dirigente intocable en los uni-
versales de la Ilustracién en la primera mitad del siglo xx. Esto no me
impide criticar estos universales por los problemas de pensamiento que
me plantean. Y, sin embargo, ;cémo podria negar su atractivo politico
cuando veo a alguien que representa a alguno de los sectores mds opri-
midos de mi sociedad que los encuentra inspiradores y ttiles? PE refleja
esta tensién. No es simplemente una tensién entre el pensamiento y la
préctica. Asi, no digo que necesitemos del todo los universales, pero de-
berfamos pensar sin ellos. No. Creo que debemos considerar los univer-
sales como parte de criticas inmanentes de las estructuras de dominacién
que se basan en los mismos universales; pero también necesitamos pen-
sar en los problemas de pensamiento que crean porque nosotros los ha-
cemos hablar de historias de précticas de vida de las que no se originaron.
Creo que trato de resolver esta tensién al hablar de diferentes formas de
ser en el mundo. Al decir esto, no estoy simplemente siguiendo a Hei-
degger. También me baso en mis cursos de fisica en el bachillerato y en
la licenciatura. Los fisicos se enfrentan a los mundos newtoniano y cudn-
tico sin tener que aseverar que sélo uno debe prevalecer. Algo similar
puede decirse de las dos tendencias de pensamiento en las que trato de
basarme, la totalizadora y la no totalizadora.
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SD: En su articulo “La poscolonialidad y el artilugio de la Historia”
de principios de la década de 1990 usted habfa hablado de una “politica
de la desesperanza” como un componente esencial del proyecto de pro-
vincializacién de Europa,'? pero en PE usted declara que tal politica ya
no gufa sus argumentos. “El historicismo puede circular sélo en un esta-
do de d4nimo de frustracién, desesperanza y resentimiento”, afirma usted,
cuestionando sus propias propuestas anteriores.'> Esta es una afirmacién
enérgica, pero intrigante. ;Podria abundar sobre esto? ;Cuéles son sus im-
plicaciones para una critica radical y para la trascendencia del liberalismo
que usted propone? ;Cémo podrian relacionarse dichas consideraciones
con las posibles pricticas de la escritura de la historia que criticamente (y
cuidadosamente) abordan los universales y que cuidadosamente (y criti-
camente) se ocupan de las historias de pertenencia y de la naturaleza “no
integral” del tiempo histérico?

DC: La desesperanza que sentia entonces provenia de una depen-
dencia exclusiva del vocabulario de critica que nos proporcionan el mar-
xismo y el liberalismo. Yo acepté tal vocabulario in foro. Yo sabia, instin-
tivamente y por haber luchado sin éxito con el problema en mi libro
sobre historia y trabajo, RWCH, que “los fines de la vida humana” codi-
ficados en ese vocabulario no representan necesariamente la totalidad
—o incluso lo mejor— de la experiencia humana. Sin embargo, no co-
nocia otro lugar al cual recurrir para buscar perspectivas criticas sobre las
précticas de vida con las que habia crecido. En otras palabras, estaba
consciente de lo insuficiente del pensamiento europeo, pero también de
su indispensabilidad (por razones que he explicado antes). Sin embargo,
no sabia hacia dénde dirigirme después, lo que dio lugar a la desesperan-
za. Pensé que expresando el propio sentido de impotencia frente a la ine-
vitabilidad asumida de lo que Heidegger alguna vez denoming la “euro-
peizacién de la tierra” era la tinica opcidn politica que le quedaba a uno.
Esta politica no estaba motivada sélo por el resentimiento, tampoco ha-
bia logrado reconocer la deuda positiva que uno podia tener con Europa
y con el pensamiento europeo. Sin embargo, tal sentimiento de desespe-
ranza desaparecié cuando presté mds atencién a los procesos de traduc-
cién mediante los cuales uno hace suyos los conceptos y las précticas. Me
di cuenta de que estos procesos ponian a nuestra disposicién —si estdba-

2 Chakrabarty, “La poscolonialidad y el artilugio de la Historia”.
13 Chakrabarty, Provincializing Europe, pp. 248-249.
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mos preparados para ver y oir— muchas otras posiciones de critica que
no necesariamente estaban en deuda con el pensamiento europeo, pero
que tampoco eran independientes de éste. Aparecian entreveradas en
nuestros artefactos conceptuales sobre la modernidad.

El capitulo sobre las viudas en PE es un buen ejemplo que viene al
caso. Sin duda este capitulo documenta el surgimiento de una voz ciu-
dadana en las criticas sociales de las componendas patriarcales bengalies.
No obstante, la voz tiene caracteristicas que tienen muy poco que ver
con cualquier teorfa de la ciudadania o de los derechos. Podrfan ser so-
bre las relaciones entre los hombres y Dios, y sobre las perspectivas criti-
cas que proyectan sobre el mundo, o sobre las relaciones familiares, o so-
bre otros aspectos. En otras palabras, prestar atencién a los procesos de
traduccién nos hace estar conscientes de los horizontes de la existencia
humana que hablan de historias diferentes a las que estdn codificadas en
el pensamiento politico europeo.

Ahora bien, a nosostros nos corresponde crear un archivo o un re-
positorio para estos otros horizontes, de modo que podamos utilizarlos
creativamente a fin de construir nuestras vidas a medida que las vivi-
mos. Ademds, signiﬁca que, en tanto que uno pueda reconocer, sin
buscar venganza, lo que le debe a Europa, paralelamente puede inves-
tigar las historias que suministraron las bases sobre las que se afirmé el
pensamiento europeo y se tradujo en nuestros pasados. En la actuali-
dad, la mayor parte de los que estudiamos historia moderna de India
no hacemos esta investigacién. Carecemos del entrenamiento, a pesar
de que podemos cambiar mediante un esfuerzo colectivo. Al mismo
tiempo, hay otras historias que atin perviven entre nosotros. Permane-
cen escondidas porque sus indicios nos llegan, con una indolencia de
espiritu cotidiana, a través de las palabras que usamos y de las pricti-
cas que realizamos. No obstante, también depende de nosotros que rea-
nimemos esas historias, tanto para las élites como para los subalternos.
Habria interesantes coincidencias, aunque también diferencias esencia-
les, entre los dos grupos. Pero nada de esto sucederd si sélo permitimos
que los conceptos-metéforas “ciudadano” o “derechos” impidan ver la
enorme heterogeneidad que en realidad rednen bajo su espectro, al
mismo tiempo que entramos en el proceso histérico de convertir estos
conceptos en propios.

SD: Estos son enormes desafios para la practica de la historia. ;Cud-
les considera que son actualmente los limites y las posibilidades de las
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historias criticas y de las perspectivas poscoloniales para responder a esos
retos?

DC: Gracias por la generosidad de espiritu que estd presente en to-
das sus preguntas. Es dificil para mi explicar con claridad los “desafios”
que PE puede representar para la prictica de la escritura de la historia.
Un texto tiene su propia vida, y no sélo en funcién de la diversidad de
aceptacién que pueda tener. Cualquier cosa que estd en prosa contiene
cierto grado de heterogeneidad, sobre la cual ningtin autor tiene poder
absoluto. Asi, permitame mencionar algunos de los puntos de los que era
consciente mientras trabajaba en PE.

Yo creo que PE intenta mantener una especie de término medio
entre la aceptacién de las categorias del pensamiento, especialmente de
las categorias que necesitamos para reflexionar sobre aspectos de la mo-
dernidad politica, y la tendencia a reificar estas categorfas como actores
de la historia. Esto sucede, por ejemplo, con la categoria “capital”. Ob-
viamente, creo que necesitamos entender la construccién interna de esta
categorfa —yo utilizo, desde luego, sélo la interpretacién marxista de
ella— a fin de reflexionar sobre la modernidad politica. Pero espero ha-
ber dicho lo suficiente acerca de la politica de pertenencia y de morada
y su interseccién con la “légica del capital” para ayudar a cuestionar la
plausibilidad de aseveraciones como “el capital ha hecho esto o aquello
en el mundo”. (Observaciones similares se podrian hacer sobre el Esta-
do-nacién. Hay una tendencia académica muy extendida a reducir el
término simplemente a su forma, como monopolio de la violencia, etc.,
que, en si, no es problemdtica, para después culpar a esta abstraccién
formal de muchos casos de violencia gubernamental real en el mundo.)
También espero que PE tenga algo que decir sobre la relacién entre las
narraciones histdricas y la imaginacién literaria. Desde luego, la imagi-
nacién literaria que he explorado es la de escritores conocidos de las cla-
ses medias hinddes de Bengala de los siglos XIX y XX. Pero las clases me-
dias no son la dnica fuente de la literatura. En cierta forma, esto es
también un alegato a favor de las historias escritas desde posiciones bi-
lingiies o multilingiies. Y, por dltimo, PEse dedica a investigar las dife-
rentes formas en que el mensaje europeo sobre la soberanfa humana en
la organizacién de la vida publica —;qué otra cosa es si no el pensa-
miento politico europeo moderno?— ha actuado sobre un cierto grupo
de gente en el mundo, y cémo ha sido hibridizado por este grupo, al
mismo tiempo que este grupo ha tratado de desarrollar sus politicas de
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habitacién bajo las condiciones de la modernizacién iniciadas por el go-
bierno colonial. Dicha hibridacién, por cierto, sucede en todas partes
del mundo, incluida Europa, por lo que no debemos considerar equi-
valentes el pensamiento-tradiciones y los procesos histéricos reales. He
tratado de demostrar esto en una pequefia parte del mundo que he te-
nido el privilegio de conocer bastante a fondo. Simplemente espero
que este ejercicio sea ttil también para otros. Gracias, una vez mds, por
su lectura estimulante y generosa de PE. He aprendido de sus palabras.



IDENTIDAD Y DIFERENCIA

En este capitulo se analizan asuntos relativos a la identidad y a la dife-
rencia en regimenes modernos. Para dicho andlisis se toman en cuenta
principios esenciales de la cultura y del poder, especialmente las estipu-
laciones de los espacios “encantados” y de los lugares “modernos”. Tales
asuntos y términos se encuentran en el meollo de la politica contempo-
rdnea y recientemente han encontrado diversas expresiones en el 4mbi-
to académico. Para los fines del presente andlisis, serfa til distinguir en-
tre dos orientaciones académicas generales.'

Por un lado, durante las dos dltimas décadas un cuestionamiento de-
tallado de los limites de lo “local” (como categoria) se ha acompanado de
un acento en las multiples cartografias de las historias coloniales y de las
tramas plurales de las culturas contempordneas, particularmente en la et-
nografia y en la antropologfa histérica més recientes. En este caso, la iden-
tidad y la diferencia se entienden como partes constitutivas de los procesos
trasnacionales, de culturas entrecruzadas y de historias superpuestas.? Por
otro lado, durante este mismo tiempo, la critica académica ha cuestionado

! Cabe aclarar que en la distincién que hago a continuacién, las dos orientaciones
académicas que identifico se componen, cada una, de tendencias muy variadas y, en oca-
siones, contendientes. Algunas veces estas orientaciones también pueden traslaparse. Al
mismo tiempo, cuando se entienden de manera amplia estas dos orientaciones, involucran
y sugieren diversos imperativos académicos hacia las determinaciones de la diferencia y de
la creacién de la identidad.

2 Por ejemplo, Akhil Gupta, “The song of the nonaligned world: transnational
identities and the reinscription of space in late capitalism”, Cultural Antrhopology, 7, 1992,
pp- 63-79; Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996; Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.),
Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1997; Nancy Rose Hunt, A Colonial Lexicon of Birth Ritual, Medicalization, and
Mobility in the Congo, Durham, Duke University Press, 1999; Anna Lowenhaupt Tsing,
In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way Place, Princeton,
Princeton University Press, 1993; Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double
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la insercién de la historia moderna en las narraciones sobre la nacién, en los
modelos del progreso y en el zelos de la modernidad. Ademds, mds que en-
focarse hacia la identidad o la igualdad histéricas, se ha tendido a recupe-
rar lo singular, lo fragmentario y lo cotidiano en los procesos del pasado y
del presente, haciendo hincapié en lo ético de la diferencia esencial.’ En ge-
neral, en estas apreciaciones disimbolas estdn en juego el lugar de la iden-
tidad y de la presencia de la diferencia en los regimenes modernos de po-
der y en los encasillamientos disciplinarios del conocimiento.

De lo anterior se deduce que una manera de vincular las cuestiones
relativas a la identidad y a la diferencia consiste en concentrarse en tales
rasgos que se superponen en el estudio contempordneo. Al mismo tiem-
po, en este capitulo se adopta un enfoque diferente al abordar temas cer-
canos, analizando bésicamente ejemplos de politicas culturales y de cultu-
ras politicas en el aqui y el ahora. En realidad, tal empresa también ofrece,
a su manera, el fundamento para reflexionar en las diferentes orientacio-
nes académicas sobre la identidad y la diferencia que he esbozado antes.
De este modo, en este texto se analizan dos acontecimientos decisivos de

Consciousness, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1993; Brackette Williams,
Stains on My Name, War in My Veins: Guyana and the Politics of Cultural Struggle, Durham,
Duke University Press, 1991; John Comaroff y Jean Comaroff, Ethnography and the His-
torical Imagination, Boulder, Westview, 1992; y Comaroff y Comaroff, Of Revelation and
Revolution: The Dialectics of Modernity on the South African Frontier, vol. 2, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1997. Véase también Michael Taussig, Shamanism, Colonialism,
and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Chicago, University of Chicago Press,
1987; Paul Gilroy, Between Camps: Race, Identity and Nationalism at the End of the Colour
Line, Londres, Allen Lane, 2000; y Luise White, Speaking with Vampires: Rumor and His-
tory in East and Central Africa, Berkeley, University of California Press, 2000.

3 Para ¢jemplos de la historia critica del sur de Asia, véase Gyanendra Pandey, “In
defense of the fragment: writing about hindu-muslim riots in India today”, Representa-
tions, 37, invierno de 1992, pp. 27-55; Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Reco-
very of the Self under Colonialism, Delhi, Oxford University Press, 1982; Shail Mayaram,
Resisting Regimes: Myth, Memory and the Shaping of a Muslim Identity, Delhi, Oxford Uni-
versity Press, 1997; y Ranajit Guha, “The small voice of history”, en Shahid Amin y Di-
pesh Chakrabarty (eds.), Subaltern Studies IX: Writings on South Asian History and Society,
Delhi, Oxford University Press, 1996, pp. 1-12. Véase también Partha Chatterjee, 7he
Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1993; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Différence, Princeton, Princeton University Press, 2000; y Walter Mignolo, Lo-
cal Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2000.
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la historia actual, la ceremonia de inauguracién de los Juegos Olimpicos de
Sydney en el 2000 y la destruccién de los budas de Bamian por los taliba-
nes en Afganistdn a principios del 2001. A manera de aclaracién, permi-
taseme adelantar que existen afinidades curiosas entre las representaciones
de la ceremonia de inauguracién de los Juegos de Sydney y las percepcio-
nes autoritarias de los talibanes, sea en lo referente a la destruccién de los
budas gigantes, sea en lo referente a los mds recientes ataques suicidas en
Nueva York y Washington y la subsecuente guerra en Afganistdn. En am-
bos casos, las representaciones dominantes de la diferencia aparecen como
insertadas en el pasado y, al mismo tiempo, como emblemdticas del pre-
sente. El primer caso sirve para resaltar la representacion de la diferencia
dentro de un multiculturalismo estatista y gradual, lo cual permite indicar
los riesgos de caracterizar « priorila diferencia cultural y la subjetividad de
la identidad como éticas, epistemoldgicas y ontoldgicas ante el poder. El
segundo ejemplo revela los limites de concebir el mundo en términos de
la identidad histdrica, al enfrentar la estratagema de ver reflejados todos los
pasados, todos los presentes y cada futuro en el espejo de un Occidente en-
vanecido e imaginario.* Mediante estos ejemplos, intento repensar critica-
mente algunos asuntos concernientes a la identidad y a la diferencia, as
como a cuestiones de poder y de alteridad.

LO ENCANTADO Y LO MODERNO

Volviendo al primer ejemplo, mi propésito mds general es enfocarme en los
requerimientos y en el papel de los espacios “encantados” y de los lugares
“modernos” que conforman el niicleo de las “metageografias” dominantes,

# Claramente, el término “identidad” hasta ahora se ha expresado en dos registros:
primero, como una identidad social que implica diferencia cultural, y segundo, como iden-
tidad en el sentido de igualdad en las concepciones modulares de la historia. En el texto si-
guiente el uso que hago del término “diferencia” incluye la primera connotacién de identi-
dad como expresién de alteridad, de modo que mis comentarios criticos sobre la identidad
bésicamente se refieren al segundo sentido de igualdad histérica. Para comentarios inteli-
gentes sobre estas dos vinculaciones de la identidad y de la diferencia culturales, véase, por
ejemplo, Ruth Frankenberg y Lata Mani, “Crosscurrents, crosstalk: race, ‘postcoloniality’,
and the politics of location”, en Padmini Mongia (ed.), Contemporary Postcolonial Theory:
A Reader, Londres, Arnold, 1996, pp. 347-364; y algunas de las contribuciones en Craig
Calhoun (ed.), Social Theory and the Politics of Identity, Oxford, Blackwell, 1994.
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tanto en el 4mbito académico como fuera de él.° Por metageografias me re-
fiero al conjunto de imaginarios espaciales y de disposiciones estructuradas
mediante los cuales se afsla y se segmenta el mundo, al mismo tiempo que
el conocimiento de estas esferas se dirige y se ordena.® Ahora bien, las car-
tografias de los lugares encantados en cuestién se han ideado y moldeado
por la visién de la historia universal. Las topografias de los lugares moder-
nos a los que aludimos son animadas y articuladas por los requerimientos
del progreso histérico. Siempre unidas, estas categorfas y concepciones tie-
nen un origen muy variado. Vinculadas de multiples maneras a los encuen-
tros coloniales, a los embrollos imperiales y a los enredos globales, las per-
sistentes representaciones de tales cartografias han desempefnado un papel
crucial en la imaginacién y en el establecimiento de las disciplinas moder-
nas y del mundo contemporaneo. En otra parte he expuesto el lugar que
ocupan y la presencia que tienen estas representaciones imaginarias en los
supuestos fundacionales de las disciplinas y de las diversas précticas de la
cultura.” Aqui permitaseme destacar la actuacién y la persuasién de lo en-
cantado y de lo moderno en un solo ritual, seductor y secular.

Transmitida puntualmente por televisién y presenciada con devo-
cién por millones de personas, la ceremonia de inauguracién de los Jue-
gos Olimpicos giré en torno a la historia, a una visién de la antigiiedad
y a una éptica de la posteridad, todas ellas sustentadas por el fantasma
del progreso —una idea y un imaginario singulares y universales. El es-
pectdculo comenzé con imdgenes primordiales: primero el fuego y lue-
go las flores, el paisaje desértico y el estilo de vida tribal en perfecta ar-
monfa, la naturaleza y la cultura al unisono, una fantasfa primitivista de
ritmos visuales y coloridas cadencias. La invocacién de este pasado per-
fecto era una manera de indicar su eventual destruccién.

Pronto entraron en escena el capitdin Cook y algunos viajeros ingle-
ses, cabalgando en la mar sobre sus barcos, a la deriva, con sus binocula-

> Los argumentos y los puntos que se destacan en esta seccién se han desarrollado
més ampliamente en Dube, Stizches on Time, y Dube, “Mapping oppositions: enchanted
spaces and modern places”, en Saurabh Dube, Ishita Banerjee Dube y Edgardo Lander
(eds.), Critical Conjunctions: Foundations of Colony and Formations of Modernity, nim. es-
pecial de Nepantla: Views from South, 3, 2, 2002.

¢ En este caso, amplio la nocién de “metageografia” que expresaron de manera su-
gerente Lewis y Wigen. Martin Lewis y Karen Wigen, The Myth of the Continents: A Cri-
tique of Metageography, Berkeley, University of California Press, 1997.

7 Dube, Stitches on Time.
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res en la mano y la idea del descubrimiento en la mente. No hubo nin-
gun cuestionamiento a los viajes coloniales. No por el momento. Los pa-
dres fundadores y los antepasados aventureros despiertan veneracién.
Esta escena preparé el escenario para el siguiente cuadro. Entonces apa-
reci6 el colonialismo en forma de una bestia desgarbada, un monstruo
mecdnico que recordaba una jaula de hierro, atravesando y transforman-
do un terreno inmaculado, abriendo una brecha y rompiendo con un pa-
sado perfecto. A la vez una maniobra consumada de dominacién y un
término totalizado del poder, el colonialismo se presentaba como unifor-
memente eficaz, como un sistema torpe pero coordinado que arrasaba
con cualquier obstdculo que se interpusiera en su camino.

No resulta sorprendente que la inocencia pura del presente considera-
ra la devastacién colonial del pasado como alejada de su patética trayecto-
ria. Precisamente a medida que la bestia colonial atravesaba el estadio olim-
pico, una nifia vestida de un blanco virginal fue elevada hacia los cielos de
Sydney. Flotando ingrévida por encima del espectéculo de destruccién que
se materializaba ante su mirada, la visién celestial y la perspectiva etérea de
la nifia afirmaban la presencia de la inocencia y la virtud. Por un lado, la
escena sugerfa que la pureza pristina y la inocencia europea eran atributos
esenciales del imperio, sobre todo al considerar la ubicacién de esta peque-
fia nifia contemplando este pasado, con su lugar en la historia mientras
ésta transcurrfa. Por otro lado, la aparicién subrayaba que el colonialismo
en el presente era un asunto efimero de una historia ambivalente y comple-
tamente repudiado en la actualidad. La nifia incorruptible —ni mds ni me-
nos que una famosa estrella de la musica— descendié a la Tierra para ofre-
cer una manzana a la bestia colonial. Se habia restablecido la paz con el
pasado. El tiempo colonial fue borrado del escenario histérica.

En ese momento las figuras marginales pasaron al centro. Las mino-
rfa culturales de una Australia multicultural manifestaron su presencia.
El panorama estaba conformado por varias escenas diferentes. Ataviados
con coloridos trajes “tradicionales” y portando las sefas de la indumen-
taria “nativa’, los primeros habitantes del continente y los inmigrantes
recién llegados a Australia danzaron y sonrieron, cantaron y rieron, en
grupos separados, pero unidos. Todo era acorde con las concepciones re-
conocidas del concepto de cultura. De este modo, el cuerpo de la cultu-
ra llegé a representarse en el vestido y la danza, su corazén palpitaba en
el color y en los trajes, su alma vivia en el mito y la musica, y todo ello
se representaba bajo el signo del Estado, bajo la sefial de la mayoria. Las
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culturas minoritarias eran abundantes; la nacién multicultural, sélo una.
La diversidad aseguraba la singularidad. La singularidad requeria la di-
versidad. No sélo se trataba sélo de la unidad en la diversidad, sino tam-
bién de la diversidad en la unidad —supeditadas a los imperativos de la
nacién, coludidas con los términos del Estado y condicionadas por las
disposiciones del progreso.

Esta idea del mejoramiento, un avance manifiesto fundado en avan-
ces anteriores, culming en el dltimo cuadro. Hizo su aparicién el progre-
so representado por laboriosos trabajadores australianos que construfan
un presente novedoso y edificaban un nuevo futuro. Con cascos sobre
sus cabezas, viseras sobre sus caras y herramientas en sus manos, una ge-
neracién joven de antipodas creaba un presente y ofrecia una posteridad
tecnolégicamente sofisticada y disponible. Estos entrafiables ideales de la
escena final en el estadio de Sydney habfan sido moldeados por las pre-
misas caracteristicas de las mayorias y por las representaciones populistas
de una nacién industriosa y un pueblo productivo, conformado predo-
minantemente por una clase obrera blanca.

sQué podemos aprender de estas escenas y de la secuencia de este es-
pectdculo? Por un lado, de acuerdo con los imperativos de la nacién
multicultural, la cultura se presenté de forma que destacara cuestiones de
(la) minorfa, contenidas dentro de reificaciones de la tradicién y de la co-
munidad; esto es, fue la representacién de espacios encantados. Por otro
lado, acorde con las determinaciones del progreso gradual del Estado, la
historia fue presentada de modo que ejemplificara los atributos de (la)
mayorfa, concatenados con las representaciones de la modernidad y de la
nacion; esto es, fue la representacion de los lugares modernos. Pero esto
no es todo, porque la separacién precisa de lo encantado y lo moderno,
la razén de su diferencia, fue lo que sirvié para conjuntar estas dos me-
téforas y dmbitos en el trénsito hacia el progreso, esto es, el fetiche de la
singularidad.® La ceremonia de inauguracién de los Juegos Olimpicos en
el estadio de Sydney no fue una excepcién exética ni una rareza de la ra-
cionalidad. A su manera, el ritual simplemente unié las afinidades per-

8 Se podria sostener que tal conjuncién también fue evidente en la ceremonia du-
rante la cual mujeres deportistas australianas portaban la antorcha olimpica, y en la elec-
cién de Kathy Freeman, una atleta de raices aborigenes, para encender la llama olimpica;
esto ultimo fue muy conmovedor y en cierta forma simbdlico, aunque también problemé-
tico al utilizar a Freeman como imagen.
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sistentes entre la diferencia/distincion y la igualdad/identidad. La dife-
rencia y la identidad, articuladas por el progreso histérico, incorporaron
la cultura y la nacién. La identidad y la diferencia, articuladas por la his-
toria universal, reunieron la comunidad y el Estado; esto es, los espacios
encantados y los lugares modernos.

Al mismo tiempo, en este caso tal vez haya otros temas relacionados
aunque diferentes. Mds all4 de los espectdculos del Estado y de las historias
gradualistas, las corrientes influyentes de la investigacién critica también
pueden postular la diferencia como un supuesto aprioristico y ético, como
una cura para la razén y como una respuesta al poder. Y de este modo, pre-
cisamente por haber aprendido mucho de tales criticas de la razén legisla-
tiva y de la analitica encumbrada, permitaseme plantear tres preguntas.
Detrés de los diversos marcos tedricos, ;qué cartografias implicitas de los
espacios encantados y de los lugares modernos autorizan las concepciones
diferentes pero comunes de la colonia y la cultura? Mds alld de las distin-
tas posiciones sobre ciertos temas, ;qué cartografias subyacentes de lo sa-
grado y lo temporal se expresan mediante los diversos andlisis especificos de
la modernidad y la historia? En otras palabras, ;qué ideas e imdgenes pre-
vias saturan las representaciones de la historia y la modernidad, de la colo-
nia y la cultura con la distincién de la voz y el privilegio de la visién? Estas
preguntas son especialmente adecuadas cuando pasamos de la celebracién
de la diferencia en forma superficial en los Juegos de Sydney a la denigra-
ci6én de la diferencia culturalmente profunda en el caso de los talibanes.

TEMAS “MEDIEVALES”

El argumento es directo, sencillo y seductor. Hace algunos anos un gru-
po isldmico radical, los talibanes, se hicieron del poder en mds de 90%
del territorio de Afganistdn. Tomando el legado de una nacién arrasada
por los feudos “tribales” y las milicias “islimicas”, iniciaron un régimen
de terror, caracterizado por una grave violacién de los derechos huma-
nos, en particular de las mujeres. En los inicios del nuevo milenio, los ta-
libanes destruyeron dos valiosas y antiguas estatuas de Buda en Bamian,
un patrimonio cultural de la humanidad.

Dependiendo de las predilecciones ideolégicas y del sentido comdn,
tal destruccién puede interpretarse como inherente al islam o como una
forma de intolerancia extrema —religiosa, politica o cultural—, aunque
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también puede adoptarse una combinacién de ambas. En cada uno de
esos casos, las condenas hacia los talibanes fueron inmediatas. Desde
muchos puntos de vista, su accién de destruccién monumental fue juz-
gado como una vandalizacién de la historia, que lleg6 a un genocidio
cultural. Sus actos y, por implicacién, los mismos talibanes, eran vistos
como salvajes y medievales.

Por favor no se me malinterprete. No trato de sugerir que las conde-
nas contra los talibanes fueran completamente infundadas o simplemen-
te erréneas. Tampoco pretendo negar que el régimen talibdn, caracteriza-
do por el terror ideolégico y fisico, haya sido un horror incesante. Lejos
de esto, mi planteamiento es completamente diferente. Se refiere a la sim-
plicidad y a la facilidad con que se relata la historia de los talibanes. Por
lo tanto, mi inquietud se deriva del encanto y la seduccién que suscitan
estos relatos. En suma, los talibanes pertenecen a un mundo aparte del
nuestro: ellos son retrégrados, nosotros, progresistas; ellos son intoleran-
tes, nosotros, tolerantes; ellos estdn locos, nosotros, cuerdos; ellos son
medievales, nosotros, modernos; ellos son ellos, nosotros somos nosotros.

También desco aclarar que mi propésito no es introducir compleji-
dades empiricas ni matices conceptuales en lo que, al final de cuentas, es
una historia sencilla. Antes bien, deseo analizar la posibilidad de pensar/
relatar la historia misma desde otros puntos de vista; esto es, deseo explo-
rar las posibilidades de la narracién que reflejen nuestras premisas in-
cuestionables, asi como las formas de descripcién que permitan entender
criticamente las acciones de los talibanes. Tales maniobras deben em-
prenderse simultdneamente como parte de un dmbito tedrico y narrati-
vo. Por un lado, la labor de comprensién —y, de hecho, de una politica
critica— no termina sélo con una denuncia de “vandalismo”. M4s bien,
implica el andlisis critico de la l6gica de los “vdndalos” y de sus acciones.
Por otro lado, precisamente para realizar tal labor es indispensable que
cuestionemos nuestras premisas mds apreciadas, que reconsideremos el
terreno consagrado sobre el cual nosotros mismos estamos parados.’

Comencemos, pues, con la afirmacién ampliamente difundida de
que los talibanes y sus acciones son “medievales”. ;Qué implicacién tie-
ne una sola palabra?, se preguntardn ustedes. En realidad, tiene enormes

? Para bases teéricas mds amplias y profundas de los términos de la modernidad y
de sus encantamientos, entre ellos el lugar de los talibanes, véase Dube, “Introduction: en-
chantments of modernity”.
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implicaciones. Por un lado, la mayor parte de los lectores de este ensayo
tendrdn conocimiento de la virulenta satanizacién del islam y de la con-
siguiente caracterizacién de los musulmanes y de sus culturas como lo
opuesto a lo moderno. En suma, los atributos “medievales” del islam se
han expresado tanto mediante las imdgenes del “déspota oriental” en los
escritos cldsicos como mediante las descripciones de los “drabes fandti-
cos” en el periodismo terrorista. La forma en que tales representaciones
aplastan la diversidad del islam ha sido tema de numerosas criticas aca-
démicas, apreciaciones que siempre son exorcizadas por las percepciones
gubernamentales y autoritarias de la politica y la cultura.

Mi planteamiento aqui es que dichas representaciones tienen su ori-
gen en una suposicién dominante: a partir de la Reforma cristiana, en el
Occidente moderno la religién ha experimentado una transformacién
profunda, habiéndose convertido en mds tolerante y en un asunto esen-
cialmente privado. (Las tradiciones, los rituales y las creencias de las reli-
giones de Occidente a menudo han sido descritas implicitamente como
externas a los procesos de la modernidad y de la secularizacién, pero al
mismo tiempo encuadrados por dichos procesos.) La fuerza y el alcance
de este supuesto sirve de modelo para lugares comunes —y también para
puntos de vista académicos— sobre la religién y la politica.! Esto tiene
consecuencias significativas."”” Una de estas consecuencias es ignorar la
imbricacién de la religién y la politica en el Occidente moderno, por
ejemplo, en el judaismo y en el cristianismo, o en Gran Bretafia y en Es-
tados Unidos."” No se trata simplemente de la discrepancia entre lo ideal

1% Dos cldsicos sobre este tema son Alain Grosrichard, The Sultan’s Court: European
Fantasies of the East, trad. de Liz Heron, Londres, Verso, 1998; y, desde luego, Edward
Said, Orientalism, Nueva York, Pantheon, 1978. Véase también Hamid Mowlana, Geor-
ge Gerbner y Herbert Schiller (eds.), Triumph of the Image: The Media’s War in the Persian
Gulf — A Global Perspective, Boulder, Westview, 1992.

1" Véase, en especial, Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Po-
wer in Christianity and Islam, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1993; y
Russell McCutheon, Manufacturing Religion: The Discourse on Sui Generis Religion and the
Politics of Nostalgia, Nueva York, Oxford University Press, 1997.

2 Considero la tendencia de las percepciones cotidianas y de las disposiciones aca-
démicas a pasar por alto la politica de la religién —problema que se vuelve muy agudo en
relacién con temas de género y con el pensamiento comunitario— como una de estas
consecuencias.

13 Véase, por ejemplo, Peter van der Veer y Hartmut Lehmann (eds.), Nation and
Religion: Perspectives on Europe and Asia, Princeton, Princeton University Press, 1999.
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(del Occidente moderno y secular) y lo rea/ (ciertas determinaciones de
religién y politica que se comparten allf). Se trata de la manera en la que
lo idealy lo real se dan forma y se reforman mutuamente, estando cada
uno de ellos separados pero a la vez entrelazados, siendo ambos mucho
mds que simples abstracciones insignificantes.

Por otro lado, la invocacién frecuente de lo “medieval” a fin de carac-
terizar la diversidad de creencias y practicas, de significados y acciones, de
culturas e historias, también estd cimentada en jerarquias esenciales para las
representaciones de la modernidad. Asi, en las apreciaciones dominantes
—en la forma de un ideal y de una ideologfa—, la modernidad y lo mo-
derno estdn basados en principios concernientes al avance, y con frecuen-
cia en nociones de rupturas fundamentales: la superacién de la tradicién,
la ruptura con lo medieval. En esta vision del pasado, del presente y del fu-
turo, un Occidente singular, imaginario y envanecido se convierte en la
historia, en la modernidad y en el destino de todas las sociedades, de todas
las culturas y de toda la humanidad.' Toda accién, toda practica y toda
cultura, son caracterizadas de acuerdo con este horizonte de lo moderno,
son catalogadas como primitivas u orientales, desahuciadas o redimibles,
lo que es decir como inherentemente medievales, como esencialmente
ex6ticas o casi. Estas culturas han perdido el autobts de la historia univer-
sal o se sostienen precariamente asidas de uno de sus simétricos flancos.
Otras esperan pacientemente el siguiente vehiculo o se sientan separadas,
cémoda o incémodamente, dentro de este transporte del tiempo."

1 Como se sefiald antes, esta incisiva concepcién —un ejemplo de “metageogra-
ffas— se desarrolla de diversas maneras, desde lo aparentemente benigno hasta lo eviden-
temente agresivo. También encuentra articulaciones contradictorias dentro de diversas
expresiones de la “tradicién” en contextos de la modernidad, lo cual se analizard poste-
riormente. En realidad, como es bien sabido, diversas alternativas y politicas radicales
cuestionan la modernidad invirtiendo la importancia moral de sus jerarquias constituti-
vas, contraponiendo la tradicién a la modernidad. Yo creo que la tarea de pensar utilizan-
do dichas oposiciones y politicas —incluyendo el examen critico de las cartografias que
las sustentan— debe sobrepasar el mero desenmascaramiento de las dualidades que sim-
plemente se enfocan hacia la creacién de binarios analiticos en los principios de la Ilus-
tracién y en el conocimento posterior a ésta. Antes bien, me parece que tal tarea necesi-
ta articular la significacién critica y la importancia opuesta de estas categorfas al construir
y descontruir el pasado y el presente de los mundos que habitamos, mundos que inelu-
diblemente se intersectan y que inevitablemente son heterogénoes.

15 Entre las obras que han tenido mayor influencia en mis andlisis podemos citar las
siguientes: Uday Mehta, Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century British Li-
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MODERNIDADES HISTORICAS

Escucho a los lectores y observadores afirmar que en el caso de los taliba-
nes se aprecia un aspecto de la genealogfa del término “medieval”, pero se
preguntan en qué sentido los talibanes pueden considerarse modernos.
Les respondo que de una manera critica. Por principio, la modernidad no
es simplemente una idea, un ideal, una ideologia. La modernidad es la
elaboracién —si es que no es algo mas— de diversos procesos histéricos
durante los dltimos siglos. Ahora bien, al igual que la historia, la moder-
nidad consiste en procesos transformativos que se entrecruzan y que ca-
racterizan, por ejemplo, al capital y al consumo, a la industria y al impe-
rio, a las naciones y a las colonias, a los ciudadanos y a los stibditos, a las
esferas publicas y a los espacios privados, a los estados reguladores y a las
sociedades seculares, a los encantos del ejercicio del poder y a la magia de
lo moderno, y a las religiones circunscritas y a los conocimientos desen-
cantados. Y al igual que la historia, la modernidad no es singular. Mds
bien, la modernidad existe en plural, como modernidades. Pero esto no
es todo, porque, sea que se describa como modernidad o modernidades,
los procesos implicados en ella no son ni monoliticos ni homogéneos; la
modernidad/modernidades involucran procesos que en forma decisiva se
caracterizan por sus altibajos, por sus contingencias y por sus contradic-
ciones. En realidad, en el marco de la contingencia y de la contradiccién
es donde se insertan y se elaboran las representaciones dominantes de la
modernidad, incluidas sus jerarquias y las distinciones constitutivas de las
que hablamos antes.'

La modernidad de los talibanes no radica simplemente en el hecho
de que utilizaran armas modernas y medios de comunicacién contempo-
rdneos, objetos pristinos de admiracién para la sensibilidad juvenil de un

beral Thought, Chicago, University of Chicago Press, 1999; y Chakrabarty, Provincializing
Europe. Véase también Lisa Rofel, Other Modernities: Gendered Yearnings in China after So-
cialism, Berkeley, University of California Press, 1998; Harry Harootunian, Overcome by
Modernity: History, Culture, and Community in Interwar Japan, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2000; y Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the savage slot: the poe-
tics and politics of otherness”, en Richard J. Fox (ed.), Recapturing Anthropology: Working in
the Present, Santa Fe, Nuevo México, School of American Research Press, 1991, pp. 17-44.

16 Estos temas estdn desarrollados contextualmente en Dube (ed.), Enduring En-
chantments, y en Dube, Banerjee Dube y Lander (eds.), Critical Conjunctions: Foundations
of Colony and Formations of Modernity, sobre todo en la introduccién.
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salvaje. Tampoco serd extremadamente dificil establecer que los taliba-
nes 70 habitaban un pafs imaginario de destruccién desenfrenada y ba-
sicamente aislado de nuestros propios mundos. Deberia ser obvio que
los talibanes estaban tan inmersos como cualquiera de nosotros en los
procesos de la historia y de la modernidad, entrampados en los flujos
mundiales de las mercancias y el consumo. Traficaban con heroina adul-
terada y con la real politik. Comerciaban con armas de destruccién ma-
siva y con obras de arte y antigiiedades, sobre todo con las que habian
saqueado del museo de Kabul (y m4s tarde con fragmentos de los budas
de Bamian) y que han ido a parar a colecciones de arte que se encuen-
tran desde el sur de Asia hasta Norteamérica. Esto quiere decir que los
talibanes se infiltraron en transacciones de las redes mundiales y en las
transferencias internacionales.

Una vez mds, me doy cuenta de la impaciencia del lector: ;comercio
de fusiles y heroina? Y, ademds, ;trifico de armas mortales y de objetos
preciosos? ;De qué forma se relacionan tales maniobras con los signos de
la modernidad? A tales preguntas respondo que tal vez no sea la cara més
ilustre de la modernidad, es mds, posiblemente sea el lado més oscuro de
la historia, pero tales procesos se encuentran en el nicleo de la moderni-
dad como parte constitutiva de la historia de los inicios del nuevo mile-
nio, y forman parte esencial de los continuos movimientos mundiales del
contrabando y de la “cultura”.

HISTORIAS MONUMENTALES

Al mismo tiempo, no es simplemente la insercién de los talibanes en los
procesos mundiales de la historia contempordnea lo que los convierte en
modernos. Mi planteamiento es que la modernidad de los talibanes apa-
rece criticamente vinculada a sus propias representaciones, a las caracte-
risticas de sus précticas. Hemos sefialado que las representaciones de la
modernidad impregnan las categorfas y los dmbitos de una importancia
diversa. Una de estas categorias/dmbitos es el concepto-terreno de la
tradiciéon. No resulta sorprendente que esto haya significado, en las ne-
gociaciones y las representaciones de la modernidad, que grupos y co-
munidades diferentes —tanto del primer mundo como del cuarto mun-
do— hayan definido diversas tradiciones como constitutivas de sus
identidades especificas. Aunque estos hechos han involucrado a las co-
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munidades “locales”, son igualmente caracteristicos de los reclamos de
las naciones.

En este caso, las invenciones novedosas y las nuevas reificaciones de
la tradicién han ido a la par con la concepcidn y la elaboracién de histo-
rias monumentales de las naciones. Esto es igualmente cierto en el caso
de la derecha hindd de India y del talibdn islimico de Afganistdn que en
el caso del cambio de énfasis de la narracién épica de la nacién mestiza
de México y del despliegue luminoso de los fuegos artificiales del 4 de
julio en Estados Unidos. Pero esto no deberia sorprendernos. Después
de todo, por historia monumental no me refiero simplemente a la his-
toria que reside en los monumentos, mds bien hablo de la historia como
imaginada e instituida en una escala monumental. Y estos enfoques de
la historia monumental se encuentran en el meollo de las narraciones del
Estado y en las historias de la nacién, aunque asuman formas criticas di-
ferentes.!”

;De qué manera encajan, entonces, los talibanes en este panorama
mds amplio? Precisamente en su bisqueda de una historia monumental,
los talibanes dotaron a la tradicién y al islam de una importancia inséli-
ta y de un nuevo significado. De hecho, su propésito consiste en combi-
nar las tradiciones “isldmicas” y “tribales” con el fin de convertir Afganis-
tdn en la nacién y la sociedad isldmicas mds puras. Resulta interesante
que la transaccién concerniente a la historia monumental haya constitui-
do también un intento de los talibanes para obtener el reconoccimiento
de la comunidad internacional o al menos de algunas de sus naciones.
Asi, durante el dltimo semestre de 1988 la dirigencia de los talibanes de-
claré que las dos enormes estatuas de Buda en Bamian no serfan destrui-
das. Pero aproximadamente dos afios después, a causa de las sanciones re-
lativas a las armas y a los recursos impuestas por el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas, los talibanes tomaron represalias. De hecho, de
acuerdo con la retérica talibdn, sus acciones también vengaban la des-
truccién, a manos de la derecha hindd, de la mezquita de Babri de
Ayodhya, en el norte de India, en diciembre de 1992. De este modo, la
historia monumental dio un giro diferente: en nombre del islam y por la

7" En este caso, no estoy creando atributos nuevos sobre la modernidad frente a las
ortodoxias anteriores. M4s bien, mis argumentos se enfocan a la concatenacién de distin-
tos aspectos de los embrollos de la modernidad y de la historia que abordamos. Tales aspec-
tos se formulan en forma apasionante ¢ intrigante en Chakrabarty, Provincializing Europe.
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fama de la nacién, mediante los filtros de la historia monumental, los ta-
libanes destruyeron los budas monumentales.

CONCLUSIONES

Al haber escogido estos ejemplos, mi propdsito ha sido doble. Por un
lado, he tratado de destacar la importancia de cuestionar los supuestos
de la identidad histérica —de poner en entredicho los disefios modu-
lares del pasado, del presente y del futuro—, reconociendo la relevan-
cia de la diferencia critica. Por otro lado, he intentado mostrar que pri-
vilegiar la diferencia o la alteridad puede significar la restitucién de las
dualidades historia versus diferencia y poder versus alteridad.

La reflexién sobre estas antinomias es una manera de crear un espa-
cio alternativo que supere dos concepciones inﬂuyentes y antagdnicas,
cuestionando los imaginarios eurocéntricos dominantes, sin sucumbir a
las caracteristicas simplistas de la retérica antiilustracién que existe en los
dmbitos occidentales y no occidentales.' Pero también es una manera de
reconocer que las posiciones y las oposiciones mismas que se cuestionan
tienen profundos atributos mundanos. No es sorprendente que éstos
sean la base de grandes escindalos que apuntalen los mundos sociales,
esto es, los escdndalos del Occidente y de la nacién. Hacia esos escinda-
los —y su posible cuestionamiento por la atrocidad de lo poscolonial—
vuelvo ahora la mirada.

'8 Respecto a mi propia obra, Dube, Untouchable Pasts, y Dube, Stitches on Time,
contienen exposiciones criticas detalladas de este espiritu.
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Ha llegado el momento de poner fin a Historia esparcidasy a la trilogfa de
la cual forma parte. Cinco afios atrds, cuando daba inicio a Sujetos subalter-
nos, ya habfa escrito sobre las numerosas conjunciones que dan forma a los
términos y texturas de mis investigaciones y mi escritura, que van desde mi
compromiso critico con tradiciones tedricas y descubrimientos casuales de
materiales de archivo, hasta el mero accidente bioldgico de ser hijo de an-
tropdlogos y mis ocasionales hallazgos durante el trabajo de campo. Esta
aseveraci6n atestigua el cardcter contingente de la prictica académica: por
supuesto, yo no sabia que estaba empezando una trilogfa cuando escribi ese
libro. Por lo tanto, la mejor manera de finalizarla es mediante el reconoci-
miento de lo que he aprendido intercalando las concepciones criticas y los
descubrimientos casuales mientras me encontraba en el Centro de Estudios
de Asia y Africa de El Colegio de México , en sentido mds amplio, en
América Latina. El peso de la discusién recaerd en cdmo, al encontrarme
aqui, he desaprendido y aprendido acerca de las posibilidades de lo posco-
lonial como categoria y entidad; lo que mds tarde me llevé a formular los
“escindalos de Occidente y de la nacién”, asi como las propuestas de una
historia sin garantia. Expresaré mi gratitud criticamente. De hecho, llevo
conmigo los recuerdos y las muestras de simpatia y amistad, de aceptacién
y confianza, los debates y las discusiones, las animadas conversaciones y los
acalorados desacuerdos, y la cortesta y el afecto.!

LO POSCOLONIAL
La importancia de lo poscolonial en la historia y la antropologia como
una perspectiva nueva, como una postura critica, coincidié con la dltima

fase de mi trabajo doctoral en la Universidad de Cambridge y con mi re-

' El andlisis que se expone a continuacién estd basado en Dube, Stitches on Time.
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greso posterior a India para ensefiar en la Universidad de Delhi.? En am-
bos lugares, mi tarea precisa y mi disposicién mds amplia para combinar
la historia y la antropologia, la teorfa y la narracién causaron sorpresa
aunque también aprobacién. Al mismo tiempo, mi trabajo coincidia con
las inclinaciones de mis interlocutores a no dar crédito al sensacionalismo
poscolonial, aunque no siempre comparti con ellos su deseo de descartar
esta categorfa como un simple fantasma de moda encajado en el éxito de
lo posmoderno, como palabra y como orientacién.? Después de perma-
necer tres afios en India y trasladarme a México en 1995, todo esto cam-
bid, en ocasiones en forma drastica, y en otras, poco a poco.

En el Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México,
entre los estudiantes y los profesores, India —o Indonesia o Irdn o Cos-
ta de Marfil— con frecuencia se consideraba algo innatamente diferen-
te y muy distante, articulada por las influyentes dualidades del Occiden-
te y el Oriente, del Occidente y el resto [the West and the rest]. Por su
parte, a América Latina se la situaba, incémodamente pero ahi dispues-
ta como parte de Occidente. Esto no s6lo sucedia en el propio centro de
ensefianza e investigacidn, sino que era caracteristico de las apreciaciones
académicas, las concepciones cotidianas y las manifestaciones institucio-
nales del mundo latinoamericano en general. Por un lado, Asia y Africa
eran la encarnacién de una diferencia maravillosa respecto a Occidente,
constitufan lo encantado, algo bello. Por otro, cristalizaban la distancia
contaminada con Occidente, el signo de atraso, a/go féo. Al mismo tiem-
po, estas dos actitudes se basaban en oposiciones jerdrquicas de una mo-
dernidad tnica, que dividia los mundos sociales en espacios encantados

% Véase, por ejemplo, Gyan Prakash, “Subaltern Studies as postcolonial criticism”,
American Historical Review, 99, 1994, pp. 1475-1494; Dipesh Chakrabarty, “Postcolonia-
lity and the artifice of History: who speaks for ‘Indian’ pasts?”, Representations 37, invier-
no de 1992, pp. 1-26, y, en su edicién en espafiol: “La poscolonialidad y el artilugio de la
Historia: ;quién habla en nombre de los pasados ‘indios’?, en Saurabh Dube (coord.), Pz-
sados poscoloniales, México, El Colegio de México, 1999; y Partha Chatterjee, 7he Nation
and its Fragments, Princeton, Princeton University Press, 1993. Véase también Carol A.
Breckenridge y Peter van der Veer (eds.), Orientalism and the Postcolonial Predicament:
Perspectives on South Asia, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1993.

3 Por ejemplo, Saurabh Dube, “Myths, symbols and community: satnampanth of
Chhattisgarh”, en Partha Chatterjee y Gyanendra Pandey (eds.), Subaltern Studies VII:
Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1992, pp.
121-156; y Saurabh Dube, “Issues of christianity in colonial Chhattisgarh”, Sociological
Bulletin, 41, 1992, pp. 37-63.
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y en lugares modernos, pero mantenidos juntos por la trayectoria de la
historia universal.

:Cémo deberian ser analizados estos encasillamientos? Al plantear-
me esta pregunta, adquirieron fuerza y se volvieron tangibles mis consi-
deraciones criticas relativas a los conceptos binarios: el mito y la historia,
el ritual y la racionalidad, lo mdgico y lo moderno, la emocién y la razén,
el Oriente y el Occidente, la comunidad y el Estado, la tradicién y la mo-
dernidad.* Paulatinamente me di cuenta de que tales dualidades habita-
ban en los intersticios de los esquemas teéricos y de los mundos sociales,
influyéndose mutuamente. Consciente del intercambio entre las percep-
ciones académicas y las concepciones cotidianas —asi como de la dind-
mica entre el colonialismo y la modernidad—, al pensar en un posible
didlogo entre las perspectivas criticas sobre el sur de Asia y América La-
tina, lo poscolonial surgié como un referente potencial.

Sobra decir que en América Latina y en el sur de Asia, los imperati-
vos del imperio y de la construccién de las naciones tuvieron cronologias
diferentes, con trayectorias diversas. No resulta sorprendente, asi, que en
Latinoamérica el poder colonial aparezca como un atributo de un pasa-
do distante, dejado atrds por dos siglos de independencia formal. En
cambio, en el sur de Asia la oposicién a los efectos imperiales, que se
aprecia en los afectos nacionales, se mantiene préxima e inmediata. Esto
es cierto por lo que se refiere a los esquemas académicos, asi como a las
percepciones cotidianas. Paralelamente, en ambos contextos la transi-
cién del gobierno imperial a los estados independientes —y sus diversas
representaciones— refleja en forma crucial los preceptos de la colonia so-
bre la configuracién de la nacién. De diversas maneras, esa transicion se
expresa en lenguajes de avance social bajo el imperio y la concepcién de
la nacién a imagen del progreso occidental.

Frente a estas determinaciones, consideré que establecer lo poscolo-
nial como una perspectiva critica permitirfa cuestionar la persistente pre-
sencia en América Latina y en el sur de Asia de un Occidente encumbra-
do, asi como sus singulares representaciones, que vinculaban el imperio y
la nacién, la colonia y la poscolonia, la historia y la modernidad. Al mis-
mo tiempo, tales enfoques tenfan el propdsito de cuestionar las pretensio-
nes de lo poscolonial como un punto de vista exclusivo y de presentarlo

# Véase Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity and Power among a
Central Indian People, 1780-1950, Albany, State University of New York Press, 1998.
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como una de las orientaciones posibles que abordan lo subalterno y los
mdrgenes, la historia etnogréfica y la antropologfa histérica. Esto signifi-
caba considerar las propuestas poscoloniales como trabajando al unisono
con otros procedimientos/perspectivas complementarios, cada uno poten-
ciando y ampliando los demds.®

LOS ESCANDALOS

Es evidente que este ejemplo tiene amplias implicaciones. Manteniéndo-
me en la senda descrita, percibi que el andlisis productivo de lo poscolonial
como una categoria apuntaba a dos grupos de escindalos, cada uno de
ellos vinculado a cargas de pasados coloniales, a determinaciones del pro-
greso histérico y a esquemas de historia universal. El primer grupo tiene
que ver con los escdndalos de Occidente —proyecciones persisentes de
una Europa imaginaria pero tangible, de un Occidente reificado pero
palpable como el habitus primario de lo moderno: el espacio venerado de
la modernidad, la democracia, la razén y la historia. El segundo compren-
de el escandalo de la nacién —proposiciones persistentes relativas al Es-
tado y a la nacién como los heraldos del progreso y del desarrollo, reales
o efimeros, exitosos o fallidos. Tales propuestas ignoran ansiosamente y
niegan de forma vergonzosa las promesas incumplidas de libertad y las ba-
ses antidemocridticas de la llamada democracia bajo regimenes de moder-
nidad, no sélo en la colonia y la poscolonia, sino, desde luego, en el Oc-
cidente moderno. Al confrontar esta categoria con su cardcter amorfo y
presuntoso, me quedd claro que las posibilidades de lo poscolonial como
categorfa consistian en cuestionar cuidadosamente esta conjuncién de es-
cdndalos. No obstante, cabe reiterar que no se trata de una labor que lo

> Saurabh Dube (ed.), Pasados poscoloniales. Coleccion de ensayos sobre la nueva his-
toria y etnografia de la India, México, El Colegio de México, 1999. Véase también Sau-
rabh Dube, “Introduction: colonialism, modernity, colonial modernities”, en Dube, Ba-
nerjee Dube y Lander (eds.), Critical Conjunctions, pp. 197-219; John Kraniauskas y
Guillermo Zermefio (eds.), Historia y subalternidad, ntm. especial de Historia y Grafia,
12,1999, pp. 7-176; Silvia Rivera Cusicanqui y Rosa Barragdn (eds.), Debates postcolonia-
les: una introduccion a los estudios de la subalternidad, La Paz, Ediciones Aruwiyiri, 1997;
John Beverley, Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory, Durham,
Duke University Press, 1999; e lleana Rodriguez (ed.), The Latin American Subaltern Stu-
dies Reader, Durham, Duke University Press, 2001.
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poscolonial, incluso como perspectiva, pueda emprender por si mismo.
Sobre esto regresaré mds adelante.

Registrar los escindalos del Occidente y de la nacién no implica que
los descartemos precipitadamente. Tampoco se trata de presentar estos
atropellos como aberraciones ideoldgicas obtusas, ni de tratarlos como es-
pectros analiticos interminables que esperan su inevitable descarte a par-
tir de percepciones pristinas. Antes bien, se trata de reconocer que estos
escdndalos tienen profundos atributos ontolégicos, presentes en el nicleo
de los mundos sociales. Tales atributos ontolégicos requieren una elabo-
racién cuidadosa, sobre todo tomando en cuenta sus expresiones analiti-
cas y sus configuraciones cotidianas, independientes pero vinculadas. Asi-
mismo, es preciso reconocer los escindalos y su ontologia no s6lo como
objetos de conocimiento, sino como condiciones del conocimiento. Es
necesario reconocer también que su descrédito y su cardcter vergonzoso se
omiten y se olvidan frecuentemente; asi como su condicién ignominiosa
es cuestionada y confrontada, sobre todo alli donde estos escindalos en-
cuentran, gracias a sus propios mecanismos de persistencia y persuasion,
otras expresiones y articulaciones heterogéneas entre sujetos diferentes.
Esto no quiere decir que se aborde la nocién del escindalo como una ri-
gida sensacién significativa, ni la propia existencia del escindalo como
una simple desviacién del sistema social. Al contrario, se pretende dar
cuenta de la penetrante presencia de los escdndalos del Occidente y de la
nacién habitando los sistemas sociales, de modo que las proyecciones
sensacionales de estas categorfas-entidades indican renovaciones recurren-
tes de las normas dominantes y de los mandatos gubernamentales.

Por lo tanto, hablar de tales escindalos implica resistir al impulso de
convertir el Occidente y la nacién —y la modernidad y el imperio— en
manifestaciones monoliticas de un poder que lo abarca todo. También
significa no caer en la tentacién de simplemente provincializar la histo-
ria y el conocimiento occidentales ni de sélo desmitificar el Estado y la
nacién modernos. Asi, abordar los escindalos que apuntalan nuestros
mundos obtusos significa investigar la intrincada relacién del imperio
con la modernidad, la estrecha vinculacién de la nacién con la historia y
la inquietante unién de lo colonial con lo poscolonial. Esta es una mane-
ra de reencontrar el cardcter local de Occidente y la disposicién presun-
tuosa de la nacién, mientras se presta atencién a la heterogeneidad for-
mativa que produce yque demuestra sus aseveraciones exclusivistas, y se
cuestionan y afirman conceptos y précticas a la luz de estos escdndalos.
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Espero que haya quedado claro que para emprender tales tareas es
menester considerar con atencién la poscolonialidad como entidad y co-
mo concepto. Expresado con otras palabras, al centrarnos en los recursos
de lo poscolonial para reflexionar sobre los escindalos del Occidente y de
la nacién estamos considerando lo poscolonial como un escdndalo: des-
de su grandilocuencia tedrica hasta sus persistentes complicidades con el
artilugio del Estado-nacién; desde su ambigiiedad improductiva hasta su
connotacién simplista como una etapa de la historia que homogeneiza
ésta'y que sanea la politica. Por tanto, considero que lo poscolonial debe
abordarse como un precepto critico, en el sentido de una interpolacién
analftica, articulada y animada por otras orientaciones tedricas.® Es ast
como las proposiciones poscoloniales pueden servir como interlocutores
en un debate mds amplio sobre el replanteamiento del Estado-nacién y
el Occidente como conceptos y entidades, como procesos y destinos,
como historia y modernidad.

EL DEBATE

En este debate mds amplio convergen las numerosas posiciones criticas
de la razén centrada en el sujeto, de la racionalidad legisladora de senti-
do y de las dualidades jerdrquicas de las tradiciones de la Ilustracién y de
la postilustracién. Pero este debate no es mas que un didlogo critico en-
tre tales propuestas y otros registros que cuestionan las tentadoras fijacio-
nes de la otredad y las permanentes proyecciones del progreso, presenta-
das como estrechamente unidas a la presentacién y produccién de la
modernidad “como el Occidente”.” Esto promueve la importancia como

¢ Para intentos de elaborar consideraciones criticas generales, al tiempo que se afir-
man y se cuestionan las proposiciones poscoloniales, véase, por ejemplo, Gaurav Desai,
Subject to Colonialism: African Self-Fashioning and the Colonial Library, Durham, Duke
University Press, 2001; Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: To-
ward a History of the Vanishing Present, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1999; Dube, Stitches on Time; y Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000. También
véase Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages: Colony, Nation, Margins, Nueva Delhi,
Oxford University Press, 2004; y David Scott, Refashioning Futures: Criticism after Postco-
loniality, Princeton, Princeton University Press, 1999.

7 Timothy Mitchell, “The stage of modernity”, en Mitchell (ed.), Questions of Mo-
dernity, p. 15, los subrayados son del original; Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipli-
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interlocutores de esas historias imaginativas que han cuestionado los im-
perativos desarrollistas del pensamiento histérico y la naturaleza insidio-
sa de los archivos académicos, historias que generalmente presentan un
Occidente reificado con esquemas totalizantes de la historia mundial.®
La discusién critica a la que me refiero conjunta las interpretaciones de
la modernidad que cuestionan el formalismo sociolégico y las abstraccio-
nes aprioristicas, a fin de desentrafiar insinuaciones antagénicas de lo
moderno y articulaciones divergentes de la modernidad/modernidades.
Al mismo tiempo, a pesar de que tales ejercicios revelan que la moderni-
dad/modernidades son procesos contradictorios, desiguales, contingen-
tes y confrontados —en su formacién, sedimentacién y desarrollo—,
también se presta atencién a las imdgenes exclusivas de una modernidad
singular que da forma y sutura las disyunciones del imperio, de la nacién
y de la globalizacién.’ Tales didlogos se ven enriquecidos por los enfoques
criticos que han desentrafiado los limites del Estado moderno y de la na-
cién contempordnea, posiciones que van desde la percepcion de la na-
cién como una “comunidad imaginada” hasta las exploraciones de las

ne and Reasons of Power in Christianity and Islam, Baltimore, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1993; Enrique Dussel, The Invention of the Americas: Eclipse of ‘the Other” and
the Myth of Modernity, Nueva York, Continuum, 1995; John Comaroff'y Jean Comaroft,
Ethnography and the Historical Imagination, Boulder, Westview, 1992; Shelly Errington,
The Death of Authentic Primitive Art and Other Tales of Progress, Berkeley, University of
California Press, 1998; John Gray, Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at the Close
of the Modern Age, Nueva York, Routledge, 1995. Véase también, Edward Said, Orienta-
lism, Nueva York, Pantheon, 1978; y Ashis Nandy, The Savage Freud and Other Essays on
Possible and Retrievable Selves, Princeton, Princeton University Press, 1995.

8 Saidiya H. Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nine-
teenth-Century America, Nueva York, Oxford University Press, 1997; Nancy Florida, Writing
the Past, Inscribing the Future: History as Prophecy in Colonial Java, Durham, Duke Univer-
sity Press, 1995; Kerwin Lee Klein, Frontiers of the Historical Imagination: Narrating the Eu-
ropean Conquest of Native America, 1890-1990, Berkeley, University of California Press,
1999; Johannes Fabian, Out of Our Minds: Reason and Madness in the Exploration of Central
Africa, Berkeley, University of California Press, 2000; Michel-Rolph Trouillot, Silencing the
Past: Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995; Walter Mignolo, 7he
Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor, Univer-
sity of Michigan Press, 1995; Ajay Skaria, Hybrid Histories: Forests, Frontiers, and Wildness
in Western India, Delhi, Oxford University Press, 1999; Richard Price, The Convict and the
Colonel: A Story of Colonialism and Resistance in the Caribbean, Boston, Beacon Press, 1998;
Joanne Rappapport, Cumbe Reborn: An Andean Ethnography of History, Chicago, University
of Chicago Press, 1994; Chakrabarty, Provincializing Europe; y Dube, Untouchable Pasts.

9 Véase el andlisis y las notas del capitulo 6 para una bibliografia sobre el tema.
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configuraciones cotidianas del Estado y de la nacién; y desde la diferen-
ciay el poder articulados por el nacionalismo anticolonial y la nacién no
occidental hasta la implicancia densa de los estados nacionales dentro de
procesos transnacionales. '

Desde luego, tales sensibilidades y actitudes no son homogéneas,
pero sus argumentos son indicativos de la presencia subyacente de las ca-
tegorfas y de las entidades aceptadas como las formas tipicas de percibir
y desenvolverse en el mundo contempordneo.'" Tales cuestionamientos

10 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, Londres, Verso, 1983, edicion en espafiol: Comunidades imaginadas: reflexio-
nes sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica,
1993; Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discour-
se?, Londres, Zed Press, 1986; Shail Mayaram, Resisting Regimes: Myth, Memory and the
Shaping of a Muslim Identity, Delhi, Oxford University Press, 1997, pp. 53-92 y 162-220;
Ana Maria Alonso, “The politics of space, time, and substance: state formation, nationa-
lism, and ethnicity”, Annual Review of Anthropology, 23, 1994, pp. 379-400; Shahid Amin,
Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, University of California
Press, 1995; Michael Herzfeld, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, Nueva
York y Londres, Routledge, 1997; Claudio Lomnitz-Adler, Exits from the Labyrinth: Cul-
ture and Ideology in Mexican National Space, Berkeley, University of California Press, 1992;
Thomas Blom Hansen y Finn Stupatat (eds.), States of Imagination: Ethnographic Explora-
tions of the Postcolonial State, Durham, Duke University Press, 2001; Fernando Coronil,
The Magical State: Nature, Money, and Modernity in Venezuela, Chicago, University of
Chicago Press, 1997; y Brian Axel, 7he Nation’s Tortured Body: Violence, Representation, and
the Formation of the Sikh “Diaspora”, Durham, Duke University Press, 2001. Véase tam-
bién, Rosalva Aida Hernandez Castillo, La otra frontera: identidades miiltiples en el Chiapas
poscolonial, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa So-
cial, 2001; Craig Calhoun, Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1997; y Achille Mbembe, On the Postcolony, Berkeley, University of California Press, 2001.

""" De hecho, este cuestionamiento del trabajo critico en las ciencias sociales y en las
humanidades actualmente puede coincidir con lo que Stephen White ha identificado como
el “cambio ontolégico” en la teorfa politica contempordnea —de lo cual se hablé en la in-
troduccién— que mi propuesta de una historia sin garantfa sostiene de diversas maneras.
Esto no quiere decir que neguemos la importancia de los procedimientos caracterfsticos del
cuestionamiento y el reconocimiento de la teorfa politica contemporénea, sino que pruden-
temente utilizamos tales procedimientos con el objetivo de abordar temas relacionados, en
especial el relativo a la articulacién de los mundos no occidentales. Por dltimo, tales térmi-
nos del andlisis sobrepasan las polaridades simplistas entre las posturas “realista” y “construc-
tivista”, a las cuales, como se indicé antes, George Steinmetz analiza acertadamente. Step-
hen White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Political Theory,
Princeton, Princeton University Press, 2000; George Steinmetz, “Critical realism and his-
torical sociology”, Comparative Studies in Society and History, 40, 1998, pp. 170-186.
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cuidadosos registran que las reflexiones sobre una modernidad occiden-
tal singular, las representaciones de una historia mundial exclusiva y las
reificaciones del Estado y de la nacién modernos no son meros espectros
del pasado, actualmente exorcizados por las epistemologfas criticas y por
el conocimiento subversivo. En tales registros de cuidadosa indagacién
se reconoce que, incluso como conceptos tedricos, el Occidente y la na-
cién, el imperio y la modernidad sencillamente no pueden agotar todas
las précticas y todas las pasiones de los mundos que han construido y de-
construido, y de los dominios que han alterado, conformados y transfor-
mados por sus propios sujetos.

Una historia sin garantia participa de este cuestionamiento cuidado-
s0, articulando tales percepciones criticas. Al mismo tiempo, una histo-
ria sin garantia insiste en que las caracteristicas de una investigacién cui-
dadosa deben comprender también una afirmacién ética de los mundos
sociales y de sus interpretaciones académicas. Evidentemente, es en la na-
turaleza de la propuesta de una historia sin garantia donde descansa mi
alegato. Sin embargo, son esos mismos atributos de la propuesta los que
me impedirfan proclamar ahora, “caso cerrado”.!?

12 Se trata de evitar y confrontar al mismo tiempo los registros académicos que se
presentan como un alegato judicial, como una decisién legal y como el juicio de un ma-
gistrado, los cuales abundan en la academia.
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