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Depurado fruto que s6lo podia nacer de una rama fuerte y vigorosa:
la que con tantos anos de esfuerzo, practica y reflexion ecdotica ha
nutrido German Orduna.

ALEJANDRO HiIGAsHI

ANONIMO, Carajicomedia. Ed., introd. y notas de Alvaro Alonso. Edi-
ciones Aljibe, Archidona (Malaga), 1995; 130 pp. (Erdtica Hispa-
nica, 2).

O tempora! O mores! Don Marcelino Menéndez Pelayo, que se conso-
laba al pensar que la Lozana andaluza, gracias a Dios, “ninguna
influencia ejercié en nuestra literatura”, y que las copias manuscritas
del Arte de putear de Moratin padre “son raras afortunadamente”
(ct. infra, pp. 484-495), estara en su tumba estremecido de indigna-
cion al ver lo que estd sucediendo. Las ediciones de autores como
Cristobal de Castillejo, Baltasar del Alcazar y Esteban Manuel de Vi-
llegas son, desde hace tiempo, inencontrables en las librerias, y en
cambio son perfectamente accesibles (y no en una edicion, sino
en varias) esas horrendas obscenidades que son la Lozanay el Arte de
putear, asi como la Carajicomedia, de la cual parece no haber hablado
don Marcelino, pero que seguramente conocia. Se encuentra, en
efecto, en el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (Valencia,
1519; ejemplar tnico en la British Library), y éste habia sido reedi-
tado en Londres, 1841 —con ayuda de Pascual de Gayangos—, por el
erudito Luis de Usoz y Rio!.

La Carajicomedia, dice Alvaro Alonso, “es, entre otras cosas, una
parodia del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena” (p. 9). Yo no diria
“entre otras cosas”, sino ante todo. .o de menos es el hilo argumental,
o sea el misero estado en que se halla el carajo de Diego Fajardo
(carajicomedia < tragicomedia) a causa de los muchos anos que ha vivi-
do y de sus pasados excesos de actividad. Este hilo seria muy poca
cosa si no llevara ensartadas toda clase de perlas, en particular los
recorridos por los burdeles de Valladolid y de Valencia, en una épo-
ca en que Madrid no era nada. (El Pleito del manto, contemporaneo de
la Carajicomedia, tiene un “argumento” mucho mas coherente por no
estar atado a las leyes de la parodia.) Sin duda los lectores que cono-
cian a Diego Fajardo, personaje de la vida real, y también a las putas

T'Ei mismo Usoz que a partir de 1847 editaria en Londres a varios clasicos del
reformismo espanol, como el Doctor Constantino y Juan de Valdés, ediciones que a
Menéndez Pelayo le dieron buen pabulo para sus Heterodoxos espatioles. (Usoz, gran
bibliéfilo, no solo se volvié protestante, como Blanco White, sino cudquero ademas. )
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de Valladolid y de Valencia, serian los disfrutadores privilegiados de
los chistes y anécdotas del travieso y anénimo poeta, pero la desven-
taja de desconocer esas cosas no era (y no es) estorbo para apreciar
su arte pardédico.

Condicion sine qua non para apreciar la parodia es, no una lectu-
ra de la obra parodiada, sino muchas. La gracia de la Batracomiomaquia
depende totalmente de la familiaridad que uno tenga con la lliada.
Las parodias —y cuanto mas cargadas de buena risa, tanto mejor—
son un gran reconocimiento, un homenaje muy especial a la obra
parodiada, puesto que no matan, sino corroboran, la fama de lo
parodiado. La Carajicomedia tiene un antecedente inmediato en los
Proverbios de don Apéstol de Castilla, parodia de los Proverbios del Mar-
qués de Santillana (“Hijo mio muy amado,/ para mientes/ que vives
entre las gentes/ desamado:/ préciate de mal criado/ y hards/ quan-
tas vilezas querras/ a tu grado...”)2. Unos decenios después vendran
la parodia del “Qué descansada vida...” de fray Luis de Ledn por un
tal Carranza (“Ay Dios, qué mala vida/ es donde no se bulle algtin
ruido...”), la del primer soneto de Garcilaso por un anénimo (“Quan-
do me paro a contemplar mi estado/ y a ver los cuernos que en mi
frente veo...”) y las dos de la cancién quinta del mismo Garcilaso, una
por Hernando de Acuna (“De vuestra torpe lira/ ofende tanto el son,
que en un momento...”) y otra por Diego de Fuentes (“Si de tan baxa
lira/ tanto se estiende el son, que en un momento...”). Los verda-
deros apreciadores de estas parodias cran aquellos que se sabian de
memoria los poemas originales. La Carajicomedia es testimonio aplas-
tante de que la obra maestra de Juan de Mena seguia en 1519 en el
pinaculo de la fama3®. Y aqui el homenaje-parodia es doble: para
el poeta y para su comentarista Hernan Nunez (el “Comendador
Griego™): la Carajicomedia es un poema acompanado de glosas y
comentarios. (Si me detengo en estos detalles es porque Alvaro Alon-
so no les presta atencion).

En verdad, el arte del poema es bastante naif. Lo esencial del
“chiste” consiste en meter todo el tiempo y a toda costa las palabras
carajo, cofio, hoder, etc. (0 sus equivalentes), y con todas sus letras*: “Al
muy impotente carajo profundo/ de Diego Fajardo, de todos abue-
lo...” (copla 1); “Tus casos falaces, Carajo, cantamos...” (copla 2);

2 Mi cita procede de Juan Cartavina Garcia, Biblioteca de escritores de la provincia de
Guadalajara, Madrid, 1899, nim. 133.

3 La Carajicomedia brilla por su ausencia en el documentadisimo capitulo que
Maria Rosa Lipa, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento espariol, dedica (pp. 455 ss.)
a la “Influencia” de Mena. (Marfa Rosa era muy moralista. )

4 El chiste de “Dale si le das, mocuela de Carasa...” (Cancionero musical de Pala-
¢io) es mucho mds sutil: “Una mocuela de Logronio/ mostrddome avia su co.../ po
de lana negro que hilava”; “Por virgen era tenida,/ mas cierto ella estava bien ho.../
yosa de viruelas la su cara”, etc.
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“Como carajo que va en el poniente,/ si halla algin cono que no
sufre punta...” (copla 11), etc. A veces los resultados son chistosos,
sobre todo si, desnudandonos completamente de prejuicios, simpa-
tizamos con la robustez de apetitos (y de estémagos) de esos boccac-
cescos y rabelesianos tiempos. Y- hay que agradecerle al autor que
haya reconocido la importancia del ne quid nimis. Seguramente hubie-
ra podido, a fuerza de voluntad, parodiar todas las coplas del Laberinto,
pero se abstuvo de hacerlo. Sus 48 primeras coplas corresponden a
las primeras 48 de Mena, pero luego omite mds y mas, en especial las
coplas dificiles de parodiar, de manera que las “trescientas” quedan
reducidas a 117.

Alonso recoge (pp. 24-25) la atil distincién de tres tipos de “obs-
cenidades”: a) las palabras que designan sin ambages “las acciones y
los objetos sexuales”; b) las que, ademas de un primer sentido “ino-
cente”, poseen un segundo sentido, tan “lexicalizado” como el otro,
pues todo oyente lo conoce (y asi los diccionarios, en la voz huevo,
reconocen que entre sus otras acepciones esta la de ‘testiculo’); final-
mente, ¢) las que pueden tener un segundo sentido si asi se le ocurre
“de buenas a primeras” al hablante o al escribiente, pero que, como
no se generalizan, son imposibles de “lexicalizar”. Los dos primeros
tipos aparecen sobreabundantemente en la Carajicomedia (que es, por
supuesto, una de las fuentes del aplaudido Diccionario de C. J. Cela).
Pero no creo que haya muchas expresiones del tercer tipo. Eran tiem-
pos todavia muy “g6ticos”. Faltaba casi un siglo para que fuera posi-
ble un producto tan sutilmente ingenioso como la letrilla “—:Qué
lleva el senor Esgueva?/ —Yo os diré lo que lleva”, cuyos lectores nece-
sitan estar dando vertiginosos saltos de una metafora en otra.

Las expresiones del tercer tipo le preocupan especialmente a
Alonso. Dice que “el lector se encuentra aqui en terreno movedizo,
ya que muchos términos —pena, camino, corona, pasar el puerto— tenian
un doble sentido que hoy han perdido, o es mucho menos frecuen-
te. Pero ¢dénde detenerse?” Yo diria, primero, que aunque pasar el
puerto nunca se haya lexicalizado, en cualquier momento puede
adquirir sentido erético (y no sélo en espanol, sino en cualquier otra
lengua); y segundo, que, si bien se considera, no es dificil saber “dén-
de detenerse”. Alli donde hay una expresién de posible sentido “mali-
cioso” pero que, si se acepta, no anade nada, si “no tiene chiste”, si
hasta estorba, alli es el momento de detenerse. Y creo que no pocas
veces Alonso se pasa de la raya. He aqui algunos ejemplos:

En el prologuillo de la copla 2 se ha dicho que Diego Fajardo, ya
in articulo mortis, tiene “los cojones muy largos y el pendejo muy blan-
co”;y, en la copla misma, los conos comentan a propésito del carajo
del moribundo: “pues que le vemos mas floxo qu’espuma;/ demas
desto, tiene tan blanca la pluma...”. Decir que espuma es también
‘semen’ no s6lo no viene al caso, sino que estorba al sentido: se tra-
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ta de un carajo en total decadencia; espuma vale evidentemente por
‘falto de sustancia’, ‘vacio’. Tampoco viene al caso decir que “pluma
suele designar al pene” y que “quizd el adjetivo blanco deba referirse
al pene mismo”: el poeta ha dicho ya que lo blanco (lo canoso) es el
pendejo del héroe, el ‘vello piibico’.

Enla copla 7 Diego Fajardo pide remedio para suimpotenciaa una
vieja puta hechicera. Le dice: “Pon mi carajo en cuerno de luna”, lo cual
significa, naturalmente, ‘Hazme volver a tener las gloriosas erecciones
de antano’. Los maridos cornudos no tienen aqui nada que hacer.

En el divertido cuento de Satilario, que sirve de comento a la co-
pla 285, se dice que este ristico vaquero, “estando un dia en un pe-
nascal con grande dolor de las ingres, tendidas las espaldas en tierra
yuntandose el vientre y jjadas con manteca, con la flotacion [o sea fro-
tacion] de la mano y calor del sol al¢osele la verga”. No hay por qué
suponerle “un sentido obsceno” a manteca. Se trata, realistamente, de
la ‘mantequilla’ con que el vaquero se frota para atenuar el dolor®. Este
realismo es importante como preparacion para el fantastico suceso que
viene a continuacién. (También los perros que llama a voces el vaque-
ro son ‘perros’, no “metafora sexual del hombre”.)

Enjustficacion de su afanosa bisqueda de segundos sentidos dice
Alonso (p. 27) que, “en una obra obscena, el equivoco es la norma”.
Yo diria que esto depende de la época. En una obra conceptista como
la ya citada letrilla “sQué lleva el sennor Esgueva?” (aunque aqui no nos
las habemos con lo obsceno, sino con lo escatologico), el equivoco es
ciertamente la “norma”, pero no en la Carajicomedia. Por eso resulta
un tanto anacronico usar como documentacion el glosario de Alzieu-

Jammes-Lissourgues en su edicion de Poesia erdtica del Siglo de Oro”.

5 Otro buen cuento (y con muchos visos de realidad) es el de la menor de las
Fonsecas (copla 46). La Miraflores de la copla 58 resulta una antecesora de la Erén-
dira de Garcia Mdrquez. Pero la crueldad gratuita que hay en otros cuentos, como
el de Maria de Miranda (copla 47), no podra ser apreciada hoy sino por lectores muy
sadicos.

6 El soneto de Géngora “Yace debajo desta piedra fria...”, tupido de dobles
sentidos, es epitafio de una dama que “todo el afio ayunaba a Sant Hilario,/ porque
nunca hilaba ni cosia”. En la ed. de los Sonetos por B. Ciplijauskaité, dice la nota
respectiva: “Ademds de ser un juego paronomadstico: Hilario-hilaba, segiin Jammes
tiene significacién pridpica; la etimologia griega de Hilario significa alegre,
risueno”. Desde luego que hay significacion pridpica: la dama en cuestién no hilaba
ni cosia porque durante 22 anos, “dia por dia”, dedicé todo su tiempo a venerar a
Sant Hilario. Pero la explicacion estd seguramente en el Satilario (Sa[n]tilario) de la
Carajicomedia. Quiza ya a comienzos del siglo xv1 significaba ‘falo erecto’. — La fro-
tacion, por cierto, no le sirve de nada a Diego Fajardo (copla 18): “...me apostemo/
de ver mi carajo tan puesto en estremo,/ que no m’aprovecha flotarsu rodeo”. Cier-
tamente esto no es “referencia a la masturbacién”. Lo que Fajardo dice es que, por
mds que frote el rodeo de su carajo, no consigue ereccién alguna.

7 También J. O. Crospy, en su edicién de Poesia varia de Quevedo (Cdtedra,
1981), suele buscarle cinco pies al gato. El soneto “Rostro de blanca nieve, fondo en
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Otro de los chistes de la Carajicomedia es 1a cita irreverente (que
no era una rareza en esos buenos tiempos). Asi, la insaciable senora
Lobilla de la copla 70 ha adoptado desde la infancia, como lema de
su vida, las palabras de Jests (Juan, 6:37): “A quien viene a mi, yo no
le echaré afuera”. Dijo también Jesis (Mateo, Il:1l; Lucas, 7:28) que
“entre los nacidos de mujer no ha surgido profeta mayor que Juan
Bautista”; y vive en Valladolid cierta mujer de la cual dicen que inter
nat| al s8 mulierum non surrexit major puta vieja que Maria la Buica (copla
20). Y de ninguna manera son éstas las tinicas citas descaradamen-
te “sacrilegas™. Asi, pues, cuando leemos que gracias a esa Maria la
Buica hay en la ciudad “virgos que vierten su sangre muchas vezes”,
no hay por qué conjeturar, existiendo la “obvia referencia a los virgos
[celestinezcamente] zurcidos”, una blasfema alusién a la sangre de
Cristo. El autor de la Carajicomedia no se andaba con alusiones tan so-
lapadas y tan sutiles. También parece exceso de interpretacion el ver
en la Carajicomedia (cf. pp. 18-19) algunas “referencias insultantes” a
Isabel la Catolica. Los textos que se aducen no sirven de apoyo para
tal conjetura.

La Carajicomedia es una “obra de burlas provocante a risa”, facil de
apreciar en su conjunto. Sus dificultades estan en los detalles. Y hay
que reconocer que Alonso ha llevado a cabo con esmero la tarea de
la anotacion.

ANTONIO ALATORRE
El Colegio de México

grajo...” no es sino caricatura de una vieja fea: “la tizne presumida de ser ceja,/ la
piel que estd en un tris de ser pelleja™ no viene al caso decir que pelleja “también era
mote afrentoso que se daba a las rameras”. Y en el romance “Los médicos con que
miras...”, sobre lo remilgadas y codiciosas que son hoy las mujeres, se dice que quie-
ren “espadillas de oro” para rascarse la caspa, mientras que “rascabanse con las unias/
en paz las antiguas damas”: en paz (sin que nadie lo tomara a mal). Estorba el decir
que rascary en paz sugieren “ciertos actos sexuales...”. i

8 En el texto se lee natus, errata quiza del original. El texto evangélico dice natos,
por supuesto, pero aqui se impone el femenino. —Alonso suele corregir las erratas
del original: imprime, por ejemplo, ba[ta]llas en vez de ballas (copla 4). Pero el tex-
to que nos da presenta no pocos errores: “cercada” en vez de cercado (copla 6: rima
en -ado), “vegoncoso” (c. 20), “la putas” (c. 45), “rebantaré” en vez de rebentaré (c. 28),
“pravoc6”y “elcadas” en vez de provocdy alcadas (c. 47), “le vayaa ver” en vez de vays,
0 sea ‘vayais’ (c. 59). La ley del verso de arte mayor pide leer “y buelve &l carajo con
flacas saetas” en vez de “su carajo” (c. 116),y “si fuerdes tocados de amarga sospecha”
en vez de “fuéredes” (c. 89).

9 El Vitas Patrum se convierte en Putas Patrum (c. 1) y en Tripas Patrum (c. 28).
El comentario de la copla b9 relata la “estoria auténtica” de Maria la Pastelera y un
fraile especialmente libidinoso. Después de quince rondas (cuya cuenta han llevado
con el rezo de otros tantos salmos), “dixeron el Miserere y el Relribue dignare y el
Regelm] cojon de ombre bivo'y Venite adoremus y otras devociones, hasta que el fraile,
conociendo la gran devocién della y él no ser bastante, acordé de invocar el auxilio
de algunos novicios...”, etc.



