Nota 2

Tepito, Ciudad de México, jueves 8 de junio de 2017

Caminé de nuevo hacia la esquina en la que el Peldn solia trabajar. A esa hora
de la mafana la gente que trabaja en el barrio apenas comienza la jornada;
muchos barren la parte de la calle correspondiente a su puesto y otros tantos
desayunan. A por lo menos una cuadra para llegar al punto acordado me doy
cuenta de que el Pelon va caminando tan sélo unos metros delante de mi. Su
apariencia es muy parecida a la del dia anterior, pero traia una playera gris con
el logo de Harley Davidson.

Nos saludamos y cruzamos la calle practicamente de inmediato. Nos
encontramos con Ivan y el joven de apariencia hip-hopera del dia anterior, a
quien llaman Beto; €l es, de alguna manera, la mano derecha de Ivan. Beto es
alto (debe rondar los 1.70 m) y se ve fuerte; tiene una estructura corporal que
bien podria ser la de alguien que realiza alguna actividad deportiva; usa el
cabello a rape y emula bien el aspecto de un joven afroamericano; bien podria
pasar por un LeBron James (jugador famoso estadounidense de basquetbol)

—aunque de bastante menos estatura—. Su piel es morena, aungue tiene ese
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tono ligeramente amarillento que suelen tener las personas adictas a sustancias.
Llevaba tenis de basquetbolista, jeans holgados y una sudadera negra con gorro
y botones al frente.

Esta vez no estaban en la esquina de los grafitis, sino en la de enfrente,
en la que hay un puesto de comida abandonado justo en medio de dos unidades
habitacionales pequefias, también cubiertas de pintas. Pasaban el rato en el
puesto: Beto, sentado en uno de los costados, recargando la espalda en la pared;
Ivan de pie frente al puesto, platicando con él. Llevaba una playera polo de
vistoso color morado. Ambos desayunaban tortas y cafe, al igual que muchos
de los otros comerciantes. Los saludamos, después de pasar un bocado, Ivan nos
dijo:

—¢Qué no habiamos quedado a las 10? —mientras miraba su reloj.

—En realidad quedamos a las 9 —Ile respondié el Pelon, provocando la
risa de los cuatro—. Yo me tengo que ir a chambear, pero te lo dejo, (no?
—Iles dijo sefialandome con un ligero movimiento de cabeza.

—Si, aqui déjalo. Nosotros lo vemos.

El Pelon se despidié y se marché en direccion al tianguis. Ivan siguid
desayunando y me preguntd qué ibamos a hacer. Respondi que podiamos
empezar a conversar; prendi la grabadora (y asi se quedaria durante el resto de

nuestro encuentro) y la guardé en el bolsillo izquierdo de mi chaleco. Ivan me
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contod un poco acerca de su rutina diaria. Me dijo que usualmente llegaba a las
9 de la mafiana y que su trayecto era muy corto porgue vivia en un hotel ubicado
tan s6lo a unas cuadras de su lugar de trabajo. El asunto me parecid interesante,
asi que segui indagando. Me dijo que vivia desde hacia 8 afios en ese espacio y
que antes pasO 12 afios viviendo directamente en la calle, en una pequefia
explanada del barrio, tal y como me lo habia mencionado en nuestro primer
encuentro.

Aunque es un hotel, Ivan tenia esa habitacion “de planta” y pagaba por
ocuparla diario; solo dejaba de usarla algunos dias al afio, y sus salidas no
estaban de ningun modo relacionadas con su trabajo, mas bien se trataba de
festividades propias del barrio, como las peregrinaciones fuera de la ciudad a
espacios religiosos como Chalma. En esos casos, sacaba sus pertenencias de la
habitacion y permitia que el hotel la ofreciera a algin otro usuario, que
seguramente era temporal. Esos dias, Ivan regresaba al hotel y pasaba la noche
en una recamara diferente, para volver a la propia a la mafana siguiente y
reanudar un nuevo ciclo.

Un hombre gesticulaba para Ilamar la atencion de Ivan desde el otro lado
de la calle, la esquina grafiteada. A juzgar por su aspecto, era un pepenador;
sefialé un sillon rojo de terciopelo, un mueble grande, aunque en sentido

estricto, individual, que parecia abandonado en plena via pablica. EI hombre
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queria corroborar el estatus del objeto para saber si podia disponer de él. Ivan
ni siquiera se acerco. Grit6 desde donde estabamos parados y le dijo que el sillon
pertenecia al Pajaro y que no podia llevarselo, y me explicé que el Pajaro es un
amigo suyo, que vivia en plena calle y solia pasar las noches en ese sillon; su
complexion era tan delgada que hacia pensar a la gente que el objeto estaba
permanentemente abandonado, aun cuando estuviera recostado en el mueble.
Ivan aprovechd para darle un recado al pepenador: le dijo que lo estuvo buscado
su amigo el herrero, que necesitaba un ayudante para terminar un trabajo de
pintura y pensé que tal vez él querria ganarse unos pesos extra por una jornada
de trabajo. El pepenador agradecié y dijo que buscaria al herrero; antes de irse,
le pidi6 a Ivan que le avisara si se enteraba de que ya podia disponer del sillon.

Beto le dijo a Ivan que todavia tenia hambre y eso dio pie a que me
contaran que ese dia su rutina de desayuno se habia modificado. Normalmente
pasaba un hombre, al que llamaban Lalo, que tenia un negocio de comida
montado en un carro de supermercado. Beto e Ivan formaban parte de una
amplia ruta que los homologaba con el resto de los comerciantes y prestadores
de servicios locales —como son diableros, franeleros, entre otros—. Lalo
repetia con todos el mismo ritual: muy temprano por la mafiana tomaba el

pedido, lo entregaba de inmediato o lo mandaba a una hora determinada
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—segun el gusto del cliente— y pasaba al final de la jornada a cobrar y
despedirse de cada uno de ellos.

El relato que después compartieron conmigo me parecid interesante,
porgue hablaba de la mezcla constante entre ambitos que solo retéricamente se
encuentran separados entre si, en este caso, el de la formalidad y la
informalidad. Desde principios de la semana Lalo habia estado ausente del
negocio de comida, porgue consiguioé un empleo formal para complementar sus
ingresos Yy quiza acceder a alguna prestacion (de salud, por ejemplo), aunque ni
Ivan ni Beto sabian en donde trabajaba o de qué. Los ultimos dias, quien se
habia ocupado del carrito era su esposa; su desventaja era que se tardaba en
pasar a tomar los pedidos, pero su ventaja era ser mas eficiente que Lalo, que
solia aprovechar para “echar cotorreo” con los clientes, vecinos y conocidos
durante toda su jornada de trabajo.

Ivan me sigui6 contando acerca de sus datos biograficos. Tenia 54 afios
de edad y era nativo del barrio. Nacid y crecié en la calle de Tenochtitlan. Me
reiterd que durante los ultimos 20 afios habia vivido en plena calle —donde
pas6 12— y en el hotel —donde habia transcurrido el resto—. Nuestra
conversacion se interrumpid porque un joven gque acababa de cruzar la calle se
acerco a saludar. Lo apodaban el Mufieco y debia tener 30 afios 0 menos, de

estatura media (rebasaba el 1.65 m), tez blanca y era mas bien musculoso.
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Llevaba jeans y un par de tenis Adidas, una playera rojiblanca con una gorra
que hacia juego, y un entallado chaleco de equitacion negro. Lo que mas llamo
mi atencién fue su mirada, por un par de detalles: 1) sus ojos tenian ese color
amarillento que por lo general se aprecia en los adictos y 2) tenia una serie de
derrames que parecian denotar que estaba desvelado del dia anterior.

El Murfieco nos saludé a los tres: a Ivan, de una manera muy respetuosa,
pronunciando su nombre y asintiendo con la cabeza; a mi me llamé “carnal”, y
usé el movimiento clasico de chocar la palma y luego el pufio. Y a Beto le dijo
efusivamente: “jPuto, saca la chicharra!”;* el chogue de sus manos fue mucho
mas sonoro y, por ende, mucho mas afectuoso. Beto respondid que no y su gesto
produjo la risa de los cuatro. EI Mufieco nos cont6 acerca de su frustracion; la
noche anterior habia comprado una bolsa de marihuana “de a 25 pesos el
gramo” y se sentia contento por la transaccion, porque el vendedor se la habia
dado “bien rayada” (muy llena), y después fue a una colonia aledafia a hacer
ejercicio y perdio la bolsa; cerro su historia con la consideracion de que la bolsa
habia sido un botin para el afortunado que la hubiera encontrado y se despidio
gritando: “jAhorita fumamos!”.

Beto afirmo que él y el Muifieco “estan de la verga”, porque la historia le

recordd que él también traia una bolsa de marihuana y no podia acordarse de

* Resto de un cigarro de marihuana, que puede guardarse para consumir mas adelante.
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donde la habia dejado. Ivan dijo que él habia dejado la suya dentro de la unidad,
pero que solo traia consigo un gramo, que habitualmente se fumaba completo.
Me explicd que la equivalencia aproximada es que con cada gramo de
marihuana pueden hacerse dos cigarros y que su rutina era consumir el primero
durante el dia para pasar el rato y el segundo por la noche, para dormir:

—iDuermo como angelito! Como si no debiera nada, jpor Dios!

También me coment6 que la mota que perdié EI Mufieco era conocida
como “goma mango”, una marihuana de muy buena calidad y sabor. Después
le gritd a un joven que iba caminando por la otra acera:

—iVales verga! jAyer fui a la barra® y no estabas, pinche mentiroso!
—V luego dijo que iba a ir a platicar con el joven para tratar de solucionar el
problema de la comida, porque todo parece indicar que la esposa de Lalo no va
a aparecer. Y se marcho.

Un adolescente se acercd al puesto metalico, de cuando mucho 15 afios
de edad. Muy delgado, moreno y bajo de estatura (debia medir menos de 1.60,
porque era mas bajo que lvan), y llevaba una gorra negra, playera blanca de
tirantes, bermuda de surfista roja con detalles anaranjados y un par de tenis de

basquetbolista que lucian enormes en sus delgadas piernas. Usaba una

% Lugares para hacer ejercicio, que usualmente se componen sélo de barras y pasamanos para

calistenia; son muy populares entre los varones del barrio.
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mariconera cruzada al pecho, cuadrada y de piel sintética negra. Esa clase de
bolso es muy popular entre los varones del barrio, se ven mucho entre los
comerciantes (que usualmente las utilizan para guardar dinero en las
transacciones comerciales), pero también en otros varones que suelen guardar
ahi sus objetos personales, como teléfonos celulares o también droga (tanto de
consumo personal, como para la venta). El chico estaba claramente drogado v,
dado su adormilamiento, parecia estar bajo el efecto de la marihuana.

El ritual del saludo fue practicamente igual al que vivi mas temprano por
la mafiana; el chico me llamd “carnal” y me salud6 afectuosamente, también a
Ivan, a quien le dijo algo que no se entendid y es que el sonido que salia de la
boca del adolescente era tan sélo un balbuceo. Tomé un poco de aire y pudo
articular mucho mejor. Le dijo a Ivan que se habia comprado una bola de hachis
y que si queria una fumada. Ivan respondié de manera tajante que no. Un
transelnte paso frente al puesto y nos saludd de manera amable. Noté la bola de
hachis en la mano derecha del adolescente, una pelota de resina color cafe
oscuro; la saco de una bolsa de plastico y en la otra mano llevaba un gotero
normal, al que comenzo a retirarle la cabeza de pléstico. Le pregunté a Ivan si
el hachis era mas caro y respondié que no, pero algo en su gesto me decia que
no queria hablar del tema. La situacion se reforzd porque la esposa de Lalo al

fin aparecia para tomar su pedido de comida, y él interrumpid para encargar
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unos tacos y pedirle que buscara a Beto para ver qué queria. Casi de inmediato
aparecio un automdvil negro, bastante lujoso, con los vidrios abajo. Se
escuchaban los acordeones genéricos de una cancién nortefia. Del automovil
bajo un hombre alto (debia medir 1.75, quiza un poco mas) y delgado, llevaba
el cabello casi a rape y lo tenia practicamente gris, lo que denotaba su edad
(debia pasar los 50 afios). Vestia de manera elegante: pantalén de vestir gris,
camisa de manga corta con combinacion de coloridos cuadros (turquesa y rosa)
y zapatos bostonianos, cafes, perfectamente boleados. En su mufieca izquierda
se apreciaba un imponente reloj plateado y, en la derecha, una delgada esclava
de oro.

El hombre le pregunto a Ivan si se encontraba su amiga y él le pidié que
la llamara por teléfono. Aparentemente le dieron el visto bueno para ingresar.
Asintio un par de veces con la cabeza mientras miraba a lvan, quien me pidio
que lo esperara, porque “tienen que ir por algo” y no iba a tardar. Por el aire
solemne que adquirio el intercambio, supuse que se estaban comunicando con
alguien importante, con una de las personas para las que lvan trabajaba. Ivan y
él entraron a una unidad habitacional cercana. Yo me quedé solo con el
adolescente, que seguia preparandose para fumar hachis; habia arrancado un

pequefio trozo de la pelota y lo amasaba con los dedos indice y pulgar para

28



formar una bola diminuta que trataba de colocar en la punta mas angosta del
gotero, que era ya solo un delgado tubo de plastico.

Le pregunté al adolescente cuanto le habia costado su bola de hachis y
como intuyendo que quisiera adquirir una, me advirti6 que no la habia
comprado en la esquina, sino en las inmediaciones de la Torre Latino. Me
parecid que era un lugar increiblemente transcurrido y un tanto inusitado para
adquirir drogas, aungue supongo que en ocasiones la mejor forma de esconder
algo es dejarlo a la vista de todos. Segui inquiriendo acerca de si esas
transacciones ocurrian en plena calle y como es que uno podia saber que alguna
se estaba llevando a cabo. El adolescente condensé todo en una frase:

—Si, pues uno que es vicioso, le encuentra —y yo, que me senti un poco
ridiculo ante esa logica, s6lo pude responder con un:

—A huevo.

El procedimiento para fumar hachis no le estaba dando buenos resultados,
segun lo que pude apreciar. El chico trataba de quemar la resina con el
encendedor para que se convirtiera en humo dentro del gotero, pero no lo estaba
consiguiendo. Por sus gestos, parecia que buscaba algo, pero reanudo nuestra
conversacion, afiadiendo que el precio de hachis oscilaba entre 70 y 90 pesos
por gramo y gue eso es lo que pesa su pequefia pelota: un gramo. Yo le pregunté

si era mas fuerte que la marihuana y él dijo que consideraba que no, ya que al
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fin y al cabo es un derivado de la misma sustancia. Segun él, el hachis es la
resina de la marihuana tal y como se aprecia en algunos procedimientos
cotidianos de consumo, como al deshacerla en un grinder; lo que cambia es la
cantidad de marihuana que permite acumular una gran cantidad de resina, que
se torna una masa maleable al mezclarse con agua.

Beto regreso al puesto metalico y saludé al adolescente. Este le pregunt6
si usaba aretes. Beto respondié que no y parecié un tanto sorprendido, y
preguntd para qué querria un arete en medio del ritual de fumar hachis. El chico
creia que utilizando el poste del arete podria acomodar mucho mejor su porcién
de resina dentro del tubo de pléastico y asi, al fin fumar de manera eficiente. Hizo
una pausa en su argumentacion técnica y retomd nuestra platica de
generalidades, solo para cerrarla diciendo que lo que si podia afirmar es que el
hachis te pone bastante chido.

Ivan regresé al puesto e interrumpio la conversacion. Me comentd que
pronto su trabajo se iba a incrementar igual que el nimero de interrupciones,
porque iba a comenzar a hacer mandados y no podia quedarse en un solo sitio.
Intuia que eso contravenia nuestra relacion de entrevista. De hecho, parecia que
el estereotipo que tenia del encuadre coincidia con el que tendria cualquier
profesional de las ciencias sociales: que nos sentaramos a compartir alguna

bebida, mientras yo prendia la grabadora, y que platicaramos sin interrupciones.
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Sugirio que para llevarlo a cabo deberiamos pensar en otro dia y en un horario
diferente.

En primera instancia, lvan pensaba que la noche podria ser un buen
escenario, porque a esa hora estaba practicamente libre de obligaciones, pero
luego recordd que la semana habia tenido tardes sumamente lluviosas.
Pensamos en otro dia y él sugirid el martes, que técnicamente era su dia libre,
porque ese dia Tepito permanece cerrado. Dijo que el martes siguiente
podriamos sentarnos en la pequefia explanada en la que solia vivir y conversar
con mayor tranquilidad. Pese a eso, Ivan no me pidio que me retirara; tomo una
silla plegable de metal que estaba sola en plena calle, la recargo en la pared y
se sento, y yo decidi sentarme en el piso junto a él.

Algunos vecinos pasaban frente a nosotros y saludaban de manera amable
a Ivan. El me dijo que éste era un tema fundamental, que “todo el mundo lo
conoce” por ser nativo del barrio y que eso es lo que le daba mas valia a su
testimonio. Nos interrumpio el hombre elegante que habia regresado a la calle
y se despidio diciendo: “jVamonos, mi lvan!”, y abord0 agilmente su
automavil. Ivan me dijo en voz baja que era un comandante de la policia federal
a quien le encantaba el perico. Yo comenté que el hecho de que tuviera un buen
puesto en la corporacion explicaba su automdvil y su aspecto. Le pregunté

entonces sobre la relacion con la policia en general y me respondié que estaba
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comprada, que por lo general no se metian con nadie, mientras recibieran “para
el chesco” (refresco), algo asi como “100 varitos (pesos) a la semana”.

Esto parecia un soborno microscépico, pero pensando que todos los
involucrados con el comercio de estupefacientes y otras ilegalidades en el barrio
cooperaban con cantidades similares, podia producir buenas sumas de dinero
por el simple efecto de la acumulacion. lvan creia que ésa era informacion
bastante delicada y que, a pesar de que eran cosas que se sospechaban o incluso
se sabian gracias a los medios de comunicacion, deberia pensar antes de
diseminarla. Quiza por eso mismo creia que convenia considerar una
perspectiva mucho mas histérica, centrada en su historia personal. Después de
todo, él habia pasado quince afios en prision y varios mas en diferentes prisiones
capitalinas. Me aconsejo que llevara una libreta para tomar algunas notas
importantes.

Una mujer se acercd para preguntarle a Ivan si habia podido sacar la
basura el dia anterior y el contesto que no, que la fuerte lluvia les habia impedido
completar la tarea, pero que quedaria resuelta al final de la jornada. Poco
después, aparecid una camioneta de la policia que paso justo frente a nosotros;
circulaba lento. Los dos oficiales saludaron a Ivan asintiendo y levantando la
palma de la mano. Ivan hizo exactamente lo mismo y la camioneta siguio su

camino. Ivan rio un poco y me dijo: “; Viste eso?”, sabedor de que era una
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imagen sumamente elocuente para ejemplificar su afirmacién acerca de la
cooperacion con los policias.

Seguimos con nuestra platica y le recordé que el dia anterior me habia
hablado acerca de su intencidn de escribir un libro sobre su vida. Me dijo que
era un proyecto que de verdad habia contemplado, pero que nunca habia podido
concretarse, que se habia apendejado. Me relatd que salié en 1999 de prision y
gue su mama, que era su unico enlace con su familia, habia fallecido de un paro
cardiaco; poco después de eso, el comenzo a vivir en las calles. Un hombre
interrumpio la conversacion para preguntarle a Ivan si habia visto el camion del
gas, a lo que respondi6 que no pero que, a juzgar por la horay el dia, no debia
tardar.

Reanud6 su historia: contd que los afios que vivio en la calle habian sido
duros, sobre todo en materia de adicciones. Afirmé que en aquellos dias habia
Ilegado a consumir hasta seis sustancias diferentes a lo largo de una jornada, y
las enumerd: marihuana, chochos, cocaina, crack, activo y alcohol. Agrego que
ese ritmo de consumo habia durado todo el tiempo que vivio en la calle,
aproximadamente doce afios, y que lo mas que dejo de comer y dormir por el
vicio habian sido 16 dias. Le pregunté si en la misma calle le ofrecian y él me
recordé que la calle en la que nos encontrdbamos tenia multiples puntos de

venta, que la delegacion la consideraba un “punto rojo”.
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Una vez mas, una transelnte saludé amablemente a Ivan y él reiteré que
la amistad de las personas era uno de sus bienes y que se lo habia ganado desde
el tiempo en el que estaba inmerso en las adicciones. Yo creo que esa es una
forma diferente de enunciar el tema de la confianza, que no debe ser poca cosa
en un ambito como en el que se desenvuelve. Le pregunté por la violencia en el
negocio, si se habia recrudecido a tltimas fechas; €l creia que nunca habia sido
un ambiente facil, pero ultimamente esto se debia a que se habia intensificado
la competencia y porque la “avaricia” de algunos involucrados habia
aumentado: “Es la visidon de que ‘tii vendes mas que yo y €so no se puede’.

Regrese al tema de las adicciones para preguntarle como adquiria las
sustancias, como los chochos o la cocaina, que quiza podian ser mas costosos
que la marihuana y el activo. lvan me dijo que se las proporcionaban, que las
personas que lo mandaban a hacer un mandado le daban a escoger como queria
recibir su pago, si en dinero o en droga. Me comentd que él siempre se acerco
a las personas importantes, a la gente que imponia respeto en el barrio. Una
mujer que salia de la unidad habitacional le dijo a Ivan que alguien de arriba
estaba preguntando por él; se alistd para irse, pero la mujer aclar6 que era sélo
una broma, rio y le dijo: “jVas a ver, cabrona!”. lvan reiter0 sus intenciones de

ayudarme, de compartir su historia, intuyendo que en un circulo académico

puede ser bien recibida. El creia que a la gente le iba a producir sorpresa, que
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iba a preguntarse como habia sido que me meti al barrio y como habia dado con
la persona indicada.

Una mujer madura (debe rebasar los 50 afios) camind hacia nosotros;
bajita (debia medir poco menos de 1.60) y robusta, su tez era morena clara y
tenia el cabello largo, rizado y pintado de rubio. Venia acompafiada de una
mujer de complexién muy parecida, aunque mas joven (debia rondar los 30
afios), con el cabello lacio y castafo, y traian también un nifio pequefio (de 3 0
méaximo 4 afos), perfectamente arreglado como un varon del barrio: jeans, tenis
de basquetbol, sudadera y corte de cabello a la moda, con la linea marcada con
navaja. Venia montado en una moto de plastico que simulaba ser una Suzuki —
0 algun ostentoso modelo japonés de carreras—, aunque con los colores y
emblemas del Capitdn América. La conversacion dejaba ver que eran madre,
hija y nieto. La mujer madura llevaba una gran bolsa con objetos personales,
entre los que destacaba una chamarra para el nifio. A juzgar por la expresion y
modales de Ivan cuando la vio, podia deducirse que era alguien importante o
que venia a ver a alguien importante, pero todo parecia ser mas bien un asunto
familiar.

Le preguntaron a Ivan por un hombre y él dijo que no habia aparecido
por el lugar. Se levantd rapidamente, alcanzo a la mujer y la ayud6 con la gran

bolsa, que coloco posteriormente en su silla. La mujer madura se quedo
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hablando por teléfono con uno de sus hijos y le dijo que ya iban para su casa.
Ivan me dijo que regresaba en un momento, que tenia que hacer algo, al parecer
relacionado con las mujeres y con alguien que estaba adentro, en la unidad. El
nifio de la moto dialogé conmigo acerca del vehiculo y me dijo que su hermano,
que es mas grande, tenia una de verdad. Otra mujer, muy robusta, morena y de
cabello rizado, a la que se referian como tia y que salié de la unidad, se quedd
charlando con ellas. De pronto Ivan regresé y yo me levanté del piso; me
preguntd si ya estaba entumido y le respondi que si. Rio. Las mujeres tuvieron
un intercambio con el nifio, porque no queria ponerse la chamarra aunque en
ese tiempo estaba lloviendo mucho en las mafianas y las tardes eran frias. Ivan
intervino carifiosamente y le dijo que si no se tapaba se iba a enfermar y después
no iba a poder salir a pasear en su moto.

Pactamos una nueva fecha para realizar la entrevista, el siguiente martes
a mediodia. Me sefialé un puesto de comida que se apreciaba un par de cuadras
adelante y me dijo que ahi solia desayunar cuando descansaba; que era muy
seguro encontrarnos ahi. Ivan creia que en ese lugar podriamos hablar, en la
barra o incluso circular un poco por el barrio observando los lugares de
convivencia, como los espacios en los que hay tardeadas o los gimnasios. Me

dijo que no me preocupara, que en esas calles todo estaba controlado: “no va a
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haber problema con la banda”. Antes de despedirnos, me dijo que en medio de
todo habia olvidado preguntarme mi nombre.

—NMe Illamo Jovani —nos estrechamos la mano y me marché caminando
despacio. Beto, a quien habiamos perdido de vista, pas6é lentamente en una

bicicleta antigua, color turquesa, y se despidié de mi sacudiendo la mano.
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