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es un movimiento no libre, porque todo el sentido profundo de esa danza 

subyace precisamente en esa absoluta subordinación estética,  
el ideal estado de no libertad. 

[...] 
¡Con qué placer escuché luego nuestra música actual! [...]  

¡Qué grandeza!¡Qué regularidad tan inmutable! 
¡Y qué lamentable es la voluntariosa música de los antiguos, 

 
 

Evgueni Zamiatin, Nosotros, trad. Sergio Hernández-Ranera 
(Ciudad de México: Akal, 2022). 
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PRELUDIO 

 

En 1949, Carlos Chávez comisionó a Adolfo Salazar, musicólogo español refugiado en 

México, la redacción de una historia de la música en Occidente que incluyese una 

revisión de cuanto se sabía de la música en la Grecia antigua. Al respecto, Salazar 

escribiría desde Harvard 

Library ya tengo una idea más clara de la distribución de la materia, el trabajo y el 

tiempo. Dentro de algunas semanas tendré reunido todo el rough material que he de 

trabajar en México; después serán necesarias nuevas visitas a estas bibliotecas y así 

sucesivamente 1 Más tarde, en el prólogo de su libro, relataría 

el musicólogo: 

 

Cuando el maestro Chávez me propuso escribir la obra, creí yo, confiadamente, poder 

llevarla a cabo en un plazo de tiempo prudencial y en una extensión que podría 

considerarse como normal. Conforme fui trabajando [...] comencé a darme cuenta de 

sus dificultades y de mis limitaciones para resolverlas. En noches de insomnio hubiera 

querido renunciar a este empeño. Si no lo he hecho, y si, temerariamente, me he 

lanzado, mediocre nadador, en medio de una mar de inciertas orillas, es con la 

esperanza de no desfallecer antes de alcanzarlas.2 

 
1 La llama doble. La música 
en México y el exilio español (Madrid: Instituto de México en España-Embajada de México, 2001), p. 
21. 
2 Adolfo Salazar, La música en la cultura griega, 1a ed., colección Teoría y práctica de la música a 
través de la historia, Vol. I (Ciudad de México: El Colegio de México, 1954), pp. 7-8. 
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Hago mías las palabras de Salazar --aunque disto enormemente de reunir la lucidez del 

musicólogo madrileño-- para comenzar el prólogo de mi tesis, porque, metido en mi 

celda conventual de la Biblioteca Daniel Cosío Villegas, creí primero que la redacción 

de este trabajo estaría enteramente al alcance de mis limitadas fuerzas. Empero, pronto 

vi que el proyecto inicial iba a implicar demorarme hasta quién sabe cuándo y que la 

extensión probablemente superaría la estipulada por el Centro de Estudios 

Internacionales. A diferencia de Salazar, en mi caso era impostergable terminar la tesis, 

planeada durante el octavo semestre de la licenciatura, en el noveno. Con eso, la 

extensión quedaba automáticamente acotada. Fue necesario realizar ajustes al proyecto 

de investigación, de manera que, cediendo en lo ambicioso, se ganase en lo realizable. 

Aquí presento el fruto de mi trabajo, limitado por la brevedad del tiempo. 

La tesis medular de mi escrito, que discurre sobre la política musical de cuatro 

estados en el siglo XX, es que la intelligentsia y la intelligentsia musical que se 

formaron tras los momentos de cambio político operaron una Bildung (concepto 

definido en el primer capítulo), que contribuyó a la forja de la identidad nacional. Se 

buscó lograr esa Bildung por medio de mantener y reformar las instituciones heredadas 

del antiguo régimen (o de presidencias anteriores, en el caso estadunidense), otorgar 

subvenciones y cooptar músicos (sobre todo compositores) con una visión estética 

potencialmente afín a la ideología de cada régimen, a quienes se incorporó a la 

intelligentsia, al tiempo que hubo censura contra los artistas y sus obras considerados 

contrarios a los valores del respectivo sistema político. 
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Elaboro sobre este postulado a lo largo de cinco capítulos. En el primero, que 

tiene carácter teórico e introductorio, expongo las bases conceptuales de mi argumento, 

pues retomo las nociones de ideología e intelligentsia de la sociología del conocimiento 

de Karl Mannheim, y el concepto de Bildung de la historia conceptual de Reinhart 

Koselleck. En ese capítulo también justifico la selección de los casos de estudio y 

caracterizo la ideología distintiva de sus sistemas políticos, así como los cambios que 

motivaron la forja y el reencauzamiento de la identidad nacional, para los cuales la 

música fue uno de los instrumentos empleados. Los otros cuatro capítulos presentan 

estudios de caso, comparables entre sí, pese a la singularidad de cada uno de ellos por 

sus características históricas propias. De este modo, el segundo capítulo corresponde a 

la Unión Soviética, sobre todo en los años de Vladimir Lenin y Iósif Stalin. El tercero, 

a la España de Francisco Franco hasta entrada la década de 1950, aunque incorpore 

antecedentes que se remontan a la Segunda República. El cuarto, a México, con énfasis 

en la experiencia de la migración como factor clave del desarrollo musical 

posrevolucionario. El quinto, a Estados Unidos, donde nuevamente aparece el elemento 

de las políticas migratorias vinculadas a la construcción de una identidad nacional y 

sobresale el uso de la diplomacia cultural panamericanista, sobre todo tras el 

establecimiento de la política exterior de buena vecindad en tiempos del presidente 

Franklin D. Roosevelt. En cada capítulo ofrezco algunas conclusiones, que luego 

sintetizo y amplío en las de la tesis.  Dicho esto, valga mencionar que en el capítulo 

 de la 

licenciatura, mientras que el segundo capítulo se nutrió de un trabajo de seminario que 
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el cual pude presentar como ponencia en el primer coloquio estudiantil de ciencias 

sociales de El Colegio de San Luis en 2023. 
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CAPÍTULO I - Marco teórico y conceptos fundamentales 

 

Quien indague en la historia de la filosofía encontrará que ciertos pensadores cavilaron 

acerca del papel que desempeñan las artes en una comunidad política. Platón mismo, 

en La República, planteaba que, al fundar una ciudad en las ideas, habría de darse paso 

a la generación de ciudadanos con las mejores características, tanto de cuerpo como de 

alma. Al primero, habría de ser la gimnasia la que procurase la mayor belleza, mientras 

que esto se lograría, para la segunda, con la música. El de espaldas anchas se vale de la 

voz de Sócrates para discutir hasta qué punto, en la creación de una innovadora y mejor 

comunidad política fundada en las ideas, resultaría conveniente instruir a los 

ciudadanos en el conocimiento de los poetas; llega a la conclusión de que, si éstos 

narran y aun exaltan pasajes poco edificantes o trágicos, es mejor que sus obras sean 

suprimidas y no enseñadas a las nuevas generaciones, para evitar así que conductas 

censurables se reproduzcan en la nueva sociedad. 

A propósito de esa comunidad política (la cual habría de tener otras 

características sumamente novedosas en su tiempo, por ejemplo, la consideración de 

las mujeres como ciudadanas aptas para las labores políticas), el Sócrates platónico 

afirma que se debe vigilar a los poetas y demás artistas para que sus obras den ejemplo 

de buen temperamento y no reflejen el vicio. De manera especial, vale la pena recordar 

la reflexión que el académico plantea respecto a la música --necesariamente en relación 

con la poesía3-- en la polis ideal. Ahí, discute Sócrates con Adimanto y Glaucón, no 

 
3 No debe entenderse con esto que siempre esté la música vinculada a la poesía, sino que lo está en el 
pensamiento de Platón, porque en La República afirma que los tres elementos de la melodía son el texto 
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tendrían cabida las lastimeras armonías mixolidia y lidia tensa, ni la lidia ni la jónica, 

toda vez que, consideradas laxas, podrían inducir pereza y molicie. No sólo las 

armonías, también los ritmos e incluso los instrumentos por tañerse en esa politeia 

deberían seleccionarse según resultaran más apropiados para infundir valor a 

ciudadanos y guerreros. Sócrates encuentra, pues, mayor conveniencia en utilizar 

ritmos y armonías simples, en vez de composiciones que combinen amplias variedades 

de sonidos. 

Esto evoca la pugna que existió en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 

(URSS), analizada más adelante, entre realismo socialista y formalismo, donde las 

ña y México no necesitaran formar guerreros, pero sí 

ciudadanos que se sintieran identificados con los valores del régimen; más aún, al igual 

que a otros países, su imagen frente al exterior les era importante, y probablemente 

necesitaran --en mayor grado que las grandes potencias-- hacerse de cierto prestigio 

luego de la apariencia barbárica que dejaron sus tumultuosas guerras civiles. Después 

de todo, si pensamos en la idea que tenía Morgenthau del poder, éste puede aumentarse 

(lógica del imperialismo), conservarse (lógica del statu quo) o demostrarse (lógica del 

 
poético, la armonía y el ritmo. A eso añade que la armonía y el ritmo deben adecuarse al texto, pero ya 
se adelanta a las investigaciones más recientes en materia de neurociencia sobre la distinta percepción 
entre sonidos musicales y palabras, al distinguir que armonía y ritmo tienen un efecto diferente al del 
texto, porque penetran más fácilmente en la psique. Véase Platón, La República, Biblioteca Clásica 
Gredos (Madrid: Gredos, 1986), pp. 98-115. Además, conviene tener en cuenta el legado que ha dejado 
Adolfo Salazar, fuente y parte de la realidad estudiada en esta tesis. Entre su obra, resguardada en El 
Colegio de México, del que fue miembro y que lo publicó, valga mencionar su amplio estudio sobre la 
música e
mística y la música tribal están tan estrechamente unidas [que] hay pensar que el fundamento de su 
música, como función, está íntimamente relacionado: a) con 

 corresponde más bien a lo que se entiende hoy en música 
como modos, y no con lo que se llama armonía. Salazar, op. cit., pp. 34-35. 
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prestigio). Precisamente el prestigio, que Cosío Villegas consideraba lo menos 

importante en la Realpolitik, era aquello a lo que podían aspirar México y España, muy 

lejos de siquiera soñar con ejercer un imperialismo. España había perdido sus últimas 

posesiones importantes frente a Estados Unidos y terminó por desprenderse del Sáhara 

en 1975, mientras que México renunció, cuando finalizaba el siglo XIX, a sus 

pretensiones de soberanía sobre Belice, al que reconoció en 1977 como independiente,4 

a pesar de que en la década de 1960 el presidente Gustavo 

buscaba disputarlos a Guatemala.5 Por su parte, Estados Unidos, lejos como está de 

considerarse un Estado totalitario y homogeneizador, no fue nada pacífico. Es razonable 

creer que cierto patriotismo y denuedo hubo que infundir a su población, no sólo 

durante los esfuerzos bélicos de la Segunda Guerra Mundial, sino también en guerras 

subsidiarias, como las de Vietnam y Corea. Incluso antes de luchar por la hegemonía 

en el orbe propugnó el mantenimiento de una zona de influencia en Latinoamérica, bajo 

lo que vino a llamarse panamericanismo. Éste, con la política de buen vecino de 

 

 

Lo que estudia esta tesis: qué se entiende por política musical y política cultural 

A sabiendas de que volver a los clásicos es siempre ocasión de reflexiones sobre la 

humanidad común que a ellos nos une, paladear estos pensamientos platónicos invita 

 
4 Roberta Lajous, La política exterior del porfiriato, 1a ed., Vol. 4, México y el mundo (Ciudad de 
México: El Colegio de México, 2010), pp. 105-107. 
5 Blanca Torres, De la guerra al mundo bipolar, 1a ed., Vol. 7, México y el mundo (Ciudad de México: 
El Colegio de México, 2010), p. 182. 
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al estudio empírico de las políticas culturales y migratorias para los músicos de 

formación clásica en estados contemporáneos, donde hubo políticas para reencauzar la 

identidad nacional a mediados del siglo XX. Tomaré cuatro casos: la URSS, España 

México y Estados Unidos. 

 Valga, primero, esclarecer el objeto del análisis. Al hablar de políticas culturales 

en México, Bernardo Mabire las identifica como aquellas que exaltan --ya dentro, ya 

fuera del territorio nacional-- el patrimonio de creaciones y sensibilidades de una 

comunidad, además de reconocer que el estudio y la reproducción de este legado 

suponen una manera de avivar el patriotismo.6 El autor reconoce que las políticas 

culturales son nebulosas en su carácter, por la diversidad de herramientas y ámbitos de 

acción donde operan, a lo que se suma la gran dificultad para medir cuantitativamente 

sus efectos. Dicho sea de paso, en la elaboración de este trabajo no aspiro a una 

explicación cuantitativa de los fenómenos analizados, sino que, motivado por Arthur 

políticas culturales 

de los países elegidos. 

 Para sostener la validez de mi aportación, es pertinente aclarar que los proyectos 

políticos a los que me refiero no partieron ab tabula rasa, sino que, como se verá en 

cada caso, se nutrieron del legado de instituciones y personas que formaban parte del 

panorama cultural en una época anterior, vinculadas en grado variable con el Estado. 

Una política cultural puede entenderse como disposición que asigna valores de carácter 

 
6 Bernardo Mabire, Políticas culturales y educativas del Estado mexicano de 1970 a 1997 (Ciudad de 
México: El Colegio de México, 2003), p. 11. 



9
 

obligatorio para moldear patrones sociales de conducta susceptibles de aprenderse, 

todo en cuanto a que las políticas culturales recuperan y crean el patrimonio artístico 

de una nación para avivar el patriotismo7 y forjar una identidad. Cuando esto acaece no 

con cualquier arte, sino en concreto con el de los sonidos, considero válido hablar de 

 

 

De por qué y cómo se han seleccionado los casos de estudio 

Es menester justificar la selección de los cuatro casos. En todos ellos hubo procesos de 

reencauzamiento de la identidad nacional, luego de dos revoluciones (México y la 

URSS), una guerra civil (España) y una crisis económica (Estados Unidos, que salió de 

la Primera Guerra Mundial convertido en gran potencia y de la Segunda en 

superpotencia). Es fácil acreditar que en la URSS y la España franquista existió una 

por las altas jerarquías para luego difundirla entre el grueso de la población. En México, 

dada la menor cantidad de recursos con los que contaba el régimen, hubo más bien 

confluencia de la ideología del nacionalismo revolucionario con la presencia previa de 

artistas e intelectuales a los que se apoyó para configurar, también en lo auditivo, una 

 
7 Una discusión paralela tendría que aclarar si existe o no una distinción entre patriotismo y 
nacionalismo. Aunque 
parte de su definición, con esta palabra entiendo una forma de amor, lealtad y gratitud hacia la comunidad 
política que es principio del gobierno de la ciudadanía, siguiendo lo que ya consideraba el Doctor Común. 
Véase Santo Tomás de Aquino, Suma de teología II. Parte I-II, 2a ed. (Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1989), pp. 458-459. En cuanto al nacionalismo, reconozco la pluralidad de autores que al 
respecto proveen elaboraciones teóricas. Me refiero a ellos más adelante, conforme sus ideas sean útiles 
para comprender el fenómeno empírico estudiado. 
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idea de nación. El caso estadunidense merecerá particular cuidado, pues parecería que 

el gobierno articuló una diplomacia cultural de la mano de la Unión Panamericana, la 

cual asignó a la música un lugar preeminente. Además, el interés que mostraron algunos 

particulares por configurar una música distintivamente estadunidense hace pensar que 

el reencauzamiento de la identidad nacional mediante ese arte no habría sido impuesto 

en forma directa por las élites políticas. 

 

Las políticas para la migración y la política musical 

La música está atravesada por la política e íntimamente vinculada con la migración, 

que es también un asunto político. Entre los temas de común interés para los estudiosos 

de la política, el Estado y el cambio político --el que acaece por efecto de revoluciones 

y guerras civiles-- han suscitado importantes reflexiones. No menos atención han 

recibido las intersecciones de la economía con la política, así como los fenómenos 

vinculados con la identidad nacional y las políticas culturales. Sin embargo, al consultar 

la literatura académica, cae uno en cuenta de que, por largo tiempo, los estudios 

políticos rara vez prestaron atención a la música y a los músicos, si bien éstos fueron 

objeto de importantes reflexiones de filósofos como Platón. 

 Mi escrito aspira a subsanar la escasez de trabajos sobre un tema que puede 

estudiarse a partir de varias disciplinas: la musicología y los estudios de migración, la 

ciencia política y las Relaciones Internacionales. Los dos primeros terrenos del saber 

se asemejan por el hecho de abrevar de múltiples ciencias. En su desarrollo histórico, 

la musicología fue primero entendida como una ciencia de la música, que en realidad 

era más una filosofía de la historia aplicada a la música y luego pasó a adquirir un 
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Musiklehre, que en español podría entenderse como 

teoría de la música.8 En nuestros días, la musicología se ha nutrido de la sociología y la 

etnología, la historia del arte, la lingüística y los estudios culturales, pero sin abandonar 

su lado más ortodoxo: el examen teórico de la música misma. Por consiguiente, aunque 

no sean su objeto de estudio fundamental, la musicología ha prestado atención a 

procesos políticos y sociohistóricos para ofrecer nuevas interpretaciones y 

comprensiones de la música. 

En contraste, el estudio de la migración se ha beneficiado de contribuciones de 

la geografía, la historia, la sociología, la economía y la demografía, y sólo de manera 

tardía ha recibido las aportaciones de politólogos. El vínculo entre música y migración 

ha empezado a ser objeto de estudio de antropólogos, con énfasis en la producción de 

canciones populares a cargo de migrantes contemporáneos.9 Por otro lado, las 

investigaciones sobre migración apenas y prestan cuidado al papel de las artes en la 

movilidad humana, aunque ciertamente existen cada vez más indagaciones acerca de 

los patrimonios culturales que los migrantes llevan consigo, incluidos los musicales.10 

Cuando la intersección no es sólo entre migración y música, sino entre migración, 

 
8 Juan Sebastián Bach, de Johann Nikolaus Forkel, trad. Adolfo 
Salazar, Breviarios (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2019), pp. 7-10. 
9 Encomiable es el libro editado por Miguel Olmos, en el que se encuentra una definición de migración 

nciencia de 

concede en la literatura la merecida importancia al efecto de la migración sobre la música. Véase Miguel 
Olmos, ed., Músicas migrantes: la movilidad artística en la era global (Tijuana: El Colegio de la Frontera 
Norte, 2012), p. 14. 
10 Un ejemplo es este estudio etnográfico sobre las identidades musicales en Hamburgo, donde 
confluyen, por ejemplo, jóvenes árabes y turcos en espectáculos de música 

Universitätsverlag Hildesheim, 2016), https://doi.org/10.18442/547. 
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música y política, el conocimiento disponible es aún menor.11 El interés de la ciencia 

política por la música es reciente y empieza a florecer. Un ejemplo es el trabajo de 

Mitchell Cohen sobre la relación entre la ópera, las ideas políticas y el Estado, por 

ejemplo, en la corte de Luis XIV.12 

 Hoy día ha cobrado fuerza el estudio multidisciplinario, en razón del cual es 

posible hallar a antropólogos que exploran la música de los migrantes13 o a científicos 

sociales que elaboran análisis, a veces de carácter microhistórico, sobre el papel que 

desempeñaron tanto músicos como obras musicales en la resistencia frente a 

dictaduras.14 

política, los estudios de migración y la historia de la música, por no decir de la 

musicología y las Relaciones Internacionales, el autor de esta tesis busca formular 

preguntas que pudieran ser, en sí mismas, los más dulces frutos. 

 

La pregunta de investigación que orienta la tesis 

Al observar cuatro casos, una interrogante ha orientado la empresa de investigación: en 

México, España, la URSS y Estados Unidos, entre 1930 y 1970, ¿por qué, para qué y 

 
11 El estudioso interesado en estos temas hallará provecho en la obra de Beata Kowalczyk, profesora 
asistente de la Universidad Adam Mickiewicz, en Polonia, que no sólo es muy reciente sino en verdad 

 quizá sea el primero en tratar, a partir de una visión sociológica de los estudios de 
migración, la movilidad de músicos clásicos con ayuda de conceptos como capital cultural y capital 
social, o skill y deskilling, al tiempo que --sin ser ésta la principal preocupación del texto-- deja ver la 
importancia de las políticas migratorias para músicos, sobre todo las de acceso. 
12 Mitchell Cohen, The Politics of Opera: A History from Monteverdi to Mozart (Princeton: Princeton 
University Press, 2017). 
13 Olmos, op. cit. 
14 Esteban Buch, Música, dictadura, resistencia. La Orquesta de París en Buenos Aires (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2016). 
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cómo elaboró el Estado sus políticas culturales y migratorias relativas a músicos con 

formación principalmente académica, qué las hace dignas de interés y cuáles fueron sus 

resultados? Sería un gran logro si las páginas subsiguientes ofrecieran, tan sólo, una 

descripción que de suyo contribuyera a responder. Por lo pronto, esbozo conjeturas 

emanadas de la teoría. 

 Luego de los momentos de cambio político, la estabilidad de los estados 

requiere una nueva explicación de la realidad, útil para sostener el orden social. Es decir 

que, luego de cada transformación, nuevos ideólogos cobran protagonismo en el marco 

del Estado. Tenga paciencia el lector, pues pronto explicaré cómo entiendo el concepto 

de ideología, pero adelanto que está presente tanto en democracias como en 

autoritarismos y que se expresa no solamente en el discurso, en los escritos o en el 

lenguaje verbal, sino también en la música. 

Las políticas culturales del Estado en los cuatro casos de estudio que comprende 

de valores de carácter 15 mediante el apoyo a la creación de un lenguaje 

musical acorde --pero no enteramente subyugado, sino con un grado considerable de 

libertad-- a la ideología del sistema político, la cual, a su vez, no permanece estática, 

sino que también evoluciona según cambien los equilibrios de poder dentro de los 

países y en el mundo. 

 

 
15 Téngase presente la definición que de política cultural se ofrece previamente. El aspecto 
correspon

the authoritative allocation of values for a society : David Easton, The 
Political System: An Inquiry into the State of Political Science (Nueva York: Knopf, 1953), p. 129. 
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Perspectivas teóricas que ayudan a las indagaciones 

Dos conceptos de la sociología del conocimiento de Karl Mannheim 

En Ideología y utopía, Mannheim explica cómo en tiempos premodernos existía una 

clase de intelectuales --la intelligentsia-- que monopolizó la interpretación de la 

realidad, a la que dotaba de sentido para mantener el orden vigente. Sin embargo, 

cuando él escribió en los albores del siglo XX, ya no había un monopolio, pero sí una 

interpretación, que se entiende como ideología --añade Mannheim-- 

Es apropiado también hablar de una intelligentsia en los sistemas políticos del siglo XX 

y, por extrapolación, en este trabajo defiendo el concepto de una intelligentsia musical. 

Ilustrados como Jean-Philippe Rameau y Jean-Jacques Rousseau tal vez hayan 

prefigurado la identificación de una con otra, y en los tiempos modernos, sobre los que 

versa la investigación, ambas gozaron (y siguen así hasta hoy) de relativas 

independencia y libertad, incluso en sistemas autoritarios o totalitarios. Parece 

razonable admitir que se sostiene la proposición de Mannheim, según la cual una mayor 

pluralidad de la intelligentsia se encuentra en los sistemas democráticos. Acaso sea ésta 

la razón por la cual no resulta tan fácil, en el caso de Estados Unidos, identificar ni a 

esa clase ni la ideología que produjo. Aun así, como se verá más abajo, sí las hubo, 

aunque con características particulares. Dicho sea, la pluralidad existe también en la 

intelligentsia musical, no sólo en la meramente política. 

 Si he recurrido supra a la Wissenssoziologie de Mannheim, es porque, como 

perspectiva teórica y método hermenéutico, arroja luz para plantear el tema sobre el 

que discurro. Empero, como sentenció Goethe en el Fausto, ris es toda teoría, y 
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floreciente el árbol áureo de la vida .16 Por eso conviene empuñar a la vez la tea de la 

historia conceptual formulada por Koselleck, que funciona también como método 

hermenéutico adecuadamente relacionado con la perspectiva mannheimiana, a la cual 

refuerza. 

  

El concepto de Bildung y su aplicación a los casos de estudio 

En el undécimo capítulo de The Practice of Conceptual History, Koselleck elaboró 

sobre el concepto de Bildung, que deriva del caso alemán. Difícil de traducir, no se 

corresponde con la mera formación académica, y sólo en algunos casos es sinónimo de 

una edificación 

autorreflexiva  con importancia social y política, pero también como una configuración 

17 o incluso como deificación. Aunque Koselleck cavila sobre el 

concepto de Bildung como un proceso que vivió la burguesía alemana decimonónica, 

éste no es exclusivo de las burguesías. Ese concepto pasa por varias etapas, pero en la 

18 Koselleck consideró que una 

característica compartida por todas las artes es su reflexividad histórica ;19 entonces, 

la disputa entre el pasado y el presente genera el proceso compartido de la Bildung de 

la actividad artística y su crítica: un canon clásico se establece en la música de manera 

 
16 Grau, teurer Freund ist alle Theorie, und grün des Lebens goldner Baum  
17 Es decir: hacerse imagen de un modelo anterior y trascendental, como cuando se dice que una persona 
ha de configurarse a imagen de Cristo. 
18 Bildung [...] recasts the sense of an upbringing offered from the outside [...] into the autonomous 
claim for a person to transform the world The Practice of Conceptual History: 
Timing History, Spacing Concepts, trad. Todd Presner, Kerstin Behnke y Jobst Welge (Stanford: 
Stanford University Press, 2002), p. 174. 
19 Ibid., p. 197. 
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retrospectiva, razón por la cual una creación que quiera ser admitida como un nuevo 

clásico busca al mismo tiempo contarse bajo aquel canon, lo que implica al mismo 

tiempo evocar el pasado20 y dar un paso hacia la creación innovadora.21 

 

La historia conceptual y las nociones de cultura, sentido y tiempo 

En tiempos recientes, la historia cultural parece llamada a estudiar multitud de 

fenómenos. Cuatro conceptos son fundamentales para esta disciplina, a saber: cultura, 

tiempo, sentido y observación. Los explica Guillermo Zermeño,22 quien recurre a 

Niklas Luhmann para exponer lo que se configura como una corriente distinta a las 

quizá más difundidas elaboraciones historicistas (y optimistas) del siglo XIX e inicios 

del XX. Explicaciones como las de Wilhelm Dilthey, retomadas por Max Weber, 

desembocan en la Wissenssoziologie de Mannheim y tienden a distinguir entre 

Geisteswissenschaften  comprenden tanto a las ciencias 

sociales como a algunas de las humanidades, y Naturwissenschaften (las ciencias 

naturales), pero incluso las primeras confían en alcanzar la objetividad, por considerar 

al sujeto como cognoscente externo al objeto cognoscible. Es decir que --sigo a Étienne 

Gilson23-- conservan algún grado de epistemología cartesiana, según la cual la relación 

por la que alguien conoce parte desde el sujeto (el ser humano que conoce) hacia el 

 
20 Pero he de decir que no cualquier pasado, sino el deseable y aun idealizado, ni cualquier creación 
innovadora. He ahí que se construye el canon: la censura desempeña un papel importante al definir lo 
que no puede canonizarse, lo que no se acopla a la idea del pasado ideal ni a la del futuro ansiado. 
21 Koselleck, p. 198. 
22 Estudios culturales. Voces, 
representaciones y discursos, ed. Norma Durán (Universidad Autónoma Metropolitana, 2017), pp. 23-
56. 
23 Étienne Gilson, El realismo metódico (Madrid: Ediciones Rialp, 1970), pp. 62-64. 
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objeto que éste conoce. En contraste, la historia conceptual admite que el investigador 

es observador, con una posición y una perspectiva desde las cuales es parte de la 

realidad sociohistórica que conoce, no un sujeto casi omnisciente que pudiera pensar 

con independencia absoluta de su tiempo y espacio. 

Como el investigador-historiador no es un sujeto que pueda elevarse por encima 

de la realidad para entenderla y explicarla, es parte del mismo sistema del que intenta 

dar cuenta. Ésta es la diferencia entre sujeto y observador: aquél, que recibió su 

preeminente valor en la epistemología cartesiana, se supone distante, externo, 

imparcial; éste, en cambio, está dentro de las cosas y guarda una estrecha relación con 

el tiempo y el concepto de sentido.24 El observador, entonces, no consigue ver la 

 
24 Sigo otra vez a Zermeño, que en el texto ya citado presenta algunos apuntes de Niklas Luhmann sobre 
el concepto de sentido, con capital importancia para la historia cultural (dicho sea de paso, Luhmann 
realizó una historia del concepto de Bildung, entendida como cultura más allá de la educación). Sin 
observador, no hay manera --dice Zermeño-- de dar cuenta del tiempo y el sentido, lo propio de saberes 

vador hablar de lo que ya fue (el pasado, las 
atopias [sic]) y de lo que todavía no es (el futuro, las utopías). Esto es importante ante la pregunta de si 
algo tiene sentido y para quién. En mi tesis, es doble la pertinencia de traer a cuenta estas reflexiones de 
la historia conceptual como una forma de historia cultural. Por un lado, al investigar soy yo un observador 
que, posicionado en el México del siglo XXI, hablo del pasado con afán de dotarlo de sentido para mí y 
para mis lectores. Por otro lado, muchas de las personas que cito (funcionarios y artistas, ideólogos y 
estetas) fueron en su momento también observadores, que trataron de dar sentido a su pasado (en especial 
a las conflagraciones que su país acababa de pasar) y de establecer un proyecto que los llevara a una 
sociedad futura (aquí entra la noción de utopía), pero a la vez conectada con el pasado. Los soviéticos en 
su concepción de la historia veían el socialismo como la forma de administración política que había de 
reinar en el futuro, pero al mismo tiempo concebían su revolución como legataria de las anteriores. Por 
eso en la Bildung soviética la música de la nueva sociedad había de conformar un nuevo canon en el que, 

no es lo que aquí interesa: lo importante es que, para la intelligentsia soviética de la época, tenía sentido 
ver a ambos como parte de un mismo canon. Por citar otro ejemplo, en México, en aras de la construcción 
de una nueva sociedad como la que Vasconcelos creía posible, para Chávez tenía sentido que su música 
perteneciera al mismo canon de la cultura azteca. En su presente, que es para mí pasado, esas personas 
buscaron que el futuro que construían tuviera sentido, al igual que su pasado, y dieron una explicación 
coherente en sus propios términos, en este caso en un lenguaje estético de corte musical, pero que 
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totalidad de una cosa, sino una parte, según la perspectiva desde la cual la mire, aun a 

sabiendas de que existe un lado de la res que se mantiene oculta, en penumbra. No se 

cae por eso en el relativismo, y el número de observaciones e interpretaciones posibles 

no es, como se podría pensar, infinito. 

Quien observa no está tampoco desvinculado del tiempo, sino que cada 

observador se relaciona con éste de manera peculiar. No obstante, conviene no perder 

de vista que la concepción del tiempo ha cambiado a través de los siglos: mientras que 

Aristóteles lo considera estrechamente relacionado con el movimiento, y en general los 

premodernos establecen una clara distinción entre lo móvil y lo inmóvil, lo temporal y 

en realidad el punto ciego del observador. Por consiguiente, al tratar de observar eso 

que es simultáneo, lo que aparece en realidad es lo no simultáneo, tanto lo pasado como 

lo futuro, pues no podría existir el uno sin el otro. 

 

Delimitación temporal de la tesis 

Lo ahora expuesto vale para defender la pertinencia de estudiar un proceso iniciado 

hace casi un siglo, así como dar cuenta de la época elegida: de 1930 a 1970. Ésta no se 

cubre total ni exhaustivamente en cada uno de los casos que analizaré, sino que los años 

en cuestión son meramente los límites entre los que se inscriben los procesos políticos 

de interés para mi investigación. En México, 1930 es fecha idónea, porque, tras la 

primera cristiada y la fundación del partido oficial (PNR, luego PRM y PRI), se puede 

 
resultaba análogo al lenguaje político de la ideología en boga. Respecto a los conceptos de cultura, 
observador, tiempo y sentido, nuevamente véase el trabajo de Zermeño, pp. 23-56. 
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hablar del término de la guerra civil y del establecimiento de un Estado con ideología 

nacionalista. Estilísticamente, suele situarse el término del nacionalismo musical en 

1958, marcado con la muerte del compositor José Pablo Moncayo. En contraste, España 

concluye su Guerra Civil en 1939, de manera que la importancia para la investigación 

comienza a finales del decenio de 1930, pero se toman en consideración, al igual que 

en los demás casos, experiencias anteriores: algunas en la década de 1920, otras en 

tiempos de la Segunda República. La apertura internacional del régimen español en la 

década de 1950, con su acercamiento a Estados Unidos en la lucha contra el 

comunismo, supuso cambios significativos que invitan a cerrar el análisis al concluir el 

prolongar el estudio hasta 1956, año en que concluye la dirección de Federico Sopeña 

en el Conservatorio de Madrid, quien aún mostraba una mentalidad semejante a la de 

otros clérigos anteriormente influyentes en las artes españolas bajo la dictadura. Los 

casos de la Unión Soviética y Estados Unidos van de la mano a partir de 1950, por el 

enfrentamiento de la Guerra Fría, y aunque este trabajo no ahonde en una investigación 

sobre la música en dicho período, ésta será una veta importante para trabajos 

posteriores. Respecto a la URSS, cabe recordar que hubo una vigorosa política musical 

desde tiempos del leninismo en la década de 1920, cuya pluralidad se redujo hacia 1928, 

el mismo año en que Stalin descartó la Nueva Política Económica.25 Por su parte, en la 

 
25 Con la salida de Lunacharski y la terminación de la NEP, la política musical soviética dejó de admitir 
algunas de las composiciones de vanguardia, a las que acusó de formalistas. Pero esa misma política 
musical volvió a transformarse incluso durante el mandato de Stalin, según cambiaron otros aspectos de 
la realidad política: la Segunda Guerra Mundial fue uno de los momentos en los que se volvió a permitir 
prácticas abolidas por el socialismo, como las de la religión ortodoxa. 
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década de 1930 Estados Unidos insufló vigor a su diplomacia cultural panamericana, 

que ya desde la de 1920 tuvo actividad notable en el terreno de la música. 

Por consiguiente, en esta investigación me posiciono como observador 

interesado por procesos que, lejos de ocurrir de manera simultánea a su indagación, 

acaecieron en el pasado, por lo cual hay una parte oculta de la res, como ya lo mencioné. 

La distancia geográfica y las barreras lingüísticas (sobre todo en el caso soviético) 

influyen también sobre la indagación. En cuanto a México, la cercanía cultural y 

lingüística conlleva innegables ventajas, pero, como ocurre al utilizar una lente ya 

telescópica, ya microscópica, puede presentarse una distorsión en la manera de percibir 

elementos semejantes, aunque situados a distancias variables del observador. 

 

Hacia la formulación de una conjetura 

El reencauzamiento de la identidad nacional ocurre en estrecha relación con el 

establecimiento de una nueva intelligentsia. Por consiguiente, está ligado también a la 

ideología ahora reinante. Conviene entonces preguntar por la relación entre el Estado y 

el quehacer musical. Ya Thomas Hobbes aseveró en el Leviatán que, donde se deteriora 

el Estado, faltan también la industria y la cultura. Valga añadir a eso que, al establecerse 

una nueva ideología, se confiere el favor estatal a una intelligentsia musical. Piénsese 

en personas concretas, como Tijon Jrénnikov --nombrado por el ideólogo Andréi 

Zhdánov-- en la URSS, Chávez en México o aun el padre Nemesio Otaño en España. 

Era preciso recurrir a músicos de aquilatada talla, conocedores de su arte y a la vez 

leales al régimen. No es poca cosa que, en las líneas platónicas a las que me referí al 
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pero que, para seguir purificando al Estado, es conveniente recurrir a Damón, 

contemporáneo de Anaxágoras y docto en materia musical.26 Aun así, generalmente los 

grados de autonomía fueron reducidos en la URSS (si bien fluctuaron según el contexto 

político)27 y amplios en Estados Unidos. 

¿Para qué elaboraron los estados sus políticas culturales y migratorias relativas 

a músicos con formación académica? Parte de la respuesta está en el objetivo de avivar 

el patriotismo y dar legitimidad al régimen para asegurar su dominación, es decir, en 

sentido weberiano, conseguir la diseminación de una creencia socialmente compartida 

que hiciera posible encontrar obediencia y evitar sublevaciones. Pero esa búsqueda de 

legitimidad no se limitaba a conseguir que la gente asumiese una identidad nacional 

renovada, sino que también se extrapolaba al plano internacional, por lo cual las 

políticas en cuestión permitían tener un elemento de orgullo frente al exterior. 

Los resultados de las políticas culturales y migratorias pueden apreciarse en el 

número de conciertos y composiciones que vieron la luz en los años estudiados, así 

como en la creación de conservatorios y orquestas (aunque también los hubo de carácter 

privado), donde conviene prestar atención a intérpretes y profesores contratados --con 

énfasis en la proporción de inmigrantes y emigrantes retornados-- así como a 

estudiantes formados; otro indicador es la cantidad y calidad de las grabaciones, que en 

los países capitalistas no se debieron al gobierno sino a empresas privadas. Los 

 
26 Platón, pp. 111-112. 
27 Por ejemplo, dice Fairclough, las sinfonías 4 y 5 de Shostakóvich son muy semejantes en cuanto a su 
estructura musical, pero, mientras que la 4 fue censurada durante los ensayos, la 5 fue la obra con que se 

Pauline 
Fairclough,  (Nueva York: Routledge, 2016), pp. xvii-
xviii. 
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resultados pueden verse también en la formación de públicos, pues las políticas 

adoptadas directamente para los músicos tienen por destinatarios últimos a los oyentes, 

en quienes ha de surtir su máximo efecto el reencauzamiento de la identidad nacional. 

No es descabellado recordar la tesis de Weber en sus investigaciones sobre sociología 

de la religión, según la cual varios tipos de personas --campesinos, artesanos, nobles-- 

percibían el mismo credo de maneras diferentes, para apoyar la conjetura de que 

públicos heterogéneos percibían también la música en formas peculiares. 

Toda vez que esta tesis tiene por objetivo comprender los motivos, fines y 

maneras de los estados para formular sus políticas culturales y migratorias relativas a 

músicos académicamente formados, así como evaluar los efectos que tuvieron esas 

políticas para dar cuenta de su trascendencia, es preciso explicar los medios a los que 

se recurre para alcanzar los fines establecidos. Cuatro son los estados elegidos para el 

análisis, los cuales permiten la comparación entre sí para distinguir puntos en común y 

divergencias. Esto no sólo ayuda a responder la pregunta de investigación, sino que 

posibilita formular conjeturas que enriquezcan la discusión teórica. 

 Por otra parte, esta tesis no recurre a los métodos cuantitativos, lo cual, aunado 

al reducido número de casos elegidos, significa que ni la selección misma ni la 

comparación buscan fincar su valía en criterios estadísticos. Los cuatro países se 

escogieron porque comparten algunas características útiles para guiar la comparación, 

la más importante de las cuales es que sufrieron momentos traumáticos de cambio 

político, a los que siguieron procesos para reencauzar la identidad nacional, donde la 

música (in abstracto) y los músicos (in concreto) desempeñaron algún papel para que 

las sociedades aceptaran nuevos proyectos ideológicos. Con esto no ha de entenderse 
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unanimidad absoluta, sino más bien consenso mínimo sobre puntos esenciales que 

permitiera establecer una dominación legítima.28 

En la URSS, México y España --regímenes, los tres, no democráticos-- fue una 

lucha armada en su territorio (dos revoluciones y la Guerra Civil, respectivamente) lo 

que precipitó el cambio político. En contraste, Estados Unidos, la única democracia 

incluida en la comparación, reencauzó su identidad nacional luego de la crisis 

económica de 1929, que le afectó seriamente por su condición de gran potencia 

industrializada, categoría que indiscutiblemente pudo ostentar tras su participación 

victoriosa en la Primera Guerra Mundial. Aun así, se podría poner en duda la presencia 

de un proyecto ideológico en la potencia norteamericana, pues la comprensión 

tradicional que abreva del trabajo de Juan Linz (quien a su vez se apoyó en las obras de 

Raymond Aron, William Kornhauser y Carl Joachim Friedrich) suele considerar que la 

ideología es una característica exclusiva de los sistemas políticos totalitarios, ausente 

tanto de las democracias como de los regímenes autoritarios, donde es preferible decir 

29 del concepto de ideología, cercano 

al de enga

pensamientos compartidos en un contexto sociohistórico. 

 
28  
29 El sentido particular de ideología es el que frecuentemente se usa para desprestigiar la posición de 
otra persona, a menudo un adversario político. En cambio, el sentido total, acaso más útil para un 
investigador que para un político, se refiere más bien a la mentalidad preponderante en una época. 
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Así, la ideología que formula, por ejemplo, un grupo social de intelectuales --a 

los que Mannheim llama intelligentsia--30 da una explicación del orden social y político, 

con el propósito de mantenerlo. Dado que en los casos de estudio hubo un nuevo 

sistema tras los momentos de crisis política, éste procuró también preservarse, al 

intentar que sus principios fueran aceptados e interiorizados por la población. En el 

caso soviético, el proyecto ideológico fue el marxismo-leninismo; en México, el 

nacionalismo revolucionario; desempeñó ese papel en la España franquista el 

nacionalcatolicismo; y en Estados Unidos se aceptó una Weltanschauung sobre la base 

de la ideología liberal, que incorporó tanto el anticomunismo como un conjunto de 

valores considerados típicamente estadunidenses (piénsese en la mentalidad económica 

que subyace al American way of life). 

Para comparar los casos, se tomarán en cuenta tanto las políticas culturales 

como las migratorias. Se verá cuáles fueron las disposiciones políticas para la 

formación de intérpretes y compositores, así como la importancia que tuvo la migración 

para articular los proyectos culturales. Útil en esa empresa será ver cómo los estados 

conceptualizaron --dado el caso-- el talento para fines de sus políticas culturales. En 

cuanto a las políticas de migración, voy a dividirlas en dos al analizarlas: las que atañen 

a músicos inmigrantes, con énfasis en el visado y el otorgamiento de asilo y ciudadanía 

como medidas de atracción de talento, y las relativas a músicos emigrantes, con 

atención a los recursos empleados y a la vehemencia discursiva para determinar si 

 
30 Karl Mannheim, Ideología y utopía, 4a ed. (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2019), 
p. 43. 
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existieron o no políticas de repatriación del talento y diplomacias culturales capaces de 

proyectar la nueva imagen identitaria nacional frente al mundo. 

 

Caracterización de las ideologías en los casos de estudio y puntos de comparación 

Cabe preguntar si los resultados de la comparación que llevaré a cabo son extrapolables 

a países distintos de los incluidos en el estudio. La respuesta es difícil de prever, pero 

valga conjeturar que algunos hallazgos de la investigación podrían extenderse a otros 

proyectos culturales de reencauzamiento de la identidad nacional. Ciertos elementos 

probablemente contribuyan a explicar el mayor o menor grado de imprecisión o vigor 

de las políticas, lo mismo que la magnitud del posible éxito. Entre ellos, destacarían el 

tipo de régimen (democrático o no), los recursos (económicos, humanos, institucionales 

y de vigilancia) disponibles para los estados y el ímpetu de las ideologías con sus 

matices, sin desatender la variable de la actuación individual tanto de funcionarios 

estatales como de músicos. 

Valga explicar las particularidades de los casos y la relación entre ellos. La 

Unión Soviética --que tras la Segunda Guerra Mundial entró en conflicto con Estados 

Unidos-- probablemente sea el ejemplo de mayor involucramiento del Estado en 

tación de obras musicales, pues la voluntad de 

afán por 

e 
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algunos académicos31 hayan empleado, lo mismo que en el caso español,32 el término 

poner la música de los clásicos al alcance de las masas proletarias, al tiempo que se 

alentó la creación de obras que reafirmaran los ideales revolucionarios. Con el término 

de la Nueva Política Económica en 1928 y la llegada de Stalin al poder, se fortalecieron 

los cánones para determinar qué música era aceptable y cuál se tildaba de decadente y 

formalista, en un clima político de represión. 

La subsecuente Guerra Fría entre Estados Unidos y la URSS fue también 

ocasión para que hubiera no sólo una carrera armamentística o espacial, sino también 

una carrera cultural, con énfasis en las artes, particularmente en la música. Proliferaron 

exposiciones internacionales que tenían por objetivo mostrar en territorio del adversario 

el modo de vida ora soviético, ora estadunidense, posible gracias a innovaciones 

tecnológicas.33 En el ámbito de la música, la Unión Soviética no se limitó a emplear los 

medios sonoros para diseminar su reformada identidad a lo largo de su propio territorio, 

 
31 Caro -
https://www.repository.cam.ac.uk/handle/1810/251475. 
32 
regular de Franco (30 de enero de 1938 - Revista de Musicología 18, núm. 1/2 
(1995): pp. 247-273. 
33 En 1959, ya con Nikita Jruschov como dirigente de la URSS y Dwight Eisenhower como presidente 
de Estados Unidos, hubo exposiciones de este tipo en un intento por detener la escalada armamentística 
y fomentar el entendimiento cultural. Mientras que los soviéticos llevaron al New York Coliseum 
artículos como el Sputnik y el automóvil de lujo Chaika, así como presentaciones pictóricas y musicales, 
los estadunidenses exhibieron 
para mostrar cómo facilitaban las tareas domésticas de las mujeres estadunidenses), juguetes, prendas de 
moda y otros artículos apreciados en el American way of life. A los asistentes soviéticos no les resultaron 
muy atractivos ni los artefactos tecnológicos ni las pocas obras de arte expuestas, pero sí los automóviles. 

will Beat Whom? Soviet Popular Reception of the American 
National Exhibition in Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, Vol. 9, 
No. 4 (2008), pp. 855-904. 
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sino que sirvieron también para proyectar al exterior una identidad soviética de 

altísimos estándares técnicos y estéticos. Las orquestas, solistas y compositores se 

ganaron gran reputación en Occidente, con lo cual la música fue también punto de 

encuentro y conciliación; hubo giras y algunas grabaciones en estudios europeos, como 

las del pianista Emil Gilels con Deutsche Grammophon o las de Leonid Kogan34 para 

Columbia, al lado de la orquesta del conservatorio de París dirigida por Constantin 

Silvestri, quien salió de Rumanía a finales de los años 1950. 

En contraste, Estados Unidos apeló a su identidad de país de colonos, receptivo 

a la migración, y acogió a célebres músicos que salieron de la Unión Soviética, como 

Serguéi Rajmáninov, Mischa Elman, Jascha Heifetz o Gregor Piatigorsky. Todos ellos 

obtuvieron la ciudadanía estadunidense. Hubo, además, aunque en formas distintas a 

las de los sistemas no democráticos, ciertas medidas de censura contra músicos locales, 

como Aaron Copland, quien apoyó al Partido Comunista de Estados Unidos en el 

decenio de 1930, lo cual le valió ser investigado por el FBI en el de 1950, cuando lo 

acusó un congresista de estar involucrado en actividade

 
34 Al igual que David Oistrakh, Kogan se posicionó como uno de los violinistas soviéticos más 
importantes, merecedores de profunda admiración en Occidente. La hermana de Emil Gilels y esposa de 
Kogan, Elizaveta Gilels, siete años mayor que su marido, fue una violinista destacada. No sólo ganó el 
concurso Ysaÿe de violín 1937 en Bruselas, sino que también sobresalió como pedagoga: sus métodos 
de ejercicios 
de la URSS. 
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importantes del discurso 

de Gettysburg y otros, programada para la toma de posesión de Dwight Eisenhower.35 

México contó con el nacionalismo revolucionario como ideología, cuyo estudio 

es pertinente a partir de la década de 1930, pues 1929 fue el año no sólo del final de la 

primera cristiada, último gran conflicto bélico interno desde el estallido de la revolución 

de 1910, sino también de la fundación del PNR (posteriormente PRI). La ideología del 

nacionalismo revolucionario, a la par de medidas materiales como el reparto agrario, 

sirvió al Estado en vías de consolidarse para difundir un concepto de identidad nacional 

entre una sociedad donde pervivían aún comunidades para las cuales el nombre de 

México apenas y significaba algo. Con recursos marcadamente menores que los de la 

Unión Soviética y sin ser propiamente creación de la élite política, la música 

nacionalista mexicana se debió a compositores ya renombrados, a los que se apoyó e 

incluso, en algunos momentos, se los utilizó. Fue, pues, una cooptación de ciertos 

artistas lo que permitió la existencia de una música nacional que avalaba la clase 

gobernante. 

La inclusión del caso español permite, por su parte, trazar un vínculo directo 

entre México y Europa, porque, aunque durante el franquismo no hubo relaciones 

diplomáticas entre España y México (éste siguió reconociendo a la Segunda República), 

sí existieron lazos en otros ámbitos, incluido el cultural. Desde tiempos virreinales, la 

tradición musical de Occidente llegó a lo que hoy es México merced a España, y en el 

período estudiado (de 1930 a 1970) la madre patria continuó siendo manantial nutricio 

 
35 The Atlantic, el 1 de enero de 2000, 
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2000/01/who-was-that-masked-composer/306475/. 
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para el escenario mexicano. Músicos de la talla de Silvestre Revueltas --quien marchó 

al frente de batalla del lado republicano-- recibieron gran inspiración de la realidad 

ibérica, a la vez que numerosos músicos españoles emigrados en tiempos del 

franquismo --como Salazar o Jesús Bal y Gay-- fueron acogidos en el país 

latinoamericano, a cuyo sistema de educación musical ofrecieron significativas 

contribuciones: esta pérdida para España no fue precisamente benéfica para el proyecto 

franquista, pues esos músicos emigrados, que en ocasiones simpatizaban con la 

República, no contribuían a sanear la imagen del régimen autoritario. 

Al mismo tiempo, el caso de España, que luego de la Segunda Guerra Mundial 

adoptó el anticomunismo como parte de su ideología para congraciarse con Occidente 

y dejar atrás su pasado deleznable cercano al fascismo, nos permite observar con 

claridad la confluencia del proyecto político de reencauzamiento de la identidad 

nacional con una política musical. Piénsese, por ejemplo, en la vehemencia con que se 

buscó la repatriación de Manuel de Falla, magno exponente de la música hispánica a 

quien se le ofreció la dirección del Conservatorio de Madrid, pero la rechazó, y fue 

otorgada entonces a Otaño.36 Digno representante de una identidad española con obras 

expatriado a Argentina, no porque 

fuera particularmente contrario a Franco, sino, arguye Javier Suárez-Pajares, porque la 

Guerra Civil le supuso serias dificultades económicas: una oferta laboral generosa en 

el Teatro Colón significó una gran oportunidad para el compositor. No obstante, su 

 
36 Javier Suárez-
Huellas y rostros. Exilios y migraciones en la construcción de la memoria musical de Latinoamérica, 
ed. Consuelo Carredano y Olga Picún (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2017), pp. 279-310. 
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retorno se vio impedido por la Segunda Guerra Mundial, pues el gaditano temía correr 

la misma suerte que su compatriota y colega Enrique Granados, preclaro autor de 

geniales obras pianísticas, quien viajaba en un barco que torpedeó un submarino alemán 

en 1916. 

 

Formuladores y destinatarios de la política musical 

Paso a aclarar un concepto fundamental en esta investigación: el de músicos con 

formación académica. Definir la profesión del músico y del talento musical es 

complicado, no sólo para los estados, sino para los teóricos y aun para los músicos 

mismos. En las políticas dirigidas a los migrantes altamente calificados, se suele 

identificarlos como aquellos que han estudiado una carrera universitaria. Desde luego, 

un músico muy capaz, considerado de talla internacional, no necesariamente ha de 

poseer un título de licenciatura37 (piénsese en los niños que actúan como solistas junto 

a prestigiosas orquestas),38 pero, por la naturaleza de la disciplina, es innegable que aun 

 
37 La obtención de un título de licenciatura, incluso en nuestros días, puede tomar al menos siete años 
de estudios en el Conservatorio, que no aseguran por sí solos el mayor pulimento de las aptitudes. Más 
todavía, dada la importancia que tiene la destreza en el instrumento para desempeñarse como músico, ya 
de orquesta, ya solista, un músico competente, pero sin título, bien puede superar en las audiciones a otro 
titulado, pero mediocre. Otras labores relacionadas con la música, más allá de tañer un instrumento, 
también pueden realizarse sin un título universitario. Como se ve en el capítulo sobre México, Salazar 
resultó ser un musicólogo muy importante, con una pluma genial y un conocimiento enorme merced a 
una formación enteramente autodidacta. En nuestros tiempos, sin embargo, difícilmente se podría aspirar 
a un cargo docente como el suyo sin un título. 
38 Por ejemplo, Guila Bustabo, violinista estadunidense a la que me refiero en el quinto capítulo, debutó 
a los diez años con la Filarmónica de Nueva York en el Carnegie Hall y a los quince emprendió una gira 
por Europa. Yo-Yo Ma a los siete años, en 1962, participó junto con su hermana en un recital en el 
National Cultural Center al que asistieron Eisenhower y Kennedy; al presentarlo, Leonard Bernstein 
subrayó que Estados Unidos es un país de acogida para artistas y científicos de todo el mundo. Pero quizá 
sea el de Mozart --calificado por eso de prodigio-- el caso más conocido de un niño que, sin título de 
licenciatura, alcanzó fama internacional en los mejores escenarios palaciegos. 
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así ese artista habrá invertido incontables horas de práctica y de estudio con maestros 

o, al menos, de lectura de libros en el caso de los compositores. 

Rocío Guadarrama, autora de una de las mejores investigaciones sociológicas 

sobre la música, distingue entre músicos profesionistas --definidos como aquellas 

personas con estudios superiores en su campo ocupacional--39 y músicos profesionales, 

término más amplio que incluye la identidad profesional y la visibilidad social. Sigue a 

Pierre 

es un artista, o aquel del que otros dice 40 Esa identidad y 

reconocimiento suelen alcanzarse en el marco institucional de los conservatorios, que 

actores como los maestros son legitimadores también.41 Esto es importante, porque no 

contrataciones más allá de escenarios de poco mérito, por lo cual carecerá de interés 

para un Estado que desee aumentar su prestigio o formar estéticamente a sus 

ciudadanos. Esto no niega otra realidad: puede haber excelentes músicos a los cuales el 

Estado desdeña por completo y priva de apoyo por una miríada de razones, incluidas la 

debilidad gubernamental y la parquedad presupuestaria, pero también las rencillas 

personales entre funcionarios y artistas o el encono por discrepancias ideológicas. 

 
 
39 Rocío Guadarrama, Vivir del arte. La condición social de los músicos profesionales en México 
(Ciudad de México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2019), p. 43. 
40 Ibid., p. 79. 
41 Ibid., pp. 80-85. 
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Sociólogos como Jon Frederickson y James Rooney han señalado, a su vez, que 

la música, cuyos valores estéticos resultan anacrónicos en una sociedad basada en 

valores científicos, puede a lo mucho considerarse una semiprofesión, por carecer de 

elementos característicos de las profesiones, en especial la existencia de practicantes 

con un estatus legal que les da el monopolio de su quehacer, como los médicos.42 Esta 

aseveración no significa que cualquiera pueda considerarse músico, ni que la labor de 

los predilectos de Euterpe y Polimnia sea de menor importancia que la de los hijos de 

Asclepio, sino que entre aquéllos las habilidades resultan más importantes que la sola 

posesión de un documento que acredite estudios formales. Probablemente el mejor 

ejemplo de este punto sean los representantes de la Kuchka:43 Aleksandr Borodín 

estudió química y medicina, César Cui se formó como ingeniero militar, Nikolái 

Rimski-Kórsakov hizo primero carrera en la Armada Imperial Rusa, mientras que 

Modest Músorgski recibió también formación castrense y Mili Balákirev aprendió 

musical que les permitió dedicarse al arte con destreza, como auténticos polímatas, pese 

 

A lo largo de mi tesis, entenderé músicos con formación académica  como 

equivalente al término de 

 
42 
International Review of the Aesthetics and Sociology of Music 21, No. 2 (1990): 189-190, 
https://doi.org/10.2307/837023. 
43 -
Kórsakov. 
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No obstante, dadas las particularidades de cada caso, tomaré en consideración, cuando 

sea necesario, a otros que cultivan expresiones populares como la música folclórica y 

el jazz, pues este géner

Unidos, que se ha nutrido ampliamente de la música afroamericana. Piénsese en la obra 

de George Gershwin, fallecido en 1937, quien combinó con maestría el jazz y la música 

clásica, o en la afroestadunidense Florence Price, quien compuso su obra todavía en el 

ambiente de la segregación racial. 

 

Conclusión 

En este capítulo, con base en los conceptos de ideología e intelligentsia, de Mannheim, 

he sugerido el de intelligentsia musical, que ayuda a comprender las políticas culturales 

del Estado para recuperar y crear el patrimonio artístico e histórico de una nación, con 

miras a avivar el patriotismo y forjar una identidad nacional entre sus ciudadanos. Los 

cuatro estados escogidos para el estudio aspiraban a transformar y reencauzar las 

identidades, luego de etapas de cambio político violento. Constituyen casos 

comparables, pero no idénticos, que serán objeto de un análisis no cuantitativo, sino 

histórico y cualitativo en un espíritu multidisciplinario, cuya intención es cultivar un 

terreno que apenas en esta centuria ha empezado a recibir el merecido interés. 
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CAPÍTULO II - LA URSS 

 

En el capítulo I cité ideas de Platón para destacar la importancia del vínculo entre 

música y política desde tiempos muy lejanos. Por algo Karl Popper mencionó, entre los 

enemigos de una sociedad abierta, a ese filósofo griego: hay quien encuentra en La 

República 

atribuye este carácter igual que a Platón, formuló un proyecto de nueva civilización y 

pudo llevarlo a cabo con mucho mayor éxito que el del ateniense en sus aspiraciones a 

la música, tuvieron suma importancia. Se buscó educar a las masas proletarias en el arte 

de los sonidos, pero con especial cuidado en que escucharan música muy edificante, no 

degenerada, viciosa y mala, como juzgarían los soviéticos casi toda la música 

,44 sobre todo llegada la Guerra Fría. 

El binomio realismo socialista-formalismo refleja la creación, mediante el poder 

estatal institucionalizado, pero conducido por personas concretas, de un canon y un 

Bildung 

nacional. Esto sucedió también en los otros tres casos, pero, por las características 

 
44 Si algo llama la atención de quien revise la bibliografía a la que recurrí para elaborar este trabajo, es 

sólo las potencias capitalistas las que reclamaron para sí el nombre de Occidente, con miras a 
diferenciarse del mundo socialista en un espíritu de superioridad moral que, como lo hizo el imperialismo 
decimonónico, vilipendiaba al Oriente bárbaro; a su vez, los líderes culturales soviéticos utilizaron el 

dismo europeo, sobre 
todo el germánico, aunque esos dirigentes sí se consideraran herederos de compositores consagrados, 
como Beethoven o Gluck. 
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particulares del régimen, dicho fenómeno es más claro al estudiar el experimento 

menos del contenido de la partitura que del momento político, más las decisiones de las 

autoridades y cierta crítica musical ajena a una discusión puramente musicológica. De 

ahí que ciertos autores y obras pudieran ser primero censurados y luego canonizados o, 

por el contrario, pasaran de escucharse con toda normalidad a caer en desgracia y 

desaparecer de los escenarios durante décadas. 

 

Antecedentes 

Lo que he dicho anteriormente no quita que los años de Lenin se caracterizaron por una 

amplia tolerancia en materia musical, mientras Anatoli Lunacharski fue titular del 

Comisariado del Pueblo para la Ilustración, la autoridad en materia cultural y educativa. 

Si bien impulsó en 1918 un juicio contra Dios, tan irrisorio como blasfemo, este 

funcionario desplegaba benevolencia frente a compositores vanguardistas y programas 

de conciertos con obras extranjeras y modernas, además de que permitió la 

interpretación de composiciones auspiciadas por el régimen zarista y similares. 

 

Instituciones que se mantienen y se reforman 

Las instituciones musicales heredadas de la era Románov no fueron desechadas, sino 

que se mantuvieron, aunque fueran objeto de notables renovaciones. Valga traer a 

cuenta el caso del Conservatorio de Petrogrado. Su director, Aleksandr Glazunov, era 

legatario de la Mogúchaya Kuchka y, aunque su estancia en el Conservatorio se 

remontaba a las últimas décadas del imperio, cuando conoció y apoyó a jóvenes 
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prodigios como Nathan Milstein y Dmitri Shostakóvich, se mantuvo como director en 

los años de Lunacharski, con quien se granjeó una buena relación. Glazunov incluso 

fue laureado como artista del pueblo en 1922, pero las tensiones ocasionadas por 

protestas estudiantiles en el Conservatorio lo motivaron a aprovechar un viaje oficial a 

Viena en 1928 (en ocasión del centenario de Franz Schubert) para alejarse de la URSS, 

a la que no retornó so pretexto de enfermedad, sin dimitir de su cargo hasta 1930. 

También el Conservatorio de Moscú databa de tiempos imperiales, pero, aunque habría 

podido ser objeto de acusaciones de elitismo, la Revolución de 1917 no lo condenó a la 

aniquilación. Sin embargo, se suprimió el cobro de colegiaturas y se establecieron 

cursos dominicales para los hijos de los campesinos. Después de todo, el proyecto 

soviético buscaba --evoque el lector las elucubraciones platónicas-- 

estudiado maravillosamente este fenómeno Pauline Fairclough, historiadora cultural y 

profesora de música en la Universidad de Bristol, cuyas investigaciones son fuente 

preponderante para mi comprensión del caso soviético. 

 

Música y lenguaje en la Revolución 

Luego de la Revolución de octubre de 1917 hubo un cambio en el lenguaje y los 

símbolos. Renovarlos, según Boris Kolonitskii y Orlando Figes, servía para 

45 Estos autores, al estudiar 

 
45 Boris Kolonitskii y Orlando Figes, Interpretar la Revolución rusa. El lenguaje y los símbolos de 1917 
(Valencia: Universitat de València, 2001), p. 9. 
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 burgués,46 pasó a constituir un 

poderoso emblema, capaz de movilizar a las masas. Los citados autores reconocen que 

la competición entre sistemas de símbolos fue parte de lo que, sumado a la lucha interna 

de los bandos involucrados en la contienda, definió la lucha por el poder.47 Vale la pena 

ntre la burguesa Marsellesa y 

la proletaria Internacional

48 

El lenguaje musical se transformó con la Revolución de Octubre. Kolonitskii y 

Figes hacen notar que, a diferencia de lo ocurrido tras la Revolución de Febrero, en la 

otra e

49 Con esto, lo que muestran ambos autores es que, tras el 

levantamiento de octubre, la música adquirió un nuevo significado, si bien una misma 

cantada contra éstos por los socialistas revolucionarios o asumida como propia por los 

anarquistas de Néstor Majnó. Con este trasfondo, es comprensible que, en el ámbito de 

la música sinfónica, las tonadas populares llegaran a ser también fuente de inspiración, 

aunque no sin generar posterior controversia, como la que provocó Arseni Gladkovski 

 
46 Ibid., p. 10. 
47 Ibid., p. 11. 
48 Ibid., p. 104. 
49 Ibid., p. 105. 
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y a los blancos con la marcha Preobrazhenski; para los intervencionistas británicos, usó 

50 

 

El lenguaje musical para el hombre nuevo: configuración de canon y anticanon 

Cuando los bolcheviques llegaron al poder, la edificación de una nueva sociedad y su 

respectiva cultura, es decir la Bildung no de la burguesía sino de las masas, precisaba 

de un canon bajo el cual configurar a los nuevos ciudadanos. Desde luego, esto tuvo 

implicaciones en la creación de un lenguaje que dotase de sentido a actividades como 

el trabajo fabril, pero también en la formación musical de aquellos que otrora 

desconocían por completo el arte de los sonidos. Paul Collaer ya atinaba a decir que, 

tras la Revolución de 1917, acaecida dos años después de la muerte de Aleksandr 

Scriabin, el régimen soviético buscó establecer innovadores fundamentos para la vida, 

51 resultaba 

indeseable, y en cambio se buscaba una que hablase a la colectividad.52 En un primer 

que por entonces gozaban de popularidad: la Kuchka53 y Piotr Ilich Chaikovski pronto 

 
50 Fairclough, p. 23. 
51 
Si Shostakóvich no lo siente así, se le hará sentir al dejar de escucharlo con atención. Para nosotros, un 
artista debe sobre todo ser fiel a los lineamientos. De lo contrario, los más bellos talentos son vistos como 
formalistas. Sí, ésa es la palabra que hemos encontrado para describir lo que no queremos ver ni 

experiencia que le narró André Gide, nobel francés de literatura, quien había estado de viaje en la Unión 
Soviética. La traducción es propia. Paul Collaer, Geschichte der modernen Musik, Kröners 
Taschenausgabe (Stuttgart: A. Kröner, 1963), pp. 338-339. 
52  Ibid., p. 337. 
53 Aceptado también en el nuevo canon soviético fue Glinka, e incluso se intentó --sin éxito-- que su 
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fueron liberados de sus conexiones con la sociedad imperial y se buscó revestirlos de 

un halo revolucionario que justificara su valor en la edificación de los trabajadores, para 

lo cual la biografía de Músorgski --pero también la de Ludwig van Beethoven-- resultó 

particularmente adecuada, porque permitía presentar al compositor como un 

revolucionario.54 

En contraste, se consideró inadecuado cualquier resquicio del cristianismo 

ortodoxo, claramente conectado con la época zarista. Por eso, la música religiosa 

suscitó intensas discusiones y quedó finalmente proscrita hasta que la entrada de la 

Unión Soviética en la Segunda Guerra Mundial hizo que el culto fuera nuevamente 

permitido y, con él, la música ortodoxa. El cálculo de Stalin fue que era mejor revivir 

los valores tradicionales que fomentasen la cohesión frente al enemigo y quizá incluso 

elevaran la natalidad, antes que arriesgarse a sucumbir frente al Eje por estar debilitada 

la moral. Puede añadirse a ese respecto que, si en la década de 1920 la URSS fue el 

primer país del mundo donde se despenalizó el aborto, en 1936 éste quedó nuevamente 

proscrito por decisión del Politburó, al tiempo que hubo una campaña intensiva a favor 

de la maternidad, en sintonía con el discurso estajanovista que animaba a trabajar 

desmedidamente por el bien de la patria, porque tener más hijos aseguraba la 

supervivencia de la nación.55 

 
54 Pauline Fairclough, Clásicos para las masas: moldeando la identidad musical soviética bajo los 
regímenes de Lenin y Stalin, (Madrid: -42. 
55 
2020, https://threadreaderapp.com/thread/1329087005674807312.html, consultado el 25 de octubre de 
2024. 
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Valga señalar dos cosas al respecto. Por un lado, los antiguos cantores 

eclesiásticos pasaron a ser empleados del régimen soviético para educar en las artes a 

las masas, sobre todo las de campesinos, pues este proceso acaeció mayoritariamente 

fuera de las grandes ciudades. Por el otro, es significativo que, a partir del triunfo de 

los bolcheviques, las campanas de las iglesias cesaran de sonar, en tanto fueron 

claramente parte de la cotidianidad presoviética. Ambos fenómenos apuntan a que el 

proyecto de la URSS, ateo como era, buscó moldear las conciencias lejos de la 

influencia de la religión hasta entonces mayoritaria, si bien el enfrentamiento con 

Alemania requeriría luego de una sól

ciertos valores y prácticas tradicionales, lo cual sugiere que en la década de 1940, pese 

al proceso acelerado de secularización ya en marcha, la ideología marxista no había aún 

conseguido la fuerza propia de la religión.56 

No toda la música sacra fue excluida del naciente canon musical. Autores 

cristianos, aunque no ortodoxos, corrieron mejor suerte. Wolfgang Amadeus Mozart y 

Johann Sebastian Bach se mantuvieron como claros referentes, pero no deja de llamar 

la atención el debate sobre la religiosidad del segundo, que terminó cuestionada: para 

los musicólogos soviéticos de la década de 1920, Bach no pudo haber sido realmente 

fervoroso, pues, si lo hubiera sido, no habría engendrado tan cuantiosa descendencia.57  

 
56 Ni la alcanzaría nunca, en opinión de los creyentes, porque según ellos a la ideología marxista jamás 
le asistirá la gracia sobrenatural que mantiene vivos los lazos de fraternidad cristiana en el terreno 
metafísico. 
57 
procreativa del matrimonio, que según la doctrina cristiana santifica lo que de otra manera sería 
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no como obras religiosas, sino más bien mitológicas y condicionadas por el momento 

histórico de su producción. No obstante, más tarde se limitó su presentación a dos veces 

por año, siempre que no coincidieran con las fechas propias de las celebraciones del 

manera de honrar a los próceres de la Revolución de Octubre.58 

También obras mitológi  y Eurídice Christoph Willibald 

Gluck, gozaron de buen recibimiento por parte de las autoridades soviéticas en la 

materia, congregadas primero en la Asociación de Músicos Proletarios de Rusia (que 

data de 1923 con carácter paragubernamental), después en la Asociación de 

Compositores Soviéticos (creada en 1932 como órgano gubernamental). Estas 

autoridades son la encarnación precisa del concepto de intelligentsia musical sobre el 

cual se apoya esta tesis.59 Por otro lado, sorprende reparar en lo bien recibida que fue 

la música de Richard Wagner, a la que se intentó apartar de las connotaciones con que, 

por esos mismos años, la invistió la Alemania nazi; se hizo habitual, incluso, que los 

directores judíos exiliados en la URSS dirigieran las obras del nativo de Leipzig. A su 

vez, la opinión sobre Gustav Mahler cambió en muy pocos años,60 pues pasó de ser 

rechazado a constituir un modelo para cualquier creación sinfónica. Ambos, al igual 

que Beethoven, eran vistos como compositores revolucionarios, y su pertenencia a la 

burguesía quedaba absuelta so justificación de ser una consecuencia inevitable --y por 

 
58 Fairclough, pp. 36-37. 
59 No quita que algunos de sus miembros fueran también objeto de represión. 
60  Ibid., p. 46. 
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consiguiente libre de culpa-- del medio en que vivieron. He ahí, en su filiación 

 

Los clásicos recién mencionados pasaron a ser parte del canon desde el período 

de Lenin, bajo el cobijo de Lunacharski. Sin embargo, en aquel primer momento se 

toleraron también ampliamente expresiones más bien vanguardistas. Así, Paul 

Hindemith, Richard Strauss y Arnold Schönberg tuvieron cabida e influencia sobre la 

nueva generación de compositores soviéticos, incluido Shostakóvich. En principio, la 

mayor preocupación en el terreno de las políticas culturales orientadas a la música era 

que ésta se popularizara, dejase de ser disfrute de una élite y pasara a ser nutrimento 

edificante del proletariado. Las estrategias para que esto ocurriera fueron variadas. Muy 

pronto se promovió una música fácilmente comprensible para los públicos masivos, a 

los cuales se llegó incluso a preguntar mediante encuestas sus impresiones de las obras 

que escuchaban.61 En ese esfuerzo por extender la cultura musical a las masas, fue 

importante también el saqueo de pianos pertenecientes a la burguesía, que en los casos 

felices se colocaron en centros culturales comunitarios y escuelas, al acceso de la 

multitud. Muchos otros, empero, terminaron destruidos.62 

 

 
61 
y luego rechazada. Pauline Fairclough, Dmitry Shostakovich, (Londres: Reaktion Books, Colección 
Critical Lives, 2019), pp. 26-28. 
62 Es sugerente el capítulo que a ese tema dedica Schlögel, pues toma como punto de partida las 
reflexiones que, a su llegada a la URSS, formuló Walter Benjamin sobre el piano como mueble 
característico de la vida burguesa. Si esa forma de vida debía aniquilarse para facilitar la forja de una 
nueva civilización, era consecuencia lógica que un objeto tan representativo de aquel viejo modus vivendi 
padeciese, pero también pudiera redimirse en 
bueno ni mucho menos sabio. Véase Karl Schlögel, El siglo soviético: arqueología de un mundo perdido, 
Ensayo (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2021), pp. 231-238. 
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Política musical y korenizatsia, o la música nacional que evita el separatismo 

 algunas 

expresiones regionales. En esta nueva sociedad, que incluía una hábil política de 

nacionalidades63 para desactivar cualquier nacionalismo en potencia, tuvo cabida 

también la música folclórica, según explica Francine Hirsch, y aun existió una División 

de Folclor que buscaba su si bien reconocía que las canciones folclóricas 

64 Aun así es llamativo 

cómo, mientras que por un lado los folcloristas consiguieron poner en alta estima las 

tonadas uzbekas, armenias o ucranianas, por el otro la discusión académica sobre las 

características del nuevo sinfonismo soviético daba particular importancia al asunto de 

si las canciones gitanas debían abolirse por completo o, como lo propugnaban Dmitri 

Kabalevski y Shostakóvich, mantenerse como fuente de inspiración.65 

Acaso el meollo de la controversia estribe en que las melodías gitanas 

conservaban su esencia tradicional, mientras que las tonadas eran, sí, canciones que 

utilizaban los recursos musicales originarios, pero puestos al servicio de crear la nueva 

identidad soviética. Como dice Hirsch, hubo una canción ucraniana dedicada a las 

que celebraba los nuevos papeles que podían asumir hombres y mujeres en la Unión 

 
63 Ésta llevó en ruso el nombre de korenizatsia,  
64 Francine Hirsch, Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union 
(Ithaca: Cornell University Press, 2005), p. 269. Muy sorprendido quedará ante este hecho el lector que 

 
65 Fairclough, A Soviet Credo..., p. 20. Esto entraña una gran diferencia respecto al caso mexicano, 
donde el recurso al folclor fue común. Más aún, la música de mariachi, sobre todo con la 
profesionalización de sus integrantes, llegó a ser parte importante del proyecto político que buscaba 
granjearse el apoyo de la población durante las campañas electorales y abonar a un símbolo agradable en 
el extranjero. 
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bolcheviques libraron a los pueblos de la Unión de las dificultades vitales y de la 

oscuridad en el más amplio sentido del término.66 Pero si Hirsch señala que las 

Chastushki, canciones folclóricas rusas, fueron bien recibidas, Fairclough afirma que 

la utilización de motivos de éstas en creaciones sinfónicas fue despreciada y tildada de 

se desdeñó el jazz.67 

 

El cambio político en la Unión Soviética y su efecto sobre la Bildung musical 

La Nueva Política Económica (NEP) de Lenin, que en cierto modo puede verse como 

un capitalismo de Estado, tuvo por objetivo paliar las precariedades críticas que 

siguieron a la guerra civil y la instauración del Estado soviético. En buena medida, los 

años de la NEP, iniciada en 1921, fueron también los de Lunacharski y, por 

consiguiente, los de mayor liberalidad en términos musicales. Valga hacer una pequeña 

puntualización histórica para apreciar la importancia que tuvo la NEP. Luego de un 

intento por establecer un plan soviético de abastecimiento de alimentos en 1920, que 

buscaba asegurar la comida al grueso de la población utilizando el grano que producían 

unas cuantas regiones agrícolas como la del Cáucaso norte, fértil por su cercanía al río 

Don, sobrevino una hambruna en esta zona. La NEP fue una concesión de los 

bolcheviques al campesinado, para aligerar el tributo agrícola que le habían impuesto.68 

 
66  Hirsch, p. 270. 
67 Fairclough, Clásicos para las masas..., p. 58. Aun así, Shostakóvich compuso algunas obras 
explícitamente jazzísticas o incluso pensadas para orquesta de jazz. 
68 Peter Holquist,  Continuum of Crisis, 1914-1921 
(Cambridge: Harvard UP, 2002), p. 264. 
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Empero, para los pobladores del Don, poco cambió la carga: entre 1931 y 1933, y una 

vez más entre 1946 y 1947, sobrevinieron muy letales hambrunas a causa de violentas 

medidas políticas de colectivización forzada de la tierra.69 

 

Estalinismo, revolución cultural y cambio de los cánones 

En tiempos de Stalin, la idea de una nueva civilización cobró particular fuerza. El fin 

de la NEP y el comienzo del primer plan quinquenal coincidieron con el inicio de una 

revolución cultural, que Fairclough ubica entre 1929 y 1932.70 

foxtrot y el charlestón se habían hecho populares entre los trabajadores. A modo de 

destinados a los trabajadores, con repertorios cuyo significado se intentó transformar 

usándolos para fortalecer la idea de una nueva sociedad nacida de la revolución 

proletaria. Esto es coherente con una sugerencia de Stephen Kotkin: que en el proceso 

de fundar la nueva civilización del socialismo se buscó establecer (sin conseguirlo de 

inmediato)71 una cultura socialista, con ciertas producciones que debían verse, leerse o 

escucharse. El ascenso de Stalin al poder supuso un cambio significativo en todas las 

áreas de la política soviética, incluida la cultural. Destacó la conferencia de escritores 

de 1934, donde Zhdá

 Esto acaeció a la sombra del décimo séptimo Congreso del 

 
69 

Le Grand Continent, 3 de abril de 2024, https://legrandcontinent.eu/es/2024/04/03/hambrunas-
sovieticas-hambruna-ucraniana-historia-y-memoria-frente-al-arma-del-hambre/. 
70 Fairclough, Clásicos para las masas..., p. 52. 
71 Stephen Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization, 1a ed. (Berkeley: University of 
California Press, 1997), pp. 243-245. 
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Partido, en abril de 1934, donde se sentaron los nuevos lineamientos del régimen, con 

Stalin como triunfador, al tiempo que se dio a sus adversarios la oportunidad de 

72 Estos lineamientos se institucionalizarían 

posteriormente con la participación de actores concretos, pues en 1948 Zhdánov hizo 

secretario general de la Unión de Compositores Soviéticos --que estableció Stalin en 

1932-- a Jrénnikov, quien en su calidad de funcionario dirigiría críticas ideológicas 

contra la obra de compositores como Aleksandr Lokshín;73 estuvo activo hasta 1991, 

cuando se disolvió la URSS. 

 Toda vez que en la era estalinista el socialismo se imaginaba como una nueva 

forma de vida civilizatoria, era deseable distinguir con claridad al proyecto soviético de 

las tendencias occidentales del momento, aunque sin repudiar de manera sistemática lo 

que produjo Occidente en otras épocas. En términos musicológicos ciertamente existía 

una diferencia, respecto a la cual Salazar observa que, en tanto el arte decimonónico 

apotegmas y sentencias cuya agudeza críptica es percibida en su total medida solamente 

74 No es descabellado decir que, en buena medida, ésta era también 

 
72 Moshe Lewin, El siglo soviético. ¿Qué sucedió realmente en la Unión Soviética? (Barcelona: Critica, 
2006), pp. 56-57. 
73 

Trio 10, No. 1 (el 10 de julio de 2021): pp. 79-85. 
74 Adolfo Salazar, Música y sociedad en el siglo XX: ensayo de crítica y de estética desde el punto de 
vista de su función social, (México: La Casa de España en México, Fondo de Cultura Económica, 1939), 
pp. 50-51. 



47
 

la visión soviética del estado de la música, donde el formalismo occidental decadente 

se caracterizaba por una dificultad fuera del alcance de las mayorías. 

 

Vida y obra de Shostakóvich como reflejo de la Bildung del canon estético 

Durante el estalinismo, se buscó que las masas gente ordinaria  pasaran de 

experimentar la realidad rural de los tiempos imperiales a vivir en una nueva 

civilización industrial y socialista. Esto, como ha mostrado Kotkin, tuvo implicaciones 

en el lenguaje corriente y cabe suponer que también en la música. Es posible examinar 

la configuración del nuevo canon a partir de la historia de Shostakóvich. Tras la 

Revolución de Octubre, no pocos grandes músicos abandonaron el país, entre ellos 

Rajmáninov, Leopold Auer y Heifetz. Desde antes Igor Stravinski salió de Rusia, lo 

mismo que Serguéi Prokófiev, quien sin embargo pronto volvería para formar parte de 

una destacada generación de artistas en la URSS. 

Entre los compositores soviéticos cuya obra pronto fue acogida en Occidente, 

destaca Shostakóvich. Su figura inspiró una narrativa persistente hasta hoy. Las más de 

las veces, se le ve como una víctima del régimen soviético, con su incesante represión; 

las menos, como un títere de las autoridades comunistas. En realidad no fue ni lo uno 

ni lo otro, aunque ciertamente algunos momentos de su vida estuvieron marcados por 

ataques oficialistas, dirigidos principalmente a su obra. Shostakóvich, nacido en 1906, 

era aún muy joven cuando se instauró el régimen soviético, pero su genialidad se 

apreció pronto. Formado en el Conservatorio de Leningrado, este discípulo de 

Glazunov cursó estudios tanto de composición como de piano y concluyó su etapa 

formativa con su primera sinfonía. Apenas con 21 años, en 1927 escribió la segunda, 



48
 

llamada A octubre", para conmemorar los primeros diez años de la revolución. Ya en 

la época de Stalin, Shostakóvich compuso, entre 1930 --año en que terminó la sinfonía 

3, Primero de 75-- y 1932, la que habría podido ser la primera producción 

ltado no fue el esperado. Collaer explica que las 

la NEP al primer plan quinquenal, lo cual explicaría que al principio fuera un éxito 

rotundo, pero después recibiera, en enero de 1936, duras críticas oficiales de Pravda,76 

7 y 8 no hay ningún cambio de principios artísticos, a modo de sugerir que, si las 

sinfonías no fueron criticadas como la ópera, fue sólo porque ésta presentaba de manera 

caricaturesca algunos elementos del antiguo régimen que, triste coincidencia, seguían 

estando presentes en la URSS de la época. Criticar la ópera directamente habría 

equivalido entonces a reconocer las deficiencias del Estado, de manera que el ataque 

de Pravda se cebó contra la música, tachada de ruido ininteligible. 

Si aceptamos como cierto que los fundamentos estéticos son los mismos, habrá 

que buscar en otros factores la causa de la recepción diferenciada, tales como el 

estalinismo, las sinfonías 7 y 8 acompañaron el esfuerzo de guerra, que ciertamente 

tenía a las autoridades soviéticas absortas en tareas más apremiantes que la censura 

 
75 La conmemoración del 1 de mayo --al igual que la del 8 de marzo, día de la mujer-- tiene raíces 
socialistas, pues fue establecida en el Congreso Obrero Socialista de la Segunda Internacional de 1889. 
76 Se cree que pudo ser Stalin mismo quien escribió la crítica, que acusaba a Shostakóvich de burlarse 
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artística, pues el interés nacional prioritario de cualquier Estado es la supervivencia. 

en polémica, la ofensiva alemana no era aún 

un problema vital. Shostakóvich apeló a Platon Kerzhentsev, director del Comité de 

Asuntos Artísticos, pero no tuvo éxito: se le dijo que las críticas contra esa ópera no 

serían retiradas, y que su única opción era reconocer su falta y seguir componiendo en 

un estilo reformado. No fue precisamente esto lo que pasó. En 1974, Shostakóvich 

cuanto pudieron para hacer que me arrepintiese y expiara mi pecado. Pero me negué. 

77 

Cuando Collaer revisa la producción artística de Shostakóvich, sorprende que apenas 

dedique un renglón a esta obra.78 Un estudio más profundo de la misma, como el de 

Fairclough, revela que la cuarta y la quinta no eran musicalmente muy distintas, si bien 

es cierto que la quinta tiene un final glorioso en tonalidad mayor, al parecer muy grato 

para el público, aunque también un tercer movimiento oscuro y lento. Sea como fuera, 

la quinta no se apegaba del todo a los lineamientos del realismo socialista, pero pudo 

79 mientras que la cuarta se canceló 

 
77 Fairclough, Dmitry Shostakovich, p. 53. 
78 Collaer, p. 360. 
79 El éxito de la sinfonía 5 no se debió a que Shostakóvich acatara los lineamientos del régimen. Según 
Mstislav Rostropóvich, el gobierno habría querido ejecutar al compositor, pero la respuesta popular en 
el estreno, el 21 de noviembre de 1937, lo cambió todo: una ovación de cuarenta minutos por parte de un 
público conmovido hasta las lágrimas fue lo que llevó a considerar la sinfonía 5 como un éxito rotundo. 
Shostakóvich seguía siendo él, sin prostituir su estilo para ajustarse al régimen. Al menos por el 
momento, éste descartó su hostilidad luego de las aclamaciones en la sala de c

Grzegorz Nowak y la Royal Philharmonic Orchestra, 
Shostakovich: Symphony No. 5 - Festive Overture, CD (Londres: Royal Philharmonic Orchestra, 2012), 
https://app.idagio.com/es/albums/shostakovich-symphony-no-5-festive-overture-4B13AA12-0B3A-
4DBF-901F-8047D31C3B35. 
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a la mitad de los ensayos, en los días en que amigos de Shostakóvich, como Mijaíl 

Tujachevski, a la par de muchos otros soviéticos, enfrentaban persecución política.80 

7 y 8 compartirían por igual una estética acorde con el gusto y el estilo del compositor, 

reacio a doblegarse ante la censura estatal, pero mientras que las sinfonías 5, 7 y 8 

gustaron y fueron bien vistas por el régimen, la ópera y la sinfonía 4 recibieron críticas 

severas y su interpretación quedó vedada por décadas. Los reproches se formularon en 

términos artísticos, aduciendo que se trataba de ruido en vez de música, pero me parece 

que esto fue una expresión engañosa. El fondo que verdaderamente explica tanto la 

censura como el elogio está en cada momento político que vivía la URSS: el vituperio 

llega durante tiempos críticos por el término de la NEP y las hambrunas al inicio del 

estalinismo, entonces incapaz de aceptar críticas, en tanto el elogio de las sinfonías 

 

 

Argumentos en las críticas a Shostakóvich. El caso de Iván Martynov 

Es significativo que Martynov, musicólogo y crítico de la época, en 1947 lamente que 

onsidera 

de Shostakóvich] por las 

, si bien la reconoce como un trabajo talentoso que, a pesar de 

 
80 Fairclough, pp. xvii-xviii. 
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discrepancias, muestra sinceros esfuerzos del autor por acercarse al realismo.81 Y 

aunque considere que el estilo de Shostakóvich al retratar la feminid

82 Para 

s críticas de 

Pravda

Shostakóvich, dado que en sus obras posteriores pudo desplegar plenamente su talento, 

83 

 

Otros elementos para entender la represión y la cooptación de Shostakóvich 

Palabras como las de Martynov ejemplifican los vituperios de los que Shostakóvich fue 

objeto y podrían hacer creer que fue sistemáticamente censurado, en una cacería de 

brujas generalizada y permanente que llegó hasta el ámbito artístico so pretexto de 

contrarrestar la degradación formalista. Además, si uno presta atención a las Memorias 

de Shostakóvich reunidas por Volkov, dicha conjetura queda reforzada al leer cómo 

este compositor habría sido un disidente que, en su sinfonía 7, se dolía no del sitio sino 

de la destrucción de Leningrado, primero a manos de Stalin y luego de los nazis.84 Aun 

así, debe ejercerse cautela, pues según Fairclough, que ha tenido acceso a fuentes 

 
81 Ivan Martynov, Dmitri Shostakovich: The Man and His Work (Nueva York: Greenwood, 1969), pp. 
30-35. 
82 Ibid., p. 42. 
83 Ibid., p. 50. 
84 Dmitri Shostakovich, Testimony: The memoirs of Dmitri Shostakovich, ed. Solomon Volkov (Nueva 
York: Limelight Editions, 1984), pp. 154-156. Según se expresa en el texto, Shostakóvich habría llamado 
a Stalin criminal. 
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primarias vedadas mientras la URSS se mantuvo en pie, esas Memorias han sido 

puestas en tela de juicio, porque podrían ser en parte espurias. Fairclough reconoce que 

Shostakóvich ciertamente resintió el estalinismo, al perder a amigos muy cercanos 

(como su padrino Pëtr Polevoy o Mijaíl Kvadri, a quien dedicó su sinfonía 1) a causa 

de la represión.85 Sin embargo, esa historiadora muestra que, pese a las dificultades de 

su familia debidas a la revolución, Shostakóvich genuinamente lamentó el deceso de 

Lenin, según confiesa el compositor en una carta privada a su novia, fuente primaria 

donde, a juicio de Fairclough, el joven músico no tendría por qué haber mentido. La 

autora reconoce que el consenso actual de los eslavistas va más allá de la interpretación 

simplista que encajona a los autores soviéticos bajo una lógica escueta de represión-

resistencia o cooperación, porque, a diferencia de lo que sucedió con los escritores, los 

compositores pudieron en algunas ocasiones presentar obras que no se ceñían a la idea 

y aun así tener éxito, como pasó con la sinfonía 5 de 

Shostakóvich.86 

 Sin duda hubo terror y represión, pero también colaboraciones con el Estado 

que a veces permitieron evadir suertes infaustas. Fairclough señala cómo, si bien en 

1949 Shostakóvich estuvo cerca, nuevamente, de ser detenido, se libró de eso por una 

llamada telefónica de Stalin, quien le solicitaba unirse a una delegación que se enviaría 

en marzo de ese año a Nueva York para la Conferencia Cultural y Científica por la Paz 

Mundial. Shostakóvich tuvo que ir, aunque no pudo llevar a su esposa ni presentar su 

música de cámara, y en cambio sufrió la humillación de leer discursos impuestos para 

 
85 Fairclough, Dmitry Shostakovich, p. 45. 
86 Fairclough, A Soviet Credo..., pp. xvii-xviii. 
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responder a las interrogantes de la prensa estadunidense, donde condenó a Stravinski 

haciendo una labor de diplomacia cultural en favor del régimen soviético, pero al menos 

pudo escapar de la detención e incluso la muerte. Amigos suyos, como Vsevolod 

Meyerhold,87 fueron torturados y ejecutados, a pesar del prestigio del que gozaban. 

 

La censura a músicos como parte de una represión más amplia 

Si queremos entender cabalmente la censura de la que fue objeto Shostakóvich, hemos 

de reconocer primero que la represión en la Unión Soviética ha sido causa de 

especulación y mitificación en Occidente. En parte, la causa de esto es el nimio acceso 

que tuvieron analistas, académicos y periodistas del mundo no socialista a datos --si no 

enteramente fiables, al menos oficiales-- que permitieran dar razonable cuenta de lo 

sucedido bajo el régimen. La información cuantitativa al respecto plantea una dificultad 

adicional y se presta a narrativas sensacionalistas: no todo lo que puede denominarse 

represión fue igual de letal, aunque incluso la más leve sea deleznable. Es razonable 

decir que sufrió represión tanto quien fue enviado a los campos de la Gulag como quien 

fue destituido de su puesto de trabajo, pero estas situaciones no son idénticas. Así lo ha 

mostrado Michael Ellman cuando dice que, si bien el cálculo de un millón de víctimas88 

 
87 La esposa de éste intentó hallarlo tras su desaparición y pidió que fuera liberado, en una carta que 
también Shostakóvich firmó. Ella, sin embargo, terminó vilmente asesinada en su departamento. 
88 Ellman retoma a Isupov, que da un estimado de un millón de víctimas de la represión de 1937 a 1938, 
lo que le parece razonable o incluso una sobreestimación si sólo se toman en cuenta los datos del NKVD, 
pero podría ser una subestimación, en vista de que esos datos oficiales, que deberían contrastarse con 
otros, como los de censos y archivos regionales, no consideran, por ejemplo, a aquellos que murieron 
luego de ser liberados de la Gulag, ni tampoco las ejecuciones de desertores en la Segunda Guerra 
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--número al que ascienden las ejecuciones deliberadas a cargo del NKVD,89 más las 

muertes subsecuentes a las detenciones-- de la persecución estalinista podría estar 

subestimado, eso depende de cuán precisas sean las fuentes de las que se extraiga la 

información, así como de los criterios empleados para decidir quiénes deben contarse 

como víctimas de la represión,90 lo cual no siempre resulta sencillo: si en los 27 años 

de existencia de la Gulag fueron detenidos en los campos entre diecisiete y dieciocho 

millones, no está claro cuántos eran criminales y cuántos presos políticos. No todos los 

que pudieran considerarse víctimas perdieron la vida ni fueron encarcelados: por 

ejemplo, cerca de doscientos mil coreanos soviéticos padecieron migración forzada a 

resultas de la política de nacionalidades.91 Además, las muertes adjudicadas al 

estalinismo no fueron en su totalidad producto de ejecuciones perpetradas por el Estado, 

pues a menudo se añaden los decesos imputables a hambrunas y enfermedades. En la 

Segunda Guerra Mundial, hubo detenidos que no eran ciudadanos soviéticos, sino 

alemanes prisioneros de guerra. 

 

 
Mundial y aun de habitantes de territorios ocupados, como Polonia. 

Europe-Asia Studies 54, No. 7 (2002): p. 1154. 
89 El NKVD, que se traduce como Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, era más o menos equivalente a la Secretaría de Gobernación en 
México. Se encargaba de asuntos varios, desde el transporte hasta los departamentos de bomberos, pero 
también asumió las labores de policía secreta que en los primeros años del régimen soviético 
desempeñaba la Cheká, heredera de la Ojrana zarista. La Gulag, cuyas siglas se traducen al español como 
Dirección General de Campos y Colonias de Trabajo Correccional, era también una rama del NKVD. 
90 Michae Europe-Asia Studies 54, No. 7 
(2002): p. 1163. 
91 En el Extremo Oriente soviético, en la frontera con Corea, habitaban ciudadanos soviéticos que eran 
étnicamente coreanos. Se temía que su cercanía geográfica con Corea resultase en pugnas irredentistas, 
nocivas para la URSS, aun cuando era el Imperio Japonés el que controlaba la península. Por esta razón, 
se les trasladó por la fuerza a Asia Central, donde resultaba imposible que se unieran a una entidad 
política étnicamente cercana. Ibid., p. 1164. 
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Conclusiones 

La Unión Soviética fue, desde su fundación hasta su quiebre, un experimento constante. 

Nunca antes había existido un sistema político de corte socialista, por lo que quienes se 

embarcaron en ensayar 

constantemente, con una miríada de usos e interpretaciones de elucubraciones 

marxistas-leninistas. En consecuencia, de una manera más o menos pragmática, se 

implantaron medidas que luego fueron sustituidas por otras enteramente distintas. La 

consideración del socialismo como una nueva civilización (sobre todo en tiempos de 

Stalin) implicó la necesidad de una cultura apropiada para el proletariado, al cual se 

buscaba sacar de la bárbara ignorancia 

consideró necesario que las masas tuvieran una educación musical y disfrutaran de 

socialista. Esa necesidad de edificar a las masas y configurarlas en su totalidad de 

acuerdo con una nueva Bildung tuvo efectos sobre las interpretaciones que hizo el 

régimen soviético de los grandes clásicos de la música occidental, sobre la supresión o 

inclusión de determinadas obras o autores en los programas, y sobre las discusiones 

entre compositores y musicólogos92 que aspiraban a forjar un nuevo sinfonismo en la 

URSS. Es decir que las transformaciones sociales producto de la instauración del 

socialismo tuvieron, de manera muy clara, el efecto de modificar el canon musical de 

la Rusia soviética, pero, así como una política como la NEP se implantaba en un 

momento para abrogarla en otro, también las composiciones musicales podían ser 

 
92 Aunque la labor primaria de los musicólogos no sea la composición, en la URSS miembros de este 
gremio, como Martynov y otros más, coaccionaban mediante la crítica a los compositores. 
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aclamadas en un instante y olvidadas o incluso censuradas al siguiente. Con todo, el 

análisis de la censura en la música y de la represión contra compositores debería alejarse 

de los clichés que en Occidente difundió la propaganda gestada bajo la Guerra Fría. No 

se trata de negar la represión, sino de dejar de usar el térm

 

 Conviene mejor poner atención en los detalles para dilucidar con claridad las 

repercusiones de la política (incluida la represiva) sobre la creación artística. El caso 

soviético no es del todo un fracaso, lo cual se debe en parte a que, como he dicho supra, 

la URSS en sí misma fue un experimento constante, cuyas políticas se establecían, 

revertían y volvían a establecer con modificaciones, pues al final de cuentas la ideología 

socialista permitía justificar una cosa y la contraria, usando a modo cualesquiera 

fragmentos de las obras ya de Marx, ya de Lenin. Así, la relativa libertad musical en 

tiempos de Lenin y Lunacharski se redujo con la llegada de Stalin, pero aun bajo el 

mando de éste volvió a relajarse --al igual que otras políticas-- para permitir incluso 

expresiones cercanas al cristianismo ortodoxo. Si bien constituyó una pérdida la salida 

de músicos importantes, fue un éxito que volvieran algunos, como Prokófiev, cuyo 

deceso pasó casi inadvertido sólo por coincidir con el de Stalin. 

 Desde 1953, aunque oficializada en 1956, la política de desestalinización 

empezó a surtir efecto también en las artes, y fue significativo que Stravinski, a quien 

la crítica musicológica soviética (encabezada por Jrénnikov) frecuentemente vilipendió 

y calificó de ideólogo de la música burguesa, pudiera volver en 1962 a dar conciertos 

con la Filarmónica de Leningrado y la Orquesta del Estado de la URSS. La represión 

tan brutal de tiempos del estalinismo no puede negarse, pero la URSS tuvo otros 
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momentos --primero bajo Lenin, luego con Nikita Jruschóv y Leonid Brezhnev-- en los 

que se sintió algo de libertad. 

 Uno de los mejores frutos de la política musical soviética fue la conservación 

del prestigio de sus instituciones --conservatorios, orquestas, coros, ballets-- en el 

extranjero, aunque eso no saneara la imagen que se tenía en Occidente del Estado 

soviético represor, reforzada por el exilio y deserción de no pocos de sus artistas, 

aunque éstos hubieran alcanzado elevados niveles técnicos en las instituciones de la 

URSS. A propósito de éstas, no sólo se preservó la calidad de los grandes 

conservatorios del zarismo, como el de Moscú y el de Petrogrado, sino que acaso uno 

de los mayores aciertos haya sido crear varios otros, regionales, que pronto alcanzaron 

una calidad excelente. Destaco el Conservatorio Estatal Komitas de Ereván, fundado 

en 1921, donde se formaron músicos tan notables como Tigrán Mansurián, premiado 

por la RSS de Armenia en 1984 y en 1990, e incluso nominado varias veces al Grammy 

en el siglo XXI; el Conservatorio Estatal de Tiflis, establecido en 1917, donde estudió 

el reconocido compositor Giya Kancheli; y el que hoy es Conservatorio Nacional de 

Kazajistán, creado en 1944 como Conservatorio de Almá-Atá, ciudad que durante la 

Segunda Guerra Mundial sirvió de refugio a artistas moscovitas que colaboraron para 

establecer dicha escuela, hasta hace pocos años la única de educación superior en esa 

república soviética que ha sido país independiente desde 1991: compositores 

destacados como Gaziza Zhubánova y Mukan Tulebayev, autor del himno nacional, 

egresaron de ahí.93 

 
93 Kazakh National Conse
consultado el 6 de noviembre de 2024. 
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CAPÍTULO III - ESPAÑA 

 

Antecedentes 

Por lo que hace a España, primera en llevar la música occidental a su imperio en las 

Américas y patria de destacados compositores como Juan Crisóstomo de Arriaga y 

Fernando Sor, entró en declive al menos desde las guerras napoleónicas, si bien fue la 

pugna de 1898 contra Estados Unidos la que hirió de muerte a la vieja potencia. No 

obstante, las épocas de penuria resultan en ocasiones propicias a la creación artística, 

incluso si el Estado se halla demasiado débil para ejercer un mecenazgo eficaz. 

En el plano literario, la generación del 98 fue particularmente fecunda, y su 

nombre bien podría extenderse a exponentes ilustres en el campo de la música, porque 

grande es el valor de la labor musicológica que en esos años realizó Felipe Pedrell, 

como lo es el de la obra de compositores excelsos como Granados e Isaac Albéniz. Sin 

embargo, esto permite reconocer que la existencia de un medio artístico y musical 

floreciente no conlleva por necesidad la presencia de un programa político en materia 

de cultura, aunque tampoco lo excluya. A continuación expondré la confluencia de 

ambas en algunos momentos. 

Los autores citados se beneficiaron, lo mismo en su adiestramiento que en la 

difusión de su trabajo, de estancias prolongadas en el extranjero: Granados en París, 

donde recibió lecciones privadas de piano con Charles Wilfrid Therion, y Albéniz en 

Bélgica, con apoyo del rey Alfonso XII de España en la década de 1870. No fueron, 

desde luego, los únicos españoles que aprovecharon la migración para formarse como 
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profesionales. Ricardo Viñes --posteriormente maestro de Francis Poulenc-- y Federico 

Mompou son otros ejemplos destacables, como lo es también Falla. 

Consuelo Carredano añade que en las décadas de 1920 y 1930, llamadas la Edad 

de Plata de la cultura española por encontrarse activas las generaciones del 98 y del 27, 

España vivió una efervescente renovación artística, cultural y social.94 Al tiempo que 

Falla impulsaba el renacer creativo, un crítico y musicólogo escribía con insistencia a 

favor de nuevos derroteros para la música española: autodidacta --como se preciaba de 

serlo-- ue secretario de la Sociedad 

Nacional de Música de Madrid, miembro del jurado internacional para el concurso- 

homenaje a Schubert en Viena --recuerde el lector los festejos tras los cuales Glazunov 

no volvió a la URSS-- y agregado cultural en la embajada de la República Española en 

Washington. Por eso, Carredano no vacila en sostener que la capacidad de Salazar para 

erigir el quehacer musical en España a la categoría de asunto de Estado es sobresaliente, 

y que pocas veces un gobierno español dio a la música la preeminencia que le concedió 

la Segunda República. 

 

Política musical en el franquismo 

Cabe exponer de qué manera el cataclismo de la Guerra Civil española y el subsecuente 

cambio de régimen político se reflejó en la política musical y cómo ésta se vinculó con 

la política cultural más amplia que buscaba forjar una identidad nacional. Para eso, es 

útil nuevamente investigar las historias de los compositores, pues en la vida de cada 

 
94 -14. 
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persona quedan impresas huellas indelebles, a partir de las cuales es posible reconstruir 

las disposiciones del cuerpo político al que perteneció. Federico Moreno Torroba es 

95 como un compositor fascista. Esta opinión 

discutible se funda sobre aspectos verdaderos, pero no por ello bastante articulados para 

inferir de ellos una conclusión veraz. En los años de Franco, Moreno Torroba ocupó 

cargos como el de presidente de la Sociedad General de Autores de España y el de 

director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, lo cual no habría logrado 

sin la aquiescencia del régimen. No por eso cabe imaginar que el compositor tuviera 

convicciones políticas precisas: el éxito se explica más bien por su buena capacidad de 

administración al frente de organismos culturales de esa envergadura, así como por su 

carácter afable e inofensivo para el proyecto político y cultural del régimen. Este último 

vio en el marcado estilo romántico y castizo del compositor un perfil acorde con el 

proyecto, lo cual tampoco significa que Moreno Torroba compusiera deliberadamente 

compositivo se verifica empíricamente en que éste permaneció casi sin modificaciones, 

a pesar de cambios significativos en la esfera del poder: el romanticismo del autor se 

manifestó tanto en los últimos años del reinado de Alfonso XIII y en la dictadura de 

Primo de Rivera cuanto en la corta vida de la Segunda República y en la prolongada 

era del franquismo.96 

 
95 
co

, pp. 33-34. 
96 
California, Riverside, 2011), https://cilam.ucr.edu/diagonal/issues/2011/Clark.pdf. 



61
 

Moreno Torroba: entre la cooptación y la censura 

Las autoridades culturales franquistas vieron con simpatía el estilo y la historia personal 

del compositor madrileño. Aunque en tiempos de la República él consiguiera cierto 

éxito en la composición de zarzuelas, la Guerra Civil le supuso dificultades con el bando 

republicano, en vista de su pasado: Moreno Torroba recibió el control del Teatro de la 

Zarzuela en 1925 por instrucción de Primo de Rivera, a quien le guardaba gratitud y 

admiración, sin ser por eso un adepto incondicional del general, pues incluso participó 

en algunas protestas veniales contra la mano dura del sistema. En los años de la 

República, pese a que dirigió el Teatro Calderón, Moreno Torroba no sólo suscribía 

cierta filosofía nacionalista inspirada en Unamuno: simpatizaba, además, con las ideas 

de José Antonio Primo de Rivera, primogénito del dictador, pues ambos lamentaban la 

reconocible por el aumento de la prostitución. Así, luego de catorce meses de iniciada 

la Guerra Civil, los republicanos detuvieron al compositor en Madrid, pues se le 

falso. Al quedar 

libre, pero temeroso de nuevas y más duras reprimendas, se hizo pasar por cubano y 

huyó a Navarra, bastión histórico del carlismo que ya controlaban los sublevados 

franquistas, donde la familia de su esposa tenía su domicilio. 

    Por consiguiente, la afinidad -- 97-- entre 

Moreno Torroba y el régimen franquista se construyó sobre las necesidades que tenía 

el compositor de adaptarse para sobrevivir, fuera cual fuese el sistema político que lo 

 
97 Retomo, como Max Weber, el término que Goethe empleó en su novela de 1809, Die 
Wahlverwandtschaften. 
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gobernara, y sobre el interés de la intelligentsia del Estado en cooptar al músico como 

parte del proyecto cultural nacionalcatolicista.98 El triunfo del bando nacional y el 

cambio de régimen se expresaron en su política musical mediante la censura, la 

cooptación de intérpretes y compositores, y el encargo de obras a estos últimos. Así 

sucedió con Moreno Torroba, porque, por un lado, se le encomendó componer el 

letra de Agustín de Foxá (coautor de la l

autoritario le daba entera libertad para realizar giras y dirigir zarzuelas en las Américas. 

Desde 1934 hasta 1961, estas composiciones se presentaron con regularidad en el 

Teatro Colón de Buenos Aires, pero cabe mencionar que, si entre 1940 y 1945 se 

mantuvo como empresario de los teatros Calderón y De la Zarzuela, donde sus obras 

C M

consumo de zarzuelas en España declinó en favor de nuevas formas de entretenimiento, 

como el cine. Entonces, las giras por Cuba, México y Argentina, e incluso algunas 

presentaciones en Nueva York, permitieron a Moreno Torroba mantenerse activo, 

 
98 Con temor de asemejarme a ciertos académicos de Berkeley que inventan palabras con excesiva 
frecuencia, prefiero usar este adjetivo --y no el más ordinario de nacionalcatólico-- para destacar con el 

calidad de ideología. Ya he dicho en el primer capítulo, al adoptar el concepto de 
ideología de Mannheim, que no empleo la palabra en sentido peyorativo, sino descriptivo y con fines 
académicos, para aludir a un conjunto de ideas que permiten el mantenimiento del orden social y político, 
pero estoy de acuerdo también con autores más recientes, como De Prada, que tienen reservas en cuanto 

subrayar que la fundada por Jesucristo es una religión y no una ideología, 
prefieren hablar en términos de religión católica y no de catolicismo. Aun así, convengo en que, aun si 
eso implica desvirtuarlo, el contenido de una religión puede servir como base para construir una 
ideología, en este caso el nacionalcatolicismo en España; algo semejante ocurrió con el shintoísmo en el 

Verbo, núm. 603-604 (2022): pp. 403-404. 
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aunque principalmente en el extranjero, sin que esto contraviniese los afanes del 

régimen franquista.99 Empero, algunas zarzuelas de Moreno Torroba sí fueron objeto 

de censura en España, no por la música, que no levantaba sospecha alguna, sino por los 

libretos, que no eran siquiera de su autoría.100 

 

Intelligentsia e ideología en la censura artística del franquismo 

En esencia, el nacionalcatolicismo dista radicalmente del marxismo leninismo, pero el 

proyecto político español, como el soviético, incluyó también un proyecto cultural que 

buscaba favorecer el consumo de cierto tipo de arte y evitar que otro, juzgado 

mejor sociedad. Ha de considerarse como integrantes de la intelligentsia a quienes 

contaron con la capacidad de establecer los cánones que distinguirían lo deseable de lo 

abyecto, para contribuir así a consolidar una ideología. Cuando además fueron doctos 

en materia de música, ora como compositores o ejecutantes, ora como musicólogos o 

críticos, en remembranza del musicólogo Damón de Atenas, es apropiado referirse a 

ellos como intelligentsia musical. 

    Con esto en mente, valga recuperar la referencia que da Clark sobre los 

censores de las zarzuelas de Moreno Torroba. Apenas terminada la conflagración, el 

compositor tomó la novela Pepita Jiménez como inspiración para la que llegaría a 

 
99 
https://dbe.rah.es/biografias/13299/federico-moreno-torroba. 
100 Esto permite apuntar una diferencia clave respecto al caso soviético: en España, la censura del 
Estado se articuló contra el lenguaje literario y visual, pero no contra el sonoro. 
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de 1939, pero enfrentó dificultades con la Subsecretaría de Prensa y Propaganda, 

dependiente desde ese mismo año del Ministerio de Gobernación, cuando el titular de 

éste, Ramón Serrano Suñer, cambió el nombre a la Delegación Nacional de Prensa y 

Propaganda, que databa de 1937, entre cuyas facultades figuraba el control y censura 

de producción, reproducción, ejecución en público y venta de producciones musicales. 

septiembre de 1939 con la condición de suprimir las partes del segundo acto que 

representaban el enamoramiento de un sacerdote con una mujer. No es cosa menor que 

todos los censores en esa ocasión fueran presbíteros jesuitas. 

    Tal parece --aunque el libretista Federico Romero dijera lo contrario-- que las 

o de 

éxito con sus presentaciones, sobre todo en Barcelona, en septiembre de 1940 el libreto 

de la zarzuela, obra de Romero y Guillermo Fernández-Shaw, fue sometido a un nuevo 

escrutinio que culminó con la reiteración del primer dictamen. El proceso se llevó a 

cabo una vez más a finales de 1944. Entonces, uno de los censores, el padre Constancio 

de Aldeaseca, respondió que incluso si se resolviera el problema que suponía el 

lenguaje soez en los parlamentos de un personaje (el arzobispo de Granada), además de 

eliminarse el embeleso del sacerdote y la feligresa, la zarzuela aún sería inapropiada 

para niños. Valga decir que desde 1941 la Subsecretaría había pasado nuevamente a 

denominarse Delegación Nacional de Propaganda, dependiente directa del 

vicesecretario de Educación Popular. Las dificultades para presentar esa zarzuela no 

quedarían ahí. Tras la reorganización del departamento gubernamental de 
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Cinematografía y Teatro, en 1947, fue necesario un nuevo procedimiento de revisión, 

que volvió a condicionar el otorgamiento del permiso para presentar la obra a que se 

quitasen los elementos citados. En esta ocasión, el sacerdote censor, Mauricio de 

Begoña, abrió en el dictamen la posibilidad de mantener el asunto amoroso de la trama, 

pero sólo si, en vez de ocurrir entre Esperanza y el padre Juan María, este último 

personaje pasara a ser un seminarista o, mejor aún, un estudiante laico.101 Los autores 

prefirieron no presentar la zarzuela con tal de no corregir la trama, si bien argumentaron 

--sin éxito-- que por esas 

homónima, fue premiada por el Círculo de Escritores Cinematográficos, pese a que 

presentaba otro affaire sacerdotal. No está de más recuperar lo que explica Olga Picún: 

 una amonestación, pero no por el amorío, sino porque 

el personaje del presbítero evidenciaba una escandalosa ignorancia en materia de 

geografía. 

 

 

 

 
101  no termina aquí. Albéniz había hecho ya una 
ópera, y en tiempos del franquismo otro compositor de zarzuelas, Pablo Sorozábal, normalmente 
calificado de más afín a la izquierda, en contraste con Torroba, de derecha, hizo otra versión que sí gozó 
de la avenencia del régimen, porque en ella el seminarista finalmente rechaza a la muchacha para 
ordenarse sacerdote. Aunque la mujer, desconsolada, termine por suicidarse, la obra fue ensalzada por 

papel femenino principal. Después, se intentó difundirla en España, donde la censura desaconsejó su 
importación, no por asuntos de moralidad de la cinta, sino por la filiación política de la protagonista. 

en Huellas y rostros. 
Exilios y migraciones en la construcción de la memoria musical de Latinoamérica (Ciudad de México: 
UNAM, 2017), pp. 167-188. 
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Encuentros y discrepancias entre intelligentsia y Estado 

Para comprender el recurso a la censura como parte del proyecto cultural franquista, 

conviene prestar atención a las ideas de quienes pudieran considerarse parte de la 

intelligentsia musical. Director del Conservatorio de Madrid entre 1951 y 1956, pues 

sucedió a Otaño, el padre Sopeña fue un historiador y sociólogo de la música que 

destacó en varios momentos de la política cultural española del siglo XX. En la entrega 

del número de Cuadernos Hispanoamericanos que corresponde a septiembre-octubre 

de 1951, escribe un ensayo perspicaz donde reconoce que las artes --se refiere a la 

música y el cine-- enseñan a los jóvenes a enamorarse y a amar, cosa muy importante, 

102 Asevera que, si en el siglo XIX la juventud aprendía a enamorarse 

Lied inseguridad 

del mundo en que vivimos quiere hacer imposible esa victoria sobre el tiempo que es 

el amor, ese planear a los veinte, a los veinticinco y no mucho más, el proyecto de la 

vida entera, esa profunda seguridad que se llama amor-matrimonio-sacramen 103 

vislumbra la solución en el arte, aunque por su filosofía de la historia dé preponderancia 

al cine. 

 
102 Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 23 (1951): 
p. 225. 
103 Ibid., p. 229. 
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Por eso, a juicio de este director del Conservatorio, el remedio para reconstruir 

la cultura española estriba en dos cosas: primero, fomentar el buen cine, que lo será 

cuando alcance una calidad de exportación universal comparable a la poesía del Siglo 

de Oro y a la buena música española, entre cuyos exponentes no destaca a los 

magníficos pero antiguos Antonio Soler, Sor o Arriaga, sino a compositores de su 

mismísimo san Juan de la Cruz, místico español); segundo, censurar el cine contrario a 

la moral católica, elemento coactivo pero necesario, aunque incompleto por sí solo, para 

hacer al buen cine español protagonista de una nueva época cultural que, movida por la 

alegría, tienda al amor, como todo en la vida del cristiano. Esto permite decir que, 

aunque un sacerdote como Sopeña llegase a ocupar un puesto destacado en la política 

musical del franquismo, sus convicciones personales no eran idénticas a la ideología 

del sistema político, aunque tuvieran algunas afinidades. El padre se preocupaba por la 

moralidad de las artes en tanto éstas educan para el noviazgo y el matrimonio, que 

ciertamente él veía como parte fundamental de la cultura y la sociedad. Al régimen de 

Franco, la solidez de la familia le importaba por considerarla como célula básica de la 

estructura orgánica del cuerpo político, pero, aunque recurriera a la censura de zarzuelas 

y películas con escenas de reprochable lascivia, permitió el funcionamiento de burdeles 

(claramente opuestos a la enseñanza católica) con tal de evitar la presencia de mujeres 
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públicas en las calles, como en tiempos de la República. He aquí el uso pragmático de 

la religión cuando el poder la transforma en ideología.104 

 

El Conservatorio de Madrid: antecedentes, Guerra Civil y reformas 

El Conservatorio de Madrid se creó a mediados del siglo XIX por mandato de la reina 

María Cristina. Con profesores de la talla de Hilarión Eslava, permitió en su momento 

traer a España las innovaciones de la época, sobre todo las de estilo italiano. A un siglo 

de fundado, en 1930, poco antes del establecimiento de la Segunda República, el 

entonces subsecretario de Educación, Manuel García Morente, solicitó un informe 

sobre la política musical del país a Salazar, quien --en vez de considerar en ese 

documento la situación en que se encontraba el Conservatorio-- propugnó la creación 

de una Junta Nacional de Música que aglutinase las funciones del Teatro Nacional, la 

Orquesta Nacional de Conciertos y la Edición Nacional de Música,105 además de prestar 

atención a los concursos organizados por el Estado. Ya llegados los tiempos de la 

República, el musicólogo dedicó parte de sus esfuerzos a comprender también las 

condiciones de la educación musical. Dijo entonces Salazar, cuyas palabras recoge 

vatorio Nacional [...] ha 

demostrado que, mientras puede crear buenos instrumentistas, ningún compositor que 

 
104 No deja de haber contradicción entre, por una parte, los esfuerzos de los jesuitas (ya músicos, ya 
censores) para enaltecer a la familia o el amor de la buena esposa en la música, así como para limpiar el 
amor humano de toda libídine en las producciones cinematográficas, y por otra, la transigencia del Estado 
con los lupanares. 
105 
y aun de poder ser enviadas al extranjero como difusión de nuestro a
Historia crítica del Conservatorio de Madrid (Madrid: Conservatorio de música y declamación de 
Madrid, 1967), p. 147. 
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aspire a cierto grado de notabilidad puede pasarse sin ir a otros países donde la música 

106 Esto refuerza lo que ya se ha 

expuesto antes en la tesis, al mostrar cómo los más destacados compositores españoles 

(Granados, Falla, Mompou, Albéniz) pasaron un tiempo significativo en el extranjero. 

Sopeña, en su Historia crítica, da la razón a Salazar y reconoce que el Conservatorio 

era suficiente para producir instrumentistas de alto nivel --sobre todo en la cuerda--

llamados a sostener las orquestas madrileñas, pero que bajo la dirección de Antonio 

Fernández Bordas la política en esa escuela fue de lenidad y permaneció 

exclusivamente centrada en la formación de intérpretes. De aquí se desprende una 

paradoja en el funcionamiento de la política musical: cuando se trata de forjar la 

identidad de la nación, al Estado le conviene la presencia de compositores prolijos que 

sigan la estética adecuada al proyecto político; empero, la creatividad necesaria para 

dedicarse a la composición no parece estar distribuida democráticamente, como 

tampoco lo están la belleza corporal, la fuerza física ni la agudeza de pensamiento. Por 

eso escasean los compositores, y entre ellos los buenos faltan todavía más: son éstos, 

menores en número a los instrumentistas, quienes desde el siglo XIX parecen formarse 

que la 

creación artística compete al ejercicio estético y trascendente del espíritu, resulta 

ues incluso los individuos más 

capaces pueden malograrse si no existe un marco institucional y educativo que les 

 
106 Ibid., pp. 150-151. 
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permita acrecentar sus aptitudes con la más grande liberalidad.107 Por todas estas 

dificultades se explica que fueran pocos los compositores que constituyeron la 

intelligentsia musical, tanto en España como en otros países. 

 

El anhelo de repatriar a Falla y la crisis del Conservatorio 

Bordas, violinista formado como discípulo de Pablo de Sarasate y Jesús de Monasterio, 

asumió la dirección del Conservatorio en 1921. Lo más admirable de su gestión fue que 

perduró durante casi dos decenios, a pesar de los muchos cambios políticos en España: 

llegó a su cargo cuando reinaba Alfonso XIII, se mantuvo durante la dictadura de Primo 

de Rivera, vio caer la agónica monarquía y permaneció durante la República, aunque 

al comenzar la Guerra Civil el Ministerio de la Instrucción Pública y Bellas Artes lo 

destituyó, para transferir su puesto a Óscar Esplá. Probablemente gracias a que lo 

cesaron bajo la República, reasumió su cargo al triunfar el bando franquista. Sin 

embargo, Bordas no tardó mucho en jubilarse y fue preciso encontrar a un sustituto. 

Tenía el perfil adecuado Joaquín Turina, pero ocupaba ya el puesto de Comisario de 

Música. Otros eran muy ancianos. Uno más, Conrado del Campo, se vio impedido por 

motivos que explicaré más adelante. ¿Qué hacer? 

Las preferencias del régimen franquista --por no decir de Franco mismo108-- 

habrían sido que el celebérrimo compositor gaditano Falla asumiera la dirección del 

 
107 Muchos encontraron ese cobijo institucional en el extranjero, de donde retornaron a sus países, pues 
esto no sucedió sólo en España, también en México. Además, la renovación y mejora de las instituciones 
musicales (conservatorios y orquestas) se nutrió del retorno y llegada de intérpretes extranjeros. 
108 Luego de sostener una conversación con el poeta falangista Joaquín Romero Murube, conservador 
de los Reales Alcázares de Sevilla, Germán de Falla escribe a su hermano una carta el 7 de diciembre de 

val tuyo al que 
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Conservatorio, lo cual habría tenido un simbolismo enorme, pues este autor gozaba de 

prestigio internacional y se encontraba en el pináculo de su carrera. En 1938 ya se le 

había nombrado director del Instituto de España, la máxima corporación en materia de 

ciencia y cultura, con el añadido de labores de difusión en el exterior, pues surgió para 

agrupar a diez Reales Academias, entre ellas la de Bellas Artes. Falla, quien según 

Suárez-Pajares estaba de acuerdo con un gobierno católico y conservador, mas no con 

uno franquista, rehusó el cargo en ese entonces, pero aun así se le otorgó, si bien estuvo 

eximido de sus obligaciones al concedérsele un permiso por enfermedad, sin retirarle 

el nombramiento hasta 1942, cuando concluyó su período como lo estipulaba la 

legislación. En 1939, al ver sus finanzas venidas a menos, Falla se trasladó a Argentina 

con un contrato del Teatro Colón, sin que mediaran consideraciones políticas. De 

cualquier modo, su salida fue un fracaso para el gobierno de Franco, que no logró 

prometer a tiempo un estipendio cuantioso para asegurarle estabilidad económica en 

España: la carta donde el ministro de Educación, Ibáñez Martín, le ofrecía veinticinco 

mil pesetas --suma generosa en aquel momento-- llegó a Barcelona después de que 

Falla hubiera zarpado.109 Entonces, cuando en 1940 estuvo libre el puesto de director 

del Conservatorio de Madrid, consideraciones de prestigio dieron pie a otra propuesta 

al compositor. 

 
asistiría para realzarlo y entrevistarse contigo [...] No retengo otros pormenores sino que Valdecasas 
[subsecretario de Educación Nacional] y Gamero tienen una gran parte en enterar a algunos ministros de 
que había que conocerte, pues necesitas entera libertad, lo que fue confirmado plenamente por el ministro 
de Gobernación [Serrano Suñer], aunque no era preciso, pues fue expreso deseo del Caudillo como me 

nuel de Falla, 
ocurrió finalmente el 15 de octubre de 1941, con la Orquesta Nacional dirigida por Ernesto Halffter. Se 

Cubiles como solista. Extraigo esta información del texto de Suárez-Pajares. 
109 Suárez-Pajares, p. 288. 
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El nuevo ofrecimiento se gestionó por vías formales e informales. Las segundas 

precedieron a las primeras, para aumentar las posibilidades de éxito. A cargo estuvo 

Otaño, de la Compañía de Jesús, quien escribió a Germán de Falla, arquitecto y 

hermano del compositor, sobre quien tenía cierta influencia, pues el sacerdote era tío 

de Pedro Muguruza, director general de arquitectura, por cuya mediación esperaban 

colocar a Germán en un puesto del gobierno. Otaño comunicó entonces tres razones por 

las que se le ofrecía la dirección del Conservatorio al gaditano: el prestigio de esa 

 y asegurarle la vida al director, quien no tendría que hacer nada, más allá de 

dar el nombre y firmar algunos documentos. Otaño se encargaría de todo el trabajo 

verdaderamente pesado, en tanto Falla, además de ostentar el puesto, tendría dinero y 

tiempo suficientes para dedicarse a la composición. Claramente, esto lo comunicaba de 

manera informal Otaño en su carta a Germán de Falla, para que su hermano aceptara la 

propuesta oficial en vez de rechazarla por pensar que le supondría una demanda de 

tiempo y energías. De compositor a compositor, el jesuita volvió a aclarar estos detalles 

en una carta más delicada, dirigida a don Manuel el 1 de julio de 1940. Con todo, al 

llegar el ofrecimiento oficial, Falla lo declinó enérgicamente. Otaño mismo hubo de 

asumir entonces la dirección del Conservatorio mediante un nombramiento inevitable, 

pues nadie más podía hacerse cargo. Sopeña110 considera que, a los sesenta años, el 

jesuita vio en el Conservatorio la obra de su vida, pues sus labores como compositor y 

 
110 Sopeña, op. cit., p. 161. 
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como etnomusicólogo habían quedado truncadas por circunstancias movedizas de la 

vida, como lo fue la disolución de la Compañía de Jesús en tiempos de la República. 

 

La depuración del cuerpo docente del Conservatorio de Madrid 

Un instrumento de la política cultural afín a la censura de obras consis r

las instituciones educativas, por medio de destituir e inhabilitar a aquellos profesores 

que el régimen juzgaba inadecuados por sus filiaciones políticas. En efecto, si 

consideramos la política cultural como una asignación de valores de carácter 

obligatorio, es lógico abarcar en el presente estudio la marginación de quienes, a juicio 

de las autoridades, representaban lo contrario a esos valores. Mucho antes de que en la 

China comunista acaeciera la revolución cultural , en cuyo marco ciertos estudiantes 

y guardias rojos amparados por el poder del Estado vilipendiarían a profesores y 

exigirían su destitución so pretexto de presuntos vínculos con el rancio sistema imperial 

o con el nacionalismo de Chiang Kai-shek, el Estado español purgó su cuerpo 

docente.111 Aunque esto haya ocurrido en numerosas instituciones educativas, valga 

destacar aquí el caso del Conservatorio de Madrid. Igor Contreras Zubillaga ha 

terminada la Guerra Civil. Es cierto que durante la contienda el gobierno republicano 

ya había hecho destituir a catorce docentes del Conservatorio por antipatías ideológicas, 

pero cuando se estableció el nuevo régimen se permitió la reinstalación de ese personal 

 
111 
depuración de los profesores del Conservatorio Superior de Mús Revista de Musicología 
32, núm. 1 (2009): pp. 569-583. 
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en sus puestos de trabajo, no sin antes llevar a cabo un cribado, incluso entre quienes 

no fueron marginados durante la República, que verificase 

personas para el proyecto de reconstrucción nacional. Semejantes a las de la República, 

las autoridades franquistas se sirvieron para estos fines de cuestionarios aplicados a los 

profesores, donde se les animaba a delatar a quienes hubieran colaborado con cualquier 

grupo de izquierda o bien fuesen miembros de sociedades masónicas. Seguidamente, 

los docentes señalados por sus pares en los sondeos enfrentaron un proceso legal frente 

al Juez Instructor del Juzgado de Funcionarios: los que seguían en España pudieron 

formular argumentaciones para defenderse (a veces con éxito), los que no, fueron 

destituidos. 

Entre estos últimos figuró Valeriano Bustos, intérprete de corno francés, finado 

en 1938 y separado post mortem de su cargo el 25 de mayo de 1942, así como Esplá, 

director del Conservatorio de Madrid, quien aprovechó su encargo como jurado del 

concurso Ysaÿe de violín en 1936 para ir a Bélgica, de donde no regresó pese a las 

instrucciones que tenía de hacerlo, emitidas por la República ya en tiempos de la Guerra 

Civil, terminada la cual no regresó por miedo a las represalias del franquismo. Por estar 

fuera del país, no compareció ante el juez y fue destituido de la dirección del 

Conservatorio. Años después, intentó regresar a España, y en 1944 la jefatura en 

Bruselas112 de la Falange Española Tradicionalista (FET) y de las Juntas de Ofensiva 

 
112 La Falange --el partido único de la España franquista-- contó, entre 1935 y 1945, con un Servicio 
Exterior propio, que hasta 1938 fue autónomo. En sus últimos años dependió de los diplomáticos oficiales 
del franquismo. Agrupó a los falangistas en el exterior, pero también llevó a cabo otras labores, incluidas 
las propagandísticas y subversivas, como lo fue el apoyo a la creación del partido Falange Nacional en 
Chile, por mentar un ejemplo. Véase Stanley Payne, Fascism in Spain. 1923-1977 (Wisconsin: The 
University of Wisconsin Press, 1999). 
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Nacional Sindicalista (JONS) envió una misiva al ministerio de educación respecto al 

colaboraba en conciertos organizados por la Jefatura Territorial franquista. Aun así, no 

pudo volver a España sino en 1950, con la primera apertura internacional del régimen. 

Entre quienes lograron defenderse con mediano éxito, Contreras menciona a 

Bartolomé Pérez Casas, de cuyo proceso judicial dice no haber encontrado suficientes 

fuentes primarias, pero especula que fue su prestigio mundial como director de orquesta 

lo que le permitió salir incólume. De manera semejante, Del Campo emergió airoso, 

pese a haber sido parte de la Junta depuradora del Conservatorio bajo la República. Esto 

fue posible porqu

sus hijos se encontraba luchando en las filas del bando sublevado. Éste, en efecto, fue 

capturado por los republicanos en la batalla del Ebro, pero, acabada la conflagración, 

recibió el estatus de héroe nacional, de modo que su testimonio corroboró el de su padre. 

Absuelto en julio de 1939, Del Campo escribió obras afines a la ideología del régimen, 

como su po

exculpación y estrenado en 1944, que mereció los más elogiosos comentarios de Turina. 

Empero, el padre Sopeña, en su Historia crítica del Conservatorio de Madrid, 

consideró que las acusaciones recibidas, pese a que no prosperaron, fueron 

impedimento para que Del Campo figurase como candidato a dirigir esa institución en 

1940. 
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Menos suerte tuvo el profesor Julio Gómez, compositor y bibliotecario del 

Conservatorio, que arbitrariamente, pese a haber salido indemne del juicio en un primer 

momento, terminó por ser inhabilitado por dos años para cargos de confianza y 

directivos, mediante una añadidura manuscrita a su sentencia, pillería de último 

momento que cometió algún funcionario desconocido. Al ver también sus ingresos 

mermados, Gómez emprendió una prolífica labor compositiva --produjo quince obras 

entre 1940 y 1942-- que abonó al repertorio favorecido por la ideología del momento. 

113 fueron exitosamente presentadas en concursos, los 

cuales, en esos años de estrechez financiera, suponían una fuente fresca de ingresos, a 

condición de ganarlos. Un buen título, que evocara algún pasaje de la historia 

tradicional española, sobre todo en tiempos de la reconquista, o bien hiciera referencia 

a pasajes bíblicos, era ya útil. Las sonoridades gozaron de cierta libertad, como se ve 

ro, no 

según la tradición polifónica renacentista, sino con cierto estridentismo que 

 
113 Julio Gómez no sólo se formó como pianista y compositor en el Conservatorio de Madrid, sino que 

Gómez se licenció en filosofía y letras y después se doctoró en ciencias históricas. Él mismo reconocía 
más influencia en su obra por parte de sus profesores universitarios que de los del conservatorio. Por eso, 
Martínez del Fresno asegura que, con el talante culto que tenía, Gómez fue el intelectual por excelencia 

Óscar Esplá, situada entre la del 98 y la del 27. Probablemente ese carácter de pensador, reforzado con 

por entonces afamados que hundían sus raíces en Wagner o Debussy. Creía además que el folclorismo 
no debía circunscribirse a los entornos rurales y tradicionales, sino que las estancias urbanas y modernas 
podían también inspirar al compositor. Véase Beatri
coro de la Comunidad de Madrid), consultado el 15 de octubre de 2024,  
https://www.fundacionorcam.org/wp-content/uploads/orcam/docs/2_julio_gomez.pdf. 
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compromete la inteligibilidad del texto,114 sin por ello demeritar un ímpetu aguerrido 

que acaso pudiera inspirar al oyente disposiciones combativas y confianza en la 

victoria. 

 

 

Los concursos no fueron la única manera en que el régimen franquista, incluso en sus 

primeros años de gran debilidad, alentó la producción e interpretación de piezas que 

conformaran una estética acorde con la política. El Estado fomentó también la creación 

España 

aislada del mundo y sumida en dificultades económicas no le convenía tener a un 

republicano. Empero, existía una negativa generalizada a dar llanas amnistías, pues se 

creía que, para reincorporar a los presos a la sociedad, era menester que se arrepintiesen 

y purgaran su culpa mediante el trabajo redentor. 

 
114 l Cid/ a San Pedro de Cardeña/ de las guerras 
que ha tenido/ con los moros de Valencia./ Las trompetas van sonando/ por dar aviso que llega,/ y entre 
todos se señala el relincho de Babieca./ El abad y monjes salen a  recibirlo a la puerta/ dando alabanzas 
a Dios/ y al Cid mil enhorabuenas./ Apeóse del caballo, /y antes de entrar en la iglesia/ tomó el pendón 
en sus manos/ y dice de esta manera:/ Salí de ti, templo santo,/ desterrado de mi tierra;/ y ya vuelvo a 
visitarte/ acogido en las ajenas./Desterróme el rey Alfonso/ porque allá en Santa Gadea/ le tomé el su 
juramento/ con más rigor que él quisiera. Las leyes eran del pueblo/ que no excedí un punto d'ellas,/ pues 
como leal vasallo/ saqué á mi rey de sospecha. ¡Oh envidiosos castellanos,/ cuán mal pagáis la defensa/ 
que tuvisteis en mi espada/ ensanchando vuestra cerca-Veis aquí os traigo ganado/ otro reino y mil 
fronteras,/ que os quiero dar tierras mías/ aunque me echáis de las vuestras;/ pudiera dárselo á extraños,/ 
mas para cosas tan feas/ soy Rodrigo  
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Elsa 

115 donde explica que el Patronato de Nuestra Señora de la Merced para la 

Redención de Penas por el Trabajo y el Instituto de Enseñanzas Profesionales para la 

Mujer,116 dependiente de la Sección Femenina de la Falange, dieron forma a la 

disposición política de redención de penas por el esfuerzo intelectual, que incluía 

interpretación y composición musicales. Sin embargo, explica que ésta no se 

materializó efectivamente para las mujeres, a las que nunca se reconoció como presas 

políticas, pero sí para los hombres. Aun así, unos y otras recibieron durante su 

internamiento penitenciario lecciones de música con características diferentes, según el 

sexo de los reclusos. Mientras que a los varones se les procuraron instrumentos y se 

favoreció que integraran bandas de alientos y orquestas, para tener habitualmente 

conciertos117 en los penales con música proveniente del gran sinfonismo europeo, pero 

también de las composiciones nacionalistas y sacras españolas, a las féminas se les 

enseñó prioritariamente no a tañer un instrumento sino a cantar, de modo que en sus 

cárceles primaron los coros a capella, con repertorios sacro y folclórico, pues al mismo 

tiempo se fabricaban vestidos tradicionales para acompañar los conciertos con bailes 

típicos. 

 
115 

AV 
Notas: Revista de Investigación Musical, núm. 1 (2016): pp. 18-31. También hace pensar en el Arbeit 
macht frei de los campos de concentración nazis. 
116 Se consideraba la música como uno de los valores que habría de tener una mujer. Por consiguiente, 
la práctica de este arte venía a ser fundamental en la rehabilitación de las reclusas. 
117 Los conciertos en las prisiones estaban a cargo no sólo de los reclusos integrados a muy diversas 
agrupaciones (de rondallas a orquestas), sino también de grandes músicos españoles con fama 
internacional. Calero provee la fotografía de un cartel procedente del archivo personal de Juan Manén, 
que le fue entregado en agradecimiento por su recital para los reclusos en la prisión de Barcelona un 3 
de julio de un año ilegible. Manén era considerado un violinista prodigioso, pues a sus quince años ya 
realizaba giras con músicos de la talla de Granados o Pau Casals. 
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El uso de la música en el marco de la política penitenciaria del franquismo 

resulta cautivador, pero huelga ahondar aquí al respecto: Calero se ha encargado ya de 

tan viva cuestión en una tesis doctoral que, anexos contados, supera las novecientas 

páginas.118 El escrito expone cómo Franco, entre 1938 y 1948, hizo de la música un 

elemento de castigo y adoctrinamiento, con énfasis en el papel ritual que ésta tuvo 

incluso en las ejecuciones, al convertirse en símbolo de la división entre vencedores y 

vencidos. La autora distingue entre músicos presos y presos músicos, y además se ocupa 

de los tipos de repertorio, oficial y no oficial, que se interpretaban en las prisiones, así 

como de la censura artística ahí practicada. 

 

¿Otro intento de repatriación? El caso de Miguel de Molina 

El gobierno franquista intentó repatriar a Falla por el prestigio de este compositor, que 

habría de algún modo compartido con el régimen si hubiera asumido la dirección del 

Conservatorio de Madrid. No sucedió esto, sino la repatriación de los restos mortales 

del compositor tras su muerte, que causó no poca polémica. Si el aparato diplomático 

español hizo cuanto pudo, sin éxito, para facilitar el retorno de Falla con el doble 

objetivo de ensalzarlo y dar gloria a España, conviene mencionar otro caso, en el que 

nuevamente se intentó repatriar a un artista, pero esta vez para castigarlo. 

 Miguel de Molina, cantante y bailarín malagueño, nació en 1908 en el seno de 

una familia humilde y desde muy joven trabajó en un burdel como recadero. Eso no 

 
118 
(1938-1948): propaganda, contrapropag
Granada, 2021), https://digibug.ugr.es/handle/10481/71629. 
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obstó para que se iniciara como cantante de coplas y canciones andaluzas. A principios 

de la década de 1930, bail

Falla, 119 Aunque a título de bailarín haya 

figurado en la producción de grandes obras como la de Falla, su faceta de cantante tuvo 

más presencia en los teatros populares, donde adoptó un repertorio hasta entonces 

exclusivo de mujeres: las llamadas cupletistas.120 El cuplé, que ganó aclamaciones 

mientras la zarzuela rivalizaba con el cine por el favor del público, tras una etapa inicial 

de desconfianza fue visto con buenos ojos por el régimen de Franco --si bien con 

féminas como intérpretes-- en la segunda mitad de la década de 1940, porque también 

permitía mantener cierta idea de una España tradicional, pero --y en esto se distinguía 

de la zarzuela-- a la vez urbana y enmarcada en un sistema capitalista,121 objetivo 

deseable en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial, una vez que el franquismo 

perdió a sus grandes aliados nazi y fascista, y tuvo que granjearse una relación funcional 

con los países victoriosos. 

 Pese a su importante contribución al desarrollo del género de la copla, 

desarrollada a partir del cuplé, que posteriormente la dictadura acogió con buenos ojos 

 
119 Así consta en una fotografía que corresponde a las presentaciones de abril de 1934 en el Teatro 
Español de Madrid. Puede verse en A

Fotografía, Biblioteca Fundación Juan March, consultado el 15 de octubre de 2024, 
https://www.march.es/es/coleccion/antonia-merce/ficha/durante-representaciones-amor-brujo-teatro-
espanol-madrid-28-al-30-abril-1934--2799. 
120 
escala y cadencia frigia, la ambigüedad modal fluctuante entre el modo mayor y menor, los floreos y 

ina y las políticas 
Contrapulso 1, núm. 1 (agosto de 2019), https://hdl.handle.net/20.500.14352/13842, p. 

3. 
121 Ibid., p. 10. 
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pero sin darle mucho mérito, De Molina enfrentó represión por dos faltas 

imperdonables ante los ojos del régimen: su apoyo a la República durante la Guerra 

Civil, pues se mantuvo activo cantando entre las filas del bando tricolor, y su condición 

de homosexual, que él nunca ocultó.122 Eso último no significa que alardeara 

públicamente ni que considerase su arte como reivindicación de su preferencia afectiva, 

pero el espectáculo que protagonizaba con ajustados pantalones se consideró afeminado 

e incompatible con la moralidad y la ideología que propugnaba el régimen. En 1939, 

le habrían dicho, según recordaba el artista. Parecería entonces que el encono del 

régimen no era contra la música de De Molina, ni siquiera contra la letra de sus 

canciones, sino que obedecía al pasado republicano del intérprete. Él, sin embargo, no 

veía represión política propiamente, sino envidias profesionales y recelos 

sentimentales.123 En opinión de Calero, la agresión pudo deberse a la negativa de De 

Molina a prolongar un raquítico contrato que el régimen franquista le había otorgado a 

él, junto con Amalia de Isaura y Jacinto Benavente, para realizar una gira por toda 

España cobrando un sueldo diez veces menor al que habrían obtenido bajo la 

República.124 

 
122 Hay quien afirma que De Molina habría espetado su preferencia sexual a una mujer pública que 

https://secretolivo.com/index.php/2014/03/14/dormido-entre-rosas-miguel-de-molina/&#60;meta 
name="facebook-domain-verification" content="hwad5rj4vio873m2ypxmi54ca63f4q" /&#62;</a>. En 

a los trece años para realizar labores de limpieza, y que incluso consiguieron que un cliente, profesor de 
profesión, le asistiera como tutor privado: -
(glbtq, 2015), http://www.glbtqarchive.com/arts/molina_m_A.pdf. 
123 Arce Bueno, p. 3. 
124 -1960). Trabajo de fin 
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En todo caso, después del aporreo De Molina quedó preso, primero en Cáceres 

y posteriormente en Buñol. Luego de ese tiempo de cárcel, que le supuso la muerte civil 

y artística, n  a dejar España, por lo que en 1942 se embarcó hacia Buenos 

Aires. No obstante, el golpe de Estado en junio de 1943, que depuso al presidente 

argentino Ramón Castillo, obligó a De Molina a migrar una vez más, pues el nuevo 

gobierno del general Pedro Pablo Ramírez lo expulsó del país por considerarlo 

madre, pero descubrió su presencia la Delegación Provincial de Sindicatos de la FET y 

de las JONS. Aunque mi interpretación de los hechos es que pudo tratarse de una pugna 

personal en la que, para desventura del cantante, estuvo involucrado un funcionario 

franquista, eso mismo sería indicio de que el régimen de Franco logró valerse de su 

capacidad diplomática para pedir a las autoridades argentinas que expulsaran a De 

Molina, quien relata: 

La persona que ordenó mi secuestro y tortura, la confinación y prohibición de trabajar, 

era un importante Funcionario de Relaciones Exteriores, secretario de Serrano Suñer y 

con un cargo de Falange para el Exterior [...] se trataba de un homosexual retorcido y 

resentido, y que cuando la tomaba con alguien no paraba hasta destruirlo [...] Era seguro 

que este tipo se puso en contacto con algún militar argentino para lograr mi 

expulsión.125 

 
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/661339/carramolino_calero_elsa_tfg.pdf?sequence=
1., p. 36 
125 https://fundacionmigueldemolina.org/biografia/, 
consultado el 15 de octubre de 2024. 
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Con todo, los informes falangistas ni siquiera lo consideraban ya español, sino más bien 

como un artista argentino en España. De Molina eludió el citatorio de la Delegación de 

la Falange y subsistió casi un año con un bajo perfil como comerciante de antigüedades, 

pero en cuanto pudo se exilió nuevamente en 1945, primero a Portugal y luego a 

México.126 En este último país, a diferencia de la buena acogida que tuvieron otros 

exiliados españoles, la experiencia de De Molina, que en un primer momento fue grata, 

pronto le dejó un amargo sabor de boca, pues se vio en medio de las disputas por el 

teatro-cine Esperanza Iris entre sindicatos de la para entonces medradora industria 

Miranda. El propio De Molina 

cuenta: 

montar un espectáculo especial para mí y eligió el Teatro-

Existían en México dos sindicatos del espectáculo; el de Actores, que presidía Jorge 

Negrete con Cantinflas como secretario, y el STIC de los gremios técnicos del cine. 

enomenal éxito, pero grupos 

armados con pistolas, hicieron un escándalo terrible y a los pocos días pusieron un 

petardo-

[Miranda] se asustó y se terminó la temporada en pleno éxito.127 

 
126  pp. 40-41. 
127 Fundación Miguel de Molina, Miguel de Molina. Catálogo de la exposición Arte y Provocación. 
Madrid: Comunidad de Madrid (2009), 11-12, apud 
pp. 44-46. 
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E

publicaron en Prensa Gráfica un llamamiento al público mexicano el 7 de marzo de 

1946 para boicotear la presentación de De Molina en el teatro Esperanza Iris. Usaron 

como argumentos la expulsión del cantante de Argentina y la necesidad de dar prioridad 

a los artistas mexicanos. Calero reconoce que varios críticos de arte, como Félix Herce, 

favorecían a De Molina y lo trataban con amabilidad, porque les parecían bellas sus 

presentaciones. Eso no fue suficiente, y el artista hubo de exiliarse nuevamente a 

Argentina, donde, para fortuna suya, Eva Duarte de Perón lo recibió de buena gana, 

pues su esposo había sucedido a la dictadura de la Revolución del 43. No volvería a 

España hasta 1957, cuando tras el exilio de Juan Domingo Perón --a causa de la 

Revolución Libertadora-- el clima político argentino se tornó pesado para el cantante. 

Aunque habría podido ser detenido de acuerdo con la Ley de Vagos y Maleantes, 

promulgada en tiempos de la República y reformada en 1954 para penar la 

homosexualidad, no lo fue: eso pudo deberse a que el funcionario rijoso antes citado 

había muerto en 1953.128 

 

Conclusiones 

Cuando me embarqué en este proyecto de tesis, pensé que el caso español podría 

calificarse de éxito rotundo en política musical, porque conocía yo los esfuerzos para 

repatriar a Falla y supuse que reflejaban una sólida preocupación del Estado por la 

música y su repercusión en otros terrenos. Sin embargo, luego de revisar la literatura al 

 
128 . 
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respecto, me parece que el proyecto del franquismo fue fallido. Las estrategias llegan a 

destiempo: se decide favorecer la zarzuela --de modo tardío y no del todo eficaz-- 

cuando ésta pierde popularidad frente al cine, terreno este último donde por cierto se 

sigue dependiendo de la importación de películas extranjeras, pese al objetivo 

franquista de desarrollar una industria fílmica virtuosa y distinguida, en paralelo a la 

producción de buena música. 

Empero, la lógica de buscar cierto prestigio --que según una visión realista de 

la política internacional es el premio de consolación para estados poco poderosos-- se 

malogra en el terreno musical, principalmente porque el régimen no consigue que Falla 

regrese a España para dirigir el Conservatorio de Madrid. Las obras de este autor se 

sombrero de tres ballet que presenta danzas de varias regiones de España con 

afán de celebrar la unidad en la diversidad, habrían podido ser afines a la propuesta de 

una

comunicado a esa escuela, si hubiera aceptado dirigirla, prometía elevarla al rango de 

las más reconocidas de Europa. En cambio, luego de que Falla rechazó todo 

ofrecimiento de retorno, disminuyeron mucho los recursos para el Conservatorio, de 

suyo mermado por la partida de grandes profesores: algunos republicanos, obligados a 

exiliarse por la Guerra Civil, y otros, víctimas  

el régimen. Más aún, el padre Otaño no era muy viejo, pero padecía ya de dolencias 

corporales, y sus energías mermadas tuvieron que gastarse en la muy desafortunada 

tarea de mudar el Conservatorio de sede. Con eso, la institución musical otrora fuerte 

de España se volvió débil, y su líder, aun con la mejor de las intenciones, poco podía 
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hacer para remediarlo. Encima, en ese tiempo Otaño no logró articular un lenguaje 

estético que permitiera marcar un canon, a modo de suplir las deficiencias del Estado. 

Sus grandes composiciones databan de tiempos anteriores al franquismo, y cuando se 

intentó impulsar la música sacra neocecilianista, la gente no la aceptó. Aun si hubiera 

gustado, habría constituido un canon estético católico, casi de importación romana, y 

no uno hispánico. 

La música de Otaño, como la de otros sacerdotes españoles que además fueron 

compositores, contiene elementos estéticos derivados de la revivificación del 

cecilianismo129 a raíz del motu proprio (documento personal del papa) Tra le 

sollecitudini, que data de 1903 y tuvo efecto retardado por las convulsiones políticas en 

México y España. Lo expidió san Pío X para establecer una serie de normas que habrían 

de guiar la música católica. Inspirado en la obra de Lorenzo Perosi, propugnaba el 

resurgir del canto gregoriano y de la polifonía coral, junto con la expurgación de la 

música litúrgica que exhibiera reminiscencias operísticas. Aun así, en 1905 el papa 

padre Eslava

cardenal Segura, que no era precisamente franquista, previa asesoría de Otaño y otros 

músicos (Falla incluido), invocó el motu proprio 

 
129 El cecilianismo fue un movimiento musical que apareció a finales del siglo XIX en la Iglesia 

adecuada para la liturgia de acuerdo con ideales considerados vin
die sich, gemäß verbindlich betrachteten Idealen, um eine passende Musik für die Liturgie bemüht). 
Véase Carena Sangl, Der Cäcilianismus in Salzburg unter Erzbischof Johannes Kardinal Katschthaler 
(Sinzig: Studio-Verlag, 2005), p. 273, apud 

https://www.moz.ac.at/Service/Archiv/Biografisches%20Mosaik/Katschthaler%2C%20Johann%28es%
29%20Baptist.pdf. 
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sustituyó con el del padre Vicente Goicoechea, afecto a Otaño. Empero, el deseo 

popular de seguir escuchando la obra de Eslava fue tan grande que, a mediados de la 

década de 1950, se encontró la solución de interpretarlo como concierto, fuera de la 

liturgia.130 Cabe agregar como posible logro, pero más de los músicos que de la política 

franquista, que hubiera 

mexicano, pero muy prolíficos en el español. Estilísticamente, los padres Otaño131 e 

Ignacio Prieto132 en España no están lejos de Julián Zúñiga o Paulino Paredes133 en 

México, por mencionar un ejemplo, y Miguel Bernal Jiménez, el compositor sacro 

mexicano más importante, fue muy bien recibido en España. Sea paciente el lector, pues 

esto se explica en el capítulo que sigue. 

Lo conseguido en términos de música sacra obedeció más a la Iglesia que al 

Estado, aunque éste, por obra de su ideología, diera libertad a la primera y a sus 

ministros, y acaso se le pueda agradecer que, cuando menos en este caso, no actuara 

como antítesis del rey Midas, capaz de afear todo lo que tocara, como sí ocurrió con 

 
130  Véanse, al respec
de  marzo  de 2005, https://www.abc.es/sevilla/pasionensevilla/sevi-privilegio-papa-y-miserere-eslava-
200503190300-  cardenal Segura y el 

-
cardenal-segura-y-el-miserere-GEEC130475. 
131 o a la 

Itamar, revista de investigación musical: 
territorios para el arte 3 (2010): pp. 288-300. 
132 , 
https://dbe.rah.es/biografias/10220/jose-ignacio-prieto-arrizubieta. 
133 A la par del cardenal Segura en España, Paulino Paredes suponía que no bastaba ser buen músico 
para ser buen compositor sacro. Sin embargo, al haber padecido la Iglesia la persecución del régimen 
revolucionario, en México la música católica no recibió en el siglo XX apoyo del Estado, que más bien 
se inclinó hacia el nacionalismo. Por eso, quizá, la obra de él y sus coetáneos permaneció olvidada, y 
sólo en tiempos recientes empieza a haber ciertos rescates. Víctor Morales, Paulino Paredes. Cantos 
Místicos. Obra para órgano Vol.1, CD, Urtext Digital Classics (Guadalajara, 2016), 
https://urtextonline.com/wp-content/uploads/2022/05/Cantos-Misticos.pdf. 
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autores como Moreno Torroba, que sin haber sido siquiera un franquista convencido 

aut

milagrosamente se salvó de morir tras ser capturado por los republicanos en la Guerra 

Civil, era algo conservador en términos sociales, pero sin interés por la política, y no 

recibió del régimen más que una cátedra en el Conservatorio en 1946, tres años antes 

de fallecer.134 Tristemente, el resto de su música tuvo que cargar con la ignominia del 

franquismo, una vez advenida la transición de España a la democracia. 

La salvedad del quehacer musical sacro, por el pequeño acierto que pudo 

significar el patrocinio de algunos concursos o la intención de hacer más llevaderas las 

condenas penitenciarias mediante la enseñanza de la música, no compensa lo enjuto de 

los resultados generales del franquismo en el terreno que me ocupa. El español era un 

Estado relativamente débil, que recordaba en su acción a un padre de familia carente de 

verdadera autoridad, porque las p

castigo. En materia cultural, el franquismo recurrió a la censura sin conseguir los 

objetivos a los que aspiraba. Esta ineficacia fue en buena medida atribuible a la 

debilidad de las instituciones, subsecuente a la preponderancia de la figura de Franco, 

como lo muestra Reynaldo Ortega en Movilización y democracia, ya que 

 
134  música de mi padre El 
Confidencial, el 8 de junio de 2021, sec. Cultura, https://www.elconfidencial.com/cultura/2021-06-
08/juan-telleria-compositor-cara-al-sol-padre_3120000/. 
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autoritario.135 los, propició pugnas entre los tres 

pilares de la dictadura: Falange, ejército e Iglesia. Esta última, muy por delante de los 

otros dos, fue la que en mayor medida tomó a cargo la política cultural, pero sus 

esfuerzos supletorios se malograron, presumiblemente por no recibir el respaldo estatal 

necesario.  

 
135 Reynaldo Ortega, Movilización y democracia: España y México (Ciudad de México: El Colegio de 
México, 2008), pp. 106-107. 
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CAPÍTULO IV - MÉXICO 

 

Antecedentes 

En el plano institucional, para entender el caso de México merecen especial atención 

tanto los conservatorios como las orquestas. Los primeros, toda vez que procuran 

asegurar la transmisión intergeneracional de conocimientos prácticos, técnicos y 

teóricos, son más capaces de perdurar. Nuestro Conservatorio desempeñó un papel 

importante en el proyecto posrevolucionario para la cultura, si bien su fundación se 

remonta a 1866, cuando el gobierno de Benito Juárez comenzó a subvencionar esta 

escuela, que en sus inicios era de carácter privado. Fue, sin embargo, durante el 

gobierno de Porfirio Díaz cuando adquirió el nombre de Conservatorio Nacional de 

Música (CNM), sin que realmente tuviera alcances verdaderamente nacionales, pues se 

trataba de una institución más bien pequeña y modesta, que a lo sumo formaba 

suficientes músicos para satisfacer las demandas de entretenimiento de una minoría en 

la capital. 

La Revolución supuso adversidad para múltiples entidades, incluido el CNM, 

pero así como el México independiente heredó organizaciones de raigambre virreinal, 

algunas de las cuales perviven hasta hoy136 cuando menos en sus efectos, el Estado 

posrevolucionario fue partícipe del marco de instituciones forjado durante el Porfiriato. 

En la década de 1920 el CNM pudo repuntar, aunque ciertamente con reformas, merced 

al interés que despertaba en un destacado miembro de la intelligentsia de la época: José 

 
136 Daron Acemoglu y James Robinson, Por qué fracasan los países, trad. Marta García Madera 
(Ciudad de México: Crítica, 2019). 
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Vasconcelos, secretario de Educación Pública bajo el mandato de Álvaro Obregón, y 

que antes fue secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes en el efímero gobierno 

de Eulalio Gutiérrez. El proyecto educativo de Vasconcelos, promotor de la 

un pueblo con acceso a buena literatura y buena música estaría a salvo de la 

137 El oaxaqueño mismo reconocía que en estas dos artes radicó el éxito 

cultural de la Iglesia en el Medioevo y veía en su cultivo un acierto de los 

revolucionarios rusos. Él mismo declaró, rememorando sus conversaciones con Álvaro 

Obregón respecto a los pasos que habría de seguir el proyecto educativo mexicano de 

 México a ritmo de 

una música como la de Rimsky [Kórsakov], había yo dicho en alguna conversación con 

Obregón, ese día habría comenzado la redención de 138 La actividad siguió a 

la inquietud, pues pidió a Chávez componer una obra que contribuyera a fincar la 

 

Si Manuel María Ponce compuso música nacionalista que retomaba canciones 

populares y mestizas para configurarlas al estilo de bellas Lieder o mélodies, el 

nacionalismo que ahora encabezaba Chávez apelaría a una idea mitificada del pasado 

indígena, por lo cual este autor compuso, a solicitud de Vasconcelos, el ballet 

homónimo que, según los antropólogos, llevaban a cabo los habitantes de Tenochtitlan 

 
137  Revista 
Panamericana de Pedagogía, núm. 2 (el 1 de mayo de 2001), https://doi.org/10.21555/rpp.v0i2.1901, 
pp. 51-52. 
138 José Vasconcelos, El desastre (Ciudad de México: Trillas, 1938), pp. 324-325. 
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cada cincuenta y dos años. Ponce presentó a Chávez, en 1912, cuando éste tenía doce 

años, como discípulo suyo en un recital de piano con música de Debussy, y ciertamente 

las primeras obras del alumno reflejaban la influencia del maestro; así las cosas, Tello139 

asevera que ambos inauguraron el sinfonismo nacionalista entre 1918 y 1921, con la 

, 

aunque el segundo no se estrenara sino en 1928. Durante la presidencia de Calles, 

iniciada en 1924, los esfuerzos educativos de Vasconcelos se vieron contravenidos por 

una baja en el presupuesto asignado a la Secretaría de Educación Pública, que en 

consecuencia disminuyó las partidas correspondientes a la música y las demás artes.140 

Más aún, entre 1926 y 1929 el país vivió la última etapa de lo que podría considerarse 

una lucha intestina de gran envergadura: la cristiada. 

Chávez contrajo nupcias en 1922, a sus veintitrés años, y con su luna de miel 

inició casi una década de estancias prolongadas fuera del país. Su obra producida en 

ese decenio presentó una nueva estética prontamente acogida por otros compositores, 

en Estados Unidos, primero entre 1922 y 1924 para estudiar violín con Otakar Sevcik, 

después entre 1926 y 1928 como compositor consumado. Esa estética está presente en 

1930. Empero, si Chávez privilegió en sus 

obras reconstrucciones imaginarias a partir de música indígena o de presuntas 

 
139 La música en México. 
Panorama del siglo XX, ed. Aurelio Tello (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica-Conaculta, 
2010), pp. 489-490. 
140 Dan Malmström, Introducción a la música mexicana del siglo XX, Breviarios 263 (Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2015), p. 76. 
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sonoridades prehispánicas, Revueltas recuperó en mayor medida los motivos populares 

-

Serra, musicólogo español de filiación izquierdista que se refugió en México luego de 

significativas en el extranjero, son un par casi mítico en el panorama de la historia de 

la música en México. Incluso es posible referir la existencia de chavistas y 

antichavistas, o de chavistas y revueltistas, dicotomías que, sin embargo, invisibilizan 

la genialidad de otros compositores per

sacro, auspiciado por la Iglesia. La mayoría de los estudios musicológicos elaborados 

en los años del PRI dan un lugar completamente secundario a Bernal (el mayor 

exponente de esa corriente artística): al menos lo mencionan, mientras que otros 

compositores católicos, como el padre Manuel Aréchiga o el poblano Primo Cuautli 

Xicali,141 siguen siendo desconocidos aun en la actualidad, pese al genio de su obra y a 

esfuerzos encomiables por rescatarla y difundirla (retomaré este tema más adelante). 

En todo caso, a finales de la década de 1920 Chávez y Revueltas quedaron incorporados 

a dos instituciones centrales de la política musical. En 1928, con el apoyo de Antonieta 

 
141 Compositor poblano, legatario de Bernal y autor de un amplio repertorio sacro, apenas nombrado 

La música en México. Panorama del siglo XX, 
ed. Aurelio Tello (México: Fondo de Cultura Económica-Conaculta, 2010), pp. 647-696. Al mismo 
tiempo que escribo esta tesis, Mariana Cuautle, destacada pianista con quien he sostenido un diálogo 
sobremanera enriquecedor, elabora la suya sobre la vida y obra de este compositor, lo que supone un 
ejercicio de investigación promisorio, pues fueron trabajos semejantes los que en su momento 
permitieron dar a conocer la producción de Bernal. En esa línea, véanse Lorena Díaz Núñez, Como un 
eco lejano: la vida de Miguel Bernal Jiménez, 1a ed., (México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, Colección Teoría y práctica del arte: Ríos y raíces, 2003), y Jo

 
https://www.proquest.com/docview/1317959761/abstract/660BD233A1E4426FPQ/1. 
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Rivas Mercado --quien a la postre financió también la campaña electoral de 

Vasconcelos-- y del embajador estadunidense Dwight Morrow, se fundó la Orquesta 

Sinfónica de México, precursora de la ahora Orquesta Sinfónica Nacional. Chávez fue 

nombrado director y Revueltas asistente; el primero recibió ese mismo año la dirección 

del CNM, al que se incorporó el segundo como profesor de violín y música de cámara 

en 1931. 

 

La migración como catalizador del desarrollo musical en México 

La migración desempeñó un papel básico en el desarrollo musical de México, pues por 

un lado contribuyó a forjar músicos y por otro permitió, mediante las actuaciones de 

solistas y la difusión de piezas, proyectar la imagen del país en el exterior. La educación 

musical tuvo lugar en varias instituciones, la mayoría fundadas por el Estado. Los 

intérpretes y compositores ahí formados contribuyeron a la vida artística nacional, no 

de manera aislada, sino como parte de grupos bien definidos en simbiosis con las 

instituciones. A lo largo de este capítulo mostraré cómo, aun si se trató de un número 

reducido, los músicos inmigrantes resultaron de capital importancia, mientras que el 

nacionalismo en la música tuvo varias vertientes, desde las que recuperaban --a la 

manera de Ponce-- los elementos mestizos hasta las que ideaban una música 

supuestamente indígena. Para eso, conviene dedicar unas líneas al ambiente general de 

la época. 
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Yankelevich142 ha hecho notar, con toda razón, que los estudios sobre los 

extranjeros en México son escasos, si bien se trata de un grupo de la población 

históricamente pequeño. Igual ha mostrado lo escasas que son las investigaciones sobre 

los emigrados, pese a la mayor dimensión de este conjunto. Además, dicho historiador 

ha puesto de relieve el tinte xenofóbico de las políticas mexicanas relativas a la 

inmigración. Creo adecuado apoyarme en su argumento, aunque sea de modo somero, 

para situar la política musical del México posrevolucionario, en cuya escena resulta 

muy destacable el influjo de la migración: es éste un campo donde un gremio ínfimo ha 

tenido repercusiones enormes. 

 Añade Yankelevich que esas políticas mexicanas de inmigración tan 

profundamente restrictivas obedecen, en alguna medida, 

Por un lado, la Constitución de 1917 buscó acotar la influencia foránea, probablemente 

para evitar que se repitieran casos de extranjeros sumamente poderosos, como el de Sir 

Weetman Pearson en el Porfiriato. Se reconocía a México como país débil que 

enfrentaba una amenaza adicional, pues la repatriación de numerosos connacionales 

que radicaban en Estados Unidos podía ocurrir en cualquier momento, lo cual era una 

verdadera espada de Damocles para nuestro endeble mercado laboral. Por otro lado, el 

nacionalismo revolucionario alimentó la noción de que la única manera de ser 

auténticamente mexicano era asumirse mestizo. Aun así, hubo de encontrarse alguna 

manera de incorporar en la nación tanto el legado virreinal como los pobladores 

 
142 o (1910- Anuario de 
Historia de América Latina, núm. 54 (2017): pp. 129-156. 
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indígenas, y eso fue tarea de la incipiente antropología mexicana, inaugurada por 

Manuel Gamio. 

 

Formación de grupos y condición de extranjería en el desarrollo de la vida musical 

La migración dentro de México (concretamente hacia la capital desde todo el interior 

de la República, incluidas las regiones rurales) para estudiar en el CNM o en la Escuela 

Nacional de Música de la UNAM fue muy considerable. Algunos músicos, formados 

en el primero, regresaban después a los conservatorios estatales como docentes.143 

En el apartado inicial de este capítulo mencioné a Revueltas, miembro de una 

familia de artistas y uno de los compositores mexicanos más reconocido del siglo XX. 

Valga ahora añadir que este creador migró tanto interna como internacionalmente. 

Primero dejó su natal Santiago Papasquiaro, Durango, para proseguir sus estudios del 

violín en el CNM. En 1916 partió hacia Texas, para enrolarse en el Saint Edward 

College. Se mudó a Chicago en 1920 y poco después regresó brevemente a México, 

pero en 1922 volvió a esta ciudad estadunidense, donde estuvo hasta 1924 como 

discípulo de Sevcik, luego vino a la patria para dar algunos conciertos con Chávez al 

piano, y en 1926 retornó a Estados Unidos, no ya como estudiante, sino en calidad de 

compositor y músico: ahí permaneció hasta 1928. De vuelta en México, la década de 

 
143 Kuri relata sobre el Conservatorio de Puebla que, entre 1952 y 1977, durante la dirección de Fausto 
de Andrés y Aguirre, un convenio entre ambas instituciones permitió enviar a los estudiantes más 
sobresalientes a prepararse al CNM, y que fue ahí, y no en el de Puebla, donde se formaron los más 
ínclitos músicos de la escena poblana. Esto refuerza la idea de que el centralismo prevaleció en el plano 
institucional posrevolucionario, pero también muestra que los estados no quedaron en el olvido y 
pudieron recibir algunos frutos de la fortaleza capitalina. En la Ciudad de México podía uno estudiar con 
músicos instruidos en el extranjero, en la provincia con músicos formados en la capital. María Delta Kuri 

-
licenciatura, Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2001), pp. 92-93. 



97
 

1930 vio su producción más prolífica.144 En 1935, después de que el duranguense 

compuso la 

Prokófiev), ocurrió la ruptura entre Revueltas y Chávez, con la subsecuente separación 

 y bien conocida en el medio musical mexicano. Valga 

mencionar que Revueltas zarpó hacia España en tiempos de la Guerra Civil; a su llegada 

sin previo 

Veracruz.145 

Violista, violinista, pianista y director de orquesta de ascendencia judía, 

Eisenberg era mexicano por nacimiento y relata que Chávez intentó desprestigiarlo con 

acusaciones de ser un extranjero que usaba a México como trampolín para marcharse a 

Estados Unidos.146 Efectivamente fue ahí, pero no para ofrecer conciertos sino para 

estudiar. Sin embargo, su formación como director se vio muy beneficiada cuando 

migró para recibir el nombramiento como subdirector de la Filarmónica de La Habana, 

donde también fue principal de violas y tuvo una estrecha relación con Erich Kleiber. 

Eisenberg da cuenta en sus memorias de lo valiosas que le resultaron las actividades 

impulsadas por la Sociedad de Conciertos Daniel, agrupación de carácter privado, y 

recuerda con amargura cómo Chávez trató de boicotear la actuación de Kleiber, pues 

prohibió a los músicos de la Sinfónica de México tocar con éste en un concierto que 

organizaba la mencionada Sociedad. Ésta era objeto del repudio chavista por traer al 

 
144 Malmström, pp. 73-75. 
145 Abel Eisenberg, Entre violas y violines. Crónica crítica de un músico mexicano (Ciudad de México: 
Editorial Edamex, 1990), pp. 21-22. Este libro sirve de base al presente capítulo y quizá sea lo más 
cercano a una conversación con el artista, pues narra ampliamente toda clase de anécdotas que permiten 
conocer el panorama de la música en México, de acuerdo con un allegado a Revueltas vilipendiado por 
Chávez. 
146 Ibid., pp. 45-47. 
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país a intérpretes esto de Quesada, 

promotor de Conciertos Daniel, recomendó a Eisenberg con Enrique de Marchena, 

director de Bellas Artes en República Dominicana, quien le permitió dirigir la Orquesta 

Sinfónica Nacional de Santo Domingo entre 1946 y 1957, período durante el cual 

recibió homenajes tanto de funcionarios públicos dominicanos como de diplomáticos 

mexicanos. En 1957, tras quince años de ausencia, Eisenberg regresó a México, donde 

cultivaría amistad con otros músicos, como Carlos Jiménez Mabarak,147 quien fue 

alumno de Revueltas en el CNM y luego cursó estudios en Bruselas hasta 1936. 

Mabarak, afín a Chávez, patrocinó en 1945 la composición de su sinfonía en mi 

bemol y fue también profesor en la Escuela Nacional de Música, la otra gran institución 

educativa en su campo. Más adelante, merced a una beca de la UNESCO, marchó a 

estudiar el dodecafonismo con René Leibowitz en París. Esto prueba que no todos los 

grandes músicos del escenario mexicano fueron exclusivamente nacionalistas, sino que 

también la vanguardia estuvo presente. Valga añadir a Manuel Enríquez Salazar, 

violinista y compositor proveniente de Ocotlán, Jalisco, quien recibió una excelente 

educación en Juilliard y en París,148 y fue concertino bajo la batuta de Eisenberg en 

Guadalajara. Se comprueba así que, a pesar del centralismo mexicano, las principales 

ciudades del país recibieron algunos frutos de la formación de músicos en la capital y 

en el extranjero. Enríquez, a quien el chelista Carlos Prieto define como 

 
147 Ibid., p. 92. 
148 El semanario sin límites (blog), 5 de septiembre de 
2017, https://elsemanario.com/vida-y-cultura/canto-del-cenzontle/. 
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posnacionalista, tuvo sin embargo una faceta n

149 

Cabe destacar que los músicos cercanos a Revueltas no necesariamente eran 

hostiles contra el grupo de Chávez. Tal es el caso de María Teresa Rodríguez, pianista; 

Eduardo Mata, director; y Blas Galindo, nativo de San Gabriel, Jalisco, de origen 

huichol, que se trasladó a la capital para estudiar en --¿podría esto sorprendernos?-- el 

CNM, donde fue compañero de Eisenberg.150 Galindo es un ejemplo llamativo de 

movilidad social, porque cuando se dirigió a esa escuela, sin tener siquiera una 

habitación rentada donde pasar la noche, deseaba sólo mejorar sus habilidades 

musicales para dirigir la banda de alientos de su pueblo: nunca habría imaginado que 

terminaría en Tanglewood, Massachusetts, para estudiar brevemente con Copland. Lo 

anterior no necesariamente es atribuible, ni en parte ni mucho menos en su totalidad, a 

la política cultural mexicana: a menudo pesó mucho más la diplomacia blanda 

estadunidense, como se verá en el capítulo siguiente. Con todo, la estancia de Galindo 

en Estados Unidos, por ejemplo, no inhibió la composición de obras con carácter 

 

Salazar, el musicólogo español, de 49 años llegó a México en 1939; esto fue 

gracias a Cosío Villegas, quien lo incluyó en las listas de republicanos que habrían de 

recibir cobijo en nuestro medio. Su migración no fue voluntaria, sino que respondió a 

 
149 Almomento 
(blog), 25 de agosto de 2021, https://almomento.mx/otras-inquisiciones-grandes-maestros-manuel-
enriquez/. 
150 Eisenberg, p. 49. 
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un fenómeno político. Si bien carecía de formación profesional en algún conservatorio 

o universidad, se enorgullecía de ser autodidacta. Recibido en La Casa de España 

(transformada luego en El Colegio de México, donde publicó varios volúmenes sobre 

música en la sociedad europea), dictó clases de historia de la música en el CNM durante 

los años 1940.151 Salazar ciertamente buscó compartir sus conocimientos con el país 

que lo acogió. Aunque no le entusiasmaban mucho las grandes conferencias repletas de 

curiosos inconstantes, llegó a ofrecer algunas, sobre todo como preámbulo a conciertos 

en el Palacio de Bellas Artes. Tan sólo en 1939, dictó material suficiente en ese recinto 

como para que La Casa de España en México le publicase un volumen de 224 páginas 

152 en el siglo XX. Sustentó otras 36 conferencias de alcance 

algo menor en la Universidad Nacional Autónoma de México, aún en la calle de 

Bucareli, y el texto que de ellas emanó fue suficiente para que El Colegio de México 

editase dos volúmenes de una colección intitulada La música en la sociedad europea.153 

Ejemplares de esos libros, con la cátedra de historia de la música que dictó Salazar, 

están resguardados en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de la institución, pero quizá 

el actuar más destacado, que él mismo disfrutaba en mayor medida, haya sido la 

impartición de seminarios y talleres a un número reducido de personas profundamente 

 
151 Consuelo Carredano y Carlos Villanueva, Manuel de Falla en el imaginario de dos músicos 
exiliados: Adolfo Salazar y Jesús Bal y Gay, (Ciudad de México: El Colegio de México, 2017), pp. 55-
72. 
152 Así lo nombra Martí Soler, pero quizá se trate de un error de dedo y en realidad la obra sea sobre 

 pues éste es el libro publicado: Adolfo Salazar, Música y sociedad en el siglo XX: 
ensayo de crítica y de estética desde el punto de vista de su función social (Ciudad de México: La Casa 
de España en México, Fondo de Cultura Económica, 1939). 
153 Martí Soler, La casa del éxodo: los exiliados y su obra en la Casa de España y El Colegio de 
México, 2a ed., Testimonios (Ciudad de México: El Colegio de México, 2015), p. 250. 
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interesadas por la música, sobre la cual discutían. Salazar escribió a Cosío Villegas en 

1938: 

Creo preferible un público de personas de cultura media, con interés decidido y no de 

simple curiosidad en la materia. Me gustaría estar en contacto con los oyentes, hacerles 

 simples 

curiosos.154 

A lo anterior no tardó mucho en contestar don Daniel, quien informó a Salazar que sería 

necesario presentarlo mediante unas dos o tres conferencias para un público numeroso, 

én que la labor no habría 

155 Revelan tino la respuesta pronta de 

Cosío Villegas y el hecho de que finalmente Salazar llegase a México, donde recibió 

facilidades para seguir dedicándose a la investigación y docencia. Salazar ya había 

escrito a Chávez, pero no obtuvo respuesta. Sin embargo, cuando aquél llegó a México, 

la relación entre los dos fue buena. El español le prodigó críticas muy favorables en la 

prensa, aunque eso le granjeara ataques periodísticos de quienes no tenían en buena 

estima al compositor, y recibió de él la encomienda de realizar investigaciones 

importantes, como la que se refiere a la música en la cultura griega, mencionada en el 

primer capítulo de esta tesis. 

 
154 Ibid., p. 270. 
155 Ibid., p. 271. 
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Salazar alab 156 

también bajo el cobijo de Chávez, quien dirigía el estreno de sus obras. Sobre su labor 

en México y su vínculo con el director mexicano ha escrito excelentemente Tania 

Perón; baste aquí mencionar que, como otros exiliados españoles, se benefició de la 

aficionado y esposo de Cécile Jacqué, 

también diestra en ese instrumento, quienes integraron con el padre de ella (Maurice 

Jacqué, violista) y su hermano (Léon Jacqué, chelista) el primer Cuarteto Prieto, cuando 

estaban aún en Oviedo. Poco después, el matrimonio y Maurice Jacqué se trasladaron 

, destinado a ser chelista para suplir a su tío, 

mucho más que un 

aficionado: hoy se le aclama en todo el orbe; curiosamente, estudió primero ingeniería 

metalúrgica y economía en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, al que ingresó 

en 1954, pero después, arrepentido de haber abandonado la música, arriesgó una egregia 

carrera empresarial en Fundidora Monterrey y se consagró de lleno al violonchelo. 

Probablemente su éxito no habría sido posible sin las sólidas bases que en su niñez 

recibió de Imre Hartman.157 

 
156 Tania Perón Pérez, "María Teresa Prieto y Carlos Chávez: paradigma de la fructífera relación de 
México y España a mediados del siglo XX", Cuadernos de Música Iberoamericana, Vol. 23 (enero-junio 
2012): pp. 76-77. 
157 El relato que hace Carlos Prieto Jacqué no tiene desperdicio. Narra no sólo cómo, tras concluir sus 
estudios en el Liceo Franco-Mexicano, atraído por el prestigio del MIT e influido por sus padres, que 
temían los rigores e incertidumbres de una vida dedicada a la música, decidió estudiar dos licenciaturas 
eminentemente matemáticas, aunque pudo participar como chelista en la orquesta del MIT; cuenta 
también de los viajes que en la década de 1960 realizó a la URSS y cómo escuchó el discurso de Jrénnikov 
para recibir a Stravinski, quien volvía en 1962 tras décadas de exilio: hubo palabras elogiosas del líder 
de la intelligentsia musical soviética que antes había proferido viles críticas contra el autor de la 

rra su encuentro con Anastas Mikoyán, Dmitri 
Shostakóvich y Dmitri Kabalevski cuando éstos vinieron a la Ciudad de México con motivo de la 
exposición soviética de 1959. El libro de Prieto es una obra autobiográfica harto disfrutable que por falta 
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No debe soslayarse el papel de los músicos extranjeros que emigraron hacia 

México. Como muestra están los integrantes del Cuarteto Lener: Josef Smilovits, violín 

segundo; Herbert Froelich, viola; y Hartman, chelo; antes fueron Sandor Roth el violista 

y Jenö Lener el primer violín; a éste lo sustituyó el preclaro artista oriundo de 

Yahualica, Jalisco, Higinio Ruvalcaba.158 Este conjunto se fundó en Budapest en 1918 

y antes de la Segunda Guerra Mundial tuvo una trayectoria distinguida en el Reino 

Unido. Llegó a México en 1941, por invitación de la Sociedad de Conciertos Daniel, y 

Eisenberg tocó ocasionalmente con ellos, cuando la música requería de dos violas.159 

160 

Valga mencionar también someramente el caso de Henryk Szeryng, violinista 

mundialmente famoso nacido en Polonia, quien a causa de la Segunda Guerra Mundial 

pidió asilo para cuatro mil polacos, solicitud que le concedieron las autoridades de 

México. Agradecido, permaneció ahí, donde en 1946 se naturalizó mexicano. En 1960 

fue nombrado embajador cultural de su nueva patria.161 A juicio (quizá exagerado) de 

Vasconcelos, el gran genio del violín llegó a encontrar mayor placer en el trato con 

diplomáticos que con los músicos mismos.162 Su reputación mundial como uno de los 

más excelsos violinistas no está en entredicho. 

 

 
de tiempo prefiero citar y no transcribir. Carlos Prieto, Mis recorridos musicales alrededor del mundo. 
La música en México y notas autobiográficas (Ciudad de México: FCE, 2017), pp. 179-189. 
158 Eusebio Ruvalcaba, Al servicio de la música (Ciudad de México: Lectorum, 2007), p. 7. 
159 Eisenberg, pp. 27-28. 
160 Perón, p. 81. 
161 El País, 3 de marzo de 1988, sec. Cultura, 
https://elpais.com/diario/1988/03/04/cultura/573433207_850215.html. 
162 Héctor Vasconcelos, Perfiles del sonido (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2004), 
p. 78. 
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Marginalización y control de espacios en la delimitación del canon 

Las secciones que siguen proyectan luces y sombras sobre la figura de Chávez, 

mencionado ya en el apartado de antecedentes de este capítulo, en cuyo proceso 

formativo influyó la migración internacional. Bien podría yo haber escrito toda la tesis 

sobre este personaje de claroscuros y con plena justificación, porque en él se 

manifiestan tanto el liderazgo y la acción personal, propias de la virtù del príncipe que 

sabe dominar a la fortuna y cubrirse de honor y gloria para la posteridad, como la 

formación y consolidación de las instituciones del México posrevolucionario. Respecto 

a Chávez han escrito muchos, lo mismo músicos contemporáneos suyos que 

musicólogos de entonces y de ahora, mexicanos y extranjeros. Aun así, con frecuencia 

se cae, al considerar su persona, ya sea en la demonización, que lo vuelve cacique 

tiránico, o en el elogio desmedido, que lo nombra genio nacional. Con una mirada 

politológica, espero aportar ahora una consideración mesurada sobre Chávez en su 

calidad de protagonista de la política cultural mexicana. Si lo que guía mi atención es 

el interés de un politólogo, quisiera arrojar luz sobre el Estado mexicano y sus 

instituciones y preocupaciones en tiempos de Chávez, más que sobre la obra musical 

te 

histórico, social y político en el que se crean y se interpretan los repertorios, quizá mi 

análisis pueda resultar también atractivo para los estudiosos de la musicología. 

 

La izquierda: Jacobo Kostakowski 

Al discutir los casos soviético y español, resultó muy notorio el recurso a la censura 

como instrumento para establecer lo que, por quedar fuera del canon, pasaba a constituir 
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el canon de lo vituperable. El ideal soviético excluía las 

expresiones musicales consideradas formalistas, propias de la decadencia occidental, lo 

mismo que algunos géneros populares tildados de barato

obras, sino más bien el pasado republicano de su autor o el contenido de libretos que se 

alejaban de la ideología franquista. 

 En México, donde hubo cierto interés --aunque con altibajos-- por insuflar vigor 

 a instituciones como el CNM o la Orquesta Sinfónica Nacional, ¿fue también la 

censura un instrumento para engendrar el canon posrevolucionario? Considero que en 

nuestro país no se utilizó tanto como en la URSS y España, pero sí existió en una 

modalidad que podría denominarse como control de espacios . Con esto, quiero decir 

que ni las obras ni los compositores enfrentaron una represión absoluta, mediante la 

cual ciertas partituras o artistas quedasen excluidos de todo escenario, sino que, más 

bien, se limitó la visibilidad de ciertos creadores y sus obras. Esto puede interpretarse 

como un reflejo de lo que el sistema político mexicano de aquellos tiempos hizo con 

algunas corrientes políticas disidentes, tanto de derecha como de izquierda. 

 Picún ha empleado el término de músicos disidentes para referirse a la 

experiencia de compositores cercanos a la izquierda, como Jacobo Kostakowski y José 

Pomar. Aun el propio Revueltas podría considerarse como tal en alguna de sus facetas, 

y la musicóloga uruguaya ha aplicado el mismo calificativo a Ruvalcaba, aunque más 
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por sus posturas académicas que por las de carácter político.163 Junto con él, Picún 

analizar el caso del primero, para lo cual me apoyo en el trabajo de Picún. Violinista y 

compositor nacido en Odesa, el joven Kostakowski dejó el Imperio Ruso y consiguió 

formarse como intérprete y autor en las principales instituciones de Europa occidental, 

como el Conservatorio de Leipzig y el de Berlín. Sin embargo, su participación política 

en el fallido intento por establecer una república socialista en Baviera, tras la Primera 

Guerra Mundial, lo puso en graves dificultades. Fue detenido y condenado a muerte, 

pero consiguió venturosamente evadir la pena capital, luego se exilió en México, país 

hijas, su esposa y su violín, más un equipaje pleno de sus composiciones, se embarcó 

hacia América. Llegó a Veracruz en 1925, pero cuando intentaba recuperar sus maletas 

le informaron que se habían extraviado. En vano apeló al Consulado alemán para tratar 

de recuperarlas, pero toda una colección de partituras se perdió para siempre, y su vida 

en México como compositor tuvo que construirse prácticamente desde cero. Recibió la 

nacionalidad por naturalización y se afilió a la Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios (a la que pertenecía también Revueltas), así como al Partido 

Comunista Mexicano (PCM). Se incorporó a la vida artística del país hábilmente, al 

componer música de cámara para violín y piano, además de canciones y piezas corales 

 
163 

La Jornada, el 21 de septiembre de 2001, 
https://www.jornada.com.mx/2001/09/21/05an2cul.html. 
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sobre textos de Ramón López Velarde, Salvador Díaz Mirón o Amado Nervo. Para 

ganarse la vida, siguió actuando en recitales de violín y piano con repertorios variados, 

desde Schubert y Antonin Dvorák hasta Ponce y transcripciones del propio 

Kostakowski de melodías hebreas. Además, compuso algunas obras menores para 

espacios de entretenimiento, como foxtrots, valses y tangos. Un ingreso fijo le vino de 

la docencia, pero, en contraste con otros músicos extranjeros, Kostakowski no recibió 

una cátedra, ni en el CNM ni en la Escuela Nacional de Música, y hubo de contentarse 

con dar clases en escuelas primarias de la capital, tarea noble, es cierto, que desempeñó 

componiendo marchas y otras piezas adecuadas a los infantes, pero que distaba de ser 

el mayor sueño del compositor, cuyas aptitudes quizá habrían podido aprovecharse 

mejor en otras esferas. 

 Valga aclarar que su participación en la vida musical institucionalizada no gozó 

de tanto éxito como otros esfuerzos. En 1935, el Departamento de Bellas Artes de la 

Secretaría de Educación Pública organizó una serie de conciertos en honor a J. S. Bach, 

en el 250 aniversario de su natalicio. Revueltas inauguró la gala con la Sinfónica 

Nacional interpretando el tercer concierto de Brandeburgo, mientras que Kostakowski 

dirigió el concierto para dos violines, con Tula Meyer (la célebre profesora alemana 

radicada en Jalisco) y Francisco Contreras como solistas. La función fue objeto de 

críticas contrastantes. Gerónimo Baqueiro Fóster se mostró elogioso en la prensa, y 

Heliodoro Oseguera, jefe de la Sección de Música del Departamento de Bellas Artes, 

en nombre del secretario de Educación y del representante diplomático de Alemania 

extendió un oficio de felicitación al músico. En cambio, Picún evoca el sabor agridulce 

que dejó la presentación, pues los músicos de la OSN no deseaban que los dirigiera 
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Kostakowski, a quien no querían por ser propenso 

razón por la cual se quejaron ante el periódico El Nacional. Éste, sin embargo, lo 

diario, que recupero aquí de Picún164: 

 

En un país que ha sufrido el fuego de varias revoluciones y que ha vivido la idea y el 

ideal socialista, en un país que es considerado como adelantado y de espíritu moderno, 

en un país que se llama México, un grupo de músicos sindicalizados se decidió a 

aplastar una pequeña oportunidad que se le había dado al mexicano nacionalizado 

Yasha Kostakowsky, para dirigir un concierto de los festivales Bach. La situación del 

señor Kostakowsky no puede ser más digna de atención; ahora ni es ruso ni es mexicano 

y no faltan cabezas duras que quieran aplicarle el [artículo] 33. El profesor 

Kostakowsky es un completo mexicano y un gran compositor. ¡Por algo lo había 

escogido Sergio M. Eisenstein para que escribiera la música de su después fracasada 

 

 

Otra crítica en El Nacional corrió a cargo de Manuel Barajas, quien ciertamente se 

ensañó contra Kostakowski, pero sin mencionar las quejas de los músicos a las que 

alude Picún: 

 

En cuanto a la ejecución del concierto para dos violines y orquesta, en la imposibilidad 

de ocuparme detalladamente del resultado logrado, diré en síntesis y en principio, que 

 
164 

Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006, p. 175. 
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debemos felicitarnos todos porque se dejase dirigir esta obra al señor Jacobo 

Kostakowsky, sin lo cual nos habrían quedado dudas, a algunos, respecto de su 

competencia como director. [...] Es de esperarse que, después de esta demostración de 

incapacidad, ni el señor Kostakowsky, ni las personas que lo apadrinan insistirán en 

que  vuelva  a  aparecer  como  director,  porque  hay  ciertas cosas --y  ésta es  una  de  

ellas-- que se pasan una vez, pero no dos.165 

 

A raíz de críticas como la anterior, la aparición de Kostakowski en el podio se redujo 

en frecuencia, y fue su labor compositiva la que de mejor manera pudo desempeñar en 

México. Según Picún, Kostakowski abrazó de buena gana un estilo nacionalista 

mexicano coherente con las elucubraciones estéticas de Chávez, en especial con 

aquellas que apelaban a ciertos argumentos marxistas sobre lucha de clases y quehacer 

artístico. Resulta entonces muy curioso que, pese a haberse inscrito en una corriente 

musical con el inicial visto bueno de Chávez, Kostakowski y su obra terminasen por 

inmigrante coincidía con : sinfonía 

prolet

el 

desamparo. Chávez mismo tomó distancia de esa corriente política desde mediados de 

la década de 1930, lo que se volvió aún más claro luego de la salida de Lázaro Cárdenas 

del poder. Así, cuando en 1944 se estrenó el concierto para violín número 1 de 

 
165 Ibid., p. 176. 
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Kostakowski, con Ricardo Odnoposoff como solista, José Barros Sierra escribió en El 

Redondel (nuevamente debo la cita a Picún): 

Ha sido Kostakowsky uno de los músicos que más duramente ha tenido que luchar por 

dar a conocer sus obras, pues no goza, por lo visto, del favor del dueño de la música 

sinfónica. Por eso no estamos familiarizados con su música y como ésta se expresa en 

un lenguaje muy moderno, resulta difícil formarse una opinión definitiva en una 

primera audición. 

aunque otra anécdota que evoca Picún, respecto al concurso de composición de la 

Universidad Nacional en 1939, involucró a otros músicos, como Francisco Vázquez y 

José Rocabruna: Kostakowksi presuntamente ganó el primer premio, con su poema 

o el máximo 

galardón, al cambiar el jurado su veredicto en el último instante con el pretexto de que 

Kostakowski era mexicano por naturalización y no por nacimiento. Picún no emplea el 

e dice que 

también otros músicos, como Pomar y Revueltas, pese a ser mexicanos padecieron 

algunos de los efectos de ese nacionalismo. Me parece que ambos fenómenos no son 

excluyentes y que sí hubo xenofobia en este episodio (como sigue habiéndola en 

nuestros días), sobre todo al observar lo duras que fueron las políticas de inmigración 

y al leer ciertas declaraciones de Chávez respecto a Eisenberg y la labor de la Sociedad 

de Conciertos Daniel. 
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 Según Picún, aunque en un primer momento Chávez fue cercano a Revueltas y 

Pomar, porque compartía con ellos inclinaciones políticas izquierdistas, expresadas en 

Música (medio de difusión y diálogo de la intelligentsia musical mex

segunda mitad de la década de 1930. Su reorientación política terminaría por coincidir 

con la de la clase gobernante, expresada en el cambio entre los gobiernos de Cárdenas 

y Manuel Ávila Camacho. Sin embargo, Chávez seguiría ocupando puestos políticos 

bajo presidencias tan dispares como las de Miguel Alemán y Luis Echeverría. En 

cambio, músicos como Pomar y Kostakowski permanecieron básicamente fieles a la 

izquierda, lo cual explicaría su marginación. 

 

El otro nacionalismo: Miguel Bernal Jiménez 

Ahora bien, mientras que Kostakowski es reflejo de un arte marginado, aunque haya 

seguido buena parte de los lineamientos que estableció Chávez en sus escritos 

tempranos, hubo un movimiento artístico en México vergonzosamente desatendido 

hasta nuestros días. Éste fue el nacionalismo sacro, del que se ha escrito tan poco que, 

para el lector de cultura general familiarizado con los principales libros sobre historia 

de la música en México, podría pasar completamente inadvertido el esfuerzo de no 

pocos compositores. Entre los raros trabajos sobre el nacionalismo sacro, que de alguna 

manera expresa el neocecilianismo en México, es referente obligado el de Lorena Díaz 
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Núñez, quien ha realizado una biografía166 y un catálogo de obras del más grande 

promotor de esta corriente artística, Bernal, pero menciona también a un número amplio 

de músicos afines, entre los que destacan Cuautli, Jesús Estrada, Manuel de Jesús 

Aréchiga, Paulino Paredes y Alfonso de Elías.167 En tiempos recientes se ha grabado 

algo de la música de Bernal, Paredes y Elías, mientras que Estrada es conocido por su 

desempeño como organista titular del Auditorio Nacional, recinto que valdría la pena 

estudiar porque fue, hasta finales de los años 1980, un sitio idóneo para difundir 

producciones de alta calidad a precios asequibles para buena parte de la población. En 

cambio, Aréchiga o Cuautli siguen siendo desconocidos. Como conjunto, ésta es una 

corriente artística muy soslayada. 

 ¿A qué se debió lo secundario de su papel y por qué es importante mencionar a 

estos autores para ahondar en la comprensión del caso mexicano?168 Según propuse en 

el primer capítulo, la ideología del nacionalismo revolucionario se asentó en el país 

luego de dos conflagraciones: la Revolución y la cristiada. Aunque ya en el siglo XIX 

la Guerra de Reforma puso fin al papel preponderante de la Iglesia y liquidó todo anhelo 

conservador de regir al país según una mentalidad integrista, con la muerte de Juárez y 

la llegada al poder de Díaz fue posible que la Iglesia y sus feligreses prosiguieran sus 

actividades de culto sin intervención estatal. Empero, la Revolución adquirió, en 

algunos momentos y regiones, tintes anticlericales. El propio Bernal, nacido en 1910, 

 
166 Díaz Núñez,  
167 D  
168 Mannheim acertó al decir que nadie piensa solo, sino en grupo y al dialogar con otros. Agradezco 
a Mariana Cuautle, pianista a quien ya me referí en otra cita, sus observaciones que me permitieron 
articular esta sección sobre el nacionalismo sacro. 
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de niño tuvo su primer acercamiento a la música gracias al armonio de una iglesia que 

sus padres accedieron a resguardar contra el furor anticlerical de la Revolución en 

Michoacán. Con la cristiada, que inició en 1926, el sentimiento antirreligioso instigado 

por el poder estatal nacido de la Revolución se dirigió otra vez contra el legado artístico 

católico, y con lamentable frecuencia los acervos musicales de las iglesias se perdieron 

durante estas pugnas a principios del siglo XX. La raigambre laicista del Estado 

posrevolucionario debe tenerse en consideración para entender el desarrollo del 

nacionalismo sacro, que tuvo algún papel en la historia de la música en México y sigue 

teniéndolo. 

 Ciertamente, la cristiada terminó en 1929, luego arreglos

garante el embajador estadunidense, Morrow, y el país pudo pacificarse. Bernal, con 

apoyo del clero moreliano, fue a estudiar música en Roma, y a su regreso tuvo como 

misión aplicar los nuevos lineamientos estéticos para la música litúrgica que Pío X 

esbozó en 1903. No es difícil imaginar las dificultades que tendría un movimiento 

artístico de tales características en el México de esa época. La Iglesia estaba muy lejos 

de contar con la fortaleza requerida para ejercer un mecenazgo eficaz, como en tiempos 

virreinales. Aun así, logró echar a andar labores de educación, como las que 

desempeñaba destacadamente la Escuela Superior de Música Sacra en Morelia, que a 

la postre se convertiría en el Conservatorio de las Rosas. 

 Bernal, católico ferviente y mariano devoto, no era menos patriota que otros 

compositores de adscripción laicista. Sin embargo, su concepto de lo que debía ser el 

nacionalismo musical en México era muy distinto del hegemónico. A diferencia de lo 

expresado en las obras de Chávez o Huízar, Bernal estaba convencido de que la 
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salvación de la música mexicana no residía exclusivamente en glorificar el pasado 

indígena e inventar una sonoridad étnica, sobre todo cuando ésta implicaba la creencia 

algo ingenua de que las manifestaciones de los presuntos indígenas contemporáneos 

conservaban en forma prístina las prácticas musicales de los nativos precolombinos. En 

cambio, Bernal abogaba por apreciar el legado hispánico y recuperar el bagaje virreinal. 

A él se debe una loable catalogación del repertorio resguardado en la Catedral de 

169 discrepando así del estilo 

nacionalista oficial. 

 Por lo común, Bernal pudo llevar a cabo su labor y dedicarse al desarrollo de su 

oficio sin padecer una persecución sistemática, lo cual no significa que no enfrentara 

grandes adversidades. Primero estaban las de tipo económico. Su esposa relata en sus 

memorias cómo, pese a que el compositor daba muchas clases y componía con gran 

empeño, el dinero apenas alcanzaba. Esto terminó por orillar a Bernal a salir del país 

en varias ocasiones, pues, por ejemplo, en Estados Unidos la Universidad Loyola le 

ofrecía un salario suficiente. Eso no significa que se exiliara y no quisiera estar en su 

lugar de origen. Por el contrario, buscó siempre la manera de regresar, aunque hacerlo 

en las vacaciones implicara prescindir del descanso. Baste decir que murió en 

Guanajuato, en 1956, a causa de un paro cardíaco durante una etapa de agotamiento al 

volver a México --luego de terminar sus cursos en la Universidad Loyola-- para 

compartir con la patria los frutos de su quehacer. Las autoridades mexicanas no le 

 
169 Robert Stevenson, Music in Mexico: A Historical Survey (Nueva York: Thomas Y. Crowell 
Company, 1952), pp. 264-265. 
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impidieron el ingreso al país en ningún momento. El problema radicó en que, a 

diferencia de otros compositores mexicanos, su mecenazgo no provino del Estado, sino 

de una institución relativamente débil, como lo era la Iglesia Católica en esa época. 

 

Arbitrariedades burocráticas y control de espacios 

A las dificultades económicas se sumaron contratiempos de otro tipo: el control de 

espacios. Bernal sufrió en varios momentos las arbitrariedades de los funcionarios 

encargados de la política cultural mexicana. Me limitaré a mencionar las peores 

acciones de 

del español Vasco de Quiroga, obispo 

de Michoacán, por defender a los indios tarascos. La obra --con respaldo de las 

autoridades episcopales, mas no de las gubernamentales-- fue bien recibida en Morelia 

y Guadalajara, y se programó para 1941 su presentación en el Palacio de Bellas Artes. 

Sin embargo, pese a estar ya en cartelera, de último momento se canceló so pretexto de 

resultar inadecuada a ese recinto,  Malmström dice 

que ya no se presentó, pero investigaciones más recientes muestran que en realidad, 

capital, porque sí la montó el Teatro Arbeu170 por veintidós días consecutivos, todos 

con lleno total. No obstante  Bernal, lamentaba que de tanto éxito 

apenas pudieran cubrirse los costes de producción y no quedara margen de ganancia 

por tanto trabajo de su marido. El hecho de que no se cantara en Bellas Artes no impidió 

 
170 Rocha, pp. 14-15. 
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que esta composición le valiera a Bernal el premio al mérito civil del periódico El 

Universal

reli

Artes Cinematográficas confirió a este autor el premio nacional por componer la música 

 la 

evocación del pasado religioso virreinal estimularía el fanatismo en una ópera y no en 

una película? A reserva de que pesara la fortaleza de la industria cinematográfica, es 

patente que la política cultural mexicana estaba dispuesta a tolerar manifestaciones 

religiosas en ciertos casos. 

 Bernal fue por primera vez a Estados Unidos en 1945, pero salió de ahí en 1947, 

al recibir una invitación para presentar su música en Europa. El Instituto de España 

habría financiado su gira por ese país. Si bien se registraron actividades también en 

Checoslovaquia, Suiza, Alemania e Italia, en la España de Franco recibieron a Bernal 

en un concierto lujoso con la Orquesta 

Nacional, bajo la dirección de Bernal, que incluyó también el concierto para violín de 

Ponce, con la probable participación del gran violinista polaco mexicano Szeryng, a 

quien está dedicada la obra. En todo caso, la estancia de Bernal en España fue objeto 

de encomio, y tanto Rodrigo como Turina, con quienes el compositor michoacano trabó 

amistad, le prodigaron elogiosas críticas en los diarios Dígame y Marca. A su regreso 

a México, Bernal dirigió algunos conciertos aclamados, pero pronto enfrentó momentos 

amargos. Primero, porque cerraron su amado Conservatorio de las Rosas con base en 

la disposición federal de que Morelia, por no ser la capital del país, no podía contar con 

una institución de tal envergadura (esto refleja la pujanza del centralismo oficial). 
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Después, porque en 1949 el Instituto Nacional de Bellas Artes organizó un concurso de 

notificara de su victoria. Más aún, a última hora el jurado decidió que el primer premio 

Bernal todavía tuvo que 

enfrentar un desaire mayor en ese año, que recuerda su esposa: 

 

Cuando el presidente del consejo de la Orquesta Sinfónica [Nacional], don Alejandro 

maestro Carlos Chávez no permitió que [Bernal] la dirigiera. Revivo la angustia e 

impotencia que pasó en el Palacio de Bellas Artes cuando escuchamos la interpretación. 

Ésta la pusieron en otro tiempo del que marcaba la partitura. Cuando fuimos al 

camerino 

Miguel y su impotencia se clavaron dolorosamente en mi alma. Al día siguiente, por 

coincidencia, comimos en casa de unos amigos con uno de los músicos de la orquesta 

le pido a usted disculpas; su obra no se había ensayado; únicamente le dimos una leída 

171 

 

 

 

 
171 José Alfredo Páramo, Miguel Bernal Jiménez. He nacido para cantar tus alabanzas, Semblanza 
(Ciudad de México: EPESSA-Comisión Editorial del PAN, 1992), p. 68. 
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Evaluación de la censura en México 

¿Hasta qué punto la adscripción a una escuela artística de corte sacro mantuvo a Bernal 

expuesto a las arbitrariedades del poder? ¿Fueron motivaciones propias de funcionarios 

públicos o de artistas rivales las que explicarían la marginación padecida, en mayor 

grado que alguna política estatal? ¿Y qué hay de Kostakowski? No excluyo el 

componente personal de una posible explicación, pero tal vez la sola envidia de un 

artista hacia otro no bastara para impulsar un control de espacios y un boicot de 

presentaciones de tal envergadura, que más bien evoca la acción del poder estatal 

legitimado sobre una base ideológica. El genio de Bernal y sus discípulos no se inhibió 

por la represión de las autoridades, pero ciertamente su obra ha quedado relegada a un 

plano secundario, y, si la música sacra de México en el siglo XX permanece casi ignota, 

creo que eso responde al marco institucional y al ambiente político bajo los cuales se 

gestó. La existencia de instituciones como el CNM, la Sinfónica Nacional o el Instituto 

Nacional de Bellas Artes no quita que hubiera también hombres fuertes, como Chávez, 

que delineaban ideológicamente cánones estéticos en sintonía con el momento político. 

Como lo muestra el caso de Kostakowski, no dependía enteramente de uno ser admitido 

al círculo selecto, pues había otra clase de políticas, en especial la de nacionalidad, que 

configuraban las oportunidades para contribuir al desarrollo de la música. Aun así, la 

élite musical cuando menos dio cabida, en espacios controlados, a ciertas voces 

disidentes, por ejemplo, a Kostakowski (miembro del PCM) y a Bernal (afiliado al 

Partido Acción Nacional, PAN), en un México donde la clase política gobernaba bajo 

la bandera de un partido hegemónico. Otros compositores, como Chávez y Luis Sandi, 

a la manera de Jrénnikov en la URSS, supieron llevar simultáneamente una carrera 
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política y una musical, de tal modo que el éxito en la primera auspiciaba el triunfo en 

la segunda. 

 

Conclusiones 

El caso mexicano denota un éxito modesto de la política relativa a la música, con 

carácter centralizador. Entre sus aciertos, destaca el aprovechamiento de la inmigración. 

Este fenómeno obedeció a circunstancias externas fortuitas, más que a propósitos 

deliberados del Estado, pues ciertamente la política de admisión era restrictiva, pero 

ocurrió que, entre los pocos extranjeros llegados al país, los todavía más escasos 

músicos profesionales fueran asimilados con inteligencia en las principales 

instituciones culturales, donde contribuyeron a mejorar la vida musical. Conciertos, 

clases y orquestas se vieron enriquecidos, y es que, aunque su número fuera limitado, 

estos artistas ejercieron gran influencia: uno solo de ellos podía formar a multitud de 

alumnos, quienes a su vez terminaban difundiendo las enseñanzas por todo el país. 

Empero, quedaron desaprovechados172 algunos músicos inmigrantes y, peor aún, 

existió cierta xenofobia, siempre perniciosa, que seguramente inhibió aportaciones. 

 
172 Al respecto, puede verse el capítulo dedicado a las vivencias de Hanns Eisler y Conlon Nancarrow 
en el libro Huellas y rostros: exilios y migraciones en la construcción de la memoria musical de 
Latinoamérica, Primera edición, 2017. Nancarrow, que había luchado del lado republicano con las 
brigadas internacionales en la Guerra Civil española, se autoexilió a México ante el clima de 
anticomunismo prevaleciente en Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, pero su labor tranquila 
transcurrió oculta, sin que fuese incorporado a la vida musical y educativa mexicana. Eisler sí dio 
brevemente clases en el CNM, pero el traductor que se le asignó le resultaba trágicamente soporífero. 

años. Sin sentirse a gusto en México, buscó por todas las vías la manera de conseguir asilo en Estados 
Unidos, que antes se le negó, pese al riesgo que corría de ser deportado a la Alemania nazi. 
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 Ahora bien, el nacionalismo musical gozó de preeminencia, pues desde el 

establecimiento del Estado posrevolucionario impuso un lenguaje estético afín a la 

ideología política oficial, y sucedió, además, que su máximo exponente, Chávez, fuese 

a un tiempo intelectual, artista y político, por ser miembro tanto de la intelligentsia 

como de la intelligentsia musical. Aun así, el predominio de esa corriente, que se 

corrobora en el gran peso que hasta nuestros días le conceden los libros sobre historia 

de la música, no consiguió que el nacionalismo constituyera el único lenguaje estético: 

muy poderoso, pero no monopólico, coexistió con otros estilos, aunque algunas obras 

compuestas en éstos quedaran etiquetadas también, de modo discutible, como 

nacionalistas. Quizá el ejemplo más claro de esta clasificación errónea sean varias 

stravinskiano y un mexicanismo que bebe de ciertos elementos de la música popular 

173 

 como ejemplo de ese mexicanismo, pues la letra del poema 

homónimo que inspira la composición es del cubano Nicolás Guillén, así que el ritmo 

e-bombe-m negar 

la existencia de una comunidad afrodescendiente en México, esa frase poética y musical 

no corresponde a una estética nacionalista coherente con la ideología del mestizaje que, 

como explica Yankelevich, acompañó al nacionalismo revolucionario. Y aunque Tello 

coloque correctamente --e

incontrastable --174 obras de -Macu

 
173  Perón, p. 71. 
174  Tello, pp. 491-492. 



121
 

: s

otras del duranguense tienden al internacionalismo (imputable a filiaciones 

izquierdistas que determinaron el apoyo del compositor a la Segunda República en 

 

La censura no fue un instrumento sistemático de la política cultural en México, 

a diferencia de España y la URSS. Si se me apura, convendré en decir que hubo una 

censura laxa, pero encuentro más apropiado hablar de control sobre los espacios y de 

actos a menudo arbitrarios de las autoridades. Esto es visible en los vejámenes de los 

que fueron objeto compositores --de izquierda o derecha-- más alejados del lenguaje 

estético predominante, pero incluso algunos de ellos tuvieron espacio de acción y 

libertad suficiente para elaborar creaciones de alto valor, con una axiología estética 

alternativa. 

Quedan abiertas interrogantes respecto al nacionalismo sacro. Bernal fue su más 

destacado promotor, pero se trató de un movimiento artístico importante donde 

participaron muchos otros autores que, sin embargo, permanecen enteramente 

desconocidos. Hasta hace muy poco no figuraban en los estudios musicológicos, y cabe 

preguntar en qué medida obedeció esto a alguna forma de represión estatal. Aunque no 

tenga yo la respuesta, aventuro la hipótesis de que, si esa corriente quedó relegada a la 

sombra, esto pudo deberse no sólo a la gran fuerza del nacionalismo chavista, sino 

también a que la Iglesia, naturalmente encargada de ofrecer un mecenazgo a los autores 
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de obras sacras, era en ese tiempo débil,175 incluso pobre, y --como se advirtió en la 

segunda cristiada-- no deseaba enemistarse con el Estado. Pasados los trances de 

desamortización en el siglo XIX y la reafirmación posrevolucionaria de que los templos 

son propiedad nacional, resultaba imposible que la Iglesia consiguiera repetir su 

mecenazgo de la época dorada, cuando florecieron talentos como Manuel de Zumaya o 

Juan Gutiérrez de Padilla. Loables serán todas las investigaciones que busquen dar 

cuenta del nacionalismo sacro en el terreno de la música. Por cierto, valga recordar que 

el PAN  prosperó como partido católico 

sino cuando recibió apoyo del empresariado. 

En comparación con el soviético, el mexicano y el español eran estados débiles. 

Empero, a diferencia de España, México consiguió ejercer un eficaz patrocinio 

gubernamental de las artes, al menos en las principales ciudades del país. El mérito no 

corresponde enteramente a los políticos, pues más que iniciar desde la nada una 

corriente estética afín al credo político dominante, supieron asimilar a artistas ya 

desarrollados, lo cual, siempre que prosperó, fue un acierto. Esto queda confirmado al 

observar la vida de las personas. Chávez sí fue semejante a Jrénnikov, y la razón estriba 

en que ambos, a diferencia del padre Otaño, por ejemplo, recibieron el respaldo de 

instituciones gubernamentales en vía de consolidación. 

 
175 [1930 diría Jean Meyer] la Iglesia, por 
encontrarse debilitada, tuvo que concertar un acuerdo implícito para recuperar sus posiciones, la 
cooperación con el Estado en los sesenta se establece desde una posición de fuerza y sólo en la medida 
en que este último se acerca en teoría y de hecho (no por fuerza doctrinalmente) a sus posiciones. A partir 
de ese momento, la Iglesia se instala como miembro de pleno derecho, en el ajedrez social y político de 

en 1956, pues fue en el decenio de 
1940 cuando padeció las arbitrariedades del poder. La cita de Blancarte se debe a Jean Meyer, La Iglesia 
católica en México 1929-1965, documento de trabajo, (Ciudad de México: Centro de Investigación y 
Docencia Económicas, 2005), p. 30. 
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CAPÍTULO V - ESTADOS UNIDOS 

 

Antecedente: la invitación a Dvorák 

Probablemente por gestarse en un sistema político democrático, el proyecto 

estadunidense comportó disposiciones más nebulosas que las de sus homólogos 

dictatoriales o autoritarios bajo cualquier estandarte: revolucionario, socialista o 

nacionalcatolicista. En esencia, las iniciativas de particulares fueron más influyentes en 

el establecimiento de una vida musical aceptada como estadunidense. Valga remontarse 

a finales del siglo XIX y destacar que, en 1882, la adinerada fundadora del 

Conservatorio Nacional de Música en Nueva York, Jeannette Thurber, ofreció a 

Dvorák, el preclaro compositor checo, un salario anual de 15 000 dólares (cerca de 

veinticinco veces el monto que percibía como profesor en el Conservatorio de Praga) 

para que asumiera el cargo de director de la institución neoyorquina, donde trabajaría 

tres horas diarias, ya dirigiendo la orquesta, ya dando lecciones a los alumnos más 

avezados.176 

 Con ocho sinfonías ya compuestas y la más alta estima de gigantes europeos 

como Johannes Brahms, Dvorák reunía en sí las más atrayentes cualidades a ojos de 

Thurber, sobre todo porque ésta conocía bien la aportación decisiva del compositor al 

establecimiento de una música checa y esperaba que su estancia en Estados Unidos 

contribuyera de manera semejante a la germinación de una música estadunidense. 

 
176 -
music.com/features/composers/what-brought-dvorak-to-the-new-world, consultado el 15 de agosto de 
2024. 
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Efectivamente, Dvorák compondría a la sazón auténticas joyas de los repertorios 

Del Nuev

ejemplos. Escrita para la filarmónica de Nueva York y estrenada en 1893 con gran éxito 

en el Carnegie Hall, esa obra empleó temas originales de Dvorák, pero inspirados en la 

música negra, que el compositor valoraba como f

así, dirá Carol Hess, hubo quien no quedó enteramente 

complacido al juzgar que había elementos latinoamericanos en la sinfonía, la cual no 

dejaba por ello de ser del uevo M  pero sí estadunidense, de acuerdo con los 

escépticos. Esto no sería ya problemático décadas después, cuando la política del buen 

vecino favoreciera el panamericanismo musical. Otras obras de Dvorák hicieron uso de 

elementos indios, como el enfático recurso a la escala pentatónica (desde luego presente 

o en la 

sonatina op. 100 en sol mayor para violín y piano que el artista escribió para sus hijos, 

cuyo segundo movimiento tomó por inspiración la música tamboril que tocaban los 

indios vendedores de hierbas en el mercado, así como la belleza natural de las cataratas 

en Minnehaha.177 

 Si alguien desestimara este relato como mera narración anecdótica, carente de 

valor científico, le contestaría que en realidad es pertinente, porque permite al 

investigador vislumbrar realidades políticas y sociales que se manifiestan en la historia 

personal de músicos y funcionarios. Por la misma razón, esta tesis se alimenta de 

historias y trayectorias de vida que

 
177 Antonin Dvorák, Sonatine für Violine und Klavier G-Dur op. 100, ed. Saschko Gawriloff, Brigitte 
Kenitar-Pinder y Günter Ludwig, 2a ed. (Viena: Wiener Urtext, 1996), pp. 7-8. 
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territorios donde impera algún control estatal, permiten conocer cómo el respectivo 

Estado articuló sus disposiciones en el marco de un proceso para forjar la identidad 

nacional. 

 En ese tenor, Estados Unidos tiene en el centro de su identidad la percepción de 

ser un país de colonos (a country of settlers), y no es cosa menor que una filántropa 

como Thurber (quien, toda proporción guardada, recuerda a Antonieta Rivas Mercado), 

abogada como lo fue de las causas de mujeres, discapacitados y personas de color, 

consignara la creación de una música nacional estadunidense a un compositor europeo 

que, sin embargo, decidió tornar a su patria en 1895, donde esperaba reencontrarse con 

peculiaridad de Estados Unidos es una preponderancia de la migración y más aún --en 

contraste con México, España y, por supuesto, la URSS-- de la iniciativa privada en el 

desarrollo musical. 

 

La cambiante identidad nacional estadunidense y la política migratoria 

Valga recordar cómo define Benedict Anderson lo que es una 

178 Aclara que es 

imaginada, porque resulta imposible --incluso en la más pequeña-- que sus miembros 

puedan conocer a la mayoría de sus compatriotas, y retoma a Gellner, quien expuso que 

 no por eso resulta la nación un tipo falso de 

 
178 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 
1993), p. 23. 
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o menos grande es imaginada, pero de manera peculiar. Explica también que es 

limitada, porque los miembros tienen conciencia de que su nación no llegará jamás a 

abarcar a la humanidad entera, sino que existen muchas naciones. 

 Con esto en mente, puede decirse que la identidad nacional se verifica cuando 

los miembros son capaces de reconocerse a sí mismos como pertenecientes a una 

comunidad política concreta, al tiempo que creen en la presencia de elementos que los 

unen a sus congéneres. Luego, es verosímil que la estadunidense sea una nación 

formada históricamente de manera peculiar, con la migración como proceso básico 

proveedor de los pobladores que habrían de considerarse estadunidenses, lo cual no 

quita que la identidad nacional haya sido cambiante, ni que los límites de la nación 

varias veces se redibujaran por obra de las políticas migratorias. 

 Aristide Zolberg179 recuerda que, cuando Tocqueville visitó Estados Unidos tras 

medio siglo de su independencia, consideró que se trataba de una sociedad 

angloamericana. En ese tiempo, los ciudadanos no solían pensar que pertenecieran a 

ían ascendencia británica. Eso no 

impidió al pensador francés reconocer la creciente presencia de negros y europeos 

pobres en ciudades como Filadelfia y Nueva York. Ésos fueron los inicios de una crisis 

de inmigración sin precedentes que, al combinarse con el conflicto por el asunto de la 

esclavitud, desembocó en la guerra civil estadunidense. Fue así, dice Zolberg, como los 

nativistas perdieron frente a los capitalistas y Estados Unidos pasó a ser una nación de 

 
179 Aristide R. Zolberg, A Nation by Design: Immigration Policy in the Fashioning of America (Nueva 
York, N.Y. Cambridge, Mass.: Russell Sage Foundation Harvard University Press, 2006), pp. 5-9. 
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inmigrantes. Empero, desde entonces la legislación en materia migratoria serviría como 

malla de cribado, que limitaba por momentos a personas de ciertos orígenes nacionales. 

Si primero se impidió el acceso de chinos y japoneses, luego de la Primera Guerra 

Mundial se buscó reforzar la identidad europea noroccidental a base de restringir 

severamente la inmigración del sur y del este de Europa. En la década de 1930, Estados 

Unidos podía afirmar que no era ya una nación de inmigrantes, opinión perdurable 

incluso en tiempos del New Deal, aunque las presiones capitalistas de los intereses 

petroleros y agrícolas llevaran a dejar la puerta trasera abierta a la migración mexicana 

que, aunque indeseable, proveía mano de obra barata y permitía establecer relaciones 

cordiales con el gobierno posrevolucionario de nuestro país. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, la sociedad estadunidense quedó nuevamente 

transformada, al ser ya una superpotencia con una economía postindustrial floreciente. 

Esto se reflejó en el terreno migratorio y cultural: el catolicismo y el judaísmo por fin 

se relajó con la concesión de igualdad de estatus a los nuevos inmigrantes en el ámbito 

cultural180 (sobre cuya base pudieron traer a sus parientes), además de que la categoría 

la Guerra Fría. 

 

 

 

 
180 Ibid., p. 10. 
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Panamericanismo y diplomacia cultural 

En el caso estadunidense, se distinguen dos etapas de la política musical durante el 

período analizado. La primera, panamericanista, es anterior a la década de 1930, pero 

abarca el lapso de entreguerras y subsiste, aunque con menos vigor, hasta el inicio de 

la Guerra Fría. La segunda, liberal-antitotalitaria, inicia con la Segunda Guerra 

Mundial, de la que Estados Unidos sale convertido en superpotencia. El común 

denominador de ambas es la lógica imperialista del poder, pero varía el ámbito 

internacional. En la primera, puede hablarse de un frágil orden multipolar, donde las 

viejas potencias europeas se mantenían con vida (salvo los imperios Otomano y 

Austrohúngaro), aunque algunas (Rusia) habían vivido transformaciones importantes; 

por otro lado, resaltaban nuevos actores de peso fuera del continente, entre los cuales 

el Japón imperial y Estados Unidos eran los más importantes. En la segunda, el orden 

mundial adquirió carácter bipolar, con Estados Unidos enfrentado a la URSS. Esta 

alteración tan notoria de los equilibrios planetarios ayuda a explicar, en términos 

generales, el cambio en la política musical del país de las barras y las estrellas. 

 A lo largo de toda mi tesis, convengo completamente con Alejandro García 

[sic] --una herramienta de lo que se conoce como poder suave-- y su análisis es útil para 

181 Con este presupuesto, 

él busca dilucidar una elite internacional que promovió el 

 
181 Ale
panamericano: Esbozo de los albores del intercambio musical en el sistema interamericano (1924-

Revista de Historia de América, enero-junio de 2019, p. 361. 
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panamericanismo y su visión compartida de un orden regional pa

y ve en el discurso panamericanista el precedente ideológico de lo que se llamaría 

internacionalismo liberal. Por eso juzgo importante retomar las ideas que expone este 

musicólogo mexicano para sostener mi tesis. 

 Respecto a Estados Unidos en el primer momento, la intelligentsia y la 

intelligentsia musical que se formaron tras las etapas de cambio político promovieron 

una Bildung que contribuyó a forjar una identidad, en este caso no sólo nacional, 

también regional. Efectivamente, se mantuvieron y emplearon las instituciones 

heredadas de presidencias anteriores, a la par que se subvencionó a músicos que 

coadyuvaran a sostener una estética afín a la ideología del sistema. En este tiempo, no 

queda claro que haya habido censura, pero quizá se prefiriera a ciertos músicos y 

repertorios por encima de otros. 

 Sin duda hubo cambio político, aunque no sea inmediatamente obvio el hecho 

de que ocurrió en tres tiempos: el primero, mencionado en el primer capítulo, fue el 

triunfo sobre España en la guerra de 1898; el segundo, la Gran Guerra en 1914; el 

tercero, la Gran Depresión de 1929. La última importa más para esta tesis, por el período 

abarcado, más aún porque el panamericanismo en la música encajó bien con la política 

velt. Luego de la incapacidad de Herbert Hoover para lidiar 

con la crisis económica,182 

 
182 Hubo ciertamente esfuerzos por parte del presidente republicano, pero frente a la sequía que afectó 
a una treintena de estados, aunada a los nuevos choques financieros propiciados por las turbulencias 
económicas europeas, las medidas de Hoover se revelaron insuficientes. Herbert Hoover Presidential 

-depression, 
consultado el 29 de octubre de 2024. 



130
 

existió antes, sobre todo porque la formación de una intelligentsia es resultado de un 

proceso, en la vida de sus integrantes, que puede llevar años. Más aún, cuando hablamos 

de intelligentsia e intelligentsia musical en este momento de la historia de Estados 

Unidos, se vislumbra un fenómeno más allá de cómo se interpreten la realidad y el 

establecimiento de una ideología: la confluencia de las élites política, económica y 

artística-intelectual. 

 Analizar la formación de cada intelligentsia remite a Frank Adams y su esposa, 

Harriet Chalmers. Ambos visitaron México y Sudamérica en la primera década del siglo 

XX e inmediatamente iniciaron en Estados Unidos labores de difusión cultural sobre 

esos países. En 1919, al término de la Primera Guerra Mundial, Adams fue nombrado 

consejero de la Unión Panamericana, a cargo de las relaciones públicas de este 

organismo y responsable de difundir información sobre Latinoamérica en Estados 

Unidos. García Sudo menciona que fue en 1924 cuando Adams, al reconocer el 

potencial propagandístico y educativo de la música, inició una serie de conciertos de la 

Unión Panamericana que perdurarían hasta el decenio de 1950. Éste fue uno de los 

primeros esfuerzos, en materia de diplomacia cultural, para promover relaciones 

cordiales entre Estados Unidos y Latinoamérica, y entre 1924 y 1933 tuvieron lugar al 

menos sesenta recitales. El repertorio era variado, con un vasto componente de música 

,183 es decir distinto al de los 

fastuosos conciertos del sinfonismo germánico, porque ofrecía una rica mezcla de 

 
183 García Sudo retoma el término de William Weber, historiador y musicólogo, y dice: 
un tipo de concierto edificante porque daba pie a que distintos individuos --profesionales y no tan 
profesionales-- participaran de viva voz en la escena musical de su localidad y compartieran sus 
habilidades musicales y repertorios persona  
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obras, desde canciones románticas mexicanas hasta danzas rituales haitianas y piezas 

con ritmos incaicos. 

 Aunque en ocasiones los conciertos fueran de carácter privado, para un público 

de diplomáticos latinoamericanos congregados en Washington D.C., otras veces 

tuvieron carácter masivo. Destaca la participación de las bandas sinfónicas del ejército, 

la armada y los marines durante funciones al aire libre en los jardines de la Unión 

Panamericana, para cientos de asistentes. Algunas se transmitieron por radio no sólo a 

Estados Unidos, sino a Latinoamérica y Europa, con el objeto de propagar los ideales 

panamericanos asentados en los conciertos.184 Es cierto que el esfuerzo del consejero 

Adams fue importante, pero la magnitud de los actos no se habría alcanzado sin el apoyo 

de los departamentos de Estado, Guerra y Marina. 

De manera complementaria al trabajo de García Sudo, me referiré a la obra de 

Hess, quien considera que en la década de 1930 el panamericanismo tuvo una 

 a raíz de las preocupaciones estadunidenses por el ascenso del 

fascismo en Europa. Se buscó evitar que las repúblicas latinoamericanas, al sentirse 

vejadas por el intervencionismo de la potencia anglosajona, vieran los regímenes 

europeos corporativistas y autoritarios como fuente de inspiración. En efecto, algunos 

grupos bien podían tener afinidad por la nueva forma de sistema político que se 

perfilaba en Europa. Quizá los sinarquistas mexicanos fueran débiles y sus 

inclinaciones filofranquistas no debieran preocupar, pero en otros países, como Chile, 

existían grupos conservadores mucho más poderosos: por ejemplo, los latifundistas 

 
184 García Sudo, p. 359. 
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veían con buenos ojos el corporativismo que propugnaban Oliveira Salazar y Franco, 

quien recibió en sus primeros años respaldo nazi. Hess considera que las 

preocupaciones del gobierno estadunidense por mantener a Latinoamérica bajo 

sistemas políticos afines al suyo llegaron a orientar acciones de diplomacia cultural. 

En 1940 se creó, bajo la administración del Departamento de Estado y del 

Consejo Nacional de Defensa, la Oficina para la Coordinación de Relaciones 

Comerciales y Culturales entre las Repúblicas Americanas. Ésta contaba con un comité 

de música, que organizó visitas de intercambio cultural para compositores e intérpretes, 

lo cual permitió enviar a Copland en 1941 por Latinoamérica bajo auspicios 

gubernamentales.185 De igual modo, esta política hizo posible que muchos de los 

compositores mexicanos más importantes fueran a Estados Unidos para completar su 

formación y ya no a Europa, como fue habitual en el siglo XIX. 

 

Segunda Guerra Mundial, Guerra Fría y cambios en la política musical 

Con el término de la Segunda Guerra Mundial y los giros en las preocupaciones de la 

potencia norteamericana, sobrevino un cambio en el canon estético antes subyacente a 

la diplomacia cultural. Si el panamericanismo privilegiaba la lógica de la igualdad 

(sameness) y la universalidad, por lo cual las Bachianas brasileiras  de Villa-Lobos 

permitían acentuar la pertenencia brasileña a la tradición universal encarnada en Bach, 

el nuevo canon destacaba diferencias. Los críticos estadunidenses empezaron a señalar 

 
185 Carol A. Hess, Representing the Good Neighbor: Music, Difference, and the Pan American Dream 
(Oxford: Oxford University Press, 2013), p. 3. 
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el riesgo de que éstos resultaran provechosos para el internacionalismo socialista. 

Mientras que en las décadas del panamericanismo se envió a Copland186 como emisario 

estadunidense a numerosos países latinoamericanos para fomentar lazos de amistad 

acordes con la lógica universal de la música, el anticomunismo que sobrevino con la 

Guerra Fría terminó por pasar factura al compositor, con la cancelación de su música 

el día en que tomaba posesión el presidente Eisenhower, como si Copland no hubiera 

sido miembro de una intelligentsia musical fuerte y permanente, sino más bien un 

artista que el Estado utilizaba a conveniencia. Cosa ligeramente menos severa ocurrió 

a Leonard Bernstein, uno de los más grandes practicantes y teóricos de la música en su 

país. Este personaje, cuya tesis escrita a mano para la Universidad de Harvard en 1939 

concluyó que la identidad musical de Estados Unidos no podía cimentarse sobre el 

legado indio, pudo consolidarse en el mundo como artista estadunidense por excelencia, 

pero eso no impidió que su gobierno lo investigara debido a sospechas de nexos con el 

 

Algo más que sucedió después de la Segunda Guerra Mundial fue el repudio a 

artistas relacionados de algún modo con el fascismo. Así, la violinista Guila Bustabo, 

quien en 1929 debutó a sus diez años en el Carnegie Hall con el primer concierto para 

violín de Henryk Wieniawski, posteriormente tuvo muchas actuaciones a lo largo de 

Europa con la Filarmónica de Berlín bajo la dirección de Wilhelm Furtwängler, incluso 

en territorios ocupados por el Eje, por lo cual cayó en desgracia una vez terminada la 

conflagración, sin que se le procesara. A falta de oportunidades laborales en su país, 

 
186 Ibid., p. 3. 
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debido a sus presentaciones en dichos lugares, permaneció en Austria como profesora 

del Conservatorio de Innsbruck hasta 1970, cuando pudo regresar a Estados Unidos 

para desempeñarse como docente y atrilista en la sinfónica de Alabama. Su última 

empresa de gran calibre fue la grabación, en 1971, del concierto para violín que le 

dedicó Ermanno Wolf-Ferrari décadas atrás. Empero, su carrera como solista no pudo 

proseguir, debido al rechazo del público por su asociación con el nazismo, y su 

pertenencia a la orquesta mencionada fue breve, porque en vista de su formación le 

resultó imposible integrarse a las filas de los primeros violines sin destacar, además de 

que su lectura a primera vista no era tan buena como la de un músico de orquesta. 

Bustabo terminó tocando en la iglesia de San Pablo en Birmingham, entre penurias 

económicas.187 

Un caso comparable, aunque derivado de nexos con una corriente política 

distinta, es el de Conlon Nancarrow, miembro del Partido Comunista de los Estados 

Unidos, quien se unió al Batallón Lincoln como parte de las brigadas internacionales 

en la Guerra Civil española. Previamente, su obra tuvo buen recibimiento en su país, 

pero, cuando regresó ahí después de la contienda, la desconfianza hacia la izquierda era 

ya palpable, aunque por debajo de los niveles que alcanzaría en el macartismo durante 

el decenio de 1950. Nancarrow salió de su tierra en 1940 y se exilió a México. Hay dos 

versiones: la primera dice que el gobierno estadunidense le retiró el pasaporte,188 la 

 
187 st. Medium, el 
2 de junio de 2021, https://chloeandanna-music.medium.com/the-forgotten-violinist-2dc0ca553e73. 
188 
consultado el 30 de octubre de 2024, 
https://sic.cultura.gob.mx/ficha.php?table=estimulo_fonca&table_id=4554. 
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segunda que le negaron la renovación de este documento al vencerse. Entre retirar el 

pasaporte aún vigente y rechazar el refrendo hay una diferencia sutil, pues lo segundo 

reflejaría un grado distinto de ferocidad en Estados Unidos contra un compositor de 

filiación comunista. Como sea, México no le exigió pasaporte189 para permitirle el 

ingreso, luego del cual se instaló en una c

tuvo amistad. 

Al parecer, las persecuciones macartistas de la década de 1950 llevaron a que 

se despojara a este autor de la nacionalidad estadunidense,190 lo cual era posible antes 

de la sentencia Afroyim vs. Rusk de 1967. En todo caso, Nancarrow no volvió a Estados 

Unidos hasta 1981, aunque ya a finales de la década de 1950 la Biblioteca Pública de 

Nueva York manifestó interés por su obra; además, en 1969 Columbia produjo un disco 

con su música191 y en 1982 obtuvo una Beca Guggenheim. Durante sus años en México, 

llevó una vida aislada del medio musical latinoamericano, ensimismado en 

composiciones complejas para pianola, de una dificultad rítmica que las hace 

inaccesibles para el ser humano. No creía que la música tuvie

pero hallaba placer, eso sí, en el tequila y la papaya fresca.192 

Al observar lo sucedido con Nancarrow, se da uno cuenta de que, a diferencia 

del procedimiento soviético, donde la forma y el estilo musical eran criticados y 

 
189 

e 2024, 
https://es.laphil.com/musicdb/pieces/3775/studies-nos-6-and-7-for-two-solo-pianos-with-video-arr-
ades. 
190 - 
de 2024, https://fundacioneno.com.mx/conlon-nancarrow/. 
191  
192 Music Theory Online 
20, No. 1 (marzo de 2014), https://mtosmt.org/issues/mto.14.20.1/mto.14.20.1.gann.html. 
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tachados de formalistas, en Estados Unidos, de manera algo más parecida a lo visto en 

España, las medidas represivas no se dirigían tanto a la obra cuanto a las vinculaciones 

políticas de los artistas. Por otro lado, durante esos mismos años muchos otros músicos 

encontraron cobijo en los escenarios de Estados Unidos. Por ejemplo, Arturo Toscanini, 

célebre director que se opuso desde el principio al fascismo, pudo desempeñar su labor 

con gran prestigio al frente de la Orquesta de la NBC, en repertorios de gran significado 

político, como la sinfonía 7, , de Shostakóvich, aún en tiempos de la 

años del panamericanismo musical. 

Si Nancarrow padeció hostigamiento del gobierno por causa de sus nexos con 

el comunismo, artistas que huyeron del mundo socialista fueron recibidos en Estados 

Unidos con los brazos abiertos. Vladimir Horowitz, quien permaneció en la URSS la 

mayor parte del decenio de 1920, aprovechó que lo enviaran a la competencia Chopin 

de piano en 1927 para no volver a su país. En 1940 se asentó en Estados Unidos y 

recibió la nacionalidad cuatro años después. Durante ese lapso, contribuyó al esfuerzo 

de guerra con conciertos patrióticos y realizó un arreglo de la marcha patr

193 célebre marine que colaboró con las 

bandas militares en los años dorados del panamericanismo. Horowitz no fue el único: 

Rajmáninov, pianista y compositor, salió de Rusia a causa de la Revolución de Octubre 

y encontró cobijo en Estados Unidos, merced a los contratos que suscribió con la 

 
193 
https://www.encyclopedia.com/people/literature-and-arts/music-history-composers-and-performers 
biographies/vladimir-horowitz#3491900044. 
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empresa discográfica RCA Victor; la ciudadanía se le concedió en 1943, apenas un mes 

antes de morir.194 Heifetz,195 Piatigorsky, Elman y Milstein fueron otros músicos 

notables a quienes se otorgó la nacionalidad estadunidense. 

 

Conclusiones 

Estados Unidos presenta dificultades para mi investigación que no hay en los otros 

casos. Ese país ostenta una mayor pluralidad de actores políticos, y no siempre resulta 

fácil identificar qué medidas fueron estrictamente producto de disposiciones 

gubernamentales y cuáles se llevaron a cabo en colaboración con agentes privados. Aun 

así, pueden extraerse algunas conclusiones generales. Primero, que la política cultural 

estadunidense estuvo más obviamente ligada con la política exterior. El ascenso del 

país como potencia media luego de derrotar a España en el ocaso del siglo XIX coincide 

 
194 Robert Cunningham, Sergei Rachmaninoff: A Bio-Bibliography (Connecticut: Greenwood Press, 
2001), p. 6. 
195 De manera paralela, en 1942, apenas medio año después de la entrada de Estados Unidos a la 
Segunda Guerra Mundial, la American Federation of Musicians (AFM), el sindicato de músicos 
profesionales en Estados Unidos, inició una huelga que duraría dos años, debido a la cual se 
interrumpieron los trabajos de los miembros del sindicato con las compañías disqueras. Heifetz, que 
había estado grabando con RCA, mediante un acuerdo en 1943 se cambió a la compañía británica Decca. 
El National War Labor Board ordenó a la AFM que levantara la prohibición de que los músicos grabaran 
con las disqueras, pues en medio de los esfuerzos de guerra era necesario que los músicos regresaran a 
sus puestos de trabajo, así fueran en el estudio de grabación, pero la AFM se negó. El presidente 
Roosevelt llamó al líder sindical, James Petrillo, a acatar el dictamen y poner fin a la huelga, pues lo que 
este último consideraba injusto resultaba, sin embargo, útil para el país. Eso revela que el Presidente 
reconocía la importancia de la música en el país, quizá no la estética, pero sí la económica. A Petrillo 
también se le increpó que era injusto hacer padecer a músicos de la talla de Heifetz, a lo que respondió: 

realidad, lo que buscaba el líder sindical era que el trabajo de muchos músicos no desapareciera a causa 
del uso de grabaciones.  
Reconsidering the Recording Bans of the American Federation of Musicians, 1942-
American Music 22, No. 2 (2004): 231 69, https://doi.org/10.2307/3593004. cf. The Associated Press, 

 
Must Yield to Union The New York 
Times, el 5 de octubre de 1944, sec. Archives, https://www.nytimes.com/1944/10/05/archives/roosevelt-
urges-petrillo-end-ban-he-makes-request-as-canned-music.html.  
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identidad estadunidense no era tarea fácil, pues, como dice Zolberg, la política 

migratoria, al definir quién podía entrar al país y ser estadunidense y quién no, se 

orprender que fuera Dvorák, inmigrante del este de Europa, el 

que recuperase las formas musicales de negros e indios para elaborar una propuesta que 

confiriese estilo a una nación constituida sobre bases anglosajonas. 

 Salido victorioso de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos afianzó su 

estatus en el mundo

esperar que llevase a cabo ahí algunas intervenciones, no precisamente gratas para sus 

vecinos. Ya en la década de 1910 tuvo injerencia en Nicaragua y México. Sin embargo, 

el ascenso del fascismo en Europa hizo necesario cultivar mejores relaciones en el 

hemisferio occidental. Por eso, la política exterior de buena vecindad pudo beneficiarse 

de los esfuerzos propios del panamericanismo, desarrollado desde finales del siglo XIX. 

Así, la diplomacia cultural --sobre todo en materia de música-- acompañó a la política 

exterior del presidente Roosevelt. En esos años, Estados Unidos fomentó el intercambio 

de obras musicales y los viajes de intérpretes y compositores, en aras de forjar una 

identidad panamericana y universal. Sin embargo, las transformaciones políticas e 

ideológicas derivadas de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Fría llevaron a un 

cambio también en la política musical. Decayó el interés por la diplomacia 

panamericana, al volverse Estados Unidos capaz de intervenir en Latinoamérica para 

erradicar cualquier movimiento que pareciera brote comunista. Por otra parte, esta 

superpotencia se jactaba de arropar a los intérpretes más prestigiosos del mundo, pues 
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sus salas de concierto y sus estudios de grabación recibieron a grandes músicos 

desertores de países socialistas. En cambio, quedaron marginados los artistas 

estadunidenses que parecieran tener vínculos con sistemas totalitarios. 
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POSTLUDIO O CONCLUSIONES GENERALES 

 

Si, como opinaba Ortega y Gasset, pensar es posible sólo en griego, o al menos en 

alemán, este trabajo debería llamarse Zensur und Intelligenz in der Musikbildung. Vier 

Entwicklungen der nationalen Identität. Si fuera cierto que por el nombre se conoce la 

cosa, como consideraba el Sócrates platónico del Crátilo, quedaría revelado lo que en 

estas páginas intenté mostrar. Mas en caso de que no baste el título para apreciar el 

meollo de un escrito, comprendo que el lector espere --y justificadamente-- alguna 

conclusión de esta tesis. Pero si son afirmaciones categóricas las que desea, 

extrapolables y válidas para todo tiempo y lugar, como lo son las leyes físicas, quedará 

defraudado. Difícilmente puede hallarse algo de esa 

algunas propuestas de corte cuantitativo formulen inferencias 

causales que permitan generalizaciones. Aun así, al principio del escrito hice notar que 

no era ésa la vía por seguir. Creo más bien, como Danto, que una descripción permite 

de suyo brindar explicaciones, y las he ofrecido en cada estudio de caso. Ahora, con un 

ánimo casi pascaliano, desarrollo algunos pensamientos con base en los datos 

presentados. 

 Empecé planteando el problema con Platón y a él vuelvo ahora. Si una lectura 

de su filosofía motivó el examen empírico, de éste podemos pasar a una discusión de 

ideas. Cabe recordar las disposiciones que prescribía el Sócrates platónico en La 

República: para educar a buenos ciudadanos de la polis ideal, convenía ofrecerles 

inmorales. Mi tesis se interesa por la política cultural --en concreto, la que busca 
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recuperar y crear el patrimonio musical-- para la forja de la identidad asociada con el 

establecimiento de nuevos órdenes políticos, tras episodios de violencia. Resulta, sin 

embargo, que he dedicado muchas más paginas a la represión y censura de la música 

que a su recuperación y creación. De acuerdo con la evidencia, se diría que la URSS 

tomó en serio el consejo platónico de buscar que los compositores produjeran música 

inmediatamente comprensible para las masas proletarias, donde se gestarían los nuevos 

hombres de la naciente civilización socialista. No afirmo con esto que los líderes 

soviéticos buscaran materializar las elucubraciones platónicas, porque ni siquiera 

consta que hayan leído al filósofo en cuestión, pero sí digo que existe afinidad entre las 

cavilaciones de este pensador y los procederes del Estado euroasiático, donde a pesar 

de las serias dificultades que enfrentaron muchos artistas no desapareció del todo la 

libertad creativa. España y México se alejan de esa práctica: aunque en ocasiones 

empleen, como herramienta de la política cultural, la censura contra alguna obra por su 

contenido (so pretexto de libretos inmorales o de una presunta instigación al fanatismo 

religioso), son en definitiva la posición presente y el pasado político de los músicos los 

que mejor explican la represión de la que ellos puedan ser objeto, y en Estados Unidos 

se ven casos similares luego de la Segunda Guerra Mundial. 

 Sería pertinente reconsiderar la definición de política cultural que guio el 

análisis, pues la evidencia empírica apunta a que la recuperación y la creación de un 

patrimonio musical propician el confinamiento y la censura de otro que, por criterios 

políticos, se juzgue indigno del canon nacional. La Bildung tiene entonces dos vías: una 

por la cual las creaciones que buscan acogida en la nueva sociedad logran configurarse 

a imagen del canon vigente, al que engruesan y pueden aun modificarlo cada vez que 
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un autor y su obra son canonizados; y otra vía más, por la que no se consigue esa 

luego de lo cual la obra, cuando no el compositor, pasa a 

constituir  

proyecto político naciente busca impulsar, si bien a menudo lo que se repudia es 

principalmente la filiación política del autor. 

 A lo anterior añadiré dos cosas. Primero, que por escasez de recursos, para el 

Estado es más fácil y barato censurar y destruir que difundir y crear, sobre todo porque 

resulta más sencillo decir lo que no se quiere, en vez de lo que realmente se desea. La 

investigación detectó esfuerzos menores de encargos de obras, especialmente en el caso 

mexicano, pero quizá el mayor éxito haya sido el de la política panamericanista, que 

con espíritu democrático y en el marco de la política exterior estadunidense de buena 

vecindad dio cabida a los más diversos perfiles de compositores e intérpretes en 

conciertos de alcance masivo. Agrego, en segundo término, que futuros trabajos más 

finos deberán prestar mayor cuidado al sistema político. Linz advertía que el 

 en un continuum entre 

totalitarismo y democracia; sin perjuicio de lo anterior, parecería que la política musical 

sí está muy condicionada por el tipo de sistema. 

Entre los países que abarcó el presente análisis, México y la URSS tenían 

regímenes no democráticos, emanados de procesos revolucionarios, que presuntamente 

buscaban instaurar un nuevo orden. El de España, en cambio, era un autoritarismo 

reaccionario que, lejos de innovar, deseaba la restauración de una sociedad tradicional 

idealizada, apoyándose en la retórica --generalmente criticable por engañosa, según 

Fernando Escalante-- de lamentar la pérdida de alguna era dorada que nunca existió 
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realmente. Estados Unidos, a su vez, contaba con un sistema democrático, pero capaz 

de ejercer esporádicamente medidas represivas, donde desplegaban influencia 

elementos ajenos a la esfera estatal: Thurber, en un acto de filantropía, construyó y puso 

en marcha el National Conservatory of Music of America, pero éste no obtuvo --pese 

al nombre-- el apoyo gubernamental que esperaba la mecenas y terminó por desaparecer 

en 1952.196 A falta de un conservatorio nacional, Estados Unidos ostenta un par de muy 

prestigiosas instituciones privadas: la Escuela Juilliard y el Instituto Curtis, fundado por 

otra mujer, Mary Louise Curtis. 

Cada tipo de política musical está condicionado por el respectivo régimen, y son 

dispares los éxitos a largo plazo. Mientras que hoy las obras producidas en la URSS 

siguen suscitando entusiasmo entre los públicos, lo mismo que las de la escuela 

nacionalista partituras sacras 

de Otaño o Prieto no son ya grandes favoritas ni siquiera en España (a diferencia del 

). En Estados Unidos, de 

Copland se ha constituido en éxito eterno, mientras que grandes escuelas y orquestas, 

regentadas por particulares, siguen seduciendo a artistas y melómanos del mundo 

entero; el renovado interés por autores como la afroestadunidense Price apunta a que el 

pluralismo propio de la democracia favorece la confluencia de voces diversas para 

forjar una identidad musical. 

 
196 A propósito del Conservatorio Nacional de Música en Estados Unidos, véase Emanuel Rubin, 

, American Music, Vol. 8, No. 3 
(1990): pp. 294-325. 
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 Otro asunto que explorar son las complejas relaciones del individuo con el 

Estado y del artista con la comunidad política. Por momentos se desdibuja la línea 

divisoria entre unos y otros, porque el creador se ve en la necesidad de conformarse a 

los cánones que le aseguren a él y a su obra el reconocimiento de la comunidad, o 

porque gracias a su cargo político un solo miembro de la intelligentsia parece definir 

en nombre del Estado los valores con carácter obligatorio, incluidos los estéticos. 

Conviene recordar las reflexiones de Weber respecto a la representación, entendida 

scribe 

a los demás, o  se supone que éstos deben, y en efecto lo hacen, considerar la acción 

197 así podría entenderse que las decisiones de Zhdánov, 

Jrénnikov, Chávez e incluso aquel funcionario rijoso del ministerio español de 

relaciones exteriores parezcan representativas de los estados soviético, mexicano y 

español, a lo largo de épocas en las que sus sistemas políticos distaban mucho de ser 

democracias liberales y representativas: en tanto España ha avanzado hacia esa meta, 

la Rusia de hoy dista mucho de alcanzarla. 

 Las experiencias aquí descritas ponen de relieve los efectos lesivos de la 

intromisión del Estado para imponer un lenguaje por encima de otro, como puede verse 

con un idioma estético, destacadamente el musical, pero también con otro, político, 

articulado como dogma ideológico que no admite discusión. Esto puede ocurrir hasta 

en un régimen considerado democrático, incluso en el estadunidense durante períodos 

agitados como el macartismo: después de todo, el término 

 
197 Hannah Pitkin, The Concept of Representation (Berkeley: University of California Press, 1972), 
pp. 39-40. 
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es en modo alguno un oxímoron. Si una política cultural ha de resultar provechosa, será 

más bien cuando emane 

de ideas y sensibilidades, incluidas las estéticas. Al seguir estos postulados, extraídos 

del pensamiento de Carl Schmitt, es mi intención señalar una vía posible para 

indagaciones próximas, en las que un investigador --cuya perspectiva está condicionada 

sociohistóricamente-- pueda alimentar, con sus observaciones de la realidad empírica, 

el debate intelectual.  
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