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Resumen  

Este estudio analiza la literatura corta contemporánea nigeriana, centrándose en cómo se utiliza el 

viaje urbano en transporte colectivo como motivo que convierte las narrativas cortas en épicas 

cotidianas de la ciudad de Lagos que reflejan y redefinen la identidad nacional nigeriana. Basado 

en la lectura detallada y distante de tres cuentos seleccionados (“Innocence” de Folu Agoi, 

“Aphrodisiac” de Razinat Talatu Mohammed y “Waiting for the Messiah” de Tolu Ogunlesi), y 

acompañado de la experiencia personal en Lagos el trabajo propone que la literatura de Lagos 

utiliza el motivo del viaje para adaptar elementos de la narrativa heroica clásica a la vida moderna 

y urbana. Estos relatos, aunque no narran grandes aventuras míticas, presentan a personajes que, 

mediante desplazamientos cotidianos, enfrentan pruebas internas y transformaciones personales, 

adoptando estructuras del viaje circular tradicional. 

El análisis resalta cómo estas historias permiten cartografiar puntos geográficos, históricos y 

culturales de la ciudad, contribuyendo a la construcción de una imagen literaria y nacional de 

Lagos. Se enfatiza la importancia de editoriales locales como The New Gong, que publican voces 

auténticas nigerianas, y se contextualiza la obra de los autores seleccionados, quienes forman parte 

de una generación posindependencia marcada por la globalización. El estudio concluye que tales 

cuentos, al ser leídos individual y colectivamente, no solo muestran la realidad urbana nigeriana, 

sino que también ofrecen nuevas perspectivas sobre la experiencia del viaje y la identidad en el 

siglo XXI, invitando a futuras investigaciones que amplíen el mapa literario de Nigeria. 

 

Palabras clave: cuento urbano, épica cotidiana, identidad, transporte, modernidad  
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Abstract 

This study analyzes contemporary Nigerian short literature, focusing on how urban travel by public 

transport is used as a motif that transforms short narratives into daily epics of the city of Lagos that 

reflect and redefine Nigerian national identity. Based on close and distant readings of three selected 

short stories (“Innocence” by Folu Agoi, “Aphrodisiac” by Razinat Talatu Mohammed, and 

“Waiting for the Messiah” by Tolu Ogunlesi), and accompanied the experience of visiting Lagos, 

the work suggests that Lagos literature employs the travel motif to adapt elements of classic heroic 

narrative to modern urban life. These stories, although they do not narrate great mythical 

adventures, present characters who, through everyday journeys, face internal trials and personal 

transformations, adopting structures of traditional circular journeys. 

The analysis highlights how these stories allow the mapping of geographic, historical, and cultural 

points of the city, contributing to the construction of a literary and national image of Lagos. The 

importance of local publishers such as The New Gong, which publish authentic Nigerian voices, is 

emphasized, and the work of the selected authors is contextualized, as they are part of a post-

independence generation marked by globalization. The study concludes that such stories, when 

read individually and collectively, not only showcase urban Nigerian reality but also offer new 

perspectives on the experience of travel and identity in the 21st century, inviting future research to 

expand Nigeria’s literary map. 

 

Keywords: urban short story, everyday epic, identity, transportation, modernity 
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Introducción 

“¿Cómo puede un lugar ser tan feo y violento y, sin embargo, tan hermoso al mismo tiempo?”, se 

pregunta Elvis, el protagonista de la novela Graceland (2004) de Chris Abani, mientras mira por 

la ventana del autobús en el que recorre la ciudad de Lagos, “mitad arrabal, mitad paraíso”1.  Leer 

este tipo de comentarios es común en la ficción producida y ambientada en Lagos, como lo son 

también las referencias al tráfico, los baches y el transporte colectivo. Al tener la oportunidad de 

viajar a Lagos, me di cuenta de que basta pasar unos días en aquella ciudad nigeriana para entender 

que esto no es casualidad y que, por más que pudiéramos pensar que son situaciones que podrían 

ocurrir en cualquier ciudad contemporánea del llamado sur global, la realidad es que en Lagos no 

son “anécdotas” o situaciones excepcionales, son parte de la vida cotidiana. Cuando platicas 

directamente en las calles con los lagosinos, te describen su ciudad con palabras como “caótica” o 

“estresante”, pero también consideran que es una ciudad vibrante y llena de oportunidades para 

aquellos que trabajan duro y se saben adaptar. Muchos de ellos pasan más de dos horas de cada día 

recorriendo la ciudad en transporte colectivo o, si tienen suerte, en un auto particular y reconocen 

que los trayectos diarios para ir de su casa al trabajo, en ocasiones, son hazañas heroicas de 

supervivencia. No es de extrañar, entonces, que los recorridos por la ciudad sean frecuentemente 

parte de la vida de los personajes de la literatura de Lagos.  

A partir de esta realidad, este estudio analiza algunos ejemplos de literatura corta 

contemporánea nigeriana en los que el movimiento físico de los personajes por la ciudad es un 

elemento central para el desarrollo de la historia.  Se busca, primero, identificar la manera en la 

que estos viajes citadinos retoman y transforman las características del viaje clásico del héroe para 

convertirse en épicas cotidianas en el contexto urbano del siglo XXI en Lagos, Nigeria. En segunda 

 
111 “… he stared at the city, half slum, half paradise. How could a place be so ugly and violent yet beautiful at 
the same time?”  
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instancia, a partir de estas épicas cotidianas se busca cartografiar los puntos geográficos y culturales 

regionales que permiten localizar estas narrativas en un contexto específico y, desde ahí empezar a 

construir la idea de lo que es Lagos y su papel en el proyecto nacional nigeriano. Para esto, se 

eligieron tres cuentos cortos escritos por autores nigerianos en la primera década de los 2000 y que 

tienen en común que utilizan el viaje en transporte público en ciudades de Nigeria como parte de 

sus narrativas. El argumento general es que estos tres cuentos pueden ser estudiados de manera 

individual como narrativas de viaje; pero también de manera colectiva para reconstruir una región 

específica de Nigeria mediante el análisis de las características físicas y culturales de cada uno de 

los lugares por los que pasan los protagonistas. Lo anterior se refuerza con mi estancia en Lagos, 

durante la cual pude recorrer varios de los puntos y ciudades en los que se desarrollan la acciones 

de los cuentos. Aunque mi mirada personal como viajera es muy diferente a la de un habitante de 

la ciudad, puedo decir que desde que llegas se percibe ese caos abrumador que es Lagos. Cada 

experiencia vivida, desde la primera impresión de los lagosinos a la salida del aeropuerto queriendo 

“ayudar” con las maletas o el transporte, hasta el recorrido por las calles oscuras a falta de 

alumbrado público, los baches enormes, los niños en las calles y los miles de vehículos de 

transporte público, cada olor y cada color va conformando la idea que se tiene de la ciudad y de 

sus habitantes.    

De la misma manera, cada experiencia narrada en los cuentos se convierte en una pieza del 

rompecabezas que es la ciudad de Lagos. El hecho de que compartan el uso del motivo de viaje 

nos permite tres cosas: primero, analizar la manera en la que se apropian de las características de 

la narrativa de viaje preexistente, particularmente los viajes heroicos, incluyendo épicas africanas 

como Sundiata o Fumo Liongo para adaptarlas a la vida cotidiana urbana contemporánea. Segundo, 

situar la ciudad de Lagos como punto de origen del viaje y también como centro económico y 

cultural de Nigeria y; por último, empezar a elaborar un mapa de lo que significa “ser nigeriano” a 
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partir de los lugares mencionados en los cuentos para proponer una aproximación metodológica 

que permita seguir añadiendo textos literarios que amplíen la zona estudiada y que relacionen 

distintas latitudes mediante la épica cotidiana. Se espera encontrar respuestas a algunas de las 

preguntas que guían la investigación: ¿la manera en la que leemos y entendemos los viajes épicos 

cambia cuando el protagonista no es un héroe legendario sino un ciudadano, un día cualquiera, en 

una ciudad nigeriana en el siglo XXI?, ¿el tema o la metáfora del viaje funcionan igual cuando este 

no se hace a pie, o a caballo, o en barco sino en un autobús comercial o un taxi compartido en una 

ciudad como Lagos?, y ¿podemos, como lectores extranjeros, construir por medio de este tipo de 

relatos una imagen de lo que es Lagos y lo que implica ser nigeriano hoy? La relevancia de 

aproximarse a estos cuantos partiendo de estos cuestionamientos radica en que nos permite ver más 

allá de las historias que se narran para descubrir lo que nos muestran de la realidad que las produce. 

El enfocarse en el motivo de viaje nos brinda la oportunidad de conectar al mismo tiempo con 

experiencias humanas en general (cuando se analiza cada cuento de manera individual) y con 

lugares y tiempos específicos de la cultura del suroeste de Nigeria (al analizarlos de manera 

colectiva).   

Los cuentos que están bajo consideración en este trabajo pertenecen a la compilación The 

New Gong Book of Nigerian Short Stories (2008). Un aspecto relevante de este libro es que está 

publicado por la casa editorial nigeriana The New Gong y que se enfoca en la difusión de textos 

escritos por autores nigerianos, que viven y escriben en Nigeria. Lo anterior es una respuesta al 

hecho de que, si bien la literatura nigeriana ha ganado premios y reconocimiento a nivel mundial, 

no deja de ser cierto que la mayoría de estos textos se publican, si no es que se escriben, fuera de 

Nigeria. Al mismo tiempo la estrategia de la casa editorial es un intento por dar voz y validez a la 

creación literaria local para dejar de depender de la mirada de las casas editoriales europeas o 
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norteamericanas (The New Gong 2008, viii). De esta manera la colección rechaza la mirada 

hegemónica y las tendencias globalizantes del mundo editorial y cuestiona si es posible que una 

literatura nacional se desarrolle fuera de las condiciones locales que la producen y bajo la autoridad 

de editores que muchas veces no pueden ubicar Nigeria en el mapa; en sus propias palabras:  

Somos nosotros, no extranjeros, los que debemos ser los jueces de si un libro en particular 

nos dice algo o no que debamos saber acerca de nuestra tragedia cambiante […] excepto 

que nos hemos comprado la idea de que el mundo real sucede en otra parte…2 (vii).   

 Otro aspecto de valor que tiene esta colección para este trabajo radica en que todos los 

autores nacieron después de la independencia de Nigeria (1960), por lo que su infancia corresponde 

con los primeros años de formación de Nigeria como nación. Son herederos de una gran tradición 

de escritores nigerianos previos, que vivieron gran parte de sus vidas dentro del régimen colonial, 

lucharon por su independencia, vivieron una guerra civil y, en medio de todo esto encontraron una 

voz propia. Autores que, según Frantz Fanon, tuvieron que pasar por varias etapas antes de que 

pudiera surgir una literatura nacional, primero una fase de asimilación e imitación de la tradición 

literaria del país colonizador, después una fase nacionalista de romanización del pasado y, por 

último, la fase de lucha en la que acepta que “las verdades de una nación son, en primer lugar, sus 

realidades”3 (Fanon 1967, 182). Los autores que se tratan aquí no forman parte de la literatura 

revolucionaria que surge de esta realización, pero sigue siendo cierto que la realidad de la nación 

marca sus obras. Son autores que han vivido su edad adulta en la época de la globalización y la 

“modernidad”. Así, podemos leer la colección de estos diez cuentos como una especie de fotografía 

 
2 “We, not foreigners, must be the judges of whether or not a particular book has told us something we need to 
know about our evolving tragedy […] except that we have bought into the notion that the real world happens 
elsewhere…” 
3 "…the truths of a nation are in the first place its realities”. 
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de los que es Nigeria en el siglo XXI, en dónde cada cuento es una pieza que se puede leer también 

de manera independiente para entender como el viaje funciona como elemento de transformación 

para personajes particulares. 

Los cuentos seleccionados son “Innocence” (Inocencia), “Aphrodisiac” (Afrodisiaco) y 

“Waiting for the Messiah” (Esperando al mesías). Comparten el uso de la narrativa de viaje y, 

aunque no tratan de grandes viajes heroicos o de descubrimiento, si conservan algunas de las 

características de estos y las adaptan a traslados urbanos cotidianos en transporte colectivo. Para 

cada uno de los protagonistas el viaje es una experiencia de transformación interna que cambia la 

manera en la que se ven a sí mismos como parte de la sociedad nigeriana. En mayor o menor 

medida, los cuentos siguen la estructura clásica del viaje circular (aunque no en todos los casos se 

completa) durante el cual el viajero se enfrenta a distintas pruebas antes de regresar a casa con un 

nuevo aprendizaje. En cada cuento podemos identificar un personaje con características de héroe 

(o antihéroe) y que debe pasar por un proceso de purificación si es que quiere ocupar el lugar que 

le es destinado en la sociedad.  

 Considero que los autores de los tres cuentos pertenecen una generación de escritores 

nigerianos que son a la vez locales y globales. “Innocence”, por ejemplo, fue escrito por el poeta, 

escritor, crítico, académico y activista Folu Agoi (1965) quien ganó el premio a la literatura africana 

Wole Soyinka en 2007, además fue presidente de la sede en Lagos de la Asociación de Autores 

Nigerianos, ANA (2004-2007) y actualmente es presidente del Nigerian Center of PEN 

International4. La autora de “Aphrodisiac” es Razinat Talatu Mohammed (1966), quien, además de 

haber ganado el premio Maiden ANA/ Lantern Book por su colección de cuentos A Love Like a 

Woman’s and Other Stories, es profesora de crítica literaria, estudios de género y escritura creativa 

 
4 https://www.pen100archive.org/pen_centre/nigerian-centre/history-of-the-nigerian-centre/  
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en la Universidad de Abuja5. Por su parte, el autor de “Messiah”, Tolu Ogunlesi (1982), es un 

escritor, poeta y periodista nacido en Edimburgo de padres nigerianos y que ha vivido la mayor 

parte de su vida en Nigeria. Desde el 2016 es asesor especial del presidente de Nigeria en temas de 

medios digitales6.  

Como ya se mencionó, este trabajo aborda los cuentos de estos tres autores de manera 

individual, para después verlos como piezas que trabajan en conjunto para brindar, tanto a los 

lectores nigerianos como a los que los leemos desde fuera, una mirada a ese “mundo real” que 

sucede en Nigeria y a su “tragedia cambiante”. Para cumplir con cada uno de los objetivos 

planteados, este trabajo se divide en tres capítulos. En el primero se presenta el marco histórico y 

metodológico, empezando por un breve recuento de la historia de la ciudad de Lagos como centro 

multicultural y su importancia en la construcción del proyecto de nación nigeriano. Después, se 

aborda la relación de la ciudad con la historia de la literatura nigeriana y cómo se insertan los 

cuentos seleccionados en esta tradición. Por último, se definen las dos metodologías principales 

que se utilizan en el análisis. En primero lugar, la lectura cercana o detallada de los textos, que 

permitirá llegar a una definición de los que son las épicas cotidianas a partir de las características 

de la literatura de viaje clásica.  Después, la lectura distante, que permite abordar un conjunto de 

textos de manera colectiva para identificar puntos que peritan cartografiar experiencias 

compartidas en el territorio de Lagos como parte de una imagen nacional de Nigeria.  

El segundo capítulo está dedicado a la temática del viaje en los cuentos. En primer lugar, se 

definen las características de la narrativa épica clásica, entre ellas, la circularidad del viaje, la 

renuencia del protagonista a dejar el hogar y el proceso de pruebas y purificación que debe atravesar 

antes de volver a casa. Posteriormente, se analiza como estas características se adaptan a cada uno 

 
5 https://razinatmohammed.com/  
6 https://scholarsprogram.wcfia.harvard.edu/people/tolu-ogunlesi  
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de los cuentos y lo que esto significa en la historia particular de cada protagonista.   El objetivo es 

identificar, en los tres ejemplos de narrativa corta contemporánea, la manera en la que las 

características tradicionales de la literatura de viaje están presentes cuando se construyen épicas 

cotidianas en entornos urbanos actuales. 

Por último, en el tercer capítulo se hace un ejercicio de cartografía en el que se analizan los 

distintos punto (físicos, culturales e históricos) que recorren los personajes, con la ciudad de Lagos 

como centro. Se aprovecha, de esta manera, el motivo de viaje para explorar la relación que hay 

entre la literatura y las dinámicas sociedades. Finalmente, se explora el hecho de que estos puntos 

no tienen únicamente un significado para los personajes dentro de la ficción, sino que son parte de 

las experiencias compartidas por los habitantes de la ciudad y también de Nigeria como nación.  

No se sugiere que estos cuentos representen la totalidad de lo que es Nigeria, pero si son un 

ejemplo de temas e imágenes recurrentes en la literatura nigeriana. Geográficamente todos tienen 

su centro (el origen de los viajes) en la ciudad de Lagos, y se desarrollan en una pequeña parte de 

la región del suroeste del país. Sin embargo, permiten iniciar un ejercicio que se puede extender 

regional y culturalmente al ir agregando cuentos (piezas) al rompecabezas, sobre todo si 

consideramos que la identidad nacional es la suma de las identidades regionales y locales; y que, 

en la actualidad, un sector mayoritario de la población considera que las tradiciones y sitios de 

todas las regiones de Nigeria son parte de su herencia cultural nacional. La experiencia personal de 

viajar a Lagos y conversar con algunas personas en las calles y negocios de la ciudad me permitió 

relacionar las historias y personajes que se plasman en la literatura nigeriana con las realidades 

cotidianas que viven. Además, pude darme cuenta de que, hoy en día se identifican primero como 

nigerianos antes que con alguna identidad étnica, y consideran que todas las expresiones culturales 

del país son su herencia cultural.  
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Capítulo 1 

Lagos: historia, literatura y nación 

“The most awful city… I want to go there!”7 

 

A fin de analizar la forma en la que el motivo de viaje en la literatura sirve para construir 

representaciones urbanas actuales, he elegido tres cuentos que tienen como escenario principal la 

ciudad de Lagos, al sureste de Nigeria. En este sentido estos textos se unen a una larga lista de 

obras literarias nigerianas ambientadas en esta metrópolis. Lagos y sus habitantes han inspirado 

novelas claves dentro de la trayectoria de varios autores como The Joys of Motherhood (1979) de 

Buchi Emecheta, que se sitúa en las décadas de 1930 y 1940; The Famished Road (1991), de Ben 

Okri, cuya acción se desarrolla en el Lagos pre-independencia de 1960 y; más recientemente, Every 

Day is for the Thief (2007), de Teju Cole. La ciudad también ha sido escenario de obras de teatro 

como The Beatification of Area Boy (1995), obra de Wole Soyinka que se sitúa en un centro 

comercial de Lagos. En la narrativa corta también encontramos ejemplos de cómo la ciudad de 

Lagos y la vida de sus habitantes inspiran obras de ficción que reflejan la realidad de la metrópolis; 

destaca, por nombrar alguno, “The Arrangers of Marriage” (2009) de Chimamanda Adichie Ngozi 

que, al igual que la novela de Cole, narra la ciudad desde el punto de vista de alguien que lleva 

mucho tiempo viviendo fuera y regresa a Nigeria. Ya en la presente década, Damilare Kuku 

presenta una colección de doce cuentos que muestran diversas perspectivas de la vida en Lagos: 

Nearly All Men in Lagos are Mad (2021).  

 
7 “¡La ciudad más desagradable… quiero estar ahí!” cita anónima que retoma Margaret Peil para iniciar su 
texto Lagos, the City is the People (1991). 
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 Todas estas historias nos hablan de una ciudad que desde sus inicios ha sido un punto de 

encuentro entre distintas culturas y formas de vida. Una ciudad que puedes amar u odiar y que te 

amará u odiará de vuelta, con los problemas típicos de cualquier gran urbe actual y los problemas 

específicos que emanan de su historia, geografía y cultura. Mi experiencia personal como 

extranjera en Lagos es que, cuando alguien te pregunta si la estás pasando bien, la primera respuesta 

que viene a tu cabeza es “no precisamente”. Lagos puede ser una ciudad incómoda, que reta y 

desafía por igual a sus habitantes y a los visitantes; pero es también una ciudad en la que todo 

parece ser posible, en la que una gran parte del mundo está representada y en la que “los conflictos 

étnicos, de clase, regionales, de género y de edad nos pueden decir mucho acerca de cómo 

funcionan estas relaciones en otras ciudades”8 (Peil 1991, 1). 

 En su inicio, la ciudad se limitaba únicamente a la pequeña isla de Lagos, que en el siglo 

XVIII era un asentamiento no permanente de pescadores. Este origen, libre de los mitos 

fundacionales y leyendas que caracterizan a muchas de las ciudades yoruba de la zona (Aderibigbe 

1975, 2), tal vez ayudó a que fuera fácil que gente de distintos orígenes conviviera y formara un 

hogar ahí.  Las guerras internas y el comercio de esclavos a partir de la segunda mitad del siglo 

XIX obligaron a distintos grupos étnicos a buscar refugio en Lagos, trayendo consigo distintos 

estilos de vida y tradiciones orales (Aig-Imoukhuede 1975, 199-200). La mezcla de culturas generó 

también una combinación de expresiones artísticas que fueron la semilla de lo que hoy es el arte 

nigeriano; así “la historia del arte contemporáneo en Nigeria [incluida la literatura] corresponde 

aproximadamente con el desarrollo de la conciencia política y social y, como éstas, encontró sus 

inicios y raíces en Lagos”9 (198) hasta convertirse en lo que hoy es una rica cultura urbana que 

 
8 “Lagos is a city in which much of the world is represented; the working out of ethnic, class, regional, gender 
and age conflicts can tell us much about how such relationships work in other cities”. 
9 “The history of contemporary art in Nigeria corresponds roughly with the development of political and social 
consciousness and, like these, found its beginnings and roots in Lagos”. 
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abarca no sólo a la isla, sino a toda el área conurbada del estado de Lagos. La ciudad de hoy sigue 

teniendo sus raíces en el origen rural de mucha de la población que, por diferentes motivos, ha 

emigrado a Lagos; pero también es evidente la influencia colonial en la infraestructura urbana, las 

instituciones gubernamentales y los intereses de corporaciones internacionales (Peil 1991, 193). 

Lagos es hoy una muestra del sincretismo entre el pasado y el presente que es común en las 

naciones africanas que después de la independencia tuvieron que construir un nuevo sentido de 

identidad que unificara a distintas regiones, etnias y culturas; y esto se ve indudablemente reflejado 

en su arte y su literatura.  

Por lo mismo, los cuentos cortos que surgen de ese entorno sirven como muestra de la forma 

en la que el contexto se refleja en las narrativas de viaje contemporáneas y pueden aportar a la 

discusión que aún continúa acerca de si de ese sincretismo de culturas ha logrado surgir una 

identidad nacional en Nigeria. Por ejemplo, Bamidele Oluwaseun se pregunta “¿por qué Nigeria 

no ha podido cumplir con las expectativas que trajo la independencia de desarrollar un país 

harmónico con una identidad nacional común?” y más aún, “¿ha sido realista o sobre optimista el 

que alguien espere que una identidad así se desarrolle?”; “¿hasta qué punto ha sido Nigeria una 

nación? Y, siguiendo esa línea de pensamiento: ¿quién es, exactamente, nigeriano?”10 (2015, 9). 

Este trabajo, de manera indirecta, también gira alrededor de estas preguntas y si, y cómo, podemos 

encontrar las respuestas en la literatura. Como ya se mencionó, la idea central es que las identidades 

y las geografías que las albergan se pueden cartografiar y definir a partir de temas y signos que se 

repiten y se comparten entre los miembros de una comunidad. Así, a partir de un conjunto de 

 
10 “‘Why has Nigeria failed to live up to the expectations brought about by independence of developing a 
harmonious country with a common national identity?’ A related question is whether it has been realistic or 
over-optimistic for anyone to expect such an identity to develop, given the country's history.” “‘To what extent 
was Nigeria ever a nation?’ and, following that line of thinking: ‘Who exactly is a Nigerian?’” 
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cuentos cortos podemos identificar temáticas que nos hablan de la historia de una ciudad y de una 

mezcla de culturas de la que surge lo que hoy es Nigeria.   

Bamidele retoma también las palabras de Chief Obafemi Awolowo, quién escribió en su 

libro Path to Nigerian Freedom (1947) que “Nigeria no es una nación: es una expresión meramente 

geográfica […] la palabra Nigeria es meramente una apelación distintiva para distinguir a aquellos 

que viven dentro de los límites de Nigeria de aquellos que no”11 (2015, 10). Al respecto de las 

palabras de Awololo, Chinua Achebe menciona que el llamar a Nigeria una “expresión meramente 

geográfica” sirve a intereses específicos, por un lado, de los británicos y por otro de los mismos 

nacionalistas cuando les convenía para desestimar a rivales políticos de otro sector del país. Para 

Achebe, este discurso significó “la muerte de una Nigeria de ensueño en la que un ciudadano podría 

vivir y trabajar en cualquier lugar de su elección y perseguir cualquier objetivo legítimo…”12. Sin 

embargo, ese sueño permaneció siempre en la conciencia de los nigerianos: “siempre puedes 

encontrar personas idealistas de todos partes de Nigeria que están preparadas para dar batalla si 

alguien (especialmente europeo o estadounidense) les pregunta: ¿Cuál es tu tribu? ‘Soy nigeriano’, 

dirían con arrogancia, mientras se alzan a su altura máxima”13 (1987, 5-6). Lo anterior lleva a 

pensar en que la geografía no está separada de la cultura y de las relaciones humanas que ahí se 

crean. La relación de los ciudadanos con los distintos espacios físicos es lo que construye las 

identidades individuales, locales, regionales y nacionales. Nuevamente se hace relevante la 

literatura como expresión y reflejo de estas relaciones, sobre todo cuando incorpora narrativas en 

 
11 “Nigeria is not a nation: it is a mere geographical expression [...] the word Nigeria is merely a distinctive 
appellation to distinguish those who live within the boundaries of Nigeria from those who do not”. 
12 “… it was the death of a dream-Nigeria in which a citizen could live and work in a place of his choice 
anywhere, and pursue any legitimate goal open to his fellows…” 
13 “You could always find idealistic people from every part of Nigeria who were prepared to do battle if anyone 
(especially European or American) should ask them: What is your tribe? ‘I am Nigerian,’ they would say 
haughtily, drawing themselves to their fullest height”. 
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las que los ciudadanos se mueven de un lugar a otro en el país y así comparten experiencias y 

vínculos. 

Para Bamidele, la diversidad del país, el legado colonial, los conflictos políticos, étnicos y 

religiosos, y la desigualdad socioeconómica son factores que dificultan el desarrollo de una 

identidad nacional (2015, 11). Sin embargo, si aceptamos la definición de identidad nacional que 

él mismo retoma de Smith y que se refiere a “la autopercepción de una población humana 

identificada que comparte un territorio histórico, mitos comunes y memorias históricas, una cultura 

publica masiva, una economía común y derechos y obligaciones legales comunes para todos sus 

miembros”14 (12) podemos ver que en realidad la diversidad y la complejidad de una historia 

compartida son lo que va formando una memoria común y vínculos compartidos con los lugares 

que conforman el territorio. Después de todo, la construcción de una nación y su identidad nacional 

es un proceso dinámico y constante que involucra un sentido de destino compartido y de 

pertenencia, por lo tanto, depende de la construcción de lazos y caminos (tangibles e intangibles) 

que vinculan a todas esas diversidades entre ellas y con un propósito común (28).  

Existen muchas formas de construir vínculos entre espacios aparentemente desconectados, 

desde carreteras, autopistas y puentes tangibles que van de un lugar a otro hasta historias, novelas 

y cuentos que permiten intercambiar experiencias comunes intangibles que relacionan las diversas 

realidades que conforman el país. La literatura es uno de los lazos intangibles que ha sido a la vez 

partícipe y testigo de la construcción de Nigeria y su identidad nacional. En Nigeria, al igual que 

en el resto de África y lo que ahora se llama sur global (antes tercer mundo), los textos literarios, 

incluyendo a aquellos que aparentemente cuentan historias individuales y privadas, 

 
14 “self-perception of a named human population sharing an historic territory, common myths, and historical 
memories, a mass public culture, a common economy and common legal rights and duties for all members”. 
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“necesariamente transmiten una dimensión política en forma de alegoría nacional: la historia del 

destino del individuo es siempre una alegoría de la situación asediada de la cultura y la sociedad 

pública del tercer mundo”15 (Jameson 1986, 69). Si bien la definición de Jameson ha recibido duras 

críticas por representar una visión occidental que se ha considerado condescendiente y orientalista 

que se impone desde el centro hacia la periferia16, podemos ver más allá de su aplicación exclusiva 

a las literaturas de la periferia y releerla de la siguiente manera: “todo texto, necesariamente, es una 

alegoría contextual” o, más aun, “cualquier producción cultural es una alegoría de su contexto” 

(Álvarez 2004, 3). Así, se entiende que los autores nigerianos han acompañado cada una de las 

etapas del contexto político de su país: tres generaciones que han vivido y escrito en distintos 

momentos históricos. Por lo general, se acepta que la historicidad de la literatura nigeriana en 

lengua inglesa empieza en la década de 1950 con la publicación de The Palm Wine Drinkard (1952) 

de Amos Tutuola y Things Fall Apart (1958) de Chinua Achebe (Emmanuel 2015, 145). 

A partir de ahí, la primera generación de autores nigerianos surgió de la mano del activismo 

anticolonial y utilizó sus novelas, poemas, y obras de teatro para desmentir las ideas caricaturescas 

de Nigeria y África creadas por administradores coloniales, viajeros, etnógrafos, antropólogos y 

escritores occidentales (Akinpelu 2024, 147-148). Si, como ya se mencionó, de acuerdo con las 

entrevistas realizadas en Lagos, actualmente muchos nigerianos se identifican más con el país que 

con una pertenencia étnica, lo cierto es que para la primera generación de autores nigerianos el 

tema étnico era recurrente. Mientras los líderes políticos nigerianos utilizaban las distinciones 

étnicas para afianzar un lugar en el gobierno independiente para sus intereses particulares, autores 

como Wole Soyinka y Chinua Achebe buscaban promover los aspectos positivos de la diversidad 

 
15 “… necessarily project a political dimension in the form of national allegory: the story of the private 
individual destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third-world culture and 
society” 
16 Ver, por ejemplo los textos de Aijaz Ahmad (1994) e Imre Szeman (2001). 
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étnica al centrarse en denunciar los problemas que enfrentaba el país en la era poscolonial (Falola 

2022, 94). Aunque la mayoría de los autores de esta generación pertenecen a una élite académica 

que tenía un lugar privilegiado y apartado de las clases oprimidas, tuvieron un papel importante en 

el surgimiento de la conciencia anticolonial, por lo que se les considera como los padres de la 

literatura nigeriana17.  

 La segunda generación se considera que la conforman los autores que publicaron a partir 

del inicio de los 1970 y hasta los primeros años de los 1990. A diferencia de sus antecesores, ya no 

tenían como objetivo principal el justificar la existencia de África y Nigeria ante el mundo dado 

que los problemas que en ese momento enfrentaba el país eran de índole interna, más que de imagen 

hacia el exterior.  Aunque esta división generacional ha sido criticada en tiempos recientes por 

diversos autores18, esta generación por lo general se describe como “ampliamente sobre 

determinados por el evento colonial” y “marcados por el fracaso de la independencia”19 (Emmanuel 

2015, 147-148). Entre los temas recurrentes en este periodo están: gobiernos fallidos, la corrupción 

de las instituciones públicas y corporativas, golpes de estado y el aumento de la represión en contra 

del pueblo. Estos autores y sus obras literarias se adaptaron a la nueva realidad que enfrentaba el 

país de la misma manera que los autores de la colección de The New Gong se han adaptado a las 

realidades del siglo XXI y, por lo tanto, nos brindan un reflejo de esa realidad.  

 Las características de la tercera generación de autores nigerianos son más difíciles de 

definir, aunque normalmente se incluyen a todos los escritores que publicaron después de 1990. 

Algunos de los rasgos comunes que se utilizan para definir a esta generación son “la vitalidad 

yuppie y la extroversión de los textos producidos, la retórica contradictoria de glocalidad que 

 
17 Para más información al respecto, véase Finley, Mackenzie. (2021). Constructing Identities: Amos Tutuola 
and the Ibadan Literary Elite in the wake of Nigerian Independence.  
18 Véase, por ejemplo, el trabajo de Ima Emmanuel, Romanus Aboh y Chidi Amuta 
19 “massively over-determined by the colonial event” y “marked by the failure of independence” 
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agobia a la novela africana contemporánea”20 y las nuevas formas de publicar y consumir textos 

literarios además de que “desafían las metanarrativas acerca de las identidades postcoloniales de 

los escritores nigerianos”21. Algunas de las críticas que se hacen a esta generación de escritores es 

que promueven el discurso global eurocéntrico a la vez que adornan sus novelas con sazones 

locales. Además, a pesar de que han pasado tres décadas desde lo que se considera su inicio, se 

sigue considerando a esta generación como “emergente, nueva, reciente […] todas las palabras que 

apuntan a un sentido de novedad continuamente asociado con ella”22 (Akinpelu 2024, 150-153). 

Los autores de esta tercera generación se desenvuelven en el mundo literario global y escriben 

acerca de temas muy diversos tales como asuntos de género, raciales, religiosos, sexuales, de 

identidad y de clases sociales. Generalmente los temas políticos se tratan en relación con estas otras 

temáticas y no son su enfoque principal. 

 Como vemos, en la literatura nigeriana podemos, generalmente, encontrar reflejos del, y 

respuestas al momento histórico del país y su relación con el mundo desde una realidad local. ¿Qué 

podemos decir en este sentido acerca de Folu Agoi, Razinat Mohammed, Tolu Ogunlesi y los demás 

autores de la colección The New Gong Book of New Nigerian Short Stories? ¿Podemos 

considerarlos dentro de esta tercera generación de autores o se ha sobrepasado ya ese momento 

histórico?  De acuerdo con autores y críticos como Kanyinsola Olorunnisola estamos frente a una 

nueva generación de artistas nigerianos, a quienes llama “nómadas” porque comparten una 

obsesión con la idea de un hogar inexistente que se busca incesantemente y son en algunas 

ocasiones, como el mismo Olorunnisola “uno de tantos miles de jóvenes nigerianos que deciden 

 
20 “…the yuppie vibrancy and extroversion of the works produced by third-generation writers. contradictory 
rhetoric of glocality that the contemporary African novel has been burdened with”. 
21 “… employ new modes of telling their stories in ways that challenge metanarratives about the postcolonial 
identity(ies) of Nigerian writers.” 
22 “…nascent, emergent, new, recent […] all the words that point to the sense of novelty perennially associated 
with it”. 
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volverse jápa, dejar atrás al país que los vio nacer y que los lastimó, para buscar nuevos hogares 

en distintas formas en otro lado”23 (2023, I). Estos autores, tanto si radican en Nigeria como si 

deciden emigrar, muchas veces son confrontados por su adopción de estilos extranjeros y se 

debaten entre lo global y lo local, incluso su autenticidad y pertenencia a la literatura nigeriana se 

pone en duda (II).  No se puede decir que todos los autores nigerianos de esta nueva generación 

compartan un estilo o corriente estética, pero sí comparten un contexto de dinámicas entre lo local 

y lo global que es importante considerar al momento de leerlos y analizarlos de manera colectiva 

como reflejo de un espacio-tiempo determinado.   

 Si la primera y segunda generación de autores dependían de casas editoriales del Reino 

Unido como Heinemann o Macmillan que iniciaron proyectos locales como son las series 

Heinemann African Writers o Pacesetters; las generaciones posteriores tienen una gran variedad de 

opciones para publicar sus obras: desde editoriales locales como The New Gong u Ouida Books, 

hasta plataformas y medios en línea24. Además, en estas plataformas los autores no dependen de 

los juicios de editores. La narrativa corta ha sabido adaptarse a los nuevos tiempos precisamente 

porque sus autores tienen la ventaja de poder trabajar con mayor libertad. Desde hace ya varios 

años, Nadine Gordimer identificaba que el cuento corto se diferencia de la novela en cuanto a que 

no se preocupa por llevar de la mano al lector a través de una cronología bien definida, sino que se 

enfoca únicamente en el momento presente, dejando, en ocasiones, el antes y el después sin 

resolver. Cada cuento es únicamente una fotografía de un momento específico, por lo que se 

requieren de otros cuentos para ir construyendo imágenes más amplias de ciudades, naciones o 

culturas. El cuento es, para Gordimer:  

 
23 “…one of thousands of young Nigerians who decided to jápa, to leave behind the country that birthed and 
bruised them, to seek new homes in various forms of elsewhere”. 
24 Algunas de estas son: OkadaBooks.com, To.com, Sentinel Nigeria, Saraba Magazine, NaijaStories, y 
Wattpad (Akinpelu 2024, 158) 
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un formato fragmentado e inquieto, una cuestión de acertar o fallar, y es, tal vez por este 

motivo, que le viene bien a la conciencia moderna – que parece estar mejor expresada 

como flashazos de una visión temerosa que alterna con estados casi hipnóticos de 

indiferencia25 (2010, 171).  

En vista de lo anterior, considero que los cuentos seleccionados para este trabajo no son fenómenos 

o expresiones aisladas, sino que forman parte de una larga tradición que hoy en día sigue vigente. 

Aunque son historias independientes, forman parte de una colección, lo cual nos permite leerlos no 

únicamente de forma aislada, sino también de manera colectiva considerando las características y 

temáticas comunes entre ellos. A pesar de que están escritos en lengua inglesa, utilizan localismos 

y palabras en lenguas minoritarias que les imprimen un sentido nacional y local y de esta manera 

logran una pertenencia geográfica específica. Por esto, se puede considerar que estos textos son 

también políticos y que si se leen en un sentido colectivo se vuelven un reflejo de la realidad actual 

de Nigeria, que se debate entre las problemáticas locales y un mundo globalizado. A este respecto, 

al hablar de las novelas en lengua suajili, Xavier Garnier se enfoca en el sentido político que le 

imprime el simple uso del lenguaje a los textos y comenta que “lo que es político debe ser 

redefinido, por un lado, en relación con el lenguaje y la cultura y, por otro lado, en relación con la 

situación histórica y social”26. A partir de esto, aborda las relaciones entre la literatura, el lenguaje 

y la cultura; así como la creación de lo político por medio de la conciencia social colectiva. 

Reevaluando estas relaciones podemos considerar a los textos literarios en general como “inscritos 

en un proyecto social” en donde la “literatura existe en un nivel macro político”27 (2013, 3). Con 

 
25 “The short story is a fragmented and restless form, a matter of hit or miss, and it is perhaps for this reason 
that it suits modern consciousness – which seems best expressed as flashes of fearful insight alternating with 
near-hypnotic states of indiƯerence”. 
26 “…what is political has to be redefined on the one hand in relation to the language and the culture and on the 
other hand in relation to the historical and social situation.” 
27 “Literature is considered as inscribed in a social project. Literature exists at a macropolitical level.” 
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base en esto, propongo tomar estos tres cuentos como pertenecientes al proyecto social nigeriano, 

con una posición política propia, tanto individual como colectiva.  

En el caso particular de este trabajo, a las relaciones entre estos conceptos se añade el uso 

del motivo de viaje que, por un lado, tiene que ver espacialmente con el territorio, pero, 

culturalmente también con la construcción de la autopercepción de la población que habita ese 

territorio y que es, irremediablemente, colectiva y política. Para analizar estas relaciones, entonces, 

se abordan estos textos tanto individualmente como de forma colectiva: todos escritos por una 

cuarta generación de autores nigerianos que se mueven entre lo local y lo global y que han logrado, 

a pesar de esto, mantener una identidad basada en lugares físicos, culturales e históricos propios. 

Se propone, en respuesta a lo anterior, hacer uso de dos formas de hacer análisis literario que son, 

en un principio, contradictorias, pero que responden a las nociones, también contradictorias, de lo 

local y lo global, lo étnico y lo nacional.  

Por un lado, una lectura cercana (detallada) de los cuentos nos permite identificar las 

características de las narrativas de viaje que permanecen vigentes a lo largo de las distintas 

generaciones de autores nigerianos y permiten vincular el presente con el pasado y lo local con lo 

“universal”.  Este modelo formalista de análisis literario surge de la llamada Nueva Crítica en 

Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX, pero sigue vigente porque se ha nutrido de 

corrientes posteriores (incluyendo lecturas deconstructivistas y sicoanalíticas de los textos 

literarios) (Culler 2011, 20). Una lectura cercana se centra en la individualidad del texto y sus partes 

con el objetivo no solo de “determinar su significado, de llegar a una interpretación” sino de 

entender “cómo el significado se produce o expresa, qué tipo de estrategias literarias y retóricas se 
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implementan para lograr lo que el lector entiende como el efecto del texto”28 (22).  Lo relevante en 

este caso es que se centra en el lenguaje, el tono y los símbolos que están presentes en el texto y 

que nos permite analizar el uso del lenguaje y lo que esto nos dice acerca de la cultura urbana 

nigeriana del que surge.  

Por otro lado, se pretende utilizar el enfoque que propone Franco Moretti (2015) como 

lectura distante. Cabe mencionar que en la actualidad el término de lectura distante se aplica al 

método de análisis literario digital que incluye el uso de gráficas visuales como mapas y esquemas 

de árbol para encontrar relaciones y temáticas comunes entre textos literarios de distintas partes 

del mundo. Sin embargo, en su concepción original se refería en general “al estudio de la literatura 

mundial apoyándose en estudios realizados por investigadores de otras disciplinas” (Boot 2011, 

152). Para Moretti, el concepto de lectura distante surge como una necesidad a partir de la relación 

desigual que observa entre la literatura canónica y la literatura que llama de la periferia. El 

argumento es que, para comprehender la literatura más allá de los cánones establecidos, las 

herramientas existentes ya no son suficientes; se refiere en especial a la lectura cercana antes 

mencionada, que no está concebida para ver más allá del canon, sino que es, en el fondo, “un 

ejercicio teológico – una consideración muy solemne de muy pocos textos tomados muy en serio”. 

Propone entonces la lectura distante, “donde la distancia […] es una condición del conocimiento; 

es lo que permite colocar el foco en unidades mucho más pequeñas o mucho más grandes que el 

texto: recursos, temas, tropos o bien géneros y sistemas” (Moretti 2015, 63). A mi parecer, las dos 

visiones no son mutuamente excluyentes, sino que pueden ser complementarias para los objetivos 

de este trabajo en el que se busca, por un lado, analizar las características comunes al motivo del 

 
28 “…the goal of close reading is to determine the meaning, to produce an interpretation” y “… how meaning is 
produced or conveyed, to what sorts of literary and rhetorical strategies and techniques are deployed to 
achieve what the reader takes to be the eƯects of the work or passage.” 
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viaje en los cuentos, y por otro lado identificar rasgos culturales que los relacionen con su ámbito 

geográfico.  

La metodología de Moretti nos permite tomar como unidad de análisis el viaje en sí, del 

cual se identifican las características que mantienen una relación con la literatura ‘mundial’. Al 

mismo tiempo, posibilita entender cómo han cambiado para adaptarse a los cuentos seleccionados 

en particular. La literatura mundial se enfrenta de esta manera a la literatura local particular de una 

ciudad nigeriana en la primera década del siglo XXI para permitirnos observar si “el encuentro 

entre las formas occidentales y la realidad local produc[e] en efecto una transacción estructural en 

todas partes […] pero también que la transacción tom[a] formas bastante distintas” (Moretti 2015, 

69). De esta manera, una lectura distante nos facilita identificar los recursos, temas y tropos que se 

relacionan con el viaje en los cuentos para trazar la forma como se han adaptado de la literatura en 

general a un género, un lugar y momento específicos. Por otro lado, una lectura cercana o detallada 

hace posible identificar cómo estos recursos, temas y tropos funcionan de manera individual en 

cada cuento, cómo se relacionan con los personajes, la trama y la voz narrativa y cómo funcionan 

en lo colectivo para ser parte de la construcción de una identidad nacional arraigada en una 

geografía específica.   

Queda claro que la temática del viaje ha estado presente en la literatura desde la antigüedad, 

sin embargo, también me parece indudable que la manera en la que se presenta ha ido cambiando 

conforme ha cambiado el mundo. Se identifica, por ejemplo, que la literatura de la antigüedad 

clásica y la medieval incluía muchos aspectos fantásticos “producto de la imaginación de aquellos 

que recorren los espacios ignotos o nunca antes alcanzados por otros seres humanos procedentes 

del espacio del que el narrador es originario” y que conforme la ciencia y el conocimiento 

aumentaron, estos elementos fantásticos fueron desapareciendo para dar paso a temas geopolíticos, 

comerciales y científicos o de ciencia ficción. Los relatos de viaje modernos (que se identifican a 
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partir del siglo XIX) tienden a “dar una relación fidedigna y, de ser posible, sujeta a comprobación 

del espacio que el viajero recorre y del que da cuenta en su relato”; en estos textos el narrador o 

protagonista no siempre es un viajero como tal, sino un personaje que por alguna razón se desplaza 

por los territorios que se describen. En este sentido, se puede decir que “se establece una relación 

cualitativamente diferente entre quien narra desde su espacio cotidiano y el que narra a partir de 

una experiencia vital” (López de Mariscal 2007).  

Los cuentos por tratar están narrados precisamente desde ese espacio cotidiano, y por esto 

propongo el término de épicas cotidianas para referirme a los viajes que hacen los personajes en su 

día a día. La importancia de estas narrativas radica en su cotidianeidad. Podemos considerarlas 

como repetitivas, comunes u ordinarias, pero al sumergirnos en ellas podemos “interrogar lo 

cotidiano” (interroger l’habituel) para enfocarnos en prácticas cotidianas en vez de en eventos 

singulares, “menos en el momento de ruptura causado por eventos aislados que en la experiencia 

de ritmos que se encuentran debajo de los aparentemente monótonos flujos de peatones que van y 

vienen”29 (Manea 2015, 68). La aparente contradicción entre lo épico, que nos remite tanto a los 

relatos heroicos como a lo que se considera “grandioso o fuera de lo común”30, y lo cotidiano 

contribuye al análisis de las narrativas seleccionadas desde el lugar en el que convergen lo local y 

lo global, lo individual y lo colectivo, los momentos cotidianos que se vuelven grandiosos o fuera 

de lo común y que son los que crean memorias e identidades personales y nacionales. 

Una de las características que comparten estas épicas cotidianas con las grandes épicas de 

la antigüedad y los viajes de descubrimiento de los siglos XV al XVII es que se pueden leer, además 

de como desplazamientos en el espacios y tiempo, como metáforas de vida, crecimiento y 

 
29 “…less the moment of rupture caused by isolated events than the experience of rhythms found beneath the 
seemingly monotonous flows of pedestrians coming and going”. 
30 Diccionario de la lengua española, https://dle.rae.es/%C3%A9pico  
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transformación. En este sentido, “los conceptos de viaje y movimiento son metáforas comunes para 

describir la vida de un individuo y el paso del tiempo, así como ciertas maneras de pensar y de 

procesos mentales (exploración de ideas, búsqueda espiritual)”31 (Mikkonen 2007, 288). Siguiendo 

en esta línea, el antropólogo Victor Turner (1969) se basa en las ideas de Arnold van Gennep (1909) 

acerca de los ritos de paso para describir los viajes heroicos como procesos de transformación que 

incluyen una fase liminal en la que el héroe, al igual que aquellos que participan del rito de paso, 

experimenta un cambio profundo que lo prepara ´para asumir un nuevo rol o identidad en la 

sociedad32.  Entonces, la lectura detallada de la temática de viaje en los cuentos nos permite analizar 

las épicas cotidianas como metáforas de transformación y crecimiento interno de los personajes, 

remitiéndonos a los viajes heroicos de la literatura clásica y de la literatura africana.  

Por otro lado, una lectura distante de esta temática nos permite analizar el recorrido físico 

de los personajes por lugares específicos como metáforas de construcción de identidades 

individuales, colectivas y nacionales porque podemos identificar referencias culturales que se 

entienden únicamente desde una realidad espaciotemporal histórica específico. En este sentido la 

literatura de viaje también ha cumplido una función central en el imaginario de formación de 

estados nacionales en donde este recurso determina las representaciones literarias compartidas del 

espacio nacional. Si bien en muchos casos la literatura de viaje describe recorridos por otras tierras 

en las que el viajero se reafirma a sí mismo al encontrarse con el otro, los viajes dentro del territorio 

propio también reafirman el “yo” nacional al permitirle al viajero encontrarse con lugares y 

personas que son a la vez el otro y el yo, ya que forman parte de la herencia cultural de su país.  

 
31 “… concepts of travel and movement are common metaphors for describing an individual’s life and the 
passing of time, as well as certain forms of thinking and mental processing (the exploration of ideas, the 
spiritual search)”. 
32 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure (1969) y Arnold van Gennep, Les rites de 
passage (1909) 
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Sue Rowley pone de ejemplo la literatura australiana en donde la mitología de los 

matorrales (bush) se construye a partir de los viajes de los bushmen: su partida, aventuras y regreso 

a casa. En ese caso el espacio se representa desde la perspectiva de este viajero en particular (1996, 

135). La conciencia nacional no se forma únicamente desde la perspectiva individual de los 

protagonistas ni desde la experiencia colectiva que se comparte entre “compañeros de viaje” 

(fellow-pilgrims) que son, y se reconocen, de orígenes distintos, sino también desde el 

reconocimiento de la diferencia que hay con aquellos que no comparten el viaje (137).  

En el caso de los cuentos nigerianos seleccionados, sugiero que el espacio urbano de la 

ciudad de Lagos y sus alrededores se representa desde la perspectiva de cada uno de los 

protagonistas. Es decir, conocemos el espacio a través las experiencias e interacciones que ellos 

tienen durante sus recorridos y también del estado mental y anímico particular que tienen en esos 

momentos. El origen, los acontecimientos y el regreso a casa no se relaciona únicamente con la 

vida particular de los personajes, sino que los lugares y puntos que recorren se relacionan con una 

experiencia cultural compartida que suma a la construcción de la representación del territorio 

nacional. Esta realidad es el punto de partida para, en el siguiente capítulo, analizar mediante una 

lectura detallada la complejidad que representa el viaje para cada uno de los protagonistas y las 

características que permiten identificarlos como héroes y, por lo tanto, definir estos relatos como 

épicas cotidianas del entorno urbano de Lagos. Posteriormente, este análisis se amplía mediante 

una lectura distante para vincular los cuentos como textos que funcionan en lo colectivo y 

contribuyen a la construcción de un sentido de pertenencia a través de los distintos puntos 

geográficos, históricos y culturales que se recorren en cada trayecto en transporte colectivo.  

 

En resumen, Lagos ha sido desde sus inicios una ciudad multicultural que ha acompañado la 

construcción del proyecto de nación de Nigeria y que ha sido el corazón cultural y artístico del 
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país. La ciudad ha sido también escenario (y personaje) de muchas obras literarias a lo largo de 

varias generaciones de autores. Los cuentos que se abordan en este trabajo forman parte de esa 

tradición y comparten, además del uso de la temática de viaje, rasgos culturales particulares de esta 

región de Nigeria. En este sentido, se propone que pueden ser estudiadas desde dos perspectivas: 

de manera colectiva, mediante una lectura distante, como reflejo de un momento específico en la 

historia de Lagos. Pero también, como se verá a continuación, mediante una lectura cercana 

individual como épicas cotidianas que comparten características con las narrativas de viajes 

heroicos. 
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Capítulo 2 

Lagos:  el héroe moderno viaja en transporte colectivo 

“In a certain sense, the Man’s mind is like the inside of a Lagos commercial bus.”33 

 

Si bien uno de los argumentos de este trabajo es que el motivo de viaje en estos cuentos nos permite 

relacionarlos entre sí y con la construcción de una parte de la identidad nacional nigeriana 

vinculada al territorio geográfico que conforma al país, es necesario partir de una lectura detallada 

de cada uno de estos viajes. Se busca explorar lo que representan estos movimientos para los 

protagonistas y su relación con el entorno; y la manera en la que se insertan en tradiciones literarias 

mucho más amplias, como las narrativas épicas y los relatos de viaje. En los tres cuentos bajo 

consideración identifico los siguientes aspectos que nos permiten trazar un vínculo común: 1) el 

punto de origen en cada caso es Lagos; 2) los acontecimientos trazan líneas entre lugares 

culturalmente específicos de Nigeria; 3) los lugares mencionados vinculan a los personajes con su 

entorno y; 4) la posibilidad de regresar a casa implica una transformación para cada uno de los 

protagonistas. El análisis del motivo de viaje y en especial los viajes épicos en cada uno de los 

cuentos permite identificar aquellas características que son herencia de las historias épicas y de 

viajes de exploración anteriores y cómo se adaptan al entorno urbano de Lagos en el siglo XXI.  

 En muchas de las tradiciones clásicas, los relatos épicos mezclan “lo imaginario religioso 

con historias de héroes unidos a los destinos de un pueblo” y, generalmente:  

 

 
33 “En cierto sentido, la mente del Hombre es como el interior de un autobús comercial de Lagos”. (Ogunlesi, 
94) 
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comparten una estructura permanente de acciones y actantes: el héroe que se encarga o se 

obliga al cumplimiento de un deber, la búsqueda, las pruebas y las peripecias; el héroe se 

enfrenta al oponente o antagonista, con o sin la mediación de un adyuvante, etc. (Marchese 

1991, 129).  

 

Lo anterior refuerza, por un lado, el hecho de que todos estos relatos comparten algunas 

características que son significativas para ubicarlas como épicas y, por otro lado, la idea de que la 

vivencia particular de un protagonista tiene también un valor colectivo de construcción de identidad 

de un pueblo o una nación dado que le hablan, primordialmente, a un lector que comparte sus 

referencias culturales. Ejemplos hay muchos en la literatura de distintas partes del mundo: desde 

el Gilgamesh de Mesopotamia, el Mahabharata y el Ramayana de la India, hasta los poemas épicos 

homéricos como la Iliada y la Odisea. El continente africano no es la excepción; personajes épicos 

como Sundiata (considerado como el héroe fundador del imperio de Mali al derrotar al invasor 

sosso, Soumaro Kanté), Mwindo (legendario héroe de la tradición oral congolesa quien incluso 

hace un viaje al inframundo antes de regresar a gobernar Tubond)  y Fumo Liongo (héroe, guerrero 

y poeta a quien se considera fundador de la cultura Swahili en el este de África),  provienen de 

distintas tradiciones pero forman parte de este acervo de héroes que deben emprender viajes que 

los llevarán a cumplir un destino predeterminado. Todos ellos viajan durante un tiempo antes de 

lograr convertirse en los héroes que sus pueblos necesitan.  En estos relatos clásicos podemos 

encontrar elementos comunes como son: el inicio del viaje, en donde el protagonista se ve forzado 

a dejar su hogar y enfrentarse a lo desconocido u hostil; las pruebas o acontecimientos que obligan 

al protagonista a demostrar su valor; y un proceso de purificación en el que el viajero debe limpiar 

una falla en su personalidad para poder al fin regresar a casa en donde ocupará el lugar que por 

destino le corresponde. Podemos observar que el viaje se piensa como un movimiento circular que 
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regresa al punto de origen, sin embargo, implica una transformación interna del personaje y, 

probablemente, un reflejo de esta transformación en el espacio físico al que regresa. Así el viaje, 

como ya se mencionó, se convierte también en una metáfora de crecimiento y transformación 

interna.  

Mi argumento es que, aun cuando no podemos considerar a los protagonistas de los cuentos 

como héroes épicos, sus viajes cotidianos sí comparten algunas de las características y 

motivaciones de la narrativa épica, lo cual recalca la pertinencia del uso del término épica cotidiana 

que se mencionó en el capítulo anterior para referirme a ellos. Como se mencionó, este término 

juega con las contradicciones entre lo común y lo grandioso, los acontecimientos del día a día y los 

sucesos extraordinarios. Así, las épicas cotidianas se relacionan con la tradición de los viajes 

heroicos, como se definieron anteriormente, y comparten características comunes. Primero, que el 

viaje es siempre circular y devuelve al héroe al lugar donde inició, pero ahora más fuerte y sabio, 

para retomar su lugar en la sociedad. Segundo, que el héroe no emprende el viaje de manera 

voluntaria, por lo tanto, debe ser forzado: el destino o alguna fuerza externa lo lleva un exilio 

temporal. En las historias de los grandes héroes, el motivo del viaje es, generalmente, que de alguna 

manera es despojado del lugar que le correspondía como gobernante o líder de su pueblo. Por 

último, el viaje es “esencialmente un rito de paso que lleva, a través de pruebas y purificación, a 

una nueva vida y empieza en dónde terminó, en el hogar” (Mortimer 1991, 172).  Estas 

características están presentes en los tres cuentos, pero adaptadas a escenarios urbanos 

contemporáneos en Lagos, una ciudad con características de las ciudades globales “modernas”, 

pero también con las particularidades de ser una ciudad nigeriana por excelencia. 

La primera de estas épicas cotidianas es “Innocence” que narra en primera persona y en 

retrospectiva la historia de la relación amorosa entre la protagonista, quien nunca da su nombre, y 

un hombre, Tunde Daniels. Su historia está íntimamente ligada con los acontecimientos políticos 
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y sociales de Nigeria y también con los viajes cotidianos en transporte colectivo. Tunde y la 

protagonista se conocen en un taxi compartido en la ciudad de Lagos, en un día particularmente 

conflictivo. En este cuento, los viajes cotidianos se entrelazan con el viaje personal de crecimiento 

y descubrimiento de la protagonista, quien se convierte en la heroína de su propia historia. El cuento 

inicia con un viaje desde Ibadan, donde estudia en la universidad, hacia Lagos en dónde va a visitar 

a su familia. Es un trayecto que ha realizado muchas veces; ya sabe en dónde y cómo conseguir un 

taxi compartido, y también sabe qué esperar de sus compañeros de viaje. Pero este día es diferente, 

tanto para ella como para el país, lo cual, se verá más adelante, es un ejemplo de cómo los eventos 

políticos afectan la vida cotidiana de las personas comunes.  

El segundo cuento, “Aphrodisiac” nos muestra que los viajes que hacemos de manera 

cotidiana para llegar de nuestra casa a nuestro lugar de trabajo o a visitar amigos o familiares 

pueden ser rutinarios la mayor parte del tiempo, pero en algunas ocasiones particulares podrían 

cambiar nuestras vidas o, por lo menos, la forma en la que vemos el mundo. Este es el caso de las 

protagonistas de esta épica cotidiana, en donde un recorrido en autobús comercial se convierte en 

un viaje de crecimiento personal para ellas. Rabi y Maira son dos mujeres que emprenden el camino 

de regreso a su casa en Lagos desde Ile-Ife, en dónde asistieron a un evento de tres días de la 

Asociación de Autores Nigerianos para celebrar a alguien a quien se refieren como WS (¿Wole 

Soyinka?). Aunque su viaje no es heroico, sino más bien algo más cercano a un viaje de 

descubrimiento, en el trayecto son testigos de cómo una de sus compañeras de viaje se convierte 

en una especie de heroína. El primer tramo del recorrido lo realizan en un autobús que las lleva 

hasta el norte de Lagos, a la terminal de Ijora, en donde deben tomar otro autobús que las lleve 

hasta la estación de Oyingbo. A este segundo autobús sube un vendedor ambulante que ofrece un 

remedio herbal para la impotencia masculina. Ninguno de los pasajeros parece estar interesado 

hasta que una mujer (la heroína de la historia) se anima a ser la primera en comprar el remedio, a 
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lo que los demás pasajeros reaccionan con risas, burlas y cuestionamientos. No es sino hasta que 

el autobús llega a su destino y los pasajeros empiezan a descender que Rabi observa que la mayoría 

de los hombres se acercan discretamente a intercambiar billetes de cincuenta nairas por el remedio 

herbal. Ante los ojos de Rabi, aquella mujer se convierte en una heroína por haberse atrevido antes 

que los hombres a pedir el remedio que necesitaba.  

La tercera épica cotidiana que se seleccionó es “Messiah” y, de cierta manera, también trata 

de un “héroe” que busca obtener un remedio para su mal. Narra el viaje en taxi compartido que 

debe hacer el protagonista, quien no tiene nombre y al que únicamente se refiere como “The Man”, 

para llegar desde Lagos a Oyo, en dónde realizará un ritual que le generará riqueza y éxito personal. 

El viaje se ve interrumpido cuando el chofer se desvía hacia una zona alejada y obscura y les ordena 

a todos bajar y entregar sus cosas. Es hasta ese punto cuando se revela que el ingrediente principal 

para efectuar el ritual es la cabeza cercenada de un niño. Lo que empieza como un viaje heroico 

con una misión por cumplir se ve interrumpido, impidiendo que el “héroe” vuelva a casa después 

de haber completado su objetivo.  

Como ya se mencionó, estructuralmente el viaje implica un movimiento circular que va del 

punto de partida hacia un punto de inflexión en donde inicia el retorno que, aunque físicamente es 

el mismo que el de partida, ya no es igual. El punto de partida puede cambiar literalmente por el 

retorno del héroe, o puede ser un cambio en la manera en la que el viajero lo percibe. El viaje 

cotidiano en los entornos urbanos también sigue este patrón circular en el que el viajero espera 

regresar a casa al final del día para reencontrarse con los suyos en un lugar familiar y seguro. La 

mayor parte de las veces nuestros viajes transcurren sin novedad y el cambio en el punto de retorno 

es imperceptible. Pero hay veces, como es el caso de estos tres cuentos, en los que la transformación 

del personaje es tal, que el punto de retorno parece un lugar totalmente diferente. 
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La narradora en “Innocence” completa un viaje heroico que sigue una estructura circular: 

sale del espacio seguro y familiar que representa su casa; afuera, en el lugar de incertidumbre, vive 

distintas aventuras y atraviesa por determinadas pruebas por medio de las cuales adquiere el 

conocimiento necesario para emprender el retorno al hogar; pero antes debe pasar por un periodo 

de sufrimiento y purificación después del cual, finalmente, puede volver a casa y retomar su lugar 

en la sociedad. Lo anterior sin olvidar que su viaje inició como un trayecto cotidiano para pasar el 

fin de semana con su familia en Lagos. En “Aphrodisiac”, aun cuando el viaje circular no se 

completa, si podemos identificar esta estructura: conocemos a Maira y Rabi a la mitad de su viaje, 

en el punto más alejado de su hogar y emprendiendo el camino de retorno. El conocimiento que 

adquirieron en la conferencia a la que asistieron hace que el camino de vuelta a Lagos se vea 

diferente.  Su trayecto de regreso inicia el Ile-ife, a la que se refieren como: 

 

esa ciudad antigua de la leyenda del descenso de Oduduwa del cielo, la ciudad del poderío 

y el coraje, la ciudad que fue crónica de la sabiduría y valentía de la feminidad, la ciudad 

de Moremi del corazón gigante, quien por sí sola salvó a su pueblo de la aniquilación a 

manos de sus enemigos igbo34 (Mohammed 2008, 69).  

 

Esta descripción funciona como referencia cultural que, posteriormente, vincula a las figuras 

femeninas con esta heroína legendaria.  Ahora vuelven a Lagos, en donde cerrarán el círculo y 

retomarán su lugar en la sociedad, pero con conocimiento nuevo y experiencias compartidas con 

sus compañeras de viaje. Aunque ellas no son las heroínas, su viaje les permite observar como otra 

 
34 “…that ancient city of the legend of Oduduwa’s descent from heaven, the city of might and valor, the city that 
chronicled the wisdom and bravery of womanhood, the city of Moremi of the giant heart who single-handedly 
saved her people from annihilation at the hands of their Igbo enemies”. 
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mujer, una desconocida, quien también está realizando un viaje en transporte público, cumple con 

una especie de misión y emprende el camino de regreso a casa con una “cura”. Mientras Rabi 

observa que los demás pasajeros hombres se burlan de la mujer para después comprar 

discretamente su propia dosis de la cura, su experiencia en Ile-Ife la lleva a pensar que esta mujer, 

como la antigua Moremi “le había dado vida a esos hombres a los que probablemente no volvería 

a ver. Ella era una especie de guerrera que había vencido donde los hombres habían fallado”35 (78).   

“Messiah”, la historia de otro hombre que falla en su intento por superar las pruebas que lo 

reivindicarían como héroe, tampoco narra el viaje circular completo. El cuento comienza cuando 

el protagonista está ya en el proceso del viaje y ha cumplido con la parte más difícil, matar a un 

niño llamado Kingsley. Al comienzo de la narración “The Man” se encuentra en camino para llegar 

al punto más lejano del círculo, en dónde se realizará el ritual que le permitirá emprender el regreso 

a casa en donde podrá disfrutar de la riqueza prometida. Su camino se interrumpe dos veces, la 

primera es en un retén policial, lo cual representa una amenaza para el protagonista y se convierte 

también en una experiencia colectiva que comparte con los demás pasajeros. Este episodio parece 

ser algo que se vive de manera cotidiana en Nigeria, ya que la reacción de los pasajeros y del chofer 

no es de sorpresa, sino de resignación: “en su interior todos los pasajeros maldicen, mirando 

fijamente al mismo tiempo enojados y suplicantes al conductor para que los libre de este mal – una 

ofrenda de veinte nairas sería suficiente”36 (Ogunlesi 2008, 99).   La segunda vez el viaje se 

interrumpe porque el chofer toma una desviación para detenerse en un lugar oscuro y apartado. 

Aquí es donde termina el viaje del hombre, no logra llegar al punto de retorno. Las siguientes líneas 

reconocen que el éxito y la fortuna no eran parte de su destino: “el Hombre siempre estuvo 

 
35 “…had given life to those men she would probably never meet again. She was a warrior of sorts that had 
conquered where the men had failed”. 
36 “…inwardly all the passengers are cursing, staring both angrily and pleadingly at the driver to deliver them 
from this evil – a twenty-naira oƯering will more than do the trick”. 
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esperando la indisputable evidencia de que Mala Suerte es su segundo nombre. Esa idea siempre 

ha asechado desde algún rincón recóndito de su mente, un hito desapercibido en un paisaje 

lúgubre”37 (102). La realidad es que el Hombre nunca estuvo destinado a ser un héroe. 

Como podemos ver, la idea del viaje circular está siempre presente, aunque no se haga 

explícita. Se podría argumentar que hay viajes como los de exilio o migraciones (forzadas o no), 

que no siguen este patrón y que son viajes sin retorno, pero me parece que aún en esos viajes la 

posibilidad de un regreso triunfante al hogar después de haber superado los obstáculos está siempre 

latente. El motivo del viaje en las épicas cotidianas nigerianas del siglo XXI mantiene, entonces, 

la estructura básica de los relatos clásicos de viajes heroicos y de descubrimiento, aun cuando las 

circunstancias para los viajeros son distintas. Esto nos permite, como lectores, saber qué esperar e 

identificar los cambios y transgresiones mediante las cuales se adapta el motivo del viaje a la vida 

urbana contemporánea. De este modo podemos reconocer en las épicas cotidianas de nuestros días 

vestigios de los viajes heroicos del pasado y, por lo tanto, reconocer en los viajeros cotidianos (y 

en nosotros mismos) características de héroes.  

Dentro de esta estructura circular clásica, el punto de origen del viaje se relaciona, por lo 

general, con el hogar, un lugar social, seguro y familiar, en contraste con el “afuera” que es un lugar 

desconocido y que puede ser hostil. Por esto es por lo que hay renuencia (unwillingness) a 

emprender el viaje. Esto es cierto para los grandes héroes épicos y para los protagonistas de estas 

épicas cotidianas. Podemos trasladar y enfatizar la renuencia del héroe clásico a la vida urbana 

moderna mediante el uso del transporte público como medio para los viajes, ya que el transporte 

público es un “lugar de la modernidad”, un lugar de paso en el que el usuario no está por gusto sino 

como medio para llegar a un fin (Augé 1993, 58), son simplemente espacios que sirven para 

 
37 “The Man has always waited for incontrovertible evidence that Bad Luck is his middle name. The thought 
has always lurked in some remote nook of his mind, an unobtrusive landmark on a bleak landscape”. 
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conectar un punto con el otro. En cada uno de los cuentos, de una u otra manera, podemos 

identificar estos lugares de la modernidad y la renuencia al viaje. 

En el caso del viaje de las protagonistas de “Aphrodisiac”, no conocemos el momento en 

el que iniciaron el viaje, y la única referencia que tenemos a cualquier duda que pudieron haber 

tenido antes de iniciar el viaje es: “No se arrepentían nada de su decisión de recorrer la distancia 

hasta Ile-Ife mientras reían, gesticulaban y revivían sus experiencias”38 (Mohammed 2008, 71). 

Esta cita hace aún más evidente que el trayecto en transporte no es algo que se vea con gusto, sino 

que es únicamente un medio necesario para llegar al fin, que en este caso es la experiencia en Ile-

Ife. 

Para la protagonista de “Innocence”, viajar en taxi compartido tampoco es algo que se 

disfrute, pero es algo que debe hacer para llegar a la casa de sus padres y pasar unos días en un 

entorno familiar que en el que debería sentirse segura. Incluso describe la experiencia como 

inquietante cuando narra:  

 

El ambiente general en la estación de autobuses de Ojota esa tarde resaltaba eficazmente 

la deficiencia del transporte público en Lagos – un problema de toda la vida en una ciudad 

densamente poblada. Por varias horas, cientos de nosotros estuvimos atrapados en una 

grave estampida en nuestro intento desesperado por escapar de un entorno peligroso39 

(Agoi 2008, 9).  

 

 
38 “They had no regrets at all in their decision to travel the distance to Ile-Ife as they laughed, gesticulated and 
relieved their experiences”. 
39 “The general atmosphere at Ojota bus stop on that evening eƯectively underscored the inadequacy of 
public transport in Lagos – a long-standing problem in a densely-populated city. For several hours, hundreds 
of us were locked in a serious stampede in our desperate bid to flee from the precarious environment” 
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Ese primer traslado cambia su vida porque conoce a Tunde en el taxi y empieza una relación que 

se convertirá en un viaje en sí misma.  

El protagonista de “Messiah” también emprende un viaje en un taxi compartido desde 

Lagos. Aunque parecería que esto es un evento común, en este caso el hombre está cumpliendo una 

misión específica en busca de algo que le ayude a reivindicar el lugar que le corresponde en una 

sociedad que le da un alto valor al éxito y la riqueza a cualquier costo, cosas que ahora no tiene. 

Aun así, no es un viaje que inicie de buena gana y mucho menos si lo tiene que compartir con otras 

personas. Esto lo manifiesta cuando menciona que “El taxi se dirige en la misma dirección que él, 

pero no tiene ningún plan de ir en ese taxi. … porque quiere sentarse solo en el asiento del copiloto”. 

El trayecto en transporte público es, evidentemente, algo que lo incomoda y que quisiera poder 

controlar. El viaje no es un placer, incluso lo ve como algo a lo que está siendo forzado o en lo que 

está atrapado, pero: “En una hora aproximadamente debería ser libre. Y después nada, 

absolutamente nada, lo haría repetir lo que acaba de hacer”40 (Ogunlesi 2008, 95).   Para él, el viaje 

es un medio para obtener un fin y debería ser circular: salir de casa, cumplir con las tareas que 

ordena el brujo, llegar al lugar designado para realizar el ritual y volver a casa en dónde le esperan 

la riqueza y el éxito que le permitirán integrarse plenamente a la sociedad. 

Al igual que en los viajes de la literatura clásica, los motivos que llevan a cada viajero a 

dejar la comodidad y la seguridad de su hogar son variados. Queda claro que para emprender 

cualquier tipo de viaje se debe superar la resistencia que nos mantiene en nuestra zona de confort, 

la inercia que nos mantiene quietos. Una vez superada esa resistencia da inicio el proceso de 

transformación, idealmente en algo mejor, que nos permitirá volver a casa, no sin antes haber 

 
40 “The taxi is headed in the same direction as him, but he has no plans of going in that taxi. … because he 
wants to sit alone in the front seat” … “In an hour or so he should be free. And then nothing, absolutely 
nothing, would make him repeat what he has just done”. 
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pasado por un proceso de purificación. Este proceso de purificación se refiere a que “el héroe nace 

con defectos de carácter y debe ser purificado antes de que pueda ocupar el lugar que tiene 

reservado según su destino. El proceso de purificación requiere un retiro de la sociedad que 

conlleva al sufrimiento y redención”41 (Kunene 1991, 207).  

En “Innocence” la falla de la protagonista está explícita en el título, que es también el 

nombre que le da a su hijo. Aquel primer traslado en taxi es parte de un viaje mayor que la aleja de 

sí misma para ponerla a prueba y después regresarla a casa. Su relación con Tunde su convierte en 

una especie de desviación del camino que tenía trazado. Se convierte en ese rito de paso que incluye 

la pérdida de la inocencia a través de nuevas experiencias, conocimiento y pruebas y un periodo de 

purificación que permitirá que regrese a casa. Su inocencia la lleva, por una parte, a creer en las 

promesas de Tunde, pero por otra parte a confiar en el instinto de su madre, aun cuando va en contra 

del suyo. Cuando su mamá dice cosas como, “Si tan solo tu padre tuviera una fracción de las 

cualidades que pude ver en… él”42 (Agoi 2008, 15), o “yo que tú no ahuyentaría a un joven 

pretendiente tan bien educado”43 (16) expresa no sólo su propia manera de pensar sino también la 

voz de la sociedad que marca el camino que debiera transitar. Normalmente, una mujer sería 

premiada por seguir los consejos de su madre y por asumir lo que la sociedad dicta que es lo mejor 

para ella o lo que debe de hacer. Sin embargo, en este caso la inocencia se convierte en una falla, 

tal vez porque la protagonista no sigue sus propios consejos y se aleja de su propio destino. Su 

purificación se da durante los nueve meses de embarazo que pasa en un hospital psiquiátrico, 

probablemente como resultado de una depresión o como medio para ocultar un embarazo fuera del 

 
41 “… the hero is born with character flaws and must be purified before he can accede to the place reserved for 
him by destiny. The process of purification necessitates withdrawal from society leading to suƯering and 
redemption”. 
42 “If only your father had a fraction of the qualities I noticed in… him” 
43 “I wouldn’t scare oƯ such a well-bred young suitor if I were you”. 
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matrimonio, y termina con el nacimiento de sus gemelos. Una vez que su falla ha sido purificada 

por medio de este sufrimiento y la introspección mediante la cual se reencuentra consigo misma, 

alcanza la redención y puede volver a su camino original para cumplir su destino como madre 

soltera y profesionista exitosa y así reclamar su lugar en la sociedad. La protagonista de 

“Innocence” logra recuperar su identidad, pero sólo por medio de sus hijos. Ella permanece sin 

nombre, pero en el hecho de nombrar a sus hijos se reivindica un poco a ella misma. 

Las fallas del Hombre en “Messiah” son la avaricia y la envidia de la riqueza ajena que lo 

llevan a cometer el asesinato de un niño, pero estas fallas no llegan a ser purificadas. El Hombre 

piensa que está cumpliendo una misión y que podrá encontrar la redención, lo cual se traduce, a 

sus ojos, en un futuro lleno de riqueza, éxito y el reconocimiento como miembro valioso de la 

sociedad. Sabemos que está consciente de que este viaje es un antes y un después en su vida cuando 

leemos: “Hay una tarea que cumplir. Sólo una cosa es cierta: ‘sin importar como salgan las cosas, 

su vida no volverá a ser la misma después de hoy”44 (Ogunlesi 2008, 95). Al final, no tiene la 

oportunidad de completar el viaje ni de pasar por el periodo de purificación, por lo tanto, no puede 

cumplir con el destino que cree que es suyo. Así, aun cuando comparte ciertas características del 

héroe clásico, nos demuestra que en las épicas cotidianas el héroe y el villano pueden llegar a 

confundirse en cuanto a sus motivaciones y los procesos que deben de recorrer para cumplir con 

sus objetivos. Al igual que aquellos héroes, cree que la sociedad le ha robado la riqueza y el 

reconocimiento que merece. En los viajes épicos la identidad del héroe es, por lo general, usurpada 

o no reconocida, por lo que su misión es probarse a sí mismo para recuperar o revalidar esa 

identidad (Kunene 1991, 222). El Hombre también cree que su identidad y su lugar en la sociedad 

únicamente serán reivindicados si logra obtener riqueza y, por lo tanto, está dispuesto a hacer 

 
44 “There is a task to be accomplished. Only one thing is certain: ‘however things turn out, his life will never be 
the same again, after today’”. 
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cualquier cosa para conseguirla, incluso lo monstruosamente antisocial. Su viaje entonces se 

convierte en una búsqueda, una prueba a través de la cual espera recuperar lo que se le ha negado. 

El precio es alto; sin embargo, parece valer la peno porque “una cabeza fresca de humano joven 

puede traer a su facilitador riqueza suficiente para dos vidas enteras”45 (Ogunlesi 2008, 104). 

Como vemos, y también se demuestra en “Aphrodisiac”, cualquier persona se puede 

convertir en el héroe de la historia, siempre que salga victorioso de este periodo de pruebas y 

purificación. La mujer que compra el afrodisiaco en el autobús tiene que soportar las burlas y la 

humillación por parte de los hombres para salir victoriosa. Esos mismos hombres que no tienen el 

valor de admitir que necesitan la cura al final la adquieren en secreto y con vergüenza. Por eso Rabi 

observa a la mujer y “se maravilla ante su valor. Puede convenir a estos hombres insultarla con 

desprecio, pero ella era la heroína del día”46 (Mohammed 2008, 78). De esta manera, el proceso de 

purificación de la falla trágica del héroe nos permite relacionar nuevamente estas épicas de la vida 

diaria con los viajes de los héroes clásicos, pero también nos permite observar cómo ha cambiado 

esta figura para adaptarse a otras circunstancias.  

Un análisis detallado nos permite observar que el héroe moderno no siempre es tan fácil de 

definir o identificar. Los personajes en estos tres cuentos son más complejos que sus antecesores y 

tienen aristas que los pueden convertir en villanos, víctimas o héroes según el punto de vista desde 

el cual se observan. Además de las características mencionadas, uno de los efectos del viaje es: 

 

que crea una tensión en la que el punto de partida constantemente ejerce una atracción 

magnética sobre todos los otros puntos del movimiento circular, haciendo retroceder sobre 

 
45 “A young fresh human head can fetch its procurer wealth that will last two lifetimes”. 
46 “Rabi still marvelled at her courage. It may suit these men to disparagingly insult her but she was the heroine 
of the day”.    
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sí mismo a aquello que al mismo tiempo repele, aquello que se va, es decir el héroe47 

(Kunene 1991, 205).  

 

Este juego de fuerzas permite entender el viaje en cuatro niveles distintos: el movimiento espacial, 

el viaje en un lapso temporal, la obtención de conocimiento nuevo y, finalmente, la transformación 

psicológica que surge de la experiencia.  

Lo anterior es cierto tanto para el viaje épico como para los traslados cotidianos. En este 

modelo narrativo, el punto más alejado del origen es el momento exacto en el que inicia el retorno 

después de haber pasado las pruebas y el periodo de purificación, en otras palabras, el opuesto 

geográfico y psicológico. Entre estos dos puntos opuestos ocurre la acción. Generalmente, el 

trayecto del punto de origen al opuesto contiene distintos eventos que son esenciales para la trama, 

ya sea porque son una lección para el protagonista o porque generan que este se siga moviendo. 

Los tres cuentos que se discuten en este trabajo siguen una estructura narrativa similar y el 

viaje de cada uno de los personajes se puede entender en los mismos cuatro niveles. En 

“Innocence”, como ya se dijo, los puntos de inflexión de la trama tienen que ver con eventos 

políticos precisos que ayudan a trazar la dimensión temporal del viaje: el punto en el que inicia el 

cuento es febrero 13 de 1976, día en el que el General Murtala Mohammed fue asesinado en un 

fallido golpe de estado. Las diferentes acciones se ubican en espacios claramente definidos, por 

ejemplo, la estación Ojota en Lagos o la Universidad de Ibadan. El viaje psicológico de la 

protagonista se puede seguir a través de estos puntos en el espacio y el tiempo mientras su relación 

con Tunde la lleva a moverse cada vez más lejos de sí misma, como lo manifiesta cuando dice: 

 
47 “… one of the eƯects of journey is that it creates tension in which point of departure constantly exerts a 
magnetic pull on all the other points of the circular movement, drawing back to itself that which is 
simultaneously rejecting, that which is going away, namely the hero”. 



43 
 

“Me involucré con él antes de darme cuenta de lo que estaba pasando. Iba en contra de mis 

principios. Siempre había considerado a los hombres – todos los hombres – como megalómanos 

en busca de usar a las mujeres”48 (Agoi 2008, 17). El punto de inflexión, el opuesto al origen, es 

cuando se entera que Tunde está casado y tiene dos hijos, este conocimiento la obliga a 

transformarse e iniciar el camino de vuelta a casa. 

En “Aphrodisiac” también podemos seguir el movimiento a través del espacio y el tiempo 

por medio de los puntos de inflexión y del conocimiento adquirido por las protagonistas. En este 

caso, como ya se mencionó, la narrativa empieza en media res porque las dos mujeres están en el 

punto opuesto al origen y empiezan el camino de regreso. El viaje, dentro de la narración, inicia a 

las 6:05 a.m. de un domingo en Ile-ife, en dónde han estado tres días en una conferencia. Los 

eventos de la trama se dividen en cuatro espacios: el trayecto de Ile-Ife a Ijora Motor Park en Lagos, 

el transbordo en Ijora, el trayecto de Ijora a la terminal de Oyingbo y el descenso final al llegar ahí. 

Su crecimiento intelectual y psicológico se hace evidente durante el viaje mientras descubren su 

propio país, por ejemplo, cuando Rabi observa por la ventana y la voz narrativa dice: “Ella 

observaba la densa vegetación con interés y se preguntaba qué tipo de animales silvestres podría 

estar escondiendo” y “En un borde lejano vio una choza en la selva y se preguntó cómo podría 

alguien vivir en un lugar como ese”49 (Mohammed 2008, 71).  

En contraste, en “Messiah”, la dimensión psicológica del viaje es la que adquiere mayor 

importancia, ya que los puntos geográficos y temporales no están claramente definidos. En este 

caso los puntos de acción marcan el desmoronamiento mental del protagonista mientras se mueve 

en el espacio y el tiempo cargando una cabeza cercenada en su bolsa. Los dos puntos en los que se 

 
48 “I became involved with him before I realized what was happening. It was against my principles. I had 
always regarded men – all men – as megalomaniacs out to use women”. 
49 “She observed the thick vegetation with interest and wondered what kind of wildlife it could be hiding” y 
“From a distant fringe she saw a hut in the jungle and wondered how anyone could live in a place like that” 



44 
 

detiene el movimiento son vistos como amenazas a su misión. Finalmente, cuando la cabeza rueda 

de la bolsa, dejándolo al descubierto, se da cuenta de que todo está perdido y llega un momento de 

resignación en el que su movimiento se detiene. En este cuento, el punto de origen es Lagos y el 

punto opuesto debería ser Oyo, sin embargo, los puntos medios no están identificados, son lugares 

oscuros, fuera del mapa. Estos puntos oscuros refuerzan la idea del “afuera” como desconocido y 

hostil en contraste con el hogar seguro y familiar que está presente en los tres cuentos y que se 

suma a las contradicciones antes mencionadas de lo cotidiano y lo épico. 

 

En este capítulo, he argumentado que las características de los viajes épicos clásicos pueden 

encontrarse también en las narrativas que describen viajes cotidianos urbanos en la Nigeria 

contemporánea. Los protagonistas de estas “épicas cotidianas”, al igual que los héroes clásicos, 

deben emprender viajes circulares que, con suerte, los llevarán de vuelta a casa. Por lo general, el 

viaje se emprende más como medio para un fin que por el trayecto en sí, pero, en estos casos, entre 

el “adentro” del hogar y el “afuera” desconocido está el medio de transporte (un taxi compartido o 

autobús comercial), que les brinda a los protagonistas un lugar intermedio dentro del cual 

comparten experiencias y vínculos con otros viajeros. Viajan en busca de su destino, para recobrar 

su identidad o para adquirir algún tipo de conocimiento o crecimiento espiritual. Algunos de ellos 

deben pasar por un periodo de purificación antes de poder retomar su lugar en la sociedad. Todas 

estas características ubican a estos cuentos dentro de la tradición de literatura de viaje africana y, 

al mismo tiempo, su estructura nos permite iniciar una cartografía de la identidad cultural colectiva 

de un país tan diverso como Nigeria. Para esto, en el siguiente capítulo hago una lectura distante 

de estos tres cuentos, los puntos culturales y geográficos que presentan y cómo se vinculan con la 

idea de nación en Nigeria. 



45 
 

Capítulo 3 

Lagos:  cartografiar la ciudad a partir de su literatura 

“However small their experience of it, each will think, ‘That’s Lagos!’”50  

 

Si bien el uso del motivo de viaje en los cuentos seleccionados permite ubicarlos dentro de 

una tradición literaria con convenciones y patrones que se repiten, y a partir de la cual podemos 

considerarlos como épicas cotidianas, también brinda la oportunidad de situarnos en la ciudad de 

Lagos en un momento histórico determinado. Doseline Kiguro, en su texto acerca de Nairobi 

menciona que el motivo de viaje sirve para reafirmar la relación que hay entre la literatura y la 

sociedad y que, al situarse en espacios socioculturales y políticos permite también interrogar las 

dinámicas de la condición humana (2023, 131). La propuesta, a partir de esta idea, es que estas 

épicas cotidianas son una especie de cámara que facilita la construcción de una idea particular de 

la ciudad por medio de las imágenes y momentos que plasman en sus fotografías. Como se 

mencionó anteriormente, Sue Rowley (1996) también hace un experimento parecido al analizar 

como la mitología de zonas rurales en Australia se construye a partir de narrativas de viaje y cómo 

las perspectivas individuales de los viajeros en el entorno ayudan a la construcción de conciencia 

nacional. De manera similar, las perspectivas de los personajes de las épicas cotidianas estudiadas, 

al tomarse de forma colectiva, permiten construir una imagen de la ciudad de Lagos y sus 

alrededores.  

En el presente capítulo se hace un análisis de los puntos geográficos, culturales e históricos 

que recorren los personajes a lo largo de las narrativas en su trayecto desde el punto de origen hasta 

su destino en los tres cuentos considerados. El significado de estos espacios no es exclusivo para 

 
50 “No importa que tan pequeña sea su experiencia, cada uno pensara ‘¡Eso es Lagos!’” (Peil 1991, 195). 
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los protagonistas del viaje, sino que estos se incorporan al conjunto de experiencias culturales 

compartidas por los habitantes de Lagos y que, a su vez, forman parte de la representación del 

territorio nacional hipotético de Nigeria. De la misma manera, estos puntos adquieren un 

significado diferente para los lectores lejanos que no conocen Nigeria y para los visitantes 

extranjeros que tienen la oportunidad de recorrerlos. En mi experiencia personal, estos lugares 

físicos y culturales adquieren un significado diferente al trasladarse de la experiencia literaria a la 

experiencia de viaje porque se genera un vínculo individual, pero también colectivo con ellos y 

con sus habitantes. Por lo tanto, el siguiente análisis no parte ya de cada cuento en particular, sino 

de los lugares mismos, primero las ciudades cercanas a Lagos y después los lugares físicos internos, 

y los lugares históricos y culturales que se representan en las ficciones y que las ubican 

específicamente en Lagos. Aunque en el primer capítulo de este trabajo ya se habló de la 

importancia de la ciudad de Lagos en la historia de Nigeria, es necesario aquí resaltar que esa 

importancia se refleja en que, aunque es el estado de la república que tiene la menor extensión 

territorial, es la entidad con la segunda población más grande después de Kano, un estado del norte 

de país51. En el siguiente mapa se observa la ubicación de Lagos en el extremo suroeste del país:  

 

 
51 https://www.nigeriagalleria.com/Nigeria/States_Nigeria/  
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Aunque geográficamente no es el centro del país, histórica y políticamente desde ahí inició la 

construcción de lo que hoy es la República Federal de Nigeria, empezando por la anexión como 

colonia británica en 1861 (Burns 1955, 125) y continuando con las subsecuentes anexiones de los 

protectorados del Sur y Norte de Nigeria en una administración unificada en 1914 (Betts 1987, 

350). Lagos se mantuvo como capital política hasta 1991, cuando fue sustituida por Abuja, ciudad 

planificada al centro del territorio para este fin. A pesar de este cambio, como ya se mencionó, 

Lagos se ha mantenido como centro cultural y económico a lo largo del tiempo, por lo que ha sido 

hogar de varias generaciones de artistas y escritores.  

Los escritores de los tres cuentos forman parte de una generación de autores nigerianos que, 

“además de reconocer la ‘conectividad global tipo red’ de sus publicaciones literarias, […] aceptan 

un urgente deseo de conectar con herencias culturales en medio de los enredados cruces de 

estructuras de tramas, caracterizaciones y temáticas que cruzan varios escenarios geográficos”52 

(Akinpelu, 160). Es decir, estos escritores reconocen la idea de afropolitanismo, como lo entiende 

Achilles Mbembe cuando se refiere a que las culturas e identidades africanas están adquiriendo 

cierta universalidad híbrida y fluidez expansiva al entenderse como parte del mundo y no como 

algo aparte (2016,29); pero también desean conservar y reforzar sus elementos locales propios. Tal 

vez como respuesta a ese deseo, en los recorridos de sus protagonistas nos presentan fragmentos, 

fotografías, no sólo de los espacios geográficos de la ciudad, sino también de los puntos culturales 

e históricos que permiten empezar a reconstruir una imagen de Lagos. 

Lagos es hoy una de las ciudades más grandes, pobladas y cosmopolitas de África, pero 

desde el siglo XIX ha sido un nodo comercial y político importante. La ciudad ha sido testigo y 

 
52 “… apart from recognizing the ‘web-like global connectivity’ of their literary publications, […] also 
acknowledge their dire yearning to connect to cultural heritages amidst the entangled crisscrossing of plot 
structures, characterizations, and themes across several geographical settings.” 
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partícipe del desarrollo de Nigeria y de la lucha por la independencia. Hoy, mucha de la 

manufactura se lleva al cabo allí, además de que la ciudad es el centro de transporte más importante 

del país, ya que tiene el puerto más grande y conectividad con el sistema de trenes y aeroportuario. 

A pesar de esto, en la formación de Lagos se nota una mala planeación urbana (Peil 1991, 2), lo 

cual hace que la movilidad de sus habitantes y visitantes sea compleja y forme parte importante y 

complicada de su día a día. Lo anterior se manifiesta en la literatura, por ejemplo, cuando la 

protagonista de “Innocence” narra que “la distancia entre la parada de autobuses de Ojota y Agege 

podría recorrerse en menos de veinte minutos. Eso es, en una situación normal. En Lagos, sin 

embargo, las situaciones normales han sido una rareza desde tiempos inmemoriales”53 (Agoi 2008, 

11).  

A partir de las menciones que se hacen en los textos, podemos también empezar a entender 

las relaciones que hay entre Lagos y otros lugares de Nigeria. En estos tres cuentos, por ejemplo, 

se mencionan cuatro ciudades, Ibadan, Ile-Ife, Oyo y Kaduna; además del estado de Kwara. Como 

se ve en el siguiente mapa, estas ciudades representan sólo una pequeña parte de lo que es el 

territorio de Nigeria: 

 

 
53 “The distance between Ojota bus stop and Agege could be covered in less than twenty. That is, in a normal 
situation. In Lagos, however, normal situations have been a rarity since time immemorial.” 
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Como se puede ver en el mapa anterior, Lagos es el centro de gravedad, el punto de origen, el lugar 

en el que inicia el viaje de los protagonistas, pero cada una de estas ciudades se conecta también 

con los mitos y memorias históricas que forman la identidad nacional nigeriana y adquiere un 

significado, no solo en estos cuentos, sino en parte de la literatura nigeriana en general. Para la 

protagonista de “Innocence”, por ejemplo, Lagos significa el hogar familiar, mientras que Ibadan 

representa el futuro y la libertad. La Ciudad de Ibadan está a una distancia aproximada de 130 

kilómetros de Lagos. La relación geográfica, económica y cultural entre dos de las ciudades más 

grandes de Nigeria ha sido parte de la vida cotidiana de sus habitantes desde las primeras etapas de 

la administración colonial cuando se construyó la primera línea ferroviaria para conectar ambas 

ciudades y facilitar el comercio entre ellas (Burns 1955, 208). Ambas son ciudades cosmopolitas, 

ambas tienen universidades grandes y centros de negocios importantes, por lo que el traslado 

cotidiano de estudiantes y empresarios entre ellas es normal. Mientras que Lagos ha estado siempre 

más ligada al comercio, Ibadan se ha distinguido más como un centro educativo y cultural, siendo 

un constante recordatorio de la rica herencia de los nigerianos (Falola 2023, 224). La Universidad 

de Ibadan se fundó en 1948 y fue la primera en el país, desde entonces ha “o bien producido 

constantemente grandes personalidades en distintos ámbito de la vida, o bien ha aportado a su 

formación y expansión académica”54 (225). La mayor importancia de la Universidad de Ibadan 

radica especialmente en el estudio de historia de África desde los primeros años de Nigeria como 

nación independiente. A partir de 1962 los contenidos de los cursos de historia dejaron de ser 

dictados por la Universidad de Londres y se pudieron centrar en la historia propia de los africanos 

en lugar de en la historia de Europa. Además, la influencia de Ibadan llegó a muchos puntos del 

país ya que en su departamento de historia no solo se preparaba a sus propios profesores, sino 

 
54 “…constantly either produced great personalities in diƯerent walks of life or added to their scholastic 
formation or expansion.” 
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también a la mayoría de los profesores de historia para las nuevas universidades en Lagos, Ife y 

Zaria (Omer-Cooper 1980, 24-26). Así, Ibadan se convirtió en un centro académico y cultural 

importante en la reescritura de la historia de Nigeria y la creación de una nueva identidad nacional. 

El prestigio de la Universidad sigue vigente hoy en día, ya que en el 2020 y 2012 fue nombrada la 

mejor universidad de Nigeria según el Center for World University Ranking (Falola 2023, 234).  

Si volvemos al mapa anterior, podemos notar que, a diferencia de la cercanía de Ibadan, 

Kwara State está a una distancia considerable de Lagos. De hecho, Kwara State se presenta en 

“Innocence” como un lugar remoto “a cientos de kilómetros de Lagos” en dónde, supuestamente, 

viven los padres de Tunde y a dónde llevará a la protagonista a conocerlos. Sin embargo, el viaje 

prometido nunca llega y Kwara State se mantiene como un sitio que, aunque pertenece al mismo 

país, pareciera ser otra realidad. Lo mismo sucede con “la ciudad norteña de Kaduna” (Agoi 2008, 

19), que está a más de setecientos kilómetros de distancia de Lagos y que Tunde utiliza para 

ocultarle la verdad de su situación a la protagonista. Ambos lugares, aunque tienen un nombre 

específico y son un punto real en el mapa, no son parte de la realidad cotidiana de la protagonista, 

por lo que se sienten tan lejanos que podrían estar en otro país o incluso otro continente dado que 

ella no tiene un vínculo familiar o emocional con ellos.  

La importancia de los nombres y la ubicación geográfica se refleja de una manera similar 

en el cuento “Messiah”. En este caso, la distancia física que el protagonista debe recorrer desde 

Lagos a Oyo, una ciudad en el estado predominantemente yoruba que lleva el mismo nombre y al 

que también pertenece la ciudad de Ibadan, es de casi 250 kilómetros. En este cuento, Lagos 

representa también el hogar, lo familiar y la seguridad. Al mismo tiempo representa la vida 

moderna. Oyo, el punto opuesto del viaje, representa la promesa de un mejor futuro, pero también 

lo “tradicional”, oculto, mágico y peligroso por el hecho de que el protagonista debe abandonar la 
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seguridad de Lagos e ir hasta allí a realizar el ritual. El origen mismo de Oyo parte de mitos y 

leyendas que hablan la llegada de los yoruba a la zona y de cómo se estableció un gobierno 

monárquico (Agiri 1975, 5). El Oyo antiguo fue el reino yoruba más importante durante los siglos 

XVII y XVIII, pero colapsó a principios del XIX; sin embargo, su carácter mágico y sobrenatural 

permaneció e influyó a los yoruba del Oyo moderno, Ife e incluso Benín (8). 

En el cuento, el protagonista y sus compañeros de viaje son detenidos dos veces durante el 

trayecto, ambas suceden en puntos que no están identificados, no tienen nombre, por lo que son 

lugares oscuros, fuera del mapa, de lo seguro y lo conocido; representan una amenaza para los 

viajeros. El primero de ellos se describe únicamente como “un punto de control hecho de llantas 

en desuso y troncos enfermos”55 (Ogunlesi 2008, 99) y el segundo como “una hilera de chozas de 

lodo que parecen enormes canastas mojadas extendidas para secarse al sol”56 (101). Al igual que 

el protagonista, estos lugares carecen de nombre propio que los defina, por lo que no tienen una 

identidad propia y tampoco permiten la generación de vínculos culturales. Además, refuerzan el 

estado mental del protagonista y la urgencia que tiene de llegar a su destino, un lugar con nombre, 

para cumplir con su objetivo.   

Nombrar los lugares es importante para poder, a través del movimiento de los protagonistas, 

cartografiar las relaciones espacio-culturales que van conformando el país. Ejemplo de lo anterior 

son las dos mujeres en “Aphrodisiac”, quienes son hablantes de hausa y viajan hacia Lagos desde 

Ile-Ife, una ciudad predominantemente yoruba de la que Rabi piensa: “Ile-Ife era un lugar hermoso 

a pesar de sus techumbres oxidadas y calles de laterita”57 (Mohammed 2008, 70). Ellas conocen la 

historia del lugar y están conscientes de que, aunque es parte de su mismo país, son también 

 
55 “…a checkpoint of disused tyres and diseased logs…” 
56 “…a row of mud huts which look like huge wet baskets spread out to dry in the sun…”  
57 “Ile-Ife was a lovely place in spite of its rusty roofs and laterite roads.” 
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extranjeras allí, incluso hablan hausa entre ellas, convencidas de que ninguno de los otros pasajeros 

puede entenderlas. La importancia de Ile-Ife radica en el mito fundacional que narra como 

Olódumare, el ser supremo, eligió crear el mundo en ese lugar. Según este mito, le dio al dios 

Obatala los medios y las instrucciones para hacerlo, pero en el camino “se encontró con otras 

divinidades que estaban tomando. Se unió a ellos, se embriagó, y se quedó dormido. Otra divinidad, 

llamada Oduduwa escuchó el mensaje de Olódumare y vio a Obatala dormido”58; tomó los 

materiales, descendió del cielo y ejecutó las órdenes de Olódumare. “El lugar donde Oduduwa 

realizó esta tarea se llamó Ile-Ife, el lugar en dónde la tierra se esparce” 59 o, literalmente “tierra 

que se expande” (Olupona 2011, 29). También se describe en yoruba como níbi ojú ti mó wá, “el 

lugar en donde el día amanece”60, por lo tanto, se considera en la tradición yoruba que Ile-Ife es el 

centro desde el cual los habitantes del mundo vieron la luz por primera vez (30). Para Jacob 

Olupona, Ile-Ife cumple con los tres motivos por los cuales, según R.J. Werglowsky, un lugar se 

puede considerar sagrado: ahí sucedieron eventos, ya sea históricos o mitológicos, específicos; se 

construyó para reflejar una realidad cósmica y alberga un altar, tumba u objeto sagrado (35). Por 

todo esto, para gran parte de los yoruba, Ile-Ife es un centro sagrado, la madre de todas las ciudades 

yoruba. A pesar de esto, cuando se eligió la capital del estado se eligió a la ciudad de Osogbo lo 

cual al principio decepcionó a los habitantes de Ile-Ife, pero un anciano yoruba comentó: “cuando 

metamos a la ciudad de Ile-Ife dentro de la fragilidad de la política nigeriana y la sucia atracción 

de su comercio, perderá su santidad y su tradición perderá importancia. Lo que se perdió en política, 

 
58 “On his way to carry out Olódumare’s assignment, Obatala met other divinities who were drinking. He joined 
them, got drunk, and fell asleep. Another divinity, named Oduduwa, overheard Olódumare’s message and saw 
Obatala fast asleep.” 
59 “The place where Oduduwa accomplished this task was named Ilé-Ifé, the place where the earth spreads.” 
60 “the place where the day dawns” 
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poder y riqueza, la ciudad lo ganó en autoridad, estatus y veneración”61 (28). Así, la ciudad de Ile-

Ife mantiene hasta hoy un carácter sagrado y mitológico, no solo ya para el pueblo yoruba, sino en 

la conciencia colectiva de Nigeria.  

Esta conciencia forma parte de la herencia nacional y se manifiesta también en la literatura. 

Por ejemplo, las dos mujeres en el cuento de “Aphrodisiac” se comportan como observadoras 

durante el recorrido y, en este sentido, tienen más en común con el viajero extranjero ya que están 

descubriendo el lugar y reconciliándolo con la idea que se habían construido de él. Parecen no 

pertenecer a ese mundo que, sin embargo, es parte de la realidad de Nigeria. Si consideramos que 

una función de la literatura es que crea identidad nacional y que la representación del espacio 

nacional en la ficción, en muchos casos, está determinada por el uso del viaje como recurso de 

formación nacional (Rowley, 135) porque el movimiento propio de los viajeros delimita espacios 

y se apropia de territorios. Los cuentos que narran viajes locales son elementos importantes para 

reconstruir la geografía física y cultural de los lugares. La distancia física entre Ile-ife y Lagos es 

de 200 kilómetros, pero la distancia cultural entre esta ciudad y las viajeras es abismalmente mayor 

dado que ellas pertenecen a la cultura hausa y no comparten las tradiciones ni el mito fundacional 

de los yoruba. Por lo tanto, las dos viajeras identifican durante su trayecto lugares, personas y 

modos de vida que son ajenos o diferentes a los suyos. Son capaces de identificar al vendedor del 

afrodisiaco como yoruba y a un muchacho en la estación de autobuses como igbo por sus rasgos 

distintivos. La diferencia entre las identidades étnicas y la identidad nacional se hace evidente 

cuando una de ellas, Rabi, se dirige al muchacho igbo en Pidgin English “una lengua de comercio 

que ayuda a identificarlo a uno como un ‘verdadero’ nigeriano…”62 (Mohammed 2008, 73). Al 

 
61 “When we introduce Ilé-Ife City into the frailty of Nigerian politics and the filthy lure of its commerce, it will 
lose its sanctity and its tradition will diminish in importance. What it lost in politics, power, and wealth, the city 
gained in authority, status, and reverence.” 
62 “…a trader language that helped identify one as a ‘true’ Nigerian…” 
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hacer este viaje, Maira y Rabi adquieren conocimiento que amplía el entendimiento que tienen 

tanto de su país como del lugar que cada una de ellas ocupa en él.   

  Además de la relación entre Lagos y otras ciudades de Nigeria, las épicas cotidianas nos 

permiten cartografiar lugares físicos dentro de la misma ciudad de Lagos para entender mejor las 

dinámicas urbanas en las que participan sus habitantes. Como ejemplo, en estos tres cuentos se 

mencionan colonias como Bariga y Agege, además del Yaba College of Technology y algunos 

puntos importantes dentro de la red de transporte público como son las terminales de autobuses de 

Ojota, Ijora y Oyingbo. En el siguiente mapa se observa la ubicación de estos puntos dentro de la 

ciudad de Lagos: 

 

Todos los puntos geográficos que se mencionan en los cuentos no son únicamente nombres en el 

mapa, sino que se vinculan a la vez con puntos históricos y culturales que forman parte de la 

memoria colectiva de Nigeria. Ejemplo de esto es la llegada de la protagonista de “Innocence” a la 

parada de autobuses de Ojota el 13 de febrero de 1976: “En cuanto el autobús comercial en el que 

iba arribó a su base en Ojota, sentí que algo terrible había ocurrido… todos los puestos de 
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periódicos estaban tomados por un ejército de clientes impacientes, algunos luchando para leer 

únicamente – en lugar de comprar – los periódicos vespertinos”63  (Agoi 2008, 8).  Como se 

mencionó en el capítulo anterior, el 13 de febrero de 1976 fue el día en el que asesinaron al General 

Murtala Mohammed quien había llegado al poder apenas seis meses antes, sustituyendo al General 

Gowon. A pesar de estar poco tiempo en el poder, es recordado por su desdén hacia el control 

extranjero y por tomar medidas para reducir la dependencia de Nigeria (Hasan 2012,2). Los hechos 

que narra la protagonista de “Innocence” describen como el asesinato de Murtala afectó el tráfico 

en la ciudad de Lagos y la vida de sus habitantes, sin embargo, en la narración de los hechos que 

llevaron a la muerte del político, el tráfico de Lagos también es partícipe y, en cierto modo, 

cómplice de ese asesinato:  

 

…Murtala salió a trabajar siguiendo su ruta habitual por George Street. Poco después de 

las 8 a.m. su auto avanzaba lentamente en el infame tráfico de Lagos cerca del Secretariado 

Federal en Ikori, en Lagos, y un grupo de soldados aparecieron de una estación de gasolina 

cercana, corrieron hacia el vehículo y soltaron una ráfaga de balas que mató a Murtala, a 

su teniente Akintunde Akinsehinwa y a su conductor Sergeant Adamu Minchika. […] El 

tránsito en Lagos casi se paralizó y reinó el caos mientras los civiles asustados se 

apresuraban franáticos por llegar a sus casas.64 (Siollun 2009, 193) 

 

 
63 “As soon as the commercial bus I rode in got to its Ojota terminus, I sensed that something terrible had 
occurred… all the newsstands were besieged by an army of impatient customers, some struggling just to read 
– rather than buy – the evening papers.” 
64 “…Murtala departed for work along his usual route on George Street. Shortly after 8 a.m. his car crawled in 
the infamous Lagos traƯic near the Federal Secretariat at Ikori in Lagos, and a group of soldiers emerged from 
an adjacent petrol station, rushed over to the car and unleashed a volley of gunshots which killed Murtala, his 
ADC Lieutenant Akintunde Akinsehinwa and his driver Sergeant Adamu Minchika. […] Lagos traƯic was almost 
brought to a standstill and chaos reigned as panic-striken civilians frantically rushed home.”   
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A su muerte, Murtala fue sustituido por otro líder militar de su misma corriente política, el General 

Olusegun Obansajo (Hasan 2012, 2), pero su figura sigue siendo un referente por la manera en la 

que contribuyó a la construcción nacional de Nigeria. Los legados de la administración del régimen 

Murtala-Obasanjo se vieron en diversos programas políticos, sociales, económicos e industriales y 

sobre todo, educativos como el Programa Universal de Educación Primaria Gratuita que buscaba, 

entre otras cosas, erradicar en analfabetismo (Philip 2019, 112).  

Podemos ver entonces, que los acontecimientos políticos, por muy extraordinarios que 

sean, se viven por la gente común en las pequeñas cosas de la vida cotidiana y esto se refleja en la 

literatura. El conjunto de las experiencias de la gente común que vive la ciudad nos permite 

reconstruir los momentos históricos que le dan forma a las identidades colectivas y que se reflejan 

en la literatura que surge de ellas. Por ejemplo, la misma protagonista de “Innocence” recibe en 

cierto momento noticias acerca del paro de labores en su universidad y dice: “la noticia, 

especialmente la parte que contenía instrucciones, terminaba con la frase ‘Con efecto inmediato’, 

herencia del régimen del General Murtala Mohammed”65 (20). Así, los eventos históricos no son 

sólo datos y fechas en libros, sino que se incorporan al bagaje cultural y la memoria compartida 

por los miembros de una comunidad, incluso se transmiten a las generaciones futuras como 

referencias culturales.  

Otro ejemplo de cómo las referencias culturales permean la literatura y la anclan a un 

espacio geográfico específico es la mención de Wole Soyinka (WS) en “Aphrodisiac”: “… el gran 

WS, ‘nuestro WS’, cuyos veinte años de laureado eran una grieta en el formidable muro de la 

literatura universal”66 (Mohammed 2008, 69). La importancia de Soyinka radica en que, como ya 

 
65 “The news item, especially the part which contained instructions, was punctuated with the phrase ‘With 
immediate eƯect,’ a carry-over from the regime of General Murtala Mohammed.” 
66 “… the great WS, ‘our own WS’, whose laureate of twenty years was a crack in the formidable wall of world 
literature.” 
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se mencionó, pertenece a la primera generación de escritores nigerianos, por lo que se le considera 

uno de los padres de la literatura nigeriana. Al igual que sus contemporáneos, su obra refleja un 

interés por temas anticoloniales, nacionalistas y de negritud. Además, junto con Chinua Achebe, es 

considerado un activista cultural porque por medio de su obra busca corregir nociones equivocadas 

que se tienen de su cultura particular y de África como colectivo; el no escribe únicamente por el 

arte, sino que es la manera de volver al centro (Falola 2022, 47). A pesar de la distancia temporal, 

la referencia a Wole Soyinka en el cuento de Razinat Mohammed hace pensar en las similitudes 

entre las narrativas de la primera generación de autores y los autores del siglo XXI, sobre todo 

porque en ambos casos podemos encontrar lo que Falola describe como “las marcas de sus propias 

particularidades étnicas” pero que, al final, están inscritas en su propio tiempo y en la realidad 

nigeriana (16).  

Además de la referencia literaria, el viaje de Rabi y Maira también recorre referencias 

culturales y étnicas particulares de los yoruba, ya que visitan una de las ciudades más importantes 

para este grupo étnico. Conocen e identifican las leyendas de Oduduwa y Moremi como 

pertenecientes a su herencia nacional nigeriana. Aunque hay muchas versiones de la leyenda de 

Moremi, Jacob Olupona retoma la que cuenta la sacerdotisa principal del Festival de Edi, Chief 

Eri, quien es considerada la reencarnación de Moremi. En resumen, la leyenda dice que la ciudad 

de Ile-Ife fue durante mucho tiempo presa de invasiones y destrucción por parte de grupos igbo, 

ante lo cual Moremi decidió infiltrarse en territorio enemigo para buscar una solución. El resto de 

los yoruba tenían miedo porque pensaban que los igbo eran seres del mundo de los espíritus. 

Moremi fue a pedir ayuda al río Esinmirin para poder salvar al pueblo de Ife de sus enemigos, a 

cambio prometió otorgarle al río cualquier regalo que pidiera, por valioso que fuera. Después, 

Moremi viajó a territorio igbo, en donde la capturaron y llevaron con el rey a quien conquistó con 

su radiante belleza. Sin confesar su origen, pronto se convirtió en una de las esposas favoritas del 
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rey. Pasaron seis meses y un día le preguntó al rey cuál era su secreto para esclavizar a tantas 

personas de la antigua ciudad de Ile-Ife, a lo cual el rey contestó que sus guerreros no eran seres 

sobrenaturales, sino que utilizaban atuendos de rafia que les permitían hacerse pasar por espíritus, 

pero que, si a estos ropajes se les prendía fuego, los guerreros morirían al instante. Más tarde, 

Moremi escapó y volvió a Ile-Ife, en donde contó al rey lo que había aprendido. La siguiente vez 

que los igbo atacaron, los yoruba estaban preparados e incendiaron los ropajes con aceite de palma; 

murieron muchos igbo y los restantes fueron capturados. Moremi regresó al río a dar gracias y a 

averiguar cuál era el regalo que debía ofrecer, para su gran pesar, el sacrificio que debía hacer era 

su único hijo, Olvijorogbo. Moremi cumplió, arrojando a su preciado hijo al río (Olupona 2011, 

204).  

  En algunas versiones se identifica a Moremi como esposa del mismo Oduduwa, en otras 

como princesa y en algunas más como una ciudadana común. De cualquier manera, su importancia 

radica en que ella “hizo un gran sacrificio personal al ofrecer su propio cuerpo – en la versión 

tradicional de la historia, su vagina – y a la persona más importantes en su vida – su único hijo – 

para salvar a su gente. Su sacrificio y pérdida personal salvaron a su comunidad de la inminente 

destrucción”67 (Olupona 2011, 205). Me parece que la leyenda de Moremi ya forma parte del 

imaginario colectivo de por lo menos un sector de los nigerianos y que, por esto, permea también 

la literatura de ficción, tanto así, que la protagonista de “Aphrodisiac” compara a la mujer que se 

sacrificó y estuvo dispuesta a recibir las burlas de sus compañeros de viaje a cambio de obtener el 

remedio para la impotencia masculina con la heroína yoruba porque no sólo obtuvo el remedio, 

sino que abrió el camino para que los demás también lo hicieran.  

 
67 “…made a great personal sacrifice by oƯering up her own body—in the traditional wording of the tale, her 
vagina—and the most important person in her life—her only son—to save her people. Her sacrifice and 
personal loss saved her community from imminent destruction.” 
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Hasta este punto, se ha planteado como varios elementos de la cultura yoruba están 

presentes a lo largo de los viajes que realizan los protagonistas de las narrativas seleccionadas, lo 

cual nos permite ubicarlas dentro de un espacio geográfico en el sureste de Nigeria. Es claro que 

algunos de los personajes no pertenecen a esta cultura, pero conviven con ella todos los días, como 

es el caso de Rabi en “Aphrodisiac” de quien se dice: “con lo poco que entendía de yoruba, Rabi 

pudo captar las palabras que salían de la boca congestionada del viejo”68 (Mohammed 2008, 75). 

La protagonista de “Innocence”, en cambio, parece estar más familiarizada con una parte de esta 

cultura e incluso ser parte de ella, esto se hace aparente en la familiaridad con la que maneja la 

lengua yoruba. Al estar en una relación con Tunde no le extraña que “la mayoría de sus amigos [le] 

llamaban ‘iyawo’, la palabra yoruba para esposa…”69 (Agoi 2008, 18) y, posteriormente, queda de 

manifiesto que su familia también es yoruba cuando narra: “mi madre bautizó a la niña Iyaniwura, 

un nombre yoruba que se traduce como Mamá es Oro”70 (21). Nuevamente volvemos a la 

importancia de los nombres, ya que me parece que en el acto de nombrar a una persona o un lugar 

se le imprime cierta identidad.  

Además de la lengua, existen otros marcadores culturales que permean la literatura que se 

produce en un espacio determinado, tal vez con la intención de imprimirle un tono local, o tal vez 

como reflejo inconsciente de la identidad de pertenencia del autor. En el caso de Lagos, la presencia 

de la cultura yoruba se manifiesta también en el aspecto físico de las personas con las marcas 

faciales que, aunque en tiempos recientes han perdido popularidad, son una fuerte tradición 

identitaria. Estas marcas faciales, aunque también están presentes en otros grupos de África, han 

sido parte de la cultura yoruba durante siglos y, para ellos, son una expresión de identidad y 

 
68 “In her little understanding of Yoruba, Rabi was able to pick the words that came out of the old man’s 
congested mouth” 
69 “Most of his friends called me ‘iyawo’, the Yoruba word for wife…” 
70 “My mother christened the girl Iyaniwura, a Yoruba name which translates as Mother is Gold.” 
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tradición ya que sirven para identificar a una persona como perteneciente a un clan, una afiliación 

o un grupo sociocultural (Ojo 2018, 145). En “Innocence” se hace referencia a estas marcas faciales 

cuando la protagonista visita a Tunde y descubre que tiene esposa y una hija: “Vi salir una mujer 

[…] ella tenía mejillas rechonchas, cada una con al menos diez líneas profundas – una marca tribal 

popular en algunas partes de Yorubaland”71 (Agoi 2008, 21). Por su parte, el Hombre en “Messiah” 

también identifica estas marcas en una de sus compañeras de viaje: “Mira fijamente a la mujer 

hasta que ella siente su mirada y lo mira con furia. Sus marcas faciales – tres trazos negros intensos 

en cada mejilla, cerca de la comisura de la boca – son como bigotes pegados”72 (Ogunlesi 2008, 

97).  

  Otro de los puntos culturales que aparece en las tres narrativas tiene que ver con la herencia 

de las religiones originarias africanas, el sincretismo y la relación con el plano de los espíritus.  

Algo característico de las religiones en África es que permean en muchos de los aspectos de la 

vida, incluso la vida cotidiana tiene aspectos religiosos (Mbiti 1970, 16). Si bien el uso del término 

“religión” para contextos africanos ha sido criticado por ser importado de Europa e implementado 

durante la administración colonial, Mbiti y otros filósofos africanos se apropiaron de él y lo 

adoptaron como una característica de los africanos (Meyer 2021, 166). Independientemente del 

origen del término, se acepta que la religión en y de África se presenta como algo “terrenal, abierto 

a lo foráneo, y centrado en redes de relaciones”73 y que desafía los conceptos de “creencia” o 

“iglesia” (175) para convertirse en algo cotidiano. 

 
71 “I saw a woman emerge […] She had chubby cheeks, each bearing at least ten deep lines – a tribal mark 
popular in some parts of Yorubaland.” 
72 “He stares at the woman till she senses his gaze and glares at him. Her facial marks – three bold black 
strokes on each cheek, near the corner of her mouth – are like pasted whiskers.” 
73 “…down to earth, open to the foreign, and grounded in relational webs…” 
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Por lo anterior no parece sorprender que también en el transporte público se vivan 

experiencias que tienen que ver con las prácticas religiosas de una comunidad. En “Aphrodisiac”, 

por ejemplo, la conversación de las protagonistas en el autobús que las lleva de Ile-Ife a Lagos se 

interrumpe cuando una mujer empieza a gritar: “‘¡Lo oruko Jesu!’ Gritó. Demasiado pronto, todos 

en el autobús respondieron, ‘Amen,’ ‘¡Lo oruko Jesu!’ repetía la mujer una y otra vez con la misma 

respuesta. […] Sus compañeros de viaje estaban rezando para pedir por todos los que estaban en 

el autobús o en cualquier otro lado esa mañana”74 (Mohammed 2008, 71). En el segundo autobús 

que toman tienen una experiencia que aparenta ser similar cuando “…un viejo hombre yoruba que 

viste una buba y shokoto se levantó a agradecer a los pasajeros por abordar el molue75. […] empezó 

a ofrecer plegarias y bendiciones a personas que no conocía y que tal vez nunca se volvería a 

encontrar”76 (75).   

Del mismo modo, estas herencias culturales religiosas se pueden ver en las pequeñas 

supersticiones y creencias cotidianas, como la que narra la protagonista de “Innocence” cuando 

llega a visitar a Tunde a su casa: “Me tropecé con un objeto. Por un segundo, me detuve a 

reflexionar acerca del pequeño accidente. Se creía, en muchas partes de África, que esa ocurrencia 

presagiaba una desilusión”77 (Agoi 2008, 20). Otro ejemplo es la tradición de consultar curanderos 

que ofrecen remedios y rituales para curar la salud o mejorar la situación económica de las 

personas. Estos remedios a veces pueden ser tan inofensivos como un remedio herbal para la 

impotencia, como el que ofrece el vendedor en “Aphrodisiac”: “‘Esto,’ dijo, ‘es agbara, que 

 
74 “‘Lo oruko Jesu!’ she screamed. All too suddenly, everyone else in the bus responded, ‘Amen,’ ‘Lo oruko 
Jesu!’ repeated the woman again and again to the same responses. […] Their co-passengers were in prayers 
on behalf of all who were in the bus and elsewhere that morning.” 
75 Nombre que se le da en Nigeria a los autobuses viejos y destartalados que se usan en el transporte público. 
76 “…an old Yoruba man in buba and shokoto stand up to thank the passengers for boarding the molue. […] he 
began to oƯer prayers and blessings upon people he had never met and might never encounter again.” 
77 “I tripped over an object. For a split second, I stopped to reflect on the little accident. The occurrence was 
believed, in many parts of Africa, to portend disappointment.” 
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significa ‘poder’ o ‘fuerza’. La medicina mágica que fortalece al hombre al instante para que la 

mujer que está a su lado ya no se burle…”78 (Mohammed, 75). Pero otras veces, los rituales 

mágicos incluyen, como en el caso de “Messiah”, sacrificio humano para poder obtener la riqueza 

deseada. Como ya se mencionó, el protagonista del cuento no logra llegar a Oyo a completar el 

ritual, pero si se hace una descripción de lo que hubiera encontrado al final de su trayecto:  

 

mientras tanto, un Babalaw espera impacientemente en un altar en Oyo a que llegue el 

Hombre. Todo está listo. Las sábanas blancas, las conchas de cauri, los caparazones de 

tortuga, el esperma de un jorobado, las uñas de los pies de un lunático… El tapete 

ensangrentado de cuero, sobre el cual se colocará la cabeza y se le ordenará vomitar 

dinero, espera. Las cajas de metal dentro de las cuales un río sin fin de nairas nuevas 

fluirá, esperan, impacientes79 (Ogunlesi 2008, 105).  

 

Este tipo de rituales son un problema recurrente en Nigeria que se define como “la captura ilegal 

de una persona para matarla y/o amputar una parte de su cuerpo con el propósito de ser un sacrificio 

ritual”80  (Oyewole 2016, 36). Según el mismo autor, este tipo de secuestros se ha convertido en 

un problema de seguridad en Nigeria, con más de 4 mil casos reportados en la última década. Se 

cree que la mayoría de las víctimas no son secuestradas con objetivos políticos o económicos, sino 

para fines rituales en los que se utiliza a la víctima, o partes de su cuerpo como sacrificio (37).  

 
78 “‘This,’ he said, ‘is agbara, meaning ‘power’ or ‘strength’. The magic drug that strengthens a man instantly so 
that the woman by your side will no longer jeer at you…” 
79 “Meanwhile, a Babalawo waits impatiently at a shrine in Oyo for The Man. Everything is ready. The white 
sheets, the cowrie shells, the tortoise shells, the sperm of a hunchback, the toenails of a lunatic… The bloody 
leather mat, upon which the head shall be placed and commanded to puke money, waits. The metal boxes 
into which an endless river of crisp naira notes will flow, wait, impatiently.” 
80 “Kidnapping for ritual is an unlawful seizure of a person in order to kill and/or sever part of his or her body for 
the purpose of ritual sacrifice.” 
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 Se mencionó anteriormente que la religión en África es algo cotidiano, y esto en Nigeria no 

es un excepción, la sociedad nigeriana es profundamente religiosa y generalmente “se acepta que 

la vida y la muerte, lo bueno y lo malo, el éxito y el fracaso están determinados sobrenaturalmente 

y por el destino”81, esto lo confirma una encuesta del 2006 que muestra que muchos nigerianos 

creen que “la fe en poderes sobrenaturales es más importante que el trabajo arduo, la educación, la 

suerte, las políticas gubernamentales, los contactos personales o la situación económica de los 

padres” para determinar si una persona tendrá éxito económico (Oyewole 2016, 41). Otra encuesta, 

en 2004, muestra que: 

 

un número significativo de nigerianos creen que las pociones mágicas que se preparan con 

cabezas, genitales, pechos, lenguas y ojos humanos incrementan la fortuna política y 

financiera; y que el juju, los encantos y los amuletos pueden proteger a los individuos 

contra fracasos en los negocios, malestares y enfermedades, accidentes y ataques 

espirituales”82 (42).  

 

Si bien los problemas de sacrificios humanos para rituales de obtención de riqueza podrían 

parecer leyendas urbanas o eventos aislados que remiten a imágenes del pasado; en la actualidad 

existen otros problemas cotidianos en Lagos vinculados principalmente con la insuficiencia y las 

malas condiciones de la infraestructura y los servicios urbanos. En los viajes cotidianos de los 

protagonistas de estas épicas se hacen evidentes las deficiencias de la red de transporte urbano, por 

 
81 “…where life and death, good and bad, success and failure are largely accepted as destiny and 
supernaturally determined.” 
82 “… a significant number of Nigerians believe that magical potions prepared with human heads, genitals, 
breasts, tongues and eyes enhance political and financial fortunes; and that juju, charms and amulets can 
protect individuals against business failures, sickness and diseases, accidents, and spiritual attacks.” 
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ejemplo, cuando la mujer en “Innocence” menciona cosas como: “la multitud de viajeros 

potenciales que se abrían paso para abordar los pocos vehículos comerciales disponibles, un 

fenómeno normal durante las horas pico en Lagos”83 (Agoi 2008, 8). O bien cuando el Hombre en 

“Messiah” describe su experiencia en las calles de Lagos:  

 

los baches continúan su juego, buscando tropezar al taxi sin cesar. El Hombre mira 

fijamente la vegetación que pasa rápidamente en un perpetuo difuminado, los carros que 

los rebasan, algunos apenas escapando las fauces codiciosas de un camión en 

contrasentido cargado de combustible o plátano84 (Ogunlesi 2008, 97).  

 

Además de las constantes menciones al tráfico y a la condición de las calles, los vehículos 

utilizados para el transporte colectivo en Lagos son también una imagen recurrente, incluso 

icónica, de la ciudad.  

Estos vehículos, en su mayoría se un color amarillo intenso, aparecen en obras de arte 

pictórico, fotografías, textos literarios e incluso playera o postales. En los tres cuentos analizados 

encontramos descripciones de los vehículos en los que viajan los protagonistas, por ejemplo, en 

“Innocence” se describe un taxi compartido: “… un taxi sin placas – y obviamente sin registro – 

se detuvo eventualmente justo frente a mi […] uno de los seis afortunados viajeros apretujados 

dentro del Volkswagen Beetle destartalado, al que también se le llama ‘carro tortuga’ en Nigeria”85 

 
83 “Apart from the multitude of prospective commuters scrambling to board the few commercial vehicles 
available, a normal phenomenon at rush hours in Lagos…” 
84 “The potholes continue their games, trying endlessly to trip the taxi. The Man stares out at the greenery 
racing past them in a perpetual blur, the cars overtaking them, some barely escaping the greedy jaws of an 
oncoming truck laden with petrol or plantain.” 
85 “… an unmarked – and obviously unregistered – taxi eventually pulled up right in front of me […] one of the six 
lucky commuters squeezed inside the ramshackle old Volkswagen Beetle, also referred to as 'tortoise car' in 
Nigeria.” 
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(Agoi 2008, 9). En la misma situación se describe a los autobuses comerciales, empezando por la 

comparación que se hace en “Messiah” entre la mente del Hombre y un autobús comercial de 

Lagos:  

 

Aquí y allá en un danfo86 puedes encontrar una plática animada, pero por lo general hay 

una intensa desolación en el aire. El asistente del conductor, posado sin energía sobre el 

motor, mira fijamente a la masa adormilada, drenada e indefensa de su cargamento 

humano; las manos del conductor cambian mecánicamente las velocidades chirriantes, 

su mente deambulando por un millón de callejones idénticos, sus extremidades demasiado 

cansadas como para pelear por el derecho de paso; el motor, gimiendo bajo el horrible 

peso de chatarra metálica, suspira en un doloroso falsetto…87 (Ogunlesi 2008, 94). 

 

En este párrafo, el autobús comercial destartalado es reflejo del estado físico y mental del Hombre. 

Su cuerpo (el autobús) parece estar desconectado de su mente (el conductor), que maneja de manera 

automatizada la carcasa vacía y exhausta que hace un gran esfuerzo para dar cada paso que lo lleve 

a su destino final. 

Por su parte, las dos mujeres en “Aphrodisiac” incluso se espantan cuando ven las 

condiciones en las que están los autobuses que deben llevarlas a casa: “… Rabi le señaló a Maira 

los autobuses destartalados que probablemente se habían importado al país durante la Segunda 

Guerra Mundial. ‘¿Molue?’ gritó Maira al reconocer las trampas mortales móviles que habían 

 
86 Los danfo son microbuses o furgonetas amarillas que se utilizan para el transporte colectivo en Lagos. 
87 “Here and there in a danfo you may find some animated chatter, but on the whole it is an intense bleakness 
that hangs in the air. The driver’s assistant, perched listlessly on the engine, staring at a sleepy, drained, 
helpless mass of human cargo; the driver’s hands mechanically switching creaking gears, his mind roaming a 
million and one identical alleys, limbs too tired to fight for right of way; the engine, groaning under the wicked 
weight of scrap metal, sighing in a painful falsetto…” 
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costado la vida a muchos proveedores” (Mohammed 2008, 73). Finalmente, se ven obligadas a 

utilizar la única opción que tienen disponible: “… el viejo autobús oxidado se tambaleó hacia el 

tráfico de Lagos. Avanzó traqueteando a su propia velocidad, como si esperara a que cada bisagra 

soldada a su marco anunciara su presencia antes de iniciar la siguiente revolución”88 (74). Todos 

estos ejemplos demuestran que el vehículo que se utiliza para los viajes urbanos cotidianos en 

Lagos tiene características particulares que le dan un lugar protagónico en la ciudad y en la manera 

en la que los habitantes se relacionan con el espacio.  

De esta manera, en estos tres cuentos el transporte público funciona como medio para el 

viaje cotidiano, pero también como lugar en el que se crean identidad, relaciones e historia a través 

de los espacios que se visitan y las relaciones que se crean con ellos y con los compañeros de viaje. 

En cada uno de estos tres cuentos los protagonistas se transforman durante el viaje en transporte 

público mediante la generación de vínculos e historia compartida con los otros viajeros y por la 

creación de significados con respecto al espacio (transporte), que funciona al mismo tiempo como 

“adentro” y como “afuera”. Los vínculos entre los personajes y de estos con el espacio, los códigos 

de conducta y las referencias culturales compartidas transforman los distintos espacios de Lagos 

no sólo en lugares, sino en lugares de resistencia ante definiciones hegemónicas de lo que son (o 

deben ser) los espacios urbanos modernos.   

 

En este capítulo, se han analizado, mediante una lectura distante, los puntos geográficos, históricos 

y culturales que se mencionan en las tres épicas cotidianas elegidas de la colección The New Gong 

Book of New Nigerian Short Stories para, más allá de enfocarnos en su papel particular dentro de 

 
88 “…a rusty old bus wobbled its way into the Lagos traƯic. It rattled along at its own speed, slow and steady, as 
though it waited for every hinge welded on its frame to announce its presence before undertaking the next 
revolution.” 
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la trama, ubicarlos de manera colectiva como parte de la herencia cultural y de la construcción de 

lo que se puede considerar la identidad nacional nigeriana. Las ciudades como Ibadan, Ile-Ife y 

Oyo son lugares que, más allá de ser puntos que visitan los protagonistas de los cuentos, narran la 

historia de Nigeria y vinculan su pasado con su presente de tal forma que se vuelven parte de una 

historia colectiva. Los personajes históricos y mitológicos que se mencionan en los cuentos, como 

el General Murtala, Wole Soyinka, Oduduwa o Moremi, son parte del bagaje cultural de los 

nigerianos, de la misma manera que las tradiciones religiosas e identitarias y por lo tanto localizan 

geográficamente los cuentos en una región determinada. Este ejercicio, que reconoce a Lagos como 

punto de origen de los viajes de los protagonistas, nos permite apreciar la manera en la que la 

ciudad y sus formas colectivas de movimiento han influido en la formación de Nigeria como 

nación. También nos hace pensar que, en un futuro, esta metrópolis seguirá siendo “centro de 

cultura nacional, que determinará el gusto y la forma” mientras que “su estructura social tradicional 

también sobrevivirá, como lo ha hecho desde el tiempo de la cesión de Lagos, aunque su contenido 

pueda cambiar materialmente para ajustarse a exigencias futuras y nuevos componentes”89 (Aig-

Imoukhuede 1975, 225). Definitivamente, la lectura particular de los cuentos cambia cuando se 

toman en cuenta todas estas referencias culturales y más aún después de visitar cada uno de estos 

lugares y experimentar el transporte colectivo, lo cual resalta el papel de la literatura en la manera 

en la que construimos nuestra idea de las ciudades y sus ciudadanos. Al final, este tipo de análisis 

destaca el hecho de que la forma en la que un lagosino entenderá estas épicas cotidianas es diferente 

a la manera en la que lo pueda hacer un visitante o una persona que nunca ha estado ahí.   

 

  

 
89 “…Lagos will remain important as a center of national culture, it will determine taste and form … its 
traditional social structure will also survive, as it has done from the time of the cession of Lagos, although its 
contents may change materially to accommodate future exigencies and new components.” 
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Consideraciones finales 

Si bien el centro focal de este trabajo son tres narrativas cortas, resulta evidente que la literatura es, 

en este caso, la puerta hacia el descubrimiento de lugares y viajes que nos hablan tanto de su propio 

entorno como de nosotros mismos y de la manera en la que construimos nuestra imagen del mundo. 

En este caso particular, los protagonistas de los cuentos y los viajes que emprenden nos hablan de 

Nigeria, que ha sido desde su formación un país diverso y multicultural que se ha sabido adaptar a 

distintos escenarios políticos. Pero también nos hablan de la ciudad de Lagos, que es el punto 

geográfico desde el cual se ampliaron las fronteras hasta lo que hoy son; pero también un punto 

crucial de encuentro entre las culturas, etnias, religiones, ideas y expresiones artísticas que hoy 

conforman el proyecto nacional de Nigeria. Como parte de esas expresiones artísticas, la literatura 

nigeriana producida por varias generaciones de escritores ha acompañado la evolución del país 

desde la lucha por la independencia, pasando por diversos conflictos políticos hasta la 

conformación de la nación contemporánea de hoy. La literatura que se produce y que tienen como 

escenario la ciudad de Lagos ha jugado un doble papel en la conformación de este proyecto: por 

un lado, siempre ha sido reflejo de su tiempo y de la sociedad que la produce y, por otro lado, ha 

participado en la construcción de esa misma sociedad al reproducir y difundir elementos, ideas y 

herencias culturales locales.  

Dentro de la literatura nigeriana, la narrativa corta ha sido, durante mucho tiempo, una de 

las formas más populares para transmitir historias, leyendas, enseñanzas, mitos y proverbios. Esto 

no es exclusivo de Nigeria, pero particularmente en África nos remite a la tradición oral y a la 

costumbre de contarse historias unos a otros para trasmitir conocimiento y crear vínculos 

comunitarios. En la actualidad, los medios digitales y las nuevas formas de consumo favorecen 

nuevamente a las formas concisas de contar historias, por lo que el cuento, como forma literaria, 

sigue vigente. Muestra de esto es la colección de cuentos The New Gong Book of Nigerian Short 
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Stories, en la cual la editorial buscó crear un espacio propio para darle voz a autores nigerianos que 

radican y escriben dentro de Nigeria.  

Los autores de la colección, algunas veces se identifican como pertenecientes a la tercera 

generación de escritores nigerianos, mientras que otras veces se dice que los autores que publican 

en el siglo XXI pertenecen ya una cuarta generación. Los temas que tratan en sus cuentos son muy 

variados y suelen moverse entre lo global y lo local, manejando al mismo tiempo temas 

“universales” o “modernos” y referencias a elementos muy particulares de su región. A pesar de 

que no hay una única característica que los defina, podemos encontrar elementos que conectan 

estas narrativas entre sí, y que permiten leerlas de manera colectiva, como un mosaico que va 

formando una imagen mayor que cada cuento por si solo. Un ejemplo de esto es la temática de 

viaje, que es un elemento común en los tres cuentos analizados en este trabajo y que no sólo los 

relaciona entre sí, sino que también los relaciona con una larga lista de narrativas anteriores.  

En términos de forma y estructura, todos estos relatos de viaje comparten ciertas 

características que se remontan a las épicas clásicas que narran viajes heroicos. Ejemplos de lo 

anterior son la circularidad del viaje y el proceso de transformación en el cual el protagonista se ve 

obligado a dejar la seguridad de su hogar para pasar por diversas pruebas con la esperanza de poder 

después regresar a casa y retomar el lugar que tenía predestinado en su sociedad.  En los cuentos 

utilizados para este estudio estas características se adaptan a la vida “moderna” en la ciudad de 

Lagos. Los protagonistas, en este caso, no son grandes héroes que buscan la gloria o la liberación 

de su pueblo, son simplemente ciudadanos viviendo sus vidas y persiguiendo sus propios sueños e 

intereses en Lagos. Sus viajes no son grandes travesías de descubrimiento, son viajes cotidianos 

para llegar de un lugar a otro dentro de la ciudad, con la particularidad de que todos viajan en 

transporte colectivo. Se propone, entonces, el término de épicas cotidianas para referirse a estos 

cuentos. 
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Las épicas cotidianas narran viajes que se pueden considerar repetitivos, comunes u 

ordinarios pero que nos remiten también a los relatos de hazañas grandiosas o fuera de lo común. 

En estos relatos convergen lo cotidiano y lo excepcional, lo local y lo global, lo individual y lo 

colectivo. Esta investigación amplía el entendimiento de la forma en la que la temática del viaje ha 

evolucionado y cómo sus características se han adaptado a nuevas realidades en nuevos contextos 

sociales. A partir de esto, y tomando el tema del viaje como hilo conductor, este estudio muestra 

como se pueden analizar los cuentos de manera colectiva para cartografiar los puntos geográficos 

y culturales que se mencionan en ellos. Este ejercicio nos permite ubicar los cuentos, más allá de 

su contexto global, en un espacio local específico.   

En este estudio se argumentó, en primera instancia, que las características de los viajes 

épicos clásicos pueden encontrarse también en las épicas cotidianas actuales ya que, al igual que 

los héroes clásicos, sus protagonistas emprenden viajes en los que viven diferentes experiencias 

mediante las cuales adquieren algún tipo de conocimiento o crecimiento espiritual que les 

permitirá, idealmente, regresar a su hogar para retomar el lugar que les está destinado en la 

sociedad.  De esta manera podemos trazar una línea que conecta estos cuentos con otras obras 

literarias que pertenecen, no sólo a la tradición de literatura de viaje africana, sino la universal.  

En segundo lugar, se analizaron los diferentes puntos geográficos, históricos y culturales 

que aparecen en los tres cuentos con el objetivo de ubicarlos de manera colectiva como parte de la 

identidad lagosina. En este ejercicio se abordaron las relaciones entre las ciudades de Ibadan, Ile-

Ife y Oyo con Lagos, además de puntos urbanos internos como estaciones de autobuses, 

universidades y barrios. Esto aunado a los puntos culturales representados por personajes como el 

General Murtala, Wole Soyinka, Oduduwa o Moremi y elementos de identidad como las marcas 

faciales o los rituales mágico-religiosos nos facilita empezar a construir una imagen de la ciudad a 

partir de la literatura.  El tomar a Lagos como punto de origen de los viajes nos permitió ver como 
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el movimiento de los personajes por la ciudad a la vez muestra y construye el espacio físico y 

social.   

 Los dos objetivos de este trabajo tienen valor propio como aportes al análisis e investigación 

literaria de obras africanas, particularmente con una visión desde América Latina. Sin embargo, al 

considerar estos objetivos de manera conjunta esta investigación contribuye en plantear que un 

grupo de narrativas se pueden analizar a partir de temas o elementos comunes para reconstruir una 

imagen de la sociedad que las produjo. Este estudio, entonces, puede funcionar como un primer 

paso al que se pueden agregar otras épicas cotidianas que permitan ampliar la región analizada para 

pasar de lo particular de cada narrativa de viaje a una visión más general de la realidad que produce 

y se construye de la mano con la literatura.   

 Empecé este trabajo con una cita del protagonista de la novela Graceland, Elvis, en donde 

se cuestiona acerca de los contrastes que hay en Lagos. Me parece pertinente terminarlo con otra 

reflexión del mismo personaje en la que muestra a la vez estos contrastes y la manera en la que la 

literatura se entrelaza con la vida en la ciudad y refleja la condición humana, tanto individual como 

colectiva. Mientras Elvis echa un vistazo a la oferta de un puesto que vende libros usados en el 

mercado se encuentra obras de Dostoievski y James Baldwin conviviendo con las de Chinua 

Achebe, Mongo Beti, Elechi Amadi y otros escritores africanos. De entre estos, él toma A Tale of 

Two Cities, de Charles Dickens y comienza a leer: “‘Fue el mejor de los tiempos, fue el peor de los 

tiempos’, Sonriendo, cerró el libro. Esa era la descripción perfecta de la vida en Lagos, pensó”90. 

Si, como se dice coloquialmente, la vida es un viaje, entonces la vida en una ciudad como Lagos 

es, definitivamente un viaje heroico que se emprende todos los días.  

  

 
90 “‘It was the best of times, it was the worst of times.’ Smiling, he closed the book. That was the perfect 
description of life in Lagos, he thought.” 
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