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RESUMEN
En la siguiente tesis me propongo analizar la recepcion inicial de Baudelaire en México.
Consta de tres capitulos: en el primero indago la interpretacion que se hizo del autor francés
y de su obra en la prensa mexicana, y como fue mencionado y discutido en las polémicas
literarias nacionales; a ello se suma el estudio de las primeras traducciones de su obra en
nuestro pais. El segundo capitulo trata sobre la influencia que tuvo Baudelaire en la obra
temprana del primer poeta mexicano que se declar6é baudelairiano, José Juan Tablada. Con
el fin de analizar cdmo se modifica la influencia con el paso del tiempo, dedico el tercer
capitulo a revisar el baudelairianismo de Ramén Lopez Velarde, un poeta de la generacion

siguiente, el cual ha sido asociado por la critica al poeta francés.
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INTRODUCCION. LA PERSECUCION IMPOSIBLE
En apariencia, los primeros modernistas no se distinguieron, al principio, en su relacion con
Europa, de los escritores hispanoamericanos que los antecedieron. Seguian volteando hacia
el otro lado del Atlantico para saber qué hacer. Pero, a diferencia de los antecesores, se
enfrentaron a una transicion cadtica. En la introduccion a su antologia (1970), José Emilio
Pacheco sefiala la diversidad de manifestaciones estéticas a las que estuvieron expuestos: “El
americanismo modernista se halla en la capacidad de sintetizar, asimilandolas, tendencias
literarias que en Europa fueron sucesivas e incompatibles, caracteristica que ya aparece en el
estilo de Sor Juana”.! Asi que, cuando los escritores buscaron la nueva escuela estética que
debian importar, se encontraron con varias que se sucedian con rapidez. Mientras los otros,
en siglos anteriores, vieron llegar, con varias décadas de distancia, primero el Barroco, luego
el Neoclasicismo y después el Romanticismo, los hispanoamericanos del fin del siglo XIX
tuvieron que voltear hacia varios puntos, pues el romanticismo todavia no terminaba de pasar
de moda, cuando ya tenian en frente al parnasianismo, poco después el simbolismo, el
realismo, el naturalismo, el decadentismo... La escuela literaria ya no era una normativa
estable y coherente, sino multiples propuestas, no tan incompatibles, como lo veia Pacheco,
pero si lo suficientemente distintas. La diversidad estética provocd una crisis. Ivan Schulman
noto la importancia que tuvo la rapidez con que las nuevas perspectivas se desplazaban: “La

multiplicidad de ideas y el estrépito con que fueron adoptadas y abandonadas cred en los

! José Emilio Pacheco (ed.), Antologia del modernismo (1884—1921), Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico/ ERA, México, 1999, 3% ed., p. xv. Esta idea es una derivacion de otra, escrita por Federico de Onis en
el prologo (1934) que cita Pacheco: “La misma influencia francesa es tan amplia y comprensiva que viene a ser
contradictoria con la literatura de Francia de aquel momento; porque coexisten en ella el romanticismo, el
Parnaso y el simbolismo, que en Francia fueron fases sucesivas e incompatibles de su evolucion poética,
fenémeno de superposicion de época y escuelas que es caracteristico de las letras americanas” (“Introduccion”
a Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana (1882-1932), Las Americas Publishing Company,
Nueva York, 1961, p. XVI).
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intelectuales de este periodo una anarquia tal que el individuo se replegd en si mismo cada
vez mas buscando aclarar sus propias inclinaciones o esperando encontrar el solaz que el
mundo trastornado exterior no le proveia”.? La mayoria de los modernistas intent6 imitar las
propuestas europeas como lo habian hecho antes otros escritores. Varios, en sus articulos y
manifiestos, incluso utilizan, para suscribir o para rechazar, la palabra “escuela”. Como lo
que llego fue la diversidad, no les qued6 mas remedio que ser también, cada uno a su modo,
diversos y, cuando podian, como escribié Pacheco, sintéticos. El afan por seguir distintas
“escuelas” estéticas derivd en una inevitable traicion a cada una y en una originalidad, ya no
solo del idioma, sino de cada poeta; de ahi que el modernismo, desde sus inicios, produjera
escritores tan diferentes que, sin embargo, no dejaban de tener un aire de familia. No s6lo
eso: ademads produjo etapas distintas, entre generaciones y en la bibliografia de cada poeta.
El modernismo de Marti no es el de Lugones; el Dario de Azul... no es el mismo que el de
Cantos de vida y esperanza. Como no tenian una escuela estable, coherente y monolitica a la
cual seguir, los modernistas tampoco crearon un movimiento estable ni coherente ni
monolitico. Ellos mismos fueron conscientes de su situacion. En su prélogo a la primera
edicion de Azul..., el critico chileno Eduardo de la Barra senald la mezcla que caracterizaba
a Dario: “Ahi precisamente esté su originalidad. Aquellos ingenios diversos, aquellos estilos,
todos aquellos colores y armonias, se aunan y funden en la paleta del escritor
centroamericano, y producen una nota nueva, una tinta suya, un rayo genial y distintivo que

es el sello del poeta”.?

2 Ivan Schulman, El modernismo hispanoamericano, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1969, pp.
35-36.

* Eduardo de la Barra, “Prologo”, Rubén Dario, Azul..., Imprenta y Litografia Excelsior, Valparaiso, 1888, p.
VIIIL
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No se trataba, sin embargo, s6lo de un asunto de diversidad y de rapidez. Los
hispanoamericanos tuvieron que cambiar su relacion con Europa porque los europeos ya
habian cambiado su relacién con la tradicién y con sus concepciones estéticas. Lo que unia
a las diversas tendencias, desde el ultimo romanticismo hasta el decadentismo y lo que
vendria después, era una nueva forma de entender la labor literaria. La modernidad no so6lo
fue un deseo, sino una circunstancia ineludible. Los europeos no tenian diversas escuelas que
convivian o se desplazaban con velocidad; més bien, comenzaban a dejar atrés la idea misma
de escuela y de formula estética. Detrds de la diversidad deambulaba una actitud mas
importante: la libertad, con la cual los escritores se lanzaban en biisqueda de la individualidad
que comenzaron a desear los romanticos. Este cambio en la tradicion europea significo, para
los americanos, un cambio en la recepcion de la influencia y la adopcion gradual de esa nueva
actitud: “la liberadora energia de estéticas plurales y combinatorias”, como lo sintetizd
Fernando Burgos.* Los modernistas quisieron aprender de Europa con los mismos ojos con
que la habian imitado los escritores que los precedieron, pero el cambio radical de los
modernos los obligd a modificar la mirada y, por lo tanto, la imitacion. Ante una Europa
liberada de si misma, los hispanoamericanos no tuvieron mas remedio que liberarse de ella,
no al punto de la negacion y el rechazo, pero si al de ya no entenderla como un origen de
preceptivas ni como un modelo al que se le debia fidelidad. Fue ineludible inventarse un
estilo propio, aun cuando ese estilo fuera una mezcla personal de las fuentes: “Cada uno de
los modernistas, reaccionando individualmente al desmoronamiento de los valores
tradicionales del pasado, asumi6 en el presente el complejo y aterrador proyecto de rehacer

su universo mediante apropiaciones personales”.’

4 Fernando Burgos, Vertientes de la modernidad hispano-americana, Monte Avila, Caracas, 1992, p. 27.
5 Ivan Schulman, El proyecto inconcluso. La vigencia del modernismo, Siglo XXI, México, 2002, p. 17.
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Seria injusto si digo que este cambio s6lo tuvo su causa en Europa, pues también se
debe a la capacidad de los hispanoamericanos para dar ese salto, tomar conciencia de su
nueva situacion literaria y aprovecharla. El modernismo no es una consecuencia de la
modernidad europea, sino una interpretacion, o, mejor dicho, varias interpretaciones. La
necesidad de reinterpretar Europa los oblig6 a comprenderse de otro modo.® Pero la voluntad
y la capacidad de reinventarse no llegaron de fuera. Lo que aparecid en el ambito estético,
mas que la diversidad y la rapidez, fue un instinto que definiria el nicleo de la modernidad:
el deseo de cambio. Y si algo definid6 al modernismo hispanico fue su constante
transformacion.

Por estas, entre otras razones, la influencia de las literaturas europeas en los escritores
modernistas representa una cuestion particular: una transicion hacia un nuevo tipo de
escritura, un aprendizaje que comienza con un deseo de imitar la modernidad y que continua
con la necesidad de asumirla. La literatura francesa, al respecto, tiene un papel central, pues,
mas alla de que era la que mas leian —al menos en apariencia—, fue de ella de donde vino el
primer impulso moderno y la diversidad caotica de propuestas estéticas. Seria absurdo reducir
las fuentes del modernismo a lo que llegd de Francia, pero también seria absurdo negar la
centralidad de la francofilia en los modernistas, notable sobre todo al principio; incluso
cuando perdi6 su papel central, la literatura francesa no dejo de estar presente en sus versos
y sus prosas. Dentro de esta literatura, ademads, hubo un centro, un pionero en la conciencia

del cambio: Charles Baudelaire.

6 Asi lo sefiald de Onis: “Esta ha sido la gran influencia extranjera, de la que Francia fue para muchos impulso
y vehiculo, pero cuyo resultado fue tanto en América como en Espafia el descubrimiento de la propia
originalidad, de tal modo, que el extranjerismo caracteristico de esta época se convirtié en conciencia profunda
de la casta y la tradicion propias, que vinieron a ser temas dominantes del modernismo” (op. cit., p. XV).
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Esta tesis tiene como proposito contribuir al estudio de ese momento de transicion.
Me he limitado a un objetivo abarcable: indagar la recepcion y la influencia inicial de
Baudelaire en la poesia mexicana, objetivo que a su vez delimité en tres temas, cada uno
correspondiente a un capitulo: las primeras interpretaciones sobre el poeta francés que se
pueden encontrar en la prensa mexicana y en las primeras traducciones; como lo asimil6 José
Juan Tablada en su primera época poética; y qué rastros baudelairianos pueden encontrarse
en la obra de un poeta posterior, Ramoén Lopez Velarde. Aunque no dejo de tener en cuenta
el resto de su obra, me concentro en la influencia que ejercid la poesia en verso y en prosa de
Baudelaire; de igual modo, me dedico a estudiar dos de los poetas en los que influy6, por lo
que, si bien mi investigacion no se limita solo a los versos, queda fuera la narrativa —y hay
por lo menos dos narradores notablemente baudelairianos: Efrén Rebolledo y Bernardo
Couto. Cuando cito textos que no son poemas, lo hago de manera tangencial o porque la
investigacion lo amerita.

Esta breve descripcion exige varias justificaciones. ;Por qué Baudelaire? En la
actualidad, el autor de Les fleurs du mal tiene una importancia indiscutible en el desarrollo y
el pensamiento de la literatura moderna, importancia debida, en parte, ademds del multiple
reconocimiento de los poetas, a los ensayos de Walter Benjamin. El valor que ha adquirido
hasta ahora y la forma en que su figura ha sido utilizada para explicar el comienzo de la
reflexion y la poesia modernas bastarian para justificar una investigacion que revise como
ocurrid la primera recepcion de un escritor que después se volveria tan importante. Pero,
ademas, en el caso del modernismo mexicano —que no representa un caso unico— Baudelaire
tuvo una importancia central en la generacion que aparecid después de Manuel Gutiérrez

Néjera y que podriamos identificar como la de los decadentistas. Baudelaire tuvo una
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importancia candnica desde los primeros afios en que empezo6 a influir en los escritores
mexicanos.

Esta justificacion nos lleva hacia otra pregunta: ;por qué la literatura mexicana,
cuando el modernismo no es s6lo un movimiento nacional, sino hispanico, y cuando es sabido
que Baudelaire influyd en varios modernistas de distintos paises? ;Por qué no, en vez de
limitarlo a una literatura nacional, estudiar algunos escritores baudelairianos de toda
Hispanoamérica? Esta ultima posibilidad es tan legitima como la que he elegido. Pero he
preferido el limite de una literatura nacional que ya se concebia de ese modo, porque tal
limite también me permite revisar la prensa y como se interpreta una obra y una figura
especifica en un campo literario determinado y abarcable. Esta eleccion, sin embargo, no
implica, ni en esta introduccion ni en las conclusiones, la idea de que la influencia de
Baudelaire en la literatura mexicana sea radicalmente distinta a la de otros paises hispanicos.

Antes de analizar la influencia de Baudelaire en poetas especificos, he decidido
dedicar un capitulo a las interpretaciones que se pueden encontrar de ¢l en la prensa y aquellas
que se pueden inferir de las primeras traducciones de sus poemas. El objetivo es proveer una
pequenia contribucion a la historia de la recepcion de su obra y su figura en México, donde
no sélo fue interpretado como una figura tnica, sino también como parte de un fendémeno
literario mas grande y como un tdpico y un valor que se discuti6 en las polémicas de revistas
y periddicos. Me interesa analizar como lo interpretaron sus primeros comentadores
mexicanos, quienes lo leyeron como un autor del presente o del pasado inmediato y no, como
lo leemos ahora, como el pionero de un momento estético de varias décadas o un nombre
canonizado de un siglo ya lejano. Mi revision de la prensa no ha sido exhaustiva; me he
limitado a tomar una muestra, sirviéndome de lo que arroj6 el buscador de la pagina web de

la Hemeroteca Nacional de México, de lo que he hallado revisando Revista Azul y Revista
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Moderna y de lo que han recopilado Belem Clark y Ana Laura Zavala en La construccion
del modernismo, ademas de hallazgos fortuitos y articulos y datos que he encontrado en las
citas de otros investigadores o que me han referido amigos generosos. De lo que he hallado
en la prensa del siglo XIX, he hecho una seleccion de lo que citaria y lo que dejaria fuera
bajo el —inevitablemente subjetivo— criterio de la pertinencia. Queda, por lo tanto, la
posibilidad de que aparezcan articulos o traducciones que afiadan matices importantes en el
estudio de la primera recepcion de Baudelaire; o que otro investigador encuentre algo valioso
en articulos y fragmentos que he dejado fuera. ;Por qué incluyo en este capitulo la cuestion
de las primeras traducciones? Primero, porque Baudelaire también influy6 en la literatura
hispanica como traductor de Edgar Allan Poe; segundo, porque en las traducciones que los
poetas hacian de sus versos se muestran los limites con que lo leian y las interpretaciones que
hacian de su obra. Entiendo las traducciones como una lectura, mas alla del dato historico de
saber quién y donde lo tradujo primero. En el apartado correspondiente dedico mas parrafos
a estos argumentos.

Acaso para quienes estén familiarizados con este periodo de la poesia mexicana, la
justificacion de por qué elegi estudiar a Tablada resultara bastante obvia. Fue el primero en
Meéxico en ser sehalado como baudelairiano y en asumirse como tal. En sus poemas de
juventud se nota la influencia mas evidente, con alusiones y tdpicos; fue de los primeros en
traducirlo y le dedicé un ensayo impresionista. Se trata, pues, del primer momento de la
tradicion poética mexicana en que Baudelaire aparece de forma manifiesta. La otra
justificacion tiene que ver con la obra de Tablada. El baudelairianismo representa s6lo una
parte de su primer libro y muestra el primer paso en su busqueda por una estética moderna.
El hecho de que la influencia de Baudelaire so6lo abarque una parte de su primera época revela

la dificultad de la influencia que he sefialado antes. En Tablada, como en otros escritores
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decadentistas, se nota tanto el habito de tomar a Baudelaire como una escuela o un modelo a
seguir y la imposibilidad de tener una escuela o un modelo tnico y fijo. El poeta que declara
el decadentismo como el nuevo movimiento no logra ser s6lo decadentista.

Menos obvia es la inclusion de Ramoén Lopez Velarde. ;Por qué no mejor escribir
sobre otro de los baudelairianos de la generacion de Tablada? ;Por qué no un capitulo sobre
Nervo, Diaz Mir6n, Rebolledo o Bernardo Couto? ;O un capitulo que incluya a varios
autores? Dado el tiempo que tengo para redactar este trabajo, me habria resultado imposible
estudiar, con la misma paciencia que le dedico a Tablada, a todos los otros autores de su
generacion que dejan notar en su escritura la presencia de Les fleurs du mal. Como en toda
investigacion, ser selectivo es ineludible. He preferido dejar el capitulo de Tablada como una
sinécdoque de su generacion, de la cual, sin embargo, todavia se puede decir mucho sobre
este tema. Hay un baudelairianismo compartido, pero, al mismo tiempo, cada poeta es
baudelairiano a su modo.

En vez de analizar las semejanzas y las diferencias con otro poeta de esa primera
época, he preferido estudiar como cambia esa influencia en un poeta de la generacion
siguiente. De tal forma, se puede documentar una paradoja: ;coémo permanece, mediante el
cambio, la influencia de un escritor extranjero? ;Qué se deja atras y qué se queda? En vez de
intentar, vanamente, el analisis exhaustivo de la influencia baudelairiana en toda la
generacion que lo adopt6 primero, he preferido saltar en los anos, buscar un poeta posterior
y observar como cambia esa influencia en un escritor rodeado por otras circunstancias.

Lopez Velarde, ademas, ya ha asimilado la forma moderna de la influencia. No queda
en su poesia ningun intento ciego de imitar una escuela y se nota, de manera mas desarrollada,
la busqueda individual que ha sefialado Schulman. Esto complica la comparacion con

Baudelaire, pues éste ya no aparece de forma manifiesta, como en Tablada, sino més bien
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como una sospecha, la cual fue sehalada por los primeros criticos de Velarde. Esta sospecha
de la critica es otra razon por la que he elegido al zacatecano de entre todos los escritores de
su generacion. Considero pertinente, en un estudio sobre la recepcion e influencia de
Baudelaire, revisar ese momento en que su obra fue discutida en relacion con un escritor al
que se le ha otorgado un puesto singular en la literatura mexicana moderna.

Si me he concentrado en la poesia —y no sélo en la poesia, sino en dos poetas— ha sido
por falta de tiempo. Baudelaire no sélo influy6 en ese ambito: ya he sefialado su presencia en
la narrativa decadentista. Tampoco influyo6 s6lo como poeta. Su efecto en el mundo hispanico
como traductor de Poe ya ha sido estudiado en varios aspectos; a ello hay que sumar el efecto
que tuvo Les paradis artificiels y sus trabajos como critico de arte, su ensayo sobre Wagner
y sus reflexiones sobre la estética moderna. Sin embargo, la eleccidon exige una pregunta:
(por qué estudiar el efecto de la poesia y no el de las otras obras? Limitarme al estudio de la
poesia va mas alla de la obviedad o del hecho de que Baudelaire, para nosotros, es ante todo
un poeta. Sigo, en principio, una tradicioén de la critica de la literatura mexicana, la cual ha
encontrado, antes que en otra parte, la influencia de Baudelaire en la poesia —lo que no
significa que tardara en sefialarla en Couto o Rebolledo. El resto del argumento se encuentra
en la poesia de Baudelaire, quien muestra en su obra la convivencia moderna de varias
tendencias estéticas, algunas de las cuales ¢l inventd. Hubo un estilo identificado como
baudelairiano, acaso el mas escandaloso, y que fue el adoptado por la primera generacion
que aprendio de él. Pero Baudelaire era mas que eso.

Les fleurs du mal y Le spleen de Paris, un libro de poemas en verso y un libro de
poemas en prosa y de prosas dificiles de clasificar, son una manifestacion de la critica que
sufti6 la tradicion y la concepcion europea de la literatura. En el primero encontramos todavia

poemas romadanticos, poemas parnasianos, nuevas propuestas simbolistas, las bases del
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decadentismo, poemas sobre la ciudad y sobre lugares exdticos... El segundo libro no sélo
establece y legitima el poema en prosa, sino que lo hace con un nuevo estilo y a partir de las
reflexiones sobre la experiencia de la ciudad moderna. Baudelaire era, por si solo, una
conflictiva diversidad estética,” a la cual se afiadia una conciencia aguda de su situacion
historica. Los modernistas baudelairianos no sélo estaban ante un momento de transicion en
la historia literaria de Occidente, sino que ademads eligieron a uno los provocadores de esa
transicion, cuya obra se resistia a influir en férmulas y continuidades exactas. Los primeros
aprendices de Baudelaire se lanzaron a una persecucion imposible. ;Qué fue lo que lograron

atrapar?

7 Juan Ramon Jiménez lo definfa como una mezcla de los estilos con los que convivio: “Baudelaire era
romantico, parnasiano y simbolista combinados” (El modernismo. Notas de un curso (1953), ed. Ricardo Gullon
y Eugenio Fernandez Méndez, Aguilar, México, 1962, p. 103).
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1. PRIMERA IMAGEN DE CHARLES BAUDELAIRE EN MEXICO
1.1. Baudelaire en la prensa mexicana
1.1.1. El primer rechazo
Hasta donde sabemos, el primer texto mexicano en el que se menciona a Charles Baudelaire
fue firmado por un chico de 17 afos. Es un articulo polémico, escrito con la pasiéon y la
belicosidad de la juventud, pero con una madurez intelectual precoz e impresionante. Sin
embargo, el autor no invita a renovar la poesia, sino, de hecho, desarrolla una argumentacién
en contra de la novedad. El chico de 17 afios era Manuel Gutiérrez Néjera; su articulo, “El
arte y el materialismo”. Ademas de mencionar a Baudelaire antes que nadie en México
(1876), el texto es también uno de los primeros manifiestos tedricos del modernismo. ;Cémo
es esto posible si se trata de una resistencia a un nuevo fenémeno estético? Porque la novedad
contra la cual escribe el joven Gutiérrez N4jera es el realismo. Pero el ataque no se limita al
ambito estético. Su autor considera el realismo como una consecuencia de la concepcion
materialista de la filosofia positiva. Su rechazo al positivismo lo encamina hacia las teorias
modernistas, pues a su vez defiende la libertad poética:
Lo que nosotros combatimos y combatiremos siempre, es esa materializacion del arte,
ese asqueroso y repugnante positivismo que en mal hora pretende introducir en la
poesia; ese cartabon ridiculo a que se pretende someter a todos los poetas, priviandoles
asi de la libertad; cartabon que excluye como inutiles o maléficos a todos los géneros
sentimentales, y que sélo acepta el mal llamado género realista.?

El joven Gutiérrez Ndjera rechaza lo que considera un nuevo limite. Todavia no es

modernista.” No acepta que la representacion realista pueda contener las posibilidades del

8 Manuel Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en La construccion del modernismo, ed. Belem Clark
de Laray Ana Laura Zavala Diaz, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2011, p. 12. El Correo
Germanico, 1 (3,4,8,11,12 y 16), 5,8,17,24 y 26 de agosto y 5 de septiembre de 1876. Advierto que, siempre
que cite por primera vez un articulo antologado en La construccion del modernismo, primero ofreceré la
referencia del libro y después la de su publicacion en la prensa.

® Como lo advirtié Schulman, los argumentos de Najera todavia estdn en este momento arraigados en el
romanticismo: “En ‘El arte y el materialismo’ no se descubre nada nuevo ni original. Najera simplemente glosa

21



espiritu y de la poesia. El materialismo positivista niega la parte metafisica —o espiritual— de
la que la poesia no puede prescindir. Contrario a lo que podria suponerse, su comentario
sobre Baudelaire no es entusiasta: “si ha cundido en la poesia lirica el materialismo, no ha
logrado en ella tan sefialado triunfo [...] Al lado de Las flores del mal de Charles Baudelaire,
podemos ver atn Las contemplaciones de Victor Hugo; al lado del Estereoscopio social, de
Alcald Galiano, podemos mirar las poesias de Grilo y Lépez Garcia”.!° Para el joven critico,
Baudelaire era un poeta materialista y eso le basta para colocarlo del lado de los escritores
que rechaza.

En 1957 el critico mexicano Porfirio Martinez Pefialoza publica “Las flores del mal
en México. Pequefia contribucion a un centenario”. Es de los primeros articulos que indagan
la influencia inicial de Baudelaire en la literatura mexicana. Martinez Pefialoza toma como
punto de partida el articulo de Gutiérrez Ndjera y se sorprende por su juicio. La cuestion
sobre como influyé el francés en México se convierte pronto en una reflexion sobre el
rechazo de Gutiérrez N4jera al libro que funda la poesia moderna y que habian supuesto como
favorito de todos los modernistas hispanoamericanos. Gutiérrez N4jera no rechaza la actitud
de Baudelaire, nos dice el critico; mds bien, no puede tolerar la blasfemia: “[extraer la belleza
del mal] debi6 parecer al robusto cristiano que fue Gutiérrez Najera un absurdo”.!! ;Cémo

podria rechazar un moderno a otro moderno si no fuera por una diferencia de valores

religiosos mds que estéticos? Es verdad que Gutiérrez Ndjera defiende en su articulo un ideal

conceptos mostrencos ya, por lo repetidos, y de limitada virtualidad renovadora” (Ivan Schulman, Genesis del
modernismo. Marti, Ndjera, Silva, Casal, El Colegio de México / Washington University Press, México, 1966,
p- 30). Sin embargo, este articulo de Gutiérrez Najera es una de sus primeras reflexiones teoricas, que, con el
paso de los aflos, desembocaran en propuestas estéticas novedosas y liberadoras para la poesia mexicana. Sobre
esto, véase Belem Clark de Lara, Tradicion y modernidad en Manuel Gutiérrez Najera, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1998, pp. 237-244.

10 Gutiérrez Néjera, art. cit., p. 28.

! Porfirio Martinez Pefialoza, “Las flores del mal en México. Pequefia contribucion a un centenario”, México
en la Cultura, IV (448), 20 de octubre de 1957, p. 3.
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puro, cuya definicion incluye a Dios: “;Qué cosa es el arte sino la direccion de esa actividad
incesante de nuestro espiritu, hacia un ideal misterioso que llamamos belleza? He aqui por
qué decimos que el arte purifica al hombre, porque lo acerca a la belleza, que es Dios”.!? Para
Baudelaire, la belleza no esta necesariamente separada de la pureza. En uno de sus sonetos,
la Belleza declara: “Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, / De purs miroirs qui font
toutes choses plus belles”.!> Debe advertirse, sin embargo, que acaso el soneto sea una
referencia irénica a la poesia parnasiana. Después, en otro poema (“Hymne a la beauté”),
sefiala que la belleza mezcla el beneficio con el crimen y que, si proviene de Dios o del
diablo, poco importa.

Pero en ese articulo, Gutiérrez Ndjera, mas que al blasfemo, rechaza al Baudelaire
materialista. Segun las definiciones del poeta mexicano, el francés practicaba el tipo de
realismo mas nocivo: aquél empefiado en referir las partes “impuras” de la vida. En esta
critica aparecen tanto el esteta como el moralizador:

ahora que no contentos con la imitacién servil de la naturaleza, pretenden que el

artista, sondeando los abismos mds profundos de las capas sociales, extraiga y ponga

en sus obras las larvas mas repugnantes de una sociedad corrompida, las asquerosas
llagas de una civilizacidn que se derrumba. Volvamos la vista a la poesia, a la musica,
atodas las artes, en suma, y dondequiera que nuestra mirada fijemos, se nos presentara
el negro fantasma del materialismo, sefialindonos los cuadros mds repugnantes del
vicio, presentandonos a la humanidad por el lado mas oscuro y tenebroso.'*

Por lo tanto, no es sélo el “diabolismo”, como creia Martinez Pefialoza, lo que Gutiérrez

Néjera repudia de Baudelaire. Su critica a la representaciéon va mds alla de ser una queja

contra un limite; incluye el repudio a un exceso —se representa aquello que no deberia tener

12 Gutiérrez Néjera, “El arte y el materialismo™, p. 17.

13 Charles Baudelaire, “La Beauté”, (Euvres compleétes, ed. Claude Pichois, Gallimard, Paris, 1975, t. I, p. 21.
Debido a la frecuencia con que citaré esta edicion, de ahora en adelante, en cada cita, sefialaré la informacion,
en el texto, de la siguiente forma: (inicial del apellido, nimero de tomo: nimero de pagina). Si la siguiente cita
pertenece a la misma pagina no repetiré el paréntesis.

14 Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, pp. 25-26.
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lugar en el arte. A Gutiérrez Najera tampoco le gusta la parte morbida y mundana. No acepta
las carrofias ni los caddveres, no quiere que le hablen de prostitutas ni de vagabundos, pues
no sélo critica la representacion de la realidad por limitada, sino sobre todo por sucia —y esta
suciedad esta hecha de vicio y de materia. Comparte con Baudelaire el ideal, pero no tolera
el spleen.

A pesar de la distancia que marca Gutiérrez Najera respecto a Baudelaire, Martinez
Penaloza insiste en considerarlos figuras paralelas. ;Cudl es su argumento? Ambos poetas
cambiaron el rumbo de sus literaturas y las modernizaron. Son renovadores. No sélo eso; el
critico mexicano considera que los dos también coinciden en haber purificado sus respectivas
tradiciones poéticas: “GN [sic] desde luego se propone conscientemente esa purificacion de
la poesia mexicana, tal como se la proponia Baudelaire en la francesa. Y justamente esa meta
lo condujo al modernismo”.!> Se refiere a la purificacion que Marcel Raymond atribuye a la
teoria poética baudelairiana: “I’idée qu’il importe de purifier la poésie, de rejeter les scories,
les impedimenta qui, dans la plupart des ceuvres du passé, ternissent son éclat ou alourdissent
sa démarche, de facon a ne conserver que 1’équivalent d’un fluide spirituel ou d’un courant
a haute tension capable d’exercer avec des chances de réussite maxime les pouvoirs de
suggestion qu’on peut demander a la poésie™.!® Se trata de la purificacion que comienza con
["art pour ’art y que deriva en la poesia pura, y con la cual se pretendia liberar a la literatura
de las finalidades didacticas y sociales que se le habian asignado. Tanto en sus textos teoricos
y criticos, como en sus poemas y cuentos, Gutiérrez Najera coincide con las ideas francesas

de la purificacion y promueve una literatura libre —una de sus principales herencias al

15 Martinez Pefialoza, art. cit., p. 3.
16 Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme. Essai sur le mouvement poétique contemporain, R.A.
Corréa, Paris, 1933, p. 19.
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modernismo— que no esté obligada a hablar sobre la patria ni a educar a la gente. Sin embargo,
ademas de la purificacion, busca la pureza, propoésito que lo aleja precisamente de aquello
que Baudelaire habia encontrado gracias a la liberacion moral y estética de la literatura.

La analogia que hace el critico mexicano me parece justa. El joven Gutiérrez Néjera
pronto escribird para quejarse de la inercia de la literatura nacional e incluso dedicara varios
articulos ociosos a atacar la Academia Mexicana. Poco después, con sus cronicas y sus
ensayos y con la Revista Azul, se convertird en uno de los principales motores del
modernismo mexicano. Provoca uno de los puntos de quiebre de la literatura
hispanoamericana. En ese sentido, bastante amplio y abstracto, puede decirse que compartia
la actitud moderna de Baudelaire, su voluntad de renovacion. No es el ansia de novedad lo
que Gutiérrez Najera reprueba en el francés, pues tampoco es precisamente un conservador.

La diferencia entre los dos poetas comienza en el tipo de tradiciones en el que se
inscriben, continia en sus conceptos estéticos y termina en sus distintas formas de tomar
conciencia de la modernidad. Gutiérrez Néjera y Baudelaire son renovadores, si, pero el
francés enfrentaba la cuestion de crear algo nuevo en una tradicion de varios siglos, centro
de Occidente en ese momento, y la cual ya comenzaba a perder los ideales romanticos:
Baudelaire tenia que modificar una tradicion establecida; el mexicano, en cambio, se hallaba
ante el problema de una tradicién nacional, marginal e incipiente, y mas que pensar, como el
francés, en realizar algo que no hubieran hecho los otros, Gutiérrez Néjera debia resolver
cdmo poner en movimiento la cultura literaria del pais, tarea no menos dificil, pero si distinta.

He sefialado antes que el joven Gutiérrez N4jera identifica la belleza con Dios. La
concepcion estética de Baudelaire se aleja de lo divino, antes que por su afan blasfemo, por

la conciencia del aspecto historico y diverso de la belleza:
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Toutes les beautés contiennent, comme tous les phénomenes possibles, quelque chose

d’éternel et quelque chose de transitoire, —d’absolu et de particulier. La beauté

absolue et éternelle n’existe pas, ou plutot elle n’est qu’une abstraction écrémée a la
surface générale des beautés diverses. L’¢élément particulier de chaque beauté vient
des passions, et comme nous avons nos passions particuliéres, nous avons notre

beauté. (B, II : p. 493)

Asi que para Baudelaire, la diversidad y la transitividad de lo bello no sélo dependen del
tiempo, sino de la diversidad y la mutacion de las pasiones. La belleza deja de ser una
abstraccion para convertirse en una experiencia; por lo tanto, deja de ser singular para
volverse plural, especifica y pasajera. El joven Gutiérrez N4ajera, en cambio, sostiene que lo
bello es “el reflejo de lo absoluto; la revelacion de Dios”,!” y en otra parte condena a las
pasiones como mancilladoras del amor: “jescala santa que el hombre en su locura mancha y
empaiia con el halito venenoso de sus repugnantes pasiones, sin comprender toda la pureza
de su ministerio, toda la sublimidad de su belleza!”.!® Es un joven escritor con intereses
cosmopolitas y se preocupa por resistirse a las limitaciones del positivismo; pero su
concepcion de la belleza, anticuada y conservadora, lo limita y lo hace confundir la filosofia
positivista con la parte sucia de la estética moderna.

Gutiérrez Najera escribird “La Duquesa Job”, poema en el que se introducen a la vez,
en la poesia mexicana, las referencias a la ciudad moderna y al cosmopolitismo, y un estilo
irdnico y trivial que no existia hasta entonces. S6lo un poeta consciente de la modernidad
habria podido escribir esos versos, pero hay que advertir que la conciencia moderna de
Gutiérrez N4jera dista mucho de las experiencias y las intuiciones que Baudelaire vivio y

utilizé para desarrollar sus ideas. Seria injusto reclamarle al mexicano que no entendiera la

estética baudelairiana ni sus visiones sobre la vida urbana. Pero aun si los dos hubieran

17 Gutiérrez Ndjera, “El arte y el materialismo”, p. 14.
I8 Ibid., p. 17.
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podido tener las mismas experiencias y Gutiérrez Najera no conservara esa idea absoluta de
la belleza, tal vez tampoco habrian coincidido. Sus visiones del mundo divergian. Los dos
son pesimistas, pero solo Baudelaire es misantropo. Ademas, el pesimismo que Gutiérrez
Néjera desarrollard en sus poemas es etéreo y abstracto, puramente metafisico. Entendia la
tragedia humana s6lo desde el punto de vista idealista, sin tomar en cuenta las miserias
terrenales. Como advierte Arqueles Vela, su pesimismo es una ‘“caracteristica natural de la
heredad religiosa —la tradicion mas fuerte en nuestra cultura— y decisiva en toda estancia
individual o colectiva del proceso creativo”.!” Pero la religiosidad no basta para explicar el
carécter ideal de su pesimismo. También la vision de Baudelaire nacia de una concepcion
catdlica; una vision sacrilega, profanadora, y que, por lo tanto, no podria existir sin una base
religiosa. Hay que distinguir entre los pesimistas etéreos como Gutiérrez Néjera y aquellos
que, como Baudelaire, contemplan lo metafisico en lo material y no pueden concebir la
escatologia de la existencia sin mirar al mismo tiempo la del cuerpo. Acaso de la conciencia
de la maldad humana surge la voluntad baudelairiana de representar la decadencia y la
suciedad del mundo. Por ello no sorprende que Gutiérrez N4jera, en cuyo pesimismo el ser
humano no aparece asociado al mal, rechace ese tipo de representacion.

Se podria pensar que el escritor de 17 afios que rechaza a Baudelaire en 1876
cambiaria su opinion conforme fuera madurando o conforme la legitimidad literaria del poeta
francés fuera creciendo en México. Sin embargo, los textos posteriores de Gutiérrez Néjera
sugieren lo contrario. Martinez Pefialoza sefiala que en 1892, en un articulo de la Revista
Azul, el poeta mexicano, ya para entonces un miembro infuyente de la literatura nacional,

conserva ideas similares sobre la literatura francesa mas reciente, es decir, la que se desarrolla

19 Arqueles Vela, Teoria literaria del modernismo. Su filosofia, su estética, su técnica, Botas, México, 1949, p.
87.
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después de Victor Hugo. Gutiérrez N4jera critica la artificialidad. Parece una paradoja que el
autor de “La Duquesa Job”, poeta modernista, critique lo artificioso en la poesia. Sin
embargo, primero hay que tener en cuenta que, si bien los versos y las prosas de Gutiérrez
Néjera ya anuncian el modernismo, tampoco se sirven de la imagineria y del parnasianismo
que se encuentran en el primer Rubén Dario. Ademas, la definicion de “artificialidad” que
utiliza Gutiérrez N4jera, al igual que su concepto de “materialismo”, es bastante singular.
Interpreta los artificios como sintomas de una patologia estética. Los nuevos escritores
franceses, segiin Gutiérrez N4jera, estan limitados al instinto y la imaginacion; por lo tanto,
hacen una literatura lejana del ideal puro: “No hay verdadero amor ni verdadera
voluptuosidad en ella [la literatura francesa]. O son los instintos los que hablan brutalmente
en tales libros, o la imaginacion de un hombre agotado que ya s6lo goza con la imaginacion.
iTodo artificial! jTodos enfermos!”.2° Si las ideas estéticas de Gutiérrez Néjera se hicieron
mas complejas, no cambid su concepcidn juvenil de que el arte debe aspirar al ideal y la
pureza. Aunque utiliza otros términos, los presupuestos que lo hacian rechazar a Baudelaire
permanecen. Pero ya no llama a los poetas materialistas ni los asocia al positivismo; ahora
los considera artificiales y enfermos. A eso agrega una critica a la oscuridad: “Los simbolistas
y los que practican la literatura budista —hoy tan en moda— ven todo muy raro y
egipciamente”. Gutiérrez Najera reprobaba el exotismo y el misticismo simbolistas, acaso
porque no encontraba en ellos mas que otras formas de la sensualidad y la impureza. La poca
claridad de los poemas que producian estas nuevas poéticas también era interpretada como
un rasgo de inautenticidad: un vicio estético similar a los vicios morales que eran referidos

en los versos.

20 E1 Duque Job, “La vida artificial”, Revista Azul, 1 (12), 1892, p. 178.
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Sabemos que Gutiérrez N4jera leyo a Baudelaire y que conocia bien su poesia, por lo
menos lo suficiente como para citarlo en un par de ocasiones, en francés o con una parafrasis,
tanto en articulos como en cuentos. Pero cuando menciona su nombre, rechaza su estética.
En algunas resefas, Baudelaire, junto con otros poetas, se convierte en un punto de
comparacion para elogiar a un poeta que no ha cedido a la nueva estética francesa. En ese
elogio literario se incluye un elogio moral. Persiste el entusiasmo por comprobar que, al lado
de la decadente, persiste un tipo de poesia que todavia aspira al idealismo. No se puede
ignorar que Gutiérrez Néjera pasa de creer que al lado de la literatura nociva de Baudelaire
se encuentra la de Victor Hugo a considerar que toda la poesia francesa de su época estaba
“enferma”. Pero si ya no halla en Francia una poesia que se salve de la “artificiosidad” y el
“materialismo”, si la descubre en poetas mexicanos como el hoy olvidado Adalberto Esteva.
Gutiérrez Néjera no es un moralizante. No le asigna a la literatura una funcion didactica para
instruir al lector sobre las buenas costumbres; pero su rechazo de la representacion de cosas
grotescas y repugnantes si se debe a una concepcion estética regida por la moral. El arte no
debe aleccionar sobre el bien; sin embargo, debe ser bueno.

Otra razoén mas por la que Gutiérrez Néjera rechazaba a Baudelaire y a poetas como
¢l eran las drogas. En la resefia de E/ libro del amor de Adalberto Esteva, ademas de criticar
la morbidez y las representaciones diabolicas y grotescas, Gutiérrez Néjera sefiala la relacion
de esta poesia con los alucin6genos y el alcohol:

Reposa el espiritu con la lectura de versos asi, limpios de esas negruras que se van

extendiendo en la poesia moderna y en cuyo fondo tetro resaltan los gatos fantasticos

de Baudelaire, los animales deformados de Rollinat, los demiurgos de Poe, las rojas
llamaradas de Richepin, y cadéaveres, espectros, aparecidos, esqueletos, carne en
putrefaccion, visiones de alcoholico, espantos de novicia, suefios de verdugo. En estos
mares de la poesia predominante —en Francia, sobre todo— hay olas de éter, olas de

morfina, olas de ajenjo, brumas de tabaco, y bajo el turbio cristal sélo se deslizan
hambrientos los monstruos marinos y dispone el pulpo sus tentaculos en estratégica

29



actitud [...] Huyo la voluptuosidad de esta poesia, bacantemente hermosa, en cuyo
desnudo cuerpo se enroscan las viboras de la lujuria.?!

Gutiérrez Ngjera no condena directamente a los poetas por consumir drogas. Rechaza la
imaginacion alterada por las sustancias y la disipacion. Habla de esta poesia no s6lo como si
fuera una consecuencia del alcohol y el opio, sino como si los contuviera, un tropo que, como
veremos mads adelante, se volveria un argumento comun para reprobar la literatura
decadentista. La poesia moderna es una droga o, por lo menos, una invitaciéon al vicio.
Gutiérrez N4jera nunca llega a censurarla, pero la describe como una literatura nociva que, a
pesar de ser “bacantemente hermosa”, carece de “voluptuosidad”; la relacion de esta poética
con las drogas y el sensualismo la convierte, seglin la teoria literaria del poeta mexicano, en
una poesia moralmente inaceptable y estéticamente superflua.

Ernesto Mejia Sanchez ya ha estudiado y resumido la distancia que Gutiérrez Najera
interpuso entre su obra y la del poeta francés:

Si bien es cierto que Gutiérrez Najera parece suscribir practicamente la teoria

baudelairiana de las “correspondances” [...] nunca llegd a mostrar simpatia por el

espiritu de su obra, a pesar de la familiaridad que tuvo con ella. Aun para el Gutiérrez

N4jera de la madurez, Baudelaire s6lo fue el “pocte maudit” vencido por los vicios,

y su obra un documento de tiniebla moral.??
No creo que en la obra de Gutiérrez Najera se muestre —como si en la de, por ejemplo,
Salvador Diaz Mirdn— la concepcion simbolista de las correspondencias, ni siquiera en el uso
de la sinestesia. En todo caso, si hay alguna evidencia en su poesia o en su prosa que delate

una afiliacién a la teoria de las correspondencias, habria que cuestionar si la estd tomando

directamente de Baudelaire o si hay algiin intermediario o una fuente comtn. Acaso ni

2l Manuel Gutiérrez Néjera, “El libro del amor, de Adalberto A. Esteva”, en Obras, ed. Ernesto Mejia Sanchez,
Universidad Nacional Autonoma de México, México, 1995, 2% ed., t. I, pp. 462-463. Originalmente publicado
en El Partido Liberal, 23 de agosto de 1891.

22 Ernesto Mejia Sanchez, “Introduccion”, en Gutiérrez Néjera, Obras, ed. cit., p. 62.
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siquiera es necesario leer los articulos que he citado y los otros en los que Gutiérrez Néjera
menciona a Baudelaire para intuir que, aunque lo ley6 bien y lo tomd en cuenta, no se dejo
influir por su poesia ni por la modernidad literaria que representaba. Parafraseando a Max
Aub, Pacheco opina que “los textos de Najera como los de Bécquer son ‘las flores del
bien’”.?* Su poesia demuestra la ausencia de rasgos baudelairianos; sus articulos delatan que,
ademas, los rechazaba.

Después de su muerte en 1895, varios de sus amigos y colegas, urgidos por la
legitimacion que exigen los homenajes y los epitafios, asociaron a Gutiérrez Néjera al poeta
francés. En un obituario aparecido en E/ Partido Liberal a pocos dias de su muerte, se elogia
la diversidad de sus influencias, una diversidad que abarca el romanticismo y la poesia
moderna: “lo mismo escaldo a Hugo y a Goethe que se abism6 en Edgar Poe y en
Baudelaire”.?* Un afio después, en la Revista Azul, Justo Sierra profiere un juicio similar:
“todos los poetas franceses de la moderna, de la nueva y la novisima generacion, desde los
de la Carabela romantica, hasta los del tltimo barco, desde Hugo, Lamartine y Musset hasta
Richepin, Rollinat y Verlaine, pasando por Gautier, Baudelaire y Coppé, todos han ido
marcando como constelaciones el trazo de la 6rbita del astro”.?® Baudelaire aparece entre una
lista de poetas con estilos distintos. Ni Sierra ni el escritor anonimo lo sefialan como una
influencia directa. Su nombre es mencionado como una prueba mas del conocimiento que
Gutiérrez Ngjera tenia de la literatura occidental mas reciente y como una confirmacion de

su francofilia. Para legitimar al poeta muerto, hay que citar al canon reciente. Estos articulos

23 Pacheco, op. cit., p. xlvi.
24 “La muerte de Manuel Gutiérrez Najera”, El Partido Liberal, 7 de febrero, 1895, p. 2.
25 Justo Sierra, “El final de un prologo”, Revista Azul, IV (22), 1896, p. 345.
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comprueban lo que significaba Gutiérrez Najera para sus colegas: era un importador de la
literatura europea.

Resulta raro que un escritor como Gutiérrez Najera, de curiosidad cosmopolita y
preocupado por conocer las novedades literarias, rechazara las nuevas poéticas francesas. En
“El cruzamiento en literatura” defiende el predominio de la influencia de Francia en el &mbito
hispano: “Hoy toda publicacion artistica, asi como toda publicacion vulgarizadora de
conocimientos, tiene de hacer en Francia su principal acopio de provisiones, porque en
Francia, hoy por hoy, el arte vive mas intensa vida que en ningun otro pueblo, y porque es
Francia la nacion propagandista por excelencia”.?® Aunque en otros articulos acusa a la
literatura francesa de enferma, en este advierte su intensidad y la capacidad politica para
expandirse: es inevitable no tomar en cuenta la literatura de un pais poderoso que divulga su
cultura. Este texto no necesariamente contradice a los otros. Gutiérrez Ngjera solo rechaza
una de las poéticas provenientes de Francia en un siglo en el que comienzan a proliferar los
movimientos poéticos, se anuncian las vanguardias y se quedan atrés las escuelas de larga
duracién que habian guiado a Occidente desde el Renacimiento. Ademads, no critica a la
poesia decadente o simbolista por francesa, sino sélo por considerar que sus recursos eran
insuficientes. Si defiende la centralidad de lo francés se debe también a que se sabe influido
por los poetas romanticos y a que su rechazo de la poesia decadente se debe a un ideal estético
sustentado, entre otras, por la tradicion francesa.

La defensa de Gutiérrez Najera de lo francés no debe ser interpretada, sin embargo,
solo como un gesto de promocion de la estética personal ni como la preferencia de una sola

tradicion. En ese articulo se nota su deseo de que la literatura hispanoamericana se abra a

26 “El cruzamiento en la literatura”, en La construccién del modernismo, p. 91. Revista Azul 1 (19), 1894, pp.
289-292.
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tradiciones diversas; prueba de su necesidad de apertura es que defiende a poetas como
Tablada o Davalos, quienes seguian los modelos franceses que ¢l reprobaba. Tras esa apertura
—ese “cruzamiento”— se puede entrever la voluntad de ponerse “al nivel” de la cultura europea
para dialogar con ella. Su argumento a favor de la francofilia sélo es el primero de una serie
de argumentos a favor del cosmopolitismo: “Mientras mas prosa y poesia alemana, francesa,
inglesa, italiana, rusa, norte y sudamericana, etcétera, importe la literatura espafiola, mas
producira y de mas ricos y mas cuantiosos productos sera su exportacion”.?’ Tras la voluntad
de leerlo todo y dejar que todas las tradiciones influyan en la literatura nacional, se encuentra
el deseo de ser leido por todos. Hay que “importar” para poder “exportar”, reclama la
economia literaria de Gutiérrez Najera. Por eso su defensa del cruzamiento no es una defensa
de la imitacion, sino de la renovacion. En este sentido, también es un escritor moderno:
entiende que la tradicion exige una diversidad de fuentes para reinventarse. Su rechazo de
algunas estéticas francesas modernas no representa una excepcion a sus ideas sobre el
cruzamiento, pues, al contrario, le interesa conocer y discutir las novedades. No s6lo importa
la literatura extranjera: también la somete a juicio.

El rechazo de Gutiérrez Najera a Baudelaire se debe, entre otras cosas, a una
concepcidn poética influida por la poesia francesa anterior a Las flores del mal. Hay que
advertir, ademads, que Gutiérrez N4jera debia estar al tanto de la critica francesa y de lo que
se discutia en los periodicos parisinos. Sus ideas en contra de lo que ¢l llama “materialismo”
y “artificialidad” probablemente también tienen un origen francés. Los argumentos con los
que rechaza la estética que representa Baudelaire anticipan a aquéllos que, como veremos,

seran utilizados en México afios después para criticar a Baudelaire y al decadentismo: el

27 Ibid., p. 93.
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consumo de drogas, la oscuridad poética, la representacion de cosas grotescas e inmorales,
el diagnostico de la literatura decadente como una literatura “enferma” que no concuerda con
la salud y la jovialidad americanas. Esto no significa que haya influido en los criticos
mexicanos que vendran después. Ninguno lo cita para reprobar el decadentismo. Si no fue el
primero en concebir esa opinion, si fue el primero en leerla. En 1876, Gutiérrez Néjera quiza
ya conocia a los criticos franceses antibaudelairianos, los mismos que después influiran a
otros criticos mexicanos del fin de siglo. En este sentido, Gutiérrez Najera también fue un

pionero: el primer escritor mexicano que rechaza al padre de la poesia moderna.

1..1.2. Baudelaire segun los mexicanos

Cuando el nombre de un escritor entra en una discusion cultural, ha dejado de ser sélo una
lectura y se ha convertido en un signo. Se vuelve el representante de algo que no
necesariamente esta en sus libros, sino mas bien en la interpretacion que se ha hecho de ellos.
La lectura que Gutiérrez Najera hace de Baudelaire es un ejemplo de ello y anticipa las
reacciones que tendran los primeros lectores mexicanos de Les fleurs du mal.

Si el autor se transforma en un signo es porque se le ha atribuido un significado y un
valor. Ese significado es histérico y diverso. Un escritor no s6lo representa varias cosas a lo
largo del tiempo y el espacio, sino también en un solo momento y en un solo lugar, en especial
cuando su nombre es citado en discusiones y polémicas. ;Qué significados y qué valores
fueron asignados a Baudelaire cuando comenzd a ser comentado en la prensa mexicana, a
finales del siglo XIX? ;Qu¢ era lo que se invocaba cuando se mencionaba su nombre? ;Qué
se reprobaba y qué se defendia? ;Qué efecto tuvo su aparicion en la cultura literaria mexicana

que lo coment6 por primera vez?
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Baudelaire, en la prensa mexicana, pertenecio a una categoria mas grande: la de los
poetas decadentistas franceses que influian en los jovenes modernistas mexicanos. A su
nombre se le atribuyeron, ademas de los significados para situarlo como un fenémeno
estético, aquellos que lo interpretaban de acuerdo a los diversos discursos sociales de la
época, por lo que en la definicién que se hace de €l se construye, a su vez, una definiciéon
general de un nuevo tipo de poeta. Baudelaire no sera solo representante de si mismo, sino

de la idea del poeta moderno del fin de siecle.

1.1.2.1. La poesia llega acompariada por sus criticos
La importacion de una obra implica muchas veces la importacion simultdnea de las opiniones
sobre esa obra, y no necesariamente opiniones emitidas en su pais de origen. Los cuentos,
los ensayos y la poesia de Edgar Allan Poe entraron en la tradicion hispanica mediados por
la canonizacidn extravagante a la que los habian sometido los franceses. Si bien el significado
que adquiere Baudelaire en México resulta inevitablemente en una adaptacion a las
discusiones y las circunstancias del medio literario mexicano, esa adaptacion no surge sélo
de una lectura directa. Mientras los poetas mexicanos leen, en francés, Les fleurs du mal,
también se enteran de lo que criticos y pensadores franceses dicen sobre la obra. El libro no
llega como una pieza a la que hay que otorgarle un significado antes de asumirla como
influencia en la literatura nacional, sino como un fenémeno que ya ha sido juzgado en su
propia tradicion. Los juicios de escritores y criticos mexicanos no siempre se limitan a repetir
lo que han leido en libros y periddicos franceses, pero la mayoria del tiempo esos textos son
un punto de partida.

Algunas de las opiniones que habian aparecido en Francia se traducian y se

publicaban en los periédicos mexicanos, por lo que, si no todos podian acceder a los libros y
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la prensa franceses, podian conocer varios textos mediante los periddicos locales, ya fueran
traducciones directas, resimenes o citas. Si la poesia francesa habia sido asumida como el
modelo a seguir, los criticos mexicanos también buscaban guias en los criticos de Francia.
Gran parte de los juicios importados eran rechazos y condenas de Baudelaire. En un ensayo
sobre Lamartine, publicado en la revista de Guadalajara La Republica Literaria, Ferdinand
Brunetiére se queja de que los jovenes franceses ya no leen al poeta romantico, sino que
prefieren a Alfred de Vigny y a Baudelaire, a quien llama mistificador. También reniega de
la excentricidad de estos dos poetas modernos, quienes “se dedicaron casi unicamente a
traducir lo que creian en si mismos mas diferente de sus semejantes”.?® Para Brunétiere, los
poetas modernos —es decir, los postromanticos— son farsantes tanto en lo estético como en lo
moral. La psicologia de esta poética le parece una simple pose: “Si el cielo no los ha afligido
[a los jovenes] al nacer con ninguna enfermedad moral, se procuran una, la més rara que les
es posible, y de alli en mas la poesia no consiste para ellos sino en el analisis de su caso
patologico o en la sapiente exhibicion de sus dolencias”.?’ La poesia ya no s6lo es un asunto
de escritura, sino de representaciones sociales. La cuestion sobre como escribir poesia
incluye ahora la cuestion sobre como ser poeta. Bruneti¢re rechaza esa nueva concepcion en
la cual el artista es, ademas de autor de una obra, la construccion de un personaje, sobre todo
cuando ese personaje rompe con las normas sociales. Lo considera un drama inauténtico y

superfluo.

28 Ferdinand Brunetiére, “La poesia de Lamartine”, La Repuiblica Literaria, 1 (2), 1886, p. 89.
2 Idem.
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El juicio que considera la actitud de los poetas modernos como una pose y una farsa
no sera replicada en el medio mexicano,* pero si se repetira el rechazo a la excentricidad
poética y a la mala influencia que el pesimismo y la morbidez baudelairianos ejerceran sobre
los jovenes. Mas alla de su opinion y sus argumentos, el ensayo de Brunetiére manifiesta la
influencia que tenia Baudelaire sobre las nuevas generaciones. Cuando Gutiérrez Néjera
menciona al poeta francés, lo hace sabiendo que su nombre ya es reconocido. Segun Pierre
Martino, Las flores del mal tardo cerca de una década para comenzar a ser considerado como
un libro fundamental de la poesia francesa moderna. Recién publicado, fue un libro que
comentaron algunos poetas amigos cercanos y, segin W.T. Bandy, el juicio legal que padecid
no fue una noticia importante;3! diez afios después, cuando los escritores jovenes leyeron el
libro, lo convirtieron en una especie de clasico reciente y decidieron que en ¢l se encontraba
el modelo del porvenir.? Por ello, cuando se comienza a hablar de é] en México, Baudelaire
no necesita presentacion.

Los comentarios que llegan de Francia, ya lo aplaudan, ya lo reprueben, muestran al
autor de Las flores del mal como una figura principal en la poesia francesa. En 1893, en E/
Siglo Diez y Nueve, se publica un ensayo de un poeta simbolista: Georges Rodenbach. El
texto trata sobre Victor Hugo, quien, al igual que Lamartine, ha sido desplazado por
Baudelaire. Rodenbach no lo lamenta e incluso concluye con entusiasmo que “Baudelaire es

quien, primero y mas que Hugo, figura como educador de las almas actuales”.*3 Para entonces

30 Como si ocurrira en Espafia, con Juan Valera, quien interpreta a Baudelaire como un estafador, cuya estética
era una pose efectista. Véase William F. Aggeler, Baudelaire judged by Spanish critics. 1857-1957, University
of Georgia Press, Athens, 1971.

31 “There were few allusions to the outcome of the trial in the press and such as there were could only be termed
sympathetic” (W.T. Bandy, Baudelaire judged by his contemporaries (1845-1867), Columbia University,
Nueva York, 1922, p. 6).

32 Pierre Martino, Parnasse et symbolisme, Armand Colin, Paris, 1967, pp. 89-92.

33 Georges Rodenbach, “Hugo postumo”, El Siglo Diez y Nueve, 4 de julio de 1893, p. 2.
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los jovenes escritores mexicanos ya sabian que el romanticismo habia caducado y que ahora
reinaba una nueva sensibilidad, la cual no contradecia al romanticismo, incluso lo continuaba,
pero a su vez aiadia otros valores estéticos y morales. No por ello dejaron de leer y apreciar
a los romanticos. La poesia de Gutiérrez Ngjera todavia conserva muchos rasgos de
Lamartine, Musset y Hugo. Los poetas que apareceran después de €l, si no dejan ver la
influencia de los romanticos, al menos los mencionan con devocion o escriben sobre ellos
articulos elogiosos. Sin embargo, recordemos que cuando Gutiérrez Najera reprueba a
Baudelaire, lo contrapone a Hugo. Tal vez los poetas y los criticos mexicanos decidieron
entre esos dos juicios: uno que considera la nueva poesia como una desviacion lamentable
del camino que habia propuesto el romanticismo y otro que la contempla como el modelo
que lo continuaba.

Pero Baudelaire no sélo aparecié como el nuevo centro de la poesia francesa; junto
con su obra llegd la novedad de su forma de ser poeta y de definirse frente a la sociedad; y
con la figura del poeta venia la leyenda. A los ensayos que juzgan su poesia, se suma un
anecdotario en el que el poeta francés suele ser representado como un excéntrico. Tal y como
era su proposito, Baudelaire es definido como un esteta que disfruta de las cosas que la
sociedad condena: la fealdad, las drogas, el satanismo... Tanto quienes lo critican como
quienes admiran su singularidad crean una imagen que rebasa lo inmoral para convertir al
poeta en un ejemplo de exuberancia y un practicante de lo prohibido. Aquello que lo vuelve
inmoral lo vuelve misterioso. También caricaturesco: “Baudelaire afectaba servirle [al
diablo] y muchos hombres de bien aseguraban que en la sonrisa del autor de las Flores del

mal se traslucia la mueca del demonio”, escribe Octave Lebesgue bajo el seudonimo de
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Georges Montorgueil.** En estas anécdotas y juicios, mas que un autor, encontramos un
personaje social. Ya no se habla sobre su obra ni sobre lo que ella puede representar, sino
sobre su personalidad particular y extravagante, casi siempre fundamentada en anécdotas
falsas y testimonios dudosos.

En este momento del siglo XIX, se ha separado de tal modo el mundo social del
mundo del arte, al menos en el imaginario comun, que se comienza a considerar a los artistas
como personas fuera de serie. O al contrario: se han integrado tanto que ya no sélo su obra,
sino ahora también su persona es un producto que deben crear y promocionar. Estaban
inventando el branding. Para validarse como genios no basta la calidad de la obra: ahora
también necesitan crear un personaje de si mismos que los distinga de los burgueses. Hay
que notar que en la misma época en que Baudelaire escribe “L’albatros”, se desarrollan
teorias psicoldgicas que consideran el genio artistico una patologia. Los artistas, al menos los
que se autodenominan modernos o decadentistas, no se sentiran ofendidos por el diagndstico.
Al contrario, convertiran sus supuestas patologias en dramas existenciales o en estrategias
para promocionar su figura.

La locura y la bohemia se convierten en pruebas del genio. Por ello, también se
recurrird a las anécdotas y las descripciones psicoldgicas para elogiar a los poetas. La férmula
es sencilla: el artista tiene una psicologia particular, por lo que puede vislumbrar los secretos
del mundo y del alma. En un articulo de Alphonse Daudet, publicado en EI Mundo Illustrado
en 1899, se presenta un perfil del Baudelaire bohemio, cuya grandeza se explica asi:

un gran poeta atormentado en el arte por la necesidad de lo inexplorado, y en filosofia

por el terror de lo desconocido [...]; nadie ha traido de més lejos esas flores del mal,

resplandecientes y extrafias como flores tropicales que crecen hinchadas de veneno

en las misteriosas profundidades del alma humana [...]. Correcto y frio, de ingenio
que cortaba como el acero inglés, de una cortesia paradojica, en el cafetin asombraba

3% Georges Montorgueil, “La vuelta del diablo”, El Siglo Diez y Nueve, 27 de septiembre de 1893, p. 1.
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a sus compafieros bebiendo licores ingleses en compaiiia de Constantino Guys, el
dibujante, o del editor Malassis.*

Los poetas mexicanos recibian desde Europa, ademés de nuevos modelos estéticos, nuevas
modelos de representacion social. También aprendian nuevas formas de escribir sobre los
autores, es decir, nuevas formas de consagrar y consagrarse, o de criticar y reprobar a sus
colegas.

Entre los textos sobre Baudelaire escritos por franceses y publicados en México se
encuentra un par que trata sobre el catolicismo del poeta. La publicacion de sus obras
postumas, entre las que se hallaban partes de sus diarios, permitid descubrir sus
preocupaciones y sus pensamientos religiosos, con lo cual cambi6 un poco el concepto que
se tenia de ¢l y las interpretaciones sobre su poesia. Al descubrimiento de la religiosidad
baudelairiana se anticipaban los poemarios cristianos de uno de sus stibditos malditos: Paul
Verlaine. Esto modificaba el panorama de la poesia simbolista. En 1894, Alberto Leduc
traduce un ensayo de Rodenbach titulado “La influencia del catolicismo en la poesia
moderna”. El texto se divide en tres secciones: una dedicada a Baudelaire, otra a Marceline
Desbordes-Valmore y la ultima a Verlaine. La redaccion considerd necesario agregar esta
nota:

No debera tomarse al pie de la letra el dictado de catolicos que da el autor a los poetas

mencionados. Ninguno de ellos tuvo ese espiritu de sumision y disciplina intelectual

que caracteriza al catdlico, poeta o no, ni esa conformidad en las adversidades de la
vida, propia del espiritu cristiano. Por eso es que la Iglesia no los vio con buenos ojos.

Lo curioso del articulo que insertamos consiste en que muestra la influencia del

catolicismo en poetas que hasta diabdlicos han sido llamados, como Baudelaire. Pero

de que esta influencia se revele en las obras de esos poetas a llamarlos catélicos hay
una gran diferencia.*¢

35 Alfonso Daudet, “La bohemia de Murger”, £l Mundo Ilustrado, V1 (2), 1899, p. 165.

36 Georges Rodenbach, “La influencia del catolicismo en la poesia moderna”, trad. Alberto Leduc, £/ Nacional,
2 de agosto de 1894, p. 1. Creo que es legitimo sospechar que la nota fue escrita por el traductor, aunque no se
indica.
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Junto a la voluntad de dar a conocer las ideas nuevas se encuentra la voluntad de guiar al
publico hacia el camino indicado por la moral. Acaso la nota es una estrategia para evitar
problemas con la Iglesia Catodlica. Sin embargo, a pesar de su obvio didactismo, no miente.
Rodenbach prueba que el sacrilegio baudelairiano tiene su base en el catolicismo. Baudelaire
es un satanico porque es un catdlico; la crueldad, la concepciéon de la mujer y la
representacion de los vicios que caracterizan su obra tienen una explicacion religiosa. Pero
la nota de la redaccion no atiende a estas reflexiones poéticas, sino que cuida evitar el riesgo
moral de que un autor reprobado por la moral pueda ser reivindicado dentro de los valores
cristianos.

La lectura catdlica de la poesia baudelairiana no debid pasar desapercibida, pues en
la Revista Moderna, en 1901, se publica un articulo de Léon Bloy, en el que el novelista
francés, catolico declarado, sefiala: “Es cosa infinitamente digna de observarse esa misteriosa
impulsion de los espiritus jovenes en el sentido de una renovacion del Cristianismo;
evolucion hasta ahora literaria que parece haber comenzado en Las flores del mal y que Paul
Verlaine ha milagrosamente acelerado en los ultimos tiempos”.’” Podria pensarse que en
Meéxico estas opiniones serian discutidas, ya que se habian publicado en la prensa nacional.
Sin embargo, no he hallado ninglin texto mexicano que trate la relacion del poeta francés con
la religion. La importacion de ideas no sigue una ldgica rigurosa. Hasta donde sé, tampoco
nacid por si misma, de manera endémica, una reflexion sobre la religion y la poesia moderna.
Esto no significa que algunos poetas mexicanos no mostraran su religiosidad en su poesia.
Sencillamente el tema no fue discutido. También hay que notar que los textos franceses sobre

la religiosidad de Baudelaire no tienen el tono polémico de los otros. Recurren mas al analisis

37 Léon Bloy, “El cristo de los ultrajes. Cuadro de Henry de Groux”, Revista Moderna, IV (11), 1901, p. 180.
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que a la retorica laudatoria o al rechazo. Ademas, no bastaban para nutrir la argumentacion
de los decadentistas ni de sus detractores. A los modernistas o decadentistas no les servia
argumentar que su modelo, a pesar del sacrilegio de su obra, habia tenido preocupaciones
religiosas. A sus adversarios tampoco les servia para denostar su poesia. El cambio que la
nueva interpretacion realizaba sobre el significado atribuido a Baudelaire seria demasiado
ambiguo y complicado como para tomarlo en cuenta en la prensa. Basten los ejemplos citados
para observar que no todas las ideas que se conocian eran introducidas en las discusiones de

la literatura nacional.

1.1.2.2. El poeta moderno

De las opiniones recibidas de Francia, las que mas pesarian son ¢€stas: la idea de que el genio
de Baudelaire se debia a una patologia, su asignacién como origen del decadentismo y el
juicio que lo colocaba como el creador de la nueva poesia que habia desplazado a los

»_38 serj citada varias

romanticos. La frase de Victor Hugo —“Vous créez un frisson nouveau
veces. Baudelaire es leido como un moderno. Pero la palabra “moderno”, al menos para
varios criticos, todavia no posee el sentido historico que tendra después, un sentido que
Baudelaire ya habia descubierto en sus reflexiones estéticas, pero que tardaria en ser
asimilado. En las discusiones de los modernistas y los antimodernistas mexicanos, el
concepto tendrd sobre todo el sentido de una busqueda de la novedad y, con ello, el
alejamiento de la tradicion; una originalidad que quiere distinguirse del pasado en vez de ser

otra de sus variaciones. Segun perspectivas y conveniencias, unos le otorgaran un sentido

negativo y otros uno positivo.

38 Hugo le escribe esto a Baudelaire en una carta fechada el 6 de octubre de 1859. La cita Bandy, op. cit., p.
172.
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Baudelaire se convierte en un punto de referencia para definir y ubicar a los nuevos
poetas, ya sea para indicar que no son como ¢l o que siguen su actitud. Me parece que se trata
de un lugar comun de la critica, al menos de las resefias y los ensayos publicados en la prensa.
Los autores recientemente canonizados o aquellos que son identificados como una novedad
sirven para comparar y apreciar a los escritores recientemente publicados. Incluso los
modernos necesitan ver una continuidad, aunque su origen sea inmediato; incluso los
conservadores necesitan la novedad, aunque la refieran para elogiar a quienes se resisten a
seguirla. En una resefia sobre un libro de Francisco de Icaza, publicada en El Correo Espariol,
se admira al poeta por no compartir la modernidad de los franceses: “Tampoco es [Francisco
de Icaza] un poeta moderno por el estilo de Baudelaire o Richepin: no se queja de la vida ni
exhala gritos y blasfemias en su viaje o calvario por la existencia”.?® Lo moderno, segtn estos
criticos, se caracteriza por el pesimismo. Antes que ser visto como una actitud estética o
como un tipo de poética, lo moderno es entendido como una concepcidn particular de la
existencia, una concepcion que va en contra de la definicion positiva y progresista que
predicaban algunos pensadores. Segun lo juzga el critico de El Correo Espariol, para ser
moderno, o al menos un tipo de moderno, hay que concebir la existencia como una desgracia
y la poesia como un medio para quejarse del martirio de vivir. Se rechaza la estética no por

argumentos estéticos, sino por razones morales.*’

3'S., “Autores y libros. Efimeras”, El Correo Espariol, 31 de agosto de 1892, p. 2.

40 Es debido a que amenaza lo moral, indica Zavala Diaz, que los criticos reaccionaron de manera polémica ante
la poética moderna y, en especial, ante el decadentismo: “si los criticos antidecadentes solo lo hubieran
comprendido como un “estilo” literario, no habrian reaccionado de manera tan exaltada; empero, al divisarlo
también como una vision del mundo, consideraron que ponia en peligro tanto el arte nacional, como la
estabilidad de ciertos estratos y de determinadas costumbre de la sociedad mexicana en las postrimerias del
siglo XIX” (De asfodelos y otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia
decadente (1893-1903), Universidad Nacional Autébnoma de México, México, 2012, p. 40).
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A veces lo moderno ni siquiera merecia consideraciones serias y era sefialado como
un simple diletantismo juvenil. Poetas como Francisco de Icaza representaban una resistencia
a la nueva poética. En un perfil sobre este poeta, publicado en E/ Mundo Ilustrado, se vuelve
a aplaudir que no comparta las actitudes de los modernos:

el diletantismo artificial que ha inspirado a muchos jovenes poetas americanos ciertas

malsanas y confusas admiraciones, haciéndoles preferir, verbigracia: Baudelaire a

Musset, Keats a Byron, y el moderno Stecchetti a Leopardi, y enamorarse de lo

peorcito de Victor Hugo, y de lo menos meritorio de nuestro gran Nuiiez de Arce, son

los caracteres de la modernisima poesia hispano-americana, no comunes ciertamente
al poeta de quien hablo.*!
El ensayo est4 firmado por un critico espafiol, pero repite algunas ideas que ya se encontraban
en los textos de Gutiérrez Néjera. La poesia moderna es malsana y los jévenes la admiran
debido a su confusién y su gusto por lo artificioso. Cuando no es comprendido como una
poética de reflexiones y valores negativos, lo moderno es acusado de falsedad y de un gusto
ciego —diletante— por lo nuevo.

Para esta década, lo moderno —es decir, el estilo poético que empieza con Baudelaire—
ya tiene varios afios de haber surgido en Europa. No ser moderno también es apreciado como
un signo de originalidad: significa no imitar a los europeos ni caer bajo el esnobismo de la
moda. Asi se elogia a Salvador Diaz Mirdén en una resefia de Lascas: “Para producir sus
poemas inmortales, no ha necesitado incurrir en los latrocinios de esos lefiadores furtivos,
que derriban arboles en el bosque dureo de D’ Annunzio y tronchan plantas venenosas al claro
de luna, en la pavorosa selva del gran taciturno Baudelaire”.*?> No es admirado por no ser

moderno, pero si por no imitar a los europeos de moda. La modernidad se rechazaba como

una importacién no deseada que impedia la originalidad estética de la nacion. Sin embargo,

41 F. Navarro y Ledezma, “Poetas. Americanos”, El Mundo Ilustrado, 11 (1), 1897, p. 12.
42 “Lascas”, La Patria, 8 de agosto de 1901, p. 2.
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el resefiista se equivocaba, pues pueden encontrarse en la poesia de Diaz Miron algunos
rasgos y topicos de procedencia baudelairiana. Basta con mencionar que uno de los poemas
de Lascas, “La giganta”, es eco de otro poema de Baudelaire, al cual debe su titulo.

En la primera década del siglo XX, Baudelaire también es reconocido como el origen
de una nueva época, pero se le otorga un sentido positivo. Ya no representa una “malsana”
desviacion estética; ahora es el origen de la renovacion de la poesia hispanoamericana. Sigue
representando un trastocamiento de la tradicion, pero ahora es interpretado como un
trastocamiento benéfico. Se acepta la concepcidn pesimista de la vida como una expresion
auténtica, incluso cuando se advierte que la renovacion se encuentra mas en el estilo que en
el tema. En un perfil sobre Julio Florez, un critico anénimo sefiala: “Sufre de ese ‘nuevo
dolor’ [el mal de la vida] que, segin Victor Hugo, invent6é Baudelaire. So6lo que ni es nuevo
ni es inventado: lo nuevo, lo inventado por Baudelaire fue el saberlo expresar y el hacerlo
sentir”.** La novedad baudelairiana consiste, para el critico, en un triunfo expresivo. Se trata
de un lugar comun de la critica de aquella época, acaso una herencia del romanticismo. Un
poeta es bueno, segun esta formula, si consigue expresar con autenticidad lo que quiere decir.
Entonces produce un “verdadero” acto de comunicacion poética: comparte con el lector su
experiencia. Esta formula, tan comun en las resefias, tiene un propdsito de canonizacion, ya
sea porque se quiere explicar la pertenencia de un autor al canon, ya sea porque se intenta
introducirlo a la lista de autores clasicos. Comparar a un poeta reciente con Baudelaire
significaba considerarlo, al mismo tiempo, moderno y digno de ser canonizado. Lo moderno,

para entonces, ya tiene un vinculo con la tradicion.

43 “Julio Florez”, El Tiempo Ilustrado, V1I (25), 1907, p. 407.
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Asi como servia para atacar al modernismo, la figura de Baudelaire también sirve
para legitimar al movimiento. ;Cudl es el valor que representa Baudelaire? La creacion de
un parteaguas en la poesia occidental. Quien sigue a Baudelaire, por lo tanto, lleva la poesia
hacia la modernidad. Los fundadores de la nueva poesia hispanoamericana son vistos, en
parte, como importadores de las renovaciones estéticas de Francia. Cuando se habla de Rubén
Dario y de su importancia para la poesia en espafiol, se menciona su francofilia: “Azul,
coleccion de versos y prosa, hechos estos seglin la formula de Baudelaire y Mallarmé, y que
eran un esbozo de su obra actual, una preconizacion de la nueva era literaria que ¢l inauguro
(1888).#* Esto lo dice un critico brasilefio sobre Dario, pero cosas similares se diran sobre
Tablada y Efrén Rebolledo. Aunque la mayoria de las veces los comentarios en México se
limitan al &mbito de la literatura nacional, las ideas casi siempre eran compartidas en otras
partes de Iberoamérica y en Francia. Los criticos y escritores mexicanos conocian y
publicaban esos textos. Eran un argumento mas para defender el cosmopolitismo y la
propuesta estética modernista; de modo similar, pero en sentido opuesto los textos de Max
Nordau y Cesare Lombroso que encontramos en la prensa mexicana se publicaban para
deslegitimar a la poesia moderna. Tal y como lo queria Gutiérrez Néjera, los poetas son
admirados por llevar recursos extranjeros a la poesia hispanica. Los modernistas son
renovadores porque son cosmopolitas. Sus contrincantes los desprecian como imitadores; sus

seguidores, en cambio, juzgan ese aprendizaje como un giro necesario.

4 Elysio de Carvalho, “Rubén Dario”, Revista Moderna de México, noviembre de 1910, p. 138.
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1.1.2.3. El poeta decadente
Pero mas que como poeta moderno, Baudelaire fue identificado, sobre todo en las polémicas,
como el antecesor o el iniciador del decadentismo. Esta definicion también tendra, segin
quién la utilice, un valor positivo o negativo. Al igual que otros, este juicio sobre Baudelaire
es importado. Para cuando Tablada anuncia, en 1893, que el decadentismo sera la nueva
poética de la poesia mexicana, varios poetas franceses ya llevaban por lo menos diez afios
asumiéndose como decadentes. Segiin Martino, Jules Laforgue utiliza la palabra “décadent”
en 1882 para elogiar a los poetas jovenes.* Poco después aparecera la revista Le Décadent
(1886-1889). Pero, aunque la palabra, en su sentido literario positivo, se vuelve de uso comin
en Francia en la década de 1880 y los decadentistas evocan a Baudelaire como un antecedente
fundamental, el término ya ha sido utilizado antes, despectiva y elogiosamente, para definir
al poeta. Théophile Gautier se sirve de ¢l en su prologo a la edicion de Les fleurs du mal de
1868. Dudo que haya sido el primero en asociarlo a ese adjetivo, pues de hecho no esta
conforme con la palabra. Es probable que en las reuniones de intelectuales y en las
conversaciones de café, tanto enemigos como admiradores describieran la poética
baudelairiana como decadente —pero todavia no como decadentista. Gautier define esta
“decadencia” elogiandola:
Le poéte des Fleurs du mal aimait ce qu’on appelle improprement le style de
décadence, et qui n’est autre chose que I’art arrivé a ce point de maturité extréme que
déterminent a leurs soleils obliques les civilisations qui vieillissent : style ingénieux,
compliqué, savant, plein de nuances et de recherches, reculant toujours les bornes de
la langue, empruntant a tous les vocabulaires techniques prenant des couleurs a toutes
palettes, des notes a toutes les claviers, s’efforcant a rendre la pensée dans ce qu’elle

a de plus ineffable, et la forme en ses contours les plus vagues et les plus fuyants,
écoutant pour les traduire les confidences subtiles de la névrose, les aveux de la

45 Martino, op. cit., p. 124.
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passion vieillissante qui se déprave et les hallucinations bizarres de 1’idée fixe
tournant a la folie.*¢

Siguiendo la idea que entiende la historia del arte y la literatura como un efecto del estado de
la civilizacién que la produce, idea que a su vez se explica con el tropo que entiende el
desarrollo historico de las civilizaciones como si se tratara del desarrollo bioldgico de un
organismo vivo, Gautier interpreta el estilo de Baudelaire como un efecto de la vejez de la
civilizacién occidental. El prélogo es un modo de defenderlo; sin embargo, no niega la
excentricidad ni la patologia asociada a la poesia de su amigo y colega, sino que la atribuye
a su lugar y su época. Segun ese argumento, si Las flores del mal estan escritas con ese estilo
y representan cosas grotescas, se debe a que expresan la locura y las patologias de su
contexto. La poesia es enfermiza a causa de sus circunstancias, no a causa del poeta. El
término “decadente” le parece inadecuado, pues no considera que la estética describe un
punto de degradacion, sino uno de madurez. En donde otros consideran que hay un estilo
exagerado, Gautier encuentra una acumulacion de técnicas y talentos y una voluntad por
aprovechar todos los recursos que se han aprendido a lo largo de los siglos. Interpreta todo
aquello que ha sido considerado defecto en Baudelaire como una virtud. Se restringe al
ambito estético. Fiel a los ideales del /’art pour I’art, el cual defiende en otra parte del
prologo, no extiende su defensa a la moral. Sabe que la palabra “decadente” es utilizada por
sus detractores como una acusacion moralista, es decir, como una reprobacion social mas que
estética. Gautier, que cambia el sentido de la palabra, la reduce o, mejor dicho, la carga de

valor estético, valor que sera reivindicado afios después por los decadentistas.

46 Théophile Gautier, “Charles Baudelaire”, en Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Calmann-Lévy, Paris,
1868, pp. 16-17.
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Es probable que quienes promovian el decadentismo en México conocieran estas
ideas de Gautier. Como el de muchos otros poetas franceses, su nombre era mencionado en
discusiones y articulos como un nombre conocido y sus textos eran publicados, en
traducciones o en francés, en revistas y periddicos. Sin embargo, si los decadentistas
mexicanos leyeron el prologo de Gautier, no lo citaron al momento de defender el
movimiento. Tampoco lo mencionan quienes atacan la nueva escuela. Incluso, Gautier es
mencionado, junto con Baudelaire, en un articulo de José P. Rivera, quien rechaza que sean
considerados miembros de este movimiento: “Pero lo que no le perdono es que haya
declarado “decadentista” a Baudelaire —fijese en como se escribe—, a Gautier y a Silvestre
[...] Baudelaire no se creyo decadentista ni ese es el camino”.*’ Rivera escribe esto en 1896,
mientras se desarrolla en el mundo literario mexicano una polémica sobre el decadentismo.
Quiere desasociar este movimiento de los dos poetas franceses porque no quiere que tenga
motivos de legitimacion. Al parecer, ignora la definicion del estilo decadente con que Gautier
ha defendido a Baudelaire.*® Intenta desheredar a sus enemigos literarios, mientras corrige al
critico a quien dirige su carta. Otra cosa que le recrimina a ese critico es que cite a Paul
Bourget para criticar al decadentismo, cuando ha sido este autor quien ha definido al

movimiento como “la escuela del porvenir”.

47 José P. Rivera, “Literatura parda. Carta abierta a D. Martin Gonzalez, distinguido critico de la Crénica
Mexicana”, El Diario del Hogar, 7 de enero de 1896, p. 1.

48 Sin embargo, como explica Anna Balakian, es verdad que Baudelaire no le dio mucha importancia al término,
pues lo consideraba vago. El poeta se definia méas como un dandy que como un decadente (Anna Balakian, E/
movimiento simbolista, trad. José Miguel Velloso, Guadarrama, Madrid, 1969, pp. 69-71). En “Notes nouvelles
sur Edgar Poe” (1857), Baudelaire critica el término “littérature de décadence”: “Paroles vides que nous
entendons souvent tomber, avec la sonorité d’un baillement emphatique, de la bouche de ces sphinx sans énigme
qui viellent devant les portes saintes de 1’Esthétique classique”. Describe las obras acusadas de decadentes de
manera similar a como lo hara Gautier: “Il est évidemment question d’un poéme ou d’un roman dont toutes les
parties sont habilement disposées pour la surprise, dont le style est magnifiquement orné, ou toutes les
ressources du langage et de la prosodie sont utilisées par une main impeccable”. Después de estas definiciones,
argumenta en contra de la metafora —una analogia con las edades humanas— que se utiliza para etiquetar a la
literatura decadente (B, 11, pp. 319-320).
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Tres afios antes, José P. Rivera tenia una opinion diferente. Habia publicado, en El
Siglo Diez y Nueve, un articulo en el que resume el ensayo en el que Paul Bourget explica el
decadentismo de Baudelaire. Dice admirar el texto de Bourget y Las flores del mal, pero los
rechaza. También admite que los decadentistas son adeptos a Baudelaire, pero no sefiala que
el poeta sea decadente. La actitud de Rivera serd comun en los criticos antimodernistas:
aplauden a los poetas franceses, pero rechazan a los poetas nacionales que los toman como
modelo. Su texto, ademas, revela que no sélo leian poesia, sino también teoria francesa sobre
el decadentismo, y que la discutian vinculandola al contexto mexicano.

Una traduccién de una parte del ensayo de Bourget se habia publicado en el mismo
periodico, ese mismo afio.*® En los primeros meses de 1893 comienza en México la polémica
sobre el decadentismo. Dias antes de que apareciera el articulo de Bourget, Rivera habia
contribuido a la discusion, bajo el seudénimo de Pilades, con un texto que salié en el Diario
del Hogar. Ahi escribe una frase similar a la que encontramos, firmada por ¢l en ese mismo
periddico, tres afios después: “Baudelaire y Verlaine son grandes, no por decadentes, sino
por poetas”.>® Todo el articulo rechaza la idea misma del decadentismo, pero sin rechazar la
poesia francesa de la cual proviene. En otros periddicos y revistas, Jesus Urueta, José¢ Juan
Tablada, Alberto Leduc, Amado Nervo y varios comentaristas andnimos nutrieron la
discusion, a favor o en contra de la literatura decadente. El texto de Bourget, entonces, no
aparece como simple divulgacion. Es una contribucion al debate intelectual. El libro en el
que aparece, Essais de psychologie contemporaine, se habia publicado en 1883.

Probablemente, varios de los intelectuales mexicanos conocian el texto desde antes de que

49 Paul Bourget, “Teoria de la decadencia”, El Siglo Diez y Nueve, 4 de febrero de 1893, p. 2.
50 Pilades [José Primitivo Rivera Fuentes], “Borrones I. Decadentismo”, La construccion del modernismo, pp.
123-124. Diario del Hogar, 26 de enero de 1893.
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surgiera la polémica. Sin embargo, dado que quienes lo citan se sienten en la obligacion de
exponerlo y explicarlo, tampoco debia ser un ensayo muy conocido —nada extrafio para un
texto tedrico.

En 1897, Victoriano Salado Alvarez también cita a Bourget, en un articulo sobre Oro
y negro de Francisco M. Olaguibel. Al igual que Rivera, Salado Alvarez rechaza el
decadentismo y de hecho usa los argumentos de Bourget para su propia argumentacion; es
decir, usa los argumentos de uno de los teodricos franceses que defienden el decadentismo,
pero para atacar al movimiento. La definicion de decadencia que acufia Bourget, distinta a la
de Gautier, es social y psicoldgica, no sélo estética: “Par le mot de décadence, on désigne
volontiers 1’état d’une société qui produit un trop grand nombre d’individus impropres aux
travaux de la vie commune”.®! La definicion continda con una analogia fisioldgica. La
sociedad es como un cuerpo. Cuando las células se vuelven independientes y dejan de proveer
energia, el organismo comienza a degradarse; es decir, cuando la vida individual se concentra
en si misma, la sociedad decae. La escritura pasa, segiin Bourget, por un proceso similar:
“Un style de décadence est celui ou 1’unité du livre se décompose pour laisser la place a
I’indépendance de la page, ou la page se décompose pour laisser la place a I’indépendance
de la phrase, et la phrase pour laisser la place a I’indépendance du mot”.>? Bourget admite
que hay una perspectiva positivista para la cual la decadencia es condenable, ya que impide
la preservacion de la sociedad; pero €l considera que hay otro punto de vista desde el que se
puede apreciar esta sociedad y la estética que produce: los individuos de las sociedades

decadentes son “artistes de I’intérieur de leur 4me”.> En una época en que la figura del

5! Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Alphonse Lemerre, Paris, 1883, p. 24.
52 Ibid., p. 25.
53 Ibid., p. 27.
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escritor empieza a configurarse como un miembro apartado de la comunidad, Bourget
interpreta el gusto por lo excepcional como un desarrollo de la individualidad llevado al
limite. Por eso define el decadentismo de Baudelaire como una voluntad de volverse extrafio
y artificial, no solo estética, sino también socialmente: “Il se proclama décadent et il
rechercha, on sait avec quel parti pris de bravade, tout ce qui, dans la vie et dans ’art, parit
morbide et artificiel aux natures plus simples”.>* Al igual que Gautier, Bourget aprecia a
Baudelaire por las mismas razones por las que otros lo desprecian. Su teoria exacerba los
argumentos que un positivista podia utilizar para juzgar al poeta como un mal social. Sin
embargo, Bourget cambia el valor de esa argumentacion. Convierte al desadaptado en un
artista del alma; es decir, un individuo que se aparta de la sociedad para elaborar una forma
propia de existir, mas cercana al arte. Una derrota del progreso, pero una victoria del espiritu.

(Por qué los criticos mexicanos citan a un defensor del decadentismo cuando debaten
en contra del movimiento? Porque consideran que el movimiento es aceptable en Francia,
pero que resultaria inapropiado en México. La literatura nacional no puede ser decadente,
afirman estos criticos, porque México no es un pais en decadencia. Salado Alvarez usa este
argumento: “en vez de hallarnos tan gastados y faltos de vigor como ustedes [los
modernistas] suponen, nos encontramos llenos de vida y de fuerza, dvidos de probar lo que
a la vista ofrece el espectdculo social, sin querer ahondar sus causas ni desentrafiar sus
fundamentos”.>> México no era una “civilization viellisante” como Francia, por lo que no le
correspondia tener, incluso bajo la teoria de Bourget, una literatura decadente. Estas ideas

tienen de fondo un presupuesto, cuya formula se fundamenta en una relacion de causa-efecto

54 Ibid., p. 29.
55 Victoriano Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Oro y negro”, La construccion del modernismo, p.
208. El Mundo, 111 (390), 29 de diciembre de 1897, p. 3.
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entre la sociedad y la literatura, en la que siempre la sociedad es la causa y la literatura el
efecto.’ Salado Alvarez afiade a esta doctrina la disyuncion de lo universal: “la obra que
quiera perpetuarse o debe reflejar la manera de ser de los contemporaneos, sus ansias, sus
temores, sus esperanzas, sus dudas, o reflejar la indole de la humanidad entera, con sus
sentimientos, sus ensuefios y sus ideales”.’’ Segiin Salado Alvarez, los modernistas no
expresaban lo local ni lo universal, sino lo francés, es decir, lo que no les correspondia.

Este presupuesto de causa-efecto proviene de Hyppolyte Taine, a quien Salado
Alvarez cita en su articulo. La teoria de Taine se encuentra desarrollada en la introduccion a
su Histoire de la littérature anglaise (1863), un texto que seria bastante conocido y cuya
influencia se nota todavia en escritores hispanoamericanos del siglo XX, como Pedro
Henriquez Urefia y José Carlos Mariategui. Taine elabora, a su modo, algo que hoy
juzgariamos como un estudio interdisciplinario: toma principios de la psicologia y de la
historia para explicar la literatura. En contra de la inspiracion romantica y la representacion
de los poetas como individuos Unicos y apartados de su sociedad, Taine propone una relacion
determinante entre las circunstancias espacio-temporales y la literatura: “On a découvert
qu’une oeuvre littéraire n’est pas un simple jeu d’imagination, le caprice isolé¢ d’une téte
chaude, mais une copie des moeurs environantes et le signe d’un état d’esprit”.>® Taine utiliza
el término “copia”, con lo cual parece tratar sobre la representacion, pero en su texto mas
bien describe un método con el que una forma literaria —mas alld del contenido de sus

representaciones— puede ser explicada si se toman en cuenta factores extraliterarios. No

describe un reflejo, sino una correspondencia histérica —como la que encuentra Paul Bourget,

56 Hay que tener en cuenta, sin embargo, que, cuando sefialan a la poesia moderna como una amenaza, el sentido
de la causalidad se invierte: temen que la literatura decadente provoque dafios morales a la sociedad.

57 Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos”, pp. 205-206.

58 Hyppolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, L. Hachette et Cie, Paris, 1863, p. III.
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seguramente influido por Taine, entre las civilizaciones “viejas” y la literatura decadente.
Una prueba mds de la influencia de Taine sobre Bourget se encuentra en la analogia
fisiologica: “Une civilisation fait corps, et ses parties se tiennent a la fagon des parties d’un
corps organique”.’” Detras de este tropo se halla la idea de que la literatura pertenece a un
sistema. No hay estéticas individuales apartadas, sino que cada expresion contribuye con una
parte de un todo: “Il y a donc un systéme dans les sentiments et dans les idées humaines, et
ce systéme a pour moteur premier certains traits géneraux, certains caracteres d’ésprit et de
coeur communs aux hommes d’une race, d’un siécle ou d’un pays”.%° Las tres fuentes a partir
de las cuales funciona este sistema son la raza, el medio y el momento; es decir, la herencia
genética, el lugar —en el sentido natural que implica la geografia y el clima— y la historia.
Salado Alvarez se pregunta: “;es posible desconocer la importancia de los tres factores, raza,
medio y momento [...]7”.%! El critico acusa a los poetas mexicanos de hacer una literatura
falaz, puesto que imitan una estética francesa, cuando ellos pertenecen a circunstancias
distintas a las de los poetas franceses decadentes. Lo que en Taine era un grupo de conceptos
para explicar la historia literaria de una nacién se convierte en Salado Alvarez y en otros
criticos antimodernistas en una prescripcion poética. En vez de usar el método de Taine para
explicarse por qué los poetas hispanoamericanos querian seguir los modelos franceses, lo
utilizaron para juzgarlo como una aberracion de la artificiosidad. Querian imponer un
determinismo poético. La prescripcion —prohibicion, mas bien— puede sintetizarse de este
modo: “no pueden escribir asi porque esa forma no es coherente con aquello que deberia

determinarlos”.

59 Ibid., p. XXXVIIL. Sin embargo, como hemos visto, Bourget tiene una postura sobre la individualidad del
artista contraria a la de Taine.

60 1bid., p. XVIL.

6! Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Oro y negro”, p. 207.
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Los promotores y defensores del decadentismo fundamentan sus argumentos en una
perspectiva distinta. No creen en una literatura que concuerde con las circunstancias de su
nacion, sino en una que exprese la individualidad. Toman como modelo la figura del poeta
que se aparta de la sociedad porque no lo incluye ni lo entiende. Mas alla de una mutua
incomprension, el poeta se distancia de los otros para tener una experiencia particular, negada
al comin de los mortales. En el articulo en el que manifiesta su deseo de seguir el
decadentismo —al que considera, por cierto, una escuela—, Tablada se justifica bajo la
distincion del artista:

el decadentismo Unicamente literario consiste en el refinamiento de un espiritu que

huye de los lugares comunes y erige Dios de sus altares a un ideal estético, que la

multitud no percibe, pero que €l distingue con una videncia moral, con un poder para

sentir, lo suprasensible, que no por ser raro deja de ser un hecho casi fisiologico en

ciertas idiosincrasias nerviosas.®?
Contrario a la teoria de Taine, en la cual una expresion artistica se debe a sus circunstancias,
Tablada defiende la concepcion de que los poetas se distinguen por una psicologia especial
—son hiperestesiados— y, por lo tanto, pueden “sentir” y expresar ideas y sentimientos
“elevados”. Tablada no es el unico que cree eso. Un mes después de que apareciera ese texto,
otro defensor del decadentismo, acaso influido por las palabras de Tablada, también alaba la
individualidad y la distincién de los decadentes: “el poeta moderno es analitico y sofiador,
sus suefios se fundan en su individualidad refinada, en la hiperestesia de su temperamento;
pero sabe que ellos no son reales, que no todos los hombres seran impresionados del mismo

modo que él, por la naturaleza, y por las manifestaciones del espiritu”. ® No citan a Bourget,

pero otorgan el mismo valor a la expresion de la individualidad. Segun esta postura, el poeta

62 José Juan Tablada, “Cuestion literaria. Decadentismo”, en La construccién del modernismo, pp. 108-109. El
Pais, 15 de enero de 1893, p. 2.

63 Jeanbernat, “Decadentismo”, en La construccion del modernismo, p. 156. Diario del Hogar, 22 de febrero
de 1893, p. 1.
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estd influido sobre todo por su sensibilidad. La fuente de su poesia no se encuentra en lo
exterior, sino en lo interior. Esta ideologia corresponde mejor con la voluntad de ser
modernos. El poeta moderno se aparta de su sociedad porque busca lo nuevo, y busca lo
nuevo por su voluntad individual, no por una motivacion externa.

Cuando Urueta escribe sobre Taine, intenta la sintesis de las dos posturas. Como ha
observado Ana Laura Zavala Diaz, los argumentos del critico francés son usados por Urueta
para defender el modernismo:

Como en las otras semblanzas y retratos literarios, la apologia taineana abon¢ a la

“mexicanizacion” del modernismo, a partir de la tesis de que sus producciones eran

tan validas como cualquier otro “hecho” literario, inserto en una larga seriacion

escrituraria, en una tradicidn, en la cual representaba un eslabén mas de la cadena de
expresiones artisticas de la raza mexicana. Asi, un afio después de la publicacion de
las colaboraciones de Valenzuela, el texto de Urueta cancelaba, de forma
contundente, los postulados de la critica antimodernista, utilizando sus mismas
estrategias discursivas y argumentos pseudocientificos.*
Esta postura se aparta de los ideales individualistas y cosmopolitas del movimiento, pero
Urueta cambia el sentido de los postulados de Taine y los usa para legitimar las producciones
literarias modernistas —aunque no s6lo— como literatura mexicana.

En la discusion entre los decadentistas y sus criticos se encuentra un debate entre
concepciones diferentes sobre qué debe ser la literatura y como debe ser un poeta. Los
detractores demandaban a los modernistas mexicanos que en su poesia mostraran las

circunstancias del pais en el que vivian. Es decir, les exigian que fueran poetas mexicanos.

Los decadentes consideraban que la mejor forma de encauzar la poesia nacional era dejar de

% Ana Laura Zavala Diaz, “Contornos diluidos: cientificismo y literatura en la Revista Moderna”, Zama, 11
(2019), p. 104. Véase Jesus Urueta, “M. Taine. La psicologia literaria. El arte y la historia”, Revista Moderna,
2 (1899), pp. 233-234.
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contemplar y representar la realidad exterior y, en cambio, concentrarse en el interior, es

decir, en sus conciencias. No querian ser poetas mexicanos: querian ser poetas modernos.®

1.1.2.4. El poeta loco

En el debate sobre el decadentismo podemos ver dos discursos antagénicos de la modernidad.
Uno es positivista, social y cientificista; el otro, pesimista, individual y poético. Hay que
matizar esta generalizacion. Los poetas simbolistas y decadentes eran pesimistas respecto al
mundo, pero tenian esperanza en la videncia de la poesia. Por eso Baudelaire cree todavia en
el ideal, Rimbaud habla de videntes y Mallarmé escribe sobre un naufragio llevando las
posibilidades del lenguaje al limite. Las descripciones negativas de lo exterior contrastan con
la fe en la conciencia poética. Ademads, hay que advertir que algunos progresistas también
defendian la individualidad y se preocupaban por las cuestiones del arte. La modernidad
producia ideologias contrapuestas. Ambas ideologias buscan el cambio. La diferencia se
encuentra en que los positivistas deseaban el progreso y los poetas indagaban, como lo
propone Baudelaire en “Le voyage”, lo desconocido.

A pesar de que, ciertamente, Hispanoamérica se encontraba en circunstancias
distintas y padecia sucesos historicos diferentes a los de Europa, las dos posturas respecto a
la modernidad fueron importadas, lo cual no significa que los intelectuales no distinguieran
histéricamente a Hispanoamérica de Europa, pues, al contrario, esas mismas ideas servian,
como hemos visto, para marcar una diferencia y proponer una restriccion a la perspectiva

decadente. Otra de estas ideas importadas fue la del genio enfermo y loco, significado que

% Su francofilia, como lo noté6 Octavio Paz, fue en realidad un deseo de alcanzar la modernidad: “Los
modernistas no querian ser franceses: querian ser modernos” (“El caracol y la sirena” (1964), Cuadrivio,
Joaquin Mortiz, México, 1991, p. 18).
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también seria atribuido a Baudelaire. Ya he mencionado antes, brevemente, que esta teoria
pseudocientifica coincide con la representacion social del poeta como un miembro
excéntrico, mitad bohemio, mitad mistico. Pero si la distincion psicoldgica era un modo de
probar la videncia singular de los poetas, también era reprobada como un mal social.

La asociacion entre locura y genio artistico nace del andlisis psicologico, no del
estudio literario. Por ello el diagnostico esta argumentado casi siempre con la biografia, y la
biografia casi siempre hecha de anécdotas. En un articulo de Cesare Lombroso publicado en
la prensa mexicana en 1904, la patologia psicologica del autor de Les fleurs du mal es descrita
con referencias a acciones extravagantes: “Baudelaire era un loco poseido de la mania de las
grandezas. Desde su infancia se hallaba sujeto a alucinaciones. Antes de caer en la
enajenacion, cambiaba de casa todos los meses; pedia hospitalidad a los amigos y se
complacia en cortejar a las mujeres mas horribles”.%® Ademas de elaborar una teoria
criminoldgica determinista, segiin la cual la tendencia criminal de un individuo se debia a
condiciones genéticas, Lombroso escribié un libro en el que, tal como lo propone su titulo,
explicaba el genio como efecto de una anomalia psiquiatrica: Genio e follia (1872). Los
escritores postromanticos, afines a la excentricidad, a un imaginario grotesco y a tropos
provocativos y complicados, aparecian como ejemplos y pruebas inmediatas que
comprobaban su teoria: “la rebelde actitud estética de los creadores contra el establishment
fue catalogada como desequilibrio, como incuestionable sintoma de enfermedad”.®” Para los
repudiadores y los practicantes, la locura era uno de los sintomas o de los requisitos del

decadentismo. La cordura no iba de acuerdo con una época desquiciada. Baudelaire, asignado

6 Cesare Lombroso, “Los grandes desequilibrios”, La Patria, 8 de julio de 1904, p. 2.
7 Ana Laura Zavala Diaz, En cuerpo y alma: ficciones somdticas en la narrativa mexicana de las ultimas
décadas del siglo XIX, tesis de doctorado, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2012, p. 117.
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péstumamente como padre del movimiento, poseia una biografia y una leyenda que probaban
su rareza psicologica: “Baudelaire, el poeta decadente, se pintaba el pelo de verde y llevaba
trajes de invierno en verano y viceversa. Tenia la costumbre de apedrear las macetas de los
balcones fronteros de su casa, por el solo placer de oirlas estrellarse”.%®

La teoria que vinculaba el genio a la locura tenia como proposito idealizar la figura
del poeta, al menos para algunos escritores e intelectuales. Lombroso considera que el pago
que deben los genios por alcanzar las cimas del arte son la degeneracion y la patologia
psiquica. Los poetas y los cientificos intentan probar lo mismo: los genios literarios son
individuos singulares. Nada nuevo, solo que ahora la singularidad es enfermiza y conlleva
una vida tortuosa. En una sociedad positivista, esta singularidad los convierte en enemigos
del progreso. Al concentrarse en su individualidad, los artistas se apartan de los objetivos
comunes.

En 1892, Max Nordau publica Entartung. Dos afios después se publica la traduccion
al francés, gracias a la cual conocieron la obra la mayoria de los intelectuales
hispanoamericanos que la citaron y la discutieron, como Rubén Dario, quien lo incluye en
Los raros (1905). En su libro, influido por la frenologia y las asociaciones psicoldgicas de
Lombroso, Nordau criticaba la decadencia del fin de siglo y culpaba de ella, en parte, a los
artistas modernos. El pesimismo y el gusto por lo grotesco y lo moérbido le parecian
aberraciones sociales, puesto que toda sociedad debe aspirar a mejorarse. El libro aparecid

justo en los afios de la polémica decadentista y ofrecidé argumentos utiles a los criticos del

movimiento. Zavala Diaz ha analizado el efecto que tuvo la obra en México, sobre todo en

68 “Excentricidades del genio”, EI Despertador [Cuernavaca], 11 (18), 1896.
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Carlos Diaz Dufoo, y concluye que la buena recepcion de Nordau en el pais se debio por lo
menos a tres factores:
el primero fue la defensa de que la degeneracion en cualquiera de sus manifestaciones
minaba el espiritu positivo de un pueblo, mas si éste se hallaba en vias de desarrollo,
como era el caso de México; el segundo, la afirmacion categdrica de que el bienestar
colectivo estaba por encima de los deseos personales, pues s6lo por medio del bien

comun era posible el avance integral de las sociedades y la preservacion de la especie
humana; y el tercero, el postulado nordosiano de que la burguesia era la clase mas

2 <6

“sana”, “nacionalista”, es decir, la principal representante de los preceptos “morales”
de una nacion, siempre respetuosa de la tradicion. ¢

Para convertir la literatura decadente en un problema moral, primero debian convertirlo en
un problema “cientifico”. Lombroso, entre otros, dio el primer paso: “los genios estan locos”;
Nordau, el segundo: “la patologia de los artistas resulta nociva para la sociedad”. Sin
embargo, como ya he dicho, las diferencias entre los decadentes y sus criticos no se
encontraba en la interpretacion. Los decadentistas se veian tal y como los veian sus
detractores —acaso menos caricaturescos. El problema eran los valores defendidos: si los
positivistas defendian el bien colectivo, la moral y la burguesia, los decadentes se declaraban
individualistas, amorales defensores del arte por el arte y, por lo tanto, antiburgueses. Esto
ocurria, al menos, en el discurso manifiesto. Que en su vida hicieran cosas tan aburguesadas
y convencionales como las que hacian sus adversarios es otra cosa.

Ademas, como lo apunta Ignacio Zuleta, el cientificismo parecia mejor método que
el analisis literario. O, en todo caso, el juicio literario consistia en demostrar por qué una obra
resultaba nociva para la sociedad: “La critica antimodernista echard mano de los mismos

argumentos “cientificos”, pues interesara quiza menos la interpretacién rigurosa de los
9

8 Zavala Diaz, De asfddelos..., p. 62. Sobre la influencia de Nordau en México, véase también Gustavo
Humberto Jiménez Aguirre, La discusion del modernismo en Meéxico (1893-1903), tesis de maestria,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1995, pp. 60-104.
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textos, que la afirmacion de un pensamiento y una actitud de orden social”.’® Mientras los
poetas se preocupaban por el esteticismo, se les atraveso una discusion pseudocientifica que
ni siquiera tomaba en cuenta sus valores y sus proposiciones. No eran objeto de analisis, sino
de diagnostico.

La concepcion psiquiatrica del artista influyé también en la creacién de personajes,
como ocurrid con la asociacion del artista y la enfermedad. Acaso el personaje en el que mas
se nota esto es Jean Floressas des Esseintes, el protagonista de A rebours (1884), de Joris-
Karl Huysmans, antihéroe que se convertird en un ideal del decadentismo. Los escritores,
sobre todo Poe y Baudelaire, se vuelven puntos de referencia para crear ficciones
protagonizadas por genios locos. Los escritores intentan expresar, en sus personajes, la
singularidad biografica de los poetas que admiran. Mediante esa representacion, como ha
senalado Zavala Diaz, quieren sefalar la tradicion estética e ideologica a la que quieren
inscribirse: “la construccion del cuerpo enfermo encarna no sélo un ejercicio de critica y
asimilacion literarias, sino también un mecanismo para fundar un vinculo significativo con
esa tradicion en la que intentaron insertarse dichos autores: la de la cultura occidental
moderna”.”! Pero, al hacerlo, convierten la voluntad de ser excepcional en un lugar comun
caricaturesco. Asi ocurre en un cuento publicado en La Patria, en 1907:

Como Baudelaire, Leonardo amaba sobre todo a las mujeres enfermizas y miserables,

que bajo una capa de colorete ocultan la triste palidez de su dolor [...] Y al recordar,

ya sereno, aquellas visiones, experimentaba la vergiienza de ser todavia un poco
vulgar sintiendo la nostalgia de los sanos colores de su antigua novia, cuando al

alcance de los labios tenia unas mejillas marchitas, como las que enamoraban a
Baudelaire. "

70 Ignacio Zuleta, La polémica modernista: El modernismo de mar a mar (1898-1907), Instituto Caro y Cuervo,
Bogota, 1988, p. 132.

"' Ana Laura Zavala Diaz, “Retoricas de la enfermedad en el México porfiriano: el caso modernista”, DECIRES.
Revista del Centro de Ensenianza para Extranjeros, 10 (2007), p. 179.

2 E. Lopez Orense, “Leonardo”, La Patria, 11 de junio de 1907, p. 2.
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El gusto moérbido, patologico, se convierte en una forma fécil de definir a Baudelaire —y a
quienes quieren ser como €él— como un artista apartado del gusto convencional. Aunque no lo
concebian en esos términos, lo que causaba repulsion ante el gusto decadente era su
“antinaturalidad”, es decir, su anormalidad; no en vano los acusan de artificiosos. Sus criticos
y sus tedricos consideran su psicologia como contraria a la “naturaleza humana”. Notemos
que el gusto por mujeres mayores y enfermizas es uno de los rasgos que remarca Lombroso
sobre la psicologia de Baudelaire. Lo artificioso va més alla de lo estético y toca, no sélo la
moral, sino la salud fisica y mental.

El poeta francés no fue el unico. Otros escritores del fin de siglo asociados al
decadentismo también seran incluidos en las enumeraciones de genios locos. Oscar Wilde,
Friedrich Nietzsche, Paul Verlaine, Maurice Maeterlinck, Stéphane Mallarmé acompafiaran
al autor de Las flores del mal en el manicomio imaginario de la prensa francesa, cuyas listas
y juicios serian republicados o repetidos en los periddicos mexicanos. Los casos mas
representativos y nombrados son los de quienes murieron a causa de la disipaciéon, como
“Edgardo [Poe], cuyo nombre figura en esa funebre antologia de anormales y degenerados
entre los otros grandes locos, Nietzsche y Baudelaire”.”> De Poe se decia que muri6 a causa
del alcoholismo y los otros dos perdieron varias facultades y murieron como consecuencia
de la sifilis. Sus vidas y sus muertes ejemplifican la excentricidad y el gusto decadente, como
si nadie mas muriera en esa época a causa del alcoholismo o de enfermedades venéreas.

La obra serd interpretada a la par que la vida. Por ello, el estilo se manifiesta como un

sintoma de la locura: “Las frases de los Goncourt tienen toda la fascinacion de un ataque de

3 Emilio Carrere, “Edgar Poe. Un episodio de su vida”, El Imparcial, 22 de mayo de 1907, p. 6.
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histeria”, dice Jesus Urueta.”* Si bien llamo6 mads la atencion la excentricidad de las anécdotas,
también el dramatismo, la exaltacion y la artificiosidad del estilo decadente eran interpretados
como una sefial de locura. Los datos biograficos confirmaban las sospechas de los criticos:
el estilo “neurdtico” era consecuencia de una personalidad enloquecida. Predominaba el
diagndstico psiquidtrico sobre el juicio estético.

Aunque en la teoria de Lombroso no solo eran los decadentistas en quienes se
producia la mezcla de genio artistico y locura, éstos eran senalados como casos extremos. En
un articulo de otro criminologo italiano, Enrique Ferri, se advierte que las patologias de los
artistas no son nuevas: “Baudelaire y Oscar Wilde han tenido los mismos desérdenes sexuales
que Cellini, que Miguel Angel, que el célebre pintor Bazzi, bien conocido en la historia del
arte con el sobrenombre de Sodoma™.” La diferencia se encuentra en que los decadentes se
autoproclaman enfermos y en que sus temas y sus personajes representan lo que su sociedad
considera patologico, enfermizo, antinatural... No es una coincidencia que, justo cuando los
artistas vuelven a interesarse por la locura, otros intelectuales se preocupen por la relacion
entre las patologias psicologicas y el genio. Ambos fendmenos se deben a la misma causa:
una sociedad aburguesada que intenta aparentar asepsia y cordura. Ante el nuevo tabu, los

artistas y los cientificos encuentran un nuevo misterio. La locura se convierte en exotismo.

1.1.2.5. El poeta enfermo
Como muchas otras ideologias en la historia de la humanidad, el progreso decimononico se

concebia mediante dicotomias. Primero se proponian proyectos positivos, en los cuales, en

74 Jesus Urueta, “Hostia. A José Juan Tablada”, La construccion del modernismo, p. 115. El Pais, 23 de enero
de 1893, p. 1.
75 Enrico Ferri, “Los criminales en la novela contemporanea”, La Patria, 3 de diciembre de 1897, p. 2.
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apariencia, no habia maniqueismo. Las exaltaciones nacionalistas, la fe en la ciencia y la
industria parecian no tener enemistades. Pero pronto los valores y los propositos de la utopia
se convirtieron en recursos para rechazar y reprimir lo indeseado. Para alcanzar el ideal de
una sociedad “sana”, antes debian “curarla” de los obstaculos que se lo impedian. La locura
es sOlo una subcategoria de ese gran enemigo del progreso: la “enfermedad”. En el tropo que
entiende la sociedad como un organismo vivo, la enfermedad aparece como una metéfora 1til
para censurar y reprobar lo que no entraba en el gusto positivista o burgués. Ademas de las
enfermedades del cuerpo, se debian combatir las “enfermedades” de la sociedad y la cultura.
El adjetivo “enfermizo” se volvio frecuente en el discurso de la critica literaria, la cual hallo
un buen uso en él para reprobar la literatura moderna.’®

En 1857, cuando aparecen Les fleurs du mal, un periddico poco adepto a Baudelaire,
Le Figaro, publica una resena en la que se advierte del “caracter patologico” del libro: “Ce
livre est un hopital ouvert a toutes les démences de ’esprit, a toutes les putridités du coeur”.”’
La enfermedad cultural se convierte en una enfermedad del alma; la metafora no tarda mucho
en ser entendida de manera literal y aquello que refiere se convierte en un auténtico peligro:
“Nous devons signaler les Fleurs du mal comme un volume malsain et dangereux. Il a dé¢ja
servi de modéle a quelques prétendus poétes, amants du vice et de la fange”.”® Baudelaire
sera el paciente cero y el propagador de una enfermedad literaria que “debia ser curada”,
segun sus criticos adversos. Es verdad que ¢l mismo le dedicd sus poemas a Gautier

llamandolos “ces fleurs maladives” (B, I: p.3); pero sus valores y sus propdsitos corrian en

76 Sobre la enfermedad como metafora o concepto en la literatura y la critica literaria en el México
decimononico, véase la introduccion de Zavala Diaz a En cuerpo y alma... Su trabajo ofrece un panorama vasto
y complejo del uso de la enfermedad como concepto ideologico para juzgar la sociedad y el papel que la
literatura jugaba en ella.

7 Gustave Bourdin, “Ceci et cela”, Le Figaro, 5 de junio de 1857, citado por Bandy, op. cit., p. 31.

8 Charles Valette, “Bibliographie. Aux Poétes”, La Causerie, 26 de mayo de 1861, citado por Bandy, op. cit.,
p. 52.
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sentido opuesto a los de sus repudiadores. Mientras ellos creian que la “enfermedad poética”
debia ser erradicada, Baudelaire hall6 una nueva veta en la necesidad de expresar lo
enfermizo y lo mérbido.

Los enemigos del progreso son los enemigos de la “salud” y la “cordura”. Al expresar
esos sentimientos patologicos, los poetas contagian a los lectores, a la sociedad, y se
convierten en un obstaculo del proyecto sanitario del progreso. Segun los opositores de la
nueva poesia, la literatura debe expresar ideales dignificantes y corresponder con la salud
fisica y mental deseada. Por lo tanto, cualquier verso que trate sobre putrefaccion,
envejecimiento o neurosis resultara inconveniente: “El calosfrio alcoholico de Poe, el sollozo
historico de Baudelaire o las visiones neuréticas de Rollinat, no pueden ni podran representar
jamas las sensaciones de la gran mayoria de los cuerpos sanos”,”’ advierte José Primitivo
Rivera, en un ensayo donde la metafora no solo se vuelve literal, sino que se relaciona
directamente con lo fisioldgico. Se aspira a mantener la mente y el cuerpo sanos, por lo que
las expresiones decadentes resultan inadecuadas —“inexpresivas”— para una sociedad que
quiere evitar la enfermedad. Sin embargo, como ya vimos, Rivera no quiere eliminar la poesia
francesa postromantica. Rechaza que sea tomada como modelo, pero justifica su lectura
mediante términos cientificistas: “Leemos sus producciones porque tenemos aficiones
literarias que nos llevan a estudiar todo: lo fisiolégico y lo morboso. Hacemos en literatura
exactamente lo que el médico o el estudiante de medicina que lo mismo leen un tratado de
fisiologia que un curso de clinica interna”.?° La analogia no sélo sirve para legitimar la
lectura, pues la ciencia y la medicina tenian —y siguen teniendo— un elevado valor intelectual

y social, por lo que un critico que actia como un cientifico era, segiin esta ldgica, un mejor

7 Pilades, art. cit., p. 120.
80 Idem.
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critico. Que el critico literario leyera “literatura enfermiza” se justificaba, ya que debia
conocerlo todo, en especial si queria curar a la literatura de sus males.

Rivera no dice de manera directa que la literatura debe ser curada de su patologia
decadentista; sin embargo, cuando sefala que si una sociedad quiere ser sana y funcional
debe rechazar este tipo de escritura, de algin modo lleva la metafora mas alld. Se compara
con el médico porque considera que el critico debe curar lo repudiable. Al relanzar la Revista
Azul, Manuel Caballero declara que es necesario cortar y destruir las “flores enfermizas y
monotonas” del decadentismo.8! Los adversarios de la poesia moderna se valen de la
metafora de la enfermedad y de su literalizacion para diagnosticar esa nueva literatura como
un mal cultural, social, psicologico y hasta fisiologico que debe ser extirpado.

Este diagndstico —esta metafora— no funcionaria si antes no se le otorgara un peso
importante a la figura del escritor. En nuestro tiempo resulta extrafio creer que un poeta puede
influir considerablemente en el mundo, pero en aquel entonces, al menos en la teoria, alin se
consideraba que la literatura tenia un gran efecto, no s6lo en su publico, sino en todos los
miembros de su sociedad. Hay que tomar en cuenta, ademas, que los escritores tenian mayor
presencia y notabilidad en la prensa. De no considerarlos parte importante del sistema, ;por
qué se preocuparian criticos y cientificos por la salud de los poetas y de su escritura? Esta
preocupacion llegaba incluso a proponer ‘“higienes”, es decir, instructivos para que los
escritores y otros “hombres de pensamiento” se mantuvieran sanos y, por lo tanto, no
enfermaran al resto de la gente. La literatura es contagiosa: “si los literatos son en gran parte
enfermos, neuroticos, desequilibrados, pudiera brotar de sus cerebros una literatura morbosa,

que muy facilmente contaminaria las bellas artes sus hermanas, la sociedad en general, y, lo

81 Manuel Caballero, “jGuerra al decadentismo! Resurreccion de la Revista Azul...”, en La construccién del
modernismo, p. 328. El Entreacto. Bisemanal de Espectaculos, Literatura y Arte, nim. 625, 1907, pp.1-2.
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que es peor, generaciones enteras”.? La letra es considerada como portadora de la infeccion
de la locura. Como ha sefialado Zavala Diaz: “los autores de la época actualizaron el topico
quijotesco del caracter nocivo del acto lector en funcién de los presupuestos médicos
cientificistas”.®? Tras estas interpretaciones, la poesia se convierte en un peligro sanitario.

A la escritura enfermiza los criticos contraponian ejemplos de literaturas sanas. En un
articulo sobre Jules Verne, publicado como un ensayo—obituario en E/ Mundo Ilustrado, se
explica que en el siglo XIX hay dos estéticas literarias en pugna: una vitalista y otra, la
decadente, pesimista. El critico admite que la segunda impera y sefiala que ha empeorado:
“Aquello [el pesimismo] degenerd en lo enfermizo, en lo patoldgico, en lo delirante con
Baudelaire y Zola”.®* La literatura decadente es enfermiza porque es pesimista. El
desencanto, la morbidez y el tedio son interpretados como una patologia que impide el
vitalismo y la esperanza necesarios para llevar a cabo el progreso. Verne, en cambio, es
propuesto como un contragjemplo y un representante de la salud literaria: “Julio Verne,
espiritu sano, bueno y equilibrado ha hecho una grande y buena obra: esforzarse por
conseguir, y lograrlo, que una gran parte del intelecto humano actual escape a la decadencia
y tal vez a la abyeccion”.®> Ante el contagio de la literatura decadente, se sefiala como
salvacion a un escritor de ciencia ficcion, quien imaginaba las posibilidades del progreso.
Verne indaga el futuro, crea personajes ejemplares y representa la ciencia como una
proveedora de bienes y fantasias. En su ficcion, la salud consiste en el cientificismo y la

esperanza; también en la moral.

82 La redaccion, “La higiene de los literatos”, EI Siglo Diez y Nueve, 21 de diciembre de 1901, p. 1.

8 Zavala Diaz, En cuerpo y alma..., p. 178.

8 M. Flores, “;Julio Verne ha muerto! jViva Julio Verne!”, El Mundo Ilustrado, X11 (14), 1905, p. 11.
8 Idem.

67



Para el critico de E/ Mundo Ilustrado, la lectura de Verne puede alejar a los lectores
de la “abyeccion” decadentista. La enfermedad como metafora, tal y como ya lo noté Susan
Sontag, se convierte en un recurso para moralizar. Sontag analiza sobre todo los significados
morales que se atribuyen a las enfermedades que adquieren un peso cultural, casi siempre
polémicas, como la tuberculosis, el cancer o el sida. Se considera inmoral lo enfermizo:
“Nothing is more punitive than to give a disease a meaning —that meaning being invariably
a moralistic one”.%¢ En los textos de prensa en que se acusa a la literatura decadente de ser
malsana, el significado corre en sentido inverso. Se considera enfermizo a lo inmoral.
Cualquier atentado contra el “bien” se interpreta como un ataque a la salud del organismo
social. Dado que la enfermedad cultural se convierte en una enfermedad del alma, los
defensores del progreso la identifican como una posible corruptora de las costumbres y los
valores que mantienen el bienestar.

Los criticos también asocian la locura o lo psiquicamente patologico a la inmoralidad,
pues si los artistas se atreven a romper las reglas morales, piensan estos criticos, se debe a
que padecen alguna enfermedad psicologica. La poética decadentista sera rechazada por
enloquecida, inmoral y enfermiza: “Sus comparaciones son traidas por los cabellos, con
inequivocas sefales de un trabajo improbo. Sus temas —en apariencia artisticos— nacen de
espasmos libidinosos, y rastrean por lugares ocultos”.” Esto lo escribe un critico durante la
polémica sobre el decadentismo en México. Segun su juicio, los “defectos™ de esta poética
revelan las condiciones reprobables que los originan: los poetas decadentistas escriben asi

porque son deshonestos, lujuriosos y amantes de lo oculto y lo prohibido. El critico niega el

8 Susan Sontag, Illness as metaphor, en Essays of the 1960s & 70s, ed. David Rieff, The Library of America,
Nueva York, 2013, p. 710.

87 Indolente, “Un decadente. Su estilo”, en La construccion del modernismo,p. 137. El Demdcrata, 7 de febrero
de 1893, p. 3.
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valor estético de esta poesia mediante calificativos moralistas. La poética desagrada por
“improba” y “libidinosa”: se ha introducido a la poesia algo que no debia entrar. En
apariencia, no hay reproches morales a las obras; pero detras de los juicios que condenan un
estilo poético por considerarlo enfermizo o irracional se encuentra una vision moralista. La
“salud” era el disfraz del “bien”.%8

A veces la moral se presenta sin mascaras. En el siglo XIX, las ciencias se habian
convertido en un instrumento con el cual podia juzgarse todo, incluso la moralidad del arte.
Si el poeta podia ser un elemento tdxico para la psicologia colectiva, lo puede ser, por efecto,
para la moral. En el articulo sobre la higiene de los escritores que he citado anteriormente,
aparece una cita de Jean-Marie Guyau: “la miseria moral puede comunicarse a una sociedad
entera por su literatura”.®® Guyau, desde la sociologia, analizaba la literatura decadente como
propagadora de los males sociales. Segun lo explica Zuleta, desde la autoridad de la ciencia
social Guyau se proponia erradicar esa literatura capaz de destruir una sociedad: la literatura
enfermiza “es un elemento disolvente de la vitalidad de un pueblo, y como tal debe ser
eliminada del cuerpo social”.”® Baudelaire y los decadentistas habian abierto la puerta de lo
que debia ser reprimido. La imagen humana que los escritores exponian contradecia la
imagen que los cientificos positivistas intentaban imponer como ideal. Como iban en contra
del plan higiénico del progreso, Baudelaire y sus seguidores eran sefalados como una

amenaza.

88 Zavala Diaz ha sefialado lo reveladora que es la siguiente frase del médico mexicano Luis E. Ruiz:
“higiénicamente son sanos los que son moralmente buenos” (“Seccion de la Sociedad Médica ‘Pedro
Escobedo’”, La Escuela de Medicina, X (17), 1899, p. 342, citado por Zavala Diaz, En cuerpo y alma..., p. 66.
% Citado en La Redaccion, “La higiene de los literatos. Il y Gltimo”, El Siglo Diez Y Nueve, 22 de diciembre de
1901, p. 1.

0 Zuleta, op. cit., p. 131.
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Los poetas y sus defensores, por su parte, rechazaban el moralismo. En la carta que
dirige a Tablada y en la cual responde a la critica de Salado Alvarez contra los decadentistas,
Jesus Valenzuela rechaza el moralismo en el arte porque lo considera una convencion
historica: “Todo es relativo y la moral mas que todo. Hace cien afios, no inmorales, obscenos
hubieran sido casi todos los actos hablados o practicados hoy en la vida de sociedad”.”! Al
responder a esta carta, Salado Alvarez dice estar de acuerdo con la opinién de Valenzuela,
mas no por ello abandona su opinion: “nadie los tacha de inmorales, sino de extravagantes y
faltos de seso”.%2 Ciertamente, Salado Alvarez no recurre a argumentos morales para rechazar
el decadentismo; en general, lo considera una expresion inadecuada al medio mexicano. Su
referencia a la locura consiste en una forma de ridiculizar antes que en una acusacion seria.
Acaso influidos por las ideas del romanticismo y del arte por el arte, algunos criticos se
niegan a ser moralistas, mas no por ello rechazan ser prescriptivos o recurrir a las ideas de
salud, vitalismo y cordura para rechazar la nueva corriente estética. Sea por una apelacion
directa a las buenas costumbres o por un rodeo retdrico, la sentencia es la misma: el
decadentismo resulta inapropiado para la sociedad.

Uno de los textos de Baudelaire que fue traducido en la Revista Moderna trata sobre
esta cuestion. Aunque no fue publicado durante los afios de la polémica, la publicacion de
este ensayo puede ser leida como una postura editorial. El texto aparecid con el titulo
“Literatura honesta. Fragmentos”, en septiembre de 1902, y es una version resumida de “Les
drames et les romans honnétes”, que habia sido publicado en 1851, en Semaine Théatrale, y

editado afios después en L ’Art romantique, de donde seguramente lo extrajeron los editores

o1 Jesus E. Valenzuela, “El modernismo en México”, en La construccion del modernismo en México, p. 248. El
Universal, 26 de enero de 1898, p. 3; Revista Moderna, 1 (9), pp. 143.

92 V. Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Réplica al sefior don Jesiis E. Valenzuela”, en La
construccion del modernismo, p. 283. El Universal, 25 de febrero de 1898, p. 4.
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de la revista mexicana para traducirlo. Es un ensayo moral —mas no moralista. Baudelaire
invierte los términos de la “nocividad” literaria y demuestra que el arte adoctrinador resulta
dafiino para la virtud. ;Cémo desarrolla este juicio? Antepone los valores estéticos y las
exigencias de la representacion a los valores sociales del “bon sens”:
(El arte es util? Si. ;Por qué? Porque es el arte. ;Existe un arte pernicioso? Si. Es el
que desarregla las condiciones de la vida. El vicio es seductor, hay que pintarle
seductor; pero arrastra detras de si dolencias y sufrimientos morales extraordinarios;
hay que describirles. Estudiad todas las llagas como un médico que hace su servicio
en un hospital; y la escuela del buen sentido, la escuela exclusivamente moral, no
encontrara donde morder.”
Para cambiar los valores con los que redefine el concepto de “literatura nociva”, Baudelaire
utiliza los mismos términos médicos de los que se sirven quienes atacan la literatura
» ” : . . .
inmoral” y de quienes atacaran la literatura decadentista. En este fragmento encontramos ya
la misma analogia médica que utilizara después Jos¢ P. Rivera. Si Baudelaire entendia la
literatura mediante estas concepciones cientificistas, lo hacia en un sentido muy distinto al
de los apologistas del progreso. Advirtid que se trataba de una metafora para moralizar.
Acaso su poética —y, por lo tanto, la de los decadentistas que lo tomaron como modelo— es
una respuesta a las prescripciones morales y “asépticas” que varios criticos y escritores
querian imponer a la literatura. Bastante consciente de su oficio, Baudelaire comprendio6 que,
al menos en ese momento, el punto a discutir era la representacion: qué debia ser referido y
qué no. Después de €1, la discusion también trataria sobre el estilo y los recursos poéticos —

por ejemplo, varios criticos adversos a la nueva poesia rechazaran la sinestesia como un

sinsentido.”* Pero prohibir la representacion de los vicios le parece un fraude que resulta

93 Charles Baudelaire, “La literatura honesta. Fragmentos”, Revista Moderna, V (17), 1902, p. 265.

% Como sefala Lily Litvak, muchos criticos y cientificos consideraban este tropo un sintoma psicoldgico: “La
sinestesia y sobre todo la audicion coloreada llegaron a verse como simbolos de decadencia y pruebas
suficientes de enfermedad mental [...] El interés que este tema despertd en toda Europa sobrepasé el campo de
la literatura y fue motivo de investigaciones entre especialistas en enfermedades nerviosas y mentales” (“La
idea de la decadencia en la critica antimodernista en Espafia (1888-1910)”, Hispanic Review, 45 (1977), p. 402).
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contraproducente. La concepcion cursi de la virtud terminaré por afectar a la virtud misma.
Baudelaire defiende su estética moralmente, pero con valores estéticos. Su postulado es que
se deben representar las experiencias tal y como son, sin importar lo grotesco o lo placentero
que puede resultar el vicio. De ahi que, al redefinir lo sano en el arte, utilice la metafora para
defender el arte bien hecho antes que el arte hecho para el bien: “La primera condicion
necesaria para hacer un arte sano es la creencia en la unidad integral. Desafio a que se me
encuentre una sola obra de imaginacion que retina todo lo bello y que sea una obra
perniciosa”.”> Antes que la “salud” de la sociedad, le importa la salud del arte, la cual no es
otra que la integridad estética. No podemos ignorar que por esos afios Baudelaire también
estaba redefiniendo la belleza. En el original, Baudelaire escribe “toutes les conditions du
beau”, que el traductor ha vertido en “todo lo bello”; pero ¢l ya estaba cambiando esas
condiciones y quiza advertia que la poética que creaba seria rechazada por los moralistas. El
articulo defiende una vision general del arte, pero es una vision que justifica la aparicion de
un libro como Les fleurs du mal.

La publicacion de este ensayo en la Revista Moderna también manifiesta una defensa
de los valores estéticos de los modernistas mexicanos.”® El articulo no es antecedido de
ninguna nota explicativa. Tampoco se puede asumir que los editores o los adeptos de una
revista suscriben todo lo que se publica en ella. Sin embargo, debian concordar con la idea

de que en el arte tiene mayor importancia la belleza que cualquier otro tipo de utilidad.

%5 Baudelaire, “La literatura honesta”, pp. 265-266.

% Beatriz Sarlo sefiala que “la politica de las traducciones de una revista puede indicar de qué modo un colectivo
intelectual piensa su intervencion en la esfera publica como propuesta de reorganizacion de la tradicion cultural”
(Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, América. Cahiers du CRICCAL, 1992, nims.
9-10, p. 13). Podemos decir, para continuar el argumento de Sarlo, que las traducciones también representan
una recontextualizacion de principios ajenos. La traduccion puede consistir en una importacion ideoldgica que
va mas alla de la divulgacion. No solo se traduce para mantener al publico al tanto de la produccion intelectual
de Europa, sino para apropiarse de algunas ideas, mediante las cuales se identifican con un movimiento
extranjero y a la vez se distinguen de un movimiento nacional.
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Ademas, el articulo lo firma uno de los modelos estéticos del movimiento.”” El texto no
representa una contribucioén a una polémica, pero si una proyeccion de valores. Si no eran
conscientes de que Baudelaire revertia la analogia de la “salud literaria”, si lo eran de la
defensa estética de la literatura, con la cual ésta no solo es liberada de una prescripcion

moralista, sino también de otras prescripciones sociales.

1.1.2.6. El poeta y las drogas

A la relacion entre la locura, la enfermedad y el decadentismo de los artistas, se afiade otro
rasgo “andémalo”: el consumo de drogas. Para la mayoria de los criticos que reprueban el
movimiento, las drogas son un modo de alterar la conciencia hasta la neurosis y, en muchos
casos, incluso hasta la muerte. Criticos menos exagerados, como Jesus Urueta, las juzgan
como un escape; pero si los poetas necesitan escapar, se debe a una enfermedad cultural
moderna: “a otros espiritus [los decadentistas] la ciencia s6lo ha dejado amarguras y sombras,
enfermos de civilizacion que se refugian en algan paraiso artificial”.*® Hay que hacer notar
que, aunque Urueta también cita a Taine,” reconoce la diversidad de movimientos estéticos
que existen simultdneamente. Admite la literatura decadentista como una consecuencia de la
época, pero la entiende como una de varias reacciones artisticas: aquella que se desencanta
ante el progreso. Las drogas son una consecuencia logica, aunque no una cura, de la

“enfermedad” de la vida moderna.

97 Para Adela Pineda Franco, la presencia constante del poeta francés en la revista representa un indicio de
modernidad: “en la RM se acentia una vertiente renovadora, evidenciada en la frecuencia de las publicaciones
de Baudelaire” (“De poses y posturas: la exégesis literaria y el afrancesamiento en la Revista Moderna”, en
Meéxico-Francia: Memoria de una sensibilidad comun. Siglos XIX-XX, coord. Javier Pérez Siller y Chantal
Cramaussel, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla / El Colegio de Michoacan / Cemca, México, 2004,
p- 417).

%8 Urueta, art. cit., p. 116.

% Tras la muerte de Taine, Urueta publico un ensayo-obituario en la Revista Azul: “Taine. La psicologia literaria
— El arte y la historia”, Revista Azul, V (21), 1896, pp. 321-323.
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Las drogas también seran parte importante de la bohemia y una de las caracteristicas
del poeta que se distingue y aparta de su sociedad. Recordemos que Rubén M. Campos titula
El bar a sus memorias sobre la vida literaria durante el fin de siglo mexicano. Los
postromanticos encuentran en el opio y el alcohol otro modo de diferenciarse del resto de la
gente. No eran los Uinicos que se emborrachaban o drogaban, pero si los Gnicos en relacionar
las drogas con la poesia, 0 mas bien, con su poesia. Buscaban llevar el poema a un punto mas
elevado que el de la cordura social: por eso se autodiagnosticaban particularidades
psicolégicas y consumian opio, alcohol o morfina. El adjetivo baudelairiano —los paraisos
artificiales— tiene este sentido: las sustancias son otra forma de encontrar lo artificial, es decir,
drogarse consistia en una actividad estética. Cuando justifica su texto sobre el vino y el
hachis, Baudelaire sefala que las dos sustancias poseen algo en comun: “le développement
poétique excessif de ’homme” (B, I: p. 397). El desarrollo poético del que habla, vale aclarar,
no implica solamente un uso especifico de las palabras, sino una percepcion distinta y un
estado particular de conciencia.

Asi como se identificaba el estilo decadentista con la locura, también fue asociado
con el consumo de alcohol y opio, entre otras cosas. En un inicio se trataba de una analogia
entre la técnica simbolista y la alteracion producida por sustancias. Como sefiala Balakian:

Los multiples significados contenidos en las palabras y en los objetos son ingredientes

del misterio y tono del poema. Nunca se consigue la sensacion triunfal de la

comprension, sino que el mensaje permanece tan ambiguo como sucinto, igual que
en las visiones que se presentan durante el suefio o en medio de la intoxicacion por
drogas, tal como la describe Baudelaire.!%

La alteracion psiquica provocada por sustancias diversas era considerada similar a la

actividad poética simbolista. La capacidad analogica del ser humano, segiin Baudelaire, se

100 Balakian, op. cit., p. 68.
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agudiza en la embriaguez. Las nuevas percepciones convierten al mundo, como en el famoso
soneto, en un bosque de simbolos ambiguos: “Cependant se développe cet état mystérieux et
temporaire de ’esprit, ou la profondeur de la vie, hérissée de ses problemes multiples, se
révele tout entiere dans le spectacle, si naturel et si trivial qu’il soit, qu’on a sous les yeux, —
ou le premier objet venu devient symbole parlant” (B, I : p. 430). Las drogas, al menos las
que el poeta describe, permiten una comunicacion con la realidad, semejante a la que se busca
mediante la poesia. Esa analogia pronto fue literalizada tanto por promotores como
adversarios del simbolismo y el decadentismo, pero en el sentido contrario. No son las drogas
las que permiten una percepcion poética, sino la poesia la que resulta tan tdéxica como las
sustancias con las que es comparada.

Con frecuencia, cuando en esta época se habla de la poesia como una droga, se
enfatiza su condicion destructiva: los versos acaban con la cordura. En el mismo articulo en
el que relaciona la enfermedad y los “paraisos artificiales”, Urueta describe la lectura de
Verlaine como un proceso de degradacion de la conciencia: “Inyectarse versos de Paul
Verlaine es casi lo mismo que inyectarse morfina: a la larga se forma una manera de ser
especial, un temperamento neurdtico que invade el antiguo yo, lo penetra, lo transforma, sin
que se encuentre fuerzas para resistir la invasion, débil como esta por las luchas sin tregua de
la seleccion intelectual”.!°! Esta exageracion retorica es una consecuencia de la imagen que
los poetas simbolistas y decadentes habian creado de si mismos. Mas alld de que Baudelaire
escribiera sobre el opio y el hachis, analizara el libro de Thomas de Quincey e hiciera
referencia a la embriaguez en varios de sus poemas, pesa mas la imagen, construida en los

anecdotarios y en la prensa, de poetas que se drogan. El consumo de sustancias es parte de la

101 Urueta, art. cit., p. 118.
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exotizacion biografica: junto con el satanismo, la locura, el erotismo excéntrico y lo morbido,
las drogas son otro de los mundos prohibidos a los que acceden los artistas bohemios.

Los antidecadentistas descalificaban a la nueva poesia como un efecto mas de la
presencia de las drogas en el mundo moderno. Uno de los criticos antidecadentistas de
Meéxico repudia el misticismo de los nuevos poetas, como una practica que, mas que como
remedio espiritual, funcionaba como narcotizante: “;No convendrdn conmigo en que ese
misticismo es artificioso y s6lo pretextado para inflamar el pensamiento en el momento de la
concepcion artistica? Otro estimulante, en esta época de la morfina y el ajenjo”.!%? Es verdad
que, para Baudelaire y para varios poetas posteriores, hay una relacion entre las drogas, la
poesia y el misticismo. Representan formas de la videncia y permiten acceder a estados
suprarracionales. Precisamente por ir en contra de la racionalidad, todos los medios para
alterar la conciencia —las drogas, el misticismo y el estilo poético— seran rechazados.

Baudelaire tiene un puesto central en la asociacion entre las drogas y la figura del
poeta moderno. Su fama se debe no sélo a su biografia, sino también a su bibliografia. Los
paraisos artificiales fue el primero de sus libros que se tradujo al espafiol'®® y su titulo fue,
para los poetas, los criticos y los periodistas, una forma frecuente de llamar a las drogas.!%*
Amado Nervo traduce una cita del libro. La Revista Azul publica un fragmento sobre el
hachis,'® en el cual se describe la experiencia de consumir la droga como un estado

hipersensible que permite confundirse con el exterior, es decir, Baudelaire la describe como

102 M. Larrafiaga Portugal, “La cuestion modernista”, en La construccién del modernismo, p. 268. El
Nacional, 13 de febrero de 1898, pp. 4-5.

103 Sin embargo, esa traduccion es de 1894 (Madrid), por lo que debi6 ser leida en francés y la mayoria de
quienes citaban el titulo acaso lo conocia s6lo como una referencia general. (Véase Encarnacion Medina Arjona,
“Lectura. Recepcion de Baudelaire en Espaiia”, Rapsoda. Revista de Literatura, 2009, num. 1, pp. 123-124).
104 Sirva de ejemplo esta cita de un articulo que informa sobre la popularidad de las drogas: “Es un hecho la
implantacion de los “paraisos artificiales” de Baudelaire. Las inyecciones de morfina y éter estan de moda; se
consumen grandes cantidades de opio” (“La morfina”, El Tiempo, 13 de mayo de 1901, p. 1.)

105 Charles Baudelaire, “El haschich”, Revista Azul, 111 (22), 1895, pp. 339-340.
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una experiencia excepcional y la compara con la poesia, pero al final advierte que es una
actividad peligrosa cuya consecuencia es la pérdida de la libertad.

No he encontrado ningun articulo en México que comente el libro del poeta francés
sobre las drogas; s6lo muchas referencias a su titulo y varios textos que analizan y, por lo
regular, reprueban la figura del poeta narcotizado. Probablemente fue discutido en las
sobremesas, y varios poetas, Tablada por ejemplo, citarian a Baudelaire para justificar el uso
de opio y otras sustancias. Ademas del autor de Les paradis artificiels, también se menciona
a Poe como el origen de ese modelo de escritor enfermizo e intoxicado:

Fuera de su pais, talentos de primer orden como el de Baudelaire, como el de

Mallarmé han buscado el contagio regenerador de aquella poesia [la de Poe] enferma,

anormal, siniestra, taciturna y triste, y amandola, enalteciéndola y propagandola,

infiltraron en sus obras aquella pura esencia de donde muchos han extractado también
substancias toxicas para excitarse el desequilibrado ingenio.!%

La lectura de poesia es sefialada como una actividad tan peligrosa como el consumo
de drogas. Estas advertencias sobre los peligros de la lectura aparentan tener, de acuerdo con
los discursos de la época, fundamentos cientificos y estadisticos. En un articulo publicado en
1900, probablemente traduccion de un articulo francés, se informa sobre la supuesta
correlacion entre el incremento en el nimero de suicidios y el incremento en la lectura: “La
poesia melancdlica del siglo XIX ha matado la resignacion, multiplicando el niimero de los
suicidas”. En otra parte se acusa a la novela: “Si el nimero de los suicidas ha crecido tanto

en los ultimos afios es debido, en parte, al aumento de lectores de novelas”.!%” La correlacion

se explica como un efecto psicoldgico. Debido a las “malas ideas” y los “sentimientos

106 Balbino Dévalos, “Los grandes poetas norte-americanos”, Revista Moderna, IV (21), 1901, p. 336.

107 “L os novelistas y los poetas del siglo”, La Voz de México, 21 de noviembre de 1900, p. 1. El articulo recurre,
ademas, a la dicotomia entre lo enfermizo e inmoral y lo sano y ejemplar: “Una de las causas de la rareza de los
suicidios en el campo consiste en que las mujeres del campo leen pocas novelas, y las de las ciudades leen
demasiadas. Con su pasion por buscar descripciones pintorescas, los novelistas lo han descrito y embellecido
todo: el adulterio, la crapula, la embriaguez, las costumbres infames, la seduccion, el suicidio y el crimen
pasionales; todo lo han poetizado excepto la salud, el trabajo, el amor conyugal y la familia”.
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nocivos” que son embellecidos por los poetas, sus lectores se deprimen o son convencidos
de suicidarse. La fantasia y la buisqueda del ideal evitan que los lectores se resignen al tedio
cotidiano o que tengan una mente sana.

Si bien la correlacion entre la lectura y el suicidio es s6lo una exageracion periodistica
que no puede ser entendida como una opinidén comun, el rechazo a la vida bohemia de los
poetas y la advertencia sobre sus peligros es un poco mas frecuente. En el articulo sobre el
suicidio y la lectura, también se refiere la aficion de Baudelaire por las drogas: “Baudelaire,
que lo tom6 por modelo [a Poe], buscaba la inspiracion en el opio y en el haschich, y muri6
de paralisis y en 1845 se formo en Paris el club de los ‘Haschidinos’ frecuentado por literatos
en busca de alucinaciones”.!%® Casi siempre, cuando se menciona el consumo de drogas del
poeta se menciona también su muerte. En un ensayo donde critica la figura del escritor
bohemio, antisocial y disipado, José¢ Lopez Portillo y Rojas sentencia: “Carlos Baudelaire
muri6 loco a causa del uso inmoderado del opio”.!” También reprueba la voluntad de
apartarse de la sociedad y de llevar una vida distinta a la aceptada por los valores comunes:

Hay quien se imagine que para ser poeta se necesita vivir en la holganza, en los vicios

y en el desorden, y que los cultivadores de las musas son seres ilegislados, que no

estan sujetos a las reglas y obligaciones de los demds mortales. Si asi fuera,

deberiamos adoptar la medida platonica de arrojarlos de las republicas, porque serian
seres corruptores y dafiinos, que merecieran ser separados del resto de sus
semejantes.!1?

El escritor mexicano advirtié que el nuevo modelo de poeta representaba un antagonismo

social, con el cual los escritores pretendian vivir por fuera de las normas y, en consecuencia,

atentar contra el progreso. Pero esta actitud artistica no s6lo era destructiva, sino sobre todo

108 Jdem. En otras ocasiones, la leyenda referird que Baudelaire murié a causa del alcohol: “Es cierto; para morir
no hay peor muerte que la escogida por Carlos Baudelaire, la intoxicacion alcoholica” (M. de la Fuente,
“Manuela”, El Diario del Hogar, 3 de agosto de 1890, p. 1).

109 José Lopez Portillo y Rojas, “Los poetas. I1I”, La Republica Literaria, 1 (1), 1886, p. 145.

10 Jdem.
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autodestructiva, lo cual era confirmado con las muertes de Poe y Baudelaire, ocasionadas,
segun la leyenda, por las drogas. El ensayo de Lopez Portillo y Rojas intenta responder a la
pregunta de como debe ser un poeta; pero la responde de un modo negativo, es decir,
senalando qué es lo que no debe hacer. La cuestion no trataba solo sobre la vida de los poetas,
sino que afectaba la poesia; los poetas no sélo llevaban vidas antisociales, sino que sus versos
—y sus prosas— atentaban contra los valores y los proyectos del bien comun. La biografia era
un modo de comprobar la nocividad literaria. Lopez Portillo y Rojas exige la reconciliacion
entre el poeta y la sociedad: “No, la Poesia no es un gravamen para el mundo, ni los poetas
han de ser el azote de la sociedad; antes bien deben alentar los sentimientos mas puros y los
pensamientos mas generosos en su alma, porque el abandono y la maldad no son hermosos
ni pueden hermanarse con el idealismo”.!!! El escritor mexicano intuia que el nuevo modelo
de poeta y de la poesia moderna modificaban radicalmente el valor social y moral de la poesia
y también alteraba el concepto de belleza, la cual ya no seria, si alguna vez lo fue,
exclusividad del bien y del ideal. Ahora habia flores del mal, spleen y hachis. Las drogas
representaban una locura deliberada en una época que buscaba la salud y la cordura. Los
“paraisos artificiales” eran vistos como “enfermedades voluntarias”.

Asi como fue temido, el poeta ebrio y drogado también fue objeto de satiras y
parodias. Si criticos y escritores advertian sobre el final lamentable de Baudelaire, se debia a
que temian su influencia en los poetas nacionales. Una vez que esa influencia comenz6 a ser
notable tanto en la bohemia como en la poesia de los modernistas mexicanos, sus adversarios
comenzaron a caricaturizarlos, y ain en 1910, cuando el modernismo ya no atravesaba

ninguna polémica, la vida bohemia era criticada: “Es muy natural que si Baudelaire fallecio

L Jdem.
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en un hospital de pura cruda; si Edgar Poe murié loco de tantas briagas, lo mismo que
Maupassant y muchos otros, ;por qué nuestros jovenes prohombres no han de gastarse en
modesto y barato tequilita lo poco que les depara la prodiga mano de sus amorosos
papas...?”.!12 La bohemia es considerada como una pose, por lo que se contrasta la supuesta
elevacion de la poesia con la imagen mundana de la embriaguez, del mismo modo que, con
seriedad, otros criticos rechazan la relacion de las drogas con el ideal poético. La embriaguez
tiene sus modelos literarios bien identificados y, sea para advertir o sea para satirizar, se

menciona sus muertes como moraleja.

1.1.2.7. La mala influencia
La modernidad que proponia la literatura baudelairiana representaba, para muchos, un
cambio peligroso. No se trataba de la resistencia a lo nuevo, tipica de los grupos
conservadores de cualquier sociedad. Quienes rechazan a los poetas modernos no reniegan
de la renovacién en si, sino de la transgresion o, al menos, de lo que interpretan como
transgresion. El problema, en apariencia, no consiste en la conservacion de una tradicion
rigida —pero cuando leemos los ejemplos de la “literatura sana” se delata el conservadurismo
estético. Los enemigos de la poesia moderna no defienden la tradicion, sino la salud; sin
embargo, para muchos, la salud se encuentra, no en otro tipo de poesia nueva, sino en
ejemplos clasicos o en poetas nuevos que siguen las convenciones tradicionales.

Pero si bien no siempre se condena a la modernidad por nueva, si se reprueba el valor
elevado que los modernos colocan en la necesidad de renovarse y apartarse de la tradicion.

Los detractores de la poesia moderna consideran el ansia por la originalidad como otra

112 K askabel, “Nuestros talentos y la borrachez”, La Opinién [Jalapa), 26 de diciembre de 1910, p. 4.
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evidencia del esnobismo y como una peligrosa desviacion de la norma: ““el anhelo, rayano en
mania, de la novedad [...] la fiebre de la moda”.!'® Y si a los criticos del mundo hispanico
les preocupa la lectura de escritores que quieren alterar una tradicion ajena se debe a que
temen que su influencia pueda alterar la tradicion propia. Més alla del riesgo de que la lectura
decadentista afectara a la sociedad por su lectura directa, se temia también su influencia en
los poetas de lengua espafiola. Solemos notar el ansia de ser modernos que compartian los
poetas hispanoamericanos; pero habia también una resistencia hacia esa modernizacion que
se alejaba y, de este modo, criticaba la tradicién conocida.

Baudelaire es, como otros poetas franceses, un modelo declarado por los modernistas.
Tablada se considera y es sefialado como baudelairiano, las revistas modernistas publican los
textos del poeta francés en su idioma original y en traducciones, los escritores lo mencionan
como una referencia central. Los adversarios no tenian que analizar ni sospechar que la poesia
francesa moderna ya habia hecho efecto en la literatura mexicana: los modernistas lo
anunciaban una y otra vez. Cuando describen el movimiento o se defienden, los poetas no
hablan de su postura estética como de una reaccion a la tradicion nacional —que entienden,
muchas veces, como casi inexistente—, ni siquiera a la tradicion hispéanica, sino como una
consecuencia de la lectura de los poetas franceses. Rubén M. Campos elogia esa influencia:
“Y surgieron entonces José Juan Tablada, Balbino Davalos, Francisco M. de Olaguibel,
Amado Nervo, astros errantes del cielo del arte, atraidos fatalmente por los soles del arte

Baudelaire, Rollinat, Sully Proudhomme, Verlain [sic], cuyos sistemas planetarios van

atravesando, embelleciéndolos con sus caudas de luz de oro”.!'* Campos utiliza un adverbio

113 Atenedoro Monroy, “Valor estético de las obras de la escuela decadentista”, Revista Positiva, 111 (1903), p.
194.
114 Rubén M. Campos, “La literatura realista mexicana”, £l Nacional, 4 de abril de 1897, p. 2.
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dramatico —“fatalmente”— para describir el gusto de sus compaiieros por la poesia francesa
moderna. La fatalidad que refiere en su metafora no es tragica, sino que quiere sefialar como
inevitable la influencia francesa. Asi que, visto desde el modernismo, Baudelaire es una
influencia positiva y legitimadora, pero ademas el estandarte de un movimiento que
comenzaba a comprenderse a si mismo como cosmopolita y no como nacional. Campos llama
a los poetas mexicanos “astros errantes”, lo cual, si pensamos en el resto de la metafora,
puede interpretarse como la descripcion de un grupo de poetas que no pertenecen a ninguna
tradicion propia. Dado que, en su lengua, ya no digamos pais, no habia ningiin “sol” alrededor
del cual girar, decidieron iluminarse con los soles de una tradicion ajena. Ya estaban Dario y
Lugones, pero esos otros dos soles también giraban en torno al sistema planetario francés. El
cosmopolitismo surge como orfandad —voluntaria— e independencia —conveniente. Es mas
facil entrar huérfano a la modernidad que arrastrando el peso de una tradicion anquilosada.
Un comentador andnimo, en una revista de Sinaloa, cita el nombre de Baudelaire y
agrega el de Dario para defender al modernismo: “No es infeliz ni ridicula la escuela que
tiene a Baudelaire y a Richepin por porta-estandartes, que ha producido en la América latina
poetas de la talla de Rubén Dario, de quien una sola de sus composiciones bastaria para
proclamarlo excelso artista”.!!> A ello sigue una lista de poemarios de decadentistas
mexicanos, mencionados como prueba de que el modernismo en México, siguiendo a los
modelos franceses, ha producido obras de calidad. La apropiacion de la tradicion francesa ya
ha arrojado buenos resultados, al menos desde la perspectiva de quienes apoyan el
modernismo, advierte este critico. El cruce, como diria Gutiérrez N4jera, dio frutos

provechosos.

115 “Bsbozos”, Bohemia Sinaloense, 1 (22), 1898, p. 176.
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Para los enemigos del decadentismo, como hemos visto en los apartados anteriores,
la influencia de Baudelaire y otros poetas decadentes representaba un mal estético por ser un
mal moral, por lo que la continuidad de ese estilo les parece poco viable o nociva, es decir,
consideran que ese movimiento es incapaz de crear una tradicion. En su articulo “Teoria de
la decadencia”, Jos¢ Primitivo Rivera declara: “No me escandaliza Fleurs du mal; deploro
solamente que se siga la perniciosa senda revelada en ese libro; tanto mas cuanto se trata de
sentimientos corrompidos”.!!® Para Rivera, como para otros criticos, el decadentismo era un
punto muerto. Varias de las razones ya las hemos visto: dado que era un movimiento que se
consideraba dafiino para el proyecto del progreso, no debia ser seguido, pues “esos deseos,
esas visiones, esos placeres, esos vicios y esas tendencias no tendran nunca alabanzas por
parte de una sociedad que se estime”.!'” Si para los poetas hispanoamericanos la poesia
francesa moderna representaba un modelo que abria nuevas posibilidades estéticas, para los
opositores se trataba de una tradicion que estaba cerrada por ser impracticable, segln ellos,
en lo social. Rivera no intentaba censurar la poesia decadentista, sino advertir que no podia
ser tomada como influencia. Baudelaire puede ser admitido como una expresion singular e
irrepetible, no como un punto de partida: “Empero, con su talento y con su numen
excepcionales, es tan so6lo una monstruosidad que se exhibe en el gran museo literario”.!!8
Algunos detractores del decadentismo se hallaban ante una encrucijada. Para quienes no
reconocian en Baudelaire y otros poetas franceses postromanticos ninguna virtud estética, la

cuestion era sencilla: habia que curar a la sociedad de ese mal cultural y extirparlo. Rivera,

sin embargo, admite la belleza de Les fleurs du mal y la elogia en varios articulos; solo que,

116 José P. Rivera, “Teoria de la decadencia”, El Siglo Diez y Nueve, 5 de junio de 1893, p. 1.
7 Idem.
U8 fpid., p. 2.
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adicto también a la ideologia aséptica del siglo XIX, no puede aceptar los valores enfermizos
e inmorales del poeta francés.!!” Asi resuelve la encrucijada: aplaude a Baudelaire como un
escritor de calidad, pero lo niega como modelo.

Rivera entiende la estética grotesca de Baudelaire como un producto de una anomalia
psicolégica y social. Por lo tanto, cualquier imitador solo repetira los gestos de forma
inauténtica: “He aqui, pues, por qué el caracter de la belleza en Baudelaire, nacido por su
pesimismo, o lo que es igual en este caso, por su anormalidad, si es verdadero en €l es ficticio
en los que pretenden imitarlo”.!?° Cualquier intento de normalizar un estilo “anormal”, segin
Rivera, resultard en una mera pose. Bajo el mito de la expresion Unica —se tolera la rareza de
la poesia porque el poeta es raro—, se deslegitima cualquier intento de continuar —de convertir
en tradicion— aquello que se aparta de la norma. Se rechaza ese tipo de continuidad de la
tradicidon que consiste en no continuarla, en apartarse de sus valores y proponer otros; no
intentan negar los cambios inevitables de la tradicion, pero si la forma del cambio que
proponen los modernos. Ademas de sefialar que la literatura decadentista es inapropiada para
el ambiente mexicano, Rivera concluye que es inapropiada para ser continuada en cualquier
lugar, puesto que no la entiende como un escalén mas de un desarrollo historico, sino como
una anomalia que se puede explicar s6lo por la anormalidad del individuo y no por ninguna
mecénica de la tradicion.

La tnica influencia —y, por lo tanto, la Unica tradicion— que podian aceptar los
antidecadentistas era aquella que coincidia con sus valores, en los que, como hemos visto, la

salud es la unica belleza posible —y esta belleza sana estd siempre asociada al bien. Los

119 Como informa Bandy, un fendmeno similar habia ocurrido en Francia: “Basing their disapproval upon moral
or religious grounds, the writers condemn the spirit and subjects of Baudelaire’s work, while grudgingly
conceding the stylistic perfection of its form” (op. cit., p. 10).

120 “Teorfa de la decadencia”, p. 1.
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decadentistas, en cambio, se obsesionaban con la muerte. Sus detractores interpretaban la
morbidez como la prueba de que esa poesia no tenia futuro. Sélo en el vitalismo podia haber
continuidad. Pero los antidecadentistas no proponen una nueva estética, sino que afioran
escuelas anteriores, ya sea el romanticismo, como Gutiérrez N4jera, ya sea la poesia clasica.
En el mismo articulo en el que considera enfermiza la literatura de Baudelaire, Rivera opina
sobre los griegos: “todo [en ellos] nos habla de un culto sano, estético, al que nosotros no
hemos sabido llegar”.!?! Incapaces de proponer otro giro a la tradicion, los criticos miran
hacia el pasado: prefieren repetir que arriesgarse a terminar en un mal camino. Tras la defensa
del progreso y sus valores sanos y vitalistas, se revela el conservadurismo.

Si los detractores del decadentismo rechazaban la poesia moderna por su poco
provecho social, no extrafia que también reprobaran la nueva figura del escritor. La distancia
que ponen los poetas entre ellos y la sociedad resultaria nociva, segliin estos intelectuales,
para la continuidad de la poesia. En su articulo sobre el decadentismo, Atenedoro Monroy
advierte sobre el egoismo poético:

En suma: el arte pierde su universalidad y simpatia, su cosmopolitismo, su

sociabilidad; y buscando un estilo especial y arreos extrahumanos y extraterrestres,

se encierra, no en la famosa torre de marfil de Alfred de Vigny, sino en la estrecha
celda de un superegoismo malsano, lleno de irritante inmodestia por la cual el artista

se cree de naturaleza superior a la de los demads, el superhombre por excelencia; y

poseedor unico por la comprension sabia, mas que por el sentimiento, del ideal de la

belleza, lo guarda para si, como el avaro su oro, lejos, muy lejos de las miradas
sacrilegas de los profanos.!??

21 Idem.

122 Monroy, art. cit., pp. 193-194. Balakian advierte que este ideal del aislamiento fue comin a todos los
simbolistas: “El poeta tiene derecho a retirarse del circulo de la accion social, a trabajar en parajes solitarios o
seguros y de cuando en cuando enviar un poema al mundo —como si fuera una tarjeta de visita— para recordarle
su existencia. La mayor parte de los simbolistas adoptaron esta postura y crearon un abismo entre ellos y el
publico; se apretujaron unos contra otros para permanecer lo mas apartados posible del mundo” (op. cit., p.
102).
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La actitud antisocial y el individualismo exacerbado de los poetas modernos se presenta como
una barrera en su comunicacion con los otros, la cual impediria que la belleza pueda ser
compartida. Monroy establece una diferencia entre la idea de la torre de marfil y el nuevo
individualismo estético. No se trata ya so6lo de un lugar social, sino de un cambio en la actitud
moral del poeta. Esto se nota en las acusaciones de Monroy: considera esa tendencia egoista,
malsana, soberbia y avara. Al elevarse de esa manera sobre los otros, el poeta también se
aparta de la supuesta universalidad y de su sociabilidad, la cual no significa aqui solamente
una funcidén social, sino un servicio. Se trata, de nuevo, del conflicto entre positivismo y
modernidad estética, es decir, el conflicto entre el bien comun y el arte de la individualidad.
Si los poetas se apartan de la comunidad, argumentan criticos como Monroy, la poesia deja
de ser ttil, sobre todo si el aislamiento involucra un desprecio hacia los otros y una estética
mistificadora y oscura. Escritores como Baudelaire, quien comienza su poemario
representando al poeta como una victima de la sociedad en la que vive, crean un antagonismo
social y llevan la tradicion hacia fines distintos a los del progreso.

Rivera considera “corrompidos” los sentimientos que expresa Baudelaire; con ese
adjetivo también quiere advertir que son “corruptores”. Dejarse influir por Baudelaire es
dejarse infectar. No extrafia que en varias resefias sobre libros de poetas hispanoamericanos
Baudelaire sea mencionado como una influencia de la cual hay que “salvarse”, tanto por los
efectos que puede tener en la obra como los que puede tener en la vida. El juicio suele tener
matices o ser ambiguo. Un escritor baudelairiano no es necesariamente rechazado, pero los
criticos lamentan esa parte de su poesia en la que se notan las lecturas decadentistas. En un
ensayo sobre Julidn del Casal, Manuel de la Cruz escribe con admiracion sobre el poeta a la
vez que ataca al decadentismo. Lo juzga como a un artista que podria alcanzar el ideal

artistico si logra curarse de sus “enfermedades” morales y estéticas. De la Cruz no niega el
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talento del poeta cubano, pero lamenta que ese talento sea invertido en seguir una tradicion
—o0 una moda— que considera perniciosa:
El sedimento mistico, que le impidio6 llegar al ateismo, renovando en su corazén, con
intermitencias y a maneras de efluvios del hogar y de la escuela, los sentimientos de
la adolescencia, lo puso a salvo de la infeccion de las ideas de Baudelaire. Sin
embargo, ha conservado y conservara la huella de la estética de aquel poeta, cinico
hasta la fanfarroneria, como ha dicho uno de sus més sagaces panegiristas [Bourget].
Baudelaire era un descarriado de la escuela romantica, y como el orientalismo que
ella puso de moda trajo luego el exotismo, Casal salié de manos de Boudelaire [sic]
con las nduseas del hastio, buscé el japonismo como un solaz, luego el decadentismo,
en el que lo inici6 Paul Verlaine, hasta parar en donde hoy se encuentra: entre el pintor
Gustavo Moreau y el extrafio Joris-Karl Huysmans.!?3
La influencia que de la Cruz lamenta en Julidn del Casal no consiste en la apropiacion de
técnicas poéticas nuevas. La “huella estética” que dejé Baudelaire en el poeta cubano es el
exotismo y el decadentismo, los cuales surgen del “hastio”. Mas que el aprendizaje de una
forma de escritura se condena el aprendizaje de una actitud pesimista ante la vida. La paradoja
de Manuel de la Cruz es similar a la de José P. Rivera: quiere elogiar a un poeta, rechazando
a la vez los valores “negativos” de su escritura. El critico expresa el deseo de que del Casal
cambie de tradicion; después el ensayo deviene en una critica contra la literatura francesa
mas reciente, desde Hugo hasta las novelas de Huysmans. Baudelaire, a diferencia de como
lo entiende Rivera, no es visto como un caso aislado, sino como un elemento mas de una
literatura cuya influencia debe ser evitada. Algunos criticos no reniegan de la literatura
francesa en si, sino solo de su vertiente decadentista, como es el caso de Gutiérrez Najera y
Rivera. Otros, como veremos en el siguiente apartado, rechazan la literatura francesa por ser

francesa, es decir, por no corresponder a los valores nacionales y por pertenecer a una lengua

distinta. El cosmopolitismo, para los nacionalistas, era una transgresion moderna.

123 Manuel de la Cruz, “Julian del Casal, El Partido Liberal, 15 de enero de 1893, p. 1.
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1.1.2.8. Critica al afrancesamiento
Para los modernistas, el cosmopolitismo significaba sobre todo la francofilia. Baudelaire era
un elemento central, mas no Unico ni necesariamente singular, de la cultura que guiaba las
ideas modernas de la época; y si Francia no las producia, las atraia. El cosmopolitismo no se
reducia a Francia, sino que, para ser cosmopolita, seglin la perspectiva y la posibilidad de los
intelectuales hispanoamericanos, habia que comenzar por conocer la cultura francesa, pues
en ella encontraban la entrada a lo moderno y lo “universal”. Balakian sefala que, a partir
del simbolismo, Paris comienza a convertirse en la capital estética del mundo: no siempre
dicta las tendencias, pero si las concentra. Se convierte en una ciudad para quienes ya no
buscan una identidad nacional, sino preocupaciones comunes que traspasan las restricciones
del pais y la lengua:
El simbolismo seria un movimiento “parisino” (para distinguirlo de “francés”);
parisino por su caracter cosmopolita, que prepard ese especial clima internacional tan
propicio para las subsiguientes tendencias de vanguardia: cubismo, futurismo,
dadaismo y surrealismo. Con el simbolismo, el arte dejo de ser nacional y adopt6 las
premisas colectivas de la cultura occidental. Su preocupacion mayor fue el problema
no nacional, no temporal, no geografico, no sectario, de la condicion humana: la
confrontacion de la mortalidad humana con la fuerza de supervivencia que se deriva
de la conservacion de la sensibilidad humana en las formas artisticas.!*
La separacion del poeta respecto de su sociedad y su pais permitird que se una con otros
poetas de otras lenguas y otras latitudes. No se trata s6lo de una lectura mutua —los romanticos
también leian autores de otras lenguas y otros paises— ni s6lo de un estilo compartido —como
el petrarquismo en varios paises de Occidente—, sino de una preocupacién comin que poco

a poco deja de concebirse como francesa para comenzar a concebirse cosmopolita o

universal.

124 Balakian, op. cit., p. 21.
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Sin embargo, los adversarios de la poesia moderna en México no interpretarian la
francofilia como una introducciéon al cosmopolitismo, sino como “afrancesamiento”. El
término acusa una traicion a la identidad nacional.!?® En su afan por ser modernos, advierten
sus detractores, los poetas se vuelven esnobs e ignoran deliberadamente su tradicion y su
medio. Ser “afrancesado” significa ser inauténtico. La francofilia es reprobada y ridiculizada.
A ella contrapondran el nacionalismo, el americanismo o incluso un hispanismo
convencional y muchas veces reducido a la literatura espafiola. Ya he sefialado cémo se
usaban los argumentos de Taine para declarar que el decadentismo carecia de sentido fuera
del pais donde se origind. Los mismos argumentos sirven para rechazar la influencia francesa
en general o incluso toda influencia venida de Europa —con la excepcion, ya sabemos, de
Espana. También hay que tomar en cuenta la idea de América que conciben los criticos del
“afrancesamiento”, una idea que no siempre demanda atenerse a las caracteristicas del medio,
la historia y la raza, sino que imagina la cultura americana como una fuente de posibilidades
y reinvenciones.

Vuelvo a donde empecé. En el mismo articulo en el que rechaza a Baudelaire, el joven
Gutiérrez Najera identifica el materialismo que combate como un mal europeo al que los
americanos deben resistir. El culto a la materia no debe afectar la pureza americana. El lector
de Hugo declara: “La virgen América no dobla su cabeza al yugo de la carcomida Europa.
Es bastante potente para levantarse muy alto por si misma y crear una escuela propia”.'2® Hay

que distinguir al adolescente que firma estos ideales del escritor maduro que escribe “El

125 La critica a la francofilia tendra una vida larga en México. Cincuenta afios después de estas discusiones
(1934), Jorge Cuesta sefala en un articulo: “No deja de ser frecuente en nuestras letras la aparicion de una
censura contra la influencia en ellas de la literatura francesa” (“La cultura francesa en México”, en Ensayos
criticos, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 1991, p. 397).

126 Gutiérrez Néjera, “El arte y el materialismo”, p. 29.
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cruzamiento en literatura”. Antes de proponer que hay que nutrirse de tradiciones ajenas para
inventar la propia, Gutiérrez N4jera habia suscrito la idealizacion americana, la cual concebia
al continente como una antitesis positiva de Europa: si del otro lado del Atlantico la cultura
habia envejecido y se habia entregado a la decadencia y el tedio, América en cambio era
todavia “virgen” y podia tenerse esperanza en sus posibilidades. Para construir esta imagen
de América, primero habia que concebir la imagen negativa de Europa, como un lugar
agotado, agonizante, del cual ya no podian desprenderse nuevas propuestas o, en todo caso,
ninguna que correspondiera al espiritu juvenil del nuevo continente.

Esta comparacion delata una particular concepcion histérica de América. Acaso
donde sea mas notable es en este parrafo que Salado Alvarez escribe durante la polémica con
Amado Nervo (1898):

En Europa las comodidades domésticas y urbanas, la baratura y la abundancia de los

goces, el choque y contradiccion de las teorias, el numero inaudito de libros, de

ferrocarriles y de lineas telegréficas, el fastidio de todo lo que se ha probado y el afan
de catar algo nuevo han traido el surmenage, la degeneracion, el neurosismo, los
innumerables matices de histeria y la multitud de formas de locura, entre las cuales
merecen especial mencion las literarias y musicales. Aqui [América] donde nadie
llega naturalmente a esos estados moérbidos, en que todo es primitivo, tradicional,
inconsciente, no hay razon para figurarse que la civilizacion nos tenga hartos y
surmenés.'?’
La modernidad también distingue a América de Europa. Si la primera es “virgen” se debe a
que todavia no ha padecido el mal de volverse moderna. Al menos asi lo conciben los criticos
del europeismo y el afrancesamiento. Si la modernidad es una enfermedad de los civilizados,
América permanece primitiva y sana. Esa es su diferencia y su ventaja. Esta idealizacion del

continente expresa la voluntad de crear una nueva expresion estética, como lo menciona el

joven Gutiérrez Najera. Paraddjicamente, seran los “afrancesados” modernistas, y no los

127 Victoriano Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Réplica...”, La construccion del modernismo, p.
293.
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idealizadores de América, quienes propongan un movimiento poético propio y nuevo, y no
nacido de una idea primitivista, sino de una voluntad por modernizarse. La idealizacion
americanista es, en este sentido, un discurso hueco, cuyo objetivo principal es rechazar la
influencia europea, al menos la que juzgan nociva, por lo que la propuesta de una expresion
americana original se reduce a un argumento ingenuo. Los opositores de la modernidad
consideran a América como una fuente de posibilidades distintas a las de Europa, pero no se
atreven a imaginar ese futuro.

Los francofilos no discutiran esta idealizacion, pero argumentaran una identificacion
relativa con la cultura europea. Digo “relativa” porque definitivamente no se consideran
europeos, mucho menos franceses, pero declaran que su cultura intelectual y libresca
proviene de Europa y que Francia ocupa un lugar central. Saben que no seran leidos o
tomados en cuenta por aquellos a quienes leen. En un articulo de 1885, en el cual discute la
literatura nacional, Gutiérrez N4jera, tras argumentar la libertad tematica, declara que a veces
escribe en francés, pero que “no aspiro a que se me cuente entre los poetas y los pensadores
franceses”.!?® Los francofilos no intentan pertenecer a otra tradicion, sino tomarla como base
para reinventar la poesia hispanica. No quieren pertenecer a la literatura francesa, sino
afrancesar la suya. Rechazan que el decadentismo resulte absurdo en América, pues asumen
la tradicion europea, lo cual no significa que la consideren propia; sin embargo, si la aceptan
como inevitable o provechosa. En uno de los articulos en defensa del decadentismo, un
opinador sefiala: “Siendo nuestra cultura intelectual enteramente europea, no es racional el

cargo de extremado exotismo que se hace a las manifestaciones del decadentismo entre

128 E] Duque Job, “Cronica del domingo”, La construccion del modernismo, p. 86. El Partido Liberal, 2 de
agosto de 1885, p. 1.

91



nosotros”.!?” Ante la idea de que la diferencia de medio, momento y raza obligaba a no
dejarse influir por los movimientos literarios, quienes defienden la influencia francesa
advierten que esa ha sido la cultura intelectual que los ha nutrido. Es importante que se
distinga la cultura influyente como “intelectual”, pues de ese modo se relativiza la identidad.
Los francofilos americanos admiten una identidad propia, acaso popular, pero asumen que
su vida “culta” deriva de la europea, lo cual tampoco significa que sea la misma “alta cultura”
que la de los europeos. Si se autodenominan decadentistas y buscan el cosmopolitismo, no
niegan las circunstancias en que lo enuncian.

Pero lo europeo era una circunstancia importante de América, y en el siglo XIX lo
europeo significaba sobre todo —aunque no solo— lo francés. Para los francoéfilos, la influencia
francesa no conllevaba un transplante forzado y artificioso; al contrario, era un elemento mas
de aquello que constituia la sociedad americana, junto con su naturaleza y su historia
particulares. Leer y tomar como modelo a la literatura francesa era una consecuencia logica
de vivir en un medio europeizado. Amado Nervo responde a Salado Alvarez: “Y se
escandaliza usted de que sigamos a los maestros franceses cuando Francia ha sido el modelo
de nuestras instituciones”.!3* El afrancesamiento de la tradicion literaria parecia inevitable
en una sociedad que se afrancesaba en otros ambitos. La francofilia era una reaccion
coherente con la voluntad de occidentalizacién que se manifestaba en la politica y los gustos
de la burguesia. Los intelectuales americanos no querian “americanizarse”, ni siquiera

aquellos que promovian la idealizacion del continente, sino que intentaban construir los

129 Jeanbernat, art. cit., p. 157.
139 Amado Nervo, “Los modernistas mexicanos. Réplica”, La construccién del modernismo, p. 217. El
Mundo, TV (394), 1898, p. 3.
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paises y la cultura siguiendo los modelos de los paises occidentales. Ya hemos visto que
incluso los argumentos para combatir el decadentismo europeo provenian de Europa.

El apogeo de la cultura francesa era otro argumento de los francoéfilos. Segtn ellos,
Francia representaba la ultima cima de Occidente y el lugar donde se realizaban las
renovaciones estéticas mas importantes: “Ave, Galia!.. Emporio del arte que con tus poetas
Verlaine, Baudelaire, Moréas, Hugo [...] has hecho el Siglo de Oro del arte francés, la
segunda revolucion en los espiritus sofiadores y estetas, después de haber hecho la primer
revolucion en los espiritus pensadores”.!3! Los criticos del afrancesamiento no negaban la
importancia de la cultura francesa ni renegaban siempre de su influencia en otros aspectos.
Francia tenia un significado ambivalente: asi como era la exportadora de movimientos
estéticos enfermizos y de una modernidad cansada de si misma, también era el ejemplo del
progreso y el buen gusto. Incluso Salado Alvarez, cuando responde a Jesus Valenzuela,
admite la influencia general que ejerce la cultura francesa; pero advierte que hay que ser
criticos y que no se puede adoptar todo lo que viene de ella:

Francia, eso es sabido, a partir de la época de Luis XIV, es la gran maestra de la

cultura, de manera que no solamente nuestras cafrerias democraticas, que diria

Bulnes, sino aun los mas eminentes imperios del mundo han recibido de ella luces y

civilizacion, vida e ideas. Pero de esto a suponer que debemos aceptar sin examen

todo lo francés s6lo por serlo y sin procurar asimilarnoslo, digerirlo, hacerlo propio,
se me figura que hay una distancia inmensa.!3?
Rechazar enteramente la influencia francesa habria significado rechazar muchos de los
propios valores e ideas que defendian los criticos del afrancesamiento. Al no poder negar el

peso de lo francés, critican la francofilia esnobista y ciega que acepta todo lo que llega desde

fuera, incluso lo nocivo y lo enfermizo, dirdn estos criticos, como el decadentismo. Al igual

131 Oro, “Causerie”, La Patria, 17 de julio de 1898, p. 1.
132 Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Réplica...” , p. 279.
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que Rivera respecto a Baudelaire o que Gutiérrez N4jera respecto a la poesia moderna
francesa, los criticos antimodernistas admiten que hay una parte de la cultura ajena que puede
ser provechosa, pero insisten en rechazar lo que consideran inapropiado. Sin embargo, la
admision de la influencia extranjera no elimina el ideal de la expresion propia. Se concluye
en una sintesis aparente. En ese mismo texto, Salado Alvarez la enuncia: “;Por qué, pues,
aqui no ha de suceder cosa igual, y por qué conservandose los poetas admiradores y
discipulos de los maestros franceses, no han de lograr ser mexicanos, o lo que es mejor,
literatos que miren la vida y el alma, la naturaleza y la historia, al través de su propia
individualidad, de su temperamento propio?”.!3* Mientras para los francéfilos la influencia
extranjera permitia liberarse de las exigencias nacionalistas y alcanzar una estética moderna,
individual y universal, para los criticos del afrancesamiento representaba un limite expresivo,
a causa del cual los poetas mexicanos dirian lo mismo que dicen los franceses, sin proponer
nada propio ni sustancial. La sintesis conserva su restriccion. Como he sefialado antes, se
aprueba la lectura, pero se reprueba la influencia. Mas que una sintesis, entonces, se trata de
una aceptacion a medias de la francofilia, de manera similar a la admiracion que profesan por
Baudelaire los criticos que denostan el efecto que tiene su estilo en los nuevos poetas.

Los defensores de la influencia extranjera también expondran el argumento de la
necesidad. Acuden a una tradicion distinta porque la propia estd agotada. La literatura
hispanoamericana parece incipiente y la espafiola no ofrece ningin modelo a seguir. Hemos
visto que los opositores del decadentismo consideraban al movimiento una tradicion estéril,
cuyos valores y propuestas estéticos no podian ser continuados; una opinion similar tenian

los poetas modernistas respecto a la tradicion espafiola, a la cual juzgaban rezagada. Imitarla

133 Ibid., p. 281.
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habria significado permanecer en el atraso. Gutiérrez Néjera expresa esta opinion en “El
cruzamiento en literatura”: “La decadencia de la poesia lirica espafola es innegable, y asi lo
entienden todos los criticos serios”.!3* Antes de llegar a esta conclusion, el poeta ha aplaudido
que los intelectuales espafioles empiecen a traspasar los Pirineos. Después afirma que la
decadencia de la literatura en Espafia se debe a la falta de “cruzamiento”, es decir, a la
ausencia de didlogo con literaturas extranjeras. Y esa era otra razon para alejarse de la
tradicion hispanica: se habia convertido en una poesia ensimismada, cerrada a la curiosidad
cosmopolita que tenian los modernistas. Ademas, era una tradicidon anticuada, es decir, una
que no habia propuesto todavia ninguna estética para la modernidad.

En la carta que dirige a Tablada, la cual sirve mas bien para responder a Salado
Alvarez, Jesus Valenzuela declara que los poetas mexicanos se han emancipado hace tiempo
de la influencia espafiola: “Espafia dejo de ser nuestra madre intelectual desde la propagacion
de la Enciclopedia por Feijoo, para no decir francamente que Espafia no ha estado en
condiciones de ensefiar algo nuevo, desde hace siglos, ni en ciencia ni en filosofia”.!** Poco
después afiade que la influencia francesa se debe a los espafioles: “Ya al proclamarse la
Independencia, Espafia, inoculada de francesismo, nos habia mostrado por si misma el
camino del Paris intelectual”.!*¢ Valenzuela cita estos argumentos para responder al reproche
de Salado Alvarez, quien acusa a los escritores mexicanos de no corresponder a su medio.
Valenzuela distingue entre el medio natural y el intelectual, y, a partir de ahi, sefiala que en
Meéxico, desde hace afios, el modelo ha sido Francia, y no por simple capricho, sino porque

la tradicion espafiola ha permanecido estatica y porque la francesa, en cambio, progresa.

134 Gutiérrez Néajera, “El cruzamiento en literatura”, p. 92.
135 Valenzuela, “El modernismo en México”, p. 237.
136 Jdem.
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La preferencia de lo francés antes que lo espafiol no implica un gusto por imitar un
modelo antes que el otro. Los modernistas son conscientes de que los modelos de Francia
son un punto de partida, no un instructivo rigido. De hecho, como lo argumenta Nervo, la
francofilia les permite buscar algo nuevo y propio, a diferencia de los adictos a la literatura
de Espafia, quienes, segin el poeta, son simples copistas: “Imitamos el procedimiento
artistico, y no con el servilismo con que ustedes, los literatos del otro jueves, calcan el
lenguaje de un Valera o de un Menéndez Pelayo; mas en cuanto a la idea, vuela ampliamente,
sin trabas ni barreras, y es hija nuestra, nacida de legitimo ayuntamiento™.!*” Asi que no s6lo
defienden la influencia francesa, sino el modo especifico en que buscan su influencia. Nervo
seflala que imitan el procedimiento artistico, que en este caso es la técnica poética del
simbolismo. Con ello, segtn el poeta, buscan una expresion propia. La tradicion espaiola,
en cambio, habia dejado de ser una herramienta 1til para crear una poética nueva. Nervo
rechaza la imitacion ciega y fiel de lo francés, defecto del que acusaban a los modernistas los
criticos del afrancesamiento; encuentra en la tradicion francesa un aprendizaje literario 1til
para el desarrollo artistico de cada poeta —y no como fundamento de una escuela nacional.
En este sentido, los modernistas buscaban una forma moderna de la influencia. No eran
francofilos porque quisieran ser afrancesados, sino para alcanzar una estética independiente
—pero no necesariamente nacional.

Los criticos del afrancesamiento, sin embargo, también argumentardn que los
movimientos franceses que los hispanoamericanos imitan para estar a la moda han dejado de
ser la vanguardia literaria desde hace varios afios. Lo francés llega tarde y ser afrancesado es

estar fuera de tiempo. Ese desfase sirve a los adversarios del modernismo para definirlo.

137 Amado Nervo, “Los modernistas mexicanos. Réplica a Victoriano Salado Alvarez”, La construccién del
modernismo, p. 255. El Mundo, IV (418), p. 4.
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Respecto a la poesia espafiola, Max Nordau sentencia: “El modernismo es la importacion en
Espafia de modelos franceses, que ya no estan de moda en Francia”.!3® José Primitivo Rivera
ofrece una definicion similar: “modernismo, concepto vago que encierra la imitacion de
escuelas francesas que aun en la misma Francia nadie recuerda ya, o la exposicion de ciertos
estados de alma en temperamentos refinados, exquisitos, y por ende no muy asequibles a la
mayoria”.!'** Con estas definiciones, los criticos quieren, por una parte, mostrar el
modernismo como algo efimero e intrascendente, y, por otra, como un movimiento estético
que perdio su vigencia. Ademas asumen los valores de los modernistas, es decir, la busqueda
de lo nuevo, pero lo hacen para sefialar que los modernistas no estdn encontrando algo
novedoso, sino que imitan un movimiento que ya pertenece al pasado. Intentan negarles el
valor que les da nombre: la modernidad, entendida aqui como la voluntad de renovarse. Si
Nervo y otros poetas defienden la francofilia como un punto de partida para crear una poesia
moderna, sus adversarios los leen como simples imitadores de tendencias efimeras y ya
superadas. Lo efimero de los movimientos imitados también probaria su poca efectividad
literaria.

En ese comentario, Rivera expone otro de los argumentos para reprobar el
modernismo: la “oscuridad” poética. Al imitar a los poetas franceses, los hispanoamericanos
se vuelven ilegibles. También anormales. La ambigiiedad proveida por la retérica y la técnica
poética del simbolismo serd interpretada como una transgresion a lo racional y lo
comprensible. Recordemos la importancia que ha adquirido la locura en la critica literaria.
La oscuridad poética se aleja del pueblo y de la cordura. En su texto sobre Oro y negro de

Francisco Olaguibel, Salado Alvarez reprocha que la oscuridad producida por el

138 Max Nordau, “El modernismo”, El Contempordneo [San Luis Potosi], 26 de abril de 1907, p. 3.
139 José P. Rivera, “Borrones. El verbo rojo”, Diario del Hogar, 14 de abril de 1898, p. 1.
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afrancesamiento aleja a los modernistas de la obligacion de ser universales y, a la vez, de
hablar sobre su momento histérico: “Ustedes los mexicanos modernistas (creo que esa es la
palabra) sin tener en cuenta cosas tan sencillas, se dan a imitar frases, diccidon, metro e ideas
de los poetas franceses novisimos, y consiguen, no sélo que el gran publico no las entienda,
sino que la pequefia minoria que lee, los moteje de no comprender su época”.'*’ De nuevo
encontramos una interpretacion que acusa a los modernistas de ser imitadores. No logran
comunicar nada, dicen sus opositores, porque se dedican a copiar a ciegas. Detras estd de
nuevo Taine. Al escribir poesia utilizando modelos que no corresponden a su medio, los
poetas crean algo dificil de comprender. Sin embargo, el problema resulta mas complicado
cuando el modelo que se imita es deliberadamente ambiguo.

La oscuridad poética es parte de la importacion, no sélo un efecto de la copia. Acaso
en Francia, dicen los adversarios, fundamentados en Taine, la oscuridad poética va de
acuerdo al “envejecimiento” de la civilizacion, pero en América se reduce al esnobismo y,
por lo tanto, se vuelve mas oscura aun. Un comentador andnimo acusa la influencia francesa
de haber impuesto esa nueva concepcion del genio que implica la dificultad para ser
comprendido:

Si en seguida ese literato se aplica un bafio de Victor Hugo, que es la fuente Castalia

que habra de surtirlo de ideas revesadas y palabras estramboticas, y se da una pasada

por los campos de Catulle Mendés y otra por los de Zola o Paul Bourget, sin olvidar

a Baudelaire, a Rollinat y a Richepin, ese literato, decimos, asciende a la categoria de

genio.!!

Acudir a la tradicion francesa reciente es apartarse de la claridad en el lenguaje y, por lo

tanto, en las ideas. También significa apartarse, segun algunos, de la legibilidad de la

tradicion hispanica. El afrancesamiento es definido como un gusto por lo excéntrico y lo

140 Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Oro y negro”, p. 206.
141 «pl4ticas inocentes. Nuestros literatos”, £l Universal, 9 de noviembre de 1890, p. 1.
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incomprensible, contrapuesto a la “normalidad” de la tradicion propia: “[Los decadentistas]
se comparan con Verlaine, Mallarm¢ y Baudelaire; desdefian a Campoamor y a Nuifiez de
Arce, como versificadores tontos que tuvieron el feo gusto de hacerse entender de las
gentes”.1*? Y justo en ese punto también difieren los modernistas de sus adversarios: éstos
exigen que la poesia sea clara, para que pueda ser comprendida por todos; los modernistas
en cambio defienden el arte por el arte y la estética individual, despreocupada por el gusto y
la aprobacion de la mayoria. Ocurrid otra paradoja: quien mejor defendio esta independencia
artistica fue Amado Nervo, el mas famoso y leido de los modernistas mexicanos.!*3

Los adversarios del movimiento encuentran a los modernistas demasiado
afrancesados y éstos se declaran orgullosamente francéfilos. Sin embargo, un escritor
francés, lector de la literatura hispanica, Valery Larbaud, opina que la influencia francesa no
es tan notoria en Hispanoamérica. La recepcion de los modernistas en Francia merece un
estudio aparte. Si cito el ensayo de Larbaud es porque aparecio en la prensa mexicana y
porque sirve como un ejemplo de cémo los franceses no necesariamente percibian como
“afrancesados” a los escritores que se declaraban influidos por su tradicion reciente. Las

opiniones de Larbaud no dejan de ser cuestionables, pero son significativas.

142 Carlos D. Gonzalez, “Sacrilegio”, La Patria, 10 de agosto de 1905, p. 1.

143 Si para los franceses el “arte por el arte” representaba una busqueda de libertad estética, para los mexicanos,
seguin Nervo, se trataba de una libertad inevitable, ya que no habia en México un gran publico lector. Los poetas
escriben para los poetas: “Puesto que los literatos modernos de México no escriben por la gloria, porque no
creen en ella, ni por los dineros, ya que entre nosotros la literatura no produce, justo es que se les deje escribir
por y para el arte, labrar exquisitismos y esmaltar frases. Ademas, de nada sirve escribir para el pueblo, ya que
el pueblo no comprende sino canciones del género vulgar. Los que para el pueblo han escrito no han sido
comprendidos por é1” (Rip-Rip, “Fuegos fatuos. Los poetas mexicanos y el pueblo”, La construccion del
modernismo, p. 187. El Nacional, 27 de junio de 1896, p. 2). Esta justificacion para separar a los artistas del
resto de la sociedad conllevaba entre sus argumentos un fuerte desprecio del “pueblo”, sobre el que Nervo
juzga: “no es mas que una masa de estupidez humana, como dijo un conocido orador” (ibid., p. 189).
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Larbaud admite que “desde el punto de vista de las ideas liberales, el centro intelectual
de estas republicas latinas es Paris”.!** Tampoco niega una influencia aparente de los poetas
franceses en los hispanoamericanos, pero “Hugo, Lamartine, Vigny, Baudelaire y otros dos
o tres hombres no ejercen una influencia sensible sobre esta generacion de liricos”.!* Hay
una influencia, pero no es profunda. Segin Larbaud, la francofilia de los hispanoamericanos
es apenas una parte de su cosmopolitismo, el cual, sin embargo, nunca pesa mas que la raiz
hispéanica o indigena: “Asi, pues, la imitacion francesa es mas aparente que real. Existe una
francomania aparatosa, como una nota de exotismo, de cultura cosmopolita; pero el fondo
sigue siendo espafiol, o hispanoamericano, segiin los casos”.!#® Larbaud intenta defender la
nueva poesia hispanoamericana y demostrar que, mas alla de las modas literarias que siguen
los poetas, éstos conservan una forma propia y original. No duda sobre su modernidad, pero
considera erréneo leerlos como una derivacion de las estéticas francesas. Sin embargo,
aunque sus intenciones son buenas, sus argumentos y sus ejemplos parecen un poco forzados.
Es facil estar de acuerdo en que Rubén Dario tiene influencias de varias tradiciones y que la
francesa es s6lo una de ellas; pero convence poco la interpretacion que Larbaud hace de José
Santos Chocano, en quien encuentra un tono muy local e incaico. El exotismo que Larbaud
halla en algunos poetas hispanoamericanos, y con el cual quiza intenta promocionarlos en
Francia, acaso se debe a lo que deseaba encontrar como lector europeo o al atdn por demostrar
la originalidad de sus poemas. El argumento de Larbaud es una defensa del cosmopolitismo:
las lecturas de otras tradiciones no eliminan la originalidad; también es cierto que los

modernistas terminaron por crear una estética hispanoamericana propia, sin que fuera solo

144 Valery Larbaud, “La influencia francesa en las literaturas de lengua castellana”, Revista Moderna de México,
julio de 1910, p. 301.

145 Idem.

146 Idem.
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otra derivacion de la literatura europea; pero su negacion de la influencia francesa parece
demasiado radical y su afan por hallar algo muy endémico en la poesia modernista cae incluso
en el estereotipo.

Si el rechazo o la aprobacion de Baudelaire en México conllevan la atribucion de
valores y significados a la persona y la obra del poeta, también hay que tomar en cuenta los
valores y significados —muchas veces contradictorios— que se otorgan a la cultura francesa o
al hecho de que la literatura nacional fuera influida por una tradicion extranjera. Baudelaire,
si bien provoca una discusion en torno a los limites de su obra y sus transgresiones, también
es un referente de esta discusion sobre la relacion entre culturas y sobre la deontologia
literaria de los poetas mexicanos. Sin embargo, conforme deja de ser un estandarte y el
modernismo pierde su novedad y sus provocaciones, Baudelaire adquirira otros significados,

los cuales no dejaran de estar influidos por las noticias y las opiniones que llegan de Francia.

1.1.2.9. Nuevo significado de Baudelaire

Si el significado atribuido a un autor y a su obra depende muchas veces de los contenidos
biograficos, no es de extrafiar que los cambios en esas interpretaciones se deban a nuevos
descubrimientos sobre la vida del escritor. Los documentos intimos publicados
péstumamente pueden cambiar radicalmente la “idea” que se tenia sobre alguien o confirmar
las sospechas. Este es otro fendmeno de la cultura moderna, la cual otorga mucha importancia
a la personalidad y la vida de los artistas y en la cual a menudo es posible conocer sus textos
personales. Asi ocurrié con Baudelaire cuando se publicaron sus cartas en 1907. En varios
articulos aparecidos en la prensa al final de aquella década, los lectores mexicanos pudieron

enterarse, si acaso no podian adquirir la publicacion, que ante sus allegados el poeta mostraba
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una version distinta a la del personaje publico y la leyenda maldita; al menos asi lo
describieron los criticos.

Esta version diferente no es necesariamente incompatible con la vision anterior. Solo
es la cara oculta. Pero por ser oculta e intima se considera mas auténtica. Las cartas revelan,
tras la figura satanica e incomoda, a un idealista. Dado que es muy dificil que los valores de
una sociedad cambien para que acepten tal cual la figura de un poeta, resulta mas facil que la
sociedad cambie el significado del artista para aplaudirlo. Las cartas y los diarios son
interpretados como retratos completos del artista en cuestion, es decir, aquello que desmiente
el personaje social que el artista habia proyectado. Segun Luis Bonafoux, los lectores de
inicios del siglo XX atestiguaban “la resurreccion de Baudelaire con la publicacion de sus
cartas intimas, que lo retratan de cuerpo entero”.!*” Este aparente descubrimiento de la
auténtica personalidad de un autor es una consecuencia de un proceso de canonizacion
moderna. Esto podemos notarlo tanto en lo mucho que investigamos ahora sobre la vida
intima de los artistas como en las ansiedades que nos produce nuestra ignorancia biografica
sobre personajes como Shakespeare o Thomas Pynchon. Nos parece indispensable conocer
la vida para interpretar la obra. Y la vida nunca es la vida, sino los documentos que quedan
de ella. En el caso de Baudelaire, como en el de muchos otros, la interpretacion de sus cartas
modifica, durante un tiempo, la interpretacion general de su poesia.

(Como se leyeron esas cartas? Antonio Cortdn, otro critico espafiol, también repite la
idea de que el poeta vuelve a ser discutido: “Asistimos de algiin tiempo acé a la resurreccion

de Baudelaire”.'*® La expresion me sorprende. ;Debemos entenderla como una perspectiva

147 Luis Bonafoux, “Una muerte y una resurreccion. Baudelaire y Bruneti¢re”, El Contempordnero [San Luis
Potosi], 23 de marzo de 1907, p. 2.
148 Antonio Corton, “El poeta de los modernistas”, La Patria de México, 2 de febrero de 1908, p. 2.
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meramente espafiola? Baudelaire no habia dejado de ser mencionado en las discusiones
literarias y seguramente seguia siendo bastante leido, al menos por los poetas. El texto de
Corton se titula “El poeta de los modernistas”, y si bien para entonces el modernismo
comenzaba a perder su aura polémica, no se puede negar su vigencia, probada por el hecho
de que el movimiento se estaba transformando. Aun cuando el modernismo dejaba de lado
su francofilia, Baudelaire permanecia como un estandarte. Si estaba muerto, su sepultura era
ese significado de poeta satanico, inmoral y enfermizo. En ese sentido, Baudelaire fue
resucitado como un nuevo personaje, mas paraddjico, pero también mas aceptable.

Segtin Corton, las cartas muestran una actitud que contradice la imagen que se ha
construido alrededor de Baudelaire. El critico advierte que esas ideas se deben a la voluntad
del poeta: “Baudelaire formo la leyenda que le ha sobrevivido”, la cual consiste en ser “el
autor enfermo de un libro malo”; pero Cortén aclara de inmediato: “No decimos, sin
embargo, que sea un mal libro”.!*° Lo que sigue es un recuento del romance del poeta con
Apollinie Sabatier, en quien, segtn el critico, ¢l hallo una “alma gemela” y un “amor puro”:
“Su amor por madame Sabatier es una aventura excepcional; pero que responde, sin embargo,
a tendencias profundas de la sensibilidad del poeta, en quien el sensualismo encubre un
idealismo ardiente [...] aquella alma corrompida encerraba anhelos infinitos de pureza y
amor”.!>® El nuevo significado no reemplaza ni elimina el significado anterior. Baudelaire
sigue siendo para los lectores un poeta corrompido; pero tras la corrupcion se encontraban
las “tendencias profundas” de su personalidad, la cual, segiin Corton, era la de un idealista
amoroso. Y precisamente con esta interpretacion intenta purificar y legitimar la figura de

Baudelaire. Tras las caracteristicas inaceptables del poeta se encuentra una personalidad a la

199 Idem.
130 1dem.
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que se pueden atribuir valores més convencionales. De este modo se resuelve el problema
que Corton postula al inicio del articulo: jcomo lidiar con un buen poeta malvado? ;Cémo
salvar versos bien escritos que representan valores negativos? Un pedazo de biografia sirve
para llegar a una conclusion psicologica y moral en la que se compensa la “parte mala” del
poeta con una “parte buena”.

En una época en la que se le da tanta importancia a la biografia de un artista, no
sorprende que alguien proponga una postura contraria y desprecie el personaje comentado en
la prensa para quedarse solo con la obra. Alejandro Sawa se sirve del cliché de que para los
poetas no importa el personaje, sino sélo la poesia: “Purificado por los 6leos del tiempo, el
Baudelaire intimo, el hombre triste que creyd mas en la morfina que en la salud y en los soles
polares mejor que en nuestros soles latinos sélo puede interesar al bidgrafo. Los artistas,
arrobados, al penetrar en Las flores del mal se signan como en una soberbia catedral del
Arte”.!3! Baudelaire no ha perdido, para Sawa, los significados atribuidos a su personalidad,
pero los desestima como insignificantes ante la importancia de su obra. Esta idea, sin
embargo, no concuerda con el resto del texto, en el que se mencionan varios datos biograficos
y leyendas sobre Baudelaire. De hecho, mas que por esta idea, el texto resulta revelador
porque refiere que el poeta francés habia comenzado a ser canonizado oficialmente en su
pais: “La actualidad que se refiere a Baudelaire tiene por motivo el acuerdo de la
municipalidad parisiense disponiendo que se dé¢ el nombre del poeta a la calle de Hauteville,
donde naci6”.!*? El poeta se ha convertido ya en un clasico reciente, por lo que resulta mas
dificil rechazarlo por ser un poeta enfermizo e inmoral. Més alla de si los criticos y la

sociedad aceptaban o toleraban sus valores, admitian su ingreso en el canon francés. Esto no

151 Alejandro Sawa, “Dos recuerdos del Rayo y de la Gloria”, La Patria, 31 de marzo de 1908, p. 2.
152 Idem.
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sustituye, como hemos visto, los significados anteriores, pero provoca una concepcion
diferente. Ya no es solo un autor que pertenezca a una discusion del presente, sino que entra
a una némina de escritores indispensables. Sawa declara en algin momento que Baudelaire
“era de ayer y de hoy”. El poeta francés comenzaba a superar la prueba del tiempo.

Los tres criticos que he citado en este apartado son espafioles. Antes, cuando he
mencionado los juicios que llegaban de Francia, he referido cémo comenzaban a variar las
interpretaciones baudelairianas en la literatura francesa. Si los escritores mexicanos todavia
no cambiaban su concepcion de Baudelaire, al menos estaban expuestos a interpretaciones
nuevas. Pero estos nuevos significados —el poeta canonico, catdlico, dividido entre la
sensualidad y el ideal—, aparte de haber sido expuestos en la prensa mexicana, tienen otra
importancia. Anticipan el parecido entre el poeta francés y Ramon Lopez Velarde. Si el
primer Baudelaire que fue discutido en la prensa mexicana tuvo un primer efecto en el joven
Tablada, esta segunda interpretacion del poeta resulta en una figura mas cercana al poeta

zacatecano.

1.1. 3. La discusion sobre el simbolismo

En The Romantic Agony (La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica en el
original de 1930), Mario Praz advierte a sus lectores que el primer Baudelaire, el que fue
leido e interpretado por sus contemporaneos, es distinto al Baudelaire que conocian ahora:
“the Baudelaire of his own age was the satanic Baudelaire, who gathered into a choice
bouquet the strangest orchids, the most monstrous aroids from among the wild tropical flora

of French Romanticism”.!> Como sabemos, el poeta satdnico no desaparecid. Permanece

153 Mario Praz, The Romantic Agony, trad. Angus Davidson, Oxford University, Londres, 1951, p. 143.
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ahi, conviviendo con las demés imagenes de Baudelaire. Sin embargo, una vez caido el tabu
que lo sostenia, el sacrilegio perdi6 brillo y entonces se volvié mds importante el poeta
simbolista, el flaneur, el vifietero de la ciudad, el moderno. Las citas que he expuesto en los
apartados anteriores demuestran que en México también dominaba, al principio, la figura
satanica y “enfermiza”. Pero bajo la estridencia del Baudelaire demoniaco, adicto al opio y a
la decadencia, una minoria de poetas también se dedicaban a comentar y reflexionar sobre el
poeta simbolista y sobre los fundamentos filoséficos y estéticos que el autor de Les fleurs du
mal habia otorgado a la poesia.

Las polémicas que he analizado hasta este momento también son, a su modo,
discusiones estéticas, s6lo que tuvieron siempre una perspectiva social, la cual determiné los
significados que se otorgaron a Baudelaire. No importaba tanto la diferencia de su poesia con
movimientos anteriores como la diferencia de los valores propuestos en ella con los valores
postulados por un sector de la sociedad. O en todo caso, si lo comparaban con otros poetas,
esa comparacion estaba determinada por esa afinidad con los valores promovidos por sus
detractores. La discusion no deja de ser estética por ser social, pero deriva en cuestiones
distintas, en las cuales no necesariamente se reflexiona sobre las técnicas poéticas ni sobre el
trasfondo filosofico de la poética baudelairiana. Aunque son pocos, también se publicaron en
la prensa mexicana algunos textos en los cuales se explica el simbolismo en términos
baudelairianos.

A pesar de que aqui estoy distinguiendo entre estos dos tipos de discusiones estéticas,
esto no significa que no pudieran convivir en el mismo texto. Amado Nervo, por ejemplo,
incluye sus reflexiones sobre el simbolismo en sus articulos polémicos. Ademas, escribir con
términos meramente estéticos representaba en si un argumento en contra de las teorias

deterministas del arte. Nervo menciona a Baudelaire como un ejemplo para argumentar en

106



contra de los presupuestos de Taine utilizados por Salado Alvarez. Nervo sefiala que el poeta
no fue “revelador” de un estado social, es decir, que no se dedico a representarlo, sino que se
rebeld contra él: “Baudelaire se adelant6 a su época y no fue amado ni comprendido sino por
unos cuantos. Francia le vio como a un revolucionario, y los revolucionarios no s6lo no son
reveladores de un estado social sino que son derrocadores de ese estado”.!>* Se trata de una
imagen exagerada de Baudelaire, pero que coincide con la figura del artista odiado por la
sociedad. Con este argumento, Nervo no s6lo buscaba mostrar al poeta como alguien que se
resistia a ser un efecto de su medio, como querian Taine y sus seguidores, sino que incluso
presenta la imagen de un poeta que, antes que ser influido por su medio, lo transforma. Pesa
aun mas la imagen del artista-victima, es decir, el artista que sufre consecuencias injustas por
realizar su obra artistica.

En 1898, el mismo afio en que aparece el articulo de Nervo que he citado, la Revista
Moderna publica un poema atribuido a Baudelaire. Se trata de “A une femme”, un poema
escrito por Louis Bouilhet y al cual, en la publicacion mexicana, le falta la segunda de las
seis estrofas. El poema es bastante malo y muy poco baudelairiano. Sorprende que los
editores no s6lo no sospecharan de la falsa atribucion, sino que incluso agregaran una nota

99 ¢¢

en la que aseguran que la “poesia” “estd impregnada del cardcter personalisimo que el insigne
Baudelaire imprimi6 a todas sus obras liricas”.!>> Se limitan a colocar un signo de
interrogacion, entre paréntesis, a lado del nombre del poeta. Al final de la nota, también se
atribuye al poema otra condicion que tampoco habia padecido: la de haber sido censurado.

Publicarlo significa defender al arte por sobre la moralidad y la ley: “La poesia a que

aludimos es totalmente desconocida, aunque alguien asegura que aparecid en la primera

154 Nervo, “Los modernistas mexicanos”, p. 254.
155 “Nota a ‘A une femme’, de Charles Baudelaire”, Revista Moderna, 1 (2), 1898, p. 17.
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edicion de Les fleurs du mal, edicion recogida y destruida por las mismas pudibundas
autoridades que mutilaron la obra de Flaubert y Richepin...”.!>® Baudelaire escribio
“Bénédiction” antes de ser censurado, lo cual no significa que no intuyera que eso ocurriria
cuando publicara su libro. Tuvo la suerte de ser juzgado por el Estado justo cuando creaba la
imagen del poeta como un apestado social. Ya he mencionado varias veces la separacion
entre el poeta y la sociedad que promovian los simbolistas, una separacion mas discursiva
que real, pues tenia mas bien propdsitos estéticos. Basta pensar que todos estos artistas se
congregaban en ciudades, cuando no en la Ciudad, es decir, en Paris.

Mas allé de la creacion del propio personaje y de la autoidealizacion de los poetas,
esta separacion es fundamento y a la vez consecuencia de lo que podriamos llamar la
epistemologia simbolista. La distancia social que defiende —la cual provoca los anatemas y
los juicios de la sociedad contra el poeta— no se debe sélo a los deseos de distincion de los
escritores. Se trata de una distancia que les permite obtener un tipo de sabiduria s6lo accesible
mediante la poesia; pero no mediante cualquier poesia: unicamente aquella regida por el
simbolo. La sabiduria del simbolismo busca ser un contrapeso mistico del conocimiento
cientifico y de la pérdida de religiosidad del siglo XIX. Los poetas, como lo declararia Arthur
Rimbaud, comienzan a concebirse a si mismos como videntes. Al igual que los chamanes y
los sabios de las tribus, buscan vivir apartados del mundo —aunque en la realidad, como he
dicho, no lo hacen. En su articulo, Nervo cita un largo fragmento de Rubén Dario, en donde
¢ste realiza una defensa filosofica y espiritual de los decadentistas. Ante la acusacion de
formalismo y superficialidad, Dario presenta la figura del artista como un salvador, revelador

y perpetuador de los misterios misticos:

156 Idem.
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LA quiénes se debe el anhelo renaciente de los vuelos espirituales, el mayor impulso
hacia lo desconocido, la tendencia al conocimiento de las causas primeras, el
renacimiento del misticismo, la renovacion de los antiguos simbolos, la exploracion
de los inmensos y viejos bosques de la historia en donde se hallan los ocultos templos
de las pasadas religiones? [...] Jamas desde los tiempos en que florecieron las grandes
obras misticas ha tenido el alma un mayor nimero de sacerdotes y soldados; jamas
ha habido tanta sed de Dios, tanto deseo de penetrar en lo inconocible y arcano, como
en estos tiempos en que han aparecido, mensajeros de una alta victoria, adoradores de
un supremo ideal, los grandes artistas que han sido apellidados decadentes.!'>’
La discusion estética, para los simbolistas, implicaba una discusion sobre la metafisica de la
poesia y los conocimientos sobre la existencia que se podian descubrir gracias a ella. En esa
misma cita, Dario opina que a Baudelaire se deben “las decoraciones incognitas del pecado,
iluminadas por el ‘rayo nuevo’ de su lirica visionaria”.!>® A contracorriente del satanismo
superfluo con que era representado por adversarios y seguidores, Dario ve en Baudelaire a
un “visionario”, es decir, un poeta cuya novedad radica, mas que en ser diferente a la poesia
antecesora, en mostrar algo desconocido. El poeta no es entonces un efecto de su medio,
como lo queria Taine, sino un mistico que provee “visiones” que escapan a la logica y la
causalidad. La sinestesia y el simbolo, tropos centrales de la poesia moderna, no obedecen la
sintaxis comun de las asociaciones, y buscan acercar la poesia a la impresion inmediata y los
estados irracionales de la conciencia. La poesia se libera de las ataduras impuestas por la
sociedad y la moral, pero también de las ataduras de la l6gica.
En el simbolismo, los modernistas encontrarian la libertad formalista: la poesia como
arte y solo arte; pero gracias a que su valor maximo era el arte mismo, también podia ser
“religion”. En una cronica publicada en México sobre un presidente colombiano, Dario hace

una pequefia digresion sobre su concepcion de la figura del poeta:

Para mi el poeta tiene por una parte a la naturaleza, y entonces confina con los artistas
plasticos; por otra se junta con los sacerdotes y entonces sube hacia la divinidad. De

157 Citado por Nervo, “Los modernistas mexicanos”, p. 257.
158 Citado en ibid., p. 258.
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alli el simbolo que manifiesta la idea con el encanto de la férmula y estd animado por
un vago y poderoso misterio. Atraer ese raro espiritu del poeta a las agitaciones que
conmueven a lo comun de los hombres es hacerle enredarse en sus olas: Es el caso de
Baudelaire.!>

Dario cierra su reflexion citando los ultimo cuatro versos de “L’albatros”, que son aquellos
en que Baudelaire analoga la figura del poeta en el mundo con la ridicula imagen del ave de
grandes alas caminando en el suelo. Para el nicaragiiense, las correspondencias
baudelairianas permitian unir el formalismo con el misticismo y la plasticidad del lenguaje
con la evocacion misteriosa. La correspondencia swedenborgiana entre el cielo y la tierra se
traduce, segun Dario, tras la lectura de Baudelaire, en la correspondencia entre la técnica
poética y el misterio evocado en su sentido. Su idea sacerdotal del poeta no implica un
servicio para la gente o una relacion con la sociedad. Los simbolistas son sacerdotes de su
religion individual, y las correspondencias y el misterio que buscan con ella se concentran en
su vision particular del mundo. Como lo explica Balakian: “hay otra dualidad en Baudelaire
que consiste en la proyeccion de la vision interior sobre el mundo de fuera, situando la
correspondencia entre la vision interior y la realidad exterior, o en la interaccion entre lo
subjetivo y lo objetivo”.'®® Aquello que une al poeta con el sacerdote es su conocimiento
mistico, mas no su divulgacion; del mismo modo que la analogia con el artista plastico
consiste en que proyectan su interioridad sobre la naturaleza antes que en una identificacion
entre las dos artes.

En otra de sus réplicas a Salado Alvarez, Nervo justifica el modernismo

argumentando que el simbolo es uno de sus fines. Al igual que Dario, rechaza las acusaciones

159 Rubén Dario, “D. Rafael Nufiez juzgado”, La Voz de México, 24 de marzo de 1895, p. 2.
160 Balakian, op. cit., p. 51.
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de superficialidad e intrascendencia y muestra las relaciones que revela el nuevo movimiento
poético:
El simbolo que, sutilizandose, sera el verbo unico del porvenir, ejemplo, la musica,
que cada dia extiende su reinado, porque estando en las fronteras de lo inmaterial, es
la sola que puede traducir ciertos matices del espiritu; y la relaciéon que ata a los
mundos en un imponderable abrazo, ejemplo, el color y el aroma que siendo dos
vibraciones tienen el uno del otro algo en si mismos, de tal suerte, que en el aroma de
la violeta hay color lila y en el matiz del lila hay aroma de violeta.!6!
Nervo también apela a la analogia con la religiosidad. Entre los nombres de genios que
menciona, junto a Baudelaire y Verlaine, cita a Isaias, Daniel y San Juan. Su concepcion de
la musica también implica la revelacion de un misterio o, como lo dice ¢él, la traduccion de
matices espirituales. El simbolismo intenta mostrar la espiritualidad; pero la concepcion del
espiritu humano de los simbolistas lo convierte en algo dificil de transmitir con palabras
literales, con lo cual también se muestra un limite del lenguaje que los poetas convierten en
una nueva exigencia: ya no basta la referencialidad de las palabras. Ahora la poesia, para
expresar la interioridad, necesita imitar las evocaciones de la musica y de las artes plasticas.
No busca solo la representacion, sino la provocacion de efectos psicologicos: “si la musica
puede sugerir mas de un nivel de iméagenes, las palabras en poesia pueden asumir la misma
funcién como notas musicales estructuradas, creando mas alld de la descripcion de una
sensacion la sensacion misma, e incluso esa complejidad de sensaciones que llamamos
“estado de animo”.!6? La poesia se vuelve, segtn lo defienden Dario y Nervo, un medio para
conocer algo que se mantiene oculto y que s6lo se puede referir mediante el lenguaje artistico.

Nervo también expone las posibilidades de la sinestesia. Su explicacion acaso peca

de simple, pero recordemos que esta escribiendo para el periddico y acaso la insipidez de su

161 Nervo, “Los modernistas mexicanos. Réplica”, p. 219.
162 Balakian, op. cit., p. 69.
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ejemplo se debe a una busqueda de sencillez y claridad. Las correspondencias de las que
habla Nervo son baudelairianas. Las relaciones que permite el tropo son un nuevo
conocimiento del mundo: “La sinestesia que se produce en la mezcla de las percepciones
sensoriales no da como resultado un vinculo entre el cielo y la tierra ni nos transporta al
estado divino, sino que encuentra sus conexiones entre las experiencias sensoriales aqui en
la tierra”.!®* Pero esta mezcla de las percepciones, si ya no conecta al poeta con lo divino, si
lo conecta con el mundo. La particularidad de sus percepciones es andloga a su particularidad
espiritual.

Basten estos pocos ejemplos para mostrar que, ademas de discutir las cuestiones
dictadas por sus adversarios, los modernistas también dedicaban algunas reflexiones sobre la
poética que seguian y sus posibilidades estéticas y filosoficas.!%* En el prologo a Jardines de
Francia (1915), volumen en el que Enrique Gonzalez Martinez reuni6 sus traducciones,
Pedro Henriquez Urefia afirma: “Esta es, entre tanto, la fuerza que domina en nuestra poesia
hispanoamericana: el simbolismo”.'®> El movimiento pasaria de ser una reflexion marginal
y susurrada a convertirse en una fuente de interpretaciones que llegaria, por lo menos, hasta
Los hijos del limo (1974), de Octavio Paz. Si bien no seria un tema atendido por la polémica
ni, por lo tanto, mereceria tantas paginas en la prensa, tampoco fue totalmente ignorado. No

se puede negar que la imagen satanica y provocadora de Baudelaire fue imitada por los

poetas, incluso por aquellos quienes también reflexionarian sobre las correspondencias de las

163 Ibid., p. 52.

164 Sobre Nervo, José Olivio Jiménez destaca: “Ademas de aludir a ese caracter ucrdnico y universal del
simbolismo, en su mas vasta potencialidad, el poeta mexicano tiene ya plena lucidez, en esa fecha, de algo que
después tendio6 a olvidarse: que la tendencia expresiva simbolista era la mas rica y central afluencia que nutria
la poesia de su tiempo” (“La conciencia del simbolismo en los modernistas hispanicos (Algunos testimonios)”,
en Jos¢ Olivio Jiménez (ed.), El simbolismo, Taurus, Madrid, 1979, p. 51).

165 Pedro Henriquez Urefia, “La poesia de Enriquez Gonzdlez Martinez”, prologo a Jardines de Francia, en
Enrique Gonzalez Martinez, Obras, El Colegio Nacional, México, 1995, t. 1, p. 407.
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percepciones y adoptarian la sinestesia. Asi ocurrié con Tablada. Pero Baudelaire fue para
€sos mismos escritores algo mas que un modelo de provocaciones: fue un profundo

aprendizaje poético.

La primera imagen de Baudelaire en la prensa mexicana se encontré envuelta en una
polémica. Esa polémica no trataba sobre ¢él, o no sélo sobre él, pero su nombre era
mencionado en ella, tanto por un lado del debate como por el otro, junto con otros nombres
de la nomina poética francesa. Fue designado como un iniciador y se le atribuia una
influencia central en las nuevas tendencias literarias, pero tampoco representaba una figura
unica respecto a los distintos significados y valores que se le atribuian. A su lado se colocaban
otros nombres malditos: Poe, Verlaine, Mallarmé, Huysmans... Las polémicas que lo
invocaron discutian la literatura a dos niveles: en uno, la literatura como una practica
universal —que, sin embargo, solia limitarse a Occidente y tenia como punto centripeto a
Francia—; en el otro, la literatura nacional —sin que se usara precisamente este término y sin
que se definieran con precision los que si usaban. En los dos niveles se acudia, para el
rechazo, al moralismo y a la tradicion. ;Habia que dejar que la poesia se definiera a partir de
las propuestas de los poetas franceses modernos? ;Se debia permitir que esos literatos
decadentes influyeran en una literatura nacional entendida como incipiente? Del otro lado,
Baudelaire era un representante de la libertad, el cosmopolitismo y de los ideales espirituales
simbolistas, entre otras cosas.

Las primeras interpretaciones de Baudelaire en la prensa mexicana son conflictivas
y, por lo tanto, su primera “imagen” es compleja y contradictora; sin embargo, también se
encuentra reducida a las interpretaciones y las discusiones del momento. Su recepcion, como

lo muestran sus menciones en la prensa, delata el enfrentamiento a una influencia decisiva,
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una que debia ser rechazada o continuada. Si Baudelaire no aparecié como una novedad que
debia ser presentada, si fue un cambio que debia ser discutido. Esta interpretacion, como
vimos, no se limit6 al mundo literario, sino que incluyé debates sobre el efecto de la literatura
en la sociedad y en la mente de los lectores. EIl propdsito de estas discusiones, y su
importancia para la literatura, no concluia en Baudelaire, cuya interpretacion era un punto de
partida. /Cudl era entonces el propdsito de rechazar o aceptar a Baudelaire? Rechazar o
aceptar a los autores nacionales que comenzaban a seguirlo. El juicio que comenzaba en Paris
terminaba en los periddicos de México. Pero el acusado ya no era Baudelaire, sino los

baudelairianos.

1.2. Baudelaire: traductor y traducido

1.2.1. El traductor de Edgar Allan Poe

Si este trabajo siguiera un estricto orden cronologico, deberia comenzar por las traducciones.
No por las de los textos de Baudelaire, pues sabemos que al principio fue leido en francés,
sino por las que ¢l hizo. Antes que como poeta, Baudelaire influy6 en el mundo hispanico
mediante sus versiones de otro autor. Antes de ser interpretado, interpretd a otro. En la prensa
espafiola su nombre aparece mencionado primero con referencia a sus traducciones de Poe. !
Seglin los obituarios, lo que més admiraban de €l en Espafia, al menos en el afio de su muerte,
era su trabajo sobre el norteamericano. “Ha fallecido en Paris Carlos Baudelaire, traductor
de las obras de Edgar Poe”,'%” anunciaban algunos diarios espafioles en el otofio de 1867.

Esto no significa necesariamente que ignoraran la obra poética del francés, sino que Poe era

166 Encarnacion Medina Arjona, “Lectura. Recepcion de Baudelaire en Espafia”, Rapsoda. Revista de
Literatura, 1 (2009), p. 120.
167 Citado en idem.
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un nombre importante en el mundo intelectual de la peninsula, por lo que, para darle valor a
Baudelaire, habia que vincularlo a su maestro estadounidense. Ademas, en Francia, segun
Gautier, también fue ésa, al principio, su obra mas reconocida: “Mais ce qui a fait surtout son
nom célebre, c’est sa traduction d’Edgar Poe ; car, en France, on ne lit guére des poétes que
leur prose, et ce sont les feuilletons qui font connaitre les poémes™.!®® En uno de los obituarios
que cita Medina Arjona, el redactor sefiala que el poeta recién fallecido fue influido
fuertemente por el escritor que tradujo. Los compara elogiando la obra de ambos, pero de
inmediato reprueba la inmoralidad de su literatura y de sus vidas decadentes. El traductor de
Poe es como Poe: poeta maldito y entregado a una vida disipada, enloquecido antes de morir,
muerto en una situacion lamentable. Pareciera, segtin estos obituarios, que Baudelaire no s6lo
llevo la literatura de Poe a Francia, sino que también incorpord su figura, como si, ademas
de su obra, hubiera traducido también su forma de vivir.

Ignoro si en Hispanoamérica la fama del traductor también antecedio a la del poeta.
En todo caso, algunos de quienes conocian el inglés y pudieron acceder a esos textos en su
idioma original, tal vez lo hicieron motivados por el éxito que tuvieron antes en Francia. O
leyeron las traducciones que llegaban de Espafia. Sergio Armando Hernandez Roura advierte,
sin embargo, que, aunque no se puede negar la influencia europea en la recepcion de Poe en
México, no hay que considerarla como el tnico motivo ni el mas importante. '’

Muchas de las traducciones de Poe que se leyeron en los periédicos mexicanos y en
el resto de Hispanoamérica provenian de Espafia: “The very obvious conclusion arrived at,

because of the similarity of the titles and because of the incidental mention of the various

168 Gautier, art. cit., p. 48.
169 Sergio Armando Hernandez Roura, La recepcion e influencia de Edgar Allan Poe en México (1859-1922),
tesis de doctorado, Universidad Autonoma de Barcelona, Barcelona, 2016, pp. 84.
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collections from which the works have been translated, is that the Peninsula versions are very
popular and quite common throughout Spanish America”.!’® Este dato no vendria a cuento
si no fuera porque en muchas de esas traducciones ibéricas, como lo demostré Englekirk, se
nota que los traductores tomaron como base la version'’! de Baudelaire y no el original en
inglés, o que por lo menos lo consultaron e imitaron varias decisiones tomadas por ¢l . Dadas
las evidencias, sefiala Englekirk, lo mas seguro es que ocurrié lo primero. He aqui los
argumentos. En primer lugar, los titulos en espafiol son muchas veces traducciones literales
de los titulos que us6 Baudelaire:
the Frenchman’s Histoires extraordinaires (1856) and his Nouvelles Histoires
extraordinaires (1857) have been the unquestionable source of the long,
uninterrupted line of Spanish versions that bear, in translation, the titles bestowed by
Baudelaire upon Poe’s collection of the Tales of the Grotesque and the Arabesque
[...] The astonishing thing about these translations is that, with but few exceptions,
the titles reveal their French origin.!”?
El uso de la version francesa para traducir al espafiol resulta mas evidente cuando los cuentos
son publicados en libro, pues, ademas de los titulos, copian el orden que siguen los cuentos
en las colecciones hechas por Baudelaire:
As further proof of the source of the Spanish versions of Poe, we may mention the
almost invariable order in which the tales appear in the Spanish editions: that order
following Baudelaire’s selection with but a chance rearrangement of some of the tales
that have all been taken en masse from either the Histoires extraordinaires or from
Nouvelles Histoires extraordinaires.
Para finalizar, Englekirk compara varias frases del texto de origen con la traduccion de

Baudelaire y con la version en espafiol, y demuestra la literalidad con que los traductores

espanoles copian las frases de Baudelaire, sobre todo en oraciones que implicaron un reto

170 John Eugene Englekirk, Edgar Allan Poe in Hispanic Literature, Instituto de las Espafias en los Estados
Unidos, Nueva York, 1934, p. 33.

171 Uso la palabra “version” para referirme a traducciones particulares, como en el caso aqui referido: la version
de los cuentos de Poe hecha por Baudelaire. Véase Jean Delisle et al., Terminologia de la traduccion, John
Benjamins, Amsterdam, 1999, s.v. VERSION.

172 Englekirk, op. cit., p. 23.
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para el poeta. La influencia de la version francesa resulta innegable, sobre todo, cuando se
comparan las traducciones que la siguen con aquellas hechas por traductores que se basaron
en el original. Cambian los titulos y encuentran soluciones distintas a las frases complicadas.
Tan populares fueron las traducciones de Baudelaire en Espana, advierte Englekirk, que
ocurrié un efecto negativo: el conocimiento de los cuentos de Poe en ese pais se limito
durante un tiempo a los textos que habia traducido el francés. No me detendré a referir o
analizar cudles de esas traducciones espafolas baudelairianas llegaron a México o como
influyeron las versiones del francés directamente en las traducciones mexicanas, no sélo
porque para esta investigacion resultaria un detalle excesivo, sino porque ademés Hernandez
Roura ya ha hecho ese trabajo en su tesis doctoral.!”® Baste con insistir en la sospecha de que
quiza Poe fue leido en México en la traduccion de Baudelaire —mas no sélo en ese medio—y
que varias de las traducciones que se publicaron en la prensa mexicana no traducian el
original, sino su version francesa.

No es extrafio que primero se conociera a Baudelaire como traductor que como poeta.
Comenzo6 a publicar sus traducciones y sus trabajos de critica artistica y literaria antes que
Les fleurs du mal. Su primera traduccion de Poe data de 1848. Las Histoires extraordinaires
aparecen reunidas en libro en 1856. Un afio después publica Les fleurs du mal. Su presencia
en la literatura hispanica repite, relativamente y con tiempos distintos, su surgimiento en las
letras francesas. Primero traductor, luego poeta. Este efecto se debe no sélo a la biografia de
Baudelaire, sino también a la biografia de la cultura occidental. El francés era un acceso al

resto de la literatura. El papel de Baudelaire como traductor de Poe no habria tenido

173 Ver Hernandez Roura, op. cit., pp. 81-128.
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importancia en nuestra lengua si no fuera porque Paris era la capital cultural de Occidente y
gran parte de los escritores hispanicos leian en francés.

Aparte de haber sido traducido por ¢él, Poe tiene otra importancia respecto a la
recepcion de Baudelaire en México. Algunos de los significados atribuidos al poeta francés
ya habian sido utilizados para crear el perfil del norteamericano. Ya hemos visto como ambos
nombres eran asociados o mencionados en la lista de los autores decadentes. En la prensa
aparecen varias veces hermanados, no a causa de la traduccion, sino de los vicios y la figura
del poeta bohemio: “La extrafia alma de Baudelaire se asimil6 radicalmente a esa otra alma
atormentada [Poe], ahogada prematuramente por un rosario de nubes alcohodlicas™.!* Si
Baudelaire hall6 en Poe un reflejo de su propia imagen, la prensa encontré la continuidad de
una nueva figura que Verlaine terminaria por mitologizar: el poeta maldito. Poe representaba
un antecedente literario del que se podian obtener sentidos y significados para interpretar a
Baudelaire, algo que, como veremos, no lo habria molestado. Balbino Dévalos declara a Poe
como la raiz de la genealogia decadentista. Pero advierte que su influencia es indirecta, pues
su literatura fue transmitida por los franceses: “Los decadentes de hoy no provienen de
Verlaine, no descienden de Baudelaire, proceden de Edgar Poe a través de los ultimos™.!”>
La asociacion se realiza en un doble sentido: Poe es entendido como el antecedente de
Baudelaire y otros poetas franceses, pero también se admite que su fama y su reconocimiento
se deben a que los franceses lo adoptaron como maestro.

Los dos poetas no sélo seran comparados por sus biografias decadentes; los criticos
reconocen también similitudes estéticas: “Poe y Baudelaire, en celebridad y en culto se

hermanaron, porque ambos sefialaron, con brazo robusto, enigmaticas vias y nuevas musicas,

174 “Heraldica”, £l Mundo, 14 de julio de 1906, p. 3.
175 Davalos, art. cit., p. 336.
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nuevos idolos e ignoradas auroras”.!’”® Ademas de constituir dos ejemplos de un nuevo
personaje de la vida literaria moderna, los dos también son entendidos como creadores de
una poética nueva, en la cual se asemejan sobre todo por lo grotesco y lo horroroso. Si
primero Baudelaire influy6 en la forma en que se leyd y se interpretd a Poe en México, en
algin momento esa interpretacion de Poe también influyé en como se interpretaba a
Baudelaire, tanto a la figura como a la obra. A esa linea se sumaria otro traductor de Poe:
Stéphane Mallarmé. Cuando éste muere, en 1898, sus obituarios, al igual que los de
Baudelaire, también reconoceran sus traducciones del poeta norteamericano: “Otra de las
glorias de Mallarmé (compartida por cierto con Baudelaire) consiste en haber traducido
maravillosamente las obras poéticas de Edgar Poe”.!”7 Si bien en varios articulos y en un
poema de Tablada, Poe es catalogado junto con otros poetas estadounidenses, su asociacion
principal se establecerd con sus traductores franceses, responsables en gran medida de su
canonizacion decimondnica.

La semejanza con Poe la entendio el propio Baudelaire, quizé desde que comenzdé a
leerlo. Es bastante conocida la frase con que justifica sus traducciones, escrita en una carta a
Théophile Thoré: “Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit Poe? Parce qu’il me
ressemblait”.!”® A diferencia de Eugéne Delacroix y de Richard Wagner —artistas sobre
quienes escribio con admiracion, pero sin identificarse del todo—, en Poe, Baudelaire
reconocid un buen antecedente para defender sus propias concepciones sobre la poesia y para
sefialarlo como un pionero de su nueva forma de entender la relacion entre el arte y la

sociedad. La diferencia entre Poe y los otros dos idolos de Baudelaire es que aquél practicaba

176 “Heraldica”, p. 3.
177 “Muertos ilustres”, EI Nacional, 2 de octubre de 1898, p. 1.
178 Charles Baudelaire, Correspondance, ed. Claude Pichois y Jean Ziegler, Gallimard, Paris, 1973, t. 1L, p. 386.
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el mismo tipo de arte y llevaba también una vida “decadente”, lo cual no se puede decir ni
del pintor roméntico ni del reformador de la 6pera. Baudelaire escribe aquella frase en una
carta en la que niega que esté¢ imitando a Poe, ya que su lectura no fue el hallazgo de un
modelo, sino el reconocimiento de una biografia y una poética paralelas. Por muy original
que intente ser un autor moderno, no quiere ser totalmente excepcional en sus innovaciones,
sobre todo si éstas desafian el gusto y la moral.

Baudelaire no negara los atributos “negativos” de la vida de Poe, ni la imagen
decadente que se ha hecho de ¢l en la prensa, pero le otorgara valores distintos, tal y como
otros haran con ¢l después. En un texto de 1852, declara: “Je le dis sans honte, parce que je
sens que cela part d’un profond sentiment de pitié et de tendresse, Edgar Poe, ivrogne, pauvre,
persécuté, paria, me plait plus que calme et vertueux, un Goethe ou un W. Scott” (B, 11 : p.
288). Si prefiere esa imagen decadente a la del autor clasico, “virtuoso”, como dice ¢él, se
debe a que se reconoce en ella. Poe no es el tipo de autor que Baudelaire quiere ser, sino el
que ya es. Se podria hablar del nacimiento de una figura nueva. Asi como usamos la categoria
del “antihéroe” moderno podriamos pensar en el “antiautor”, quien ya no se coloca como una
cumbre ejemplar de la sociedad, sino que habita sus margenes y padece su desprecio y sus
miserias. Esta antiautoria es discursiva, pues si bien las biografias de quienes la sustentan
difieren de las de autores admirados durante el Neoclasicismo o el Romanticismo, sus formas
de publicar y de participar en el medio literario no son necesariamente excepcionales. Sin
embargo, como discurso, sirve para legitimarse en contra de un medio literario que tiene una
idea de genio contraria a la del genio maldito.

Los dos también coinciden en la embriaguez, tan importante para la concepcion
estética baudelairiana, pues el exceso de alcohol en el norteamericano, asi como el consumo

de opio en su traductor, va mas alla de la voluntad de vivir con habitos reprobados por la

120



burguesia. Se trata, segin Baudelaire, de una exploracion estética : “je crois que dans
beaucoup de cas, non pas certainement dans tous, I’ivrognerie de Poe était un moyen
mnémonique, une méthode de travail, méthode énergique et mortelle, mais appropriée a sa
nature passionnée” (B, II : p. 315). De este modo, el vicio, considerado en general como una
desviacion anti-higiénica, es reinterpretado como un método para la elaboracion del arte, idea
a la que Baudelaire volvera después cuando hable del opio y el hachis. Si bien lamenta que
Poe haya muerto a causa del alcohol, encuentra una relacion entre el consumo de sustancias
y la produccion de una obra de arte. Al construir la imagen de un artista ebrio, aumenta la
distancia entre esta nueva figura de poeta y la del poeta cldsico y sobrio, pues la embriaguez
se debe a la pasion, con lo cual Baudelaire afirma la importancia que comienza a tener la
irracionalidad en la poesia.

Otra de las circunstancias que sirven a Baudelaire para configurar en Poe su idea sobre
el poeta es el malestar que le provoca la sociedad en la que vive. El poeta moderno, segiin
Baudelaire, habita una contradiccion entre su conciencia y la sociedad de la que no logra
salir. Estados Unidos aparece entonces como el mejor ejemplo de una sociedad antipoética y
Poe como el primer héroe de este conflicto moderno:

Les Etats-Unis ne furent pour Poe qu’une vaste prison qu’il parcourait avec 1’agitation

fiévreuse d’un étre fait pour respirer dans un monde plus amoral, —qu’une grande

barbarie éclairée au gaz,— et que sa vie intérieure, spirituelle, de po¢te ou méme
d’ivrogne, n’était qu’un effort perpétuel pour échapper a I’influence de cette

atmosphere antipathique (B, II : p. 297).

Esto no significa que Baudelaire considere que Poe habria sobrevivido mejor en Paris.
Francia no estara excluida de estas consideraciones, solo que Estados Unidos representard el
punto extremo de una sociedad regida por el utilitarismo antes que por la espiritualidad. En

este fragmento se nota con mayor claridad la distancia que se crea entre el poeta y su nacion,

una distancia que Baudelaire experimenta como hecho, pero que a la vez reelabora. La
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distancia, para los escritores franceses, terminard por ser antagonismo: muchos de ellos
terminaron enjuiciados, incluidos Flaubert y el autor de Las flores del mal. Baudelaire
también intenta crear un retrato del artista como personaje amoral. La cuestion sobre el
moralismo y el arte representard una de las causas mds importantes del conflicto entre esta
nueva figura literaria individualista, la cual busca sus propios valores estéticos, y la sociedad
que intenta censurar la creacion de esos valores o la representacion de aquellos que no
coincidan con los suyos. En Poe, Baudelaire halla una resistencia a la idea del arte como
instrumento adoctrinador. Por ello, al escribir sobre €1, lanza una de las consignas mds claras
del arte por el arte: “La poésie ne peut pas, sous peine de mort ou de défaillance, s’assimiler
a la science ou a la morale ; elle n’a pas la Vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-méme” (B, 11 :
p- 333). No es gratuito el hecho de que Baudelaire se interese por un cuentista fantastico y
policial, aun cuando €l no practicé el género. Poe escapa a la representacion realista y sus
personajes no son ejemplares de bondad ni representantes de los buenos sentimientos.
Baudelaire lo admira porque encuentra en €l un primer ejemplo de un artista que se atreve a
llevar mas alla los valores que habia introducido el Romanticismo en la literatura.

Como suele suceder cuando un escritor escribe sobre otro, Baudelaire crea en Poe un
personaje que le sirve para crear el propio y elaborar su propia postura estética. No sorprende,
entonces, que al escribir sobre él, reniege del término “literatura de decadencia” y que
describa al norteamericano como un dandy: “il a le dandy, supréme incarnation de 1’'idée du
beau transportée dans la vie matérielle, celui qui dicte la forme et regle les manieres” (B, I1:
p- 326). Si Baudelaire no se estaba definiendo a si mismo en esta frase, al menos estaba
definiendo el ideal hacia el que aspiraba. El dandy no sélo se rige por la estética antes que

por cualquier otro valor social, sino que ademads define las reglas estéticas de su vida. No s6lo
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es la forma la preocupacion principal de la existencia —una preocupacion que no estd
desvinculada, sino regida por lo espiritual—, sino que él mismo debe crear una forma propia.
Una de las caracteristicas mas interesantes del poeta moderno que define Baudelaire es el
hecho de que no desea vivir fuera de su sociedad. Si bien la respuesta a cual es la relacion
entre el poeta y su medio es el antagonismo, la respuesta a cdmo debe vivir el poeta no
consiste en ningun retiro ni en un retorno mitico a la naturaleza. El poeta debe vivir en la
ciudad, chocando con la multitud que lo desprecia, peleando contra las normas y los juicios
que intentan constrefiirlo, “aprisionado en una atmdsfera antipatica”, como dira sobre Poe.
Asilo ha sefialado José Ricardo Chaves: “los tardorromanticos hicieron de la ciudad su centro
de operaciones, en la tradicion tanto de Poe como de Baudelaire del hombre en la multitud,
no fundido con ella, sino aislado, dentro de ella pero no con ella, exiliado de este mundo y
con las claves perdidas para acceder al otro, al espiritual”.!” De esa paradoja nace el dandy,
quien contrapone lo estético a las dindmicas del progreso, pero quien necesita despreciar esa
modernizacion para ser moderno. Y también de esa paradoja nacen los poemas en prosa sobre
Paris y las ideas baudelairianas sobre la modernidad.

Aunque admira el apasionamiento de Poe y justifica su disipacion, Baudelaire sefiala
que esa forma de vida no contradice el trabajo literario. De hecho, como hemos visto en lo
que dice sobre el alcoholismo, la relaciona con la prolijidad. Poe era un hombre con una vida
complicada y muri6 joven, mas eso no le impidi6 escribir mucho: “car ce singulier homme,
malgré sa vie déréglée et diabolique, a beaucoup produit. Poe se présente sous trois aspects:

critique, poete et romancier; encore dans le romancier y a-t—il un philosophe” (B, II : p. 272).

179 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura del fin del siglo XIX,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1997, p. 18.
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Baudelaire acepta el significado biografico que se ha atribuido a Poe. Se identifica con €I,
por lo que a la par de la figura bohemia le interesa crear una figura intelectual seria. En su
identificacion con el norteamericano, ademads, intuye una filiacion filoséfica. Define a Poe
como un apasionado, pero eso no contradice que lea sus cuentos como los laboratorios de
ideas de una mente singular. Admira su poética irracional y dramadtica, pero también la
inteligencia que reflexiona y disefa los enigmas de las historias. Baudelaire intenta demostrar
que el objeto de su critica es mds complejo que los significados que ha creado la prensa. El
borracho también filosofa, tiene un método artistico, escribe critica literaria... Sin refutar la
imagen de poeta disipado —y consciente de que esa imagen incomoda a la burguesia—,
Baudelaire elogia el rigor artistico de Poe.

La concepcion del mal en la obra de Baudelaire se define por su relacion con la
psicologia humana. Aunque escribe una letania a Satdn y hace referencias diabdlicas e
infernales, el mal de Baudelaire pertenece més a este mundo que a cualquier horror
metaffsico. El primer verso de su poemario no hace referencia a demonios ni a males
naturales: “La sottise, I’erreur, le péché, la 1ésine” (B, I: p. 6). El mal es un efecto de la
psicologia y, ademads, es cotidiano. Esa es otra de las coincidencias que halla en Poe. La
presencia de la maldad en los personajes del norteamericano resulta para Baudelaire un
avance estético y una posibilidad psicoldgica:

[Poe] a vu clairement, a imperturbablement affirmé la méchanceté naturelle de

I’Homme. Il y a dans I’homme, dit-il, une force mystérieuse dont la philosophie

moderne ne veut pas tenir compte ; et cependant, sans cette force innommeée, sans ce

penchant primordial, une foule d’actions humaines resteront inexpliquées,
inexplicables. Ces actions n’ont d’attrait que parce que elles sont mauvaises,
dangeureuses ; elles posseédent I’attirance du gouffre. Cette force primitive,

irrésistible, est la Perversité naturelle, qui fait que I’homme est sans cesse et a la fois
homicide et suicide, assassin et bourreau. (B, II : pp. 322-323)
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Poe, segtin la lectura de Baudelaire, muestra esta parte oculta y contradictoria de la condicion
humana, una parte que la sociedad intenta negar. Mds que el diabolismo y la embriaguez, los
une el pesimismo antropoldgico. Justo cuando los discursos oficiales entienden la humanidad
como una fuerza positiva que avanza hacia el mejoramiento y el bien, en la literatura resurge
la imagen del ser humano que padece los malestares de la existencia, pero también los
provoca. Sin embargo, no fue necesariamente esta exploracion de la psicologia y la maldad
humana la imagen que prevalecid en la prensa ni la que mas influyé en los escritores
posteriores. La imagen que los escritores decimondnicos mexicanos tenfan de Poe era hasta
cierto punto —pero no s6lo— esta figura que Baudelaire habia definido a su semejanza. Sin
embargo, los significados atribuidos a Baudelaire no se limitaran a repetir los que se habian
atribuido a Poe. Con el paso de los afios, los lectores le dieron mas importancia al francés y
lo sefialaron como el punto de partida de la poesia moderna. Aunque sus seguidores
mexicanos también se comportaran como bohemios, se declarardn satanicos y crearan sobre
si mismos leyendas de poetas malditos, no siempre seguirdn a sus modelos en la exploracion
psicolégica contradictoria del ser humano.

He decidido analizar brevemente como interpreta e inventa Baudelaire —traductor,
critico, tedrico y poeta— la figura literaria de Poe junto con los significados que le asocia la
prensa, porque esa serd el nuevo modelo de poeta que influird en los modernistas. Muchas de
las caracteristicas que atribuye a Poe, caracteristicas incomodas y poco convencionales, seran
las que definiran la idea sobre como debe ser un poeta en el fin de siécle. En sus traducciones
y sus ensayos sobre el autor de “The Raven”, Baudelaire abri6 la puerta por donde entrarian

a la literatura él mismo y sus seguidores.
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1.2.2. Los poetas mexicanos traducen a Baudelaire
La primera traduccidn al espafiol de Les fleurs du mal aparecié en 1905, 48 anos después de
su publicacion en francés, cuando Baudelaire ya era un autor bastante conocido en el mundo
hispanico. La traduccion estaba firmada por el poeta espafiol Eduardo Marquina, quien
entregd una version modernista, con bastantes libertades creativas, muchas veces con malos
resultados, otras con versos que son verdaderos hallazgos, aun cuando se alejen del sentido
y la forma del original. Marquina utiliz6 “la edicién de Calman-Levy [sic], particularmente
mala, llena de erratas torpes, ya denunciadas y rectificadas por la critica. Pero esas erratas
fueron desgraciadamente respetadas por el traductor”.!® A pesar de que no es recomendable
como traduccion en si, el trabajo de Marquina sigue siendo interesante. Su lectura debid
influir a varios poetas hispanos del siglo XX, quienes no podian acceder a la version francesa
o sencillamente querian leer el libro en castellano. Més alld de esa posible influencia, sus
alteraciones al texto revelan una visién particular del modernismo. No fue, sin embargo, el
primer libro de Baudelaire que se tradujo. Sin tomar en cuenta sus ensayos sobre Poe, los
cuales venian incluidos en las primeras colecciones (1884) que reunian algunos cuentos del
norteamericano, la primera obra de Baudelaire que se tradujo al espafiol fue Los paraisos
artificiales, publicada en Madrid en 1894.18! Esto prueba que muchos lectores espaiioles e
hispanoamericanos lefan al poeta en francés.

En México, hasta donde he indagado, los primeros en traducir los poemas en verso

de Baudelaire fueron poetas. Si creemos en lo que dice, el primero en traducirlo fue Puga y

Acal, en 1888, quien elabor una version de “La géante”. El poema aparece en Lirismos de

130 Antonio Bueno Garcia, “Les fleurs du mal de Baudelaire: historia de su traduccion, historia de la estética”,
en La traduccion. Metodologia / Historia / Literatura. Ambito hispanofrancés, ed. Francisco Lafarga, Albert
Rivas y Mercedes Tricas Preckler, PPU, Barcelona, 1995, p. 266.

181 Medina Arjona, art. cit., p. 123.
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antario, coleccion de 1923, en cuya introduccion el autor informa: “Escribi y publiqué esos
versos en periodicos y revistas de diferentes ciudades, desde los dieciocho afios a los cuarenta
y ocho”.!®2 No he hallado su publicacién en la prensa, pero la fecha tampoco me parece
imposible. El siguiente fue Tablada, quien comenzé a publicar sus versiones en periddicos y
revistas durante la dltima década del XIX.!** Los otros dos poetas traductores fueron Balbino
Davalos y Enrique Gonzalez Martinez, quienes publicaron sus versiones de los poemas de
Baudelaire en sus respectivas colecciones de poemas traducidos del francés: Musas de
Francia (1913), del primero, y Jardines de Francia (1915), del segundo.

Acaso sea innecesario advertir que estas traducciones fueron més un ejercicio poético,
mas un acto de apropiacion que de difusion. Los cuatro poetas traductores que he mencionado
incluyen sus versiones de Baudelaire en sus obras. ;Para qué referir estas traducciones si
Baudelaire fue leido en francés y sus autores no tenian como fin dar a conocer estos poemas
a lectores hispanos? Claudio Guillén sefiala que la traduccién, dado que implica un proceso
lingiiistico, inevitablemente conlleva la comunicacion intercultural: “Traducir es introducir.
Traducir es trasladar verbalmente de un espacio a otro, no sélo textos sino cosas, muestras,
miembros, retazos de culturas dispares”.’®* A ello hay que sumar el hecho de que las
traducciones hechas por poetas tienen un valor distinto. No intento darle un rango especial a
las traducciones hechas por escritores, como si s6lo por esa razén fueran mejores que las de
otros traductores; sin embargo, suelen tener otros objetivos. No sélo vierten una obra a su

propio idioma, sino que la convierten en una pieza de otro sistema literario y, a veces, también

132 Manuel Puga y Acal, Lirismos de antaiio, Victoria, México, 1923, p. V.

183 Tablada es, a mi gusto, el traductor mas interesante de Baudelaire en México, al menos en esa época. Sin
embargo, analizar¢ sus traducciones en el siguiente capitulo.

184 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada (ayer y hoy), Tusquets,
Barcelona, 2005, p. 324.
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en paginas de sus obras completas. De este modo, la idea de que traducir es reescribir tiene
otro sentido, ya que para un poeta la reescritura es apropiacion. Al trasladar un poema de un
idioma a otro, los poetas reescriben desde una poética particular que sigue o por lo menos se
comunica con la poética del resto de su obra. Podria decirse que no sélo traducen del francés
al espafiol, sino del francés baudelairiano al espafiol modernista, o incluso, por ejemplo, al
espafiol de Tablada.

Ademads de una reescritura, la traduccion exige interpretar lo traducido. Seria falaz
decir que cada traduccidn representa una obra distinta, como si el Hamlet de Tomds Segovia
fuera una obra muy diferente al de José Méndez Herrera. Sin embargo, si representan lecturas
diferentes de la obra. Toda traduccién es una interpretacion. Todo texto trasladado de un
contexto a otro implica una lectura diferente, porque, como advierte Guillén, siempre hay un
publico nuevo.'® El primer receptor de este proceso es su propiciador, es decir, el traductor
que vierte la obra. El traductor es un hermeneuta y toda traduccién una forma de leer, por lo
que, al analizar la incorporacién de un escritor en una tradicion distinta, la traduccién no
aparece s6lo como un dato. Su analisis no puede consistir s6lo en una historia que refiere a
partir de qué fechas tal obra pudo ser leida en tal idioma y en qué medios. El traductor ya ha
leido por nosotros, por lo que estudiar una traduccién implica desentranar una lectura. Como
lo observa Luis Vicente de Aguinaga: “Leer las traducciones que se hayan hecho de un poeta
quizé no sirva para entender a ese poeta, pero si para entender lo que se haya pensado a

propdsito suyo en ciertas épocas y paises”.'® Asi, al revisar estas versiones de Baudelaire

135 Guillén explica el proceso de traducir de la siguiente manera: “La comunicacion arranca de unos signos
existentes y pertenecientes a un segmento / para establecer otro grupo de signos destinados a funcionar dentro
de un segmento /I perteneciente a otro sistema lingiiistico, con destino a un publico nuevo” (ibid., pp. 317-318).
136 T uis Vicente de Aguinaga, “Mallarmé (todavia) entre nosotros”, en Stéphane Mallarmé, Un coup de dés
Jjamais n'abolira le hasard / Un lance de dados jamas abolira el azar, trad. Francisco Estrada y Samuel Bernal,
Ambar, Guadalajara, 2016, p. 9.
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hechas por poetas, podemos entender una de las formas en que fue leido, interpretado e
incorporado a otra literatura, de una forma distinta, aunque no necesariamente antagénica, de

como era interpretado cuando sus comentadores lo mencionaban en la prensa.

1.2.2.1. “La géante”: Puga y Acal, Ddvalos, Gonzdlez Martinez, Diaz Miron

Sin contar a Tablada, hubo un poema en el que coincidieron los poetas mexicanos que
tradujeron a Baudelaire: “La géante”, cuyo titulo los tres vertieron como “La giganta”. En
estas versiones se pueden observar las caracteristicas de su método de traduccion: las
dificultades, las decisiones, las preferencias... Podemos notar en ellas las convenciones
estéticas que los separaban del poeta francés y también las que lo acercaban a su poética. He

aqui el original y sus traducciones:

Baudelaire

Puga y Acal

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
Jeusse aimé vivre aupres d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame

Et grandir librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son coeur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes ;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre a travers la campagne,

Dormir nonchalamment a 1’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne (B,
I:pp. 22-23).

En la era remota en que Natura,
joven aun, fecunda, prepotente,
vastagos de monstruosas dimensiones
creaba diariamente,

cerca de una giganta haber vivido
quisiera, como vive, descuidado,

un gato sofoliento y voluptuoso

a los pies de una reina recostado.

Quisiera de su cuerpo haber seguido
el desarrollo formidable y lento,

y de su enorme alma femenina

en el florecimiento,

haber mirado, al asomarse al fondo
de sus pupilas, las agitaciones

y las inesperadas inquietudes

del sordo despertar de sus pasiones.

Quisiera, de sus formas colosales,
haber montes y valles recorrido,

cual se recorren las de algun lejano
pais desconocido,

y haber, cuando la hicieran los agostos
tenderse de los prados en la alfombra,
como una aldea al pie de una montafia,
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dormido de sus pechos a la sombra.'®’

Davalos

Gonzalez Martinez

Cuando Naturaleza con su vigor pujante

a diario concebia un nuevo ser mosntruoso,
quisiera haber vivido con la hija de gigante,
cual cerca de una reina un gato voluptuoso.

iQué gloria haberla visto, en sus terribles juegos,
crecer, al par que en alma, en cuerpo majestuoso,
y adivinar la llama de sus ardientes fuegos

en sus pupilas, himedas bajo sopor nubloso!

Sus atléticas formas recorrer lentamente;
de sus enormes piernas, trepar por la vertiente
y, a veces, en verano, cuando el calor asombra,

que el fatigado cuerpo tendiera en la campaiia,
de sus enormes senos dormir bajo la sombra
como apacible choza al pie de la montaia.!'®8

Alla cuando la Tierra, con numen poderoso,
engendros concebia de magnitud que espanta,
yo estar querido hubiera al pie de una giganta,
como a los de una reina un gato voluptuoso.

Mirar desenvolverse su juventud tranquila,

verla crecer magnifica entre monstruosos juegos,
adivinar de su alma los escondidos fuegos

tras de las nieblas himedas de su vasta pupila.

Recorrer a mi antojo sus formas esplendentes,
de sus piernas titdnicas trepar por las pendientes,
y cuando se tendiera rendida en la campaia,

en estivales dias de ardor y lumbre llenos,
dormir bajo la sombra de sus enormes senos
cual pldcida aldehuela al pie de una montafia.'®

La traduccion de los versos suele implicar mayores alteraciones que la traduccion de la prosa.
Resulta imposible mantener el metro, el ritmo y la rima sin modificar uno de esos tres
elementos y el contenido del poema original. A ello hay que sumar la creatividad y los limites
del poeta traductor. En cuanto a su forma, las tres versiones de “La giganta” varian. Davalos
y Gonzalez Martinez traducen buscando una forma equivalente a la del texto de origen: un
soneto en alejandrinos. Sin embargo, las estructuras de sus rimas son distintas. Déavalos
conserva el ABAB de los cuartetos del original y sigue el orden de las rimas de los tercetos.
Gonzdlez Martinez, en cambio, no conserva la forma de las rimas que usa Baudelaire. Acaso
esta diferencia nos indica que, si bien los dos intentan hacer en espafiol un poema similar al
original francés, Davalos se preocupa mas por repetir la forma de la manera mas exacta

posible. Puga y Acal, en cambio, traduce con mads libertad. En vez de trasladar el soneto con

187 Puga y Acal, op. cit., p. 101.
188 Balbino Davalos, Musas de Francia, Limitada, Lisboa, 1913, p. 36.
139 Enrique Gonzélez Martinez, Jardines de Francia, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 1985, p. 18.
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otro soneto, utiliza tres estrofas de ocho versos, en las que los primeros tres y los tltimos
cuatro son endecasilabos, y el cuarto es heptasilabo. S6lo hay rima consonante en los versos
pares; el resto son versos blancos. El cambio estréfico no sirve en este caso para conservar
mejor el sentido; al contrario, la alteracién estréfica concuerda con el objetivo de Puga y
Acal, quien intenta hacer una traduccion mas libre que las que hardn Davalos y Gonzélez
Martinez. Muchas decisiones que los tres tomardn para traducir este y otros poemas de
Baudelaire se deben, en su origen, a las exigencias del metro o la rima. Que tengan que
modificar el contenido de un verso francés para convertirlo en uno castellano resulta casi
inevitable; pero lo significativo es la forma en que eligen modificarlo.

Ademas, la traduccion siempre se realiza no sélo a un idioma, sino a un momento y
un contexto especifico de ese idioma. Los traductores siguen convenciones lingiiisticas que
no necesariamente corresponden a las del texto de partida. Los poetas mexicanos que
comienzan a traducir a Baudelaire, mas que al espafiol mexicano, lo traducen al espafiol
mexicano modernista. A ello hay que sumar la lengua literaria individual, el “habla” poética
de cada uno, con la cual se explican algunas de las diferencias en sus traducciones. Si bien el
espafiol modernista hispanoamericano estd muy influido por los distintos movimientos
poéticos franceses de la segunda mitad del siglo XIX, y entre ellos por el francés de
Baudelaire, algunas de las caracteristicas de su lengua literaria se deben a la tradicion
hispdnica o a las condiciones propias del movimiento. Por lo tanto, traducir un poema implica
vertirlo en los metros y los ritmos de otro idioma, pero también en las convenciones
lingiiisticas de una lengua literaria especifica.

En el primer verso del primer terceto, Baudelaire refiere las “magnifiques formes” de

la giganta. Gonzélez Martinez cambia el adjetivo por uno menos comun: “esplendentes”. Los
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otros dos traductores tampoco traduciran literalmente “magnificas”. Puga y Acal usa
“colosales” y Davalos “atléticas”. En los tres casos, se trata de palabras mds rebuscadas que
la original. El rebuscamiento guiard la traduccion de varias frases y palabras. No es algo raro.
Baudelaire también se sirve en ocasiones de palabras ampulosas; el rebuscamiento lingiiistico
de sus versos se vuelve notable sobre todo cuando se lo compara con el lenguaje de los
poemas en prosa, el cual es mds comun y sencillo. Los simbolistas, sobre todo Mallarmé, en
una busqueda de oscuridad y rareza, acudirdn a las partes mds envejecidas y ocultas del
diccionario. En consecuencia, los modernistas adoptardn este precepto en general —aunque
no todos y no siempre— y buscaran un léxico poético que se distinga de las palabras usuales;
la convencidn poética se convertird en rebuscamiento individual en poetas postmodernistas
y vanguardistas, como Ramoén Léopez Velarde o César Vallejo, quienes mezclaran palabras o
frases cotidianas con un vocabulario extravagante, muchas veces ni siquiera extraido de la
convencion poética, sino de jergas especializadas. No basta con sefialar que los poetas que
traducen “La géante” no buscan hacer traducciones literales; acaso se podria decir que
Dévalos intenta ser fiel, pero también intenta ser poético, es decir, poético de acuerdo a las
convenciones modernistas. “Magnificas” acaso les parecia repetitivo o poco literario.

En su version de otro soneto de Baudelaire, “La beauté”, Davalos traslada “réve de
pierre” como “sueflo de marmol”.'”® Segtin Claude Pichois, este poema ha sido interpretado
como un credo parnasiano (B, I: p. 871). ; Acaso Davalos queria hacerlo méas parnasiano ain?
Me parece que el “suefio de piedra” con que se compara la belleza es mucho mas coherente
con el resto de la estrofa, sobre todo con el tltimo verso, pero seguramente Dédvalos interpretd

piedra como metonimia de méarmol. No es una frase rebuscada en si, pero si mas

9 Musas de Francia, p. 35.
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convencionalmente poética. En algunos casos, la sustitucion de una palabra parece deberse a
un uso particular del espafiol, es decir, al gusto por palabras menos usadas, como es el caso
de Gonzélez Martinez, quien es rebuscado sobre todo cuando traduce verbos. En su version
de “L’idéal”, por ejemplo, cambia “laisse” por “lego”; también convierte ‘“tes appas
faconnés” en “formas repulidas”.!®! Este gusto por el rebuscamiento cambia ligeramente el
significado, pero no lo altera demasiado. En otros casos, como en la frase que traduce
Davalos, el rebuscamiento se relaciona con acercar el original a la convencion literaria
modernista.

También ocurre el caso contrario: se sustituye la palabra original por una mas comun.
Gonzalez Martinez, por ejemplo, al traducir “El ideal”, sustituye el “vaurien” que adjetiva al
siglo por “insulso y frio”; “vaurien” no significaba eso, pero acaso sus equivalentes en
espafiol no completaban el metro o al traductor le resulté muy extrafio que un siglo fuera
“bribén” o “canalla”, y prefirid adjetivos mds comunes, a pesar de que alteran bastante el
sentido de la frase. A veces también afiaden palabras. Baudelaire no adjetiva los senos de su
giganta. Davalos y Gonzdlez Martinez los llaman “enormes”. Baudelaire ya ha usado este
adjetivo para describir las rodillas; Gonzalez Martinez cambia las rodillas por piernas y
adjetiva con “titanicas”. Davalos repite el adjetivo, pero también se lo atribuye a las piernas.
En todos los casos el adjetivo es innecesario: si se describe a una giganta, resulta una
obviedad insistir en la enormidad de sus miembros, salvo que los traductores, por su gusto,
quisieran volverla mas voluptuosa. En el original, sin embargo, resulta mds justificable: la
enormidad de las rodillas sirve para reforzar la hipérbole de la pendiente por la que trepa el

poeta.

Y1 Jardines de Francia, p. 17.
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Pero si a los traductores de Baudelaire les gusta usar palabras rebuscadas, no tendran
el mismo gusto por trasladar imédgenes dificiles. El rebuscamiento es una consecuencia de
una convencion literaria; en cambio, cuando aparece una figura original, distinta a los habitos
poéticos de la tradicion, los traductores buscan sustituciones mds convencionales o simples.
En las versiones de “La giganta” ocurre en dos ocasiones y ninguno de los tres poetas logra
repetir el efecto del original. El primer caso se da cuando traducen los dos versos que cierran
el segundo cuarteto: “Deviner si son cceur couve une sombre flamme /Aux humides
brouillards qui nagent dans ses yeux”. Ninguno de sus tres traductores logra trasladar el
oximoron de “una llama oscura”, oculta en la humedad, y alteran demasiado la imagen de
“las nieblas que nadan en los 0jos”, por no hablar de la relacion que guardan entre si ambos
versos. Puga y Acal los reescribe. Si bien en el original el oximoron tiene una referencia
psicoldgica, el traductor lo reduce a abstracciones: la llama oscura se convierte en
“agitaciones” e “inquietudes”. Termina la imagen con un lugar comun: “el sordo despertar
de sus pasiones”.

La traduccion de Davalos resulta pleondstica: quiere adivinar “la llama de sus
ardientes fuegos”; en vez de usar las silabas del verso para afiadir un adjetivo o una frase que
equivalga al efecto del oximoron, sobrecarga el significado del fuego, con lo cual la
melancolia encendida que sugiere Baudelaire se convierte en una pasion exagerada. Tampoco
acierta al trasladar la imagen de las pupilas. Afiade innecesariamente la idea de “sopor” y se
pierden totalmente las “nieblas que nadan en los ojos”. La traduccidn estd menos alejada del
original que la de Puga y Acal, pero también pierde la potencia de los tropos que utiliza

Baudelaire. No sustituye la idea, pero si la simplifica.
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Quien logra trasladar mejor la retérica baudelairiana en estos versos es Gonzdlez
Martinez. Acaso el metro le impide repetir los mismos efectos, pero al menos intenta
reproducir la complejidad de las imdgenes. No traduce el oximoron, pues prefiere sintetizar
la idea: cambia corazén por alma e interpreta el verbo “couver” como “ocultar” en vez de
“incubar”. No usa el adjetivo antitético para el fuego, sino uno que sintetiza la idea del verso
en francés: “los escondidos fuegos”. También se debe al cuidado del metro que no incluya el
verbo “nadar” en el verso siguiente, el cual simplifica un poco: “tras de las nieblas humedas
de su vasta pupila”. La imagen es compleja y tal vez poéticamente atrevida para las
convenciones modernistas. Sin embargo, su sentido no es oscuro. Es complicado respecto a
la retdrica, no respecto al significado. Acaso el oximoron no les gustaba o les resultaba
demasiado violento.!*?

Si bien esos dos versos representan una construccion poética dificil de interpretar y
trasladar al espafol, los tres traductores tampoco aciertan a traducir la originalidad de una
frase mas sencilla, aunque igual de sugestiva, que el oximoron antes citado. En el verso con
el que cierra el primer terceto, Baudelaire menciona “les soleils malsains” del verano. La
traduccion de Gonzalez Martinez es tautoldgica y mas dramatica: “en estivales dias de ardor
y lumbre llenos”; la de Davalos podria ser entendida como un oximoron, pero desecha el
significado enfermizo del original: “y, a veces, en verano, cuando el calor asombra”; Puga y

Acal prefirié una sinécdoque que pierde todo el sentido del verso francés: “los agostos”.!*?

192 Cémparense las traducciones mexicanas con la mas lograda de Eduardo Marquina, quien conserva el
oximoron y, a pesar de la simplificacion, logra una imagen similar en el segundo verso: “adivinar lo oculto de
una llama sombria / en las nieblas que mojan sus ojos bruscamente” (Charles Baudelaire, Las flores del mal,
trad. Eduardo Marquina, prol. José Maria Alvarez, Pre-Textos, Valencia, 2002, p-77).

193 En este caso, Marquina no ofrece una versiéon menos deficiente. También repite la sinécdoque: “en agosto”.
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No muestro estos ejemplos para comprobar que los tres poetas son malos traductores.
Al contrario, creo que sus traducciones son buenas y, de hecho, a pesar de que se alejan de
los significados del original, en varias ocasiones proponen traducciones bastante interesantes.
Sin embargo, su resistencia a trasladar los versos novedosos y los tropos violentos de
Baudelaire a figuras poéticas atrevidas en castellano delata la forma de leer al poeta francés
y la diferencia entre su poesia y las convenciones de la lengua poética modernista. Baudelaire
seguia siendo un poeta cuya originalidad superaba las reglas poéticas, aun aquellas de los
poetas modernos que seguian sus pasos. No creo que las traducciones que he citado antes se
justifiquen sélo por las dificultades de la métrica o el gusto de los traductores; la diferencia
entre las figuras del original y las frases comunes de estas tres versiones en espafiol se debe
a que quedaban partes de la poética baudelairiana que seguian siendo extrafas o que incluso
pasaban desapercibidas.

Esa diferencia también se puede comprobar en las otras traducciones de Baudelaire
firmadas por Davalos y Gonzélez Martinez. En “La beauté”, la belleza declara que inspirara
en el poeta un amor “éternel et muet ainsi que la matiere”. Ddvalos conserva los adjetivos,
pero no la comparacion, con lo cual altera el sentido general de la idea: “amor eterno y mudo
de grandes ideales”. En el verso de Baudelaire, el amor, al ser comparado con la materia,
adquiere indiferencia, lo cual manifiesta el concepto de la belleza que concibe Baudelaire, en
el que lo estético se eleva por encima de los valores humanos. Més cursi, Davalos sustituye
la comparacién con el lugar comun de los grandes ideales, con lo que contradice el verso en
francés.

En su traduccién de “L’Idéal”, Gonzédlez Martinez vierte la frase “une fleur qui

ressemble a mon rouge idéal” en una mas convencional: “la roja flor que sacie a mi ideal de
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fuego”. Cambia la sinestesia —Baudelaire le da color a un concepto abstracto— para retribuir
su color a la flor, y altera el verbo; el poeta ya no busca una flor que se asemeje a su ideal,
sino una que lo sacie. Una vez mas, estas alteraciones van en detrimento del poema o, como
en el ultimo verso, reducen las alusiones. En francés se lee: “tes appas faconnés aux bouches
des Titans”; el verso de Gonzélez Martinez pareciera mantener, con algunos cambios, el
sentido del original: “tus formas repulidas con besos de titanes”. Sin embargo, Gonzalez
Martinez acaso olvidé que los Titanes son hijos de la Noche; Baudelaire hace referencia a
que los senos de la Noche estan hechos para alimentarlos.

Ademas de las figuras poéticas y las referencias que no pasan a la traduccién, otro
efecto notable es la reduccién o la alteracion de ideas. Baudelaire tiene una vision mas
desencantada y amarga de la vida que la de esos tres traductores; también es una visiéon mas
extrafia, por lo que quizd esas alteraciones se deban a la tendencia de volver mas
convencionales las rarezas baudelairianas antes que al deseo de corregir ideologicamente al
poeta francés. Modifican sus valores porque resultan raros para la convencion poética, no
porque desafien a la moral. El poeta traductor se halla ante una dificultad con el metro y la
rima, por lo que sustituye el original con una frase comin. Es el caso, por ejemplo, del
segundo verso de “La giganta”, de Gonzdlez Martinez. Los “enfants monstrueux” de
Baudelaire aparecen en esta versién como “engendros” de “magnitud que espanta”. En el
original, el poeta no se espanta; al contrario, admira con gusto la belleza de grandes
“magnitudes”; Gonzdlez Martinez se desvia ligeramente de lo que propone la estética
baudelairiana: el gusto por lo que antes solia ser considerado espantoso; o, en su caso, gozar

la belleza de lo horrososo, pero esto tampoco se nota en la traduccion.
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Algo similar ocurre en “La belleza” de Davalos, quien vierte “j’unis un coeur de neige
a la blancheur des cygnes” como “mi blancura es de cisne; mi corazén, de nieve”. Aunque
hay que apreciar el paralelismo que utiliza, la reduccion de la idea baudelairiana resta mucho
a esta version del poema. Baudelaire establece, mediante el color, una correspondencia entre
los simbolos del corazén'** y el cisne. Algo tipico en el poeta francés: una percepcion
sinestética sirve para sugerir analogias misteriosas. En el poema, la belleza declara que a ella
se debe el hallazgo de estas correspondencias. La Belleza baudelairiana relaciona conceptos
y cosas alejados entre si. Ddvalos, en cambio, atribuye la blancura a la belleza, algo con lo
que Baudelaire probablemente no estaria del todo de acuerdo, pues connotaria una belleza
pura en el sentido mds comun.

En esa misma version, hay un ligero cambio que, sin embargo, altera sustancialmente
el sentido. El penultimo verso del original es: “[j’ai] de purs miroirs qui font toutes choses
plus belles”; en este caso, al ser vertido en espafiol, el verso pierde sencillez, y con la
sencillez, la idea que lo sustenta: “tengo espejos que fingen vaporosas beldades”. El pequefio
cambio en el verbo y la adicion del adjetivo modifican de nuevo la teoria estética de
Baudelaire. En el original, la Belleza no finge, sino que vuelve bellas las cosas, y la belleza
que otorga no es “vaporosa’. De este modo, Baudelaire advierte que no habla de la “belleza
natural”, sino de la creada por el ser humano, con cuyos percepcion y pensamiento inventa y
contempla lo estético. La estética baudelairiana implica transformacion; Davalos la reduce a
una apariencia. Asi como no logran trasladar la retdrica del original, también fallan al

trasladar el pensamiento. En estos cambios no se nota una alteracion individual; es decir, no

194 Debera algo el “corazén de nieve” de la Belleza baudelairiana al “heart so white” de Lady Macbeth

(Macbeth, acto 11, escena 2)? El francés era buen lector de Shakespeare y en “L’Idéal” invoca a “Lady Macbeth,
ame puissante au crime”. Esta alusion seria importante porque invocaria la maldad del personaje y, ademas, el
significado que el tropo tiene en la obra dramatica.
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se trata de que adapten la visi6n baudelairiana del mundo o del arte a una visién propia y
particular, sino que la sustituyen por lugares comunes.

También hallamos en estas traducciones la adicion de palabras o ideas. Esto ocurre
sobre todo en la version de Puga y Acal, la cual, en algunos versos, recurre a la amplificacion.
Por ejemplo, cuando Baudelaire menciona la “verve puissante” de la Naturaleza, Puga y Acal
sustituye la frase por una triada de adjetivos: “joven atn, fecunda, prepotente”. Los adjetivos
mantienen el sentido de la frase original y la alteracion sucede mas en la forma que en el
contenido. Tampoco los adjetivos que afiade al “chat voluptueux™ alteran el significado de
esos versos: Puga y Acal agrega que el gato estd “descuidado” y “sofioliento”. Salvo los
ejemplos que he citado en parrafos anteriores, las amplificaciones del traductor no reducen
el contenido o la forma del original, pero tampoco agregan siempre algo significativo y, de
hecho, algunas de estas amplificaciones son méds bien redundantes; no todas, como veremos
en los siguientes parrafos, pues, en un par de ocasiones Puga y Acal aprovecha el motivo del
original para proponer una imagen o una metafora.

Algunas de las alteraciones son aciertos, pues, a pesar de que cambian el sentido,
contribuyen al propdsito de crear, a partir de un poema en francés, un nuevo poema en
espafiol. Traducir es adaptar. Los poetas traductores, a pesar de que a veces fallan al trasladar
la originalidad baudelairiana, también se sirven de recursos que no se encuentran en el
original. “Hispanizan” el poema: se sirven de recursos propios de la tradicion espafiola para
que el poema se convierta en una creacion del idioma y no sé6lo en una traduccién. Uno de
estos recursos es el hipérbaton. A veces el hipérbaton también falla, como en este verso de
Gonzalez Martinez: “yo estar querido hubiera al pie de una giganta”; Puga y Acal, quien

corta el hipérbaton con un encabalgamiento, lo escribe con mayor naturalidad: “cerca de una
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giganta haber vivido / quisiera”. No hay muchos hipérbatos ni suelen ser muy violentos.
Quien mejor se sirve del recurso es Balvino Déavalos: “de sus enormes piernas trepar por la
vertiente”, “de sus enormes senos dormir bajo la sombra” (“La giganta”), “del poeta en el
alma, difundir ha sabido” (“La belleza”). Como lo comprueban estos ejemplos, el hipérbaton
mas comun es el que cambia el orden de los elementos de la frase adnominal, un recurso
habitual en la poesia hispanica. Esta alteracion sintactica contribuye al ritmo de las
traducciones y las vincula con el resto de la poesia en espafol.

Entre las adiciones de Puga y Acal, hay dos en la ultima estrofa de su traduccion que
destacan por afortunadas. Desarrolla el “parcourir” del original y habla del cuerpo de la
giganta como si fuera un lugar de la naturaleza:

Quisiera, de sus formas colosales,

haber montes y valles recorrido,

cual se recorren las de algtn lejano

pais desconocido.
La metafora hiperboélica coincide con el sentido del poema original, pero ademds desarrolla
y hace evidente, para bien, lo que podriamos llamar el “erotismo geografico” del poeta, es
decir, su deseo de conocer un cuerpo como se conoce un paisaje natural. Comparar el cuerpo
femenino con lugares de la naturaleza, sea la playa, sea el bosque, se ha convertido en un
lugar comun; pero Baudelaire lo altera describiendo un cuerpo imaginario cuya magnitud
acerca la metafora a la literalidad. Puga y Acal entendi6 esto y anadi6 al cuerpo montes y
valles, y ademas los dotdé de exotismo, pues los recorre como paisajes de un “pais
desconocido”. El otro acierto de su traduccion es este verso: “tenderse de los prados en la
alfombra”; en el original, el poeta se limita a decir que la giganta se acuesta “a travers la

campagne”, con lo cual nos da a entender que la magnitud de su cuerpo es tal que ocupa un

gran espacio del campo. La metafora que afiade a la imagen el poeta mexicano sugiere,
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ademas, que el tamafio de la giganta convierte a la naturaleza en una especie de hogar: lo que
para los humanos es un llano con hierba, para ella se transforma en una alfombra. La forma
del cuerpo modifica el paisaje. Esta idea no se encuentra en el original, pero agrega, de
manera sutil, una perspectiva que, sin contradecir el sentido del poema, muestra una forma
distinta de entender la relacion de la giganta con su entorno.

Los aciertos de los traductores no necesariamente consisten en afiadidos. En su
traduccion de “Remords posthume”, Davalos reformula, sin cambiar el sentido, el ultimo
verso de la primera estrofa. Baudelaire escribe:

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d’un monument construit en marbre noir,

Et lorsque tu n’auras pour alcove et manoir

Qu’un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse ;
La version de Davalos, con ligeras alteraciones, se apega a la forma y el contenido de los
VErsos:

Cuando durmiendo estés, mi bella tenebrosa,

bajo del negro méarmol del glacial monumento,

y tengas por alcoba y Unico aposento

el lagubre reducto de la llovida fosa.
Al reformular el dltimo verso, Davalos mezcla en un solo concepto los dos elementos que
Baudelaire separa. En el original, el par de referencias a la tumba crean un paralelismo con
la “alcove” y el “manoir” del verso anterior, de modo que al ritmo de los versos se suma un
ritmo sintdctico. Davalos no repite la conjuncién, pero tampoco pierde el ritmo, pues sigue
habiendo dos sustantivos —“reducto” y “fosa”—, s6lo que estdn relacionados de otra manera.
Ademas, sustituye el tautolégico “creuse” por “lugubre”, cambia la posicion de los adjetivos,
y sustituye “caveau” por “reducto”, de modo que hay una imagen mds precisa de la pequefiez

y el terror de la tumba. Intensifica la claustrofobia y las miserias de la muerte que refiere el

original.
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Los traductores también intentan repetir en el nuevo texto los efectos del poema en
francés. Gonzalez Martinez lo logra al trasladar la primera estrofa de “L’Idéal”. El poeta
mexicano adapta el paralelismo de los versos de Baudealire y transforma “Ces pieds a
brodequins, ces doigts a castagnettes” en “calzando borceguies, tocando castafietas”.
Podemos notar, entonces, una voluntad por reproducir en la traduccion al espafiol algunos
recursos del poema en francés. Asi como los traductores se hallaban con dificultades, también
descubrian versos que podian desarrollar, y sugerencias y recursos que podian utilizar, con
los cambios necesarios, en la nueva version del poema. De este modo, las traducciones
muestran los limites tanto interpretativos como formales de sus convenciones poéticas, pero
también los recursos de los que se servian los poetas.

Seria ingenuo suponer que las tres traducciones de “La géante” se deben sélo a una
coincidencia. ;| Por qué eligieron este poema? Dado que se trata de ejercicios poéticos, eligen
textos breves, sobre todo sonetos. Sin embargo, Les fleurs du mal contiene muchos sonetos
y no deja de resultar curioso que los tres traductores coincidieran en éste en especifico. Debia
ser un poema famoso entre quienes lefan a Baudelaire con admiracion. Su atractivo reside en
que representa una fantasia, cuya imagen de la belleza es poco convencional. En vez de una
mujer de proporciones discretas, Baudelaire admira una belleza “monstruosa” y de gran
tamafio. Refrenda el nuevo ideal, distinto al concepto de pureza y mesura de las convenciones
occidentales anteriores, y se sirve de una estética del exceso. La manifestacion de una belleza
distinta y fantastica debi6 atraer a los modernistas.

Otro poeta afectado por este poema fue Salvador Diaz Mirdn, quien no lo tradujo,

sino que escribid un par de sonetos titulados asi: “La giganta”. En una nota al poema, Manuel
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Sol sefiala el antecedente baudelairiano.'” Sin embargo, son mds las diferencias que los
parecidos. Del texto de Baudelaire, el poeta mexicano sélo repite el motivo de una mujer
enorme y la forma del soneto. La concepcion y la estructura del poema son muy distintos a
los del poema original. Diaz Mirdn, fascinado por la idea de la giganta, decidid crear una
propia. La primera diferencia notable es la forma de describirla. Baudelaire hace varias
referencias a la magnitud de su personaje; la descripcion de Diaz Mirén, aunque también
altera las convenciones de la belleza, se vale de imagenes que podrian usarse para una mujer
de cualquier tamafio. A eso se debe que el poeta mexicano estructure su poema como una
mera descripcion corporal, al uso de los poemas del Renacimiento que describen la belleza
femenina y primero mencionan el rostro, después el cuello, luego los pechos... Baudelaire,
en cambio, imagina para cada estrofa lo que haria el poeta ante una giganta: viviria a sus pies,
la veria crecer, caminaria por su cuerpo, dormiria bajo la sombra de sus senos. Las referencias
a su tamafio aparecen conforme se narran las fantasias con las que el poeta imagina su posible
convivencia con un cuerpo colosal. Pero todo es imaginado y, para anhelar a la giganta, el
poeta invoca un tiempo mitico en el que la naturaleza producia criaturas gigantes. La giganta
de Diaz Mir6n es real y presente, tanto que el poeta nos indica que sus sonetos los ha escrito
para dejar constancia de lo que ha visto:

Y con métrica hipertrofia, no al azar del gusto electa,

marco y fijo en un apunte la impresion de mis sentidos,

a presencia de la torre mujeril que los afecta.!®
Pero si la giganta de Diaz Mirdn es real para el poeta, acaso el titulo sea, sin dejar de ser

baudelairiano, s6lo una hipérbole para referirse a una mujer voluptuosa y no una giganta

195 Salvador Diaz Mirdn, Poesia completa, ed. Manuel Sol, Fondo de Cultura Econémica, México, 1997, p.
415.
196 Ipid., p. 416.
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literal, como la de Baudelaire. Eso explicaria por qué se trata de un retrato poético comun y
no de una situacion imaginaria, como la del poema francés.

Ya hemos visto que Gonzalez Martinez introduce el “espanto” en su traduccion,
cuando en el texto de Baudelaire el poeta mas bien expresa deleite y asombro. Diaz Mir6n
también difiere en eso con el francés y muestra en su texto una actitud similar a la de la
traduccion de Gonzalez Martinez:

Es un monstruo que me turba. Ojo glauco y enemigo

como el vidrio de una rada con hondura que, por poca,

amenaza los bajeles con las ufias de la roca.

La nariz resulta gracil y aseméjase a un gran higo.
Este es el primer cuarteto del primer soneto. Baudelaire ya sefiala la monstruosidad de su
giganta, pero en ningiin momento el poeta expresa algun sentimiento negativo. Al contrario,
la fantasia consiste en estar cerca de ella. Ademads, su monstruosidad sélo se debe a su
tamafio. La giganta de Diaz Mirén, en cambio, tiene una belleza grotesca. Para describir su
cuerpo, el poeta recurre a comparaciones archimboldianas con frutas: la nariz es como higo,
las “tetas vastas, como frutos del mas prodigo papayo”; o mezcla adjetivos convencionales
con una imagen exuberante: “Fresca y brillante y rojisima la boca, / en su trazo enorme y
burdo y en su risa eterna y loca”. Para Diaz Mirdn, lo enorme no puede ser bello tal cual; en
todo caso, es “bello” por ser burdo. Lo grotesco fisico se complementa con lo psicoldgico,
referido en la “risa eterna y loca”. Mientras la giganta de Baudelaire esconde una “sombre
flamme”, la de Diaz Mir6n tiene una psicologia menos melancdlica y mds extravagante.

La giganta mexicana también es descrita de forma mas agresiva. Sus piernas “de puas
amarillas resplandecen espinosas” y en la primera estrofa se compara su mirada con una rada

en la que naufragan barcos. Pero tanto el peligro como lo grotesco son parte del erotismo del

poema. En el de Baudelaire, como he sefialado antes, se desarrolla el “erotismo geografico”,
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que consiste recorrer un cuerpo como si fuera un lugar. El poeta es seducido por la fantasia
de la giganta, pero del mismo modo en que es seducido por un pais exdtico. Imagina una
relacion parecida a la de un descubridor con una naturaleza maravillosa. Diaz Mirén utiliza
imagenes mas sugerentes y mas cercanas al erotismo del hombre asombrado por la
sensualidad de un cuerpo femenino:

jCuales piernas! Dos columnas de capricho, bien labradas,

que de puas amarillas resplandecen espinosas,

en un porfido que finge la vergiienza de las rosas,

por estar desnudo a trechos ante lubricas miradas.
Con esta estrofa comienza el segundo soneto, en el que el poeta habla con mayor exaltacion
de la belleza de la giganta y confiesa la atraccion que le causa y el deseo de conservar lo que
ha visto en su memoria:

jQué primores! Me seducen; y al encéfalo prendidos,

me los llevo en una imagen, con la luz que los proyecta,

y el designio de guardarlos de accidentes y de olvidos.
Debido a que es un poema mds erdtico y sigue una estructura descriptiva relativamente
convencional, carece de la referencia al entorno que tiene el soneto de Baudelaire. Sabemos
que la giganta del francés viviria en “la campagne” sobre la que se duerme. Ignoramos, en
cambio, en donde habita la “torre mujeril” de Diaz Mirén.

A pesar de todas estas diferencias, no se puede negar que es un poema influido por
Baudelaire, y no sélo por la reutilizacién del titulo. Diaz Mirén también concibe una idea
distinta de la belleza, mucho mdas cercana a la voluptuosidad que a las proporciones
mesuradas. Si la traduccion de un poema no logra ser una repeticion, no podemos esperar

que lo sea un poema que hace alusién a otro. Tanto la traduccién como la influencia son

efectos de una lectura. Hemos visto las convenciones que alejan a los poetas mexicanos de
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la poética baudelairiana, pero también aquello que han aprendido del modelo francés y

aquello que han inventado a partir de él.

1.2.3. Traducciones de los poemas en prosa

Hasta donde he podido investigar, la mayoria de las primeras traducciones de Baudelaire que
aparecieron en los periddicos y las revistas mexicanos son textos de Le spleen de Paris; es
decir, se tradujeron mas sus prosas que sus versos. Ademas de las de Tablada y de los
traductores que he analizado en el apartado anterior, se publicaron otras traducciones de sus
poemas en verso, pero la mayoria estdn firmadas por autores extranjeros, como el espafol
Manuel Reina, el cubano Manuel Serafin Pichardo o el argentino Carlos Ortiz; algunas otras
no sefialan el nombre de su traductor. Las traducciones de los poemas en prosa —con algunas
excepciones, entre ellas las de Antenor Lescano— no suelen ir firmadas. La ausencia de la
firma permite ofrecer una respuesta a la cuestion de por qué se publicaban mds las prosas.
Baudelaire era, en este momento, antes que nada, el autor de Les fleurs du mal. ;Por qué no
traducir poemas de ese libro? O més bien: ;por qué traducir y publicar con mayor frecuencia
los textos de Le spleen de Paris? La primera explicacion se encuentra en las diferencias de
los textos traducidos: es mas f4cil verter la prosa de un idioma a otro que el verso, pues no
existen las dificultades de la rima y el metro. No hay que esperar ni pedirle a un poeta que lo
traduzca, por lo que el texto puede ser traducido por alguien que trabaje para la publicacion
o por alguno de los redactores; de ahi que se publiquen sin firma. También hay que tomar en
cuenta la posibilidad de que los medios mexicanos tomaran el texto de una publicacion
extranjera y, al reeditarlo, borraran el nombre del traductor. Ya hemos visto que, segin

Englekirk, las traducciones de Poe publicadas en Espafia aparecen también en varios paises
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de Hispanoamérica. Que los periddicos tomaban textos unos de otros sin darse crédito era
algo comun en la prensa mexicana, como puede comprobarse con varios de los poemas en
prosa, los cuales eran reeditados en distintos periddicos, sin que se diera informacion sobre
la fuente. Traducir prosa era més fécil, no sélo por la ausencia de rima y metro, sino porque
tenia menos prestigio —otra razoén que podria explicar la despreocupacién por imprimir la
firma; y si tenfa menos prestigio, exigia menos rigor. De ahi que la traduccion de la prosa a
veces tienda hacia la literalidad, para mal y para bien.

La otra posible razén de la mayor frecuencia con que se publicaban los poemas en
prosa se encuentra en los pequefios y apretados formatos de la prensa. El verso exige muchos
espacios en blanco, lo cual no concuerda con la economia del periddico, guiada por el
principio de atiborrar la pagina de tinta. El poema en prosa ofrece, en un mismo texto, la
poesia y la forma para llenar la padgina. Ademas, es breve. Segtin Alain Vaillant, hay una
relacidn estrecha entre el crecimiento de la prensa y el nacimiento de este género poético,
relacidn que se debe sobre todo al conveniente tamaio de los textos: “Cet art de la brieveté,
practiqué dans la prose méme du journal (faite de petits alinéas, de notations incisives et
lapidaires), produit aussi une innovation poétique qui, elle, appartient en propre a I’univers
du journal : le poeme en prose”.!”” No creo que el poema en prosa pertenezca al mundo de
los periddicos tal cual, pero es cierto que hallé en él un medio ideal para difundirse. En el
caso de Baudelaire, ademas de la brevedad, sus textos coincidian con los de la prensa en la
preocupacion por describir y relatar la vida de la ciudad. Si la novela por entregas concordaba

con la periodicidad y la necesidad de ofrecer una lectura nueva y continua a la vez, el poema

97 Alain Vaillaint, “Métamorphoses littéraires. 2. La modernité littéraire”, en La civilisation du journal.
Histoire culturelle et litteraire de la presse francaise au XIXe siecle, ed. Dominique Kalifa, Philippe Régnier,
Marie-Eve Thérenty y Alain Vaillant, Nouveau Monde, Paris, 2011, p. 1529.
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en prosa concuerda con ese otro tiempo de la prensa: la rapidez. La brevedad en la literatura
es ancestral; pero lo que hace moderno al poema en prosa, ademas de sus referencias urbanas,
es su adaptacion, material y literaria, a las necesidades del periddico. El poema en prosa
ocupa el mismo formato que la nota periodistica y otros géneros breves de la prensa. Ademas,
al menos en el caso de Baudelaire, los poemas en prosa, sin ser menos complejos, son mas
sencillos: asemejan otros géneros pequefios, como la pardbola, la crénica, el cuento y el
ensayo corto; utilizan un lenguaje menos rebuscado y sus referencias son mds cercanas a la
vida cotidiana de la ciudad.'*®

También la sencillez podria explicar por qué los poemas en prosa son mds traducidos
y mas publicados en la prensa. Ademds de no enfrentar las exigencias del metro y la rima,
los traductores tienen menos problemas con el vocabulario y la sintaxis. Mientras la
traduccidn en verso exige un profesional de la poesia, por decirlo de algin modo, el poema
en prosa es accesible al traductor que se encarga de los ensayos, los cuentos, los reportajes y
demas importaciones de los periddicos de otras lenguas. De ahi que estas traducciones no
sean, como suelen serlo las traducciones de poemas en verso, ejercicios poéticos.
Probablemente son textos traducidos expresamente para ser publicados en periddicos y
revistas. Por ello mismo, son textos divulgativos. No digo que las traducciones de Tablada,
por ejemplo, no lo sean a su modo. Pero Tablada publica sus versiones de los poemas de
Baudelaire como un proyecto que forma parte de su obra o al menos de su formaciéon como
poeta; también para que sean leidas por otros escritores y lectores que conocen bien Les fleurs

du mal y con quienes acaso comentaba su trabajo como traductor, si es que ellos no

198 A esa conclusion llegd Suzanne Bernard: “Ce vocabulaire plus simple et plus précis caractérise dans
I’ensemble les poémes du Spleen de Paris par rapport aux poemes des Fleurs du mal —et, de fagon plus

générale, I’art de la prose (je ne dis pas de la prose poétique !) par rapport a celui du vers” (Le poéme en
prose. De Baudelaire jusqu'a nos jours, Nizet, Paris, 1959, p. 142).
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publicaban un texto al respecto. Cuando Tablada publicé su primera traduccién de
Baudelaire, recibi6 una critica a los pocos dias. Uno de los textos en que Primitivo Rivera
ataca al modernismo con mayor dureza, contiene una critica sin concesiones a la traduccion
de “Les litanies de Satan” hecha por Antenor Lescano: “Hombrearse con Baudelaire era
atrevimiento que merecia ya castigo. COmo no lo merecerd, y mayor, destrozar implacable e
inicuamente una de sus mejores obras”.!'”” Las criticas a las traducciones no eran comunes,
pero tampoco imposibles, y los criticos las realizaban con la misma naturalidad con la que
criticaban poemas. No siempre ocurre lo mismo con los poemas en prosa, aunque hay una
gran excepcion: Julidn del Casal. El poeta cubano conserva todavia el puesto historico de
haber sido el primer hispano que tradujo algunos de los pequefios poemas en prosa de
Baudelaire. En 1887, un afio antes de la traduccién de Puga y Acal y de la publicacién de
Azul...,de Dario, Casal publica en una revista de La Habana su version de cuatro poemas de
Le spleen de Paris. En el panorama de su obra, estos textos terminan por formar una serie
con los poemas en prosa de Casal.

De los cincuenta textos que aparecen en Le spleen de Paris, he hallado, en la prensa
mexicana, en un lapso que va de 1894 a 1921, traducciones de diecinueve; es posible que
haya mds.?® De esos, ocho aparecen con al menos dos traducciones distintas en diferentes

publicaciones;*! hay seis traducciones que son reimpresas varias veces.?? El caso mds

199 Rivera, “Borrones. El verbo rojo”, p. 1.

200 Los cito conforme fueron apareciendo en la prensa mexicana, pero con el titulo en francés, dado que las
traducciones pueden variar: “Le fou et la Vénus”, “Les fenétres”, “Enivrez-vous!”, “Le désespoir de la vielle”,
“Une hémisphére dans une chevalure”, “Laquelle est la vrai?”, “L’étranger”, “Le miroir”, “Le chien et le
flacon”, “Le confiteor de I’artiste”, “Un plaisaint”, “Chacun sa chimeére”, “Le galant tireur”, “Les bienfaits de
la lune”, “Le soupe et les nuages”, “Le joujou du pauvre”, “L’horloge”, “Portraits de maitresses”, “Le
crépuscule du soir”.

201 “Le fou et la Vénus”, “Enivrez-vous!”, “Le désespoir de la vielle”, “Une hémisphére dans une chevalure”,
“Laquelle est la vrai?”, “L’étranger”, “Chacun sa chimere”, “Les bienfaits de la lune”.

202« ¢ fou et la Vénus”, “Enivrez-vous!”, “Le désespoir de la vielle”, “Une hémisphére dans une chevalure”,
“Chacun sa chimeére”, “Le joujou du pauvre”.
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notable de reimpresion es el de “Cabellera negra”, traduccion de “Une hémisphere dans une
chevalure”, la cual se reedita siete veces en siete medios distintos de la prensa mexicana. La
primera vez aparece en la Revista Azul, en diciembre de 1895; la ultima, en El Diario, en
abril de 1912. Después, en 1920, se publica una traduccion diferente de este poema en El
Informador de Guadalajara, periddico en el que, durante este afio y el siguiente, aparecen
traducciones nuevas de poemas que ya habian sido publicados en la prensa mexicana. La
version de la publicacion jaliscience traduce el titulo de manera fiel: “Un hemisferio en una
cabellera”. Estas versiones tampoco van firmadas. So6lo se advierte que la seccion literaria
estd a cargo de Agustin Basave. Otro caso notable son las traducciones de “El loco y la
Venus”. Hasta donde he indagado, es la primera traduccion publicada en México de un
poema en prosa. Aparecio por primera vez en julio de 1894, en la Revista Azul; esa traduccion
fue reeditada otras tres veces, en una de las cuales su titulo es modificado por “De la locura
y del amor”. Ademas del titulo, en esta reimpresion se corrige una errata y se produce otra.
Al menos en este caso, al reproducir la traduccion, no la dejaron intacta.

Solemos preguntarnos por los lectores directos de una revista, pero también habria que
preguntarnos por la influencia que las publicaciones periddicas tienen entre si y los lectores
indirectos a los que llegan. Varias personas leyeron estas traducciones de poemas en prosa
sin haber tenido que leer Revista Azul o Revista Moderna. No es un fendmeno raro para
nosotros. Muchos de los textos que leemos en la prensa hoy en dia provienen de otros
periddicos o revistas. La diferencia consiste en que antes no se preocupaban por anotar la
fuente, acaso porque no les importaba, acaso porque ‘“robar” textos era mas facil. La
importancia de los dos érganos mas importantes del modernismo mexicano no se limita a sus

lectores inmediatos, quienes constituian probablemente un circulo reducido de intelectuales,
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burgueses y diletantes; también hay que pensar como afectaron las secciones culturales y
literarias de otras publicaciones, desde aquellas que reimprimieron sus textos, hasta aquellas
que respondieron o continuaron sus criterios estéticos.

La reimpresion de las traducciones, sin firma y sin mencion de la fuente, muestra que no
importaba mucho el crédito intelectual de ese trabajo y que muchas veces estos pequefios
textos servian de relleno. Antes de cerrar la edicidn, los editores del periddico se hallaban
ante un espacio en blanco o una seccion literaria para la cual no tenfan todavia contenido, por
lo que lo mas fécil era tomar otra publicacién y extraer un texto de ella. O sencillamente
querian publicar un poema en prosa y era mas facil tomar una traduccidn ya existente que
pagar o esperar una nueva. Sin embargo, no me parece del todo arbitrario que se hayan
publicado estos diecinueve poemas y no otros. Que la traduccién de “Une hémisphere dans
une chevalure” se haya reimpreso tantas veces concuerda con la fuerte influencia que tuvo
en la poesia mexicana decadentista el topico baudelairiano de la cabellera negra. La
reimpresion de “El loco y la Venus™ acaso se deba a la importancia que tuvo la relacion entre
la locura y el arte en el siglo XIX o tal vez a la moraleja sobre la indiferencia de la Belleza
ante las preocupaciones humanas. Tampoco sorprende que “Enivrez-vous” se publicara
cuatro veces, en dos traducciones distintas; una version aparecié en Revista Azul y la otra en
Revista Moderna. Se trata de un poema en prosa que a su vez funciona como un manifiesto.
Baudelaire expresa una idea de su teoria simbolista personal, la cual se volvera un
fundamento del decadentismo: el tiempo es un fardo que vuelve tediosa la existencia, por lo
que, para soportarlo, hay que “embriagarse”, es decir, vivir la experiencia, sea cual sea, de
manera lo suficientemente intensa para escapar al mal de las horas. Se exaltan, a la vez, la

embriaguez por sustancias y la embriaguez estética. Tampoco resulta extrafa la eleccion de
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“L’étranger”. De todos los poemas en prosa traducidos en la prensa mexicana, es el unico
que se tradujo tres veces. El texto es enigmatico y contiene, en unas cuantas lineas, la rareza
que caracteriza muchos de los poemas en prosa de Baudelaire. Ledn Tolstoi lo usaria como
ejemplo de la condenable oscuridad en el arte. El extranjero aparece como una figura solitaria
y sacrilega, inadaptada al mundo, y que se asombra ante el transcurrir de las nubes, prueba
de su esteticismo contemplativo; esta representacion nutre la imagen extravagante e
hiperindividualizada del poeta moderno que Baudelaire promulgaba.

Los poemas de Le spleen de Paris no fueron las unicas prosas de Baudelaire que se
tradujeron en la prensa mexicana. También aparecen fragmentos de Les paradis artificiels,
una version resumida de “La literatura honesta”, el cual ya he citado antes, un fragmento
sobre el dandy, extraido de “Le peintre de la vie moderne”, y otro fragmento del ensayo sobre
Richard Wagner. No dudo que todavia puedan encontrarse mas publicaciones de los ensayos
de Baudelaire en los periddicos mexicanos de fin de siglo. Estas traducciones sirven para
compartir las ideas de Baudelaire, pero también para manifestarlas. Son traducciones para
divulgar, es decir, para volver accesibles estos textos a lectores que no dominaban el francés.
En estos casos en particular, ademds de la mediacién inevitable de la traduccidn, se halla
también la de la seleccidn de los fragmentos y, en algunos casos, la de la sintesis y el resumen.
Los lectores no acceden tal cual al ensayo, sino a una version editada para su publicacion en
un medio particular. También la prosa, como el verso, sufre recortes y sustituciones para
adaptarse, no s6lo al idioma, sino también al periédico o a la revista en turno.

La importancia de las traducciones de los poemas en prosa de Baudelaire también se
debe, en parte, a la divulgacion. Las versiones en espafiol ponen una parte importante de la

obra de Baudelaire al alcance de lectores que no leian en francés. Los poetas modernistas, en
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su mayoria, no necesitaban leerlo traducido ni se preocuparon por traducir esos poemas,
como si lo hicieron con algunos escritos en verso. Esta es una de las razones por las que no
me detendré mucho a analizar las traducciones de los poemas en prosa.

Otro argumento para no dedicar un andlisis mas detallado a estos textos, como si lo hice
con las traducciones del verso, es que buscan la literalidad; en ocasiones, incluso utilizan la
palabra mas parecida morfolégicamente en espafiol. A los traductores nos les importaba
encontrar, en la sintaxis de la prosa espafola, el ritmo y las posibilidades que buscaba
Baudelaire. El objetivo, como con muchos otros textos de prosa, era verter el texto francés,
de la manera mas fiel posible, en la lengua propia. A diferencia de la traduccion del verso,
para los traductores de los poemas en prosa bastaba con repetir el contenido sin buscar
equivalencias estéticas. La literalidad, como sabemos, no es necesariamente un acierto. En la
busqueda de una precision falaz, se termina creando un texto extrafio en el idioma receptor.
En el caso de estos poemas en prosa, la rareza suele notarse a menudo en la sintaxis, el
vocabulario y el ritmo. Lo que suena bien en francés, al ser traducido en el mismo orden y
con palabras similares en la forma pero no en el uso, suena mal en espafiol.

Pero la literalidad no guia por completo estas traducciones. También pueden hallarse en
ellas errores, decisiones interesantes, reducciones, sustituciones... Estas decisiones de
traduccion se notan mds cuando hay dos versiones de un mismo texto. En la primera version
de “Une hémisphere dans une chevalure”, aparecida en la Revista Azul, el traductor sustituye
el “odorant” del pafiuelo por la palabra que mas se le parece en la forma: “oloroso”;?* el
traductor de El Informador toma una decisién mds atinada: “perfumado”.?** El traductor de

la Revista Azul, cuando encuentra una palabra que le parece rara o poco usual, prefiere el uso

203 Charles Baudelaire, “Cabellera negra”, Revista Azul, IV (13), 1895, p. 77.
204 Charles Baudelaire, “Un hemisferio en una cabellera”, El Informador, 17 de diciembre de 1920, p. 2.
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de una mas comun: “mousson” pasa a ser “olas”; “se prelasse”, “expande”; “gargoulettes
refraichantes”, “bebidas refrescantes”. Las palabras que usa el traductor de la segunda
version son menos comunes y mds acertadas: “monzones”, “impera”’, “refrescantes
porrones”. Delatan la época, no el diccionario.

Como puede notarse en los ejemplos de la segunda version, las traducciones de los
poemas en prosa también muestran algunas decisiones que, si bien se desvian un poco del
texto original, resultan en un acierto poético. En esa misma version, por ejemplo, se traduce
la frase “il me semble que je mange des souvenirs” por “paréceme que mastico recuerdos”.
Traducir “manger” por “masticar” crea una imagen de mayor plasticidad y potencia. En la
primera traduccion de “Le fou et la Vénus”, el original “fumées” es sustituido por el
enigmdtico —mas sugerente— “copos de humo”.?%5 A pesar de esta frase curiosa, esta
traduccion también adolece de varios errores inexplicables: “étinceler” se vuelve “crecer” y
“éclatant” es vertido como “escandaloso”. La version que aparecerd en El Informador no
repite estos ni otros errores.?’¢ No podemos pasar por alto que entre ambas publicaciones hay
mas de 20 anos de diferencia. Aunque creo que las mejoras se deben al talento del traductor
anénimo que publicé en el periddico tapatio, el paso del tiempo altera el gusto general y la
lengua. A pesar de esas diferencias, coinciden en la traduccién de una frase: “1’oeil briilant
du soleil”, que ambos leen como una sinécdoque y traducen como “la ardiente mirada del
sol”. No me parece una mala traduccion, pero no deja de ser curioso que prefieran traducir la
imagen del sol como un ojo como la idea general de una “mirada”. Es posible que el traductor
de El Informador revisara la traduccion de la Revista Azul, por lo que tal vez no sea una

coincidencia.

205 Charles Baudelaire, “El loco y la Venus”, Revista Azul, 1 (11), 1894, p. 167.
206 Charles Baudelaire, “El loco y la Venus”, El Informador, 24 de julio de 1920, p. 2.
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A pesar de que se distinguen de las otras por ir firmadas, las traducciones de Antenor
Lescano también se guian por la literalidad, aunque contienen menos errores y decisiones
inexplicables que las traducciones anénimas de la Revista Azul. En el nimero de febrero de
1899 de la Revista Moderna, Lescano publica la traduccion de cuatro de los Pequerios
poemas en prosa, los primeros que aparecen en el libro: “El extranjero”, “La desesperacion
de la vieja”, “El confiteor del artista” y “Un chusco”. Cuando mucho, hay que anotar la
traduccién errada de algunas palabras. En “La desesperacion de la vieja”, por ejemplo,
traduce “réjouie” como “rejuvenecida”. En “El confiteor del artista” convierte “vague” en
“delicadeza”. ;Ignorancia, error o eleccion deliberada? El resultado, al final, se encuentra
mas cercano al método apresurado del traductor de Revista Azul que a lo que llamamos
traducciones de autor, como lo son las de Casal, quien si traduce buscando equivalencias
ritmicas y poéticas. Hay, sin embargo, una excepcion en las versiones de Lescano. En “El
confiteor del artista”, traduce “imite” por “remeda”, con lo cual crea una pequefa
paranomasia: “remeda mi existencia irremediable”. Al menos por un momento, el traductor
decidi¢ alejarse de la tediosa literalidad.

Respecto a los poemas en prosa, ocurre una paradoja: son los textos de Baudelaire que
mas se traducen en la prensa mexicana durante el modernismo; sin embargo, los modernistas
mexicanos no practicaron tal cual el género. En el estudio preliminar de su Antologia del
poema en prosa en México, Luis Ignacio Helguera encuentra tan poco material entre los
modernistas que llega a la exageracion de afirmar que “la aportacion de Tablada al poema en
prosa mexicano no reside tanto en sus incursiones incidentales en el género como en la
estética del haiku y el poema sintético e ideografico [...] La factura del poema en prosa

tendria principios semejantes: fluidez verbal sin prisiones métricas, pero a la vez economia,
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concision, ritmo, sugestividad”.’ Por supuesto, hay algunas excepciones, pero en vez de
refutar la escritura escasa del género, la confirman. Como sefiala Helguera, es “la generacion
del Ateneo de la Juventud la que por primera vez practica en México el poema en prosa con
perfecta deliberacion formal y profusion notable” 2% La escritura del poema en prosa no esta
necesariamente ligada a Baudelaire, como lo prueban varios de los escritores del Ateneo,
quienes escriben este tipo de texto, pero no de la misma forma que el poeta francés; es el
caso, por ejemplo, de Mariano Silva y Aceves o Genaro Estrada. Sin embargo, si hubo entre
ellos un gran lector de Le spleen de Paris, quien aprovecho su aprendizaje para darle un tono
nuevo al género. Se trata de Julio Torri:
Los poemas de Torri realizan respecto de los de Estrada y Silva y Aceves un viraje
expresivo anadlogo al de Baudelaire respecto de Bertrand, desde el pintoresquismo e
impresionismo de la vida antigua, y la gracia y el humor suaves, a la fantasia febril,
la ironia punzante y el humor corrosivo como armas mortales de la critica moral,
como vehiculos de la critica oblicua de la realidad y de la busqueda de valores mas
hondos que los que ofrece la superficie de la sociedad moderna. 2%
Torri ya no crea, como Baudelaire, poemas en prosa que tengan la misma capacidad sugestiva
que los poemas en verso. No sigue al prosista lirico, sino al agudo critico de la sociedad, y lo
hace a partir de las experiencias concretas y cercanas de la realidad mexicana, sin por ello
ser correctamente realista o periodistico, como lo prueba “De fusilamientos”. La modernidad
de su prosa viene, como lo sefiala Helguera, de la ironia y el humor, pero también de la
crueldad, recursos que se encuentran en poemas como “Les foules” o “Assommons les

pauvres!”. Por ello, en vez de las pardbolas o las analogias, Torri toma de Baudelaire esa

forma del poema en prosa que colinda con el ensayo, aunque me parece injusto reducir a

207 Luis Ignacio Helguera, Antologia del poema en prosa en México, Fondo de Cultura Econdmica, México,
1993, p. 22.

208 Ibid., p. 23.

209 Ibid., p. 28.
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Torri a esta férmula, pues sus prosas breves, si bien son pocas, son suficientemente diversas.
Ademas, Baudelaire no es la tinica influencia notable, como también lo sefiala Helguera. Al
francés se suman, entre los maestros de Torri, los prosistas de la tradicion inglesa, como
Oscar Wilde.

Tampoco me parece lamentable que los modernistas no practicaran con mayor
frecuencia el poema en prosa. No usaron el género, pero si el recurso: la prosa poética. Desde
hace tiempo parece un juicio aceptado el hecho de que una parte importante del modernismo
hispanoamericano sucedid en la prosa, en la cual se servian de muchos de los instrumentos
con los que construian sus versos. No es extrafio: la prensa tuvo un papel fundamental en la
vida literaria de esta época y las restricciones de la prosa periodistica todavia no eran tan
rigidas. Fue en los diversos géneros periodisticos que practicaron donde descubrieron y
propiciaron la modernidad a la que deben su mote; fue también ahi donde comenzaron a
experimentar con la lengua que los volveria tan singulares. La ausencia de poemas en prosa
modernistas no debe interpretarse como una carencia; no practicaron el género, porque tenian
otras formas de llevar la poesia a la prosa. Si puede sospecharse, sin embargo, de una
jerarquia: todavia les parecia mucho mas legitimo el verso, tanto que tardaron en aventurarse
en el verso libre.

Lo anterior no significa que los modernistas no fueran influidos por Le spleen de
Paris, pero habria que buscar esa influencia en los versos o en la prosa periodistica. Sin
embargo, hay que evitar las asociaciones por simplificacion. Baudelaire no fue el primer
flaneur. Salir a la calle para después volver a casa a escribir sobre lo que se habia visto era
una prictica comun entre los escritores de la prensa francesa. Lo que cambia en Baudelaire

es su forma de entender la ciudad moderna, es decir, los valores con que la juzga y la
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interpreta. ;Se encuentra esa mirada baudelairiana entre nuestros cronistas? Sea como sea,
hay una actitud en la cual coinciden con Baudelaire: la comunicacion y los préstamos
fructiferos entre el verso y la prosa. Esa continuidad me parece mas importante que las

diferencias que hemos visto en las traducciones.
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II. BAUDELAIRE, IMPORTACION DE TABLADA

Julio Torri definié a José Juan Tablada como un profeta de la estética: “Siempre era el
primero que caia en la cuenta de que una moda iba a cambiar”.?!% A esto hay que agregar
que, ademas de oler cuando una moda se estaba echando a perder, Tablada sabia olfatear la
que anunciaba el porvenir y se adelantaba a encontrarla. Su primera profecia, sin embargo,
no fue sobre el futuro de la vanguardia, asi como su primera importacion a la literatura
nacional no fue el haiku. Antes de llevar la poesia mexicana hacia el futuro, habia que llevarla
hacia el presente. ;Como ser moderno?, debi6 preguntarse el joven poeta. Francia o, mas
bien, Paris le ofreci6 la respuesta.

Baudelaire ya habia muerto, pero la poesia francesa seguia siendo, en parte, una
derivacion baudelairiana. Aunque, para cuando Tablada comienza a publicar (c. 1890), Les
fleurs du mal ya contaba mas de treinta afios de haber aparecido, ese libro constituia todavia
el presente y el punto de partida de la poesia joven. Como lo notaron de inmediato sus
contemporaneos, Tablada fue el primero en asumir las ensefianzas de Baudelaire e introducir
sus imagenes, sus temas, sus teorias y sus provocaciones a la literatura mexicana. La critica
posterior no ha refutado esta influencia, pero se ha limitado a observaciones generales, sin
dedicarle ninglin analisis detallado. Martinez Pefialoza considera que el baudelairianismo de
Tablada es ingenuo: “lo llamo asi porque me parece que se trata de una imitacion meramente

externa y no una asimilacion de raiz”.>!! En el “Prologo” que dedica a su poesia, Héctor

210 Jylio Torri, “La Revista Moderna de México”, en Revista Moderna, ed. facs., Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1987, t. I, p. XI.

211 Porfirio Martinez Pefialoza, Algunos epigonos del modernismo y otras notas, Camelina, México, 1966, p.
13. Originalmente publicado en Las revistas literarias de México, Instituto Nacional de Bellas Artes, México,
1963.
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Valdés, ademas de repetir la opinion de Martinez Pefaloza, deja varias intuiciones
importantes:

Y es que el baudelairianismo de Tablada fue su principal enemigo al mismo tiempo
que su impulso mas activo. Entre el poeta francés y el mexicano hay la misma
distancia, valga la comparacion, que entre Paris y el México afrancesado. La
imprecacion de Baudelaire y su mundo maldito y fascinante imantaron el espiritu de
Tablada, pero s6lo en pocos momentos de emocion surge el gran resultado de este
magnetismo; el resto fue mas una simpatia de dnimo. Baudelaire representaba el
desprecio de lo burgués, la guerra contra el hombre ordinario, era el ejemplo de la
bohemia parisiense. Su personalidad atrajo a Tablada y a otros poetas de entonces;
pero la originalidad y potencia de su poesia dieron en México cuadros mas bien
circunstanciales, que tocaban los temas baudelairianos por su parte exterior: el
claroscuro, el vicio, la desesperanza. Juzgar a Tablada a través de Baudelaire seria
una injusticia [...] Hay que decir que E!/ Florilegio como expresion de una nueva
literatura es el resultado de una serie de influencias, incluida la de Baudelaire, que
producen un libro, acabado bajo los principios estéticos de una época: Dario,
Lugones, y toda la cultura que suponia conocer a fondo lo que estos representaban.?!

Valdés acierta en sefalar que Baudelaire atrajo a los modernistas mexicanos no sélo por su
obra, sino también por su figura de poeta. También acierta en el diagndstico de la calidad de
la influencia, pero no en el detalle. Sefiala que los modernistas mexicanos tomaron de
Baudelaire la parte mas llamativa y superflua; salvo excepciones, Valdés no se equivoca,
pero esa parte no estd constituida solo por el vicio y el claroscuro. Estoy de acuerdo en que
Baudelaire es una de varias influencias de Tablada, lo cual se nota desde la primera lectura
de El florilegio; sin embargo, su influjo sobresale porque Tablada, como veremos, incluye
en su primer poemario toda una seccion baudelariana. De igual forma, comparto la idea de
que juzgar al primer Tablada mediante Baudelaire seria inexacto; sin embargo, los limites y

las diferencias respecto a su modelo poético nos pueden mostrar, por una parte, algunas

212 Hector Valdés, “Prologo”, en José Juan Tablada, Obras I. Poesia, ed. Héctor Valdés, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1971, pp. 12-13. Debido a la frecuencia con la que citaré los tomos de las Obras
de Tablada, so6lo referiré completa la informacion de cada tomo, a pie de pagina, la primera vez que lo cite;
después, como he hecho con las Euvres complétes de Baudelaire, sefialaré la informacion, en el texto, de la
siguiente forma: (inicial del apellido, nimero de tomo: nimero de pagina).
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caracteristicas de la primera poética tabladiana; por otra, la forma del primer efecto que tuvo
Baudelaire en los modernistas y como fue incorporado a la poesia mexicana.

En su articulo sobre los “Aspects du baudelairisme mexicain”, Hans-George
Ruprecht?!® muestra el cambio en la concepcion estética que Baudelaire provoca en los poetas
mexicanos, sobre todo en Nervo y Tablada. En el analisis que dedica al segundo se conforma
con citar un poema poco convincente, en el que mas que una influencia directa, encuentra los
posibles presupuestos y recursos poéticos que Tablada toma de Baudelaire, pero se trata de
afirmaciones muy vagas, relativas a la musicalidad o la sintaxis, que, como lo admite el
critico, Tablada pudo tomar de otro escritor o de una idea general. A pesar de esto, hay que
reconocer que Ruprecht demuestra que, en los poetas baudelairianos de México, el cambio
en la concepcion de la belleza y la naturaleza se debe a las ideas propuestas y practicadas por
su maestro francés.

De manera mas concreta y con mejores intuiciones —aunque todavia sin dedicar un
analisis detallado—, Esther Herndndez Palacios enumera lo que Tablada aprendi6 de su
modelo: “De Baudelaire hereda la religiosidad sacrilega, el erotismo, el interés por lo
morbido y la constante referencia y uso de los ‘paraisos artificiales’ como fuente de
inspiracion”.?!* La enumeracion de las “herencias” es incompleta, pero no me parece errada.
Falta agregar que la influencia sufrid cortes y modificaciones.

En el capitulo anterior, indagaba la primera imagen de Baudelaire en la prensa y las
traducciones mexicanas; en €ste busco su primera “imagen en la poesia mexicana”, es decir,

los rastros que pueden hallarse de €1 en Tablada, el primer poeta del pais que lo tomd como

213 Hans-George Ruprecht, “Aspects du baudelairisme mexicain”, Comparative Literature Studies, 11 (1974),
pp. 99-122.
214 Esther Hernandez Palacios, E! crisol de las sorpresas, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1994, p. 52
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modelo. Esta busqueda, como se vera, se realiza en tres aspectos de la obra tabladiana: sus
traducciones, un ensayo critico y la poesia. Es decir, tres formas activas de la influencia: la

lectura, la interpretacion y la reescritura.

II. 1. Traslado y apropiacion: Tablada traduce a Baudelaire
En un articulo de 1919, Tablada hace una bella analogia entre la traduccion y el cine: “obra
tan piadosa como la del cinematografo que revela las bellezas universales, episodios exdticos
y paisajes de otros climas, a los que no pueden viajar”.2!> El traductor, como el cineasta o el
fotografo, reduce esa distancia que separa al lector de una obra cuyo idioma no conoce.
Tablada también se dedico varias veces a esta obra piadosa, pero no siempre o no sélo con el
afan de acercar y divulgar obras extranjeras, sino también para establecer una relacion entre
lo que traducia y su propia obra.

Hasta donde sabemos, Tablada tradujo tres poemas de Les fleurs du mal, cifra similar
a la de sus otros colegas mexicanos. Sin embargo, su caso resulta particular porque cada
traduccion se realiza con una estrategia diferente y un proposito distinto. A ello se suman los
afios que pasan entre las primeras dos traducciones y la tercera. En los tres casos, se notan el
talento y las limitaciones del poeta-traductor, asi como sus interpretaciones y las relaciones

que Tablada establece entre lo que traduce y lo que escribe.

215 José Juan Tablada, Obras V. Critica literaria, ed. Adriana Sandoval, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, México, 1994, p. 344.
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11.1.1. La traduccion como apropiacion involuntaria: “El fantasma”
El 5 de enero de 1892, Cortadillo —seudénimo con el que firmaba Anacleto Castillon—
aprovechd algunos parrafos de su columna en El Partido Liberal para criticar un poema de
José Juan Tablada, quien entonces tenia apenas veinte afos. El poema se habia publicado dos
dias antes en El Universal:
EL FANTASMA

Cuando muera, amada mia,

he de llegar a tu alcoba,

y silencioso hacia ti

resbalaré con la sombra.

Besos cual la luna frios

te daré, y caricias locas

de serpiente que rastrea

alrededor de la fosa.

Cuando llegue la mafiana

habras de encontrarte sola,

y en el suefio de la noche

meditaras temblorosa.

Y me daras tu ternura

y serda mio tu amor

y en tu languida hermosura

reinaré por el Terror!?!6
Después de quejarse de las noticias falsas que otros periddicos publicaron el Dia de los
Inocentes y de advertirle al joven poeta que puede corregir sus errores y mejorar su escritura,
Cortadillo sentencia: “es muy malo ese fantasma”. El critico advierte y reprueba la rareza del
poema; lo considera absurdo: “;Mire usted que eso de enamorar por medio del terror es

demasiado fuerte y no muy poético! |Y note que cierta ‘serpiente que rastrea al rededor de

una fosa’ vino tan a cuento en su composicion, como lo mas inoportuno y ripioso del

216 José Juan Tablada, “El fantasma”, EIl Universal, 3 de enero de 1892, p. 2. En la edicion de las Obras de
Tablada, Héctor Valdés no sefiala que se trata de una traduccion (T, I: p. 62).
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mundo!”.?!7 Ademas de mostrar su resistencia ante valores extravagantes y estéticas no
convencionales, Cortadillo demuestra la ignorancia de un dato fundamental sobre el poema
de Tablada: es una traduccion.

El 8 de enero, Cortadillo usa su columna para justificar su ignorancia y cambia su
argumento: el poema no deja de ser deplorable, pero ya no porque esté mal escrito, como
habia dicho antes, sino porque est4d mal traducido. Jos¢ Ramoén Ruisédnchez interpreta el texto
de Tablada como un plagio ridiculo e irrealizable, como si el hecho de que Cortadillo criticara
la traduccion mostrara que algunos lectores estaban tan familiarizados con el poeta francés
que podian identificar sus textos: “el robo que planeaba Tablada era imposible pues habia
gente que tenia el volumen en sus libreros y lo conocia lo suficientemente bien como para
detectar el plagio de inmediato”.?!® Pero Tablada no se propuso ninglin robo, y el “plagio” se
debe a un error. Al dia siguiente de haber publicado el poema, El Universal aclara, por
exigencia de Tablada, que “El fantasma” es una “traduccion parafrastica”!® de un texto de
Baudelaire —no citan el titulo original—y que la omision del nombre del autor francés fue una
equivocacion de los cajistas. Asi que Tablada no plane6 ninglin robo, sino que incluso exigid
que se le diera el crédito correspondiente a Baudelaire; y Cortadillo no supo que se trataba
de un “plagio” ni conocia tan bien Las flores del mal, sino que primero critic6 el poema como
si fuera una composicion original de Tablada y después, tras recibir la rectificacion del

periddico, sefialé las deficiencias de la traduccion.??° Cortadillo se justifica diciendo que la

217 Cortadillo, “Caza y pesca”, El Partido Liberal, 5 de enero de 1892, p. 1.

218 José Ramon Ruisanchez, “(Pobre) Baudelaire en México”, Saga Revista de Letras, 2018, num. 8, p. 240.
219 “B] fantasma”, El Universal, 4 de enero de 1892, p. 1.

220 En sus memorias, La feria de la vida, Tablada cuenta una historia similar sobre Jesus Urueta, pero en este
caso se trata de un plagio deliberado cuyo propdsito era poner en evidencia la ignorancia y el prejuicio de sus
criticos. Urueta publico, con su nombre, varios poemas que en realidad eran fragmentos traducidos de Goethe,
Shelley y Byron. Tras recibir criticas brutales, el poeta revelo el engafio. El plagio sirvié como una trampa (José
Juan Tablada, La feria de la vida, Botas, México, 1937, pp. 418-419).
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rectificacion aparecid tres dias después de publicado el poema; no entiendo por qué lo dice,
cuando la nota sali¢ al dia siguiente.

Una vez admitida y explicada la ignorancia, Cortadillo se dedica a comparar la
traduccion con el original. Si bien el critico no conocia tan bien al poeta francés como para
haber identificado la traducciéon, si lo habia leido o, al menos, tenia, como supone
Ruisanchez, el volumen a la mano. Cita primero el texto francés y después reproduce el
trabajo de Tablada. Antes de su analisis, invita al joven poeta a arrepentirse de su traduccion.
El critico reprueba el trabajo de Tablada por la alteracion del sentido. Su descalificacion es
absoluta: “Sobre todo, los ultimos ocho versos, que corresponden a los seis finales del
original, son todo, menos poesia y menos lo que dijo el poeta francés”.??! El critico trata de
ser coherente con lo que habia sentenciado en su columna anterior y critica la traduccion de
los mismos versos que habia reprobado antes. Comprueba que no viene de Baudelaire la idea
de “enamorar por el terror”: “Baudelaire, como se ve, conténtase con afirmar que reinara por
el terror, sin afirmar que obtendra asi ternura y amor; porque afirmarlo, hubiera sido una
barbaridad”.?*? Cortadillo no se equivoca cuando advierte que Tablada —o Tabladita, como
lo llama con condescendencia— altera el sentido de los versos. Sin embargo, ese cambio en
el contenido no afecta el cambio de valores erdticos que realiza Baudelaire. En los ltimos
versos del original, como lo senala Cortadillo, el poeta solo pretende dominar mediante el
terror del mismo modo que quienes dominan mediante la ternura:

Comme d’autres par la tendresse,

Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par I’effroi (B, I: p. 64).

221 Cortadillo, “Peor esta que estaba”, El Partido Liberal, 8 de enero de 1892, p. 1.
222 Idem.
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Tablada elimina la comparacion y, en cambio, predice que su amante le dard amor; en vez de
dominar sobre la vida y la juventud, lo hara sobre la hermosura. Su traduccidén es mas cursi
y convencional que el original, pero Baudelaire si menciona una relacion entre el dominio
sobre la amante y el erotismo; es decir, es uno de los poemas en los que lo erético se mezcla
con lo terrorifico, sin que ni uno ni otro concepto pierdan su significado: “Et je te donnerai,
ma brune, / Des baisers froids comme la lune”. Tablada sélo lo hace més convencional, pero
al final mantiene la relacion entre el horror y la sensualidad, aunque agrega el carifo.
Baudelaire no habla de amor; de hecho, su comparacion con la ternura es un contraste, pero
no en el sentido en el que lo entiende Cortadillo, para quien es imposible obtener ternura
mediante el miedo. El amante que aparece en el poema, a diferencia de los seductores
convencionales, practica un erotismo terrorifico: seduce con el espanto. Tablada le da un
sentido mas amoroso. Su fantasma no sélo seduce, sino que enamora; pero también lo logra
provocando miedo.

Cortadillo vuelve a rechazar la imagen de la serpiente, aunque en este caso, como la
traduccion no falla, critica directamente a Baudelaire: “Insisto, por otra parte en que ese
rastrea alrededor de una fosa es ripio y muy ripio, aunque sea de la pertenencia de Su Sefioria
el vate francés”.??’ Este comentario muestra —no a pesar, sino a causa de su ironia— que
Baudelaire ya tenia legitimidad canonica. Cortadillo no niega la importancia ni la maestria
del poeta francés, pero tampoco va a contradecir su propio juicio por darle la razon al canon.
Ya era notable, desde su primer comentario, que su vision de la literatura presentaba una
resistencia a las iméagenes poco convencionales. Hemos visto que criticos como Primitivo

Rivera elogian a poetas franceses modernos para después reprobar su influencia. En defensa

223 Cortadillo, “Peor esta que estaba”, p. 1.
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de Cortadillo, hay que admitir que, en sus reproches a la traduccion, no rechaza la imagen
por alterar las convenciones, sino porque le parece un detalle innecesario. Pareciera que el
critico insiste en ignorar que la imagen de la serpiente alrededor de la fosa concuerda con el
sensualismo tétrico de los otros versos. Las caricias no son s6lo como una serpiente, sino
como una que se acerca al abismo. La imagen nutre el erotismo mérbido del poema. No podia
criticarla como traduccion. La de Tablada es buena, a pesar de que elimina el apelativo “ma
brune”, tan importante para la representacion baudelairiana de la belleza femenina, la cual se
aparta de la rubicundez y de la pureza. Ademas de eliminar ese apelativo, Tablada afiade, en
el primer verso de su traduccion, la frase “amada mia”, con la que altera el sentido del poema:
su version ya no consiste s6lo en un poema erotico, sino que es un poema amoroso. Como
vimos antes, esa alteracion se mantiene hasta el final. El otro cambio que realiza en esa estrofa
y que Cortadillo debid reprobar es la adicion del adjetivo “locas” a las caricias, el cual no se
encuentra en el francés ni tiene mucho sentido dentro del significado general del poema.
Baudelaire realiza en esta estrofa una doble asociacion: la frialdad vuelve analogos a la luna
y los besos morbidos; el movimiento alrededor del abismo une conceptualmente a las caricias
con la serpiente; calificar de “locas” a las caricias, como dice el critico, no venia a cuento.
Para terminar de justificarse, Cortadillo hace un giro retdrico y niega que el texto de
Tablada cuente como traduccion: “Estoy por asegurar que, a pesar de la rectificacion
susodicha, no es justo atribuir a Baudelaire el Fantasma del Universal. Baudelaire habra
escrito una composicion; y Tablada otra, y muy otra”.?** De este modo, el critico reafirma la
idea de que Tablada escribe tan mal que cuando traduce crea un nuevo texto, muy distinto al

texto de origen.

224 Idem.
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Las decisiones que toma Tablada al traducir este poema, si bien no llegan a constituir
una adaptacion muy diferente, si realizan modificaciones importantes. Una de ellas es el
cambio en las estrofas. Baudelaire escribe un soneto con versos de ocho silabas y la estructura
de sus rimas es ésta: aabb-ccdd-eef-ggf. Tablada traduce en cuatro cuartetas de octosilabos,
con rimas asonantes en los versos pares, salvo la ultima, de rimas consonantes cruzadas.
Mantener la musicalidad de los versos baudelairianos en este poema es un reto complicado;
Tablada no lo intenta. Tampoco le interesa conservar la alteracion a la forma del soneto. Los
versos que afiade a las tercetas se deben a adiciones y no a la necesidad de usar mas versos
para mantener todo el contenido del original.

Otra de las modificaciones es inevitable y es la del titulo. “Revenant” es una palabra
intraducible. Refiere a cualquier ente que vuelve del otro mundo, por lo que “fantasma’ no
puede ser considerada una traduccién imprecisa, pero si, hasta cierto punto, reductiva. En
Baudelaire, el personaje del poema tiene una conducta misteriosa y terrorifica. Es un
personaje que solo puede volver junto con las sombras de la noche y desaparece en la mafiana.
Pero no es inevitablemente un fantasma. Tablada elimina la ambigiiedad. En su version, el
personaje no regresa, sino que solo “llega”: “he de llegar a tu alcoba”. Baudelaire habia usado
el verbo “revenir”: “Je reviendrai dans ton alcdve”; narra un regreso, aunque uno en el que
sucedera algo distinto a lo que habia ocurrido. Se trata de dos personajes que ya habian sido
amantes. En la version de Tablada, se narra més bien la visita que un fantasma le promete a
una mujer. Especifica que esa visita ocurrird “cuando muera”. Aunque el titulo sugiere que
el poeta ha muerto, en el poema de Baudelaire no hay ningun verso que se refiera a la muerte.
Esto significa que la reduccion en la traduccion del titulo es coherente con la reduccion en el

contenido de los versos.
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Tablada sacrifica una comparacion interesante: “Commes les anges a ’oeil fauve”.
(Le resultdé demasiado rara o no le gustd? La sustituye con un verso en el que se presentan
dos de las alteraciones que ya he senalado: “Cuando muera, amada mia”, en el cual se advierte
que el poeta sera un fantasma y que el poema serd mas amoroso que erdtico. En el original,
como he sefialado en un parrafo anterior, el poeta usa la frase “mi morena”; entiendo que ese
apelativo, al menos en el espafiol mexicano, podia tener una connotacion muy distinta a la
del francés, pero “amada mia” tampoco funciona como una sustitucion precisa. El poema
pierde una sugerencia importante cuando no se advierte que la mujer que sera visitada por
ese ser terrorifico tiene una cabellera negra. Junto con la mezcla del terror y el erotismo,
funciona como una transgresion a las figuras convencionales de la tradicion europea.

El poema narra un encuentro de amantes en la noche, similar a los que ocurren en la
poesia erotica renacentista o a las visitas que Don Juan hace a las mujeres que seduce. Sin
embargo, el amante, quien se introduce en la alcoba clandestinamente y desaparece en la
mafiana, es un ser fantasmagoérico. El encuentro sucede tal y como en la tradicion, sélo
cambia el tipo de personajes y, con ellos, el erotismo. Tablada restituye el contenido amoroso
que Baudelaire habia desechado.

La estrofa que Tablada traslada con mayor fidelidad es la segunda cuarteta, que ya he
mencionado. El poeta mexicano se preocupa por conservar la comparacion de los besos con
la frialdad de la luna y la de las caricias con la serpiente. Solo afiade un adjetivo ripioso. Se
trata de la estrofa en la que se sugiere, mediante una descripcion minima, el encuentro sexual.
Tablada no intenta sustituir lo sexual con lo amoroso, sino afiadir un sentido al otro. Esa
adicidn, sin embargo, termina por reducir la transgresion del poema. El amor diluye el

espanto. Estas comparaciones, ademas, son menos enigmaticas que la eliminada en la primera
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estrofa. Su sencillez acaso ofrece otra explicacion sobre por qué Tablada conserva las
imagenes de manera fiel.

Aunque en la tercera estrofa el traductor mantiene el concepto general, cambia los
detalles. Elimina el adjetivo “livide” para la mafiana; es decir, elimina una caracteristica de
la mafiana que refleja el efecto de la tenebrosa noche eroética. En vez de que la mujer
encuentre “ma place vide” solamente se halla “sola”. El tercer verso del terceto francés es
sustituido por dos versos que cambian bastante. “Ou jusqu’au soir il fera froid” se convierte
en “y en el suefio de la noche / meditards temblorosa”. Se pierde el sentido maravilloso y
erdtico de un lugar de la cama que se mantiene frio hasta la noche, cuando vuelve el amante
terrorifico, y en cambio tenemos la imagen mas sencilla de una mujer que tiembla mientras
suefia. No creo que se trate de una intencion creativa. Sospecho que el joven Tablada opto
por una imagen mas simple y convencional. La originalidad de su modelo supera sus
capacidades poéticas, como ocurrird con las de sus compafnieros mexicanos. En la ultima
estrofa, como he mostrado antes, si se altera el sentido general, pero tampoco produce un
absurdo, como lo juzga Cortadillo. Al contrario: las alteraciones a esa conclusion son
coherentes con las que ha hecho antes. El joven Tablada tiene varias limitaciones para
traducir este poema, pero la incongruencia no es una de ellas.

Acaso ni Cortadillo ni Tablada sospechaban que ésta era la primera o una de las
primeras traducciones de Baudelaire que se publicaba en México. Este papel historico no
tiene mucha importancia, si se toma en cuenta que Baudelaire no necesitaba ser traducido
para que lo conocieran los intelectuales mexicanos. Seguia siendo novedoso, pero no era una
novedad. Como traductor de Baudelaire, Tablada no tiene importancia como divulgador o
como puente entre el poeta francés y los lectores mexicanos. Tradujo poco y con fines

estéticos personales. La importancia de sus traducciones esta en el papel que juegan en su
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obra. “El fantasma” comienza un ejercicio poético de apropiacion. Tablada traduce para
integrar en su obra, no sélo la poética, sino también algunos poemas de Baudelaire. En este

caso, al menos por un dia, a causa de un error, el poema fue leido como si fuera suyo.

11.1.2. “Himno a la Belleza”: la traduccion como manifiesto estético
Baudelaire concluye su “Hymne a la Beauté” con un verso bimembre en el que se manifiestan
su desprecio por el mundo y el consuelo que halla en la experiencia estética: “L’univers
moins hideux et les instants moins lourds” (B, I: p. 25). ;Para qué preguntarse por el origen
de la belleza, qué importancia pueden tener sus condiciones, si convierte al mundo y al
tiempo en fendmenos mas soportables? La Belleza misma ya lo habia dicho con su propia
voz, en otro poema de Les fleurs du mal que traducira después Balbino Davalos: “Car j’ai,
pour fasciner ces dociles amants, / De purs miroirs qui font toutes choses plus belles” (B, I:
p. 21). Pero la belleza no moraliza: que las cosas sean mas bellas no implica que el mundo
sea bueno ni malo.

Cuando Tablada traduce el “himno”, conserva casi de manera literal el primer
hemistiquio, pero cambia el segundo: “menos horrible el mundo y la vida mas buena”.?>> En

3

su ensayo sobre The sound and the fury, Jean-Paul Sartre sefiala que “une technique
romanesque renvoie toujours a la métaphysique du romancier”.??® Una frase similar podria
ser enunciada sobre la poesia: toda poética —los motivos, las imagenes, los tropos— nos dicen

algo sobre la vision del mundo del poeta. En Baudelaire, un ejemplo evidente es el uso de la

sinestesia, consecuente con su teoria de las correspondencias. El axioma sartriano también

225 Charles Baudelaire, “Himno a la Belleza”, trad. José Juan Tablada, Revista Moderna, 11 (11), noviembre de
1899, p. 323 (T, I: pp. 98-99).
226 Jean-Paul Sartre, “A propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité chez Faulkner”, en Situations I,
Gallimard, Paris, 1947, p. 66.
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viene a cuento respecto a las traducciones y la influencia de un autor sobre otro. En el caso
de las traducciones que he analizado en el capitulo anterior, una de las causas que producian
alteraciones en el sentido era la diferencia entre la vision de mundo del autor y la de sus
traductores. Lo mismo ocurre con este verso. Baudelaire no dice, como lo traslada Tablada,
que la vida es mas “buena”, porque para él, en principio, la vida no es buena ni mala. Su
concepcion de lo grotesco y lo mérbido se debe a una nueva perspectiva que escapa de los
valores convencionales. Como sefiala Pichois, para Baudelaire la belleza es una flor del mal
(B, I: p. 878). La belleza baudelairiana, al estar por encima de lo humano, también sobrepasa
sus valores. Pero Tablada concibe la belleza como algo que no sdlo vuelve menos horrible el
mundo, sino que también hace que la vida sea mas “buena”. Asi como los traductores que
hemos revisado antes no aceptan un oximoron, Tablada tampoco acepta totalmente, aunque
lo pretenda, el pesimismo de su modelo. La poética amarga de Baudelaire es diluida por el
lenguaje bondadoso de Tablada. También el poeta mexicano, acaso sin darse cuenta, rechaza
una parte de la transvaloracion estética del francés.

De todos los poemas de Baudelaire que aparecen traducidos en Revista Moderna, éste

es el Gnico en verso. También aparecen, citados en un texto de Bernardo Couto,??’

algunos
fragmentos de la version que hizo Antenor Lascano de “Les litanies de Satan”, la cual ya
habia sido publicada dos afios antes en una revista de Guadalajara, E/ Verbo Rojo, y que José
Primitivo Rivera habia criticado sin concesiones. No fue, sin embargo, la tinica vez que
Tablada tradujo versos para esa publicacion. Revista Moderna funcioné como un escaparate

en el que podia compartir sus ejercicios poéticos, no como adelantos de alglin libro, sino

como piezas independientes. Pero “Himno a la Belleza” tampoco puede ser considerado sélo

227 Bernardo Couto Castillo, “Caprichos de Pierrot”, Revista Moderna, 111 (19), octubre de 1900, pp. 299-303.
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como un ejercicio poético. Leida por si sola, y teniendo en cuenta que no la incluyé en
ninguno de sus libros, la traduccion no posee mayor significado que el de las traducciones de
Déavalos o de Gonzalez Martinez. Pero leida en las paginas de la Revista Moderna, adquiere
otro sentido, sobre todo si se vincula a las publicaciones relativas a Baudelaire que tratan
sobre la relacion del arte con la moral. El poema, si no nutre, por lo menos repite el manifiesto
tacito del modernismo mexicano que se halla disperso en los numeros de la revista. No me
parece arbitrario que Tablada escoja este poema para publicarlo ahi. En €l se concentra un
ideal amoral de la belleza, del cual nace la estética simbolista y decadentista que suscribirian
los modernistas mexicanos. Al igual que el ensayo de Baudelaire que se traduce en la revista,
esta traduccion manifiesta una reivindicacion de una forma de entender el arte; es decir, tiene
una funcion agregada a la de ser una simple traduccion en una revista literaria.

Tablada publica estos versos siete afios después de haber publicado las otras dos
traducciones de Baudelaire. El poeta mexicano ha madurado y, salvo por un par de errores,
sus elecciones son mas acertadas. También adapta mejor el metro y la rima. A semejanza del
original,??® utiliza cuartetos de alejandrinos, con rima consonante cruzada, es decir, el tipo de
estrofa que en la tradicion hispdnica conocemos como serventesio. Sirva como primer
ejemplo de su fidelidad traductora el verso con el que abre el poema. Baudelaire escribe:
“Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I’abime?”” Tablada basicamente sélo elimina un verbo
y cambia el orden de los elementos: “;Surges de los abismos o del profundo cielo?” Como
en muchas otras decisiones de esta version, las alteraciones se deben mas a las exigencias del
metro y la rima que a la incomprension o a una mala interpretacion. Pero nunca es gratuito

que un traductor decida sustituir una palabra con otra. En esa primera estrofa, en vez de

228 Baudelaire utiliza alexandrins (versos de doce silabas) de rimes croisées.
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“bienfait”, Tablada utiliza “consuelo”; ademas, afiade la palabra “virtud” a la comparacion
entre la Belleza y el vino. No se puede considerar traicionero a un traductor que afiade
palabras propias del cristianismo a un poema que habla de lo “infernal et divin”. Al final, el
concepto permanece intacto: la belleza se parece al vino porque en ella se mezclan,
confundiéndose, lo divino y lo diabdlico. Pero la eleccion de esas palabras altera un poco el
sentido y revelan la discrepancia entre las dos visiones del mundo que conviven: la del poeta
traductor y la del poeta traducido. Baudelaire refiere una antonimia —el beneficio y el crimen—
que Tablada modifica ligeramente: el crimen y el consuelo. No es lo mismo beneficiar que
consolar. Tablada especifica y, por lo tanto, reduce la condicion del beneficio. El afiadido de
la palabra “virtud” en la comparacion con el vino, si es algo mas que un detalle innecesario,
no es del todo congruente, por lo menos no en la retérica, con la frase anterior. La belleza,
como el vino, no es sélo virtuosa ni s6lo malvada, sino ambas al mismo tiempo.

Mientras Baudelaire se habia cuidado de no repetir la palabra “oeil”, Tablada, quien
usa “0jo” para trasladar “regard” en la primera estrofa, la repite en la segunda: “Flota en tu
ojo la aurora y la sombra nocturna”. Los cambios que realiza el traductor, en el verbo y en
las imagenes, seguramente debidos a la métrica, crean una complicacion, no ilegible, pero si
innecesaria. Baudelaire habia escrito un verso mas claro y efectivo: “Tu contiens dans ton
oeil le couchant et I’aurore”. En el segundo verso de esta estrofa, recurre a una comparacion
que coincide con la belleza intensa que quiere describir: “Tu répands des parfums comme un
soir orageux’’; Tablada la convierte en una frase absurda: “exhalas los perfumes de un viento
tempestuoso”. En el original, la comparacion recae en el verbo: la belleza esparce perfumes
con la misma violencia y magnitud con que lo haria una tormenta vespertina, lo cual no
significa, como lo dice el verso de Tablada, que las tempestades estén perfumadas. Estos

reproches resultan menores cuando se lee la traduccion de los otros dos versos restantes, en
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la cual se respeta la ritmica biparticion de las frases. El francés dice: “Tes baisers sont un
philtre et ta bouche une amphore / Qui font le héros lache et I’enfant courageux”; el mexicano
lo adapta con destreza al espafol: “tus besos son un filtro y tu boca la urna, / que hacen
cobarde al héroe y al nifio valeroso”. Sin padecer la artificialidad de lo literal, se conservan
las metaforas y la idea: la belleza “filtra” las cosas y cambia el sentido de la logica.

En la tercera estrofa, Tablada mantiene casi idénticos el primer verso y el cuarto, pero
modifica y cambia de lugar los otros dos. El cambio en la posicion de los versos se explica
por la necesidad de acomodar las rimas. Lo mismo puede decirse de la sustitucion de palabras
y de frases. No deja de ser reveladora la forma en que realiza esas alteraciones. Baudelaire
escribe: “Tu seémes au hasard la joie et les désastres”; Tablada elige eliminar la referencia al
azar y la sustituye con una frase que cambia ligeramente la representacion de la Belleza:
“Desgracias y alegrias siembra tu mano airada”. Aunque parece menor, la alteracion es
significativa. El poeta, en el original, describe confundido a una Belleza indiferente que,
como la Fortuna, otorga caprichosamente la dicha y la destruccion. Tablada de nuevo cae en
el absurdo. ;Si la Belleza esta “airada”, por qué siembra también alegrias? Ya no es un
personaje azaroso, sino uno que hace las cosas bajo una voluntad definida por el enfado. La
Belleza baudelairiana es comparable a la naturaleza, al menos en su caracter impredecible y
violento, de ahi que el poeta francés utilice la palabra “désastres”, la cual Tablada prefiere
traducir como “desgracias”. El otro verso pierde la comparacion y cambia una palabra
importante. “Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien” se convierte en “el Demonio
hechizado va besando tus rastros”. ;Por qué escribi6 “demonio” en vez de “destino”, si tienen
el mismo numero de silabas y la palabra no se ubica al final? En este caso, la explicacion se
debe al descuido editorial, pero no del texto de llegada, sino del texto de origen. Seguramente

Tablada traducia desde la edicion de 1868, la cual contaba, entre sus defectos, con la ausencia
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de las tres letras centrales en la palabra “Destin”. Al leer “De n” y no tener a la mano otra
edicion, el traductor tuvo que conjeturar. A Tablada quizé le falt6 notar que la “e” carecia de
acento, por lo que no podia tratarse de la palabra “démon”. Sin embargo, debi6 parecerle la
conjetura mas obvia y si los editores ya habian fallado en imprimir tres letras, no era absurdo
sospechar que también habian omitido un acento. Como sea, la conjetura modifica el sentido.
Es congruente con el resto del poema que el Demonio se vuelva un subdito de la Belleza;
pero la estrofa ya no toca el asunto del bien y del mal, sino el del destino humano, regido por
la Belleza, que es impredecible, omnipotente e irresponsable.

Tablada también participa en la tendencia de traducir con palabras o frases mas
rebuscadas que las que se hallan en el texto de origen. Prueba de ello es el primer verso de la
cuarta estrofa. Baudelaire escribe: “Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques”.
Tablada, en vez de “caminar”, utiliza un verbo mas dramatico: “Vas hollando burlona los
cadaveres frios”. Hay que sefialar otro defecto: ;habria aprobado Baudelaire una frase tan
obvia como “cadaveres frios”? La traduccion de algunos adjetivos en esta estrofa, si bien no
coincide de forma exacta con el original, tampoco me parece errada. “Charmant” se vuelve
“luciente”, lo cual parece muy desacertado, pero el calificativo se refiere a la palabra “joya”,
por lo que si funciona. Tablada también altera la forma de la frase “chéres breloques”, que
vierte como “dijes sombrios”. No reproduce el sentido del original, pero coincide con los
topicos del resto del poema. Hay un cambio importante cuando se deja de sefalar que el
homicidio es una de las alhajas mas preciadas de la Belleza;??° pero si bien ya no se dice de
manera directa, se sugiere en la imagen del ultimo verso de la estrofa, la cual est4 traducida

99,

casi de manera literal: “Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement”: “en tu vientre

229 Vale la pena recordar aqui uno de los titulos de Thomas De Quincey, escritor de cuya obra Baudelaire
también se apropié mediante la traduccion: On murder considered as one of the fine arts (1827).
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orgulloso danza amorosamente”. La pequena alteracion no impide que el asesinato aparezca
asociado al arte.

En la quinta estrofa, Tablada toma una decision extrafia. Traslada el verso
“L’éphémere ébloui vole vers toi, chandelle” a “Fascinada la efimera vuelta a ti con delicia”.
Me parece que el verso pierde sentido, al punto de resultar incomprensible. La frase “con
delicia” no contradice el significado del original, pero tampoco afiade nada. En la siguiente
oracion, Tablada elimina el participio presente “pantelant”, atribuido al “amoureux”, que
convierte en “galdn”. Salvo esta ligera alteracion, la comparacion entre el amante que acaricia
a su amada y el moribundo que acaricia su tumba es traducida tal cual.

Los versos de la sexta estrofa también son modificados en algunos detalles. Mientras
el original s6lo dice “Que tu viennes du ciel ou de I’enfer, qu’importe / O Beauté !, Tablada
traduce “jQue el infierno o el Cielo sean tu patria incierta, / oh Belleza, no importa!”.
Baudelaire, como puede comprobarse, no menciona ninguna “patria incierta”; es mas
importante la indiferencia del poeta ante el origen de la belleza que la incertidumbre.
Ademas, el original no sefiala que la procedencia sea ambigua, sino tan sélo que la atraccion
que ejerce en el poeta va mas alla del bien o del mal. En los otros versos, debido al metro,
hay varias omisiones, pero se mantiene un efecto ritmico particular. En el original, Baudelaire
yuxtapone tres adjetivos en el segundo verso: “monstre énorme, effrayant, ingénu”, a los
cuales siguen, en el tercero, una triada de partes del cuerpo: “si ton oeil, ton souris, ton pied”.
Tablada omite palabras y cambia los trios por binomios: “Monstruo ingenuo y temido” y
“pues tu 0jo y tu risa”. Como ya habia omitido un adjetivo, eliminé también una de las partes
del cuerpo. En la traduccion del Gltimo verso se modifica la sintaxis, pero se traduce casi de
manera literal. Que Tablada conserve tal cual este verso muestra el caso contrario de lo que

he sefialado al inicio de este apartado: asi como hay partes en que se nota la discrepancia
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entre la metafisica del traductor y la del traducido, hay otras en las que se puede sospechar
una coincidencia. Muchos de los modernistas no comparten el pesimismo de Baudelaire. O
no son pesimistas o lo son de otro modo. Pero si retoman esa reinterpretacion de la nostalgia
romantica que Baudelaire convierte en una nueva melancolia: “del infinito que amo sin haber
conocido”. Tablada no considera que la vida, entendida como tiempo, sea un fardo pesado,
pero si afiora un ideal que s6lo se puede vislumbrar mediante el arte.

En la tltima estrofa, ademas del cambio que he analizado al principio, hay que sehalar
otra decision poco afortunada del traductor, a causa de la cual la fluidez del original se pierde.
En francés, se lee: “De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Siréne”; Tablada mezcla las
dos frases: “Hijo de Dios: Arcangel, o de Satan: Sirena”. Ademads, elimina la repeticion del
“qu’importe”, la cual produce, en el original, una anafora interna y contribuye a la
musicalidad de los versos. También deja sin traducir una de las imagenes mas originales e
interesantes del poema: “fée aux yeux de velours”, y la sustituye por algo que Baudelaire no
sugiere en lo absoluto: “de quien la dicha emana”. Al igual que otros poetas traductores de
México, Tablada prefiere eliminar una imagen novedosa y complicada e introduce una frase
mas simple y convencional. Este cambio coincide con el del tltimo verso: de la belleza, quien
hace “la vida mas buena”, “emana la dicha”.

A pesar de las diferencias que he mostrado entre el original y su version en espafiol,
¢éste es, de los tres poemas de Baudelaire que tradujo Tablada, el que fue trasladado con
mayor fidelidad. Esto puede deberse, por una parte, a que Tablada estd mejor preparado de
lo que estaba siete afios antes para enfrentar las dificultades de la traduccion; por otra, a que
necesitaba, en este caso, esa fidelidad, pues se trataba de un poema que manifiesta una idea
estética promovida por la revista en la que aparece. A diferencia de otras traducciones, en

¢ésta Tablada desbordaba los propdsitos individuales del poeta traductor y participa en los
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objetivos colectivos de una revista literaria. En ocasiones, el poeta escribe para suscribir.
Baudelaire también es un claro ejemplo de este caso, como lo prueba su traduccion de
algunos fragmentos de Confessions of an English opium eater, de Thomas De Quincey, que
incluy6 como una parte sustancial de Les paradis artificiels. La diferencia de la traduccion
de Tablada consiste en que este trabajo supera los limites de su nombre. El poeta traduce para

que la revista suscriba.

11.1.3. La traduccion como pieza de la obra literaria: “Ex-voto a una Madona”

Cuando arma la segunda edicion de E! florilegio (1904), su primer poemario, Tablada decide
utilizar, como portico de su seccion baudelairiana, una traduccidon de su modelo. Por si el
resto de los poemas de “Hostias negras” no mostrara suficientes evidencias de su influencia
principal, el poeta coloca al inicio el “Ex-voto a una Madona”. No era, sin embargo, la
primera vez que lo publicaba. Nueve meses después de que “El fantasma” apareciera en E/
Universal, Tablada publica esta otra traduccion.?*® Esta ocasion los cajistas no se
equivocaron. Queda claro que se trata de un poema escrito por Baudelaire y vertido al espafiol
por Tablada. Entre paréntesis, se lee la palabra “inédita”, y el poeta mexicano, bajo el tltimo
verso, coloca la fecha del texto: octubre de 1892.

En esta traduccion, Tablada se toma mayores libertades que en las otras dos. Sin
embargo, no cambia lo suficiente como para conseguir un hibrido de traduccion con creacion
propia. Acaso en los cambios se encuentra una de las razones que explican por qué, doce
afios después, eligi6 incluir esta traduccion de Baudelaire en su libro y no las otras dos. Siguio

un método distinto. Ya no busco la fidelidad, sino la libertad y la apropiacion. Para que

230 Charles Baudelaire, “A una Madona. Ex-voto”, trad. José Juan Tablada, E! Universal, 23 de octubre de 1892,
p. 5. Citaré, sin embargo, la version de E/ florilegio (T, I: pp. 260-261).

179



entrara en su obra, la traduccion debia ser algo mas que una traduccion convencional. Sin
dejar de pertenecer a Baudelaire, el poema en espafiol debia ser suficientemente tabladiano.
Es decir, no s6lo le interesaba trasladar el poema al espafiol, sino reescribirlo.

La primera alteracion, ligera, se encuentra en el titulo. El original se llama “A une
Madone. Ex-voto dans le gotlt espagnol” (B, I: pp. 58-59). Tablada lo reduce, primero, en £/
Universal, como “A una Madona. Ex-voto”; después, en El florilegio, 1o junta en una sola
frase: “Ex-voto a una Madona”. Era innecesario afadir “al gusto espafiol”, pues los exvotos
no serian —y creo que siguen sin ser— extrafios para los lectores mexicanos. El adjetivo
“espaflol” resultaria absurdo para describir un objeto religioso que para los mexicanos no era
—no es— especificamente espafiol. Otro cambio notorio se encuentra en el metro y la estrofa.
Para empezar, el original no es estrofico. Sus 44 alexandrins de rimes plates se reparten en
dos conjuntos: el primero de 36 y la conclusion de 8. El poema de Tablada se compone s6lo
de 36 versos dodecasilabos de rima asonante pareada, distribuidos en siete cuartetos y una
estrofa final de ocho versos. No sorprende, dado que reduce el nimero de versos, que el poeta
mexicano omita y sintetice varias partes del original. Lo interesante es que esa reduccion no
evita adiciones. Como en la traduccion anterior, se nota, al revisar ambos textos, la
negociacion entre dos poéticas vinculadas, pero distintas. Sin embargo, en este “Ex-voto” se
manifiesta una mayor voluntad creativa. A los obstaculos de la rima y el metro, siempre
causantes de cambios en la traduccidn, se suma la libertad deliberada del poeta. Podria
sospecharse que Tablada sintetizo su version por exigencias del periddico, medio que suele
economizar la tinta y el espacio. Parece poco probable, pero, incluso si asi fue, Tablada no
aumentd el ntimero de versos cuando lo incluyd en E! florilegio. No dejarian de ser

relevantes, fuera como fuera, los versos que eligié eliminar o comprimir.
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De la primera oracion del original, Tablada mantiene los seis versos, aunque omite
varias cosas y realiza algunas reducciones. En el original hallamos imagenes mas elaboradas
y frases mas especificas:

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,

Un autel souterrain au fond de ma détresse,

Et creuser dans le coin le plus noir de mon cceur,

Loin du désir mondain et du regard moqueur,

Une niche, d’azur et d’or tout émaillée,

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.
La version de Tablada mantiene el sentido general. El poeta quiere construir un lugar para la
amante, donde pueda adorarla religiosamente. Pero entre adiciones y omisiones, expresa la
idea de manera distinta:

En la finebre cripta de mi tristeza,

lejos de las miradas y de la tierra

quiero, mi dulce amante, para tu gloria

formar una capilla regia y suntuosa;

un nicho bizantino de azul y plata
donde tu te levantes como una estatua. ..

De nuevo es notable como la diferencia entre las concepciones metafisicas afecta el estilo de
la traduccion. Tablada afiade un adjetivo a la amante, un calificativo cursi, el cual diluye el
caracter sacrilego de tratar a una amante como si fuera una virgen del pantedn catélico. El
original separa en dos frases las dos construcciones que menciona: al fondo de la desgracia,
un altar; en un rincon del corazoén, un nicho. El traductor prescinde de la imagen del corazén,
una pérdida poética, ya que reduce la metafora psicologica y afecta la plasticidad. Sustituye
los dos conceptos con la frase del primer verso: “En la finebre cripta de mi tristeza”.
Baudelaire puede llegar a ser muy dramatico y morbido, pero Tablada exacerba ese gusto. El
francés escribe que, en lo mas profundo y oculto de su conciencia, construira un lugar de

adoracion, con lo cual ella quedard asociada —nada extrafio para el cristianismo— a su
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desgracia. Tablada, menos coherente e imaginativo, no sugiere la profundidad psicologica.
Se sirve de una imagen morbida: la tristeza no estd oculta, sino sepultada. La psicologia
compleja que Baudelaire desarrolla en su poesia no alcanzara a afectar las poéticas de los
jovenes poetas mexicanos que comenzaron a seguirlo. O en todo caso, la aprenderan en su
modo mas llamativo. La forma en que Tablada traduce esta frase es un ejemplo. También se
nota en el trastocamiento de otro verso. “Loin du désir mondain et du regard moqueur” se
reduce a “lejos de las miradas y de la tierra”. En el original, el poeta reelabora el lugar comtin
de alejarse del mundanal ruido. Al ser trasladado al espafiol, se pierde el peso psicoldgico del
deseo y la burla, dos mancillas intolerables para el misticismo erotico del poema. La
traduccion da un paso atras y no reelabora. Pero el traductor no so6lo corta frases y adjetivos;
los afiade. Convierte el altar en capilla y le agrega: “regia y suntuosa”. Aunque no se
encuentran en el poema francés, los adjetivos son coherentes con la imagen siguiente.
Tablada no menciona, como Baudelaire, que se trata de un nicho de oro; sustituye con plata
el oro y, como lo hispanico no podia resultar exdtico para los hispanos, coloca un calificativo
que dota a la imagen de exotismo oriental: “un nicho bizantino de azul y plata”. También
convierte el apelativo en una comparacion, lo cual no necesariamente traiciona al original, y
elimina el adjetivo que acompafiaba a la estatua. En tan sélo seis versos realiza estas
alteraciones. Casi todas son una simplificacion mas que una creacion distinta.

Los ocho versos siguientes del original son reducidos a seis en la version del
mexicano. Al igual que en la oracidn anterior, en ésta el tropo principal consiste en dotar de
un aspecto fisico y sélido a cosas que no lo tienen:

Avec mes Vers polis, treillis d’un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,
Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ;

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone,
Je saurai te tailler un Manteau, de fagon
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Barbare, roide et lourde, et doublé de soupgon,

Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ;

Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes !
No es necesario detenerse demasiado en la lectura para notar que los versos de Tablada han
perdido la oscuridad y la complejidad del original. Quizéa uno de los propdsitos de su version

era lograr un poema mas sencillo y claro:

Con versos y con rimas de oro y cristal,
tu corona de reina te he de labrar,

y formaran mis Celos —Blanca Madona—

una clamide negra donde te escondas,

no bordada de perlas sino de lagrimas

y donde siempre ocultas vivan tus gracias.
Uno de los métodos con los que Tablada traduce este poema es la reubicacion, que consiste
en utilizar palabras o frases en lugares distintos de aquellos donde aparecen en el original. El
oro que no habia usado para describir el nicho, es utilizado aqui para describir los versos y
las rimas. Los dos versos que Baudelaire utiliza para desarrollar la imagen de los versos, sin
perder del todo la sinestesia, son comprimidos en uno minimalista. En esta imagen, el poeta
francés refiere la idea de la escritura como escultura, la cual remite a esa obsesion que
compartia con Gautier y Flaubert: escribir cada frase de la manera mas cuidadosa y perfecta
posible. Por eso los versos estan “pulidos”, cubiertos de un metal “puro” y de rimas
“sabiamente” colocadas, cuya armonia asemeja a la claridad de los cristales. Tablada rebaja
un principio poético a una descripcion ornamental. En el siguiente verso, el traductor elimina
el adjetivo “énorme” del original, tan importante para la estética voluptuosa de Baudelaire, y
en su lugar coloca un detalle innecesario: “tu corona de reina”.

Las alteraciones contintan. Para referir el manto de los siguientes versos, Tablada

prefiere un rebuscamiento: “clamide”. No es la tinica ocasion en la que acude a esta palabra.

99, ¢

En “Rojo y Negro” (marzo de 1891) la usa en estos versos sobre “la pasion engafiadora™: “y
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nos ensefia entre su negra clamide / su sonrisa macabra” (T, I: p. 36). Un mes después de
haber publicado ese poema en El Universal, publica ahi mismo la primera de sus “Odas
nocturnas”, titulada “El telon rojo”, en la cual, para referirse al creptsculo, crea esta imagen:
“la clamide sangrienta se desata” (T, I: p. 40). La palabra siempre estd asociada a la poética
lugubre que Tablada ha aprendido de los franceses y no es imposible que haya tomado la
palabra de alguno de ellos. La eleccion puede deberse a un lenguaje que asocia con el estilo
en el cual se ha encasillado a Baudelaire; o quiza es un gusto personal y la alteracion es un
modo de dejar una marca tabladiana en el texto.

Respecto al manto, hay otro cambio que va mas all4 del vocabulario. La prenda ya no
es tejida por el poeta en sus celos, sino que estos la “formaran”. Una vez mas, el cambio en
el apelativo revela una distancia ideologica y estética entre el poeta y su traductor. Para
recordarnos que su Madona es de carne y hueso, Baudelaire utiliza la palabra “mortelle”.
Tablada sustituye la mortalidad con la blancura, una caracteristica que el francés atribuye a
su Madona en un verso posterior. En este caso, sin embargo, no podemos acusar a Tablada
de equivocarse, pues el poeta mexicano quiere adaptar los versos ajenos a su propia poética,
mas convencional, pero al fin y al cabo suya. Esta voluntad se confirma en la “negrura” que
atribuye a la clamide, con la cual crea un contraste cromatico entre la mujer y su vestimenta.
Tablada deja fuera los tres adjetivos que describen la forma de su manto, los cuales, en el
original, se contraponen con las descripciones ornamentales. La comparacion con la caja de
centinela y esa frase misteriosa, “doublé de soupgon”, también desapareceran en la version
en espafiol. Las imagenes centrales permanecen relativamente intactas: una corona hecha de
poesia y un manto que oculta los encantos de la Madona; pero lo que Baudelaire desarrolla

con figuras e ideas originales, el aprendiz modernista lo traslada a la simplicidad y la
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convencion. El tnico verso que respeta casi en su totalidad es el mas cursi: “no bordada de
perlas sino de lagrimas”.

La traduccion de los versos siguientes padece los mismos defectos. Baudelaire
desarrolla una metafora en la que el deseo se convierte en un manto y lo describe a partir de
esa analogia, con lo cual sugiere una idea particular:

Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,

Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,

Aux pointes se balance, aux vallons se repose,

Et revét d’un baiser tout ton corps blanc et rose.
Al describir el deseo como un manto, lo muestra “onduloso”, bajando y subiendo, pero sobre
todo cubriendo a la amante religiosamente adorada, moviéndose sobre sus puntas y sus
“valles”. Tablada prescinde de esta ampliacion erdtica y se queda s6lo con la primera y la
ultima imagen: “Mis ardientes deseos seran el manto / que revista de un beso tu cuerpo
blanco”. Hay que sefalar que, en todo el poema, Tablada baja las mayusculas que utiliza
Baudelaire, mayusculas con las cuales el poeta francés busca darle un peso alegdrico a las
palabras. En la version de E! florilegio, Tablada deja en mayusculas “Celos”, “Respeto”,
“Serpiente” y “Pecados”. En la de El Universal, ademads de éstas, también conserva “Deseos”.
En general, dejar s6lo en mayusculas algunas de las palabras cambia el sistema de
significacion de Baudelaire, quien utiliza las mayusculas tanto para las palabras que adornan
y envuelven a la Madona, como aquellas abstractas que son representadas metaforica y
alegdricamente mediante las cosas materiales. Con la excepcion de la “Serpiente”, Tablada,
mas caprichoso que sistematico, s6lo deja en mayusculas algunos conceptos abstractos.
Queda por responder por qué, cuando vuelve a publicar su traduccion, baja a mintsculas la

palabra “deseos”. Creo que, al menos en este caso, Tablada busca coherencia. No habla del

deseo del poeta en un sentido abstracto, sino en uno mas convencional, lo cual explica que
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utilice la palabra en plural y afiada el previsible adjetivo “ardientes”. Traduce la misma
palabra, pero no traslada toda la significacion que tiene en el francés. Esta pérdida de
significado se nota no solo cuando baja las mayusculas, sino cuando suprime versos. ;Por
qué eliminar esta descripcion del deseo? ;Economia verbal, incomprension, gusto? En el
resto de “Hostias negras” hay alusiones erdticas que impiden justificar una omisién por
pudor. No huye del erotismo: evita la dificultad del tropo complejo. Como hemos visto, los
poetas traductores tienen mas problemas con la retdrica que con la moral.

También reduce a dos los siguientes cuatro versos del francés. Es decir, de ocho
versos hace una estrofa de cuatro. En estos dos, sin embargo, si altera el sentido. Baudelaire
conjuga, en la sinécdoque de los pies, la doble condicién de su Madona, como figura religiosa
y femme fatale:

Je te ferais de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,

Comme un moule fid¢le en garderont I’empreinte.
Tablada, ademas de deshacerse del satin y de la comparacion de los ultimos dos versos, no
usa el adjetivo “divinos™ y se queda con el concepto de la humillacién: “y haré de mi Respeto
tus escarpines / para que ta los calces y los humilles”. La simplicidad de la traduccion termina
por reducirlo a lo abstracto. Mientras las comparaciones y las metaforas de Baudelaire se
desarrollan mediante una descripcion detallada, Tablada elige recursos minimos para
expresar la idea. Solo se conserva el concepto de que la adoracion de la amante dependera
del respeto.

El método reduccionista de Tablada continua en los siguientes versos. Elimina un par

que me parecen bastante significativos. En el original, el poeta declara:

Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,
Pour Marchepied tailler une Lune d’argent,
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Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles

Sous tes talons, afin que tu foules et railles,

Reine victorieuse et féconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Los dos versos finales son imprescindibles para la representacion de la Madona y para
comprender el significado psicologico y metafisico de la serpiente. Al eliminarlos, Tablada
provoca inevitablemente una representacion distinta:

Si como plinto regio no puedo darte

a la luna que irradia con luz suave,

he de poner tendida bajo tus plantas

la Serpiente —martirio de mis entrafas.
En la primera version, Tablada habia escrito “brial suntuoso” en vez de “plinto regio”. De las
dos, la segunda es la mas cercana al original, pero hay que sefialar que “marchepied” no es
exactamente un “plinto”, y que el traductor afiade el adjetivo “regio”, acaso para restituir un
poco del verso que eliminara después. También deja fuera el orgulloso autoelogio del poeta:
“malgré tout mon art diligent”. Ademads reemplaza la plata de la luna por una “luz suave”.
En el original, el lugar comtn de la luna de plata adquiere otro sentido entre imagenes que
mezclan lo alegoérico con lo ornamental; es decir, su plata combina con el satin y con el oro
de versos anteriores. En este caso, sin embargo, dados los cambios que ha hecho antes, la
alteracion de Tablada me parece un acierto. La plata habria perdido su armonia semantica y
habria sido reducida a un ornamento superfluo. No es muy original decir que la luz de la luna
es “suave”, pero logra mayor significacion que la traduccion literal, que ya no habria podido
ser fiel. Aunque conserva la imagen de colocar a sus pies la “Serpiente” que martiriza sus
entrafias, acaso metafora de la conciencia del pecado, Tablada elimina dos verbos atribuidos
ala Madona, que cambian el sentido de la ofrenda: el poeta le entrega la serpiente a su amante

para que la pise y se burle de ella. Insisto en creer que Tablada no corta guiado por el pudor,

pues las ideas que suprime, ademds de transgresoras, estdn vertidas en figuras complejas.
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Pero en su método de simplificacion, el traductor sacrifica el erotismo, la representacion
psicologica compleja y la crueldad. Pareciera evadir los versos moralmente “incémodos”,
aun y cuando la unica incomodidad que queria evitar era la poética.
En los siguientes cuatro versos no hay tantos cortes, pero si alteraciones y matices.

He senalado antes que Tablada es mas convencional que su modelo. Eso no significa que
Baudelaire busque una originalidad absoluta. Su poética, en ocasiones, recurre al método de
tomar un lugar comin o una convencion poética para reelaborarlos. Asi ocurre en estos
versos. Volviendo a la asociacion occidental del pensamiento con la luz, Baudelaire convierte
a las ideas en ofrendas:

Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges

Devant I’autel fleuri de la Reine des Vierges,

Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu.
La version de Tablada, en general, mas alld de la simplificacion sistematica, no cambia
demasiado el sentido:

Estrellando la nave con sus reflejos,

mirandote con ojos de luz y fuego,

veras a mis ideas —palidos cirios—,

joh Virgen, alumbrando tu altar florido!

Dudo mucho que Baudelaire, después de autoelogiarse, suscribiera la semejanza entre sus
. T4 o
pensamientos y cirios “palidos”, menos en estos versos donde los ofrece para iluminar a su
Madona. La palidez no se aviene con una frase en la que importa enfatizar la iluminaciéon. Y
esa luz tiene ojos de fuego y asemeja a las estrellas. Tablada no reduce la reiteracion de la
luz, lo cual vuelve mas injustificable la adicion de ese adjetivo, como lo es la adicion de la

luz a los ojos, que ya son de fuego.

Otra de las consecuencias de que Tablada deje fuera de esta traduccion las

descripciones detalladas es la pérdida de sensualismo. Al entregar un Baudelaire menos
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imaginativo, también entrega uno menos corporal. Asi puede notarse en la forma en que
traslada los siguientes versos al espafiol:

Et comme tout en moi te chérit et t’admire,

Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,

Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,

En Vapeurs montera mon Esprit orageux.
Tablada comprime en un concepto general todos los olores que invoca el poeta francés:

Y cual la sacra imagen del templo santo

envuelta en los perfumes del incensario,

estarias, joh Diosa por quien deliro,
envuelta en el aroma de mis suspiros!

No so6lo reduce la diversidad de los olores, sino que afiade que son “del incensario”. A pesar
de que esas referencias son sometidas al sacrilegio general del poema, su forma de referirlas,
como en el primer verso, parece bastante respetuosa. “La sacra imagen del templo santo” es
una adicion de Tablada; pertenece a su ideologia, no a la del poeta que traduce. En vez de
convertir a la amante en el centro de una religién, el mexicano reduce estos versos a una
comparacion entre el amor que siente por ella y la admiracién que provoca una imagen sacra
en una iglesia. Al menos en esta oracion, el traductor pausa la sustitucion religiosa que realiza
Baudelaire y, mediante la distancia que la comparacion no deja de respetar, deja intactas la
idea del amor —que no es amor sentimental en el francés, sino erotismo mistificado— y la
imagen de la religion —que en el original es profanada con una adoracion sensual. Esto se
nota también en el cambio que padece el sentido general de los versos. En el poema francés,
el espiritu del poeta, convertido en esencias, asciende hacia la amante, transformada a su vez
en una blanca cumbre nevada. El ascenso se debe a la admiracion, pero el espiritu subira
tempestuoso. La adoracion religiosa del poeta es erdtica y apasionada. En la version en

espanol, en cambio, la amante es convertida en Diosa y s6lo es envuelta por “el aroma de mis
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suspiros”, del mismo modo que una imagen en una iglesia es envuelta por el olor del incienso.
Junto con la poesia, se pierde el sacrilegio.

En los ultimos versos del poema, Baudelaire retoma la imagen de la Virgen de los
Dolores y la reinterpreta en una mezcla de “amor y barbarie”, mezcla que bien podria definir
la paradoja de la adoracion catélica:

Enfin, pour compléter ton role de Marie,

Et pour méler I’amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux

Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,

Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton Ceeur pantelant,

Dans ton Ceeur sanglotant, dans ton Cceur ruisselant !
Tablada reelabora estos versos sin modificar la imagen:

Y al fin por confirmarte —regia Madona—

en tu tragico aspecto de dolorosa,

con los siete Pecados, siete puiiales

he de forjar, y luego —juglar infame—

barbaro, voluptuoso y enamorado

traspasaré con ellos tu pecho blando,

itu pecho sollozante, rosado y tibio,

tu pecho ensangrentado y estremecido!
Mientras Baudelaire justifica la crueldad con la representacion de la virgen, Tablada
convierte a la amante en una figura tragica. Baudelaire interpreta el apufialamiento con
cuchillos, simbolos del pecado, como un acto que conjuga el amor y la violencia. Tablada
prefiere restituir el aspecto adolorido de la virgen. No elimina del todo el amor ni la barbarie,
ni la voluptuosidad, sino que, como ha hecho antes, los reubica en un verso posterior, en
donde el poeta se califica a si mismo al momento de acuchillar a su amante: “barbaro,
voluptuoso y enamorado”. Al menos en esta ocasion, Tablada no sacrifica el significado que

Baudelaire atribuye a la accion, s6lo cambia la representacion de la Madona, para afiadir un

tono tragico. Acaso este cambio en la representacion permita justificar los otros cambios en
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la traduccion: la preferencia por la abstraccion, la pérdida de erotismo y sensualidad, el
sacrilegio diluido... Tablada habria modificado todos los versos anteriores mediante la
simplificacion, para asi poder afiadir con coherencia esta idea tragica en la representacion de
la Madona.

No hay que pasar por alto otro cambio respecto a las referencias a la amante. Evita
citar el nombre de Maria, pero hace evidente que se refiere a la imagen de la Virgen de los
Dolores, que en el original sélo es sugerida por la mencion de los siete cuchillos. También
modifica la comparacion del poeta, quien en el original se asemeja a un “malabarista
insensible”; tal y como los malabaristas de pufiales, el poeta tomara como blanco a su amante.
En la version de El Universal, Tablada cambia el adjetivo psicoldgico por uno moral y
reubica un sustantivo: “verdugo infame”’; Baudelaire también usa la palabra en una frase que
su traductor suprime: “Bourreau plein de remords”. Pero cuando revisa el texto para incluirlo
en El florilegio, Tablada vierte “jongleur” por “juglar”. Pareciera ser una decision mas
acertada que la de “verdugo”, pues “juglar” es la primera acepcion de “jongleur”. Considero,
sin embargo, que Baudelaire se refiere a la acepcion de “malabarista”, ya que, como he
sefialado, la comparacion se debe al acto de aventar los cuchillos contra un “blanco”. Por eso
era mas fiel la sustitucion por “verdugo”, con la cual, ademads, retomaba una palabra que
habia dejado fuera antes. ;Qué relacion puede tener un juglar con los cuchillos? El poeta
cruel de Baudelaire toma por “blanco” de sus ataques el corazon. La violenta imagen es
alegorica: los cuchillos son los pecados capitales y lo que el poeta intenta herir con ellos no
es el cuerpo, sino el alma de su amante. Tablada reduce la imagen a la crueldad corporal.
Tradujo los conceptos y las ideas generales, pero no el sistema poético que sostiene la

significacion del poema.
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También elimina la gradacion con que Baudelaire concluye. El francés termina su
alegoria sacrilega y violenta con un corazon que primero jadea, después solloza y, por ultimo,
fluye como un arroyo. El sangrado queda, no s6lo sobrentendido, sino convertido en llanto:
“Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant, / Dans ton Coeur sanglotant, dans ton Coeur
ruisselant!”. En Tablada se elimina la gradacion relativa al llanto y se menciona la sangre,
ademads de que afiade adjetivos innecesarios: “jtu pecho sollozante, rosado y tibio, / tu pecho
ensangrentado y estremecido!”. El llanto y la sangre, en el original, repiten la dualidad
corpdreo-psicoldgica del resto de la alegoria. Aunque se conserva el llanto en el adjetivo
“sollozante”, la version de Tablada pierde esta dualidad. Ademas, en vez del significativo
“Coeur” que el francés sube a mayusculas, el poeta mexicano elige la metonimia de la palabra
“pecho”.

»21 con esta traduccion y que la haya

Que Tablada eligiera abrir “Hostias negras
traducido de ese modo revela mucho sobre como influy6é Baudelaire en su obra temprana. Si
tradujo “Le revenant” por la mezcla del erotismo con el espanto e “Hymne a la Beautué¢” por
las ideas estéticas que manifiesta, eligid colocar “A une Madone” en su poemario, entre otras
razones, porque es un poema sacrilego, y el sacrilegio serd una de las notas baudelairianas de
“Hostias negras”. Ademas de ser la traduccion en la que se toma mayores libertades, también
es la mas larga. No quiso amplificar los 44 versos del original, sino simplificarlos, no sélo
en el numero, sino en la dificultad de sus procedimientos poéticos. La simplificacion del
traductor coincide con la del poeta. Tablada no logra traducir la complejidad retoérica ni

psicologica de Baudelaire; tampoco podré asimilarla como influencia en su poesia. No es

raro ni Unico. Lo mismo puede decirse de muchos poetas franceses que intentaron seguir la

231 Bn la primera edicion de El florilegio (1899), esta seccion, con menos poemas, abre con “El centauro” y la
traduccion es el tercer poema. El reacomodo de 1904 es elocuente.
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poética baudelairiana. Se quedaron con lo mas evidente y s6lo de manera superflua:
heredaron el satanismo, el sacrilegio, la sinestesia, el tedio, el ideal, pero no lograron
comprenderlo en su forma critica. Ya sabemos que los mejores discipulos de Baudelaire
fueron quienes tomaron otro rumbo: Verlaine, Mallarmé, Rimbaud. .. Tablada pronto tomaria
también otro camino, por no decir que ya habia comenzado a buscarlo en E/ florilegio. Antes
de ello, colocard en la poesia mexicana un Baudelaire disminuido, pero que, a pesar de su

simplificacion, representaba el comienzo de la poesia moderna.

11.2. Los efectos sociales del poeta maldito. El perfil de Baudelaire, segun Tablada

Al sacrilegio que aprendié de Baudelaire, Tablada afiadi6 un toque de idolatria. En un
detallado elogio a Las montarias del oro de Leopoldo Lugones, el poeta mexicano invoca,
entrecomillado, al “Padre Nuestro Baudelaire”.?*> Con esa mezcla de ironia y seriedad de la
devocion moderna, coloca al poeta francés en el centro del canon modernista —el “nuestro”
de la frase esta restringido— y reafirma la herejia decimondnica que sustituye la religion con
la poesia. No seria el tinico de los discipulos que divinizaria al maestro. Muchos aflos antes
(1871), en una carta que Tablada no podia conocer aun, Arthur Rimbaud designa a Baudelaire
como “le premier voyant, roi de poctes, un vrai Dieu”. Sin embargo, en este caso la
canonizacion lleva un reclamo; Rimbaud no le perdono6 a Baudelaire su apego a la tradicion:
“la forme si vantée en lui est mesquine : les inventions d’inconnu réclament des formes
nouvelles”.23 Ni Tablada ni sus colegas mexicanos recurriran a la iconoclastia. Se limitaran

a agradecer a su nuevo dios por revelarles el camino de la poesia moderna. Ademas, sin llegar

232 José Juan Tablada, “Marginalias. 111", Revista Moderna, 1 (IV), septiembre de 1898, p. 52 (T, V: p. 114).
233 Arthur Rimbaud, Poésies/ Une saison en enfer/ Illuminations, ed. Louis Forestier, prol. René Char,
Gallimard, Paris, 1965, 2a ed., p. 205.
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aun al verso libre, los fieles del modernismo ya habian introducido formas nuevas o
reintroducido algunas olvidadas en la literatura hispanica. La actitud religiosa de la poesia
moderna no serd so6lo sacrilega ni sélo iroénica, como en la invocacion de Tablada. Hemos
visto ya en el apartado sobre la discusion del simbolismo en la prensa que, al menos desde
Dario, se busca en la palabra una satisfaccion espiritual. Pero para Tablada, ademas del
simbolismo y de la espiritualidad, el “Padre Nuestro Baudelaire” representa un nuevo tipo de
genio, el cual repercute de manera distinta en la literatura y en la sociedad.

Tablada sefialard antes que nadie la importancia que tiene Baudelaire en su poesia.
No so6lo lo menciona como un dios, también lo traduce, hace alusiones a sus versos, incluye
toda una seccion baudelairiana en E/ florilegio y le dedica un ensayo. Queria ser considerado
como un seguidor del poeta francés y asumir, de ese modo, gran parte de los significados que
se asociaban a ¢l en aquella época. Ser baudelairiano significaba, como hemos visto, ser
moderno, satanico, loco, bohemio... Junto con la literatura, queria importar el personaje. En
Tablada se nota esa forma activa de la influencia. No sélo delata escribir como otro escritor,
sino que ¢l mismo lo anuncia, introduce deliberadamente a su maestro en la literatura del pais
y lo menciona como centro de la nueva poesia. Tablada no so6lo recibe, como lo acusa el
término influencia, las técnicas y los topicos de Baudelaire: los busca.

Sus contemporaneos no podian ignorar la obviedad y también sefialaron la influencia,
ya fuera para reprobarla, ya para elogiarla. Luis G. Urbina lo nombra pionero: “Tablada
introdujo entre nosotros el nuevo estremecimiento de Baudelaire”.?3* Esta “introduccion” no
se refiere a la lectura. Tablada no fue el primer lector del poeta francés, ni siquiera el primero

en mencionarlo. Otros ya se habian estremecido, para bien y para mal, con sus versos y sus

234 Luis G. Urbina, “El florilegio, de José Juan Tablada (de £I Mundo Ilustrado)”, El Nacional, 3 de febrero de
1900, p. 1.
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prosas. Tablada no introdujo a Baudelaire en el conocimiento de los mexicanos, sino que,
algo mas trascendente aun, lo incorpord en la tradicion literaria del pais. Es decir, fue el
primero en escribir conscientemente como €l. Afios antes de la resefia de Urbina, otro critico
lo habia sefialado como descendiente directo: “Tablada, el tinico decadentista en México, por
su procedencia directa de Baudelaire”;?** y Alberto Leduc aseguraba que Tablada era “el
unico mexicano que comprende fielmente al incomparable Pontifice de lo artificial y de los
decadentes, a Carlos Baudelaire, el melancélico amante de la tenebrosa taciturna”.?3¢ Si fue
el primero, no seria el Unico. Al baudelairianismo se sumarian otros de sus colegas: Antenor
Lescano, Amado Nervo, Bernardo Couto Castillo, Efrén Rebolledo, incluso, en algunos
versos, Salvador Diaz Mirén.

La influencia iba mas alld de la escritura. No bastaba que la obra fuera excepcional,
la vida también debia serlo, y el mejor modo de lograrlo era la extravagancia y la embriaguez.
Tablada y sus colegas intentarian imitar, durante sus afios juveniles, la vida del poeta. Lo
mismo se habia dicho de Baudelaire respecto a Poe, a quien los modernistas también referian
como antecedente. Su extravagancia seria notada, al menos entre los intelectuales. En una de
sus columnas, Petit Bleu (Carlos Diaz Dufoo) lamentaria los efectos de la influencia
extraliteraria:

Por acudir a este manantial eterno [la poesia], por anhelo de esta embriaguez divina,

nuestro exquisito artista José Juan Tablada atraviesa hoy por dolorosa y aguda crisis:

es un envenenado de Baudelaire, un iniciado en el misterio de esa vida de las drogas

estimulantes de la imaginacion; el éter, la morfina, el haschich, esos emboscados
pérfidos de los sentidos han hecho en él presa y le desgarran sin piedad.??’

235 Jeanbernat, art. cit., p. 157.

236 Alberto Leduc, “Decadentismo”, en La construccién del modernismo, ed. cit., p. 135. El Pais, 29 de enero
de 1893, p. 2.

237 Petit Bleu, “Azul Palido”, Revista Azul, 111 (20), septiembre de 1895, p. 320.
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No es una reprension. Diaz Dufoo lamenta, pero no condena el estilo de vida del poeta, quien
cumple con experimentaciones de la conciencia y con la vida tragica que se ha asociado desde
el romanticismo a la existencia del artista. El genio debe embriagarse y sufrir, pues, al menos
a partir de Baudelaire, la inteligencia literaria, sin perder la razdn, explora lo irracional y se
lanza a investigar esa parte desconocida de la existencia que los poetas denominan vagamente
como “abismo”. Para crear hay que descender.

Muchos afios después, el propio Tablada hablaria de la influencia baudelairiana en su
vida como de una enfermedad. Pero €l si lo lamentaria: “La influencia de lo que en el poeta
Baudelaire hay de morboso, fue para la juventud de mi generacion el verdadero ‘Mal de las
Galias’ [sic]”. Se acusa, a si mismo y a sus compaiieros, de haber tomado demasiado en serio
lo que solo era una representacion literaria: “Incapaces de discernir el artificio de la
descarriada moral del gran poeta, fuimos mas sinceros que ¢l y desastrosamente intentamos
normar no sélo nuestra vida literaria, sino también la intima, por sus méximas disolventes
creyendo asi asegurar la excelencia de nuestra obra de literatos”.?*® Tablada escribe este
juicio mas de treinta afios después, arrepentido, como suele pasar, de las ingenuidades y
exageraciones de su juventud. Este arrepentimiento, sin embargo, coincide en un punto con
lo que escribid sobre Baudelaire en los inicios de su carrera.

Eljoven Tablada también juzga enfermizos, como después lo hace el viejo, los efectos

de la lectura de Les fleurs du mal. Ya en 1893 advierte en la literatura que comienza con

238 Tablada, La feria de la vida, p. 243. En su otro libro de memorias, Las sombras largas, para darle la razon
a Justo Sierra, Tablada reniega también del efecto baudelairiano: “;De muchos desvios en que nosotros
incurrimos puede encontrarse el germen y la raiz en el siniestro aunque luminoso Jardin de las Flores del Mal
y en el divan, profundo como un abismo y apresador como un tremendal traidor de los paraisos artificiales! [...]
el poeta maldito se ofrecia ante la inexperiencia juvenil como un derivativo para emplear las desbordantes
energias de las juventudes exaltadas” (José Juan Tablada, Las sombras largas, Comision Nacional para la
Cultuea y las Artes, México, 1993, pp. 127-128).
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Baudelaire un “estremecimiento” que, ademas de remover la tradicion literaria, remueve
también otros 4mbitos sociales:

Si la literatura —que es quiza el elemento que mejor manifiesta el estado de la Vida

Moral de una sociedad— nos presenta el desarrollo de esa literatura que si bien en su

forma es hermosa, es en sus ideas perversa e inmoral, tenemos el derecho de suponer

que su influencia no radica simplemente en los literatos sino que debe haberse

ejercitado en muchas otras esferas de esa sociedad (T, V: p. 81).2%°
Tablada coincide en calificar, como los antidecadentistas, que la literatura que comienza con
Baudelaire es “perversa e inmoral” y que puede tener efectos en lo social, pero, en vez de
reprobar esta posibilidad, se entusiasma. Intuye un descubrimiento que no so6lo afectara a los
poetas. No piensa, como Rimbaud, en llevar mas alla la poética de Baudelaire ni tampoco,
como podria esperarse de su entusiasmo, en cambiar la vida mediante la poesia. Porque lo
que el joven Tablada encuentra en Baudelaire no es tanto lo nuevo como lo oculto o, mas
bien, lo que habia permanecido oculto hasta entonces. Baudelaire, mas que inventar, revela.
Ante esta epifania maldita, Tablada se pregunta como afectara la vida y las conciencias de
“los que no escriben pero que viven” (T, V: p. 81). A diferencia de los adversarios del
decadentismo, quienes diagnostican una enfermedad que debe ser curada, Tablada se
asombra ante una irreparable pérdida de la inocencia.

Para el joven poeta mexicano, Les fleurs du mal son “un jardin misterioso en un
parque antiguo” (T, V: p. 76). Tan importante es el misterio del jardin como la antigliedad
del parque. Tablada entiende bien que, si el mal distingue estas flores, no se trata de una

invencion, sino de una revuelta, porque el mal es ancestral. Baudelaire aparece entonces

como la serpiente en el paraiso de la poesia: “en aquel lugar parecen haberse dado cita,

23 Originalmente publicado en “Estudios Literarios. Carlos Baudelaire”, El Siglo Diez y Nueve, 17 de junio de
1893, p. 1.
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llamados por el hospitalario poeta, todos los sentimientos antafio proscritos, todos los estados
de 4nimo en tiempos anteriores desterrados del corazén y del cerebro y confinados en
infamantes ostraciones a lo més oscuro de la conciencia humana” (T, V: p. 77). Aunque
parece coincidir con quienes rechazan al poeta francés, considerandolo un elemento tdxico
de la cultura, el cual echaré a perder las buenas almas con ideas malévolas, Tablada no halla
en esta poesia malvada una proposicion para pervertir la conciencia, sino, de hecho, una
exploracion que la descubre ya pervertida. Los sentimientos que invoca Baudelaire no son
nuevos ni ajenos, sélo no habian sido admitidos, del mismo modo que no se admitia cierto
tipo de representaciones, a pesar de que se reconocia su existencia. Baudelaire ya lo habia
declarado en el poema que abre su libro: “Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat” (B, I: p.
6).

La antigiiedad del “parque” en el que halla ese jardin misterioso también puede ser
interpretada como una metafora sobre la tradicion: los poetas modernos, a partir de
Baudelaire, no buscan todavia, como lo intentardn los vanguardistas, rechazar el pasado.
Acuden a las referencias clasicas de Occidente —aunque no sélo de Occidente—, pero de otra
manera. Sabemos que los modernistas también hablaran de centauros y de faunos y haran
referencias al cristianismo. La distincion de Baudelaire consiste, segun Tablada, en admitir
en la poesia los sentimientos y las pasiones que la tradicion habia vetado. ;Cuéles eran esos
demonios psicologicos que habitaban el jardin baudelairiano? “La duda impia, el corrosivo
espleen, el amor sadico, el mérbido hastio, la orgullosa blasfemia, en tropel de tropas
bacantes, surgen de sus carceles, y muestran a la luz del sol sus fauces demacradas” (T, V:
p. 77). Para Tablada, Baudelaire es una Pandora que libera los males en el jardin de la poesia.
Pero, ademas, el joven poeta reconoce que el talento del francés no consiste solamente en

romper las restricciones, sino en volver atractivo el mal.
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Después de describir el jardin baudelairiano, Tablada declara que ése es el efecto que
Les fleurs du mal produce en la impresionable mente de un joven de diecinueve afios:
“cuando aun no se tiene la capacidad de discernir lo que un artista pone en una obra de
artificioso y de falso para conseguir la originalidad”. La frase recuerda lo que el poeta
escribird 44 afios después, lamentando el decadentismo de su juventud. Sin embargo, en este
ensayo, Tablada pronto se olvida del detalle de la edad y sefiala que cualquier lector “que
imprudentemente aborde una de estas obras” corre el riesgo de ser influido por el pesimismo
del poeta francés. Al igual que los adversarios del decadentismo, Tablada habla de la obra
baudelairiana como de una literatura peligrosa, toxica, y como ellos también recurre a una
ridicula y exagerada retdrica, al punto de afirmar que, ya que son veneno, los libros de
Baudelaire deberian “marcarse con un craneo sobre el dorso”. El genio del francés, aclara
Tablada, no consiste s6lo en haber desarrollado una poesia nociva. Lo genial de su poética
es convertir en irresistible lo repulsivo: “atrae, pero fascinando, a pesar de uno mismo, como
atrae lo malo”. Tablada advierte que Baudelaire esta alterando el gusto y la belleza. No s6lo
se aparta de la convencion. Vuelve bello aquello que la convencion habia clasificado como
grotesco.

El genio de Baudelaire, segin Tablada, también depende de su singularidad, es decir,
de su capacidad para distinguirse de “los sentimientos y las ideas de las mayorias” (T, V: p.
78). A pesar de usar las mismas palabras de quienes rechazan la poesia decadentista y de
anticipar lo que él mismo dira sobre esta época de su vida, Tablada sefiala la “toxicidad”
baudelairiana para indicar su genio, pues el genio posromantico debia ser excéntrico. Como
hemos visto en el primer capitulo, la excentricidad no sélo es un gesto superficial para
distinguirse del resto de la sociedad. No bastaba con ser un dandy que se vestia mejor que el

resto. La excentricidad debe ser consecuencia de una conciencia singular que, mediante la
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reflexion artistica y ayudada por el uso de drogas, logra explorar una parte misteriosa y
desconocida de la condicion humana. Para descubrir esos sentimientos que permanecian
proscritos, Baudelaire tuvo que ser, segun lo califica Tablada, un “hiperestesiado”. La rareza
psicologica de sus poemas corresponde a la rareza de su mente. De ese modo, se vuelve
inaccesible para las mayorias. El poeta no solo revela un lugar poco accesible, sino que ¢l
mismo exotiza su personalidad.

Para probar la genialidad de Baudelaire, Tablada cita un pufiado de versos y los
comenta. Primero cita tres de “Correspondances”, aquellos que describen la sinestesia:

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies (B, I: p. 11).

Tablada explica que, para encontrar esas correlaciones entre los sentidos, Baudelaire debio
ser un poeta “dotado de esa suprasensibilidad peculiar a los artistas refinados” (T, V: p. 79).
La idea de refinamiento adquiere gran importancia en esta concepcion del genio. Los
posromanticos querian volver de manera intensa hacia las percepciones y llevar el gusto hacia
la sensualidad y la irracionalidad. Pero no podian ni querian participar de la misma
embriaguez ni del mismo sensualismo que el “vulgo”, por lo que antes tenian que construir
la idea de una conciencia “refinada”, es decir, embriagada, enloquecida y sensual, pero cuyos
habitos estaban mediados por el arte. No solo disfrutan los olores, los sabores y los sonidos,
observa el joven Tablada; ademads tienen la capacidad de relacionarlos. Los poetas, entonces,
tienen experiencias distintas que los apartan y los vuelven incomprensibles para el resto de
la sociedad. Se sienten orgullosos de ser inaccesibles:

En la obra de Carlos Baudelaire abundan los ejemplos que comprueban esa

“excepcionalidad”, ese sentimiento espontaneo o artificioso que hizo al poeta huir de
los sentimientos y las ideas comunes, que habrian hecho un genio més universal y su
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triunfo mas ruidoso, pero que lo habrian confundido en un grupo ofuscando su aureola
y desgastando el poderoso relieve de su extrana figura.

Como hemos visto, el poeta no quiere gustar ni ser aplaudido; al contrario, el certificado de
su talento se encuentra en la intolerancia de la sociedad ante su extrafieza. “Hablarle en necio
para darle gusto” al publico significaba traicionarse a si mismo. Pero el elitismo de su
lenguaje poético no correspondia con una separacion total, pues la defensa de una poesia
distinta no iba de la mano de una separacion auténtica de la sociedad, aun cuando los poetas
hablaban de si mismos como bohemios hiperestesiados. De hecho, muchos de los
modernistas mexicanos aceptaron las reglas y los codigos de la burguesia. Huian de las “ideas
comunes”, pero no de los habitos.
Tablada también cita, pero no comenta, los siguientes versos de “Les Phares”:

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse [...]

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre [...]

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures |[...]

Michel-Ange, lieu vague ou I’on voit des Hercules

Se méler a des Christs [...]

Goya, cauchemar plein de choses inconnues [...]

Delacroix, lac de sang hanté¢ des mauvais anges [...] (B, I: pp. 13-14)
Se puede notar que los versos no solo intentan probar las capacidades poéticas e imaginativas
de Baudelaire. La idea de genio que suscribe Tablada aqui es psicoldgica y ahistorica. Si los
posromanticos eran conscientes de la novedad que implicaba esta teoria de la conciencia
artistica, ellos mismos intentaron refutar la novedad invocando precursores del genio. Ya que
su definicion era psicoldgica, no podian pretender que la genialidad del arte habia comenzado
en el siglo XIX, ni que la excepcionalidad mental del artista era un descubrimiento reciente.

Habia que encontrar una tradicion para aquello que rompia con la tradicion. La enumeracion

del canon de la pintura era otra prueba del refinamiento de Baudelaire, quien ademas
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apreciaba esos artistas a su manera. El poeta encuentra la belleza y la comprende, pero
también descubre en ella algo no visto hasta entonces.

Tablada no tarda en sefialar al precursor literario: Poe. De ¢l toma Baudelaire la
descripcion de la perversidad que desarrolla en su obra y que consiste, segun la interpretacion
tabladiana, en un instinto que vence la voluntad y la razén para invitar al individuo a cometer
actos malvados. Esa es la imagen del ser humano que Tablada encuentra en Baudelaire: un
ser seducido por el mal. Tras explicar la maldad, el poeta mexicano sugiere su relacion con
el satanismo. Cita los ultimos versos de “Le possédé¢”.

Tout de toi m’est plaisir, morbide ou pétulant ;

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore ;

Il n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant

Qui ne crie : O mon cher Belzébuth, je t’adore ! (1, p. 38)
No sorprende que después relacione “A une Madone” con el Marqués de Sade. El argumento
de Tablada sigue siendo el mismo: Baudelaire vuelve seductor al mal. Su perversidad, erdtica
y demoniaca, resulta bastante atractiva, lo cual significa, segin Tablada, una perdicion
irremediable.

Sin embargo, en la conclusion de la primera parte de este ensayo, la cual puede ser
considerada una solucion catolica, Tablada advierte la posibilidad de una salida. Entre los
poemas pesimistas y perdidos en la tentacion, encuentra otra parte de la obra baudelairiana
en la que “el poeta entona canticos llenos de religiosidad y de uncién, como salmos biblicos,
obscuridades de vicio iluminadas por ampos de contricion a donde el ala de la plegaria
palpita, en anhelantes esfuerzos, para levantarse y volar” (T, V: p. 80). Tablada lee a
Baudelaire con optimismo y entiende su obra como la caida en el vicio y el pecado —el
abismo— de un poeta, quien al final lograra salvarse del mal seductor y elevarse de nuevo: “Y

asi, en toda la obra, se ve el espiritu del artista recorrer una cordillera inmensa,
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alternativamente perderse en las hondonadas obscuras y surgir en las cuaspides
resplandecientes”. Esta interpretacion definird, como lo veremos después, el
baudelairianismo de la obra de Tablada y la conclusion de “Hostias negras”. En las
diferencias de las traducciones respecto de los originales ya podiamos percibir la diferencia
entre las metafisicas de uno y otro escritor. Tablada entiende el “Spleen et idéal” como una
secuencia: primero el tedio y los demonios, después lo ideal y la salvacion.?*® La lectura
tabladiana de Les fleurs du mal representa otra prueba de que la influencia literaria se
encuentra, primero, con una resistencia en la visién del mundo del autor que la adopta como
modelo y, después, con una transformacion, a veces deliberada, a veces inconsciente, de los
recursos y los sentidos de la poética que influye.

La siguiente parte del ensayo resuelve una aparente contradiccion. ;Por qué temer los
efectos de la obra baudelairiana en la sociedad si su genio se halla apartado en la refinada e
inaccesible esfera del arte? Porque la relacion del genio es, responde Tablada, mas que la de
una separacion total, la de una influencia elitista. El poeta no puede dejarse influir por las
ideas y los sentimientos de la mayoria ni convertirse en la pantalla del sentir “popular”, pero
es inevitable que sus ideas individuales bajen de su esfera refinada y circulen por el mundo.
Baudelaire es un genio no solo porque, segin Tablada, no haya nada en su obra de los
pensamientos comunes de la sociedad, sino porque ademas su obra termina por influir a esa
misma sociedad de la que se ha distanciado: “Imperiosamente transmitida [la Idea] va de los

cerebros superiores a los inferiores [...] El cerebro de un genio es un foco generador de ideas,

240 Tablada conservara esta interpretacion luminosa. En un articulo de 1929, al escribir sobre Huysmans, lo
define mediante esta comparacion: “pues asi como en la obra baudelairiana los azufrosos relampagos satanicos
resultan ofuscados ante las subitas emanaciones de luz celestial, asi en La-bas, sobre el lodazal de las misas
negras, batido por las pezuiias del cabrio; sobre las retortas llenas de agua-tofana de la magia zurda y por encima
de los electuarios y mandragoras de hechiceros y brujas, cae al fin, inefable y vencedora la efusion del divino
Paraclito” (T, V: p. 379).
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y la influencia que esas ideas ejercen en un medio social es un hecho”. El primer efecto de
esa influencia es la literatura misma, como lo demuestran, indica Tablada, los escritores
franceses que siguen el legado de Baudelaire. Cita casi todos los poetas que Verlaine incluye
en Les poétes maudits (1884): Mallarmé, Rimbaud, Desbordes-Valmore, Villiers de I’Isle
Adam y, acaso sin advertir que se trataba de la misma persona, a Verlaine y a Pauvre Lelian
—solo deja fuera a Corbiere, quizas por olvido; ademas agrega a Rollinat, a Péladan y a
Huysmans. Tablada detecta en los herederos de Baudelaire la sobrevivencia de la parte
malvada de su obra. Su influencia es sobre todo la transmision de “la perversidad, la
aberracion de sentimientos, el libertinaje en el amor, llevado hasta el sadismo, los sintomas
de la psicopatia mas aguda” (T, V: p. 81). Respecto a la influencia social y literaria, Tablada
no sera tan optimista como lo fue en su interpretacion de la obra baudelairiana. Sabe que lo
que sobrevivira es, no su parte elevada hacia la salvacion, sino la maldad seductora.
Tablada termina su ensayo preguntandose por los efectos de esa influencia en la vida
cotidiana de la sociedad e imagina todos los dramas “vividos” —para distinguirlos de los
representados— que habra provocado la aparicion de Les fleurs du mal. Joven y entusiasta,
Tablada creia que si la poesia era otra, la sociedad también habria de cambiar. Si en el relato
con el que interpreta la obra, el poeta emerge del vicio y se levanta, en el relato con el que
predice su influencia, el mal vence las voluntades humanas. La sociedad, a partir de entonces,
ya no podra ignorar con inocencia la parte oscura de su espiritu:
Y el genio de sombra, habitante de esos lugares, jcudntas veces habra surgido,
llegando a las conciencias ingenuas, a los corazones sencillos, regresando con el
trofeo siniestro de ilusiones arrancadas, de ideales arrebatados, sorbiendo las savias
juveniles y desflorando todas las virginidades del alma! (T, V: p. 82)

Si Tablada escribia deliberadamente como el “genio de sombra” y ademaés lo invocaba como

un dios moderno de la poesia, podemos suponer que su intencion no era evitar ni lamentar la
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pérdida de la inocencia. También se encontraran en su obra los mismos recursos perversos
que ¢l habia hallado en los poetas franceses baudelairianos. Sin embargo, no se limitara a
repetir la figura del poeta que es atraido por el mal; también le importara representar, segiin
su propia interpretacion de Les fleurs, la elevacion del poeta. Como lo muestra este ensayo
de juventud, Tablada afnadira la esperanza al pesimismo baudelairiano. La pérdida de la
inocencia resultara inevitable; sin embargo, serd posible la salvacion. Caida en el abismo,

pero también elevacion hacia el ideal.

11.3. Reescribir el mal: topicos baudelairianos en la obra de Tablada

Al menos durante su juventud, es decir, durante los afios en que comenz6 a escribir y redacto
los poemas que incluiria en E! florilegio, 1o mas probable es que Tablada leyera la edicion de
Les fleurs du mal de 1868, 2*! editada en Paris por Calmann-Lévy. Era la edicidn mas
accesible, la mas reciente, la mas completa, e incluso si Tablada tuvo la oportunidad de elegir
entre esta y otra, la de los hermanos Lévy tenia la ventaja de contar con un prologo de Gautier
y de promocionarse con la etiqueta de ser la edicion definitiva, publicada un afio después de
la muerte del autor y, en apariencia, cuidada por éste.?*? Posiblemente también leyo los
Compléments aux Fleurs du mal, publicados por Michel Lévy, fechados en 1869, volumen
en el que se incluian los poemas aparecidos en Les épaves (1866). Como todavia nadie
seflalaba sus errores, la edicién del 68 parecia la mejor forma de leer Les fleurs. Esta fue la

que tradujo en 1905 el poeta espafiol Eduardo Marquina.

241 Habia otras dos posibilidades: la primera edicion de 1857, editada por Poulet-Malassis, casi imposible de
conseguir y cuyos poemas condenados fueron mutilados en varios ejemplares; y la de 1861, también publicada
por Poulet-Malassis, la cual carece de los seis poemas condenados, pero cuenta con 31 piezas nuevas.

242 S6lo en apariencia. El cuidado y la inclusion de veinticinco poemas mas se deben a Charles Asselineau y
Théodore de Banville.
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Pero esta hipdtesis no se debe sélo a la aparente conveniencia de esta edicion. Hay,
por lo menos, dos pruebas textuales a su favor. En su ensayo sobre Baudelaire, publicado en
1893 en El Siglo Diez y Nueve, Tablada cita “Le Possédé” como el poema ntimero XXXVIII
de la coleccion, nimero que solo le corresponde en la edicion del 68. La otra prueba es menos
evidente. Como he sefialado en la primera parte de este capitulo, cuando traduce “Hymne a
la Beauté”, Tablada, en vez de trasladar “Destin” como “Destino”, lo cambia a “Demonio”.
Pero esto no es un cambio, sino una conjetura errada, pues en la edicion del 68 aparecen
borradas las letras “sti”. Antes de traducir, Tablada rellen¢ el error tipografico.

Saber qué edicion leyd durante su época baudelairiana es fundamental, porque cada
edicion varia en el orden y en el numero de poemas que incluye. La edicion de 1857 es
descartable, pues no incluye “A une Madone” ni “Hymne & la Beauté” —eso no significa que
no la haya leido, sino que, en todo caso, no ley6 soélo ésa.

Mas alld de los poemas traducidos, de aquellos que menciona en sus ensayos y
articulos y aquellos a los que alude en varios versos, la relacion entre la obra de Tablada y la
de Baudelaire puede ser analizada mediante topicos. Esta relacion implica un cambio en los
topicos que toma Tablada, ya sea que modifique su forma, su significado o la vision del
mundo que sustentan. La transformacion puede deberse a un deseo de darle un toque propio
a lo que toma prestado de su modelo, pero también puede ser consecuencia de una
interpretacion personal o de la inevitable mezcla con otras poéticas que influyen y confluyen

en la obra del poeta mexicano.

11.3.1. Los cuchillos del sacrilegio
Vuelvo a “A une Madone”, pero esta vez no para referirme a la traduccion de Tablada, sino,

en especifico, a una imagen: los siete cuchillos que el poeta clava en el corazon de su amada.
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La imagen se repite, de manera metaforica, en “Le vampire”, pero esta vez se trata del
corazon del poeta: “Toi qui, comme un coup de couteau, / Dans mon coeur plaintif es entrée”
(B, I: p. 33). Ambas imagenes, una alegorica —los cuchillos representan los pecados— y otra
comparativa —la amada es como un cuchillo—, comparten la relaciéon entre el amor y la
crueldad. No son versos realistas, como no lo es su referencia religiosa: expresan el dolor y
el martirio, pero no la muerte. Los cuchillos lastiman, pero no matan. No serd, sin embargo,
la simple imagen del cuchillo en el corazon la que le interesara a Tablada, sino su version
sacrilega: aquella que alude a la Virgen Dolorosa. El corazon herido por siete cuchillos es
una de las muestras del lenguaje religioso que el joven poeta mexicano hereda de su maestro
francés —aunque hay que advertir que no es su Unica fuente. El misticismo es sometido al
sacrilegio, pero no es desacralizado. Para preservar la religion, los poetas tuvieron que
profanarla. Esta profanacion es material: refiere los cuerpos, las cosas y las sensaciones; por
ello los escritores decimonodnicos no tuvieron dificultad en asociar, como ya lo habia hecho
Sade, el sacrilegio al erotismo. Rafael Gutiérrez Girardot sefiala que “la secularizacion del
siglo XIX (la del XX lleva a otros extremos) fue no sélo una 'mundanizacién' de la vida, una
'desmiracularizacion' del mundo sino a la vez una 'sacralizacion' del mundo”.>** La religion
se transforma, de tal modo que sus signos y sus ritos pierden el significado metafisico y
sirven, en cambio, para adorar las formas terrenales. En el lugar del dios abstracto, los
escritores colocan los cuerpos que desean.

Baudelaire convierte a su amante en una Madona. Pero la idea del pecado persiste,
como la prueba el hecho de que ella es herida por los vicios del poeta, quien no se redime; al

contrario, clava deliberadamente los cuchillos del pecado en el corazon de su amada. Mezcla,

243 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos historicos y culturales, Fondo de Cultura Econdmica,
Bogota, 2004, 3a ed., pp. 79-80.
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dice el poeta, el amor con la barbarie. Tablada, en uno de los poemas de “Hostias negras”,
usa la imagen de los siete cuchillos para comparar a la “Magna peccatrix”: “y pareces la
virgen desolada / de los siete pufales dolorosos” (T, I: p. 271). El parecido se debe al aspecto
melancolico: “Por lagrimas tediosas irisadas / cubre tu faz un velo de sollozos”. En el gesto
halla la misma tristeza santificada por el dolor. En la estrofa siguiente hay otra alusion al
poema de Baudelaire: “un nimbo de madona te ilumina”. Esta femme fatale se define tanto
por el pecado como por la tristeza. Se parece, en el dolor, a la imagen religiosa, pero su
erotismo la acerca a lo satanico y lo mérbido: su cuerpo es una sepultura y el poeta predice
su fin “en el auto de fe de la Lujuria” (T, I: p. 272). La apariencia de santidad, mas que al
sacrilegio del poeta, se debe a la profanacion de la pecadora, cuyo aspecto virginal es

"’

destruido por el vicio: “jViste el manto de virgen que desgarras!”. En los ultimos versos, el
poeta anuda “un cilicio de odio a tu garganta”. Tablada repite la comparacion sacrilega, pero
modifica a la Madona y su relacion con el poeta: ahora ella es la pecadora y no, como en
Baudelaire, quien padece los pecados del amante. De hecho, en el poema de Tablada, el poeta
reprueba a la pecadora y le impone una penitencia. El cilicio que le anuda se parece mas al
rechazo que a una continuacion del sacrilegio. La poesia es maldita, como la Madona, pero
el poeta permanece beato. Pero ésta no sera la inica forma en que se representara el sacrilegio
en la obra de Tablada.

En “Nocturno del crucifijo”, poema de A/ sol y bajo la luna (1918), reaparece la
imagen de los siete cuchillos, restituida a su formula baudelairiana, en la que el poeta los
clava. Pero en este poema se acentua el erotismo del sacrilegio:

Tu cabecita de angel rodo, todo deshecho
el cabello, quejandose tu boca

por los siete pecados que te clavé en el pecho
el impetu furioso de mi lujuria loca... (T, I: pp. 341-342).
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La mujer ya no es referida como una femme fatale ni una pecadora. Tablada repite el tropo
de narrar el encuentro sexual con simbolos religiosos, como ya lo habia hecho en “Misa
negra”, aunque en esta ocasion se trata de un encuentro sonado: “Ya te sofé, ya fuiste mia,
toda desnuda / sin un pudor, sin un sonrojo ni un reproche” (T, I: p. 341). Ademas de la
alusion a los cuchillos de la Virgen Dolorosa, la amante es comparada con “una estatua
blanca y muda”. Los gestos de placer son referidos mediante gestos de dolor que se asemejan
a los de las imagenes religiosas, como “los ojos en blanco”, imagen que el poeta utiliza en
dos versos de la misma estrofa. La amada es descrita como un idolo martirizado, pero aqui
el martirio solo es una analogia formal: el placer se representa como martirio en una narracion
que convierte al sexo en una misa. Si se puede ver, en la cara extasiada de la amante, la cara
de la Virgen, ;puede entonces encontrarse en el idolo religioso un gesto orgasmico? La mera
sugestion, sin ser declarada, basta para la blasfemia. Al final, el poeta es crucificado en esa
cruz que es el cuerpo de su amante. De este modo, el sacrilegio mistifica el erotismo. No
aparece, como en Baudelaire, la mezcla de “barbarie con amor”, sino mas bien la
comparacion entre el sufrimiento y el orgasmo. Los amantes participan en la misa erdtica
como idolos: ella es una virgen y ¢l un Cristo. Los dos, el poeta y la amada, se convierten en
simbolos de su propia religion sexual.

En “Misa negra”, como lo advierte el titulo, el encuentro erdtico también es
resignificado mediante el lenguaje de la liturgia. En estos versos el poeta no suena, sino que
convoca a su amada para un encuentro sexual. De nuevo aparece la tristeza, referida a veces
con simbolos religiosos, pero ya no como metafora o analogia del placer. Al principio, el
poeta se describe desdichado y loco:

El corazén desangra herido

por el cilicio de las penas
y corre el plomo derretido
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de la neurosis en mis venas (T, I: p. 269)

La propia psicologia es interpretada mediante términos de la liturgia. Antes que sacralizar la
neurosis, el poeta ha convertido el lenguaje de la religion en una analogia para interpretar el
mundo y su vida. De este modo, la locura se representa como un castigo a sus pecados. Por
ello busca a la amada, a la cual adora como a una diosa, para tener sexo —misa—, en una alcoba
que ha sustituido al templo. El erotismo, mistificado, se ha convertido en expiacion. La
alcoba se transforma en una iglesia, un lugar consagrado al erotismo. Si en “Nocturno del
crucifijo” los amantes asemejan los gestos y los ademanes de personajes cristianos, en “Misa
negra” son las sensaciones las que evocan una atmdsfera que es a la vez erética y litirgica.
Como ha sefialado Herndndez Palacios, el sacrilegio del poema depende de la percepcion
antes que de los simbolos.?** El olor, sentido tan caro a Baudelaire, tiene una importancia
central en la analogia de las atmoésferas: “En tu alcoba / flota un perfume de incensario”. Al
final, el cuerpo, “lleno de esencias y desnudo”, se convierte en un altar desde donde se oficia
la misa erética. La presencia del olfato recuerda a la adoracién sensorial de “A une Madone”
de Baudelaire: “Et comme tout en moi te chérit et t'admire, / Tout se fera Benjoin, Encens,
Oliban, Myrrhe” (B, I: p. 59).

Se puede decir de estos poemas de Tablada lo mismo que Gutiérrez Girardot dijo
sobre “Ite, missa est” de Dario: “en estas imagenes se ha profanizado la misa y se ha
sacralizado el eros, es decir, se ha secularizado una ceremonia religiosa”.>*> Pichois ha
senalado que en la obra de Baudelaire “la ‘mysticité’ devient serve de la ‘sensualité¢’” (B, I:
p. 847). En sentido contrario de los poetas barrocos franceses, quienes se servian de las

expresiones erdticas para referirse a cuestiones sagradas, Baudelaire toma el lenguaje

244 Hernandez Palacios, op. cit., pp. 75-80.
245 Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 82.
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religioso para describir el erotismo, como lo hace en “De profundis clamavi’ (B, I: p. 32-33
y p. 891). Lo mismo hace Tablada. Ambos poetas se encuentran en un momento de la cultura
occidental en el que “Dios” ha muerto y la religion, como autoridad e institucion, se debilita,
pero los intelectuales no han perdido atn la actitud religiosa. Aquellos que no se atreven a
ser ateos se vuelven profanadores. La adoracion y la fe se desplazan, para algunos hacia la
ciencia y la tecnologia, para otros hacia el esoterismo. Entre los segundos hay muchos poetas
que interpretan el lenguaje artistico como un medio esotérico de comunicacion con el mundo.
Lo importante no es, para algunos, rescatar el cristianismo, sino la posibilidad de dotar al
mundo de un sentido espiritual. Aprecian de la religion lo estético —“A une Madone” lo
muestra— o adoran los placeres terrenales. Balakian sefiala que, en su teoria de las
correspondencias, Baudelaire no busca la comunicacion entre lo divino y lo terrenal, sino
entre las experiencias del mundo material.>*¢ Sin ser antimetafisico, encuentra lo sagrado en
lo tangible. Lo espiritual se satisface en los sentidos.

El sacrilegio que hallamos en Baudelaire y en Tablada no intenta atacar los
significados religiosos ni vaciarlos, sino utilizarlos para el erotismo y la sensualidad.
Profanan el lenguaje religioso, no para destruir la religion —que si es destruida, pero como
dafo colateral—, sino para construir una religion propia, o mas bien, como lo demuestran los
poemas sacrilegos, un catolicismo propio, del cual sélo preservan la superficie material, para
dotarla de un nuevo fondo, sea el erotismo, sea el drama moderno del tedio. El poeta ignora
a Dios y ahora dedica su adoracion religiosa a su amada:

Je t'adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion !

Avec la dévotion
Du prétre pour son idole (B, I: p. 59).

246 Balakian, op. cit., p. 52.
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Divinizar a la mujer era ya un viejo topico de la poesia occidental, popularizado por Dante
y preservado por la tradicion. Baudelaire, en “A une Madone”, afiade a esa adoracion el
sacrilegio y coloca a la amada en el lugar de la Virgen. Si antes la mujer conectaba al poeta
con la divinidad mediante la virtud, ahora se vuelve el centro de una religion erdtica, donde
impera el pecado. El poeta encuentra el espiritu en la carne.

Como hemos visto, Tablada reafirma la relacion baudelairiana entre el erotismo y el
sacrilegio y la utiliza como nucleo de “Hostias negras”. Por ello inicia esta seccion con la
traduccion de un poema sacrilego y coloca, después de ella, el “Retablo para un altar”, en el
que se describe la relacion del poeta con la religion, relacion mediante la cual se explica la
funcion y el conflicto del sacrilegio poético. El poeta le cuenta a su amante un suefio en el
que agoniza. Antes de morir, anhela “exhalar hacia ti mi ultimo aliento” (T, I: p. 261). En el
suefio aparece un fraile quien le da los santos 6leos al poeta e intenta salvarlo de su desviacion
religiosa. El poeta ha dedicado a una mujer el amor debido a Dios. Ya no mira hacia el cielo,
sino que su concepcidn espiritual se limita a los placeres del mundo. El fraile comienza un
proceso de purificacion para devolver la conciencia perdida hacia lo divino: “‘Purifico tus
ojos que han pecado, / que por Ella de amor se han encendido / y que nunca hacia Dios se

299

han levantado’” (T, I: p. 262). Para salvar el espiritu, el fraile debe purificar el cuerpo, no
por el cuerpo en si, sino porque mediante esa purificacion se revertira el sacrilegio. No solo
son los simbolos religiosos los que han sido desplazados de la religion al erotismo, sino
también las partes del cuerpo, las cuales deberian servir para la fe y son usadas, en cambio,
para el placer carnal. Después de los ojos, el fraile purifica los labios, las manos y la frente.
Al rescatar los primeros, alude tanto a la adoracion mediante la palabra como a los besos:

““Purifico tus labios que se abrieron / para ungir con sacrilegos delirios, / un satdnico amor’”.

Con el verbo “ungir” el fraile refiere la sacralizacion de lo erdtico, la cual deriva en el
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satanismo. Es importante que se considere el sacrilegio un delirio. El erotismo sacrilego
mantiene una relacion con estados psicologicos especificos como la melancolia y la neurosis.
Ademas, en el poema la locura puede ser causa o consecuencia del alejamiento de Dios. Los
conflictos psicoldgicos se deben a su relacion complicada con la fe, ya sea que el poeta se
enfrente a un vacio espiritual provocado por su alejamiento de la religion, ya sea que sufra a
causa de la mujer que ha decidido adorar. Antes de ser un loco, el poeta es un sacrilego.
Cuando el fraile purifica el cuerpo del poeta, quiere purificar sobre todo su conciencia
y, con ella, su espiritu. Sabe que no se enfrenta a un ateo, sino a un hombre con la fe desviada,
un poseido que dirige su amor hacia el objeto equivocado: “‘Purifico tu frente pecadora / que
se humillé de amor en negro limbo’”. Pero el poeta se suefia perdido. La religion, al menos
en este poema, no puede salvarlo: “jporque en vez de mirar la luz del cielo / mir6 tu imagen
en mis turbios ojos!” (T, I: p. 263). La persistencia del erotismo y de la idolatria amorosa no
es entendida como un triunfo sobre la religion ni como una liberaciéon. Al menos no en
Tablada. La representacion del fraile lo separa del sacrilegio de Baudelaire, el cual no es una
desviacion, sino una profanacion deliberada. Tablada entiende de manera distinta el conflicto
baudelairiano entre la carne y el espiritu. En la obra del francés, nadie intenta salvar al poeta
del sacrilegio y el vicio; son, ademas, actitudes que ha asumido, y no errores. Se trata, en su
caso, de crear una nueva conciencia del mundo, la cual altera el uso de los signos religiosos.
El conflicto esta ahi, pero de manera distinta. Tablada, en cambio, representa al poeta como
alguien que se ha extraviado del camino religioso. No asume una nueva conciencia, s6lo
practica el pecado. Baudelaire explora la parte malvada de la psicologia humana y busca un
misticismo diferente, material antes que metafisico. Es un poeta que se interesa por el mal y
por lo desconocido. En cambio, en esta parte de la obra de Tablada, se representa un alma

que no ha podido ser salvada de su herejia.
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La prueba de esta diferencia entre los dos poetas, en la concepcion del sacrilegio, son
los poemas de Tablada donde acude a términos religiosos sin ser blasfemo e incluso
arrepintiéndose de haberse distanciado de la religion. Para encontrar estos versos no es
necesario salir de “Hostias negras”. “El Cilicio” funciona dentro de esta seccion como un
arrepentimiento religioso. El cilicio al que hace referencia el titulo sirve de comparacion,
como si la mujer que lo hizo sufrir fuera una penitencia: “aplacados mis dolores, te contemplo
resignado, / como ven los penitentes el acero del cilicio / que sus carnes ha mordido y su
sangre ha derramado” (T, I: p. 269). Todavia no se representa un regreso al cristianismo, pero
si un arrepentimiento de esa religion equivocada, la del amor erdtico —para distinguirlo del
divino. Aunque los signos religiosos mantienen sus alusiones amorosas y sexuales, ya no son
expresados con devocion. Ahora, desde el recuerdo, el poeta los observa como el hechizo de
una fe equivocada: “hoy despierto, de tu obscuro sortilegio redimido” (T, I: p. 268). Aunque
desdichado, el poeta interpreta este desamor como una salvacion, porque ha logrado librarse
de la adoracion de un idolo falaz. Se repiten imagenes de los poemas sacrilegos: los brazos
como “eburneo crucifijo”, la mujer como demonio, la belleza femenina como una tentacion.
El poeta admite que ‘el tirdnico dominio de tu carne mi alma tuvo” (T, I: p. 269). Pero el
hechizo, que en otros poemas aparece placentero, aqui se revela como un martirio, y el poeta
se confiesa para sefialar que los satdnicos encantos de su amada ya no tienen ningln efecto
sobre ¢l. El placer baudelairiano del dolor —lo que ahora llamariamos masoquismo— es
rebajado a una penitencia de cilicios. El poeta se arrepiente de su pasion, es decir, de haber
desplazado sacrilegamente el objeto de su sentimiento religioso: “Ya te execra mi pureza, ya
mi labio te maldijo”. A diferencia de “Laus Deo”, que funciona como una especie de clausura,
este poema se encuentra ubicado entre “Plenilunio erdtico” y “Misa negra”, lo cual demuestra

que, si bien los poemas muestran diversos conceptos eroticos y religiosos, no siguen un
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estricto orden narrativo. Sin embargo, “El cilicio” expresa una actitud distinta y posterior, en
la representacion del poeta, a la de los poemas sacrilegos y eroticos. Todavia no se puede
ver, como queria el fraile, a Dios en los ojos del poeta, pero la amada ya ha desaparecido o
al menos es mirada con los ojos de la contricion.

También la imagen de los siete cuchillos clavados en el corazon de la Dolorosa tendra,
en la obra de Tablada, un uso no sacrilego. En un poema que no recogi6 en ningun libro, el
poeta respeta el sentido religioso de sus referencias, por lo que la Virgen ya no es una
metafora ni una analogia de la amada, sino la Virgen, y su relacion con el poeta es la de
madre protectora. El poema se llama “Mater Dolorosa” y tiene como subtitulo “Poemas
misticos” (1896). El poeta todavia no se siente salvado ni de vuelta en el camino de la
religion, como sucederd en “Laus Deo”, pero presiente ya, al contemplar la imagen de la
Virgen, la posibilidad de salvarse mediante la fe y le pide a la Virgen que tenga piedad y le
brinde “luz”. No es un poema mistico, sino sélo catolico. El poeta estd sorprendido del
resurgimiento del sentimiento religioso, después de haber practicado el sacrilegio: “;por qué
si en blasfemias mi espiritu hervia / surgio la plegaria? ;Por qué, Madre mia?” (T, I: p. 80).
En esta ocasion no es un fraile quien intenta salvar el poeta, sino que ¢l mismo acude a la
iglesia, en un estado psicolédgico alterado, similar al que padece en los poemas sacrilegos:
“;Con mi ser nublado de inmensos pesares!” (T, I: p. 79). Ademas, el poeta se halla todavia
bajo el influjo del satanismo: “Llegué hasta tus plantas —Luzbel orgulloso” (T, I: p. 80).
Entonces, cuenta el poeta, descubre la contradiccion de ser salvado: “;Por qué las tinieblas
de mi ser umbroso / oh triste Madona, cambiaste en luz pura?”. Es un relato comun en el
catolicismo: el pecador retorna a la fe y sus errores son perdonados. Se puede notar todavia
una concepcion psicologica bastante ingenua y simple. La sorpresa del pecador ante la piedad

y el perdon que le son concedidos es un drama recurrente en los relatos literarios del
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arrepentimiento religioso. Sin embargo, Tablada representa esta sorpresa de manera
esquematica y demasiado dicotémica, como si un proceso de la conciencia se tratara de una
cura inmediata tras la visita a una iglesia. En “Mater Dolorosa” el poeta se concibe a si mismo
como una conciencia negativa, incrédula y morbida, que dana la vida:

Si todo lo mancha mi dudar eterno,

si junto del Cielo contemplo el Infierno,

si en vez de la amante que me da sus besos

miro al esqueleto de rigidos huesos.
Aqui hallamos otras dos cercanias con Baudelaire, aunque de nuevo mantenidas en la
distancia del arrepentimiento: la mezcla de lo divino y lo infernal, y la necrofilia. ;Por qué,
se pregunta el poeta, si su alma se halla en tal estado, la Virgen provoca el resurgimiento de
la plegaria? Sin embargo, la salvacidon no ocurre mediante la alegria. La iglesia se ve “triste”
y la Virgen, como he sefialado, es la Dolorosa:

los siete pufiales sobre el terciopelo

con dulce amargura la Virgen lucia

sus tristes miradas volaban al cielo

y misticamente su llanto corria...
Lo que llama al poeta de vuelta a la fe es la contemplacion del dolor. Nétese que la
representacion de los cuchillos es menos cruel: estan clavados en la tela, no en el corazon.?¥
La crueldad disminuye, pues basta, desaparecido el sacrilegio sadico, con simbolizar el dolor
espiritual, sin dotarlo de una imagen corpdrea. No es una alegria prometida, sino el gesto

adolorido del idolo lo que cura al poeta de la melancolia y el tedio. En el dolor halla la

salvacion: “las ondas dolientes de tu terciopelo / serdn mi bandera de triunfo y de Gloria” (T,

247 Tablada recurrira a la imagen de la dolorosa una vez mads, en un articulo sobre Gutiérrez Ndjera (1912):
“Admiré la sutileza del remoto maestro flamenco al asociar en aparente antitesis el simbolo de la jovial locura,
a la diosa tragica, a la “Dolorosa” profana que tiene clavados en el pecho los puiiales de todos los hastios” (T,
V: pp. 241-242).
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I: p. 81). De este modo, la hipalage de la tela adolorida dota de una imagen concreta al motivo
del cambio espiritual.

La salvacion por el dolor no es ajena a Baudelaire, quien tampoco pudo ni quiso, por
sacrilego que fuera, desprenderse del catolicismo. En “Bénédiction”, el poeta declara: “‘Je
sais que la douleur est la noblesse unique / Ou ne mordront jamais la terre et les enfers’” (B,
I: p. 9). Antes ha entendido que su condicion de poeta lo salvara: “‘Je sais que vous gardez
une place au Poécte / Dans les rangs bienheureux des saintes Légions’”. Sin embargo, el poeta
dice esto contemplando el cielo y hablando sobre un ideal todavia lejano. Mas que el
vislumbre de una salvacion, parece un modo de consolarse en un mundo que lo denigra y lo
rechaza. Es un poeta romantico: le habla a un Dios que se encuentra a lo lejos y “qui donnez
la souffrance”. Aunque estas ideas sobre la nobleza del sufrimiento asemejan las de la
penitencia catolica, son reinterpretadas en la vision del mundo de Baudelaire como la
contemplacion de un ideal inalcanzable. Baudelaire no busca la salvacion, pues la sabe casi
imposible, por lo que busca un misticismo sensualista para sobrevivir al tedio del mundo real,
que el poeta, inevitablemente, habita y padece. Tablada, en cambio, considera posible la
salvacion. Por eso su poesia se aleja por momentos del sacrilegio. Si en este poema sobre la
Dolorosa el poeta todavia no aparece salvado, al menos ya cree que es posible salir del
abismo. Al final del poema, todavia se considera “desventurado”, pero ruega a la Virgen que
le conceda la iluminacion espiritual: “Vuelve a mi tus ojos de luces piadosas” (T, I: p. 81).

Tablada toma de Baudelaire las representaciones sacrilegas y su erotizacion, pero las
adapta a una forma mas convencional de entender el mundo y sus males. El francés sabe que
el tedio es ineludible y la salvacion lejana; para soportar los sufrimientos de la existencia,
busca satisfacer el espiritu mediante los placeres de la percepcion o las alteraciones de la

conciencia. Tablada, mas fiel a las convenciones catolicas, cree que es posible vencer al tedio,
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lo cual trae como consecuencia poemas en los que el poeta vuelve a la religion y se salva.
Tablada hereda el sacrilegio baudelairiano como poética, pero no como metafisica: los

topicos, pero no el relato.

11.3.2. Sadico hechizo: el amor y el mal
Como lo detectaria el propio Tablada, parte importante del sacrilegio en “A une Madone” se
debe a la concepcidn baudelairiana del amor. En su ensayo sobre Les fleurs du mal, Tablada
escribe, respecto a ese poema: “parece revivir en un siniestro grito el amor depravado del
marqués de Sade”.>*® Para Tablada, la mezcla de “lI'amour avec la barbarie” es una
concepcion sadica del amor, es decir, una depravacion en la que el erotismo se expresa
mediante la crueldad. Ignoro si la interpretacion es original, pero el vinculo es acertado, como
lo prueban las paginas que Mario Praz le dedic6. Baudelaire ya habia sefialado al marqués
como un representante de la literatura del mal: “En réalité, le satanisme a gagné. Satan s'est
fait ingénu. Le mal se connaissant était moins affreux et plus pres de la guérison que le mal
s'ignorant. G. Sand inférieure a de Sade” (B, II: p. 68). Aqui encontramos otra interpretacion
de un autor sobre su modelo. Coherente con las ideas de la moral del arte expuestas en “Les
drames et les romans honnétes”, Baudelaire aprecia al marqués de Sade por sus
representaciones del vicio, pues, seglin su criterio, es mejor mostrar las partes oscuras de la
vida que ocultarlas para no dafiar la virtud.

La lectura sadica del erotismo baudelairiano se vinculara, en la obra de Tablada, con
un lugar comun: la femme fatale. Aun si el poeta mexicano no hubiera establecido una

relacion entre Sade y Baudelaire, no sorprenderia la inclusion, en “Hostias negras”, del

248 Tablada, “Fragmentos de un libro”, p. 1.
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soneto “La Marquesa de Sade”; primero, porque la mujer satanica y cruel aparece en otros
poemas de esta seccion; segundo, porque el verso “al torvo crimen su pasion incita” (T, I: p.
271) recuerda a este de Baudelaire: “C'est vous, Lady Macbeth, &me puissante au crime” (B,
I: p. 22); y tercero, porque la primera vez que lo publicd, en Revista Azul,**° el poema se
titulaba “La poseida”, que recuerda a “Le posséd¢”, soneto que Tablada habia citado en su
ensayo sobre Baudelaire, cuando lo compara con el Marqués. Si la mujer se habia convertido,
en la obra de estos poetas, en el idolo sacrilego de una religion erética, también sentiran ante
ella temor, o més bien, una forma de la atraccion cimentada en el espanto. La asociacion
entre la mujer y el mal no era nueva en la misoginia de Occidente: basta con pensar en Eva
y en Calipso. Pero a partir del romanticismo, como ha sefialado Praz, este tipo de
representacion seduce precisamente por su maldad y su satanismo.

En Baudelaire, la crueldad de la mujer es consecuencia de la devocion que le tiene el
poeta. Al ser consciente del lugar divino en el que ha sido colocada, la amada aprovecha los
regalos y los halagos y responde a la devocion con desprecio y crueldad:

“Puisque qu'il me trouve assez belle pour m'adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer ;

“Et je me soulerai de nard, d'encens, de myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,

Pour savoir si je puis dans un coeur qui m'admire
Usurper en riant les hommages divins !

“Et, quand je m'ennuierai de ces farces impies,

Je poserai sur lui ma fréle et forte main ;

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
Sauront jusqu'a son cceur se frayer un chemin.
“Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,

J'arracherai ce cceur tout rouge de son sein,
Et, pour rassasier ma béte favorite,

249 José Juan Tablada, “La poseida”, Revista Azul, 1(3), 1894, p. 45.
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Je le lui jetterai par terre avec dédain !” (B, “Bénédiction”, I: p. 8)

Para ser sadica, la femme fatale, tal y como lo dice ella misma en este poema, debe usurpar
los homenajes divinos. No so6lo provoca dolor al poeta, sino que goza al torturarlo, como una
divinidad que exige el sacrificio y se rie del sufrimiento infligido a su adorador. Mientras la
crueldad del poeta suele ser sadica, es decir, desemboca en un placer sexual, la crueldad de
la femme fatale es un divertimento con el cual confirma su poder y la usurpacion religiosa
que ha logrado en los devotos, de quienes suele exigir la completa humillaciéon o la muerte.
Asi ocurre con la Marquesa de Sade de Tablada, quien nutre su orgullo:

sofiando encadenar a su cintura
cual siniestros y erdticos trofeos,

el corazon de los que en ansia impura

murieron abrasados de deseos

ja la sombra fatal de su hermosura!.. (T, I: p. 271)
No se menciona que fuera tratada, igual que otras mujeres de E/ florilegio, como una figura
divina, pero se mantiene el lugar comin de que maltrata a sus amantes y los lleva a la
perdicion. Ademas, cada amante sacrificado es un “trofeo” que conserva como confirmacion
del poder de su belleza. Tablada no necesitaba a Baudelaire para adoptar este topico
decadentista, pues tampoco lo desarrolla con los detalles que afiade el francés, pero quiza lo
consideraba un rasgo baudelairiano, en el cual se reafirmaba la teoria propuesta en Les fleurs
du mal, segun la cual la belleza puede estar mezclada con el mal y, por lo tanto, resultar
peligrosa.

La cruel mujer adorada a veces estara identificada con demonios, asociada a ellos o

incluso gozando de su compaiiia. En el antiguo altar de la divinidad, los poetas han colocado

a un personaje no solo erotico, sino violento y satanico. La mujer fatal parece, como lo

interpreta Tablada, un personaje del purgatorio. Cuando la acompanan, los demonios la
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ayudan a humillar al poeta, e incluso, en estos versos de “La Béatrice” de Baudelaire, se
sugiere que tienen con ella tratos eroticos:

La reine de mon cceur au regard nonpareil,

Qui riait avec eux de ma sombre détresse

Et leur versait parfois quelque sale caresse (B, I: p. 117).
También Tablada relacionara su Marquesa de Sade con seres demoniacos. Preferird los
nombres especificos: incubo, sticubo, Satan... La alusion al satanismo estd, igual que en
Baudelaire, condimentada de erotismo y perversion: “Como un incubo violador su ensueio
/ con alas de murciélago se agita” (T, I: p. 270). En este verso, el demonio con el que se
compara su ensuefio es un “violador”, con lo cual se dota de criminalidad al atributo sexual.
La sexualidad de los seres infernales solo puede ser sadica y perversa. El murciélago, ademas,
reitera el mismo campo semantico de lo horroroso en el siglo XIX.

El encuentro entre lo satdnico y lo erético es mas directo en “Magna peccatrix”. El
demonio ama a la mujer y visita su recamara: “el Cabrio / brama de amor por ti; Satan bifronte
/ abre sus alas en tu lecho frio” (T, I: p. 271). Pero la mujer fatal no sdlo gozaré la compaiiia
de los demonios, sino que, segun el poeta, ella misma es uno. Curiosos los dos atributos que
le otorga, en este poema, junto al de lo demoniaco: “La faunesa, el sucubo, la histrionisa: /
todo en tu ser a la virtud injuria” (T, I: p. 272). Cada palabra representa una de las
caracteristicas de la mujer malvada de los decadentistas. El fauno —o el satiro—, personaje
recurrente en la poesia simbolista —L 'apres-midi d'un faune—y en la modernista, aparece aqui
en su habitual representacion lujuriosa —Dario: “El satiro es la selva sagrada y la lujuria”—;>°

el sucubo refiere lo demoniaco; y el histrionismo de la mujer es un eufemismo del engafo.

Esta mujer, segun lo advierte el poeta, contagia su pecado. En la devocion que le tiene, el

250 Rubén Dario, “Coloquio de los Centauros”, Obras completas 1. Poesia, ed. Julio Ortega, Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2007, p. 190.
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poeta practica, segun lo califica el fraile, “un satdnico amor” (T, “Retablo para un altar”, I:
p. 262), a causa del cual pierde su virtud.

Otro poema en el que la mujer es asociada a lo terrorifico es el soneto “Linda
maestra”, publicado en 1902 en Revista Moderna e incluido en Al sol y bajo la luna. El
subtitulo, entre paréntesis, advierte que se trata de una écfrasis libre de un aguafuerte de
Francisco de Goya. Tablada no se limita a describir la imagen, tarea para la que habria
necesitado una imaginaciéon poética que superara los lugares comunes del horror
decimonodnico. Tampoco recurre al método baudelairiano de referir una obra plastica por las
impresiones que le provoca. En vez de eso, rellena la historia que el grabado apenas sugiere:
en un cielo gris, dos mujeres vuelan sobre una escoba. La que conduce es vieja; la otra, joven.
Esta, atn virgen, segin Tablada, ha sido secuestrada por la otra, de cuyos cabellos se agarra
para no caerse. El poeta erotiza el cuerpo de la virgen, que en el grabado aparece desnudo,
mas no embellecido: “luce la joven sus carnes blancas, / sus gruesos muslos, su seno en flor”

(T, I: p. 329).
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2 . § 72
~Serrtln 2222APPEE

Goya?’! también une a Tablada con Baudelaire, a quien probablemente el mexicano
le debe el gusto por el arte grotesco del espafiol. Recordemos esos versos de “Les phares™:

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,

De feetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats,

De vielles au miroir et d'enfants toutes nues,

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas (B, I: p. 13).

25! He descargado la imagen desde el sitio web del Museo del Prado: https://www.museodelprado.es/en/the-
collection/art-work/pretty-teacher/50d8b8e8-61c8-4e83-ab16-3efc9dedf0f9
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Como lo manifiestan estos versos, Baudelaire ya habia remarcado la representacion goyesca
de lo demoniaco. No es extrafio que Tablada elija, para la écfrasis, un grabado sobre brujas,
el cual se acomoda con naturalidad en el imaginario grotesco que los decadentistas tomaron
de la literatura francesa. Sin embargo, ademas de la coincidencia de lo demoniaco, la relacion
entre Baudelaire y Goya se halla en una alusion directa. Tablada cierra su soneto con un
terceto en el que se da un giro a lo que parecian sugerir las estrofas anteriores. La joven
virgen, aparentemente secuestrada, canta junto con la vieja: “jmientras arriba revuela un buho
/'y las dos brujas cantan a duo” (T, I: p. 329). No hay secuestro ni miedo. ;Y qué es lo que
cantan?: “las letanias del Tentador”, alusién apenas modificada del titulo de un poema de Les
fleurs du mal bastante conocido por los modernistas mexicanos y del cual Antenor Lescano
publico una traduccion: “Les litanies de Satan” (B, I: pp. 123-125).

La descripcion mas amplia y concentrada que Baudelaire hizo de la femme fatale se
halla en el poema XXV (“Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle”) de Les fleurs du mal.
Dado que es un admirador de la maldad, la misoginia va cargada de adoracion. El poeta
sadico también es lo que después sera llamado masoquista:

Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde !
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n'as-tu pas honte et comment n'as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas ?
La grandeur de ce mal ou tu te crois savante
Ne t'a donc jamais fait reculer d'épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés,
De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés,
— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie ? (B, I: p. 28)
La renovacion de Baudelaire no consistio tanto en introducir temas nuevos, como en crear

una nueva actitud estética ante objetos y caracteristicas antes repudiados. Respecto al mal,

Baudelaire responde con un oximoron: admite su parte dafiina, pero reacciona con gusto,
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disfrutando la belleza que lo destruye. La femme fatale, en su poesia, también es definida
mediante este tropo contradictorio. Mas que un mal necesario, un mal placentero; o mejor:
un mal bello. La mujer fatal es, a un tiempo, fecunda en crueldades e instrumento de
salvacion. Pero sobre todo es un medio de la naturaleza para concebir al “genio”. No era
nueva la ideologia miségina que asociaba la mujer a lo natural para contraponerla al hombre
—quien, segun estas concepciones, controla la naturaleza mediante la “civilizacion”. Lo
diferente es la interpretacion de la naturaleza, pues, como lo sefiala Praz: “For him
[Baudelaire], as for Sade, sin is the normal state of nature, virtue the artificial reaction of
human reason”.?>? Si la mujer tiene una relacion directa con el mal se debe, seglin estos
escritores, a que tiene una relacion directa con la naturaleza. De este modo, mediante la
adoracion de la mujer fatal, el poeta se aleja del racionalismo y el aburguesamiento, y se
acerca a su propia esencia pecaminosa.

Las representaciones de Tablada no alcanzaran tal complejidad, pero repetiran la
asociacion entre el mal, la mujer y el amor. Las dos veces que Tablada alude directamente al
titulo de Les fleurs en su poesia se trata de versos de contenido erdtico. Una de las alusiones
se encuentra en “Hostias negras”, en el “Retablo para un altar”, donde un fraile le reclama al
poeta que haya utilizado sus labios para la adoracion demoniaca de una mujer:

“Que regaron el polen de los besos,
en los calices muertos y profundos
de las flores del mal..., cuyos excesos
devoraron los senos infecundos...” (T, I: p. 262).
En el segundo caso, “Retrato”, poema de Al sol y bajo la luna, la alusion tiene menos que ver

con el mal que con la coqueteria y la sensualidad. La mujer a la que se refiere el poema posee

la perversidad y la dulzura: “jFlor digna de un bucaro de flores del mal!” (T, I: p. 344). El

252 Praz, op. cit., p. 146.
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poema también recurre al sacrilegio y desacraliza palabras como “‘eucaristia”, pero la mujer
a la que se dirige ya no es malvada y su “perversa gracia de Paris” habla mas de lo que el
poeta siente al verla que de sus posibles relaciones con el diablo.

Si bien la parte “malvada” de la poesia de Tablada se debe en gran medida a la
influencia de Baudelaire, su concepcion del mal y del diablo divergird de la de su maestro.
Praz ha mostrado que el imaginario del que se sirvié Baudelaire —las referencias al satanismo,
a lo terrorifico y la representacion de la crueldad— eran moneda corriente en gran parte de la

253 Baudelaire

literatura decimondnica, sobre todo en aquellos autores influidos por Sade.
parecia radicalmente distinto junto a Hugo o Lamartine; sin embargo, en términos de
contenido, no contrastaba junto a Pétrus Borel y otros escritores menos reconocidos dentro
del canon, pero bastante leidos en su tiempo. Los demonios, las mujeres fatales y los
murci¢lagos ya estaban ahi. Baudelaire no era el primero en tocar la literatura del mal, ni
siquiera en su siglo; pero, como ¢l mismo lo entendid, su actitud, méas que en renovar el
contenido, consistid en renovar la complejidad y la perspectiva: “Il m'a paru plaisant, et
d'autant plus agréable que la tache était plus difficile, d'extraire la beauté du Mal” (B, I: p.
181). No descubre el mal, sino su belleza, con lo que altera los valores estéticos. Podian
admitirse el horror y el satanismo si se mantenian fuera de la poesia, en novelas fantasticas,
y con la apariencia de lo ajeno y lo horroso. Como lo entendi6 el joven Tablada, Baudelaire
senald la parte atractiva del mal, sabida por todos, admitida por pocos.

Pero Baudelaire no sé6lo descubrio la belleza del mal, sino que reflexiond sobre el mal

para interpretar la psicologia humana —una de sus deudas con Poe—, y con ello encontr¢ la

cotidianidad de lo “diabdlico”. En su obra, el mal ya no es una manifestacion extraordinaria

253 Véase el capitulo “The Shadow of the 'Divine Marquise", en op. cit.
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de una fuerza metafisica, sino un mecanismo en el que se originan los comportamientos
humanos que escapan a la racionalidad. Les fleurs du mal abre con un poema-prélogo en el
que invita al lector a admitir esa parte oscura de si mismo:

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !

Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;

Chaque jour vers 1'Enfer nous descendons d'un pas,

Sans horreur, a travers des ténébres qui puent (B, I: p. 5).
El diablo ya no esté afuera, sino en la conciencia, y lo infernal ya no es contemplado con
horror. Esta ausencia del miedo es lo que distinguira su concepcion del ser humano del resto
de los escritores decimonodnicos que recurren a lo terrorifico. Permanecen las imagenes
grotescas, pero cambia la reaccion. Al contemplar lo grotesco, en vez repudiarlo, Baudelaire
lo acepta con gusto: ha hallado la belleza justo ahi donde no debia encontrarla. El cerebro
estd lleno de demonios. Mientras la femme fatale tiene relaciones eroticas con el diablo, el
poeta descubre en lo demoniaco uno de los motores de la existencia.

No era la primera vez que el diablo acompaiaba al ser humano. Pensemos tan solo en
Fausto. Pero cuando Baudelaire escribe “Sans cesse a mes cotés s'agite le Démon” (B, I: p.
111), modifica la compafia demoniaca que ya se hallaba en la tradicion literaria occidental,
pues no se trata de un diablo que ofrezca un trato engafioso o un beneficio extraordinario a
cambio del alma. Baudelaire “diaboliza” al ser humano, con lo cual, mas que una
interpretacion esotérica, responde criticamente a las teorias moralistas y positivas sobre el
comportamiento. El diablo se convierte en su poesia en un tépico que va mas alla del bien y
el mal: es una invitacion para aceptar aquella parte de la psicologia humana que escapa a los
ideales bondadosos y la razon de la moral. ;Para qué venderle el alma al diablo si el alma ya

es diabdlica? El Satan de Milton exclama: “myself am hell”; el poeta de Baudelaire observa

al diablo que lo acompana y descubre que es ¢] mismo.
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Tablada no retoma esta nueva concepcion del mal ni la profundidad de su propuesta
psicologica. Sus ideas sobre lo diabdlico y el horror, tal y como se encuentran en su poesia,
siguen siendo bastante convencionales. Uno de los poemas donde puede notarse de manera
evidente su concepcion del mal y de sus representaciones es la primera “Oda nocturna”,
llamada “El telon rojo” y publicada en E/ Universal en 1891. El poema describe un anochecer
con imagenes y metaforas terrorificas. Para el poeta, “la noche es la tragedia” (T, I: p. 40),
pues con ella llegan seres siniestros que atacan la virtud. Como su concepcion es maniquea,
implora a las virgenes, representantes del bien, que se resguarden de la amenaza:

iLlegad, llegad hasta la eblrnea torre
en timido tropel, virgenes castas!

E'I:l]egad, llegad hasta el hogar guardando

el alma pura y la conciencia honrada,

ya vienen los heraldos de la noche

vuela el vampiro y la lechuza grazna (T, I: p. 40).
Mientras el poeta de Baudelaire asume el mal propio y no se espanta de lo infernal, el de
Tablada no so6lo se horroriza, sino que incluso quiere salvar la bondad. La forma mas
antropomorfica que adquieren el diablo y el mal en su poesia es el lugar comun de la femme
fatale, al cual tampoco le dedica ninglin desarrollo psicolégico. Baudelaire ve al diablo en la
ciudad, en pleno dia; Tablada deja intacta la tradicién que observa al mal como algo externo,
monstruoso y nocturno, es decir, tal y como era concebido en la primera parte del siglo XIX,
antes de Baudelaire. En “Diptico”, poema de E! florilegio, culpa a una fuerza maléfica por el
sufrimiento y la separacion de dos amantes. Tablada regresa, a pesar de su lectura de
Baudelaire, a una concepcion abstracta del mal: “Oh genios de sombras!, jpotencia malvada
/ que empafias la aurora con funebre velo” (T, I: p. 209). El mal no es aquello que mueve los

hilos de la psicologia humana, sino simplemente una fuerza que dafia su felicidad. Por eso el

poeta lo rechaza: “joh, infernal potestad, te maldigo!”. Tablada no podia admitir la condicion
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humana del mal porque hacerlo significaria negar, como Baudelaire, la salvacion y descubrir
inalcanzable el ideal.>* La tinica ocasion en que asocia la maldad a la psicologia se debe a
que esta explicando un poemario de Lugones: “Ah, la perversidad! Ese poderoso e
incontrastable primum movile, ese rio caudaloso que confinamos a los tineles subterraneos
de nuestras almas, y que sin embargo, bajo las tinieblas en que lo hemos sepultado, hace
surgir todos los florilegios de las flores del mal, sobre las cenagosas riberas del pecado!” (T,
V:p.105). Aun cuando admite que la perversidad es natural al ser humano, Tablada considera
que se halla oculta y “sepultada”. Por ello, esta concepcion de la perversidad como una
caracteristica inherente no aparece en su obra, en la cual el mal es una fuerza ajena que debe
rechazarse.

Tablada sigue maldiciendo al diablo, a pesar de que su maestro le escribe una plegaria.
La potestad malvada del mexicano destruye la dicha; en cambio, el poeta baudelairiano
implora: “O Satan, prends pitié¢ de ma longue misére !” (B, I: p. 123). Heredero de Milton,5
Baudelaire convierte a Satdn en un angel sabio, exiliado, injustamente castigado por Dios.
Lo asocia al conocimiento —“Toi qui sais tout” (B, I: p. 124)— y lo considera el “guérisseur
familier des angoisses humaines”. Al igual que el poeta, Satan es un personaje rechazado por
su “sociedad”, de ahi que proteja a los marginados y los castigados: “Baton des exilés, lampe
des inventeurs, / Confesseur des pendus et des conspirateurs” (B, I: p. 125). Como lo asocia

con el conocimiento, el poeta pide, en sus oraciones, estar algiin dia junto a su idolo sabio:

254 También en esta cuestion puede advertirse la distancia que tomaron los modernistas respecto a las ideas
transgresoras de sus maestros franceses, como lo advirtid, sobre otros temas, Silvia Molloy: “Falta en el
modernismo, sin embargo, la convencida adhesion al espiritu transgresivo de las obras de la alta decadencia
europea, la reflexion moral y el subsiguiente ejercicio critico que esas transgresiones supondrian, y la
reformulacion de géneros y sexualidades que seguiria a tal reflexion” (“Lecturas de descubrimiento: la otra cara
del fin de siglo”, en Juan Villegas (ed)., Actas Irvine-92. Asociacion Internacional de Hispanistas. 1. De
historia, lingiiisticas, retoricas y poéticas, University of California, Irvine, 1992, p. 20.)

255 En Fusées, al final de un comentario donde declara su gusto por el arte melancélico, Baudelaire sentencia:
“le plus parfait type de Beaut¢ virile est Satan, —a la maniere de Milton” (B, I: p. 658).
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“Fais que mon ame un jour, sous I'Arbre de Science, / Prés de toi se repose”. Ya vimos que
cuando Tablada alude a ese poema, lo relaciona con brujas convencionales, seres
maravillosos, ajenos a la vida cotidiana. En su poesia, el diablo permanece aliado a la fantasia
y la irracionalidad.

La otra gran diferencia entre el mexicano y su modelo francés es la ironia, un
elemento fundamental para la concepcion baudelairiana del mal. La ironia y el mal coinciden,
en la obra de Baudelaire, en el escepticismo y la critica. Baudelaire nunca explica la relacion
entre ambos conceptos a detalle, pero la sugiere. Estos versos de “L'irrémédiable”, ademas
de mostrar esta union, revelan su importancia para la conciencia del artista:

Un phare ironique, infernal,

Flambeau des graces sataniques,

Soulagement et gloire uniques,

—La conscience dans le Mal ! (B, I: p. 80).
Baudelaire revierte las asociaciones convencionales en las que el mal y la oscuridad iban de
la mano. En su obra la ironia es la luz —el faro, la antorcha—, pero es la luz del mal; al revertir
la metafora, revierte el significado: la luz del mal ilumina la conciencia. No es la conciencia
del mal, sino la conciencia en el mal, es decir, la reflexion desde la maldad. En el resto del
poema se refiere la irremediable fortuna de un ser que ha caido desde el cielo hacia un lugar
inmundo. El hombre, expulsado de lo divino, s6lo puede acceder al conocimiento —asociado
por Baudelaire a Satan— si asume la parte maléfica de su condicion. La ironia, entonces,
aparece como un tropo diabolico que ilumina, mediante la critica, la parte incomoda de la
realidad humana. Sin haber comprendido la ironia tal y como la entendia Baudelaire, Tablada
dificilmente podia incluir con coherencia la relacion entre el mal y la conciencia.

La complejidad psicologica separard a Tablada de su maestro. También fue la

psicologia, como lo notd Praz, lo que separd a Baudelaire de Sade: “It was the Romantics,

230



profiting by the theories of the Divine Marquis, and specially Baudelaire, who gave a
psychological turn to the refinements of perversity”.?°¢ El autor de Les fleurs du mal toma,
como lo advierte Tablada, una idea del amor cruel, pero la dota de una nueva complejidad.
La concepciodn psicoldgica del mal influye también en su concepcion del amor. Para Tablada,
el amor cruel sigue siendo una forma de la perversion; para Baudelaire, en cambio, el amor
se define por su perversidad. Asi como el ser humano posee una naturaleza maléfica, el amor
es inevitablememente cruel.

Claude Pichois recuerda, en sus notas a “A une Madone”, esta frase de Fusées:
“L'Espagne met dans la religion la férocité naturelle de I'amour” (B, I: p. 661). Si Baudelaire
elige la imagen de la Dolorosa para referir con ella a su amante, no se debe s6lo al sacrilegio,
sino a que esa imagen violenta le pareci6 el medio mas indicado para expresar, sirviéndose
del sacrilegio, su vision sobre el amor. El sadismo, limitado antes al sexo, sobrepasa su limite
corporal; si la crueldad define al amor, entonces el sadismo toca lo espiritual, una idea que,
de manera superflua, ya se encontraba en el topico de la femme fatale: a la mujer no le basta
con ver martirizados los cuerpos de sus devotos, pues ademas los quiere ver enloquecidos.
El poeta de “A une Madone” clava los pecados capitales en el pecho de su amada. Entusiasta
de la plasticidad, Baudelaire casi siempre describe a detalle cada una de sus imagenes
grotescas, pero sabe que la simple contemplacion de la materia no basta, sino que busca en
ella la imagen de un problema espiritual.

En “Sonnet d'automne”, mediante una contradiccion, Baudelaire describe el doble
mecanismo del amor:

Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa guérite,

Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal :

236 Praz, op. cit., p. 106.
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Crime, horreur et folie ! (B, I: p. 65)
Tras desear la dulzura, el poeta menciona las caracteristicas y los artilugios del amor. Lo
concibe como otra de “las flores del mal”. Que el amor provoque sufrimiento es un lugar
comun del sentimentalismo. Pero Baudelaire va mas alla de la tristeza de la ruptura amorosa.
Las imagenes de su martirio, mas violentas, crean una imagen distinta del conflicto espiritual
que conllevan el enamoramiento y las relaciones eroticas. El amor se revela como otro de los
demonios que provocan los horrores del crimen y la locura. Por eso no funciona como un
modo de evadirse: “J'ai cherché dans I'amour un sommeil oublieux ; / Mais 1'amour n'est pour
moi qu'un matelas d'aiguilles” (B, I: p. 115). Sin embargo, Baudelaire, como ya hemos visto
en otros poemas, no lamentara siempre la crueldad del amor, sino que la disfrutara, ya sea
que el poeta sea el verdugo o la victima, o ambos —“L'Héautontimorouménos”™, y se
complacerd con la mezcla de lo erético con lo terrorifico, como ocurre en ese poema que
tradujo Tablada, “Le revenant”, o en “Madrigal triste”:

Je t'aime surtout quand la joie

S'enfuit de ton front terrassé ;

Quand ton cceur dans I'horreur se noie (B, I: p. 138).

Tablada retomaré la crueldad del amor baudelairiano, con todo y el sacrilegio sadico
que observo en “A une Madone”. Sin embargo, sus limites en la concepcion psicologica del
mal tuvieron efecto en aquello que no adoptd y que no coincidia con su idea mas
convencional del amor. Dado que no admite la naturaleza malvada del ser humano, tampoco
admite que el poeta pueda ser malvado por si solo; lo concibe, como ya vimos, como un
hechizado, alguien que se acerca al mal a causa de la mujer, como Adédn acercandose al
pecado por culpa de Eva. Por eso sus poemas erdticos son menos violentos y la violencia casi

siempre es obra de la femme fatale. Cuando es el poeta el que dafia a la amante, se tratara
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solo de un tropo para referir el placer erotico. Tablada prefiere al poeta victima. En cambio,
si Baudelaire escribe un poema en el que la mujer es el intrumento de la naturaleza para “dar
forma” (“pétrir”) al poeta, también escribe otro —A celle qui est trop gaie”— en el que el
poeta visita a su amante en la noche, con propositos sadicos, para castigar “sur une fleur /
L'insolence de la Nature™:

Pour chatier ta chair joyeuse,

Pour meurtrir ton sein pardonné,

Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !

A travers ces lévres nouvelles,

Plus éclatantes et plus belles,

T'infuser mon venin, ma sceur ! (B, I: p. 157).
El poeta baudelairiano goza la crueldad. No s6lo admite el mal y lo admira, sino que lo
descubre asociado al conocimiento y al placer. Tablada, si bien mezcla el mal con el erotismo,

no lo aceptara ni en la conciencia ni en el deseo. En la obra tabladiana, el poeta estara

endemoniado; jamas, sin embargo, serd un demonio.

11.3.3. El templo simbolista: sinestesias, perfumes y cabelleras negras

Aunque Baudelaire considere insolente a la naturaleza, también la interpreta como un templo
de simbolos. La naturaleza le habla al ser humano. No era algo nuevo, como tampoco lo era
la sensualidad en la poesia. El giro de Baudelaire consisti6 en interpretar la percepciéon como
un medio para comunicarse con el mundo. De ahi que convirtiera la sinestesia en un tropo
mistico, pues para escuchar lo que nos dicen las cosas no basta con estar atentos a cada
sentido, sino que ademas hay que entender cémo armonizan entre ellos y como se conectan:

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
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Les parfums, les couleurs et les sons se répondent (B,
“Correspondances”, I: p. 11).

La comunicaciéon es ambigua, y la armonia, ambivalente. El poeta compara las
correspondencias a ecos lejanos y declara que la unidad que representan es “tenebrosa y
profunda”, es decir, misteriosa y compleja. De ahi que, como hemos visto, ademas de la
sinestesia, el otro tropo que guia su poética sea la ironia, figura de la ambigiiedad. Pero
mientras asocia la ironia, recurso critico, al conocimiento, la sinestesia tendra un propoésito
mistico, relativo a un conocimiento mas intuitivo que evidente. La armonia de los sentidos
significara una transformacién espiritual, como en este par de versos de “Tout entiére”: ““O
métamorphose mystique / De tous mes sens fondus en un !"”” (B, I p. 42). Las
correspondencias coinciden con el mal no sélo en su relacion con la naturaleza, sino también
en su relacion con el erotismo. En “Les bijoux”, poema que describe a una bailarina vestida
solamente con joyas, el poeta, después de sefialar que el ruido de las joyas es “vif et
moqueur”, declara: “j'aime a la fureur / Les choses ou le son se méle a la lumicre” (B, I: p.
158). La mezcla es, a un tiempo, descubrimiento de la correspondencia entre las sensaciones
y éxtasis erotico. En “Les métamorphoses du vampire”, la amante dice un breve monologo
en el que deja “couler ces mots tout imprégnés de musc” (B, I: p. 159). Las palabras huelen
a almizcle, aroma de origen animal que Baudelaire menciona varias veces en sus versos. La
relacion queda apenas sugerida entre el aroma, su origen y el contenido erdtico del discurso
que pronuncia esta femme fatale, quien, al final, terminard convertida, en la cama, ante los
ojo del poeta, en un cadaver.

Baudelaire le otorgard una importancia inusitada, como se nota en
“Correspondances”, al olfato. Son los perfumes los que evocan, en el primer terceto, otros

sentidos, y los que sugieren, en el ultimo, el infinito. En este punto, la percepcion va mas alla
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de la sinestesia, pues las sensaciones no s6lo evocan otras sensaciones, sino que también
comunican el cuerpo con la conciencia, como lo sugiere el ultimo verso del soneto: “Qui
chantent les transports de l'esprit et des sens” (B, I: p. 11). Mediante las sensaciones, el poeta
alcanza lo espiritual. El olfato serd el medio privilegiado; el aroma lleva al poeta a la fantasia
o a la memoria, como sucede en un poema cuyo titulo, “Parfum exotique”, ya sugiere este
viaje de la mente:

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,

Je respire 'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone [...]

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats [...]

Pendant que le parfum des verts tamariniers,

Qui circule dans l'air et m'enfle la narine,

Se méle dans mon ame au chant des mariniers (B, I: pp. 25-26).
En un contexto erdtico —es el aroma de la amante—, el poeta “viaja” y logra evocar una
fantasia exotista. Para tener aventuras, basta con tener buen olfato. La sinestesia ya no se
encuentra en las imagenes como tal, sino en su analogia: el olor del tamarindo se mezcla con
el canto de los marineros, pero no escucha ese canto, sino que lo imagina.

El olor, en la poesia baudelairiana, también se relaciona con el tiempo, no s6lo porque
en “Le flacon” el poeta habla de “I'dcre odeur des temps”, sino porque los aromas despertaran
los recuerdos. Proust reconocera en Baudelaire un precursor fundamental. Este efecto, como
veremos después, esta asociado al perfume que expele la cabellera de la amada. Pero otros
olores también serviran como un puente con la memoria. De modo semejante, el sonido sera
otro sentido que servira para recuperar el pasado:

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d'encens qui remplit une église,
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Ou d'un sachet le musc invétéré ?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré ! (B, “Un fantome”, I: p. 39)

También ocurrird, metaféricamente, el efecto contrario. El recuerdo dejard una sensacion que
sera expresada mediante una metafora sensorial, como en este verso de “Causerie”, en el que
al poeta le queda en el labio “Le souvenir cuisant de son limon amer” (B, I: p. 56). De este
modo, las sensaciones se comunican entre si, conectadas a la conciencia; y, mediante los
efectos de la memoria, le devuelven al poeta reflejos de su vida.

Esta proposicion estético-filosofica tendra durante mucho tiempo repercusiones en la
literatura occidental moderna y, segiin Tablada, en el arte; al menos asi lo anoto el poeta en
su diario, en 1922: “Nunca como en los artes modernos basados en la misma filosofia y
absolutamente equivalentes, ha sido tan cierta la afirmacion de Baudelaire: “Les parfums, les

/257 Tablada descubria en el arte vanguardista las

couleurs et les sons se répondent
consecuencias de las teorias baudelairianas. También halld en ellas una nueva forma de la
experiencia estética. Un dia antes de hacer esta anotacion, escribe: “[Carlos] Salzado toco en
el arpa un retrato musical de [Edgar] Varése que en mi sensorio se identificé con un cuadro
de Picasso”. La musica evoca la pintura.?*® Pero éste es el Tablada de los afios veinte, ya mas
cercano a la vanguardia que al decadentismo del final de siglo. Su lectura de Baudelaire, su
concepcion de la poesia y su apreciacion estética han cambiado, por 1o menos un poco. ;Qué

tan influido estuvo por la teoria de las correspondencias el joven Tablada que firm6 “Hostias

negras”?

257 José Juan Tablada, Obras IV. Diario (1900-1944), ed. Guillermo Sheridan, Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 1992, p. 171.

258 En su introduccion al tomo que retine la critica literaria de Tablada, Adriana Sandoval sefiala que las
constantes analogias que encuentra el poeta entre la literatura y otras artes se deben a la teoria de las
correspondencias baudelairianas (T, V: p. 19).
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Tablada se sirvid en varias ocasiones, desde su obra temprana, de la sinestesia y la
referencia a los aromas. Su uso mas baudelairiano consiste en relacionar el olfato con el
erotismo. En “Misa negra”, ademas, el olor es parte del sacrilegio: “En tu alcoba / flota un
perfume de incensario” (T, I: p. 270). En otro verso, el olor se vincula sinestésicamente al
sonido de las oraciones: “el incienso reverente / de las sonoras letanias”. Este sacrilegio
olfativo, en el que el incienso une la religion y el erotismo, lo debe Tablada de manera directa
a Les fleurs du mal. Baste citar este par de versos de “Chanson d'aprés-midi”: “Sur ta chair
le parfum rode / Comme autour d'un encensoir” (B, I: p. 59). Tablada repite este sacrilegio
en “La bailadora”, poema de A/ sol y bajo la luna, donde ademés recupera otra imagen
baudelairiana ya mencionada —la danza en la que se mezcla lo musical con lo olfativo:

Ardores, aromas y ritmos mantienes

en plural encanto y en prestigio vario,

y ardes y perfumas en lentos vaivenes
jcomo un incensario! (T, I: p. 317)

El olfato, en la obra de Tablada, no se limitar4 al erotismo. Asi como el poeta usa una
imagen tanto para la blasfemia como para el arrepentimiento catolico, también se servira de
los aromas y la sinestesia cuando hable del regreso a la fe. Aunque en un sentido mucho
menos enigmatico que el de Baudelaire, al referir olores en ambientes religiosos, Tablada
también conecta la sensualidad con el espiritu. Ya no se trata de un conocimiento mistico,
sino s6lo de una conciencia arrepentida. En “El cilicio”, el poeta siente “el perfume dulce y
vago de olvidadas oraciones” (T, I: p. 268), y, en “Laus deo”, “inunda mis sienes un biblico
aroma” (T, I: p. 274). La salvacion del espiritu no implica el rechazo de lo sensual, por lo

que después de su caida decadentista, el poeta regresa a la religion, pero con un nuevo

aprendizaje de los sentidos. No todo fue error en su desviacion sacrilega.
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Otra mencidn no erdtica del olfato se halla en un poema posterior, de 1919, en el cual
el perfume es un elemento de modernidad —se menciona la marca—, pero también sirve como
un recurso para “animalizar” a la mujer que describe. Por eso se titula “Almizcle”:

El perfume de Caron

le hace un alma de Dogaresa

cuando llega al cabaret

enjoyada bajo las pieles

las plumas y las sedas

como un caballo de batalla

cargado de trofeos.

Su mirada brillante es un relincho

su sonrisa un halcoén

que va a hacer presa

y sobre la alcdndara eburnea

esponja las alas bermejas (T, I: p. 549).
Es la descripcion de una femme fatale moderna, ya no satanizada, pero si descrita mediante
comparaciones y metaforas de bestias domesticadas para la violencia: el caballo y el halcon.
Ademas del perfume y sus asociaciones, encontramos una sinestesia: la mirada, visual,
“suena” como el relincho de un caballo. Este tropo es parte de la serie de transformaciones
que el poema desarrolla. El Caron transforma a la mujer en una dogaresa; sus joyas no son
joyas, sino pieles, plumas y sedas, y estos atavios se convierten a su vez en trofeos de batalla;
la sonrisa serda como un halcén y puede suponerse que los labios se vuelven una alcandara.
De este modo, la modernidad de la primera estrofa encuentra un atributo salvaje entre sus
héabitos urbanos. Aunque la referencia al almizcle y la sinestesia tengan una vaga relacion
con Baudelaire —a quien, como vimos en la cita de su diario, Tablada no habia dejado de
tener presente—, hay que reconocer en este poema una distancia respecto al poeta de “Hostias

negras”, una distancia que se debe al desarrollo de un estilo propio y un mejor dominio de la

imagen poética.
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Sin embargo, los perfumes en el primer Tablada, salvo por sus excepciones religiosas,
casi siempre son erdticos. Ademas de la sinestesia aromatica, el poeta también se servira de
la hipalage: “perfumes lascivos”, atribuye el poeta a las brisas que compara con mujeres en
el poema “En brumario”. En los versos de Tablada, el aroma casi siempre es algo que posee
la mujer o se relaciona con ella. No es extraiio que si la mujer ha usurpado el lugar del idolo
religioso, una vez que el poeta se aleje de la lujuria y del cuerpo femenino, encuentre los
“aromas biblicos”, indicio de su regreso a la fe. Rara vez sera algo més lo que posea olor,
razon por la cual la gama olfativa de la poesia tabladiana estd mucho mas restringida que la
de Baudelaire, poeta ambicioso en percepciones. Si Tablada disfruta el perfume porque lo
asocia al lecho amoroso, Baudelaire goza el erotismo porque satisface su sed olfativa. En
“Plenilunio erdtico”, cuando el poeta atribuye olores a la luna, se trata de “perfumes de
mujer” (T, I: p. 267), analogos a los “aromas de tu cuerpo” que posee la amante en la siguiente
parte del poema. Si lo que posee aroma no es una mujer, entonces es analogo a ella.

La relacion entre el aroma y el erotismo no siempre sera excitante o positiva. Los
“perfumes lascivos” que he citado antes ya llevan una carga reprobatoria. Una variacion de
esta frase se repite en dos poemas que no fueron incluidos en El florilegio. La idea es mas
simple y no requiere de la hipalage: “los perfumes turbadores” (T, I: p. 34). En “Flores de
invernadero”, estos perfumes pertenecen a las flores que metaforizan la sexualidad atin no
descubierta. El erotismo es visto como una “perturbacion” y terminard siendo la causa de que
la joven virgen pierda su virtud y su belleza:

iY quemadas por el fuego
de esa eflorescencia impura,

morirdn sobre tu cuerpo
las flores de tu hermosura! (T, I: p. 34)
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Pero incluso cuando no perturban, los perfumes erdticos rara vez referiran las
correspondencias baudelairianas. Los aromas de Tablada son s6lo atmosféricos: un elemento
mas del ambiente erdtico que quiere describir. Casi nunca recurre a la sinestesia y, cuando
mejor la usa, sirve para el sacrilegio —el olor del lecho amoroso es como el del templo
sagrado— antes que para esa unidad que le revela a Baudelaire algunos de los misterios de la
naturaleza y de si mismo. Pero incluso si no exigimos de las sinestesias del joven Tablada
que cumplan con la teoria de las correspondencias, hay que admitir que no son imagenes muy
elaboradas ni sugerentes.

Su lectura de las sinestesias baudelairianas se comprueba también en la forma en que
repitio el topico de la cabellera negra, el cual, al menos, si vincula a lo aromatico en este par
de versos de “Rojo y negro”: “ungiendo con perfumes turbadores / su negra y abundante
cabellera” (T, I: p. 35).%°° La negra cabellera que menciona Tablada esta perfumada, como la
que describe Baudelaire, pero el perfume sera s6lo un complemento erdtico y no provocara
ni los recuerdos ni las fantasias que encuentra el poeta francés.

El poema de Baudelaire en que se desarrolla con mayor intensidad la relacion entre
la cabellera, el aroma y la conciencia es uno de los poemas en prosa de Le spleen de Paris,
cuyo titulo ya es un indicio de su procedimiento: “Un hémisphére dans une chevelure”. El
poeta le pide a su amante que le permita olfatear su cabello para despertar la memoria:
“Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, 1'odeur de tes cheveux [...] et les agiter avec ma
main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l'air” (B, I: p. 300). La
cabellera es para Baudelaire lo que ser4 la magdalena para Proust, con la diferencia, como lo

ha hecho notar Pichois (B, I: p. 899), de que Baudelaire busca la memoria a voluntad,

259 En su poema “La cabellera”, Francisco Olaguibel repetira la frase y la asociacion con el perfume: “Perfumes
turbadores encierran los cabellos” (Revista Moderna, 1 (3), septiembre de 1898, p. 35).
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mientras que Proust encuentra sus recuerdos involuntariamente. Ademas, estos recuerdos, en
Baudelaire, parecen imaginados. En “Parfum exotique”, el poeta desarrolla una fantasia tras
sentir el olor corporal de la amante. Los poemas sobre cabelleras negras son un desarrollo de
este motivo, pero en este caso el poeta busca imagenes que le parecen memorias. El color de
la cabellera tendrd gran importancia; de este modo, Baudelaire separa a la mujer de la
tradicion y de la pureza que se asocia al color rubio. Sin embargo, lo més importante de los
cabellos femeninos serd su aroma, un aroma nunca especifico, siempre capaz de convertirse
en otro olor o de sugerirlo. El poeta reconoce los efectos del olfato en su conciencia como
una caracteristica personal que lo distingue del resto de las personas: “Mon ame voyage sur
le parfum comme 1'ame des autres hommes sur la musique” (B, I: p. 300). Al igual que en
“Parfum exotique”, lo que encuentra el poeta en los cabellos es una utopia de viajes, en la
que el aroma lo lleva a escuchar cantos y sentir el calor de los lejanos tropicos: “Dans 'océan
de ta chevelure, j'entrevois un port fourmillant de chants mélancoliques, d'hommes vigoureux
de toutes nations et de navires de toutes formes découpant leurs architectures fines et
compliquées sur un ciel immense ou se prélasse 1'éternelle chaleur” (B, I: pp. 300-301).
Ademas de ser un océano, la cabellera también serd un fuego y una noche. Los cabellos
perfumados seran correspondidos por otros aromas. El poeta menciona el tabaco, el opio, el
azulcar, el alquitran, el almizcle y el aceite de coco. Los cabellos seran una puerta mental
hacia experiencias diversas. En su color, su forma y su perfume, el poeta crea una analogia
de paisajes y sensaciones. La memoria aqui parece evocar una vida sofiada, ideal, por lo que
el recuerdo es siempre gozoso: “Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me
semble que je mange des souvenirs” (B, I: p. 301). El uso del verbo “manger” concluye el

acercamiento a los sentidos, en este caso el gusto, obtenidos mediante el aroma y el tacto de
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la cabellera, pero ademds sugiere una alimentacion de la conciencia. El contacto con la
cabellera de la amante nutre el espiritu del poeta.

“La chevelure”, poema de Les fleurs du mal, es una variacion en verso del poema en
prosa. Los versos confirman la relacion de la negra cabellera con la teoria de las
correspondencias: “Un port retentissant ol mon dme peut boire / A grands flots le parfum, le
son et la couleur” (B, I: p. 26); y con la busqueda de la memoria: “N'es-tu pas l'oasis ou je
réve, et la gourde / Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?” (B, I: p. 27). El atributo
mas importante de la cabellera, en Baudelaire, no es su belleza, sino su capacidad para
despertar visiones y recuerdos en la conciencia del poeta; y su color, ademés de romper con
la tradicidn estética, se convierte en una analogia de lo que el poeta anhela: el viaje, el océano,
el azul del cielo. En la imagen de los cabellos oscuros, el poeta descubre la iluminacion de
varias visiones maravillosas.

He mencionado ya, al hablar sobre las traducciones, que la del poema en prosa sobre
la cabellera fue publicada varias veces en distintos peridodicos mexicanos del siglo XIX. Su
constancia en la prensa coincide con la popularidad que tiene el topico en la obra de los poetas
decadentistas mexicanos. La influencia de esta imagen buadelairiana sera sobre todo sensual.
Toman de Baudelaire sélo la parte ornamental y er6tica, sin convertirla, con la excepcion de
Rebolledo, en una analogia. Las cabelleras que aparecerdn en sus poemas también estaran
perfumadas, pero su aroma no despertara en los poetas ni fantasias ni recuerdos. Tablada no
sera una excepcion.

En la obra tabladiana, el color negro de la cabellera se limitara a menudo a ser un
indicio de lascivia y a referir la asociacion habitual de la obscuridad con la muerte:

La obscura cabellera desatada

en su ondulante dorso de culebra
—€&bano palpitante— se deshebra
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en lujuriosa y funebre cascada (T, I: p. 264).260

No sorprende que la cabellera de la amada sea mencionada en el sacrilegio erotico de “Misa
negra”, aunque no se especifica que sea negra: “reverbera / como custodia esplendorosa / tu
desatada cabellera” (T, I: p. 270). En vez de encontrar en la imagen de la cabellera negra la
complejidad que Baudelaire le otorgd, Tablada y sus companeros la usaron como una nueva
belleza legitima. Asi como antes los poetas admiraban los cabellos rubios, los poetas
modernos aprecian las cabelleras oscuras. Donde Baudelaire habia creado una nueva
conciencia estética, los baudelairianos s6lo vieron un cambio formal, cuando mucho moral.
Por ello la cabellera negra se vuelve un simple ornamento en la obra de los decadentistas.
Un ejemplo del ornamentalismo que adquiere el topico en la obra de Tablada son
estos versos de “Flores de invernadero”: “en tu negra cabellera / son las flores los diamantes”
(T, I: p. 34). Aqui lo unico que importa es el contraste plastico entre la oscuridad del cabello
y el brillo de las joyas. Algo similar ocurre en estos versos de “Floreal”: “Para adornar las
negras cabelleras / han surgido las rosas de alabastro” (T, I: p. 64). Ambos poemas tratan, de
manera distinta, el erotismo. Aunque en ninguno de los dos el tdpico esta asociado
directamente a lo sexual, su presencia entre los otros versos lo sugiere. En el primero, la
cabellera negra es otro indicio de la sexualidad dormida de la joven virgen; en el segundo,
una imagen indirecta de lo sensual. El contraste cromatico al que es reducida la imagen

conserva tenuemente un sentido erotico.

260 Olaguibel, como sus colegas decadentistas, seguird mencionando la cabellera negra como un topico erético
y también la describira como una culebra: “La cabellera obscura parece una culebra / Que treme en el espasmo
sensual de la pasion” (op. cit., p. 35).
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En un poema de 4/ sol y bajo la luna, “El sol inutil”, el topico adquiere otro
significado. Ahora el color negro sirve al poeta para refirir el dolor. El contraste cromatico
permanece, pero ahora enfrenta la oscuridad del cabello con la luz del dia:

(Para qué brilla el sol mientras no alumbre

el intenso pavor de tus cabellos,

deshaciendo azabaches con su lumbre,

nimbando ese negror con sus destellos?

Mas negro es mi dolor que negros ellos (T, I: p. 317).
Si antes, en los poemas eroticos, predominaba la descripcion de la forma ondulosa de la
cabellera o su color y su plasticidad, en este otro poema predomina la asociacion del color
negro a cosas negativas, pues la negrura del cabello de la amada s6lo le sirve al poeta para
medir su sufrimiento. Compdrese el oasis utopico que halla Baudelaire en la cabellera negra
con la lujuria y el sufrimiento que halla Tablada. Si la mencion de la imagen en sus versos lo
confirma como un poeta baudelairiano, la forma en que la desarrolla lo aleja de su modelo.

Quien mas se acerca a la analogia que Baudelaire desarrolla en el topico es Efrén
Rebolledo, en un cuento que se titula precisamente “La cabellera”. El personaje tampoco
descubre en los cabellos de su amada una fantasia agradable, sino un presagio de la desgracia.
A pesar de esa diferencia, la cabellera coincide en provocar, por su imagen y no por su olor,
visiones en el personaje:

Y la cabellera lo atraia y lo aterrorizaba a la vez como un peligroso iman; la

acariciaba, jugaba con ella; la extendia sobre la espalda antigua; la dejaba correr como

un rio, como un rio tenebroso y de aguas encantadas; y cual si fueran flores, comenz6

a deshojar sobre ella sus suefos, que flotaban y se hundian luego en la cascada de

¢bano; y sobre aquella corriente bituminosa, deslizdindose sobre las ondas terribles,
vio la barca de Aqueronte, cargada con los infelices que iban al Infierno.?®!

261 Efrén Rebolledo, “La cabellera”, Revista Moderna, 111 (16), agosto de 1900, p. 252.
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Al final del cuento, el personaje se ahorca con la cabellera, una escena que Rebolledo
reutilizard en su Salamandra, en la cual hay una alusion directa al autor que popularizo el
topico:

Abrid nervioso el broche que lo cerraba, y en el interior forrado de satin blanco, vio

destacarse una masa suave y aromatica que semejaba un manojo de esponjadas

plumas de avestruz, que se antojaba una enorme madeja de finisima seda, y que no

era otra cosa que una cabellera de profundo negror, sobre cuyas ondas espesas y

perfumadas parecia flotar el espiritu de Baudelaire.?®?

Enrique Gonzéalez Martinez juzga que Rebolledo sigue “a Baudelaire en lo que tiene de
sensual, no en lo que tiene de simbolico”,?%* pero como lo muestran los dos fragmentos que
he citado, a pesar de su exagerado dramatismo, Rebolledo al menos cumple con la analogia
y hace que la cabellera se convierta en un medio por el cual la conciencia descubre otras
percepciones e imagenes. No se interesa por los misterios de la naturaleza; sin embargo, no
se conforma con la imagen erotica ni con la plasticidad del contraste, pues si convierte la
cabellera en un simbolo en el que el personaje anticipa su destino.?%

No solo en las cabelleras descubrira el poeta de Les fleurs du mal un simbolo de sus
anhelos y su existencia. Toda la naturaleza, declara el poeta en “Correspondances”, tiene algo
que decirle al ser humano:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L'homme y passe a travers des forets de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers (B, I: p. 11).

262 Efrén Rebolledo, Salamandra/ Caro Victrix, prols. Luis Mario Schneider y Enrique Gonzalez Martinez,
Factoria, México, 1997, ed. facsimilar, p. 80.

263 Ibid., p. 15.

264 José Ricardo Chaves ya ha dedicado un analisis para comparar las similitudes y diferencias de este topico
en la obra de Baudelaire y la de Rebolledo: “ambos autores coinciden en el uso de un conjunto metaforico
acuatico, mayoritariamente maritimo, para referirse a la cabellera”; “De ser un objeto sin mas voluntad que la
que el hombre quiera imprimirle (Baudelaire), la cabellera se transforma en un ser con voluntad propia
(Rodenbach) o, para no parecer tan supersticioso, con la voluntad de la mujer fatal que alguna vez la llevara
(Rebolledo)” (op. cit., p. 110y p. 112).
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Esta comunicacion con la naturaleza no sucede siempre —“parfois”—ni es perfectamente clara
—“confuses paroles”—, lo cual justificard la oscuridad y la ambigiiedad de los simbolistas y
sus continuadores. La comunicacion dependera de la sugerencia. Los misterios de la vida
nunca se resolverdn en mensajes directos, por lo que la poesia tampoco se resolverd con
claridad, sino con imagenes que representen o evoquen esa ambigiiedad. Esta proposicion
justificara la dificultad de Mallarmé, Valéry, Rilke... La otra caracteristica importante se halla
en la familiaridad. En los mensajes de los simbolos, el ser humano encontrard algo que le
concierne; o incluso, cuando la interpretacion es activa y deliberada, convertira las imagenes
del mundo en tropos de su alma.

El lenguaje de los simbolos es ambiguo, mas no extrafio, puesto que la naturaleza se
vuelve un espejo espiritual: “Et I’on assiste ainsi au triomphe du principe qui était contenu
implicitement dans le veeu de Baudelaire que 1’artiste, au lieu d’imiter la nature, I’assimile et
y incarne son moi”.?%° Este reflejo, al menos en Baudelaire, no siempre sera grato: “Je te hais,
Océan ! tes bonds et tes tumultes, / Mon esprit les retrouve en lui” (B, “Obsession” I: p. 75).
Se trata de una derivacion del paisaje romantico, en el cual el poeta también encontraba una
analogia de su drama personal —le paysage est un état de I'ame”, habia declarado Amiel—;
sin embargo, en este caso no se necesita todo un paisaje, a veces basta una cosa, y la analogia

es sugerente, pero no evidente ni exacta.”’*® Ademas, Baudelaire supera la proposicion que se

265 Marcel Raymond, op. cit., p. 44.

266 Balakian ha notado, en este procedimiento poético, una dialéctica entre la subjetividad y la objetividad:
“Pero hay otra dualidad en Baudelaire que consiste en la proyeccion de la vision interior sobre el mundo de
fuera, situando la correspondencia entre la vision interior y la realidad exterior, o en la interaccion entre lo
subjetivo y lo objetivo” (op. cit., p. 51). Luis Miguel Aguilar explica como se distingue esta dialéctica de la
relacion entre poeta y naturaleza establecida por los romanticos: “El arte de explorarse internamente, o
desplegar esa interioridad en motivos objetivables, se aparta del culto romantico a la naturaleza o, mejor dicho,
echa mano de ese culto pero lo supedita: vuelve a la naturaleza no un motivo de identificacion sino un escenario
transitable por simbolos y personajes interiores” (La democracia de los muertos. Ensayo sobre poesia
mexicana, 1800-1921, Cal y Arena, México, 1988, p. 183).
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limita a la naturaleza, pues todo se volvera simbolo, incluso lo artificial y lo urbano. El poeta
se halla en una posicion ante el mundo, en la cual todo le dice algo a su alma: “Tout y parlerait
/ A 1'ame en secret / Sa douce langue natale” (B, I: p. 53), escribe Baudelaire en “L'invitation
au voyage”, tras descubrir un pais utopico.

La comunicacion del poeta con el mundo no se trata de un mero descubrimiento. El
poeta halla porque busca; es decir, la interpretacion simbolica de la realidad se debe también
a una voluntad estética que convierte las cosas en simbolos. El mundo se vuelve un
instrumento del poeta para interpretarse a si mismo: “tout pour moi devient allégorie” (B, I:
p. 86), declara en “Le cygne”, refiriéndose, de hecho, a los viejos edificios de la ciudad y no
a los templos de la naturaleza. Mientras todo se vuelve alegoria, la alegoria a su vez deja de
ser pedagogica. No sirve ya para explicar, pero si para vislumbrar el misterio. Baudelaire
recurrird a esta figura, ya sea para usarla como prosopopeya de conceptos, ya sea para
interpretar su vida, pero nunca sera definitiva ni transparente. La alegoria ha dejado de ser
un instrumento exclusivo de la razén y ahora funciona, como la sinestesia, para indagar en
los rincones apartados de la conciencia y del mundo.

Baudelaire encontrard simbolos incluso en las cosas relativas a la muerte. En “Les
petites vieilles”, en los atatdes de ancianas, cuyo tamafio los asemeja a atatdes de nifos, el
poeta interpreta un simbolismo morbido y paraddjico: “La Mort savante met dans ces bieres
pareilles / Un symbole d'un golt bizarre et captivant” (B, I: p. 89). De entre los simbolos
morbidos, uno que tuvo una influencia notoria en la poesia mexicana fue el ahorcado de “Un
voyage a Cythere”. El poeta describe, con detalles sangrientos, un cadaver de un colgado,
destruido por animales de rapifia. Tras suponer que debe esa pena a los “infames cultes” y
los pecados, el poeta descubre en su imagen una analogia de su sufrida existencia:

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !
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Je sentis, a 1'aspect de tes membres flottants,

Comme un vomissement, remonter vers mes dents

Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes (B, I: p. 119).
Baudelaire logra, como lo deseara Octavio Paz en un verso, ver en la cara del muerto su
cara.?®’ No ve, sin embargo, su muerte, ni una imagen de sus dolores corporales. El cuerpo
atormentado se convierte en tropo y el poeta se descubre con “Le coeur enseveli dans cette
allégorie”. Ha hallado en su viaje “un gibet symbolique ou pendait mon image”, pero esa
imagen es espiritual. En este punto es donde Baudelaire se aleja del efectismo que practicaran
muchos de sus seguidores. Sus descripciones materialistas y grotescas, en las cuales no
censura ninguna referencia moérbida, violenta o escatologica, suelen ir cargadas de una
reflexion o de la intuicion de una analogia con los sufrimientos del alma. Las desagradables
imagenes del cuerpo se convertiran en alegorias de las penas de vivir. La repulsion que puede
sentir el poeta ante estas imagenes no es s6lo una repulsion ante lo que percibe, sino también
ante lo que interpreta y descubre: “Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage / De
contempler mon coeur et mon corps sans dégott !”.

Tablada incluird en “Hostias negras” un poema sobre un ahorcado, aunque tendra un
sentido distinto y su descripcion serd menos grotesca y moérbida. Por si la imagen del cadaver
colgando no bastara para vincularlo con Baudelaire, en uno de los versos se menciona a
Citerea. El poema se titula “La mala luna” y su anécdota trata sobre la preferencia de la luna
por iluminar el cadéver antes que otras escenas convencionalmente bellas. A este ahorcado
no lo lastiman animales de carroia que destruyan sus miembros; s6lo lo castiga el viento:

Por crimen negro y secreto
en la noche abandonado,

y por el viento azotado,
pende del arbol escueto

267 En “Ejercicio preparatorio”, poema de Arbol adentro (1987): “Todavia no aprendo a ver, / en la cara del
muerto, mi cara” (Obra poética (1935-1988), Seix Barral, México, 1990, p. 713).
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el cadaver del ahorcado (T, I: p. 265).
En el poema, el poeta no sélo no se identifica con la imagen morbida, sino que ni siquiera
aparece un “yo”. El poema refiere, desde una voz en tercera persona, la curiosa preferencia
de la luna:

Pero en la noche tediosa

aquella palida luna

desdefi6 a la blanca rosa

y a la virgen pudorosa

y al cristal de la laguna.

Y al ver colgar al ahorcado

entre las frondas obscuras,

y su cabello erizado

y su torso sefialado

de rigidas osaturas,

la tiniebla desbarata,

y un blanco rayo dilata

que va a atravesar inquieto,

jcomo una lanza de plata,

el torso del esqueleto! (T, I: p. 266)
No se encuentra ningin simbolo personal, pero si una alegoria estética: la belleza preferida
ahora es la de lo grotesco y lo funebre. La luz de la “luna mala” funciona s6lo como metafora
del nuevo gusto poético. Al final, la iluminacién hiere al cadaver. En vez de la compasion y
la empatia baudelairiana, la alegoria tabladiana sugiere que esta nueva apreciacion conserva
la distancia con su objeto e incluso contribuye al castigo, tras lo cual se comprende que el
poeta lo acepte estéticamente, sin otorgarle una interpretacion subjetiva.

Otro poema mexicano sobre un ahorcado es “Ejemplo”, de Diaz Mirdn, incluido en

Lascas. Tampoco repetira la alegoria personal de Baudelaire y no me atreveria a afirmar que
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Diaz Mirdn tenia en cuenta el poema baudelairiano mientras escribia el propio, aunque la

descripcion grotesca y la crueldad no dejan de tener alguna deuda con Les fleurs du mal:*%

La desnudez impudica, la lengua que salia,

y alto mechon en forma de una cresta de gallo,

déabanle aspecto bufo; y al pie de mi caballo

un grupo de arrapiezos holgéabase y reia.?®
El titulo ofrece una dicotomia. El ahorcado no es s6lo una advertencia para los demas, un
ejemplo de como pueden terminar, sino sobre todo un ejemplo de la crueldad humana ante la
muerte ajena y de la indiferencia de la naturaleza ante lo humano. Lo grotesco del ahorcado
contrasta con la belleza del dia: “Y el sol iba en ascenso por un azul sin tacha, / y el campo
era figura de una cancién de Tibulo”. Diaz Mir6n no contempla en la imagen un simbolo de
su alma, pero si descubre en ella, de manera sutil, la situacién del ser humano en el mundo.

La idea de que las cosas tienen un mensaje y de que hablan al ser humano con

“palabras confusas” influird en el modernismo hispanoamericano, sobre todo en uno de sus
poetas menos baudelairianos: Rubén Dario. También para ¢l la naturaleza se convierte en un
bosque de simbolos, cuyo mensaje el poeta-sacerdote debe descifrar. En “El coloquio de los
centauros”, Quiro6n les explica a sus compafieros:

jHimnos! Las cosas tienen un ser vital; las cosas

Tienen raros aspectos, miradas misteriosas;

Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;

En cada 4tomo existe un incognito estigma;

Cada hoja de cada arbol canta un propio cantar

Y hay un alma en cada una de las gotas del mar;

El vate, el sacerdote, sucle oir el acento

Desconocido; a veces enuncia el vago viento

Un misterio; y revela una inicial la espuma

O la flor; y se escuchan palabras de la bruma;
Y el hombre favorito del Numen, en la linfa

268 José Emilio Pacheco considera que Diaz Miron es “uno de los primeros que explotan entre nosotros
deliberada, naturalista y baudelairianamente la belleza de la fealdad” (op. cit., p. 38).
269 Diaz Mir6n, op. cit., p. 420.
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O la rafaga encuentra mentor —demonio o ninfa.?’°

En el Tablada de “Hostias negras” no hallaremos ain ninguna concepcion que se acerque a
esta teoria que convierte a la naturaleza en un tropo de misterios. Esto se debe, acaso, a su
concepcion todavia limitada del simbolismo. No se hallaran referencias a las “confusas
palabras” de las cosas sino hasta en poemas escritos durante los afios veinte, y la teoria
referida en ellos no necesariamente coincidira con las “Correspondances” de Baudelaire. En
“Habla el marinero” (1923), el topico aparece en un par de versos, como consecuencia del
consumo de opio y sin desarrollo alguno: “Y la voz nunca oida de las cosas, / la significacion
de los colores” (T, I: p. 562). En el resto del poema, el poeta describe un viaje exotico y
abundante en placeres sexuales. Volvemos a hallar referencias al topico en fragmentos
sueltos que Héctor Valdés publico dentro de Intersecciones. En uno de ellos leemos: “Todas
las cosas nos miran desde otro mundo / donde tienen raigambre profundo” (T, I: p. 574), frase
que va mas de acuerdo con Swedenborg que con Baudelaire, para quien las cosas hablan
desde y hacia el mundo presente y perceptible. Tampoco es baudelairiano el otro fragmento,
sino que mas bien pertenece a un simbolismo neoplatonico: “Y mas vale dejar las cosas donde
estan / porque las cosas de este suelo / no son sino la sombra de las cosas del cielo” (T, I: p.
575). Una pagina de sus diarios de 1924 remite esta idea directamente a la teosofia: “pues

segun la méxima teosodfica, 'lo mismo es arriba que abajo' y un 4&tomo es un sistema solar”

270 Rubén Dario, op. cit., pp. 186-187. Sin embargo, como lo sefiala Gehrhard Penzkofer: “Dario interpreta las
correspondencias del mundo —sin el distanciamiento de Baudelaire— como realidad, fundada en el alma
universal y siempre accesible para el poeta” (“Las mascaras del ennui. La recepcion de Baudelaire en Rubén
Dario”, en José Morales Saravia (ed)., Un Baudelaire Hispanico. Caminos receptivos de la modernidad
literaria, San Marcos, Lima, 2009, p. 104). Zavala Diaz encuentra un simbolismo similar, acaso en deuda con
Dario, en Amado Nervo: “A partir de esas premisas, Nervo concebia el mundo como un complejo entramado
de simbolos que el ente creador descifraba y traducia, con el fin tltimo de comunicarles a otros su contenido;
de ese modo, el autor confiaba en el gran poder de la letra en tanto reveladora de otras realidades, asi como en
la innegable mision de los artistas en su calidad de mediadores entre el orden universal y el humano” (De
asfodelos..., p. 77).
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(T, IV: p. 253) Pero Tablada ni siquiera se serviria de la alegoria y del simbolo para hablar
de las cosas del otro mundo. La naturaleza no le hablé misticamente, como a Dario, al menos
no durante su etapa baudelairiana; acaso porque esta teoria estética estd mas cerca del
paganismo y, como ya hemos visto, la interpretacion tabladiana de Les fleurs du mal, y la
cual guia “Hostias negras”, es mas bien catdlica. Tablada aprendera el sacrilegio, pero no la
investigacion mistica del mundo. Su misticismo juvenil, en todo caso, se redujo a la
contricion: volver al perfume de la iglesia, después de haber gozado los sacrilegos aromas de

la carne.

11.3.4. Spleen: tiempo y desengaiio
Después de afirmar, en “Au lecteur”, que la psicologia humana estd motivada por el mal,
Baudelaire concluye su poema afirmando que, de todos los monstruos que constituyen la
psicologia malvada, el més terrible es el tedio (B, I: p. 6). Para cuando Baudelaire le otorga
una predominancia psicoldgica, la palabra ya es de uso corriente en el mundo intelectual,
incluso en el tono cotidiano que le otorga el poeta de Les fleurs. Sin embargo, después de la
publicacion de su obra, el término quedard asociado a €l y a la vision de la existencia
expresada en su poesia. Ademads, cuando Baudelaire retoma este término tan comun en la
psicologia decimononica, le da un giro sutil: ya no se trata de una enfermedad, sino de una
condicion de la conciencia moderna. Baudelaire toma el mal y el tedio, considerados antes
excepciones, y los entiende como una parte fundamental de la naturaleza humana: “Tu le
connais, lecteur, ce monstre délicat”.

El tedio suele ser un efecto de la melancolia. Recordemos las palabras de Hamlet, ese

gran melancolico, con quien solian indentificarse romanticos y posromanticos: “How weary,
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stale, flat and unprofitable / seem to me all the uses of this world” (acto I, escena 2).2’! En el
siglo XIX, sin perder su relacion con la melancolia, con la cual sigue compartiendo el
desencanto, el tedio deja de ser so6lo un efecto de la depresion y se convierte, por si solo, en
una reaccion ante el mundo moderno. La psicologia decimondnica gusta de la paradoja: la
modernidad, tras el entuasiasmo, aburre. Baudelaire no dejard de asociar el tedio a la
melancolia, como puede notarse en esa serie de poemas que comparten el titulo “Spleen”. El
tedio es triste, desesperanzador y angustiante: “I'Espoir, / Vaincu, pleure, et 1'Angoisse
atroce, despotique, / Sur mon crane incliné plante son drapeau noir” (B, I: p. 75). Pero ahora
es la melancolia la que encuentra su causa en el tedio y no al revés.

Sin abandonar su dramatismo habitual, Baudelaire expresa la cotidianidad del hastio
y lo explica mediante un sentimiento nada dramatico: el aburrimiento. El poeta se desencanta
porque el mundo lo aburre; el gesto que le otorga a su alegoria del tedio es el bostezo: “Et
dans un baillement avalerait le monde” (B, I: p. 6). Aqui se sirve de una hipalage. Aunque el
bostezo es atribuido al hastio, quien bosteza es el poeta. Ese bostezo, sin embargo, no s6lo
es efecto del aburrimiento y el cansancio de existir, sino también la causa del sufrimiento.

Baudelaire entiende el tedio como una condicidn inevitable de la existencia porque lo
asocia a otra condicion imposible de eludir: el tiempo. Leidos fuera del contexto de su obra,
los versos de Baudelaire sobre el tiempo son apenas variaciones sobre lugares comunes de la
lamentacion occidental: “Le Temps mange la vie” (B, “L'ennemi”, I: p. 16). Pero cuando se
lee el lamento desde su nueva concepcion del hastio, ya no se trata s6lo del temor ante el

paso del tiempo, sino ante su forma de transcurrir. Si el enemigo al que refiere el poema es

27 Vale la pena recordar que, en “La Béatrice”, los demonios refieren al personaje shakespeariano para burlarse
del poeta: “Et cette ombre d'Hamlet imitant sa posture, / Le regard indécis et les cheveaux au vent” (B, I: p.
117).
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el tedio, la destruccion de la vida a causa del tiempo cobra otro matiz: “Et I'obscur Ennemi
qui nous ronge le coeur / Du sang que nous perdons croit et se fortifie !”. El tedio crece
conforme avanza el tiempo, por lo que el pasado se convierte en desilusion, el presente en
angustia y el futuro en condena. De esta forma se explican los versos de “Le masque”:

—Elle pleure, incensé, parce qu'elle a vécu !

Et parce qu'elle vit ! Mais ce qu'elle déplore

Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux,

C'est que demain, hélas ! il faudra vivre encore !

Demain, aprés-demain et toujours ! — comme nous ! (B, I: p. 24).
Como se nota en esta estrofa, el problema con el tiempo no es s6lo que transcurra, sino que
somos conscientes de su paso. El tedio, entonces, es una reaccion a la conciencia del tiempo.
Esta conciencia, en Baudelaire, no se relaciona siempre, al menos no directamente, con la
muerte. El poeta se angustia ante el hecho de que el tiempo se coma a la vida, pero para sentir
hastio no es necesario pensar en el final, basta con mirar hacia el pasado o ser consciente de
su transcurso irremediable —adjetivo que Baudelaire utilizara para titular uno de sus poemas.
En “Le voyage”, el viajero habla del viaje y la fuga como medios “Pour tromper 1'ennemi

'9’

vigilant et funeste, / Le Temps !” (B, I: p. 133). Asi como el poeta buscara el ideal para
distraerse del spleen —mas no para intentar negarlo o superarlo—, también acudira al viaje —
sea imaginado o proveido por paraisos artificiales—, para dejar de ser consciente, por algunos
momentos, del paso de las horas. La parte titulada “Spleen et idéal” cierra con el mondlogo
de un reloj que obliga al poeta a ser dolorosamente consciente de su temporalidad. En “La
chambre double”, después de imaginarse en una recamara ideal, donde rige la eternidad, el
poeta se despierta en su verdadera recamara, que define como “ce séjour de 1'éternel ennui”
(B, I: p. 281), en el que reina el tiempo. Si en “Le masque” observa el paso de la vida como

una obligacion insoportable —“il faudra vivre encore”—, en este poema en prosa se descubre

esclavo de las horas.
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En el apartado anterior vimos que la memoria imaginada resulta feliz para el poeta.
Sin embargo, en la obra de Baudelaire la memoria del pasado real, como parte de su
conciencia del tiempo, también resultara angustiante. Uno de sus “Spleen” comienza con el
verso aislado: “J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans” (B, I: p. 73). Si el lector no lo
habia supuesto al leer el titulo, cuando lee el resto de los versos confirma que el primero es
una lamentacion y no la declaracion de una virtud mnemotécnica. Los recuerdos en este
poema, a diferencia de aquellos sobre la cabellera, son referidos como cadaveres. Lo vivido
aparece marchito. Mas que el tiempo perdido es el tiempo echado a perder. Cuando el poeta
cede a esta memoria dolorosa, el tedio “prend les proportions de I'immortalité”. Ya que el
pasado aparece como un remordimiento, el futuro es contemplado con desgano. La memoria
provoca desanimo, de ahi que se defina al tedio como el “fruit de la morne incuriosité”. El
adjetivo confirma el caracter melancolico del hartazgo.

El tedio en la obra de Tablada, término al que recurre varias veces, ya sea como
sustantivo o en su forma de adjetivo, también tiene una explicacion temporal, aunque nunca
tendrd el complejo desarrollo que tiene en Baudelaire, ni lo lamentara con la misma
intensidad. Ademas, el tedio en Tablada retornard a la nostalgia romantica, pues también
tiene, como en Baudelaire, una relacion con la memoria, pero, a diferencia de €l, lo que afiora
son las ilusiones perdidas. En su “Réquiem del suicida”, el poeta refiere el sonido de
tambores, que redoblan “conduciendo el funeral / de las ilusiones muertas...” (T, I: p. 61). En
varios poemas de su primera época, Tablada elabora sus versos alrededor de una misma
anécdota: el poeta rememora un tiempo pasado en el que fue feliz o extasiante y lo compara
con un presente depresivo. En “Hostias negras”, uno de los poemas donde este topico es mas
evidente es “En Brumario”. El poeta describe una atmoésfera otofial o invernal, en la que

contempla un arbol seco, no sin sefialar que antes “levant6 sus flores / en explosion radiante,
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como una ofrenda al cielo” (T, I: p. 263). Sin embargo, en vez de lamentarlo, el poeta lo
admira: “Ma4s majestuoso y bello vives asi”. Después de esta descripcion, el poeta se compara
con el arbol: “También yo he sido un arbol que tuvo muchas flores”; en consecuencia, las
flores representa las esperanzas: “Pero mis suefios todos volaron desprendidos” (T, I: p. 264).
Sin embargo, al menos en este caso, mas que el tedio, encontramos el gusto por la
tranquilidad de ya no estar sometido ni a la ilusion ni a las pasiones: “Mi corazdn estoico
ama su celda helada”; y si “los ensuefios volvieran hasta mi fronda muerta / [...] yo los haré
que mueran bajo mi sombra yerta”. El poeta ama su indiferencia. En vez del hastio, muertas
sus ilusiones, el poeta descubre la paz de la insensibilidad.

La actitud del poeta ante la pérdida de las ilusiones sera distinta en otros poemas. En
“Mater dolorosa”, cuando decide regresar a la fe, el poeta se encuentra en un estado de
desesperacion en el que “el mundo para mi es escoria” (T, I: p. 81) y “el tedio empafia mi
cruel agonia” (T, I: p. 80). La relacion con el tiempo, en este poema, no sera la nostalgia, sino
el arrepentimiento. Después de su paso por la vida decadente, el poeta descubre el tedio y
acude a la religion para librarse de €l. Si bien en el tltimo poema, como veremos, el poeta
logra salvarse, en el peniiltimo descubre su falta de fe. “Onix” es un poema sobre el tedio,
pero en el que este malestar deriva en nihilismo. Incapaz de creer en nada ni de entusiasmarse
con las empresas del mundo, el poeta contempla su vida “en la tediosa calma” (T, I: p. 273).
Para Baudelaire el tedio es el sufrimiento de existir en el tiempo; para Tablada se trata de la
ausencia de pasiones, cuya consecuencia es la melancolia. En este poema se dirige primero
a un fraile, después a un enamorado y por ultimo a un guerrero, de quienes desearia poseer
la fe, la pasion y la gloria, respectivamente. Cada figura le sirve como un contraste para
examinar su existencia. Descubre que “la fe en mi pecho solitario / se extingui6” (T, I: p.

272), lo cual lo lleva a la depresion: “y mi vida es un funebre rosario / mas triste que las
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lagrimas que lloras” (T, I: p. 273); declara su insensibilidad erética: “Porque no me seduce
la hermosura, / ni el casto amor, ni la pasién impura”; a cambio de la pasion, siente amargura;
por ultimo, tras envidiar al guerrero y admitir que en su vida no hay ninguna gloria militar,
el poeta se lamenta de “mi corazon obscurecido y muerto”. La triada de figuras que menciona
recuerda a la triada de los “seres respetables” que menciona Baudelaire en Mon coeur mis a
nu: “Le prétre, le guerrier, le poéte. Savoir, tuer et créer” (B, I: p. 684). Sin embargo, mas
que una influencia, esta semejanza se debe a una coincidencia. Se trata de actividades con las
que se puede dotar de sentido a la vida. Tablada sustituye al poeta con el amante, para no
caer en la contradiccion. La coincidencia sefiala los valores que se atribuian a la grandeza, al
menos en lo que se refiere a la fe y la gloria militar. En lo que més coincidira con Baudelaire,
sin embargo, es en la falta de motivacion para la vida. El tedio, en Tablada, més que el paso
del tiempo, es la imposibilidad de entusiasmarse por las posibilidades de la existencia; es
decir, es un vacio, en el que “no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera”.

Baudelaire también habia descrito el tedio como la imposibilidad de disfrutar la
existencia y entusiasmarse por ella. En uno de sus “Spleen”, se compara con un rey a quien
ya no lo divierten ni sus bufones ni sus mascotas: “Rien ne peut 1'égayer, ni gibier, ni faucon,
/ Ni son peuple mourant en face du balcon” (B, I: p. 74). Para rematar esta descripcion
psicologica, el poeta describe al rey como un cadaver vivo “Ou coule au lieu de sang l'eau
verte du Léthé”, que, como sefiala Pichois, no se trata aqui de un rio que conceda el olvido,
sino de un rio de letargo (B, I: p. 977). La “morne incuriosité¢” vuelve al mundo aburrido,
“una escoria”, como dird Tablada. En “Le voyage”, los viajeros descubren al mundo pequefio
y mondtono y el viajar resulta tan aburrido y decepcionante como haberse quedado: “Et,
malgré bien des chocs et d'imprévus désastres, / Nous nous sommes souvent ennuyés, comme

ici” (B, I: p. 131). El mundo, entonces, no basta para satisfacer los ideales humanos, por lo
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que existir en el tedio es inevitable, salvo por el escape que ofrecen, fugazmente, el erotismo
y las drogas. La imagen baudelairiana del ser humano en el mundo niega la escapatoria: “Une
oasis d'horreur dans un désert d'ennui” (B, I: p. 133). Pero este malestar no se debe sélo al
mundo. Baudelaire escudrifia el tedio con la misma agudeza psicoldgica con la que ha
comprendido el mal. Si el mundo se vuelve aburrido es porque el deseo humano nunca queda
satisfecho. De ahi que lo describa como un arbol que crece, hacia el sol, sin detenerse. La
“incuriosité” no es una falta de deseo, sino un deseo imposible de satisfacer.

En la poesia de Tablada, la relacion entre el tedio y el deseo se expresa en escenarios
erdticos. Un ejemplo es “Rojo y negro”, cuyo titulo alude al contraste entre la pasion sexual
y el hastio postcoital que padece el poeta. Concluido el encuentro erdtico, mientras mira a su
amante desnuda, el poeta se descubre —o la descubre a ella, el verso es ambiguo— “victima
del Tedio” (T, I: p. 35). La satisfaccion del deseo desemboca en la melancolia: “jQué triste
es el espleen de las pasiones!”. El erotismo se convierte pronto en otra “ilusion muerta”, con
lo que el tedio se confirma como una forma mas de la desilusion: “Qué amargo desencanto
nos devora”. En este desencanto, el poeta vislumbra la muerte. Ve el cuerpo de la amante
“como estatua yacente que perfila / la tiniebla, en las criptas funerarias”. Tablada cae incluso
en exageraciones caricaturescas. La cabellera de la amada se convierte en “el pendén
tenebroso del pirata / bordado con la blanca calavera”. En las siguientes estrofas, compara el
tedio a un naufragio y concluye su poema con otro de los topicos que retoma Baudelaire: la
pasion que revela su cercania a la muerte. Aqui, sin embargo, en vez de una hermosa mujer
que de pronto se convierte en cadaver, como en “Les métamorphoses du vampire”, Tablada
menciona directamente la alegoria de la pasion, que se quita “su vestidura de oropel” (T, I:
p. 36), para mostrar “su sonrisa macabra” y “su mano descarnada”. La pasion, al igual que la

femme fatale, exige tributos del amante, en este caso, el tedio:
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dame el caudal de tus instantes negros

que en mi joyero caigan temblorosos

como un raudal de finebres exergos (T, I: p. 37).
Para el poeta mexicano, como se observa en este poema, el tedio solo es el resultado de la
desilusion, ya sea amorosa o sexual; acaso también la considere una consecuencia del pecado.
La palabra también aparecera relacionada al desengafio amoroso en el titulo de un poema de
“Hostias negras™: “Flor de tedio”. El poeta se anticipa al desengaiio y le advierte a la amada
que es inmune a sus posibles traiciones. El titulo se justifica por la desilusion con la que el
poeta acepta las relaciones amorosas: “siempre van los amores y el Olvido / como la
Primavera y el Invierno...” (T, I: p. 267). En este caso, el tedio no so6lo es desilusion, sino un
desengafio que le permite continuar en relaciones amorosas sin creer en ellas. Su actitud
coincide con el nihilismo de “Onix”.

El tedio, en Tablada, solo pertenece al poeta y se convierte en uno de los rasgos
psicologicos que lo distinguen. No adopta el spleen universal de Baudelaire; prefiere el caso
particular del poeta que ha conocido el tedio porque se ha entregado a la decadencia. En
“Magna peccatrix’ parece atribuir el sentimiento a la mujer fatal, al menos a la que describe
en este poema: “Por lagrimas tediosas irisadas / cubre tu faz un velo de sollozos” (T, I: p.
271). Pero en ella el tedio es fingido. Esas lagrimas resultan ser falsas, pues s6lo son otro
elemento del atavio de la virtud aparente. Como ya lo vimos, después de la pasion, la mujer
fatal, en vez del hastio, disfruta su crueldad y el sacrificio que ha obtenido del poeta. En la
poesia de Baudelaire, en cambio, incluso la mujer maldita padece el tedio. En “Le possédé”,
el poeta le dice a su amante: “Et plonge tout entiére au gouffre de I'Ennui” (B, I: p. 37).

A la noche, en la poesia de Tablada, le sera atribuido varias veces el adjetivo de
“tediosa”. Casi siempre serd la noche el escenario de la psicologia decadente de sus poemas.

La califica asi, por ejemplo, en “La mala luna”, poema en el que la luz lunar ilumina el
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cadaver del ahorcado (T, I: p. 266). En “Rojo y negro”, el anochecer sirve de metafora para
el ocaso de la pasion: “cuando se oculta el Sol de los amores / en la noche tediosa de la
alcoba” (T, I: p. 35). No solo sera la noche el momento preciso para el tedio, sino que el tedio
en si es como una noche. Su carécter depresivo se refiere en la analogia con lo nocturno. Asi
como la oscuridad provoca la apariciéon del mal, el tedio convoca otros sentimientos
negativos, como ocurre en “El réquiem del suicida”: “En la noche de aquel tedio / surgio la
lobrega idea” (T, I: p. 60); en esta ocasion, la cercania con la muerte no se debe a una
anticipacion, sino a que el tedio desemboca en el suicidio:

aquella fnebre idea
que en una noche tediosa
se desliz6 en mi conciencia. (T, I: p. 62)

Esta asociacion no la debe a sus lecturas baudelairianas, pues por mucho que disfrutara lo
nocturno, Baudelaire también admitia los males humanos a plena luz del dia e incluso, en
uno de los “Spleen”, advierte que hay veces en que el cielo: “Il nous verse un joir noir plus
triste que les nuits” (B, I: p. 74). Estas diferencias respecto a la concepcion del tedio en los
dos autores se explican, en parte, porque la lectura que Tablada hace de Baudelaire esta
mediada por escritores franceses posteriores, sobre todo por los decadentistas. Las
diferencias también se deben a que la idea tabladiana del hastio es mas cercana a la tristeza
y la melancolia roméntica. Baudelaire tampoco se aleja del romanticismo, pero lo transforma
y anticipa esa forma moderna del tedio que definira la actitud de varios poetas del siglo XX,
como T. S. Eliot o algunos heteronimos de Fernando Pessoa. Para hastiarse ya no es necesario
esperar a que anochezca, basta con salir a la calle en la tarde o mirar la ciudad desde la
ventana.

Tablada también imitard la huida baudelairiana del tedio. Hallard en él una causa

legitima para acudir a los paraisos artificiales. Como sabemos, la idea ird mas alla de su
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representacion en la poesia y se volverd uno de los rasgos con los que los jévenes modernistas
mexicanos intentaban definirse como artistas. Fue uno de los principales reproches que
Tablada le hizo a su pasado baudelairiano: “El simple hecho de que Baudelaire hubiera
llamado a alcoholes, drogas y estupefacientes: ‘Los Paraisos Artificiales’ ilumino las
vulgares tabernas con esplendores de apoteosis luciferiana y las transformo, a nuestros ojos,
en templos para la misteriosa iniciacion artistica”.?’> En un poema de Tablada, la amada
escapa del tedio consumiendo sustancias:

Y huyes del mundo tedioso,

en tus dedales de oro

bebiendo gotas de opio (T, I: p. 222).
La otra droga del poeta sera el erotismo, no sélo en el sentido que ya hemos visto, donde el
encuentro sexual es la atmosfera ideal para las percepciones, sino también en el sentido de
que la belleza femenina provee los mismos efectos que el opio o el hachis: “Las miradas de
tus 0jos / [...] aduermen como un narcético”;?”® “;Dame el hatchis de tu seno!” (T, I: p. 223).
El escape erdtico ya se encuentra en Baudelaire, quien incluso prefiere los placeres proveidos
por la amante: “Je préfere au constance, a I'opium, au nuits, / L'¢lixir de ta bouche ou I'amour
se pavane” (B, I: p. 28). La belleza femenina paliard su hastio: “Tes yeux sont la citerne ou
boivent mes ennuis”. Ambos poetas, sin embargo, saben que estos “paraisos” son apenas una
distraccion y que el tedio exige otra cura. Los dos encontraran conclusiones diametralmente

opuestas.

272 Tablada, La feria de la vida, ed. cit., pp. 243-244.
273 Una idea que, como veremos, Lopez Velarde adaptara a su estilo.
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11.3.5. El trofeo o el abismo

Basta comparar los versos con los que cierra E! florilegio con aquellos memorables que, a
partir de 1861, Baudelaire coloca al final de Les fleurs du mal, para entender la distancia que
separaba a los dos poetas. Tablada escribe un final feliz: “No tuve bandera y hoy tengo un
trofeo / y al fin de este libro murmuro: / jLaus Deo!” (T, I: p. 274). Baudelaire, en cambio,
deja una invitacion abierta: “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? / Au
fond de 1'Inconnu pour trouver du nouveau I”” (B, I: p. 134). Tras haber descubierto el mundo
como un desierto de aburrimiento y, por lo tanto, el viaje como una solucion fallida,
Baudelaire propone otro viaje, pero ya no en este mundo, sino uno hacia el misterio, incluso
si eso significa ir hacia la muerte. Tablada, en cambio, en el ultimo poema de su libro, reniega
de las hostias negras, las mujeres fatales y el satanismo; por eso no busca un viaje mas alla,
sino que se arrepiente y regresa a la religion abandonada. La fe es la solucion a su hastio, que
al final era extravio espiritual. Los dos ultimos versos del poema corrigen el ultimo de
“Onix”, que lo antecede en el indice, donde el poeta habia declarado carecer de dioses,
amores y banderas.?’* Esta conclusion lo aleja de Baudelaire, pero no creo que Tablada
intentara alejarse o corregir a su modelo poético. Este final, de hecho, se debe a su singular
interpretacion de Les fleurs du mal. Tablada habia hallado en el libro de Baudelaire
momentos “donde el ala de la plegaria palpita, en anhelantes esfuerzos, para levantarse y
volar” y en los que el espiritu del poeta logra “surgir en las ctspides resplandecientes” (T, V:
p- 80). Si para ¢l la obra baudelairiana narraba el fracaso de un espiritu que intentaba volar

de nuevo hacia la fe, ¢l escribe entonces una obra en la que el espiritu lo logra y, en vez de

274 Aguilar ha escrito, sobre este giro de Tablada: “Es curioso que en ‘Laus Deo’, el ultimo poema de las
“Hostias negras”, Tablada haya hecho como un corte de caja o un llamado al gallo del bien para que con su
canto se llevara o desdijera a las tinieblas, y ubicara a los actos y escenificaciones previos como formas de
engafio cuyo fin inevitable era la descalificacion” (op. cit., p. 151).
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lanzarse hacia lo desconocido, obtiene el trofeo espiritual. Este retorno religioso no resulta
tan raro cuando se piensa que ya existia el antecedente de los libros cristianos de Paul
Verlaine, como Sagesse (1881).

Como lo not6é Torri, Tablada terminaria por darse cuenta de que el decadentismo
estaba expirando. Entonces, justo cuando dejo de ser baudelairiano, pudo responder a la
invitacion de Baudelaire y lanzarse hacia lo desconocido, que en su caso no se tratd de la
muerte, sino de descubrimientos e innovaciones para la poesia en espafiol. No perdid sus
dotes de importador, pero ya no buscé sus productos solo en Francia. Trajo el haiku, propuso
el poema alterno, experiment6 con el caligrama y, por ultimo, por influencia de un joven
poeta mexicano, Ramon Lopez Velarde, descubrid su propio pais. Puede decirse que Tablada
sigui6 siendo baudelairiano de otra manera. Ya no imit6 sus topicos ni sus imagenes, pero
adoptd su impulso. Dejo a un lado la imitacion de modernidades ajenas y busco la propia.

Nunca lleg6 al fondo de lo desconocido, pero si encontr6 “le nouveau”.
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III. LA FUNESTA DUALIDAD DEL HOMBRE: BAUDELAIRE Y RAMON LOPEZ VELARDE

Para cuando Lopez Velarde comienza a escribir, el modernismo ha reducido su francofilia y
ha hecho espacio para, en vez de seguir sofiando con Paris, buscar la poesia en el espacio
inmediato. Siguen siendo cosmopolitas, pero ahora también son americanos. Varios de los
discursos ideoldgicos que afectaban la interpretacion de Baudelaire han caducado y
comienzan a ser sustituidos por otros. La influencia del mismo poeta tiene efectos distintos
a causa de los cambios en el medio. A ello hay que sumar las diferencias en los
temperamentos de los dos poetas que he seleccionado. Para Tablada, como para otros
escritores mexicanos de su época, Baudelaire era el estandarte que comprobaba su
modernidad y su cosmopolitismo. En Lopez Velarde, la presencia de Baudelaire resulta
difusa, pues el poeta zacatecano, gracias al paso del tiempo y a sus propios intereses, ya no
se preocupa por demostrar que es baudelairiano. También hay que tomar en cuenta que no se
adscribia a ningin grupo, mientras que el joven Tablada se declaraba decadentista. Tablada
intenta ser el mismo tipo de poeta que era —o que creia que era— Baudelaire; Lopez Velarde,
como veremos, lo toma como un maestro de cuestiones especificas, las cuales acaso no
aprendio necesariamente en Les fleurs du mal. Uno es un discipulo declarado; el otro, un
probable descendiente.

Comentar la influencia de Baudelaire en Lopez Velarde se justifica, no porque sea
una apropiacion evidente, como en el caso de Tablada, sino porque ha sido una de las
cuestiones que ha discutido la critica. Tampoco es el unico escritor de su generacion de quien
se pueda decir que aprendi6 algo de la obra de Baudelaire. Estd Julio Torri, por citar otro
ejemplo complicado e interesante. En este caso, Lopez Velarde no podria ser una sinécdoque,

pero lo he elegido para poner a prueba una tradicion critica que lo ha catalogado, siempre
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con reservas, como baudelairiano. Ya hemos visto algunas de las formas en que la influencia
del escritor francés comienza a afectar la tradicion poética mexicana. En este capitulo intento
estudiar un caso en el que esa influencia quiz4 permanece de otra forma y sirviendo a otras
busquedas estéticas. Si en Tablada se notaba el primer contacto de una literatura nacional con
un escritor extranjero que comenzaba su canonizacioén, en Lopez Velarde notaremos una

distancia diferente —temporal y literaria—, pero también otra forma de la semejanza.

II1.1. Interpretaciones del olfato: la discusion de la critica

Después del evidente baudelairianismo de los decadentistas, Lopez Velarde no debid parecer
muy baudelairiano para sus primeros lectores. Tablada, cuando lo descubre, lo asocia a otro
poeta francés, Francis Jammes, cuya estética estd muy alejada de Les fleurs du mal (T, V: p.
285). Las referencias a la vida cotidiana y las mujeres provincianas de los primeros poemas
y de La sangre devota no podian sugerir, para quienes venian del modernismo decadentista,
ninguna relacion con las mujeres fatales y los dramas tenebrosos de Baudelaire. Aun cuando
la imagen que se tenia del poeta satdnico ya se convertia en la de un problematico poeta
catélico, dudo mucho que nadie sospechara que la misma poética que habia influido en
“Hostias negras” pudiera haber tenido algun efecto en este poeta que hablaba de la “casta
pequetiez” y de los “domingos de provincia”. Antes de sospechar alguna coincidencia entre
estilos tan dispares, los primeros lectores de Velarde debieron sorprenderse de lo que
resultaba insolito para la poesia mexicana: su particular hermetismo, pero también la
sencillez de su mundo provinciano; su adjetivacion insoélita y su vocabulario inusitado; su
versificacion caprichosa, sus encabalgamientos, sus versos blancos. Tablada dejé un buen
ejemplo de este primer asombro: “El fascinador poeta Lopez Velarde, cuyo arte es una

suprema céabala que hace arder y perfumar sobre el papel las simples rosas que madrigaliza”
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(T, V: p. 336). Si acaso hallaron algo remotamente baudelairiano, estos primeros lectores no
debieron fijarse mucho en ello. Baudelaire no era una novedad en la poesia mexicana; Lopez
Velarde si.

Pese a esta diferencia con la generacion anterior, la relacion entre Lopez Velarde y
Baudelaire ha sido bastante comentada por los criticos, mucho maés, a mi juicio, que la
evidente lectura de Tablada. Acaso se deba a la dificultad de probarla que la posible
influencia de Les fleurs du mal haya sido comentada varias veces, nunca sin algin reparo.
Podriamos encontrar la causa de esta relacion en la obra del propio poeta, pues en un par de
versos de “Tenias un rebozo de seda...”’, segundo poema de La sangre devota, declara:
“entonces era yo seminarista / sin Baudelaire, sin rima y sin olfato”.?’> Pero fuera de ese
verso, no insistid, como lo habian hecho otros, en demostrar que seguia al poeta francés.

El auténtico responsable de esta asociacion fue Xavier Villaurrutia. En un ensayo de
1935, ademas de rescatar a Lopez Velarde del calificativo de “provinciano” al que lo estaban
reduciendo otros criticos, Villaurrutia encuentra, si no una influencia obvia, al menos si una
coincidencia. No fue el primero en vincularlos. Jorge Cuesta, un afio antes, ya habia sugerido
una similitud: “En Ramoén Lopez Velarde la poesia mexicana se reflexiona apasionadamente,
repudia sus artificios y adquiere una conciencia de sus propdsitos que es comparable, por su
penetracion, a la conciencia inmortal de Baudelaire”.’® Sin embargo, esta comparacion
iguala dos actitudes ante la poesia y no dos poéticas. Aquello que los asemeja, dice Cuesta,

es la conciencia artistica. Cuesta encuentra en Lopez Velarde el rigor de la escritura que

275 Ramén Lopez Velarde, Obras, ed. José Luis Martinez, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2014, 2a ed.,
p. 138. Al igual que con Tablada y Baudelaire, de ahora en adelante, cuando cite esta obra, lo haré en el texto,
entre paréntesis, indicando las iniciales del autor y la pagina, del siguiente modo: (LV: p.).

276 Jorge Cuesta, “El clasicismo mexicano”, Ramén Lépez Velarde visto por los Contempordneos, Marco
Antonio Campos (comp.), Instituto Zacatecano de Cultura, Zacatecas, 2008, p. 64.
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probablemente no hallaba en los modernistas mexicanos. Aunque Villaurrutia también
advierte el parecido en la reflexiéon del oficio poético, su comparacion descubre una
semejanza importante entre las dos obras.

Villaurrutia interpreta literalmente los versos en los que Lopez Velarde alude al poeta
francés: “El mismo ha confesado haber sido uno antes y otro después de conocer a
Baudelaire”. Pero de inmediato expresa un escepticismo mesurado y hace las preguntas
obligadas: “;Este conocimiento era preciso y lucido? ;Leia Ramdén Lopez Velarde a
Baudelaire en francés? ;Lo conocid solamente a través de traducciones espafiolas: la de
Marquina, por ejemplo?”.2’” Deja las dudas en el aire. Le basta la interpretacion literal del
Verso para continuar su argumentacion.

No encuentra en Lopez Velarde ninguna frase que se parezca a alguna otra de
Baudelaire; no detecta imagenes, topicos ni tropos compartidos; tampoco descubre
semejanzas de tono. El mismo lo admite: “No es la forma lo que Ramén Lopez Velarde toma
de Baudelaire, es el espiritu del poeta de Las flores del mal 1o que le sirve para descubrir la
complejidad del suyo propio”.2’® Después afiade otro reparo:

Seria injusto y artificial establecer un paralelo entre ambos poetas, e imposible anotar

siquiera una imitacion directa o sefialar una influencia exterior o precisa. Entre la

forma de uno y otro no media mas que... un abismo. Pero si un abismo separa la forma
del arte de cada uno, otro abismo, el que se abre en sus espiritus, hace de Baudelaire

y de Ramon Lopez Velarde dos miembros de una misma familia, dos protagonistas

de un drama que se repite a través del tiempo con desgarradora y magnifica

angustia.?”

(En qué consiste esa familiaridad de los espiritus? Al igual que en la de Baudelaire, segiin

Villaurrutia, en la poesia de Lopez Velarde la conciencia se divide entre la religiosidad y el

277 Xavier Villaurrutia, “Ramoén Lopez Velarde”, RLV visto por..., pp. 80-81.
278 Ibid., p. 81.
279 Idem.
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(13

erotismo; este drama culmina en una solucion todavia problemadtica y contradictoria: “el
minuto baudelairiano de religiosidad que ya no se distingue del frenesi amoroso”.?* Cuando
termina su comparacion, el critico distingue a los poetas con un quiasmo: “Y si la religiosidad
de Lopez Velarde se resuelve en erotismo, siguiendo un camino inverso, pero no menos
dramatico, el erotismo de Baudelaire se convierte, en ultimo extremo, en plegaria”.?®! Mas
que una influencia directa, me parece que Villaurrutia supone un descubrimiento o una
identificacion. Al leer al francés, el zacatecano debi6 reconocer la formula del conflicto que
queria representar en su propia poesia. Lejos se hallaba su gusto por lo cotidiano y por la
“casta pequenez” de las referencias infernales y la solemnidad baudelairiana —no menos
solemne por irénica—, por lo que, en vez de tomar los atributos de la forma, adopté el
fundamento del drama entre la carne y el espiritu.

Las semejanzas que halla Villaurrutia entre los dos poetas son, pues, relativas a lo
tematico mas que a lo formal. Ademas de compartir la misma escision, sefiala el poeta critico,
Loépez Velarde continta varios temas visitados por Baudelaire: “La agonia, el vacio, el
espanto y la esterilidad”.?®? Coherente con su lectura literal del verso en que Velarde
menciona al poeta francés, el autor de Nostalgia de la muerte se entusiasma ante la presencia
constante, en la poesia velardiana, del sentido que Baudelaire explotd con mayor insistencia:
“Ya he dicho que, segun confesion expresa, gracias a Baudelaire descubrié Lopez Velarde
no solo la rima, sino también y sobre todo el olfato, el mas caracteristico, el mas refinado, el

mas precioso y sensual de los sentidos que poeta alguno como Baudelaire haya puesto en

juego jamas”.?®> Ademads de literalizar, Villaurrutia sobreinterpreta. Lopez Velarde jamas

20 hid., p. 78.
51 bid p. 81.
282 Idem.
283 Idem.
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confiesa que Baudelaire le ensefiara a rimar ni que le despertara el olfato: s6lo asocia una
época de su vida a la ignorancia de esas cosas.

Nueve afios después (1944), Bernardo Ortiz de Montellano rechaza con escepticismo
la sugestion de Villaurrutia. En un ensayo titulado “Baudelaire y Lopez Velarde”, se dedica,
sobre todo, a mostrar que incluso en aquello que parecen coincidir, los poetas difieren
notablemente. Sobre el par de versos de “Tenias un rebozo de seda” que cit6 Villaurrutia,
Ortiz de Montellano sefiala que de ellos “en rigor, no puede desprenderse con certeza un
conocimiento de Baudelaire y su obra distinto a aquél que entonces era usual, basado en su
alquimia superficial y no en su significado”.2%* Seguin esta interpretacion, Lopez Velarde cita
a un poeta conocido, mas no necesariamente a uno que conociera a profundidad; es decir,
Velarde no comprendio, segun el critico, el significado de la obra baudelairiana. Tampoco
acepta la lectura literal de la palabra olfato y ofrece, en cambio, esta interpretacion: “ni
siquiera el ‘olfato’ a que se refiere Lopez Velarde representa el reconocimiento de la
importancia que este sentido —el mas espiritual— tiene en la estética de Baudelaire sino el
mexicano equivalente de malicia, apropiado a la inocente intencion del poema”.?%® En vez
del descubrimiento estético que conjeturaba Villaurrutia, Ortiz de Montellano reduce el
significado de los versos a una pérdida de la ingenuidad.

No niega que hay parecidos. Pero incluso cuando coinciden, sefala el critico, se notan
sus diferencias. No existe, por lo tanto, ninguna influencia importante: “semejantes en su
raiz, como todo parece indicarlo, sus intimos problemas acusan diferencias tan notables, a

través de sus poemas, que no es posible sefialar huella alguna de influencia directa, ni moral

284 Bernardo Ortiz de Montellano, “Baudelaire y Lopez Velarde”, RLV visto por..., p. 112.
285 Idem.

270



ni estética, entre ambos”.2%¢ Igual que Baudelaire, Lopez Velarde habla de la muerte y recurre
a lo horroroso, admite Ortiz de Montellano; pero lo sefiala solo para advertir que la
coincidencia es insignificante y que la muerte es algo muy distinto para los dos. La mayor
diferencia, sin embargo, se halla en el idealismo: “Los versos de Lopez Velarde carecen de
esa idealidad que emana de los versos de Baudelaire”.?%’

A pesar de que considera a ambos poetas tan diferentes, en una posdata, publicada
poco después del ensayo, Ortiz de Montellano refiere una coincidencia entre una frase de
“José¢ de Arimatea” de Lopez Velarde y otra de Baudelaire citada por André Gide en un
prologo. Los dos poetas sefialan la conciencia dividida del hombre entre el mal y el bien. Este
argumento sustenta mejor la tesis de Villaurrutia que la de él. Ortiz de Montellano reduce su
escepticismo, pero no deja de minimizar la posible influencia. Si Lépez Velarde hubiera leido
bien a Baudelaire, dice el critico, lo mencionaria con mas frecuencia. Después de reiterar su
negacion, recomienda que, en cambio, se estudie en el poeta zacatecano la influencia de un
francés que si nombra varias veces: Anatole France.?®®

En 1946, en El Hijo Prodigo, Ali Chumacero afiade una nota a la cuestion. Aunque
no cita a Villaurrutia, refuta sus comentarios. También Chumacero encuentra a los dos poetas
bastante diferentes: “El florecimiento de esa vida sensual [en Lopez Velarde] es disimil de la
de Baudelaire, pues en éste correspondia en alguna forma al mundo que habitaba, en tanto
que en Ramoén Lopez Velarde fue la hoguera que alimento su propia fantasia”.?®® Podria

interpretarse este juicio como una relacion con la representacion de la realidad: segin

26 Ihid., p. 104.

%7 Ihid., p. 109.

288 Ortiz de Montellano, “P.S. Baudelaire y Lopez Velarde”, RLV visto por-..., pp. 111-113.

289 Ali Chumacero, “Ramén Lopez Velarde, el hombre solo”, en Visiones y versiones. Lopez Velarde y sus
criticos 1914-1987, Emmanuel Carballo (comp.), Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1989, p. 162.
Originalmente publicado en E! Hijo Prodigo, 1946, num. 39, pp. 145-148.
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Chumacero, Baudelaire practicaba un sensualismo realista y Lopez Velarde uno fantasioso.
Puede entenderse de esta manera: Baudelaire estaba vuelto hacia el mundo de afuera,
mientras el zacatecano se mantenia ensimismado en su mundo interior.

También los separa, dice Chumacero, su relacion con el catolicismo y la metafisica:
“Baudelaire cred su propia concepcion del mundo externo a través del mundo personal de los
sentidos. Equivocado o interesante, Baudelaire llevd su experiencia hasta los tltimos
reductos del ser. Luego supimos que, también ¢él, era catdlico. Lopez Velarde, en cambio,
dejo las preocupaciones metafisicas en manos de la iglesia catolica”.?** De nuevo, en su afan
por distinguirlos, me parece que Chumacero encuentra otra afinidad. Lo que dice sobre
Baudelaire puede decirse sobre Lopez Velarde; no en vano Villaurrutia le presta tanta
atencion al olfato. Lo que dice sobre Lopez Velarde, en cambio, me parece errado. Si bien
no fue tan complejo ni profundo como el francés, el zacatecano, como ya lo habia detectado
Villaurrutia, también indagd varias cuestiones metafisicas. Las redujo a su individualidad,
pero no las dejé en manos de la iglesia, como lo prueban algunos textos que son mas bien
heréticos; recordemos el ejemplo de “Obra maestra”. Ademas, Gabriel Zaid ha demostrado
que Velarde era un catdlico particular y moderno.?*!

Dentro de ese mismo numero de E/ Hijo Prodigo, aparece “Examen de Ramon Lopez
Velarde”, firmado por José¢ Luis Martinez, quien no niega la influencia, pero la minimiza.
Advierte que la presencia de Baudelaire en la poesia mexicana se remonta a la Revista Azul,
por lo que es errado creer que el poeta francés llega a México gracias al zacatecano. Ademas,
sentencia: “Con Lopez Velarde esta influencia no obtiene un progreso ni significativo ni

profundo” (LV: p. 15). No so6lo no progresa, sino que se diluye, pues lo baudelairiano —

20 Ibid., p. 164.
21 Véanse sus ensayos sobre Lopez Velarde en Tres poetas catélicos, Océano, México, 1997.
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todavia identificado por el critico como lo satanico y lo grotesco— pierde su aspecto terrible
en los versos de Lopez Velarde: “en vez del reinado del horror, prefieren el de una temerosa
ternura”. A este juicio, el critico encuentra una excepcion en “Te honro en el espanto”, poema
donde “aparecen un ambiente y un espiritu que han dejado de ser los de los afanes angélicos
y de pecador arrepentido del resto de su obra para proclamarse tan satdnico o perverso como
pudo serlo su modelo” (LV: pp.15-16). Pero esta excepcion “no revela sino la seduccion que
Baudelaire ejercia sobre nuestro poeta; no la huella ni la leccién decisiva que sefiald en su
poesia”. Martinez concluye su analisis concordando con Villaurrutia: son poetas de la misma
familia, pero practicantes de formas bastante diferentes.
b
También en 1946, en octubre, se publica un articulo llamado “Baudelaire y Lopez
Velarde”, firmado por Bernardo Jiménez. El titulo es engafioso. De las quince paginas del
b
articulo, solo cuatro estan dedicadas a la cuestion; una de ellas se desperdicia en una cita
b
poco pertinente de Novalis; otra se gasta en resumir apresuradamente las opiniones de
Villaurrutia y de Ortiz de Montellano, con quienes se declara en desacuerdo. El académico
no admite la similitud espiritual:
Los parecidos psicologicos los creo dificiles, maxime cuando la psicologia de dos
autores presenta caracteristicas tan diferentes: el uno, Baudelaire, desesperado y
amargado contra quienes no lo comprenden (véase Proyectos de prologos para Las
flores del mal, por ejemplo), blasfemo en ocasiones por angustias de todos géneros,
se convierte en un pecador mas alejado de la verdad cristiana. El otro, Lopez Velarde,
siempre se encuentra sumiso a los cambios y las sorpresas; apenas goza en el pecado
se pone de rodillas a orar, conmovido por el arrepentimiento; no increpa a las mujeres,
pues las ve cerca del angel, las canoniza.??

No niega, sin embargo, la semejanza en la contradiccion, que ya habian notado los poetas

que cita: “Es cierto, sin duda, que coinciden en la tesis usada por ambos de contraponer dos

292 Bernardo Jiménez Montellano, “Baudelaire y Lopez Velarde”, Revista Iberoamericana, 22 (1946), p. 307.
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verdades opuestas o establecer contradicciones de orden cadtico”.?”® Jiménez concluye su
comparacion con simpleza. Ambos poetas se parecen en rasgos mas bien generales: su
conciencia del mal —-mas desarrollada en Baudelaire, sefiala el critico— y su recurrencia a la
plegaria.

Villaurrutia respondi6 a Ortiz de Montellano, sin mencionar su nombre, en un articulo
(1949) que le sirvidé como pretexto para analizar otra vez la poesia velardiana. Se queja de la
interpretacion reduccionista de su colega y defiende su lectura literal: “al detenerse en la
palabra ‘olfato’, un comentarista de Lopez Velarde ha creido pertinente no reconocer a esta
palabra su pleno significado: ‘Olfato, uno de los sentidos’, sino, caprichosamente, y
quitandole, porque si, el sentido, reducirla a un sinénimo de ‘malicia’.?** No se limita al
desacuerdo. De inmediato enumera y comenta varios versos donde, en efecto, comprueba la
importancia de los aromas en la poesia del zacatecano. A pesar de concentrarse en su analisis,
no pierde de vista su primer argumento: “Expresiones de sensaciones olfativas que culminan
en un distico que hace pensar —una vez mas— en ciertas expresiones de Baudelaire: ‘En su
craneo vacio y aromatico / trae la esencia de un eterno viatico’”.>%

Un afio después de esta respuesta, otro poeta, Octavio Paz, afiade sus opiniones a la
discusion. Admite vagas similitudes, pero no lo convencen los argumentos de Villaurrutia.
Después de sefialar las diferencias formales, propone otra semejanza que los demas
comentaristas habian pasado por alto. Paz intuye una familiaridad entre los poemas en prosa

del francés y el zacatecano: “el lenguaje de Lopez Velarde no ostenta huella alguna del poeta

francés, aunque algunos de sus textos en prosa si recuerdan pasajes de Le Spleen de Paris,

293 Idem.
294 Xavier Villaurrutia, “Un sentido de Lopez Velarde”, RLY visto por..., p. 122.
5 Ibid., p. 128.
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como ese tigre enjaulado que describe con su cola sangrante el signo de infinito”.2°® No
explica mas, ni sefiala a qué debe su intuicion, ni cita algiin texto de Baudelaire que asocie a
la imagen velardiana. Pero Paz menciona el tema para refutar a Villaurrutia, asi que se dedica
a sefialar lo que diferencia a los poetas comparados: “Baudelaire es un rebelde y siente la
fascinacion de la nada. Lopez Velarde un pecador y sufre la atraccion de la carne. El francés
es orgulloso y canta a Satan, el principe de la inteligencia autosuficiente; el mexicano no
duda ni blasfema y suefia con la renunciacion final y el perdon postrero. Asi, creo que la
opinion de Villaurrutia no resiste las pruebas de la critica.”.?°” Sin embargo, no niega una
relacion indirecta entre la obra del zacatecano y la del francés. Segun Paz, Lopez Velarde es
un baudelairiano de cuarta generacion. Baudelaire influyé a Laforgue, de éste aprendiod
Lugones y de Lugones desciende el mexicano. Lo que emparenta a Lopez Velarde con
Baudelaire es lo que une a estos cuatro poetas: la modernidad y la conciencia critica de la
poesia —juicio similar al que habia emitido Cuesta.

A pesar del rechazo que produce la sugerencia de Villaurrutia, los comentadores de
Lopez Velarde volveran a ella. Como nadie deja de admitir por lo menos un lejano parecido,
los dos nombres quedan asociados. En el articulo en el que repasa la influencia de Baudelaire
en la literatura mexicana, Martinez Penaloza afirma en 1957: “Una influencia mas estricta de
Baudelaire solo se registra en México mucho mas tarde, con Lopez Velarde”.?*® Pero se
retracta de inmediato, pues esa “estricta” influencia no lo es tanto y advierte que Ortiz de

Montellano ya ha resuelto la cuestion con un par de articulos.

2% Qctavio Paz, “El lenguaje de Lopez Velarde”, Generaciones y semblanzas. Escritores y letras de México. 2.
Modernistas y modernos, ed. Octavio Paz y Luis Mario Schneider, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989,
2%ed., p. 65.

27 Ibid., p. 66.

298 Martinez Pefialoza, art. cit.
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Algunos afios mas tarde, en “El camino de la pasion” (1963), Paz cambiara de
perspectiva y coincidird con Villaurrutia. Paz escribe este ensayo tras la lectura del libro de
Allen W. Phillips (1962). Aunque no lo sefiala puntualmente, en varias ocasiones el poeta
mexicano refuta o matiza las opiniones del critico norteamericano. Esta cuestion es una
prueba de ello. Phillips admite una coincidencia tematica entre Baudelaire y Lopez Velarde,
y una influencia leve e indirecta: “En algunos poemas, no obstante, vibran tantas evidentes
resonancias tonales del gran poeta francés que es dificil creer que la lectura de Les fleurs du
mal no haya sido fecunda para Lopez Velarde: algo hay —vago y tenue— que nos hace pensar
que Baudelaire es antepasado indirecto y lejano del escritor mexicano”.?%” Phillips ofrece, en
esta opinion, una sintesis de lo que los otros criticos han respondido a Villaurrutia, y que no
es mas que una derivacion de lo que escribié Ortiz de Montellano: si hay una coincidencia,
pero es minima y escasa.

La opinidn de Villaurrutia sélo sera secundada y desarrollada con seriedad hasta que
Paz escribe “El camino de la pasion”. En ese ensayo dedica algunos parrafos a sefialar los
parecidos generales:

Los dos son “poetas catdlicos”, no en el sentido militante o dogmatico sino en el de

su angustiosa relacion, alternativamente de rebeldia y dependencia, con la fe

tradicional; su erotismo esta tefiido de una crueldad que se revuelve contra ellos
mismos: al Je suis la plaie et le couteau responde el mexicano con el ser en un solo
acto el flechador y la victima; ambos aman los espectaculos del lujo funebre: la
cortesana, encarnacion del tiempo y la muerte, las bailarinas, los payasos, la
domadora, los seres al margen, imagenes de fasto y miseria. Hay en los dos la misma

continua oscilacion entre la realidad sérdida y la vida ideal (“edén provinciano” o

chambre spirituelle); la idolatria por el cuerpo y el horror del cuerpo; la sistematica y

voluntaria confusion entre el lenguaje religioso y el lenguaje erdtico, no a la manera

natural de los misticos sino con una suerte de exasperacion blasfema... En una
palabra, hay el mismo amor por el sacrilegio.

299 Allen W. Phillips, Ramon Lopez Velarde: el poeta y el prosista, Instituto Nacional de Bellas Artes, México,
1962, p. 95.
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Baudelaire es un espiritu incomparablemente mas rico pero Lopez Velarde es de su
estirpe.>%

No importa, sefiala Paz, si el zacatecano no consigue la misma complejidad que Baudelaire;
aun asi, es un poeta baudelairiano. Adopta el mismo conflicto que el francés y lo trata de la
misma manera, aunque en el aspecto formal sus obras difieren. No comparten la misma
técnica, pero si la misma relacion problematica entre lo espiritual y lo carnal. Después
descarta la interpretacion que Ortiz de Montellano hace de ese verso sobre el olfato. Pero Paz
no solo advierte la importancia del olfato en la poesia velardiana, sino la de todos los sentidos.
De nuevo, el origen de esa obsesion poética lo encuentra en Les fleurs du mal: “Y en el centro
de esa constelacion sensual, como un ojo fijo, el nombre de Baudelaire; la conciencia
sacrilega”.3°! La palabra conciencia es importante, pues no sélo los une el sacrilegio, segin
la interpretacion de Paz, sino el conflicto que conlleva.

Paz conserva una idea de su primer ensayo: la poesia moderna empieza en Baudelaire
y Lopez Velarde es descendiente de esa poesia. Pero en esta reinterpretacion reduce la
distancia. Sin desechar a Lugones ni a Laforgue, Paz admite una relacién directa entre el
autor de Les fleurs du mal y el zacatecano. Los dos son modernos porque tienen una
conciencia critica; es decir, el zacatecano continua la poesia del francés, pero no en la forma,
sino en la actitud moderna y en su modo de concebirse ante la tradicion y el mundo.

La cuestion también sera comentada durante la siguiente década. En un breve

)32 cuando analiza la

apartado de su libro Lopez Velarde en tres tiempos (1971
representacion del olfato en el poeta zacatecano, Concepcion Galvez de Tovar se permite una

pequena digresion en la que afirma que “acertariamos mas definiéndola [la influencia de

300 Octavio Paz, Generaciones y semblanzas, p. 82.
301 Ibid., p. 83.
302 Concepcidn Galvez de Tovar, Ramdn Lépez Velarde en tres tiempos, Porria, México, 1971, p. 74.
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Baudelaire sobre Lopez Velarde] como revelacion de una inquietud psiquica en ambos
idéntica”. Después le da la razon a Villaurrutia y, antes de comenzar el analisis de la poesia
velardiana, concluye con una comparacion fugaz entre el francés y el zacatecano.

Guillermo Sucre encuentra evidente, en La mdscara, la transparencia (1975), las
semejanzas entre Baudelaire y Lopez Velarde: “Ambos se mueven entre la nostalgia de lo
paradisiacol...] y la presencia de lo infernal [...] También como Baudelaire [...], Lopez
Velarde sabe que los extremos —el acto y su consecuencia, el yo y el otro— encarnan en todo
hombre” 3% Aunque el critico no dedica mas de un parrafo a esta comparacion, el resto de su
andlisis parte del hallazgo de esta dualidad compartida, por lo que el poeta francés termina
teniendo un papel fundamental en su comprension del zacatecano.

Menos afortunada es la comparacion de José€ Joaquin Blanco. Le atribuye a Velarde
baudelairianismos que no le pertenecen: “Se ha afirmado, con razén, que la poesia mexicana
del siglo XX comienza con Ramon Lopez Velarde; en ella se realizan con varias décadas de
atraso, en relacion a Europa, y con trazos y densidades insdlitas, dos teorias baudelaireanas:
la teoria de la modernidad y la teoria del flaneur o dandy ”.>** Blanco escribe esto en 1988,
cuando ya se han difundido los ensayos de Walter Benjamin sobre Baudelaire, en los que
recobran importancia los conceptos de modernidad y de fldneur. Pero su lectura benjaminiana
de Velarde me parece inexacta. No podemos negar que el zacatecano coment6 la incipiente
modernidad mexicana en sus versos y en su prosa; tampoco podemos negar que tuviera algo

de dandy. Pero no interpreta la modernidad desde la teoria baudelairiana y decir que fue el

primer fldneur mexicano es injusto con muchos cronistas y poetas mexicanos del siglo XIX.

303 Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoamericana, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2001, p. 53.

304 José Joaquin Blanco, “La alcoba submarina”, en Minutos velardianos. Ensayos de homenaje en el centenario
de Ramon Lopez Velarde, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1988, p. 19.
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Anos después, en 1997, Ernesto Flores publica Lopez Velarde y el demonio de la
analogia.’® Es mas un libro de literatura conceptual que un ejercicio critico. Junto a algunos
versos de Lopez Velarde, Flores coloca otros de diversos poetas, incluidos poetas posteriores
o aquellos que no pudo leer. Su proposito, mas que en la busqueda de influencias, consiste
en demostrar las coincidencias azarosas de la tradicion occidental. Algunos de los versos de
Baudelaire que Flores vincula con otros de Lopez Velarde tienen un parecido més bien
superfluo: usan una palabra semejante o acuden a la misma idea. Otro par, sin embargo, a
pesar de que no son analizados, muestran semejanzas mas importantes.

En 2007, Martha Lilia Sandoval Cornejo publica un articulo titulado “La primera
recepcion de Baudelaire en México: Ramon Lopez Velarde, lector clave”. En el articulo
indaga los textos de Baudelaire que se tradujeron y publicaron en Revista Azul y Revista
Moderna, y después dedica un breve apartado a Lopez Velarde. Se limita a resumir lo que
han dicho algunos criticos sobre la posible influencia baudelairiana en el zacatecano.
Concluye con un comentario insustancial sobre la sinestesia y con una reiteracion, aunque
llevada al extremo, del juicio de Paz: ambos son poetas modernos.?%

Un andlisis mas detallado se encuentra en “Influencia, tradicion y critica en tres
poemas de Ramoén Lopez Velarde”, de Gabriel Ramos. Sin embargo, las semejanzas que
analiza no me parecen convincentes. Son apenas sugerencias y parecidos vagos; a veces cita
versos que solo coinciden en la mencion de una palabra.’?” Mas sugestiva es, aunque breve,

la opinidn de José Ramon Ruisanchez (2018), quien afirma que “es en Lopez Velarde donde

305 Ernesto Flores, Lopez Velarde y el demonio de la analogia, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 1997.
306 Martha Lilia Sandoval Cornejo, “La primera recepcion de Baudelaire en México: Ramon Lopez Velarde,
lector clave”, Caleidoscopio, 2007, nim. 21, pp. 43-62.

307 Gabriel Ramos, “Influencia, tradicion y critica en tres poemas de Ramoén Lopez Velarde”, Temas y
Variaciones de Literatura, 2016, num. 43, pp. 75-84.

279



la herencia inicial de Baudelaire, en sus metamorfosis mexicanas, adquiere por fin forma
propia”;*®8 es decir, el mexicano ya no es un imitador de Les fleurs du mal, sino un poeta que
toma la obra influyente como punto de partida, para construir, junto con otros materiales, una
poética personal: “una recepcion originalisima y compleja, que modifica al modelo”.>* El
critico reafirma esta opinion cuando trata la posible influencia de Laforgue en Lopez Velarde:
“Lo importante al final no es el hecho de si Lopez Velarde leyd o no a Laforgue, sino que, a
semejanza de éste, se acerca a Baudelaire de manera oblicua, interponiendo una distancia
productiva. En vez de tratar de salvar la imposible distancia que lo separa de Baudelaire,
Lopez Velarde debe su genio a que sabe incorporar tematicamente esta imposibilidad”.3!°
Esto explica la dificultad que ha tenido la critica para afirmar con certeza o negar con
determinacion la influencia de Baudelaire en Lopez Velarde. El poeta zacatecano somete a
una transformacion radical lo que ha aprendido del francés, de tal forma que el resultado
sugiere una semejanza, pero sin mostrar alguna marca que permita garantizar la influencia.
Esta revision critica comprueba que Villaurrutia logréd plantar una idea en la critica:
Lépez Velarde, descendiente de Baudelaire. Yo no diria que la asociacion ha permanecido a
pesar de la indecision entre los criticos, sino gracias a ella. También quienes intentaron
negarla o rebatirla contribuyeron a reafirmarla. Este repaso muestra no sélo como se ha
discutido esta cuestion, sino como una idea persevera gracias a la imposibilidad de resolverla.
También comprueba una paradoja comun en la critica: aunque el problema ha sido debatido

en varias paginas, nunca se le ha sometido a un andlisis detallado, con citas y comparaciones

pacientes. No ocurre, como en ese famoso ensayo de Borges, un cambio provocado por el

308 Ruisanchez, art. cit., pp. 243-244.
39 [bid., p. 245.
310 Ipid., p. 244.
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autor mas reciente sobre su precursor; es decir, no leen a Baudelaire con ojos velardianos.
Pero Villaurrutia provocé una tradicion de lectura, por llamarla de alguna manera. A partir
de sus comentarios, Velarde comenzo a ser leido mediante el filtro de Baudelaire. Este
Baudelaire es distinto al de los modernistas. A Lopez Velarde ya no lo comparan con el poeta
adicto y decadente, sino con el poeta que padece contradicciones espirituales. Para entender
la influencia de Baudelaire en Lopez Velarde, los lectores primero tuvieron que cambiar la
interpretacion que tenian del poeta francés. De este modo, también hemos visto otra imagen

de Baudelaire en las discusiones de la tradiciéon mexicana.

III. 2. Coincidencias entre Baudelaire y Lopez Velarde

Hasta el momento no hay modo de comprobar qué edicion(es) de Les fleurs du mal leyd
Loépez Velarde. El problema se complica porque, para esas fechas (1916-1921), ya habia
varias ediciones en francés y la traduccion de Marquina. Villaurrutia se pregunta si conocia
esta version; Ortiz de Montellano piensa en la posibilidad de que leyera la edicion francesa
que incluia el prélogo de Gide. Habria que anadir las antologias de poesia francesa, tanto las
de traducciones como las que llegaban de Francia; tampoco se puede olvidar lo que se
publicaba en la prensa.

Esto sabemos: a diferencia de Tablada, Lopez Velarde no tradujo a Baudelaire; nunca
lo cita en francés, como tampoco lo hace cuando cita a otros franceses; s6lo lo menciona
cuatro veces en su toda su obra, y en todas le dedica apenas una frase; a Marquina lo
menciona en varias ocasiones, para elogiarlo y para criticarlo, pero no refiere su trabajo como
traductor. Esto no prueba ignorancia ni desinterés. So6lo que ya no le intentaba probar, como

a los decadentistas, si conocia bien o no Les fleurs du mal.
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En un ensayo de 1916, publicado en Vida Moderna, Lopez Velarde desarrolla una
reflexion necrofilica que merece la mencion del poeta francés: “;Cudl de ellos [nuestros
espiritus], imitando a Baudelaire, llamara cortesana incompleta a la que en su primera noche
de cementerio no sabe provocar el celo de los muertos?” (LV: p. 462). Pero eso no lo dice
Baudelaire; o mas bien, no lo dice asi. La idea proviene de “Remords posthume”, en donde

(1313

se lee: ““‘Que vous sert, courtisane imparfaite, / De n’avoir pas connu ce que pleurent les
morts ?°” (B, I: p. 35). La cita de Lopez Velarde es una modificacion de otra modificacion:
en las traducciones de Marquina y de Balbino Davalos se atribuye ese adjetivo a la prostituta,
pero ninguno de los dos traductores habla de celo:“‘; Qué has logrado, cortesana incompleta,

299

/ con cerrar tus oidos a todo sufrimiento’”, traduce Marquina;*!! “‘;Qué ha validote,
cortesana incompleta / no saber, de los muertos lo que excita el lamento?’”, en la version de
Davalos.?!1? Este ejemplo nos muestra que, mas alla de si lo leyo en francés, el poeta no tenia
problema con tomar en cuenta las traducciones, ya fuera porque las prefiriera al original o
porque las tenia mas a la mano. El ejemplo también revela un proceso que hay que tener en
cuenta al hacer conjeturas sobre la influencia baudelairiana en la poesia de Lopez Velarde.
Independientemente de si lo leyd en francés, también pudo haber leido traducciones que
afectaron su interpretacion, como en este caso. Al cambio recibido se suma el cambio
deliberado; es decir, a la influencia mediada, se afiade la perspectiva particular de un poeta
que concebia el sistema poético como un “sistema critico” (LV: p. 528).

Seguimos sin poder saber como lo leyd —una pregunta que nunca, en ningln caso,

termina de resolverse, ni siquiera en la de poetas que interpretan y aluden contantemente a

su modelo, como lo vimos en Tablada. Pero sabemos que lo leyo y que, por lo menos en un

311 Baudelaire, Las flores del mal, p. 119.
312 Davalos, op. cit., p. 35.
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par de cuestiones, Baudelaire es su precursor. En algunos casos solo se puede comprobar la
coincidencia; en otros, la semejanza se debe a que siguen la misma tradicion; algunos
parecidos se explican porque Lopez Velarde practica todavia las técnicas de un movimiento
que sefialaba a Baudelaire como su origen: el simbolismo; pero también hay versos y
menciones que permiten sospechar una influencia indirecta. No me propongo, como lo hice
con Tablada, encontrar a Baudelaire en Velarde, sino més bien encontrar los rasgos literarios

en los que coinciden.

II1.2.1. La sensualidad del espiritu
Volvamos a los versos de la discordia:

(En abono de mi sinceridad

séame permitido un alegato:

entonces era yo seminarista

sin Baudelaire, sin rima y sin olfato.) (“Tenias un rebozo de seda...”,

LV:p. 138)
El desacuerdo se debe a que, segin Villaurrutia, gracias a Baudelaire, Lopez Velarde
descubrid los olores. Ortiz de Montellano niega que el poeta francés sea importante para la
obra velardiana e interpreta la palabra “olfato” como un eufemismo de “malicia”. Ambas
lecturas fallan. Comparten el mismo error: sacan los versos del contexto de su poema. De
hecho, a pesar de su desacuerdo, también comparten una interpretacion. Segtn ellos, el poeta
habla de su vida como si tuviera un antes y después, ora porque descubri6 el olfato, ora
porque descubri6 la malicia. Pero si se toma en cuenta la estrofa precedente, el significado
es otro; ademas, esa estrofa prueba que Lopez Velarde si habia leido bien a Baudelaire.

El alegato del poeta es una contradiccion. En los versos anteriores dice que se anega

en el rebozo para oler. En los versos entre paréntesis afirma que todavia no tenia olfato. Pero

no se trata de una incoherencia ni de la revelacion de un cambio, sino de la afirmacion de su
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forma de sentir el mundo. “Olfato” no esta referido aqui como una percepcion, sino como un
elemento de la cultura. La poesia le da otros significados a los olores. Pero antes de descubrir
la poesia, dice el poeta, ¢l ya habia descubierto el sensualismo. La mencién de Baudelaire no
es arbitraria y tampoco se reduce a la coincidencia de una poética aromatica. Esta es la estrofa
que antecede al alegato:

Del rebozo en la seda me anegaba

con fe, como en un golfo intenso y puro,

a oler abiertas rosas del presente

y herméticos botones del futuro.
Villaurrutia comprueba que Lopez Velarde menciona una y otra vez perfumes y olores. Sin
embargo, le faltdé anotar que Velarde dota a los sentidos con una funcién que les habia
restituido Baudelaire y que ya anticipé en el capitulo sobre Tablada: las percepciones sirven
para evocar. Velarde repite un topico baudelairiano: el poeta huele la cabellera o el pecho —
en este caso, el rebozo— de la amada y eso produce, en su conciencia, el recuerdo o la
imaginacion de lugares placenteros. El mar, en estos versos el golfo, es una analogia
constante con la perfumada cabellera. Recuérdense, por ejemplo, los versos de “Parfum
exotique”:

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,

Je respire I’odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone (B, I: p. 25)

El zacatecano realiza una modificacion: no huele un lugar exotico ni recuerdos, sino “rosas”
del presente y del futuro; es decir, se transporta en el tiempo, no en el espacio. Esta
modificacion, sin embargo, también lo vincula a Baudelaire, pues las percepciones se
mezclan con la conciencia de la temporalidad humana.

La estrofa es tan baudelairiana, reconoce Velarde, que tiene que recurrir a un

paréntesis y una defensa: nos quiere convencer de que, antes de haberlo leido, podia evocar,
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como lo hacia Baudelaire, a partir de una sensacion. Pero si el seminarista carecia de
Baudelaire, el poeta ya lo tiene en mente; esa lectura le ha permitido reinterpretar su pasado
y escribir una de las estrofas méas baudelairianas de la literatura hispanica. Si es notable el
aprendizaje que ha adquirido, también lo es la transformacion a la que ha sometido el topico
y la técnica. En vez de cabellera idealizada, un rebozo cotidiano; en vez de la descripcion
mas o menos detallada de un lugar utopico, la referencia simbdlica al tiempo, el presente y
el futuro, lo cual es mucho mas realista, si se piensa que se trata de un adolescente enamorado:
no ha vivido lo suficiente para aforar el pasado, pero si para preguntarse por el porvenir. No
creo que Velarde quiera negar su influencia, pero si le interesa sefialar, con su alegato, que
la experiencia es tan importante en su poesia como el aprendizaje de la “rima” —que tampoco
atribuye, dicho sea de paso, a la lectura del poeta francés.

Lopez Velarde no pudo haberse identificado con el poeta victima que Baudelaire
describe en “Bénédiction”, pero si con su infancia:

Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange
Retrouve ’ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage,
Et s’enivre en chantant du chemin de la croix (B, I: pp. 7-8).

El zacatecano dejara atras la moda decadentista de considerarse enemigo de la sociedad, pues
se volvera amigo de lo cotidiano, y el dia a dia incluye a los otros. Si el gusto por la muerte
lo asemeja a Baudelaire, también hallamos una coincidencia en ese aspecto poco apreciado
en Les fleurs du mal: el goce de experiencias sencillas, como contemplar nubes o percibir
olores. Hay que advertir que el poeta que representa Velarde no madura para mantener esa
idealizacion infantil de la vida. Si el olor lleva a la evocacion, también desemboca en

lamento: el resto de un pasado perdido.
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El sensualismo de ambos poetas es espiritual. Percibir permite acercarse a los
misterios del mundo. Sin embargo, el sensualismo velardiano esta un poco mas restringido.
Suele respetar los limites de su mundo inmediato —aunque también menciona a veces
referencias lejanas. El poeta francés, en cambio, gusta de lo exotico e invoca a Satands y a
Baco. En uno de los poemas que dedica a Fuensanta, el zacatecano admira que el fulgor de
los ojos de su amada esté “exento de pagano sensualismo” (LV: p. 153). Cuando la
percepcion refiere al terrufio o a las mujeres de su pueblo, se contiene en una sensualidad
catolica. Para si mismo, en cambio, admitird las percepciones del pecado.

Phillips advierte que no hay muchas sinestesias en la poesia velardiana.’!* No se
equivoca, pero tampoco es cierto que Velarde refiera los sentidos de manera simple. No los
vincula mucho entre ellos, pero si los relaciona con otros conceptos morales o metafisicos.
Asi como este recurso lo acerca a las mezclas que hace Baudelaire entre el olfato y otros
conceptos, también lo separa de él. Los aromas baudelairianos, cuando no refieren a la
liturgia, suelen ser extrafos. Los de Velarde son mas bien olores comunes, asociados casi
siempre a la vida provinciana. Son aromas nostalgicos y estan relacionados a los valores que
admira en sus aldeanas: la castidad, la santidad y el bien.

La adjetivacion moral del olfato es notable desde sus primeros poemas. En uno
publicado en 1907, “Del suelo nativo”, evoca a su pueblo y “el sano perfume de tus brisas”
(LV: p. 107). No tarda en atribuir la “salud” y la bondad del aroma pueblerino a las mujeres
que evoca. En “Ser una casta pequefiez...”, de La sangre devota (1916), el poeta anhela yacer
en “la aromatica / vecindad de tus hombros y en la limpia / fragancia de tus brazos” (LV: p.

138). En un verso de “En las tinieblas himedas...”, el poeta le dice a su amada que huele,

33 Op. cit., p. 235.
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igual que el lino, “a cosa casta” (LV: p. 148).3!* La salud y la limpieza contienen, ademas del
significado literal, un sentido moral. No son sinestesias, sino hipalages. El poeta encuentra
la virtud de la amada en su perfume. Sus correspondencias no residen en una comunicacion
de sentidos, pero si en la representacion. La mujer del poema huele como lo que es: una mujer
casta.

Percibir esos aromas, ademas de revelarle al poeta la virtud de la amada, le provee
una especie de purificacion espiritual. Baudelaire no es ajeno a este uso del aroma. “Le
balcon”, poema todavia fiel al romanticismo, desarrolla este topico del poeta beneficiado
espiritualmente por percibir la fragancia de la mujer amada. En este texto abandona el habito
de referir fragancias exdticas. Lo que huele, en cambio, es la sangre de la mujer: “Je croyais
respirer le parfum de ton sang” (B, I: p. 37). Pero, aunque si la idolatraba, a Baudelaire no le
interesaba, como al primer Velarde, que su amada fuera virtuosa en un sentido moral o
religioso.

Mediante el olfato, Velarde conjuga en la amada lo sensorial y lo espiritual, el alma
y el cuerpo. El perfume de la mujer se revela analogo a la liturgia, como en “Flor temprana”
(1910), otro poema de juventud:

te aspiraré con gozo temerario

como se aspira en un devocionario

un perfume de misticas violetas. (LV: p. 119)
Mediante la percepcion, se conjugan, no los sentidos entre si, pero si las experiencias. Por
eso la sinestesia no bastaba para Lopez Velarde, quien, sin embargo, tampoco descarta el

tropo. Las experiencias espirituales, la devocion amorosa y la catdlica, encuentran su

99, ¢

314 La adjetivacion se repite, de otra forma, en “La suave patria”: “el santo olor de la panaderia” (LV: p. 262)
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parecido en su coincidencia fisica. Como en Baudelaire, en Velarde lo metafisico encuentra
su expresion en lo material.
La purificacién que halla Velarde en el aroma de la mujer se encuentra también en

una de las imagenes mas singulares de su devocion. En “Para tus pies”, otro poema a
Fuensanta, le pide que camine sobre su corazon para redimirlo. La redencion es aromatica:
“Y asi te imploro, Fuensanta, que en mi corazén camines / para que tus pies aromen la
pecaminosa entrana” (LV: p. 149). Sin analizarlos, Ernesto Flores ya habia hallado el
parecido con otros versos de Baudelaire.®!> Se encuentran en “Chanson d’aprés-midi”. No se
vincula la imagen al olfato, pero si al tacto (seda y satin) y a una percepcion menos obvia, la
vista:

Sous tes souliers de satin,

Sous tes charmants pieds de soie,

Moi, je mets ma grand joie,

Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumiére et couleur ! (B, I: p. 60).

La enorme semejanza en las imagenes de ambos poetas no impide ver otra gran diferencia:
Baudelaire se cura el alma, probablemente herida por los males de la existencia; Velarde
quiere limpiarse el pecado del corazon. La otra diferencia es importante por su rareza. Es
extraio que asocie lo aromatico a los pies. También es misteriosa la causalidad, no entre el
aroma y la redencion, sino entre la pisada, el perfume y la limpieza espiritual. Si la imagen,
en el francés, es un sacrilegio, en el zacatecano se convierte mas bien en una forma original

de purificarse.

315 0p. cit., pp. 54-55.
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Otra asociacion olfativa en la que coinciden consiste en asociar el perfume a otro
elemento importante para ambos: la musica. Olfato y oido se corresponden o por lo menos
se yuxtaponen, como en estos versos de La sangre devota:

si has sido menos que una melodia

suspirante, que flota sobre el &nima,

y mds que una pia salutacion;

si de tu pecho asciende una fragancia

de limon, cabalmente refrescante

e inicialmente 4cida (LV: p. 169).
Velarde invierte en estos versos una imagen baudelairiana: “Comme d’autres esprits voguent
sur la musique, / Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum” (B, I: p. 26). Es la amada
quien ahora flota sobre el alma del poeta igual a una melodia persistente. Como sabemos, por
el ensayo sobre Wagner y por otros versos, Baudelaire dice, en esa confesion, la verdad a
medias. Su alma también vuela o nada en lo musical. Y también, como en “Tout enti¢re”,
asocia ambos sentidos: ““Son haleine fait la musique, / Comme sa voix fait le parfum !’ (B,
I: p. 42), le responde el poeta al demonio que le pregunta por su amante.

A pesar de que no posee la relevancia ni la frecuencia otorgadas a la fragancia, la
musica es importante dentro del sensualismo velardiano. También como el olfato, Velarde la
asocia a conceptos abstractos. Encuentra nuevos usos para la percepcion simbolista. En un
poema de Zozobra (1919), la musica se vincula con la mujer adorada, el tiempo y la angustia:
“vispera bella que cantas / en la Octava de mi mas negra hora” (LV: p. 214). La melodia del
tiempo alcanza, en ese momento, junto al canto, su “octava” mas angustiante. El tiempo y la
musica se funden en una representacion mutua. De nuevo, la percepcion lleva al poeta a su

conciencia dolorosa. Como si armonizaran, el canto coincide con un momento “negro”. La

sinestesia es simple y convencional, pero, a pesar de eso, significativa.
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Igual que el perfume, la musica también hallard una conexiéon con lo carnal y lo
erotico: “las lineas del mundo todavia me persuaden y atin me embargan las bienhechoras
sinfonias corporales” (LV: p. 287), confiesa el poeta en una prosa de El minutero. Aunque
su sensualismo es espiritual, es sobre todo sensualismo: un ancla en la tierra. Aqui he revisado
apenas dos de los sentidos, pero esta lectura no es exhaustiva. El tacto, el gusto y la vista
también poseen un papel importante en varios versos. Hay que advertir que su referencia a la
percepcion y su relacion constante con conceptos morales o espirituales tienen su origen en
el simbolismo y en la teoria de las correspondencias. Lopez Velarde no sigue de manera fiel

esta teoria, como hemos anticipado en algunos ejemplos, pero la toma como punto de partida.

111.2.2. La sabiduria del jacinto: el simbolismo velardiano

El simbolismo de Lopez Velarde acaso no procede directamente de Baudelaire, pero lo
vincula a ¢él. Ambos encuentran en sus percepciones un modo de interpretarse a si mismos.
Buscan los perfumes y sonidos “Qui chanten les transports de I’esprit et des sens” (B, I,
“Correspondances” : p. 11). Si a Velarde ya no le importa tanto, como al francés, que los
sentidos se comuniquen entre ellos, si le preocupara en cambio que las cosas que le hablan
al cuerpo también le digan algo al alma. El de Velarde no es, como lo diagndstico con
condescendencia Alfonso Reyes, un “simbolismo mas o menos consciente™;*!¢ al contrario,
su simbolismo es tan consciente que se atreve a modificar sus técnicas y darle un tono propio.
Velarde continua la tradicion reciente —si no inventada, si legitimada y puesta de moda por

Les fleurs du mal- de encontrar analogias entre la experiencia sensorial y los ideales

imaginados. El mundo es concebido en dos partes separadas: el mundo perceptible y el que

316 “Croquis en papel de fumar”, en Visiones y versiones, p. 197.
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se afiora; un mundo para el cuerpo y otro para el alma. El poeta encontrard, en experiencias
especificas, una manera de comunicarlos. En la obra de Velarde, por ejemplo, cuando el poeta
escucha a Fuensanta tocar el piano, la melodia, ademas del placer del sonido, le otorga un
placer espiritual:

En las tertulias de noches de prolongada vigilia,

en el piano me pareces moderna Santa Cecilia

que cual solicita novia, con sus armonicos pies,

con la magia de los ojos y el milagro del sonido,

venciendo horas y distancia me lleva siempre a través

de los valles lacrimosos, al Paraiso Perdido. (LV: pp. 149-150).
El concepto va mas alla de la hipérbole. Si este par de poetas prefiere el olfato y el oido, se
debe a que perfume y melodia nunca terminan de tener significados precisos, por lo que
diversas asociaciones subjetivas son posibles. Ademas, se trata de percepciones importantes
en la liturgia: el incensario y la musica de las iglesias. La asociacion espiritual culmina con
el misticismo subjetivo del poeta, quien ve en los ojos magia y percibe en la musica un
milagro. El piano le permite recuperar, por un instante, el paraiso, es decir, satisfacer con la
percepcion las ansias del espiritu.

La busqueda poética de correspondencias convierte al mundo en un lienzo retérico.
Ya hemos visto que para Baudelaire todo se vuelve alegoria, ya sea un cisne sucio, un
perfume o un ahorcado. No so6lo le hablan los pilares de la naturaleza; también los de la
ciudad. De hecho, es en la ciudad donde Baudelaire descubre la abundancia del misterio:
(13 A by r . . 29
Les mysteres partout coulent comme des séves / Dans les canaux étroits du colosse puissant

(B, I, “Les sept vieillards™: p. 87). Este misterio muchas veces se resuelve en una busqueda

subjetiva. Los tropos que la realidad le ofrece al poeta le sirven para interpretarse. Los

misterios del mundo concluyen en el misterio de su alma.
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En Lopez Velarde, el deseo de encontrarse en cada objeto le permite absorber hasta
la mas minima cosa de su entorno. En uno de sus primeros poemas, “Del suelo nativo”,
declara ceder a un “insinuante panteismo” (LV: p. 108). Pero no es a Dios a quien quiere
hallar en todas las cosas, sino a su propia persona. El poeta le dice a su pueblo que anhela

ser el bronce que suena en tus esquilas,

una roca prendida en tus picachos

o un alamo llorén junto a las tapias

de tu dormido y grave cementerio (LV: p. 108).
El deseo de verse en cada cosa lo une al simbolismo baudelairiano. La palabra “panteismo”
tampoco puede ser reducida al retorcimiento del sentido. No es a Dios a quien halla en los
objetos, pero todo objeto provee posibilidades espirituales. Se trata de las cosas de su pueblo,
al que considera “tierra bendecida” y al cual idolatra como si se tratara de un lugar que lo
redime.

Una de las caracteristicas que distinguen a Lopez Velarde de los poetas modernistas

317 es la representacion de la experiencia inmediata. No necesita

mexicanos anteriores
imaginar lugares lejanos, ni campos eliseos ni misas negras, tampoco inventar personajes
extravagantes en la avenida Plateros. Incluso la religion, en su poesia, estd representada por
cosas cotidianas. Prefiri6 ser prosaico y le bastd casi siempre con referir las cosas que su
experiencia le permitia conocer. Es un poeta realista. Este aspecto fue interpretado, al
principio, como un simple provincianismo. La critica entendié como un nuevo tema aquello

que consistia en un cambio en la representacion. También era un cambio en el vocabulario

poético. Para hablar de lo inmediato, habia que usar las palabras inmediatas —lo cual, sin

317Y que lo distingue, en general, de todos los primeros modernistas, quienes, como ha sefialado Frangoise
Pérus, evitaban representar lo cotidiano: “De modo que la experiencia concreta —no libresca— no penetra sino
muy subrepticiamente, y siempre travestida, en la poesia modernista” (Literatura y sociedad en América Latina:
el modernismo, Siglo XXI, México, 1978, 2% ed, p. 80).
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embargo, no significaba limitarse a ellas. Como advirtié Paz: “Lo que ¢l [Lopez Velarde]
llama «criollismo» es una actitud estética: debemos usar las palabras que todos decimos
porque son palabras nuevas, nunca dichas por la poesia”.®'® Pero ademas su realismo es
subjetivo. Como senala Phillips: “el poeta se vale, para la expresion de su propia intimidad,
de cosas que antes fueron consideradas antipoéticas”.’!® Y eran consideradas ajenas a la
poesia por ser demasiado cercanas. Todas esas experiencias cotidianas estan siempre
mediadas por los conflictos, los deseos y las interpretaciones del poeta: “Los poemas animan
un realismo que, sin embargo, hace jugar otra corriente subterranea. Son objetos inmediatos,
pero desdibujados por la intimidad de un lenguaje que nada tiene en comun con el habla
cotidiana”.*? También de Baudelaire se puede decir, como se dijo en su momento, que es un
realista; pero su realismo se encuentra en la materialidad, no en las experiencias que refiere.
Si menciona algo extraordinario o fantdstico, como una mujer que se convierte en cadaver
después del sexo, describird con detalles realistas el cuerpo putrido. Lopez Velarde también
acude a estas descripciones escatoldgicas, pero de forma més mesurada.

Aquello en lo que coinciden es en la subjetividad, pero tampoco es idéntica.
Baudelaire es, por decirlo asi, mas alegérico. Por autobiograficos que sean sus versos,
siempre estd representando en ellos una figura mayor a la de su persona: sea el Poeta, sea la
Humanidad. Por ello comienza y concluye su libro con poemas que apelan a un plural: a sus
lectores, en “Au lecteur”, y a todos los humanos en “Le voyage”. El albatros y el cisne no

son analogias solo de Charles Baudelaire, sino de los poetas modernos. El poeta encuentra el

simbolo de su persona en un ahorcado que ve en la isla de Venus: “un gibet symbolique ou

318 paz, “El camino de la pasion”, pp. 93-94.

9 0p. cit., p. 221.

320 Raymundo Mier, “Ramoén Lopez Velarde: la combustion de las aguas”, en Ramén Lopez Velarde, Terra
Nova, México, 1985, p. 23.
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pendait mon image” (B, I: p. 119). La experiencia referida no es realista ni suficientemente
concreta para que se limite a su vida. El poeta no s6lo se ve a si mismo en esa imagen, sino
a cualquier ser humano consciente del tiempo, atormentado por el remordimiento y la certeza
de la muerte. En un poema mas convencional, “L’homme et la mer”, encuentra en el océano
una imagen de la libertad. También se trata de un fendmeno del mundo en el que se puede
contemplar lo metafisico:

La mer est ton miroir; tu contemples ton ame

Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. (B, I: p. 19)
Baudelaire encuentra en el mundo natural una imagen psicologica. Si analiza su alma es para
escudrifiar la condicién humana. Y lo que encuentra es un abismo.

Loépez Velarde, en cambio, suele crear un personaje mas concreto. En vez de buscar
muertos o mares, busca asociaciones menos obvias y con referencias mas cercanas y precisas.
Prefiere ver la analogia de su alma en el adorno de una iglesia de San Luis Potosi:

he descubierto mi simbolo

en el candil en forma de bajel

que cuelga de las ctipulas criollas

su cristal sabio y su plegaria fiel. (LV: pp. 221-222)
Noétese que en la adjetivacion se contintia la mezcla de lo espiritual con lo material. Los
atributos humanos pertenecen al cristal y a la plegaria. Antes de estos versos ha colocado
otros que reelaboran su “insinuante panteismo”. Ya no se identifica con todo, como en el otro
poema, pero si se nutre espiritualmente de todas las cosas: “porque lo vivo y lo inanime / se
me ofrece gozoso como pasto” (LV: p. 221). De ahi que hable de su “mistica gula”. La
analogia con el candil es mucho mas hermética. Se parecen, dice el poeta, en la veneracion.

Sefiala que el candil, como si fuera un barco real, conoce las islas de leprosos, los polos y “la

magnética bahia / de los deliquios venéreos” (LV: p. 222). Esta experiencia queda paralizada
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frente a la divinidad, “como el olor que da tu mejor flor”. El poeta no se descubre semejante
en la experiencia del viaje, sino en la cristalizacion de lo vivido y la parélisis:

Paralelo a tu quimera,

cristalizo sin sofismas

las brasas de mi ignea primavera,

enarbolo mi jubilo y mi mal

y suspendo mis llagas como prismas (p. 222).
El movimiento de la pasion y las consecuencias que contrae el cuerpo debido a ella quedan
“suspendidos” frente al altar. Al igual que el candil, el poeta logra paralizar su experiencia
carnal para venerar y satisfacer su espiritu. Encuentra en el candil su imagen porque ve en ¢l
una analogia de su propio acercamiento a la religion.

En un poema donde compara a la musica con el mar, Baudelaire también encuentra
la analogia de su persona en una nave. Como lo hara el zacatecano, el francés asocia el
pequetio barco a lo pasional: “Je sens vibrer en moi toutes les passions / D’un vaisseau qui
souffre” (B, I, “La musique”: p. 68). La musica es un mar revuelto que provoca en el poeta
una tempestad de emociones, las cuales lo mecen sobre el abismo. Cuando se calma, dice el
poeta, la musica se convierte, como el mar quieto, en un espejo de la desesperacion. La
analogia velardiana, por mas realista e inmediata, es menos dramdtica, pero no menos
conflictiva. También se identifica con el candil por la analogia entre el viaje y las pasiones.
Como sea, coinciden en ese recurso: interpretan un objeto para interpretar su vida.

Lopez Velarde también usard estas analogias personales en sus poemas en prosa. Uno
de los mejores, “Fresnos y dlamos”, debe su calidad a la representacion psicoldgica que el
poeta desarrolla con esta técnica. En este caso, la analogia refiere a una vieja casa de Jérez.
La relacion es menos hermética. El poeta no la llama “simbolo”, sino que se compara con

ella: “Yo soy como esa casa” (LV: p. 286). Para concluir en esta frase, antes ha atribuido a

la casa un aspecto moral. Se parecen en el orgullo y el abandono: “Llevo dentro de mi la
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rancia soberbia de aquella casa de altos de mi pueblo —esquina de las calles de la Parroquia
y del Espejo— que se conserva deshabitada y cerrada desde tiempo inmemorial y que guarda
su arreglo interior como lo tenia en el momento de fallecer el ama”. Como la casa, el poeta
también se encuentra “deshabitado” y “cerrado”, comparacion con la que refiere su
melancolia y su pesimismo. En el claroscuro de las habitaciones, descubre la mezcla de
amargura con placer carnal que lo define. Piensa también en su inocencia perdida. Su alma,
como la casa, se ha cerrado al vitalismo, salvo por algunos goces del cuerpo. De ahi que
aclare: “Pero he abierto una de mis ventanas para que entre por ella el caudal hirviente del
sol. Y la lumbre sensual quema mi desamparo, y la sonrisa calida del astro incendia las
sdbanas mortuorias, y el rayo fiel calienta la intimidad de mi ruina”. La casa permanece
cerrada a la vida, como el poeta, pero se permite que la reavive superficialmente el calor,
que, del otro lado de la comparacion, representa la pasion sexual. Al igual que hizo con el
candil, el poeta encuentra la analogia —la correspondencia— entre su espiritu y una imagen de
su memoria.

Sin embargo, Lopez Velarde tampoco sera siempre ajeno a la generalidad que buscaba
Baudelaire en sus simbolos y sus correspondencias. Aunque no deja de crear un personaje
concreto —que es ¢l mismo—, en “Obra maestra”, cuando quiere definir al hombre soltero, en
vez de recurrir a una referencia inmediata, imagina un tigre en una jaula. En este caso, el
poeta no busca un objeto en lo cotidiano, sino que crea una imagen que represente el conflicto
de su conciencia (acaso éste fue el parecido que hall6 el joven Paz entre los poemas en prosa
de ambos autores). De este modo, los abstractos conceptos psicolégicos adquieren una
representacion material y el dolor existencial se vuelve un dolor del cuerpo: “Judio errante
sobre si mismo, [el tigre] describe el signo del infinito con tan maquinal fatalidad, que su

cola, a fuerza de golpear contra los barrotes, sangra de un solo sitio” (LV: p. 279). Asi como
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en el poema baudelairiano, el poeta ve en los cuervos que comen el cadaver una imagen de
los remordimientos que carcomen su mente, Lopez Velarde encuentra en el movimiento
absurdo del tigre un eco de la existencia infructuosa que provee la solteria: “El soltero es el
tigre que escribe ochos en el piso de la soledad. No retrocede ni avanza”. Pero después de
esta definicion general, el poeta explicara el caso particular de su conciencia y las razones
metafisicas que justifican su esterilidad voluntaria. El tigre coincide con el candil y la casona
en la paradoja de su sentido: muestran la inmovilidad y a la vez manifiestan los indicios de
la pasion carnal.

Los simbolos y la identificacion con las cosas cotidianas también le serviran a Lopez
Velarde para definir otros personajes, como la prima Agueda, protagonista de un poema que
concluye asi:

Agueda era

(luto, pupilas verdes y mejillas

rubicundas) un cesto policromo

de manzanas y uvas

en el ébano de un armario afioso. (LV: p. 144).
Sin ser hermética, la analogia cumple con el requisito simbolista de las otras que hemos
revisado: la sugerencia. La juventud y la sensualidad de Agueda estan encerradas en un
ambiente funebre y restringido, como lo estarian las coloridas frutas en un viejo armario.
Pero no es el conflicto de Agueda lo que se representa aqui, sino el del poeta. Esta definicion
surge de su perspectiva. No es ella quien se ve a si misma en el cesto de frutas, sino el poeta
quien la interpreta asi, para a su vez entender el conflicto que descubre entre su deseo y el
ambiente conservador que lo restringe. Incluso cuando habla de los otros, el poeta se
interpreta a si mismo.

El otro verso de “Correspondances” —es decir, la otra parte del simbolismo— que

concierne a la poesia de Lopez Velarde, aunque en menor medida, es aquel en el que la
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naturaleza le habla al ser humano, y sus pilares “Laissent parfois sortir de confuses paroles”
(B, I: p. 11). Ademas de tomar los fenomenos del mundo como simbolos de sus conflictos
personales, los poetas también escuchan a la naturaleza y se preguntan por sus misterios.
Ambas acciones poéticas no estan ni refiidas ni separadas. La indagacion de los misterios
naturales también es una indagacion espiritual. Por eso Lopez Velarde menciona un druida
en unos versos donde el poeta se identifica con la naturalez que habla:

Soy la fronda parlante en que se mece

el pecho germinal del bardo druida

con la selva por diosa y por querida (LV: p. 245).
Esta estrofa pertenece a “El son del corazén”, uno de los poemas donde el simbolismo
velardiano me parece mas logrado y evidente. Aqui, sin embargo, mas que palabras, escucha
la musica (el son) de su propio cuerpo. En el sonido de su corazén reconoce la existencia de
los demés humanos, “de los que fueron y de los que son”. Si se preocupd por crear para su
persona un personaje concreto, cuyo problema era intimo y singular, en este poema reconoce
que su condicion es la de todos:

Mis hermanos de todas las centurias

reconocen en mi su pausa igual,

sus mismas quejas y sus propias furias.
No en balde leyd con gusto a otro francés que hallaba en su propia condicion la condicion
humana: Michel de Montaigne. Pero Velarde no sélo cuenta anécdotas de su vida, sino que
busca imagenes insolitas y ambiguas para expresar la dualidad de su existencia. Estas
imagenes herméticas, a veces indescifrables, tienen una justificacion simbolista. Su

rebuscamiento corresponde al rebuscamiento del alma y de la inefable sabiduria que los

poetas simbolistas buscaban en la naturaleza y en la existencia. También para Velarde todo
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se convierte en misterio. Pero en su caso, el acercamiento al mundo es erdtico. El insinuante
panteismo se revela en un panerotismo declarado:?!

La redondez de la Creacion atrueno

cortejando a las hembras y a las cosas

con el clamor pagano y nazareno.
Su amor, ademaés, como lo revela el Gltimo verso de la estrofa, posee tanto la sensualidad del
paganismo como la santidad cristiana. Conocer al mundo significa amarlo, pero este amor es
tanto sensual como espiritual, y en ¢l se resuelven las negociaciones de la percepcion con el
espiritu. Por ello este poema sobre la musica del corazén culmina con una invocacion al alma:

ijOh Pisquis, oh mi alma: suena a son

moderno, a son de selva, a son de orgia

y a son mariano, el son del corazon!
Los cuatro atributos de la musica de su corazon representan, de hecho, los de su poesia: la
modernidad, la naturaleza, el erotismo y la religion. También podrian ser los atributos de la
musica baudelairiana. El poeta escucha su propia naturaleza, su propia musica, para poder
dialogar con su parte espiritual. La musica intima del cuerpo se convierte en musica de la
conciencia.

En “Elévation”, Baudelaire anhela convertirse en uno de los espiritus “Qui plane sur

la vie, et comprend sans effort / Le langage des fleurs et des choses muettes” (B, I: p. 10).
Velarde también desea comprender todas las cosas, pero mediante un “temperamento

erotico”. Hay otro poema, “Todo”, que comparte con “El son del corazén” ideas y temas.

Encuentra en su vida la vida del resto de 1a humanidad y todo le parece bendito y maravilloso.

321 Guillermo Sheridan ya ha descrito este cambio de manera similar: “El antiguo panteismo juvenil que
concelebraba con Jerez y con Fuensanta, [sic] se ha convertido en un pansexualismo” (“Ramoén Lopez Velarde:
el fiel de la balanza”, en Ramoén Lopez Velarde, Poesia y poética, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2006, p. LXI).
El término pansexualismo me parece una interpretacion reducida, pues este panerotismo no esta limitado a la
sexualidad, sino que se complementa con el entusiasmo por el mundo, de manera similar al vitalismo de
Whitman.
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Su conocimiento del mundo va cargado de sentimiento. Por eso no afirma que llega a
comprender, sino que se conmueve “con la ignorancia de la nieve / y la sabiduria del jacinto”
(LV: p. 225). Guillermo Sucre ha citado estos versos, fugazmente, para sefialar el “sistema
simbolico” de Lopez Velarde.??? El poeta se conmueve por su “instinto papal”. El “sistema
simbolico” es un sistema del espiritu. De la necesidad religiosa surge el interés por el misterio
de la naturaleza. En este sentido, el poeta si es panteista: busca en el lenguaje natural el

lenguaje divino. El bosque simbdlico es el libro del alma.

111.2.3. La simultaneidad sagrada y diabodlica del poeta

En “Le peintre de la vie moderne”, Baudelaire fija una de sus conclusiones estéticas mas
interesantes: “La dualité de 1’art est une conséquence fatale de la dualité¢ de ’homme” (B, II:
pp. 685-686). Como el ser humano, el arte tiene una doble temporalidad: una parte eterna y
otra pasajera. Alma trascendente y cuerpo perecible. La tradicion y la moda. A esta
conclusion estética temporal, corresponde otra sobre la conciencia, que Baudelaire dejo
anotada en Mon coeur mis a nu: “Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations
simultanées, 1’'une vers Dieu, ’autre vers Satan” (B, I: p.682). El ser humano, a la vez mortal
y eterno, también posee la simultaneidad del bien y del mal. Esta division de la conciencia
se relaciona con su concepcidon moral de la estética, como lo podemos comprobar en “Hymne
a la Beauté”. La belleza también es al mismo tiempo “infernal et divin” y “Verse confusément
le bienfait et le crime” (B, I: p. 24), pero no porque tienda simultdneamente hacia el bien y
el mal, sino porque se encuentra més alld de ellos. La indiferencia ética de la belleza le

permite al ser humano satisfacer las dos tendencias de su conciencia. La dualidad del hombre,

322 Sucre, op. cit., p. 58.
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correspondida por el arte, serd otro de los fundamentos importantes del simbolismo
baudelairiano. Como hemos visto, el simbolismo permite comunicar el mundo sensorial con
los intereses espirituales, por lo que sus analogias también son una consecuencia o una
sintesis del conflicto de la conciencia escindida. Si el poeta quiere conectar lo ideal con lo
terrenal, es porque busca ambos mundos.

La dualidad es una de las semejanzas que Villaurrutia encuentra entre el poeta francés
y Lopez Velarde: “;Serd necesario decir que esta dualidad de Ramoén Lopez Velarde esta
muy lejos de ser un juego retérico exterior y puramente verbal y que, en cambio, se halla
muy cerca de la profunda antitesis que se advierte en el espiritu de Baudelaire?”.323 Sucre
también concluird que la de Velarde es “una conciencia dividida. En tal sentido, sus
semejanzas con Baudelaire son indudables”.>?* Incluso Ortiz de Montellano, quien refuta la
influencia, admite esta semejanza.’?* El fragmento de Mon coeur mis a nu que he citado antes
le parece idéntico a este otro de “José de Arimatea”: “En la simultaneidad sagrada y diabdlica
del universo, hay ocasiones en que la carne se hipnotiza entre sabanas estériles” (LV: p. 316).
Aun cuando sea imposible comprobar sin dudas la influencia directa de Baudelaire en esta
idea de Velarde, la coincidencia es innegable. Si no los une la tradicion, los junta el
pensamiento. Ambos conciben lo divino y lo infernal como fuerzas simultineas. Sin
embargo, al menos en lo que concierne a estas dos citas, hay que sefalar una diferencia. La
simultaneidad baudelairiana describe la conciencia humana; la dualidad velardiana, el
universo. Pero esta precision solo sirve para estas dos frases. Incluso si Baudelaire no hubiera

dejado esa nota y ese poema de Velarde se hubiera perdido, habrian restado las obras poéticas

323 Villaurrutia, “Ramon Lopez Velarde”, p. 80.
324 Sucre, op. cit., p. 53.
325 Ortiz de Montellano, “P.S. Baudelaire y Lopez Velarde”, p. 111.
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de ambos para comprobar que los dos entendian la conciencia humana como esa constante
tendencia hacia dos polos opuestos, como lo intuy6 Villaurrutia. Ademas, hay otro texto de
Velarde en el que atribuye directamente esa dualidad sagrada y diabdlica al ser humano. El
titulo ya es un indicio: “Magdalena” (1913). Después de observar un cuadro de Tiziano, el
poeta descubre en el personaje biblico una alegoria de los conflictos espirituales: “Magdalena
es simbolica. Iman de apetitos y vaso de suefios, representa de manera cumplida a la
humanidad loca, solicitada por la tierra bestial y atraida por las perspectivas que se dibujan
mas allé de lo azul, didfanas como la esencia de la luz y gratas como una brisa de paz” (LV:
p. 403). Baudelaire no podia concebir al mundo simultdneamente malvado y bondadoso, pues
lo concebia indiferente ante la desgracia humana. El azur y la belleza permanecen
impertérritos ante su dolor y el de los demas. Los valores humanos son demasiado pequefios
para abarcarlos. Pero si Lopez Velarde encontr6 en el universo la dualidad que define a los
humanos se debe a que todo lo comprende desde la perspectiva propia. Su subjetividad
radical lo hace ver el mundo como un reflejo de su persona, no porque entienda asi el mundo,
sino porque el poeta transforma lo exterior en un simbolo de su vida. Al final de ese parrafo
de “José de Arimatea”, se afirma “que la naturaleza se pone al nivel del alma”. Su afirmacion
sobre el universo es, mas que nada, una aseveracion psicologica.

La cita de “Magdalena” revela otras de las perspectivas de esta dualidad. La division
entre el bien y el mal se debe a una doble tendencia hacia lo terrenal y lo divino o, como dice
Velarde, entre el apetito y el ensuefio. Se aman los placeres de la tierra y se anhelan los del
paraiso. Paz lo sefial6 en su ensayo: “Hay en los dos [Lopez Velarde y Baudelaire] la misma

continua oscilacion entre la realidad sordida y la vida ideal”.>?® En Baudelaire esta forma de

326 Paz, “El camino de la pasion”, p. 82.
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la dualidad est4 presente desde el titulo de la primera parte de Les fleurs du mal: “Spleen et
idéal”. El mismo poeta que ama oler cabelleras, beber vino y entregarse a la lujuria, afiora un
mundo utdpico —no necesariamente el paraiso cristiano—, donde la conciencia no tendra mas
pesares. Pero la dualidad del deseo es dualidad de la desgracia: la satisfaccion de la carne
provoca tedio y sufrimiento; el ideal es inalcanzable.
También la concepcion baudelairiana del poeta en el mundo surge de esta escision.

El poeta es un ser elevado hacia el ideal, pero no logra abandonar la tierra. El contraste entre
sus aspiraciones y su entorno real lo convierten en una figura ridicula. En Les fleurs du mal,
después de “Bénédiction”, donde el poeta aparece como una victima de la sociedad,
Baudelaire coloca “L’albatros”, poema en el que se compadece de su estancia en un mundo
que no le corresponde:

Le Poéte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de I’archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géante I’empéchent de marcher. (B, I: p. 10)
Lopez Velarde representard una imagen similar de su existencia (“Un lacénico grito”), pero
en este caso quien le impide volar hacia el ideal es un diablo burlén:

Siempre que inicio un vuelo

por encima de todo,

un demonio sarcéstico matlla

y me devuelve al lodo. (LV: p. 171)
Como lo indica el titulo de su segundo libro, el poeta zozobra en su afdn de elevarse. El
demonio lo obliga a vivir a ras de tierra. También el titulo de su primer libro acusa esta
dualidad, pero ya no en una conjuncidon, como en Baudelaire, sino en la sintesis de una frase:
La sangre devota; es decir, el cuerpo busca el ideal religioso, pero sin abandonar su condicion

material. Este deseo bicéfalo sdlo puede llevarlo a naufragar en el lodo, como el cisne que el

poeta francés encuentra en las sucias calles de Paris. A la conciencia de este problema y de
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la imagen ridicula que nace de €l se debe, en parte, la ironia de ambos poetas. Lopez Velarde
describe como sarcéstico al demonio que lo devuelve a la realidad. Baudelaire alegoriza la
imagen. A su vez, se sirve de una referencia musical para indicar la desentonacion de su
existencia dividida:

Ne suis-je pas un faux accord

Dans la divine symphonie,

Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord ? (B, I, “L’Héautontimorouménos”: p.

78)
Es la ironia —la conciencia en el mal, como la llama Baudelaire— la que impide que los poetas
se cieguen ante el hecho de que sus ideales son idealizaciones. Lopez Velarde traducira, por
decirlo asi, la dualidad baudelairiana con palabras distintas a tedio e ideal, las cuales ya
habian sido usadas con frecuencia por los modernistas. Prefiere hablar de “ensuefio” y
“fastidio”. Los conceptos, ademds, cambian ligeramente en su poesia.

A pesar de que su panerotismo lo hace amar todas las cosas, en la obra del zacatecano
el poeta reniega de su existencia. Ama la vida en general, pero no la suya. Uno de los versos
de “Hermana, hazme llorar” expresa este disgusto: “el tiempo amargo de mi vida inutil” (LV:
p. 160). Como Baudelaire, Lopez Velarde también revela una conciencia del tiempo en su
descubrimiento del tedio (o del fastidio). Como estd mas alejado del romanticismo, el
zacatecano no anhela la eternidad, pero si padece la nostalgia del tiempo pasado, tan
imposible de obtener como la inmortalidad —por lo que, a pesar del prosaismo, sigue siendo
un romantico. Esta distancia temporal se vuelve también espacial.

Cuando en “Poema de vejez y de amor”, el poeta considera “Mi vida, enferma de
fastidio” (LV: p. 151), lo dice para contar de inmediato que alivia el malestar guareciéndose

en la vieja casa de sus abuelos, en Jerez. Pero mas que un espacio, como advierte Paz, en

Lépez Velarde la provincia es un tiempo: “Simbolo de la lejania fisica y de la inocencia
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perdida, la provincia pertenece al antes y al después. Es una dimension temporal: encarna el
pasado pero igualmente prefigura lo que volvera a ser”.?” En la casa provinciana de los
abuelos el poeta encuentra “la paz divina de las cosas de antafio”. Su ideal es la inocencia,
conservada, segun el recuerdo del poeta, en los espacios y las costumbres de su pueblo. La
provincia no es un lugar, sino una época de su vida, y no olvidemos que Lopez Velarde
siempre antepone su subjetividad.

A este ensuefio de la provincia corresponderd una imagen negativa de la ciudad. Esa
sera la dualidad espaciotemporal con la que represente una dualidad espiritual, la que existe
entre la inocencia y el pecado. El poeta le recomienda a una “paisana’ que se encuentra en la
capital: “Para que no se manche tu ropa con el barro / de ciudades impuras, a tu pueblo
regresa” (LV: p. 125). En “A la gracia primitiva de las aldeanas”, para elogiar las mujeres
de su pueblo, el poeta declara que “esta hambre de amores y esta sed de ensuefio” no puede
saciarlas en la vida urbana:

Hambre y sed padezco: Siempre me he negado

a satisfacerlas en los turbadores

gozos de ciudades —flores de pecado—. (LV: p. 144)
La ciudad es, entonces, el espacio del fastidio y la provincia el del ensuefio. La ciudad
satisface lo carnal; sus ensuefos espirituales, en cambio, son satisfechos por los pueblos de
provincia o, mas bien, por las provincianas.

En Baudelaire también se encuentra la condenacion de la ciudad. El poeta habla del
deseo de estar “Loin du noir océan de ’immonde cit¢” (B, I: p. 63). Pero si Baudelaire
también encuentra el tedio en la ciudad se debe a que identifica este espacio con el tedio de

lo real y lo temporal. Por lo tanto, no coloca el ideal en provincia —¢l era de Paris— sino en

327 Ibid., p. 94.
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lugares exoticos e imaginarios. “L’invitation au voyage” es la invitacion a un lugar que no
existe: “La, tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté” (B, I: p. 53). Si tal lugar
es pensado como real, lo ubica en Oriente,*?® lo cual, en esa época, era casi lo mismo que un
lugar inaccesible para un parisino sin recursos. El titulo y la conclusion de un poema en prosa
revelan lo utopico de esta idealizacion espacial: “Any where out of the world” (B, I: pp. 356-
357). Pero es otro el poema en prosa donde desarrolla esta dualidad espiritual. En “La
chambre double”, el poeta imagina un espacio de ensuefo: “Une chambre qui ressemble a
une réverie, une chambre véritablement spirituelle, ou I’atmosphere stagnante est Iégerement
teintée de rose et de bleu” (B, I: p. 280). Describe entonces el lugar que satisfaria las
necesidades de su alma. Se trata de un espacio sin tiempo: “Non ! il n’est plus de minutes, il
n’est plus de secondes ! Le temps a disparu ; ¢’est I’Eternité qui régne, une éternité de délices”
(B, I: p. 281). Esta ensofiacion es destruida por la realidad. Alguien toca a la puerta, el poeta
abre los 0jos y mira su recdmara real. Quienes tocan son distintos personajes que pertenecen
al prosaismo de la vida cotidiana: un ujier que representa a la ley, una concubina, el director
de un periddico. El poeta no puede negar que habita “ce sé¢jour de I’éternel ennui” y que “le
Temps régne en souverain maintenant”. Si bien la dualidad espaciotemporal de Baudelaire,

en sus términos precisos, es muy distinta a la de Lopez Velarde, ambas comparten el mismo

328 También Lopez Velarde practicara el orientalismo, pero no como una idealizacion geografica, sino como la
posibilidad de una religion erdtica. Su orientalismo es sobre todo arabismo, sin llegar a mostrar un conocimiento
vasto de estas culturas ni del islam. En “Treinta y tres”, el poeta sefiala la condicion de su desdoblamiento:

Me asfixia, en una dualidad funesta,
Ligia, la martir de pestafia enhiesta,
y de Zoraida la grupa bisiesta. (LV: p. 247)

Arabia, entonces, no representa otra forma de la existencia o del espacio, sino del erotismo espiritual, otra
mitologia. Sobre esta cuestion, Pacheco escribio lo siguiente: “Pero tal vez la obsesion del harén —y por
contagio, la obsesion de imagenes de Arabia— no responda en Lopez Velarde a un simple anhelo promiscuo de
poligamia. Quiza tenga un sentido mas espiritual. Solo el harén —pluralidad en que cada mujer sigue siendo
unica— puede reconciliar en su imaginacion la pasion casta —hacia Fuensanta y hacia Margarita— con la avidez
que le despiertan las otras” (op. cit., p. 353). Su orientalismo es, entre otras cosas, una reflexion erotica.
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conflicto: habitan un espacio que les impide satisfacer el espiritu y anhelan un lugar que no
esta presente.’?’

Pero no siempre odiaban a la ciudad. Esto lo notamos en Baudelaire por el gusto que
encuentra en contemplar incluso los espectaculos mas grotescos de Paris. Su ciudad le parece
fea, pero en esa fealdad descubre placeres y belleza. En un texto de E/ minutero, Lopez
Velarde confiesa que encuentra en la ciudad un deleite simbolista y sinestésico:

La ciudad causara el tedio de los espiritus enfermizos, mas al reflexionar que atesora

desde el trafico visible hasta los espejos morgandticos en que la diosa sempiterna

copia su dibujo piramidal, se concluye su estupenda categoria. Durante la noche,
cuando se desenvuelve la fabula tripartita de alumbramientos, enlaces y defunciones,

y el silencio se materializa para que lo gocemos por el olfato, se atraviesa la ciudad

con el fervor con que Santa Genoveva velaba el suefio de Paris. (LV: p. 307).

En la noche citadina se encuentra el simbolo del transcurso de la vida: nacimiento, amor y
muerte. Esto lo escribe en la “Oracion funebre” que dedica a Saturnino Herrdn, a quien
considera un pintor nutrido por el paisaje urbano. No deja de considerar que la ciudad sea
una flor de pecado; pero si el pecado le gusta, entonces no la detesta del todo.

A diferencia de Baudelaire, quien tenia un ideal extraordinario, fuera de este mundo,
el ensueno de Lopez Velarde no se encontraba tan lejos. En apariencia, podia dejar la ciudad
y volver al pueblo que anhelaba. Pero si la provincia es més temporal que espacial, y si su
tiempo es el pasado, entonces es tan inaccesible como un lugar imaginario; es, como indica
Phillips, “una nostalgia perenne de aquello a que tal vez le gustaria volver, pero que le es

inaccesible”.>3? La critica ha indicado oportunamente el contexto historico de “El retorno

maléfico”. Pero leido en relacion al resto de la obra velardiana, el poema también tiene un

329 Gutiérrez Girardot ha descubierto en el topico del desprecio a la ciudad un impulso de la individualidad
estética: “la experiencia y la critica de la gran ciudad son el punto de partida de un intento de superarla mediante
la ‘construccion’, si asi cabe decir, de la ‘interioridad’ (op. cit., p. 112).

330 Allen W. Phillips, Retorno a Ramon Lopez Velarde, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1988, p.
102.
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sentido particular. Cuando regresa a su provincia, el poeta descubre que tampoco ahi puede
encontrar la satisfaccion espiritual que deseaba. Al contrario, el poeta descubre “su esperanza
deshecha” (LV: p. 206). Antes ha deseado el regreso, que para ¢l significa la cura del fastidio
de vivir. Cuando escribe un poema en el que, en vez de evocar su provincia, regresa a ella,
descubre su ideal en ruinas:
Mejor serd no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla
en la mutilacion de la metralla.
No es s6lo la violencia de la Revolucion, sino también la del tiempo en si. El lugar idealizado
es irrecuperable, si es que no es, como en Baudelaire, una invencion de su memoria. De ahi
que el desengaiio, como lo advierte Martha Canfield, desemboque en la ironia:
Y sin embargo, este frustrante regreso a la provincia, esta dolida comprobacion de
que el pasado no vuelve y de que el clima donde creci6 su infancia es irrepetible, no
solo porque la infancia no se repite, sino porque ademds una guerra civil, la
Revolucion del *10, ha desfondado las viejas estructuras, rompiendo el equilibrio que
permiti6 que las cosas fueran como fueron, le dan a Lopez Velarde una nueva lejania
de si mismo y una nueva perspectiva enriquecida. El nuevo tono es de una ironia que,
desde los primeros hasta los tltimos poemas de Zozobra, se va haciendo cada vez mas
sutil 33!

En “Humildemente”, poema con el que cierra Zozobra, el poeta dice que volvera a su pueblo
cuando esté a punto de morir y necesite agradecer a Dios. El consuelo de la provincia siempre
estd en el pasado o en el final de la vida. Cuando se busca en el presente, es un ensuefio
“subvertido”.

La dualidad espaciotemporal de los dos poetas, es decir, la constante comparacion

entre el lugar anhelado y el lugar que habitan, corresponde a su escision individual entre la

331 Martha Canfield, La provincial inmutable (Estudios sobre la poesia de Ramon Lopez Velarde),
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-provincia-inmutable-estudios-sobre-la-poesia-de-ramon-lopez-
velarde/, consultado el 17 de abril del 2021, originalmente publicado en Casa Editrice d'Anna, Florencia,
1981.
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carne y el espiritu. Ciudad y lugar ideal son la expresion exterior de un drama interno: el
conflicto entre lo material y lo metafisico. El problema nunca se resuelve ni encuentra una
sintesis. Como sefala Sucre sobre Lopez Velarde: “Nada seria esto si el poeta pudiera optar
por una u otra naturaleza; el drama es que se siente atraido por ambas sin lograr
conciliarlas”.?* En el poeta zacatecano, esta antitesis consiste en una competencia entre la
religiosidad y el sexo, o, como dice el poeta sobre unas tias suyas, en el ardor simultdneo de
“la devocion catdlica y la brasa de Eros” (LV: p. 181). Ambos poetas son catolicos y
comparten, de una forma u otra, el misticismo simbolista, pero ya no sufren, como los
misticos catolicos de antes, el padecimiento del cuerpo y el anhelo de dejarlo para alcanzar
la gracia del alma. Son catdlicos, pero también paganos, pues aunque anhelan el ideal
metafisico también disfrutan los placeres sensoriales.
Lo que define a ambos poetas, como lo sefialaron ellos mismos y como lo detecto

Sucre, es esa simultaneidad irresoluble. Por eso, en uno de sus poemas, Lopez Velarde duda
de los términos de la escision:

Si digo carne o espiritu,

paréceme que el diablo

se rie del vocablo;

mas nunca vacild

mi fe si dije “yo”. (LV: p. 223)
No puede definirse por ninguno de los dos términos, sino por la unidad que constituye
conflictivamente su persona. No es carne o espiritu, sino la imposibilidad de resolver esa

dualidad. En un texto de 1916, Lopez Velarde supone que el ser humano seria més puro y

armonioso “si integrasemos el misticismo de la vida con la carne” (LV: p. 463). No desea,

332 Sucre, op. cit., p. 54.
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entonces, poder elegir definitivamente una u otra tendencia, sino conjugarlas en una sintesis,
de ahi la busqueda de las analogias simbolistas.

Este anhelo por resolver el conflicto entre cuerpo y espiritu, aun cuando se sabe
irresoluble, también se encuentra en la obra de Baudelaire, quien en un soneto escribe sobre
una amante: “Sa chair spirituelle a le parfum des Anges” (B, I: p. 43). Pero a esta amante
idealizada s6lo espera verla como un fantasma, del cual imagina que hablara para decirle: “Je
suis I’Ange gardien, la Muse et la Madone” (B, I: p. 43). La amante no es como las otras
mujeres a quienes dedica poemas, sino mas bien es una alegoria de aquello que lo acercara a
la belleza. La “carne espiritual”, por lo tanto, también es un ideal —un deseo— de su fantasia.

La idealizacion de la alegoria baudelairiana tiene semejanzas con la definicion de la
carne que Lopez Velarde usa para concluir su “Fabula distica”. En estos versos dedicados a
la bailarina Tortola Valencia, el poeta remite a la creacion divina del cuerpo humano:

La pobre carne, frente a ti, se alza

como brinco de los dedos divinos:

religiosa, frenética y descalza (LV: p. 211).
Para Velarde, en su origen la carne es religiosa. De ahi que no crea necesario sacrificar lo
corporal para alcanzar lo espiritual, sino que mas bien busca encontrar la armonia entre los
dos elementos que constituyen su conciencia. En la danza, segln el poeta, el cuerpo recupera
su condicion “religiosa”; mas, fuera de las maravillas del arte, conserva su inarmonia y su
pecaminosidad.

Cuando compara la dualidad de ambos poetas, Paz encuentra la correspondencia entre
un verso de Baudelaire y una frase de Lopez Velarde: “su erotismo estd tefiido de una

crueldad que se revuelve contra ellos mismos: al Je suis la plaie et le couteau responde el
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mexicano con el ser en un solo acto el flechador y la victima”.>3? Paz no se equivoca cuando
compara ambas frases, tampoco cuando sefiala el complicado erotismo que comparten los
poetas; sin embargo, ni el verso de Baudelaire ni la aseveraciéon de Lopez Velarde tratan
sobre el erotismo. Comparten la idea: el sujeto es victima y verdugo. Las imagenes también
apuntan una dualidad que se resuelve en una complementacion contradictoria. Pero
“L’Héautontimorouménos”, el poema del francés, tiene como asunto la desgracia de la
autodestruccion; “La ultima flecha”, la prosa del zacatecano, desarrolla una disquisicion
sobre el paso del tiempo y la muerte. La semejanza entre las dos imagenes acaso sea una
coincidencia; pero esa coincidencia nace de la concepcion dual del ser humano. En el poema
de Baudelaire se representa un ser risible que, a causa de su escision, se convierte en su propia
victima; Lopez Velarde encuentra esa dualidad, en su prosa, en la temporalidad humana, pues
cada hora es un suicidio que culmina en la muerte final, en la que cada uno es su propia
victima.

Si acaso los poetas encuentran una sintesis al conflicto de su dualidad, lo hacen en la
autodestruccion. El problema se complica por la simultaneidad. En este par de imagenes se
descubre esa forma paraddjica del problema: no s6lo son verdugo y victimario, sino que lo
son al mismo tiempo. Esta simultaneidad, ademas de ofrecer una imagen mas compleja del
ser humano, también proveyo nuevas posibilidades estéticas. La contradiccion no fue el
punto final de una busqueda angustiosa, sino el punto de partida de una nueva forma de
escribir poesia. De la conciencia de la simultaneidad nacia la mezcla y la exploracion de

nuevos terrenos.

333 Paz, “El camino de la pasion”, p. 82.
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111.2.4. La otra dualidad: el poema en prosa y el verso prosaico

Cuando comenta las “poéticas prosas” de E/ minutero, Villaurrutia sefiala con entusiasmo el
hallazgo de la misma dualidad que habia encontrado afios antes en su lectura de los versos
velardianos: “el compds binario, la oscilacion caracteristica del poeta, entre los mundos de lo
religioso y lo sexual”.>3* Aunque no los llama poemas en prosa, Villaurrutia quiere mostrar
la enorme correspondencia entre E/ minutero y los libros en verso, y sugiere que no son tan
distintos entre si. Sin duda, concluye Villaurrutia, se trata del libro de un poeta.

Villaurrutia no lo menciona, pero la relacion entre prosa y poesia también vincula a
Velarde con Baudelaire. Dado que éste legitim¢ la practica, todos los poetas que escriben
poemas en prosa son descendientes de Le spleen de Paris, aun cuando su forma de escribir
sea muy diferente. Las //luminations de Rimbaud tienen un propdsito y una forma bastante
distintas a los poemas en prosa baudelairianos, de los cuales, sin embargo, son una
continuacion. Esto se debe, mas que a una obligacion de reconocer el inicio historico del
género, a que Baudelaire no propuso una forma —mucho menos una férmula—, sino una
busqueda: usar la prosa para hacer lo que s6lo se habia hecho en verso, pero también buscar
en la prosa posibilidades poéticas que el ritmo de la versificacion no lograba alcanzar: “le
miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez
heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux
sobresauts de la conscience” (B, I: pp. 275-276). Los poetas prosistas no necesariamente
siguen a Baudelaire en los procedimientos que uso6 para los parrafos de Le spleen de Paris,
pero si comparten la busqueda estética que propuso. Velarde, por supuesto, también participd

en esta exploracion.

334 Xavier Villaurrutia, “Prologo a El minutero de Ramon Lopez Velarde”, RLV visto por..., p. 132.
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Pero los parecidos de sus poéticas en prosa van mas alla de la tradicion del género.
Una de las semejanzas mas notables entre ambos es la mencionada correspondencia entre los
versos y las prosas. El francés usé los dos formatos para tratar las mismas preocupaciones o
incluso para escribir el mismo poema. En su obra, los ejemplos mas evidentes son los textos
sobre cabelleras. Respecto a la relacion, sefialada por Villaurrutia, entre los versos y las
prosas de Velarde, Phillips dedica varias paginas a analizar los temas que se repiten en los
dos tipos de poemas y a demostrar que la prosa velardiana logra la misma calidad estética de
sus versos.>3S Celene Garcia Avila, al respecto, menciona el ejemplo del escritor francés.33
Asi que Velarde no s6lo hereda de Baudelaire el poema en prosa, sino su vinculaciéon con el
poema en verso. Esto no significa que los consideraran formatos indistintos. Al contrario, la
reescritura del poema en otro formato surge de la buisqueda de nuevas posibilidades poéticas.
Manifiesta la curiosidad experimental de descubrir hasta donde puede llegar la poesia: ir al
fondo de la prosa, para hallar lo nuevo.

Una comparacion rapida entre los Petits poemes en prose y El minutero manifiesta
que ambos libros son muy diversos. Ambos contienen algunos poemas que no desbordan el
género lirico y que desarrollan en parrafos el tipo de evocacion lirica que suelen ser comunes
en el verso. Se trata de aquellos textos que no dejan dudas sobre si son 0 no poemas en prosa,
pero que tampoco prescriben esa formula para el género. Son, por decirlo asi, poemas que no
recurren a la hibridez genérica. Acaso los ejemplo més obvios en Baudelaire son “Enivrez-
vous” y “Un hémisphére dans une chevalure”; en Lopez Velarde, “Eva” y “El bailarin”. Pero

estos textos son los menos. Lo comun es que los dos poetas escriban poemas en prosa que se

333 Phillips, E1 poeta y el prosista, pp. 292-316.
336 Celene Garcia Avila, De la crénica al poema en prosa en México: un acercamiento a Manuel Gutiérrez
Ndjera y Ramon Lopez Velarde, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, 2006, p. 197.
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sirven de recursos narrativos y/o ensayisticos. Esta caracteristica va implicita en la propuesta
baudelairiana. El rigor académico puede hacernos juzgar que varios de los textos de Le spleen
no son auténticos poemas en prosa, pues pesan mas las formas y convenciones de otro género
que las cualidades liricas. El resultado se debe, en esas pocas excepciones, a un “fracaso” y
no al deseo de hacer pasar por poema lo que es un cuento. Es verdad que algunos de los
cincuenta textos que componen el libro no son poemas en prosa, pues Baudelaire prefirid
seguir las reglas del cuento breve o de la pardbola y termina por escribir algo que no es un
poema, aunque tiene destellos de poesia en algunas lineas. Estas excepciones,
paraddjicamente, no dejan de parecerse a los poemas en prosa del resto del libro. Surgen de
la misma voluntad estética y quizéa persiguen el mismo propdsito, pero obtienen resultados
diferentes. Respecto al resto de los casos, no tiene sentido ser puristas. Baudelaire demuestra
el mérito de la hibridez: un cuento puede ser también un poema en prosa. En este sentido,
Julio Torri fue uno de sus mejores continuadores.

La hibridez es un efecto de la exploracion propia del poema en prosa: servirse de los
géneros prosisticos para hacer poesia.’” De ahi que, a veces, la hibridez funcione mas bien
como metamorfosis. Un texto comienza en un género y salta a otro. Asi lo ha detectado
Anthony Stanton respecto a varias prosas de Lopez Velarde:

Hay varias composiciones que arrancan en una modalidad pero terminan

transformandose en otra cosa. Por ejemplo, «Metafisica» empieza como una resefia

de un libro reciente de Vasconcelos, pero pronto se vuelve una confesion lirica;
«Semana mayor» promete ser una cronica, pero se bifurca en secuencias narrativas y

337 Proposito que, como advirtio Alfonso Ruiz Soto, ha provocado muchas confusiones: “Su compleja y elusiva
naturaleza ha provocado que muchos poemas en prosa, de los mas diversos autores, se hayan extraviado bajo
el rubro genérico de leyendas, fabulas, cronicas o prosas de varia invencion, sin que se perciba el caracter
netamente poético de su estructura. Nada mas natural. El proceso de gestacion del nuevo género se ha
singularizado por una evolucion que se despliega a contrapelo de las convenciones establecidas” (“Los poemas
en prosa de Lopez Velarde”, Cuadernos Americanos, nim. 12, 1998, p. 201).
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liricas que terminan por desvirtuar su naturaleza cronistica; «Noviembre» también
arranca como una cronica pero se transforma en un poema en prosa.>**

Es verdad que no todos los textos de E! minutero son poemas en prosa ni quieren serlo.
También es verdad que en todos hay poesia. Cuando no son poemas, contienen, sin
excepcion, lirismo, lo cual no siempre puede decirse de las prosas breves de Baudelaire. El
poeta francés no recurre siempre, en la prosa, a las mismas palabras, imagenes o figuras que
usa en sus versos. Busca, de hecho, un estilo mas sencillo —lo que no significa menos
ambicioso. Velarde no. En sus prosas uno descubre los mismos vocablos rebuscados y el
mismo tipo de tropos elaborados que caracterizan sus versos —lo que tampoco significa que
sus prosas no posean hallazgos estéticos particulares.’*® Esta caracteristica de la prosa
velardiana se debe a que también esta influido por la prosa estética modernista, en la cual la
cronica o el ensayo funcionaban como pretextos o “lienzos” para practicar las habilidades
poéticas. ;Para qué limitarse al poema en prosa si, en la prosa, la poesia tiene otras
posibilidades?

Aunque los dos poetas coinciden en la hibridez de sus poemas en prosa, también la
hibridez los distingue. Los dos mezclan, pero no mezclan las mismas cosas. Baudelaire
recurre con frecuencia a la narracion. No es extraia en sus poemas en prosa la digresion
reflexiva propia del ensayo —que también hallamos en sus versos y en su critica de arte—; pero

predomina el uso del cuento, la anécdota, la fabula, la pardbola, la crénica... La narracion

338 “Los poemas en prosa de Ramoén Lopez Velarde”, http:/www.cervantesvirtual.com/obra/los-poemas-en-
prosa-de-ramon-lopez-velarde/, consultado el 21 de mayo de 2021. Publicado originalmente en Trilce, 2009,
24, pp. 15-25.

33 Este gusto velardiano toma por sorpresa a varios lectores, como le ocurri a Gerardo Deniz: “Y he aqui
que, después de aquella prometedora entrada acerca de la “descomposicion cerebral”, tropiezo con
este descrédito de fiambre que me resulta tan galimatias, hasta que advierto que en un poema me
encantaria” (“Curiosidades Velardianas”, De marras. Prosa reunida, Fondo de Cultura Economica,
Meéxico, 2016, p. 637).
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nunca tiene como fin la narracion por si misma. Lo narrado se convierte en un tropo, es decir,
termina por cumplir la misma funcion que una metafora o una imagen poética: significar otra
cosa. Se sirve, en los poemas en prosa, de dos recursos simbolistas que abundan en sus versos.
Busca analogias en la calle y convierte esas analogias en sugerencias, mas que en mensajes
inequivocos. A veces pareciera que Baudelaire quiere proporcionar una moraleja, pero esa
moraleja es ambigua o inmoralista, como en “Le mauvais vitrier”, donde la moral pasa a
segundo plano, pues el poeta prefiere mostrar las paradojas del comportamiento humano.
Convierte, mediante la ambigiiedad simbolista, un género moral en uno psicoldgico. Una
anécdota sobre una anciana y un bebé esconde una reflexion sobre la belleza y el bien,
reflexion que retoma, por medios distintos, una obsesion de Les fleurs du mal. Baudelaire
narra para llegar a una epifania simbolista, donde la leccidon queda apenas sugerida. Narracion
y epifania no son ajenas a sus poemas en verso, aunque no tengan la misma forma que les
permite la prosa. O mads bien, por los medios de la prosa, se cumple el mismo proposito
estético: el poeta cuenta como, en una imagen o una anécdota que ha visto u oido en las calles
de Paris, se le ha revelado el sentido de otro fenémeno. Asi ocurre en “Le joujou du pauvre”,
donde ve un nifio pobre que le muestra su juguete a un nifio rico. El juguete es una rata; al
final, los nifios sonrien mostrando dientes de igual blancura. Las ideas que se pueden sacar
de esa pequefia narracion quedan apenas sugeridas, por obvias que parezcan. Pero el
procedimiento es el mismo: la narracion se convierte en una imagen poética, por lo que deja
de ser cuento o anécdota para convertirse en poema.

Velarde también recurre a la narracion para sugerir ideas. Alfonso Garcia Morales ha
senalado dos ejemplos de este tipo de poema en prosa y ha indicado su parecido con los
poemas de Le spleen: “‘La necedad de Zinganol’ y ‘Caro data vermibus’ son cuentos, pero

también pueden ser leidos como poemas en prosa, como el tipo de poema en prosa, si se
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quiere, con fuerte carga narrativa practicado por Baudelaire”.3*° Me detendré, en especifico,
en “Caro data vermibus”, que se parece, por su estructura y su intencion, a “Les vocations”
y “Portraits de maitresses”, en los que varios personajes cuentan su experiencia. Cuando
terminan de platicar, en el poema hay una conclusion sobre el tema, a veces aludida, a veces
explicita.

El primero de los poemas de Baudelaire trata sobre cuatro nifos. El primero cuenta
su asombro tras una visita al teatro; el segundo hace un comentario sobre la puesta de sol; el
tercero desprecia lo que han contado sus dos amigos y les cuenta, como algo maravilloso, la
noche que durmid con su nifiera y pudo acariciar su piel y oler sus cabellos. Sobre el tercero,
el narrador juzga: “Il était facile de deviner que celui-1a ne perdrait pas sa vie a chercher la
Divinité dans les nuées, et qu’il la trouverait fréquemment ailleurs” (B, I: p. 333). El cuarto
y ultimo relata que ha visto un grupo de musicos viajeros y declara su deseo de vivir como
ellos. En ¢él, el narrador sugiere la figura del artista bohemio y maldito: “L’air peu intéressé
des trois autres camarades me donna a penser que ce petit était déja un incompris” (B, L: p.
335). El poema recuerda a otro en verso en el que también se acude, aunque en menor medida,
a la narracion y al didlogo y en el que se muestra al poeta como una figura incomprendida:
“Bénédiction”. El otro poema en prosa repite el procedimiento. Limitaré mi resumen a decir
que son varios hombres hablando sobre mujeres y el tltimo confiesa, para la incomodidad
del resto, que ha asesinado a su mujer porque la consideraba perfecta, con lo cual el narrador
sugiere la hipotética incapacidad humana de aceptar el ideal. La estructura, por supuesto, es
anterior a Baudelaire, como lo prueban chistes y cuentos que lo anteceden por muchos afios

0 que pertenecen a la tradicion oral. Sin embargo, usa esta estructura narrativa como un tropo

340 «“Lq liturgia secreta del tiempo. Una revision de la génesis, publicacion y recepcion de El minutero de
Loépez Velarde”, Literatura Mexicana, 27 (2016), pp. 61-62.
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poético, en el que deposita sus pensamientos sobre alguna de sus obsesiones. El resultado es
similar al de varios poemas, aunque el medio sea diferente.

El poema en prosa de Velarde repite el procedimiento poético que Baudelaire aplica
al género. Pero en “Caro data vermibus”, el zacatecano, ademas, recurre a la prosopopeya y
al humor. Tres gusanos comentan los cadaveres que se han comido recientemente. La
cuestion no es evidente, pero tampoco es ambigua. Se trata de un comentario irénico al miedo
ante la putrefaccion de la carne. Los tres cadaveres coinciden en haber intentado evitar la
descomposicion natural del cuerpo. El primero es definido como un marido, el segundo como
un filésofo y el tercero como una mujer sentimental. Los gusanos se burlan o se quejan de
los vanos intentos por escapar de ellos y cuentan qué parte del caddver se comieron. El
narrador termina, como lo haria un irénico narrador baudelairiano, con una conclusién que
alude apenas al sentido de la fabula: “Convinieron los tres gusanos en que el temor, la
indiferencia y el odio seran baldios mientras los cainitas no sepan entregar, en vez de su
cadaver, su bagazo...” (LV: p. 314).

Ademas del cuento y la fabula, la narracion también se manifestara en los textos de
Velarde como crénica, aunque sea en parrafos o fragmentos, efecto debido, como ya he
seflalado, a la tradicién prosistica modernista. Pero mientras Baudelaire frecuenta los
recursos narrativos, Velarde prefiere el ensayo. Este rasgo no distingue sus prosas; al
contrario, también las vincula a sus versos. El poeta de la introspeccion seguira el ejemplo
de Montaigne y se servira de la prosa, con mayor lirismo, para analizarse a si mismo. Pero
se diferencia del inventor del ensayo en el sentido de su escritura. Montaigne empieza, como
¢l mismo explica, en el yo, para terminar hablando sobre la condicion humana. En “Obra
maestra”, texto que abre E/ minutero, Velarde comienza con una imagen poética, que lo lleva

a reflexionar sobre la solteria en términos generales y que concluye en una justificacion sobre
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su decision personal de no tener hijos; es decir, Velarde comienza su camino reflexivo en la
condicién humana y termina en el yo. Esta férmula, debo aclarar, es frecuente, pero tampoco
es absoluta ni mayoritaria.

En los poemas en prosa ensayisticos de Velarde, los tropos y el lirismo no funcionan
meramente como florituras afiadidas, sino que sirven a la argumentacion. El poeta provee la
idea de una imagen que acaso no la vuelve mas clara, pero le otorga una mayor solidez
expresiva. Sus exclamaciones liricas son parte de la argumentacioén, como ocurre en “La flor
punitiva”, un texto en el que parece hablar en términos generales, pero expresa mas bien una
conviccion sobre su forma de entender la sexualidad.

Hay que afiadir que Velarde, asi como usa digresiones liricas en sus cuentos y
croénicas, también se vale de digresiones ensayisticas. Y que hay poemas en prosa en los que
se sirve de varios recursos, como en “La ultima flecha”, donde las imagenes poéticas
desarrollan una reflexion sobre el tiempo, sin impedir la aparicion de lineas narrativas o
argumentativas. Pareciera, por momentos, que se trata de un ensayo en el que quiere persuadir
al lector de su interpretacion particular sobre el tiempo, pero hacia el final se convierte en un
poema en el que se manifiesta la condicion temporal del ser humano. La reflexion ensayistica
deriva en lamento lirico.

El propdsito de convertir la prosa en poesia tuvo su contraparte en los versos de ambos
poetas, aunque de manera distinta: su lirismo se define, entre otras cosas, por lo prosaico. En
Baudelaire el prosaismo rara vez aparece en las palabras o las frases y se encuentra, sobre
todo, en la representacion. Parte de su programa de encontrar la belleza en el mal implicaba
una descripcion mas cruda de la realidad, una observacion impudica de la urbe y una mayor
cercania a la materia, lo cual no estaba vedado para la prosa, pero si para la poesia. El

prosaismo aparece también como un efecto de su comprension de la contradictoria conciencia
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humana. Baudelaire no tuvo que rechazar ni refutar los ideales romanticos; le basté con
contraponerlos a la realidad y reducirlos a su condicion de aforanza. No reniega del lirismo,
pero entiende que no puede usarlo para maquillar la situacién real de cualquier poeta.
Conserva la solemnidad romantica, pero afiade la ironia moderna. Si ve un cisne en la calle,
mencionara el lodo que ensucia su plumaje. Asi que, cuando leamos sus poemas en prosa,
junto con el lirismo que introduce en ellos, conviene reconocer también el prosaismo poético,
que descubre, en ese formato breve, otros espacios y posibilidades. No olvidemos que los
escribe con el afan de hacer poesia sobre Paris: “C’est surtout de la fréquentation des villes
énormes, c’est du croisement de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant” (B,
I: p. 276). Ahi comienza la modernidad de Baudelaire: en vez de ver la vida moderna como
una negacion de la poesia, la vio como una nueva veta, y esa posibilidad ofrecia caminos
llamativos en la prosa y lo prosaico.

En el lenguaje lirico de Lopez Velarde, el prosaismo ya se manifiesta, con mayor
frecuencia, en las frases y las palabras. Pero también se encuentra en la representacion de la
cotidianidad. Ya he mencionado que este rasgo se debe a un deseo de hablar de la experiencia
inmediata, la cual es parte importante de la introspeccion del poeta. Hay que afiadir que este
prosaismo forma parte de la transformacion que sufrié la estética modernista, con la notable
excepcion precursora de Marti. Dicho en términos formales, el modernismo empieza con
prosas liricas y termina en la ironia y el desencanto del verso prosaico. Cuando Vallejo
escribe, algunos afios después, que “prosa’ sus versos, el comentario va mas alla del formato.

Sigue en el mismo camino que Baudelaire: meter en los versos el prosaismo de la vida.
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I11.2.5. Friolenta y cardenalicia: comparacion de necrofilias
En dos de las pocas ocasiones en que Lopez Velarde cita a Baudelaire, lo hace para hablar
sobre la relacion entre el sexo y la muerte. Si antes hemos visto, en ambos poetas, sus
complicadas dualidades, ahora observaremos esa sintesis compartida: la cercania del lecho y
la tumba. Esta conjuncion es un lugar comun de las culturas occidentales, pero el poeta
zacatecano se interesa en especifico por la representacion baudelairiana del tema, en la que
el acto sexual parece concluir en un memento mori: “segin la torturante insinuacién de
Baudelaire, las alcobas no preparan mas que el hediondo festin de las fosas” (LV: p. 516).
Esta cita no es una parafrasis, sino una interpretacion. Hasta donde sé, el poeta francés no
expresa tal cual esa idea en ninguna parte, aunque algunos poemas la representan o la
sugieren. Acaso Lopez Velarde interpretaba a partir de los siguientes versos:

Et la biére et I’alcove en blasphémes fécondes

Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes soeurs,

De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs. (B, I: p. 115)
Estos versos pertenecen a “Les deux bonnes soeurs”, soneto en el que el poeta invoca al
Libertinaje (“Débauche”) y la Muerte, las dos hermanas a las que alude el titulo. La alcoba
no aparece como una preparacion para el féretro, pero si se confunde con €I, y ambos
comparten ese par de oximoros: los placeres terribles y las espantosas dulzuras.

Tal vez Lopez Velarde recordaba “Remords posthume”, poema que cita para referir,
también, la relacion entre el sexo y la muerte: “; Cudl de ellos [los espiritus fuertes], imitando
a Baudelaire, llamard cortesana incompleta a la que en su primera noche de cementerio no
sabe provocar el celo de los muertos?” (LV: p. 462). Ya he sefialado que, en esta cita, Lopez
Velarde probablemente se sirve de la traduccion de Balbino Dévalos o de la de Marquina, en
cuyas versiones la “courtisane imparfaite” de Les fleurs du mal recibe el adjetivo

“incompleta”. Sin embargo, sobre el resto de la cita el cambio en el significado no procede
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de los traductores, sino de una modificacién velardiana. En el original se reclama a la

299

prostituta ““De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts’” (B, I: p. 35); en la version de

Davalos: “‘no saber, de los muertos, lo que exita [sic] el lamento’”;**! y en la de Marquina:
““con cerrar tus oidos a todo sufrimiento’”.3#? “Provocar el celo” de los muertos es invencion
del zacatecano. Sin embargo, no se alejaba mucho de Baudelaire cuando imaginaba
cadaveres erotizados. Si sospecho que pensaba en este poema cuando adjudica a Baudelaire
la idea del sexo como preparacion para la muerte, se debe a que, en el primer cuarteto, se
confunden el lecho y la tumba: “Et lorsque tu n’auras pour alcove et manoir / Qu’un caveau
pluvieux et qu’une fosse creuse” (B, I: p. 34). En el lecho de la pasion, el autor de Les fleurs
du mal, renovando un tépico barroco, observa una analogia con el “descanso” en la tumba.
La idea cautivo a Velarde, quien reflexionaba sobre la esterilidad y la nada en relacion al acto
sexual.

Ambos poetas se muestran constantemente conscientes de su muerte y ambos también
coinciden en imaginar sus propios cadaveres. Baudelaire escribe “Le mort joyeux”, en donde
desprecia los ritos funerarios —algo con lo que Velarde no concordaria— y se interesa por la
parte material de la muerte, es decir, la putrefaccion del cuerpo:

Je hais les testaments et je hais les tombeaux ;
Plutdt que d’implorer une larme du monde,
Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde (B, I: p. 70).
En este poema, irénico, el poeta se representa llegando feliz a la muerte, la cual imagina

como un acceso a la libertad y como el fin del dolor. No se trata de una vision metafisica. El

poeta no goza por llegar a otro mundo, sino por desaparecer de éste. Si la vida estd cargada

341 Davalos, op. cit., p. 37.
342 Baudelaire, Las flores del mal, p. 119.
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de tedio y sufrimiento, su final aparece como un descanso. En “Brumes et pluies”, el poeta
agradece a la niebla y la lluvia de otoflo e invierno por rodearlo con una atmosfera finebre:

O fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue

Endormeuses saisons ! je vous aime et vous loue

D’envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau

D’un linceul vaporeux et d’un vague tombeau (B, I: p. 100).
En estos versos el poeta no se sirve de la referencia material de la putrefaccion, pues le basta
deleitarse con las analogias fiinebres entre el ambiente invernal y el fin de la vida. El paisaje
melancdlico del invierno corresponde a su alma “muerta”. Los romanticos habian convivido
con la angustia y la fascinacion ante la muerte. Baudelaire lleva esa fascinacion mas alla y
trasciende la angustia, pues se deleita con la imagen posible de su propio cadaver. Su
melancolia se debera al tiempo; si la muerte significa el fin de la existencia temporal,
entonces puede convertirla en otro de sus ideales, ya sea en su grotesca forma material o en
su analogia paisajistica.

Con un humor més mundano, Lopez Velarde también representara la putrefaccion de

su cuerpo en “Un laconico grito”. Se sirve de un recurso singular: cita sus propias palabras e
ironiza su propio discurso —otro hallazgo de su poesia. Tanto en los versos directos como en
aquellos que pone entre comillas, el poeta le habla a su alma, a quien primero, entre comillas,

299

le dice que “‘manana has de volver / al metalico nimbus’” (LV: p. 171). Pero esta idealizacion
metafisica es rebajada de inmediato por la conciencia de su mortalidad. El poeta contrasta el
retorno del alma a la eternidad con la aniquilacién del cuerpo:

Mas mi labio que osa

decir palabras de inmortalidad,

se ha de pudrir en la himeda

tiniebla de la fosa. (LV: p. 171)

Esta estructura adversativa se repite en la segunda estrofa, en la cual imagina que su corazon

“engendrard al gusano”. Al final, la conciencia material de su cuerpo lleva al poeta a una
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negacion metafisica. Ya no cree ni en sus ideales ni en la sobrevivencia de su alma tras la
muerte. El desencanto es vertido en cuatro de sus mejores versos:

solo seras en breve

un lacénico grito

y un desastre de plumas, cual rizada

y dispersada nieve. (LV: pp. 171-172)
Velarde encuentra la imposibilidad de sus ideales en la experiencia inmediata de la vida;
también la descubre en el desvanecimiento corporal. Las palabras sobre la inmortalidad salen
de un cuerpo que habra de morir. Después de entenderse a si mismo en la dualidad conflictiva
cuerpo-alma, perder uno de los dos elementos significa perderse por entero. A causa del
humor, la herejia velardiana pasa casi inadvertida: le resulta dificil creer en un mas alla
incorporeo.

En el lecho, los dos poetas encontraran una analogia —y con ella una sintesis— entre
dos fendmenos corporales: la putrefaccion y el erotismo. Baudelaire preferira las
comparaciones mas grotescas y explicitas. En un verso, el poeta se acerca a su amante
“Comme apres un cadavre un choeur de vermisseaux” (B, I: p. 27); en ese mismo poema (“Je
t’adore a 1’égal de la volte nocturne”), declara que la amante lo atrae por su frialdad: “cette
froideur par ou tu m’es plus belle !” En otro, cuenta que estaba acostado junto a una prostituta
“Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu” (B, I: p. 34). Y en “Les métamorphoses
du vampire”, la amante se convierte, después del sexo, en un esqueleto. Las tres analogias
son diferentes —en una el poeta es el gusano, en otra ambos amantes parecen caddveres y en
la ultima s6lo el cuerpo de la mujer se descompone—, pero las tres expresan la cercania entre
lo erético y lo macabro. Esta cercania refiere, por una parte, la angustia poscoital; por otra,

concluye en un proceso de conciencia que comienza en el placer y termina en el

redescubrimiento de la condicion corporal y mortal del ser humano.
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Baudelaire también se sirve de la analogia en sentido contrario: los cuerpos en
descomposicidon pueden parecer cuerpos erotizados, como lo descubre en una carrofia que
observa, durante un paseo en la ciudad, junto a su amada:

Les jambes en I’air, comme une femme lubrique,

Briilante et suant les poisons,

Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons. (B, I: p. 31)
El poema concluye cuando, en otra reelaboracion del motivo barroco, le recuerda a su amada
que habra de morir y padecer el mismo destino de la carrona:

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine

Qui vous mangera des baisers,

Que j’ai gardé la forme et I’essence divine

De mes amours décomposés ! (B, I: p. 32)
También se repite el topico del poeta que inmortaliza a su mujer en sus versos, pero ahora
con ironia. Velarde duda de la eternidad del alma ante la irrefutable descomposicion material;
Baudelaire afirma que guardara la forma de sus “amores descompuestos”. La mujer queda
resguardada en el poema, pero como un cadaver. En otro poema, el poeta se compara a un
gusano; en éste cambia la imagen y ahora es el gusano el que, como un amante, se come
(literalmente) a besos el cuerpo de la mujer.

José Luis Martinez juzga que so6lo un poema de Velarde es auténticamente
baudelairiano: “En un caso tnico, ‘Te honro en el espanto’, aparecen un ambiente y un
espiritu que han dejado de ser los de los afanes angélicos y de pecador arrepentido del resto
de su obra para proclamarse tan satdnico o perverso como pudo serlo su modelo” (LV: pp.
15-16). No creo que el resto de la obra de Velarde represente el conflicto de un pecador
arrepentido. Su personaje es mas complejo. Tampoco considero que en este poema Velarde

sea satanico o perverso. A pesar de estos desatinos, la intuicion de Martinez es acertada. El

poema coincide con la estética baudelairiana en la necrofilia, lo cual no evita que el desarrollo
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del topico sea propio. Como me lo ha hecho notar Anthony Stanton, Velarde llega mas lejos
que Baudelaire, pues representa una situacion que el francés nunca describid: el encuentro
erdtico con una mujer muerta.
Las referencias de Velarde a la destruccion del cuerpo son sutiles; también lo son las

alusiones sexuales. El cuerpo de la amada lo hace consciente de la muerte:

Ya que tu voz, como un muelle vapor, me bana

y mis ojos, tributos a la eterna guadafa,

por ti osan mirar de frente el ataad (LV: p. 229).
Esta conciencia se debe sobre todo al juego simbolista de hallar analogias en las
percepciones. A diferencia de Baudelaire, Velarde evita lo grotesco y la descomposicion de
la carne, por lo que el cuerpo de su amada pasa, en un salto retorico, al esqueleto. Pero, igual
que el francés, encuentra en la recaAmara una imagen lobrega:

te honro en el espanto de una perdida alcoba

de nigromante, en que tu yerta faz se arroba

sobre una tibia, como sobre un cabezal.
Ademas de aludir a sus supersticiones, la mencion del nigromante comprueba la relacion
entre el amor y lo escatologico: en el lecho se invoca a la muerte; el deseado encuentro con
la amada difunta es imaginado mediante el erotismo. Honra a la amada porque le otorga la
conciencia de su mortalidad; en esta conciencia mortal-erética le brinda un poco de armonia,
en medio del caos de la existencia. Tampoco para Velarde la muerte resulta abominable. Lo
espanta, pero la acepta:

y porque eres, Amada, la armoniosa elegida

de mi sangre, sintiendo que la convulsa vida

es un puente de abismo en que vamos ti y yo,

mis besos te recorren en devotas hileras

encima de un sacrilego manto de calaveras
como sobre una erotica ficha de domino.
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Velarde no sugiere, como Baudelaire, que la muerte sea un descanso del tedio. Pero si la vida
le parece convulsa y un puente de abismo, la muerte aparece erotizada y, por lo tanto,
armoénica. Al final se revela que la sacrilega devocion se debe a que la Amada le recuerda a
la muerte. En ese espanto descubre una consolacion. No hay que pasar por alto la mayuscula
de la Amada. Se trata de un ideal alcanzado, por decirlo asi. Este recurso también lo distingue
del francés. Velarde no dedica esa devocion necrofilica a cualquier mujer, sino a la
“armoniosa elegida”. A este prototipo religioso se debe la mayuscula. EI amor imposible en
vida se vuelve realizable cuando la vida se acaba.

Hay otro poema en el que trata la cercania entre lo escatologico y lo erdtico, y también
en €l recurre a las mayusculas. Pero en “La Gltima odalisca” la tipografia tiene su causa en la
alegoria:

Voluptuosa Melancolia:

en tu talle morbido enrosca

el Placer su caligrafia

y la Muerte su garabato,

y en un clima de ala de mosca

la Lujuria toca a rebato. (LV: p. 220)
Los versos desarrollan una metafora corporal de la melancolia “voluptuosa” —un adjetivo
usado con frecuencia por Baudelaire. Placer y muerte coinciden en ser escrituras que se posan
en el cuerpo de la melancolia; pero el primero es caligrafia y el segundo un garabato. El
placer tiene forma, la muerte es una escritura absurda. El poeta no niega la parte negativa de
la conjuncion de lo funebre y lo erdtico: la melancolia y el espanto. Pero eso, en vez de
disminuir su necrofilia, acaso la incita.

“La 0ltima odalisca” trata, entre otras cosas, sobre la disfuncion sexual. También este

temido padecimiento hard al poeta pensar en la muerte. Lo anticipa como una defuncién en

vida: “un dia, al entreabrir los ojos, / antes que muera estaré muerto”. “Hormigas”, otro
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poema que refiere la temida pérdida de la potencia erdtica, concluye en un pensamiento
fatalista. Pero, en esta ocasion, el poeta no piensa en la muerte propia, sino en la de la Amada:

Antes de que deserten mis hormigas, Amada,

déjalas caminar camino de tu boca

a que apuren los viaticos del sanguinario fruto

que desde sarracenos oasis me provoca.

Antes de que tus labios mueran, para mi luto,

damelos en el critico umbral del cementerio

como perfume y pan y tésigo y cauterio. (LV: p. 212)
La inminencia de la muerte provoca la urgencia del erotismo. Pero aqui la pasion sexual no
solo desemboca en una analogia con la muerte, sino en una imagen en la que los amantes se
besan por ultima vez en el cementerio, y no en el lecho. El poeta quiere robarle a la vida,
incluso en “el critico umbral”, un momento de pasion. El beso, a su vez, se compara con una
variedad de funciones: afecta el olfato y el gusto, y es veneno y cura. La relacion entre el
lecho y la tumba resulta contradictoria. Si bien le recuerda a la muerte, el erotismo también
presenta analogias con varios placeres sexuales que la muerte le impediria. El poeta quiere
aprovechar hasta el ultimo momento posible el goce. Pero esa voracidad pasional se origina
en la conciencia de la pérdida que conlleva la muerte, y no s6lo la pérdida del propio cuerpo,
pues también piensa en la defuncion de la mujer.

Velarde no asume su necrofilia como una eleccion. En su poesia, la cercania del amor
y la muerte es parte de la definicion velardiana del amor, al menos en Zozobra, como lo
muestran estos versos:
la dicha de amar es un galope
del corazoén sin brida, por el desfiladero
de la muerte. (LV: p. 185)

El dramatismo de la definicién estd diluido por el resto de los irénicos versos que la

acompafia, pues pertenece a “Para el zenzontle impavido...”. Sin embargo, aunque lamentar
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que un zenzontle desconozca la “dicha del amor” es un toque humoristico, esta concepcion
del amor no se desmiente. La felicidad del erotismo, para Velarde, consiste precisamente en
que se acerca al final de la vida. Lo macabro, antes que una condicién molesta de la pasion,
se revela como uno de los aspectos que la vuelven atractiva.

Aunque la desarrolla mejor en Zozobra, la necrofilia velardiana se manifiesta desde
sus primeros poemas. Acaso donde es més obvio es en “Rosa mistica”, escrito, al parecer, en
1907. Todo el poema refiere la cercania del amor con la muerte, pero los versos que
concluyen la tercera estrofa sintetizan la idea: “tan solo puedo quererte / con amor de
camposanto” (LV: p. 110). Velarde desarrollard este amor de camposanto en tres formas,
cada una de las cuales refiere a un tipo distinto de relacion con la muerte, los tres siempre
mediados por la mujer: la muerta, la enlutada y la de los guantes negros. El amor por la
muerta se expresa como lamento —una elegia no necesariamente necrofilica, pues una cosa
es erotizar los cadaveres y otra hablar de una amante fallecida. En uno de los poemas donde
aparece esta lamentacion, la muerta es todavia agonizante. Velarde escribié “Hoy como
nunca...” desde la perspectiva del amante que vive en “el minuto de hielo en que los pies que
amamos / han de pisar el hielo de la finebre barca” (LV: p. 179). Esta forma del amor
funerario no es original ni extrafa, lo cual tampoco implica que las imagenes y los tropos del
poema no sean singulares. En este caso, la relacion entre el amor y la muerte es sentimental
y no sexual: la muerte como otra forma del desamor. Pero ese luto es un rito que no termina:

No soy mas que una nave de parroquia en penuria,
nave en que se celebran eternos funerales,

porque una lluvia terca no permite
sacar el ataud a las calles rurales. (LV: p. 179)
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Tampoco esta idea es novedosa, pero tiene un matiz dentro de la poética velardiana. El poeta
que admirard la estética del luto es €l mismo, a causa del amor por una muerta, un enlutado
que no logra superar el rito; es decir, el rito funerario se convierte en una forma de existir.
Mas singular es la representacion y el elogio de la mujer enlutada. Aqui su necrofilia

se separa mas de la de Baudelaire, quien solia preferir la parte perceptible de los ritos
religiosos —la mas fécil de transgredir con su forma del sacrilegio— a la simbdlica o cultural.
El gusto velardiano por la estética del luto es, valga la obviedad, parte del catolicismo del
poeta. Una de las mujeres enlutadas que elogia es la patrona de Jerez. Notese que el poeta,
tras referir a la virgen, describe una imagen vitalista de su pueblo:

Vestida de luto eres,

Nuestra Sefiora de la Soledad,

un tridangulo sombrio

que preside la lucida neblina

del valle; la arboleda que se arropa

de las cocinas en el humo lento;

la familiaridad de las montaiias;

el caserio de estallante cal;

el bienestar oscuro del rebano,

y la dicha radiante de los hombres. (LV: p. 172)
El poeta busca a la virgen para salir de la melancolia y encontrar los placeres castos de la
existencia; ademas, le agradece por consolar a su amada. Sus atavios funerarios, por lo tanto,
solo tienen la relevancia de asemejar su figura religiosa a las otras mujeres en luto.

Otra de las memorables mujeres vestidas de negro es la prima Agueda, caracterizada

con un contradictorio

prestigio de almidon y de temible

luto ceremonioso. (LV: p. 143)
Como lo advierte el poeta, en esta €poca de su vida, en vez de la necrofilia estd la

contradiccion. El luto, de hecho, aparece como la antitesis de la sensualidad, sugerida en la

metonimia de los ojos verdes. Pero este poema pertenece a La sangre devota. Habrd que
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esperar a Zozobra, en especifico a “Dia 13”, para encontrar la necrofilia del luto: una mujer
que resulta atractiva para el poeta por su funebre atavio. El “corazon retrogrado” puede ser
interpretado, al menos, en dos sentidos. Uno sefiala la voluntad de recuperar el pasado
mediante la rememoracion. A ese sentido puede sumarse el del gusto por lo macabro, pues
el gusto escatologico es, a su modo, un gusto retrégrado: el deleite de la decadencia. Esta
mujer enlutada adquiere un significado especial por la fecha en que la conoce el poeta: un
dia 13, dia de mal agiiero, segtin la supersticion tradicional. Si el gusto por lo ritual lo aleja
del autor de Le spleen de Paris, hay en este poema un concepto oximoronico que los acerca:
la oscuridad luminosa. Asi que el gusto por el luto de esta mujer en especifico no es solo el
luto, sino la iluminacién que encuentra en la negrura de su atuendo:

Adivinaba mi acucioso espiritu

tus blancas y fulmineas paradojas:

el centelleo de tus zapatillas,

la llamarada de tu falda lugubre,

el 1atigo incisivo de tus cejas

y el negro luminar de tus cabellos. (LV: p. 191)
La imagen de la falda se asemeja bastante a otra de Baudelaire, que se encuentra en “Le
crépuscule du soir”, un poema en prosa en el que el poeta admira la iluminacion espiritual
que le provee el paisaje nocturno: “La nuit, qui mettait ses ténébres dans leur esprit [el de dos
de sus amigos], fait la lumiere dans le mien” (B, I: p. 312). La iluminaciéon no sera so6lo
espiritual. El poeta también admira la plasticidad de las luces que provee el crepusculo, las
cuales “imitent tous les sentiments compliqués qui luttent dans le coeur de ’homme aux
heures solennelles de la vie”. Después compara el creptisculo con el vestido de una bailarina.
Entonces aparece la falda resplandeciente: “On dirait encore une de ces robes étranges de

danseuses, ou une gaze transparente et sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties d’une

jupe éclatante, comme sous le noir présent transperce le délicieux passé¢”. El pasaje es,
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borgeanamente, precursor de Velarde. No me atreveria a afirmar que el mexicano tom6 de
ahi su imagen, pero la coincidencia asombra.’** No se trataria de una alusion, sino de una
apropiacion magnifica.

En el capitulo anterior he mencionado que, para Baudelaire, el mal es un faro irénico,
es decir, una forma de conocimiento que ilumina la conciencia. Conceptos cominmente
asociados a la oscuridad y la noche, el diablo y el mal, son convertidos en conceptos
ilustrados. Pero la oscuridad luminosa, tal cual, tiene un desarrollo mas evidente en “Le désir
de peindre”, otro poema en prosa. El procedimiento es similar al faro irdnico, pero ahora no
revierte el valor del mal, sino que transforma el sol negro de la melancolia —que Nerval tomo
de Durero— en la metafora de una mujer cuya aparicion lo hace feliz: “Je la comparerais a un
soleil noir, si I’on pouvait concevoir un astre noir versant la lumiere et le bonheur” (B, I: p.
340). El final es necrofilico, en una manera que se volvera un topico decadentista: “celle-ci
donne le désir de mourir lentement sous son regard”. No es, como en Velarde, una mujer
enlutada, pero el poeta indica: “En elle le noir abonde”.

La oscuridad luminosa depende de la perspectiva de ambos poetas. En el caso de
Baudelaire, el efecto corresponde al deseo de trastocar los valores estéticos y morales. En el
de Velarde, esa negrura es significativa para “mi corazon oscurantista”. Las manifestaciones
comunes de la mala suerte —regar la sal, romper un espejo— resultaran afortunadas para el
poeta, pues le recordaran esa mujer:

Supersticion, consérvame el radioso
vértigo del minuto perdurable
en que su traje negro devoraba

la luz desprevenida del cenit,
y en que su falda lagubre era un bolido

33 Qctavio Paz, en “Nocturno de San Ildefonso”, retoma la imagen dislocandola. Ademads, junta a Velarde con
Nerval: “un taconeo lugubre, lascivo: / bajo un cielo de hollin / la llamarada de una falda. / C’est la mort —ou
la morte” (Obra poética, p. 631).
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por un cielo de hollin sobrecogido... (LV: pp. 191-192)

La mujer enlutada le gusta, no por el luto en si, sino por la luz que descubre en ella. La
necrofilia estd reducida, pues lo relevante del luto no es la muerte, sino la negrura y su
asociacion convencional con la mala fortuna. Pero es coherente con la necrofilia. No
sorprende que dos poetas que consideran erotica la muerte encuentren luz en la oscuridad.

El punto climatico de la necrofilia velardiana es “El suefio de los guantes negros”,
donde el poeta suefia que se encuentra con su amante resucitada. Lo finebre desborda el
atuendo de la mujer y abarca toda la ciudad: “Sofié que la ciudad estaba dentro / del mas bien
muerto de los mares muertos” (LV: p. 258). El encuentro erético se limita a la union de las
manos. La resucitada aparece como una figura religiosa, elevada; de ahi que: “Para volar a
ti, le dio su vuelo / el Espiritu Santo a mi esqueleto”. El poeta se refiere a si mismo como si
su cuerpo se hubiera reducido a su estructura 6sea. Esta sospechosa sinécdoque corresponde
a la ambigiiedad sobre el cuerpo de la amada: “;Conservabas tu carne en cada hueso?”. El
encuentro necrofilico, disimulado por las prendas, consiste en un contacto descarnado:
“quedaran ya tus huesos en mis huesos”, verso que se parece —si no reelabora— a uno de
Lugones en “Nebulosa Thulé”, de Las montanias del oro (1897): “;Une tu fragil esqueleto al
mio —para sofiar la vida, oh reina rubia!”.3** En el poema de Velarde, mas que la vida, los
amantes suefian la muerte. Pero la idealizacion es la misma: un amor que sobrevive en el mas
alla. O incluso la muerte representa un espacio donde por fin es posible el amor: “La muerte,
terror final, certeza absoluta, es una fuente especial de voluptuosidad y, paraddjicamente, la

oportunidad unica de preservar en los amantes una misma felicidad”.3#’

344 Leopoldo Lugones, Obras poéticas completas, Aguilar, Madrid, 1952, p. 67. Ademas, el poema, en general,
se parece a otro de Lugones: “El canto de la angustia”.
3% Felipe Garrido, “La pasion risible”, en Minutos velardianos, p. 105.
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Baudelaire no sofiara resucitadas esqueléticas, pero expresara un gusto estético por el
esqueleto en si, un gusto mas plastico que erdtico. En “Danse macabre”, el poeta declara:
“Tu réponds, grand squelette, a mon gott le plus cher !” (B, I: p. 97). Como ya hemos visto,
la erotizacion necrofilica ocurrird, para Baudelaire, sobre todo en la putrefaccion. La limpidez
de los huesos se halla muy lejos ya del placer de la carne, aunque sigue obedeciendo al mismo
impulso postromdntico de hallar belleza en lo grotesco y lo temido. La idea también se
desarrolla en el Salon de 1859:

Le sculpteur comprit bien vite tout ce qu’il y a de beauté mystérieuse et abstraite dans

cette maigre carcasse, a qui la chair sert d’habit, et qui est comme le plan du poéme

humain. Et cette grace, caressante, mordante, presque scientifique, se dresse a son
tour, claire et purifiée des souillures de 1’humus, parmi les graces innombrables que

I’Art avait déja extraites de I’ignorante Nature. (B, II: p. 678)

El parrafo termina con un elogio memorable: “Il a réussi [Emile Hébert, con su escultura
Toujours et jamais], et son fantome est plein de vide”. Baudelaire admira la forma purificada
de los esqueletos. Dado que no tiene una imagen del alma liberada del cuerpo, se deleita con
este otro cuerpo limpio de sangre y carne. También es esta busqueda de purificacion lo que
explica la necrofilia velardiana, quien acaso no podria amar ni encontrar sensual un cuerpo
en descomposicion. Su necrofilia es, en este sentido, limpida. Pareciera sugerir que el amor
no depende s6lo de la carne, dado que los esqueletos pueden amarse. Sin embargo, los
esqueletos velardianos so6lo estan purificados de carne, pues al final de su poema admite un

sutil toque grotesco. Su idealizacion de la muerte amorosa no niega la realidad escatologica

de la materia: “la ceniza y [...] del cementerio / gusté cual rosa [...]” (LV: p. 259).34

346 Aunque cito la edicion de José Luis Martinez, he decidido no incluir las palabras que afiade entre corchetes
a este poema incompleto. El critico no argumenta en ningiin momento su decision; sus adiciones no cuentan
como conjeturas, sino como rellenos arbitrarios. Ademas, como propone Canfield: “La ultima imagen del
poema ha quedado trunca; pero no deja dudas sobre sus connotaciones necrofilicas” (op. cit.).
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I11.2.6. La embriaguez del espiritu

Hay otro aspecto que caracteriza a la mujer enlutada de “Dia 13” y que tiene relacion con la
poesia baudelairiana: la embriaguez. He preferido, en vez de una apurada digresion, dedicarle
este breve apartado, pues se trata de una idea que aparece en varios poemas de la obra de
Velarde y que se relaciona con el conflicto de la dualidad entre ensuefio y fastidio. En ambos
poetas se trata de la sabida alteracion de las percepciones, pero dotada ademés de un sentido
espiritual. Hablan de ella como de un estado excepcional e ideal de la existencia. No es una
idea nueva y es facil asociarla al éxtasis mistico o a ritos religiosos que requieren
embriagarse. Que la idea sea manida no impide que los poetas logren darle un sentido
particular.

El interés de Baudelaire por las drogas fue y sigue siendo famoso. Lo importante para
¢l es el resultado, que no define como estupefaccion, sino como un goce del espiritu.
“Enivrez-vous”, uno de sus poemas en prosa, declara este ideal: “Il faut étre toujours ivre.
Tout est 1a : c’est I’'unique question. Pour ne pas sentir I’horrible fardeau du Temps qui brise
vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve” (B, I: p. 337). Para
Baudelaire, la embriaguez permite escapar de la angustia provocada por la conciencia del
tiempo. No importa como se llegue a ese estado, si con sustancias o con experiencias estéticas
o existenciales: “Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais enivrez-
vous”. La idea no es solo escapista, sino vitalista; se huye de la conciencia temporal, pero
también se refinan los sentidos. El goce del espiritu corresponde al del cuerpo.

En “Bénédiction”, para la caracterizacion del poeta, lo imagina hipersensible y
“ebrio” desde la infancia:

Pourtant, sous la tutelle invisible d’un Ange,

L’Enfant déshérité s’enivre de soleil,
Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange
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Retrouve I’ambroisie et le nectar vermeil. (B, I: p. 7)

Algo similar dice, en “Le voyage”, sobre los viajeros que sobreviven a los hechizos de Circe:
“Pour n’étre pas changés en bétes, ils s’enivrent / D’espace et de lumiere et de cieux
embrasés” (B, I: p. 130). La embriaguez perceptiva no esta asociada, como lo sera para los
bohemios decadentistas, a la noche, sino a los ambientes solares y luminosos. Més que un
escape, se trata de una apertura de la conciencia. La embriaguez se convierte en una version
moderna del éxtasis de los misticos, pero para el poeta francés ya no consiste en comunicarse
con lo divino, sino con el mundo material, en donde se satisface lo sensual. La embriaguez
constituye, de esta manera, otro ideal de su teoria de las correspondencias. Por ello dedica
uno de los parrafos sobre el hachisch, en Les paradis artificiels, para explicar la relacion
entre la embriaguez y las analogias simbolistas: “Cependant se développe cet état mystérieux
et temporaire de 1’esprit, ou la profondeur de la vie, herisée de ses problémes multiples, se
révele tout entiere dans le spectacle, si naturel et si trivial qu’il soit, qu’on a sous les yeux, —
ou le premier objet venu devient symbole parlant” (B, I: p. 430). Asi que la embriaguez no
solo desconecta del tiempo a quien la experimenta, sino que ademas lo comunica con los
“simbolos parlantes” de la naturaleza. Se trata, entonces, de un método sensitivo para
experimentar el mundo, es decir, un método para hacer poesia.

Para ambos poetas es un estado ideal de la conciencia. ;Pero qué tan similar es la
embriaguez velardiana a la de Baudelaire? La idea velardiana de la embriaguez aparece desde
los primeros poemas y se desarrolla con mejor resultado en Zozobra. En “Pobrecilla
sonambula”, de La sangre devota, el poeta habla de una mujer que vuelve “inocente a los
hombres y las cosas” (LV: p. 142). Como en varios poemas de ese libro, Velarde admira en
ella una pureza asociada a lo religioso. Su rostro es “como un éxtasis / que se dilata en una

transparencia”. En esa imagen, segun le dice ella al poeta, éste encuentra a su vez la imagen
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de “la clara embriaguez de tu conciencia’”. En la embriaguez inocente de la amada, el poeta
encuentra un reflejo de la propia.

Una diferencia notable entre la embriaguez de Baudelaire y la de Velarde es que para
el primero consiste en un acto de soledad y para el segundo depende de una correspondencia
amorosa. Por eso la embriaguez velardiana suele necesitar la presencia de una mujer. Como
lo ha anotado Blanca Rodriguez, “en la suprarrealidad velardiana [la embriaguez] es
equiparable al estado que obtendria mediante la unién mistica a que aspiraba, de alguna
manera, el poeta”*’ La unidon amorosa, por lo tanto, se vuelve mistica mediante la
embriaguez. De ahi que las mujeres “embriagantes” de las que habla Velarde tengan algin
aspecto religioso, ya sea el luto o la castidad. En “;Qué sera lo que espero?”, el poeta refiere
a una mujer, de la que ha dicho que “en bienestar de placidez me embriagas” (LV: p. 169) y
a quien ha llamado “persona etérea”. Quiere invocarla “con una a impregnada / del licor de
un banquete espiritual” (LV: p. 170). Igual que la embriaguez baudelairiana, la de Velarde
provee bienestar. En otros versos, el poeta imagina una embriaguez infinita:

Y pensar que pudimos

en una onda secreta

de embriaguez, deslizarnos,

valsando un vals sin fin, por el planeta... (LV: p. 174)
Soélo en ese estado excepcional puede experimentarse, al menos un momento, el ideal que
casi siempre aparece imposible, lejano o deshecho.

Si en los poemas de La sangre devota se encuentra una definicion de la embriaguez

que resulta clara por obvia y convencional, en Zozobra el concepto se vuelve opaco y

distintivo. En “Hormigas” lo hallamos vinculado al tiempo. El poeta dice que, a la vida:

347 Blanca Rodriguez, El imaginario poético de Ramén Lopez Velarde, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, México, 1996, p. 176.
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“responde, en la embriaguez de la encantada hora, / un encono de hormigas en mis venas
voraces” (LV: p. 211). Su idea de la embriaguez, segliin lo sugiere en esa estrofa, es vitalista.
El poeta no dice que logre huir de su conciencia temporal, pero ocurre durante una “encantada
hora”, por lo que el tiempo corre de manera placentera y de forma que permite la apertura de
las percepciones, de manera similar a como ocurre en los poemas de Baudelaire. Pareciera,
ademas, que se trata de una excepcion, pues la embriaguez no aparece reflejada en una mujer.
Sin embargo, en las siguientes estrofas, el poeta vincula a su amada el vitalismo que describe.
En la enlutada de “Dia 137, la embriaguez se menciona reiteradamente y tiene una

funcién central dentro del poema. Se trata, de hecho, del otro aspecto que define a la mujer,
aparte del luto. Ambos rasgos comparten el efecto inesperado de la luminosidad: “Dia 13 en
que el filo de tu rostro / llevaba la embriaguez como un relampago” (LV: p. 191). Como la
luz, la embriaguez de la enlutada envuelve todo el ambiente, incluido el poeta:

(En qué embriaguez bogaban tus pupilas

para que asi pudiesen

narcotizarlo todo?
La mujer embriagante no es un topico nuevo. Existe en la poesia amorosa de muchos tiempos
y tipos, y también se repite, en cierta forma, en la femme fatale. La enlutada no es una mujer
fatal, pero comparte con ella esa capacidad de “narcotizar” a su amante y la cercania con la
muerte, como si Velarde hubiera tomado el lugar comun para darle un giro. En vez de ser
una causa de perdicion, esta mujer, ebria y embriagante, orienta espiritualmente al poeta. La
oscuridad y la embriaguez se convierten en faros que iluminan el camino hacia el ideal del
alma:

Tu tiniebla

guiaba mis latidos, cual guiaba
la columna de fuego al israelita.
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Velarde desarrolla una idea de la embriaguez mas reducida que el ideal baudelairiano, al
menos en cuanto a los medios para conseguirla. Velarde depende del ser amado y de un
contexto religioso. Pero su definicion del éxtasis asociado a la embriaguez y sus resultados
son similares: un estado sensorial refinado, en el que el tiempo pasa de forma placentera y se
alcanza, por un momento, un ideal mistico —aunque no por mistico menos terrenal, como lo
termina siendo todo misticismo, si lo pensamos bien.

Hay que agregar que la embriaguez espiritual que idealiza Velarde también manifiesta
coémo idealiza a la mujer. La idea corresponde a su dualidad; por un lado la tendencia hacia
lo sensual, por el otro las necesidades del espiritu. De ahi que sea la mujer quien le provea
ese estado, pues también a ella la interpretard desde la liturgia, sin por ello negar su cuerpo.
En ella se encuentran, siempre desde una perspectiva masculina limitada, los dos caminos de

la pasion: el erotico y el religioso.

I11.2.6. La herejia velardiana

Segun Paz, otra semejanza importante entre Baudelaire y Velarde es su catolicismo
complicado y, con ello, “la sistematica y voluntaria confusion entre el lenguaje religioso y el
lenguaje erotico, no a la manera natural de los misticos sino con una suerte de exasperacion
blasfema... En una palabra, hay el mismo amor por el sacrilegio”.>*® Pero Baudelaire, mas
que confundir, usurpa el lenguaje religioso para rendir devocidon a una mujer. Su sacrilegio,
como vimos en el capitulo sobre Tablada, consiste en negar la religion para afirmar su
erotismo, o, para alterar la frase de Paz, en afirmar el amor mediante el sacrilegio. Profana la

liturgia y la reduce a un deleite de los sentidos. Velarde coincide con ¢l, como lo hizo

348 paz, “El camino de la pasion”, p. 82.
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Tablada, en la devocion religiosa por la amada. En su caso no hay usurpacion, sino confusion,
como senala Paz, pero una confusioén que se debe a su deseo de integrar ambos polos. Los
conflictos de la carne y el espiritu no lo hicieron decidirse, como Baudelaire, por el sacrilegio.
Al contrario, buscaba la sintesis, y esa bisqueda termina en una herejia: quiere que eros se
introduzca en la liturgia y que el amor sea religioso. O como lo expresé Carlos Monsivais:
“En Lopez Velarde es obsesion casi omnimoda la identidad entre el culto religioso y la pasion
sensual. O mejor, en la poesia de Lopez Velarde es muy profunda la unidad entre la
contemplacion mistica de lo sexual y la sexualizacion del mundo de las alegorias y los
simbolos religiosos”.34?

Pero si no practica el sacrilegio como Baudelaire y Tablada, Velarde si coincide con
ellos en una de las imagenes religiosas que refieren: Nuestra Sefiora de los Dolores. Ya que
no es sacrilego, no la usara para compararla o igualarla a su amada. En 1913 le dedic6 un
texto en su columna de E/ Eco de San Luis, titulada “Dolorosa”. Como Baudelaire, el joven
Velarde descubre en esta imagen la estética del dolor, pero no desde una perspectiva sadica,
sino catartica. En la imagen de la Virgen, encuentra una sublimacién del sufrimiento, el cual
pierde su aspecto terrible y adquiere una belleza familiar: “Yo comprendi la belleza del dolor,
mirando, en el altar de un crucero, la escultura de una mujer cuyas pupilas se nublan con una
sombra simpatica, cuyos dedos se enlazan como los dedos de una madre en desolacion, y
cuyas lagrimas corren sin esperanza sobre la castidad de las mejillas” (LV: p. 398). No es
arbitrario que sea una figura femenina. No la compara con la amante ni la erotiza, pero si
descubre en ella un ideal casto de la mujer: “Reconozcamos en estas Dolorosas, que lo mismo

presiden el fausto de las catedrales que la miseria de las parroquias aldeanas, la escultura de

349 Carlos Monsivais, “Loépez Velarde: el furor de gozar y de creer”, en Minutos velardianos, p. 165.
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la Mujer, cuya principal excelencia radica tal vez en ser un vaso de lagrimas” (LV: p. 399).
En “A une Madone” de Baudelaire, para igualar la imagen de su amada a la de la Virgen, el
poeta le clava siete cuchillos metaforicos. Velarde encuentra en la representacion de la
Dolorosa, en cambio, la representacion de todo el dolor femenino; nada de erotismo, s6lo una
idealizacion casta, en la cual se nota ya, sin embargo, la devocion a la mujer y la necesidad
de vincularla a la liturgia.

La Dolorosa también es mencionada en “Cuaresmal”, poema de La sangre devota, en
donde su imagen corresponde al dolor que define al poeta. Por ello, la boda debe ocurrir en
un Viernes de Dolores, ante el altar de esa virgen especifica: “y nos dara la Dolorosa / la
bendicion sacramental” (LV: p. 147). Ademas de corresponder al sufrimiento del poeta, la
Virgen funciona como un elemento que legitima el amor con Fuensanta en un matrimonio
cumplido dentro de las normas religiosas. Las referencias al catolicismo reafirman la
espiritualidad del amor. El poeta dedica una estrofa a declarar que prefiere a Fuensanta por
casta. Curiosamente, la castidad esta referida por las manos, es decir, como si fuera una virtud
de su cuerpo:

Fuensanta: al amor aventurero

de calidas mujeres, azafatas

stibditas de la carne, te prefiero

por la frescura de tus manos gratas. (LV: p. 147)
El poeta prefiere a Fuensanta porque en ella encuentra la satisfaccion espiritual, que, al menos
en este caso, prefiere al placer de la carne. No podria consagrar sus amores en la iglesia con
las calidas azafatas. Cuando ubica sus amores en la iglesia, se trata de amores idealizados, es
decir, espirituales antes que corporeos.

La iglesia como lugar de enamoramiento aparece desde los primeros poemas. Acaso

porque es mas convencional, en uno de ellos, “Eucaristica”, se acerca mas al sacrilegio. El
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poeta observa a su amada durante la liturgia: “te he visto comulgar entre azahares / de la
iglesia en el angulo desierto” (LV: p. 108). Si ella recibe la comunién de la iglesia, el poeta,
en cambio, necesita recibirla de ella. No compara el lecho con un templo ni a su amada con
una virgen, pero si le otorga las funciones de la religion. Esta forma de usurpar las funciones
del rito para otorgarselas a su amada lo asemeja a las profanaciones de los postromanticos.
Es un amor no correspondido: “Pero tu te resistes, hostia ingrata” (LV: p. 109); sin embargo,
el poeta no pierde la fe en que algiin dia la mujer de su devocion lo correspondera:

aguardo humildemente, amada mia,

de rodillas al borde del camino

la luz de mi radiosa eucaristia.
Pero esta usurpacion es aparente, pues no niega la religion, sino que la repite en el amor. En
los poemas velardianos, el poeta no deja de asistir a la iglesia. Al contrario, la religion ocupa
de tal modo su conciencia que so6lo mediante ella puede entender sus relaciones
sentimentales. Su devocion a la mujer no es un abandono de la fe tradicional. No traspasa lo
religioso a lo erdtico, sino que quiere que lo erdtico sea incluido y legitimado por la religion.
Por ello no escribira, como lo hizo Tablada, ningun poema de satanico arrepentido.

Hay un soneto de 1907 que si sera deliberadamente sacrilego, pero este sacrilegio sera
particular. Se titula “A dofia Inés de Ulloa”. El poeta desea visitar a la antigua amante de don
Juan, en el convento en el que esta recluida. El poeta lo expresa como si el encuentro con la
monja fuera una forma de absolucion de sus pecados: “De tus monjiles habitos, contritos /
absolucion demandan mis delitos”. El poeta interpreta un posible encuentro erético con la
monja como un acto de redencion. No es €l quien profanara un lugar religioso; al contrario,
imagina el encuentro hipotético como una forma de volver religioso al amor: “y haz llover
en mi erotica locura / los besos conventuales de tu boca” (LV: p. 112). Lo que podria parecer

un fetiche sacrilego termina siendo una forma de salvarse. En este poema no hay usurpacion,
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sino mediacion. El amor con dofia Inés es un recurso para cumplir con los deberes
espirituales. Esa idea serd la que aleje a Velarde del sacrilegio. EI amor no es para ¢l un
sustituto de la religion, sino otra liturgia.

Pero si Velarde interpreta a la mujer como un medio para continuar la religion, no
podré negar que también en la mujer encuentra el erotismo. Es en ella donde intenta resolver
la dualidad de su conciencia, pero fracasa. Su trayectoria poética comienza con tanteos
sacrilegos, después aparenta, todavia en sus poemas juveniles, hallar una sintesis que
favorece lo religioso, pero en Zozobra la vacilacion se complica. A diferencia de los
sacrilegos, Velarde no quiere cambiar la misa por la cama. Su deseo por la sintesis, como ¢l
mismo declara, le trae muchos problemas:

el afan temerario

de mezclar tierra y cielo, afdn que me ha metido

en tan graves aprietos en el confesionario. (LV: 182)
No es la lamentacion de un profanador arrepentido, sino la de un hereje insatisfecho. Sus
problemas surgen al confesarse; no desea abandonar el catolicismo. En “Que sea para
bien...” Velarde utiliza una de sus metaforas mas arriesgadas respecto al sacrilegio. El poeta
le atribuye a su amada un “milagro” de Cristo:

Ya no puedo dudar... Consumaste el prodigio

de, sin hacerme dafo, sustituir mi agua clara

con un licor de uvas... Y yo bebo

el licor que tu mano me depara. (LV: p. 186).
La conversion del agua en vino narra el descubrimiento del erotismo. Pero recordemos que
el licor que ella le provee no sélo sefiala un conocimiento erotico, sino también la embriaguez
espiritual que hemos revisado en el apartado anterior. De nuevo, hay que matizar el

atrevimiento. Velarde no intenta negar a Cristo, sino sefialar el cambio que sobreviene en su

espiritu cuando le es revelado el aspecto sexual de la vida. La voluntad de sintetizar lo
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religioso y lo erdtico no es s6lo un capricho, sino el intento de armonizar dos aspectos de la
vida que aparecen mezclados en su experiencia.

El conflicto queda irresuelto, no s6lo a causa de la muerte temprana del poeta, sino
porque se manifiesta irresoluble. En E/ son del corazon, pareciera que Velarde ha hallado, al
menos en la mujer, la sintesis que resuelve el conflicto entre el erotismo y la religion. Asi
parece suceder en “El suefio de los guantes negros” y también en “El perro de San Roque”,
poema donde la Mujer —como concepto mas que como una persona concreta— forma parte de
los deleites espirituales que el poeta encuentra en el mundo material:

Admiro el universo como un azul candado,

gusto del cristianismo porque el Rabi es poeta,

veo arriba el misterio de un tnico cometa

y adoro en la Mujer el misterio encarnado. (LV: p. 253)
La frase también se refiere a Cristo, al misterio de la encarnacion. El verso en el que declara
su “gusto” por el cristianismo evita la interpretacion sacrilega del ultimo verso, pero la
complica. Justifica su cercania a la religion mediante la poesia. El gesto de unir tierra y cielo,
mujer y liturgia, también surge como un recurso poético para definir su conciencia. La Mujer
no sustituye a Cristo, sino que, de nuevo, provee el erotismo como medio para alcanzar la
espiritualidad. No reemplaza a Cristo, pero si contiene el misterio de la encarnacion. La
sintesis es aparente o insuficiente, pues en el resto del poema aparecen varios versos que
sefialan el conflicto de su dualidad: “Mi carne es combustible y mi conciencia parda”; “he
besado mil bocas, pero bes¢ diez frentes”; “como el can de San Roque, ha estado mi apetito
/ con la vista en el cielo y la antorcha en las fauces”. Que el poeta logre encontrar en la mujer

la mezcla de lo corpdreo y lo espiritual no significa que esa sintesis baste para resolver su

problema.
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Baudelaire también encontrara en la mujer lo misterioso y lo espiritual. En “Chanson
d’apreés-midi”, por ejemplo, dice sobre la amada: “Ta téte a les attitudes / De I’énigme et du
secret” (B, I: p. 59). Pero en este poema, Baudelaire si recurre al sacrilegio y al masoquismo.
Su amada ha sustituido a la religion y por eso encuentra en ella un alivio espiritual: “Mon
ame par toi guérie” (B, I: p. 60). Ademas, el misterio de la mujer baudelairiana se vincula
con la teoria de las correspondencias, que atribuye a la naturaleza misterios particulares. Eso
no impide que, en otros poemas, Baudelaire deje de un lado el sacrilegio y describa a una
mujer en términos cristianos, anticipando, como un precursor borgiano, las expresiones que
preferiria Velarde, como en estos versos de “Le flambeau vivant”: “Charmants Yeux, vous
brillez de la clarté mystique / Qu’ont les cierges brilant en plein jour” (B, I: p. 44). Velarde
no seguira el sacrilegio baudelairiano, pero coincidira con €l en estas expresiones que buscan
mezclar lo corporeo con los términos espirituales proveidos por el cristianismo. A pesar de
que ambos son necréfilos, de que gustan utilizar elementos de la liturgia y de que comparten
una conciencia dividida entre el espiritu y la carne, resolveran su dualidad de manera distinta:
el francés se volvera un profanador; Velarde no quiso rechazar su religion, pero su vitalismo
lo volvid un hereje. El profanador y el hereje se asemejan porque, aunque sus actitudes son
antitéticas, concluyen en el mismo punto: uno, a pesar de que la ultraja, no puede abandonar
la religion; el otro, a pesar de que desea acatar las normas religiosas, no puede evitar

traicionarlas. También coinciden en el deseo: buscan sacralizar la carne y encarnar el alma.
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LLEGADA AL OASIS. CONCLUSIONES

Casi un siglo después de la publicacion de Les fleurs du mal y tras casi medio siglo después
de la muerte de Lopez Velarde, Octavio Paz considera a Baudelaire el iniciador de una nueva
época en la poesia occidental. Se trata de una época que, para cuando escribe, Paz considera
todavia vigente y que, por convencion, es llamada moderna. Acaso el rasgo mas notorio de
esa influencia tan extensa en el tiempo y el espacio sea que los poetas que lo consideran
fundador o “padre” de la era en la que escriben no creen necesario escribir como ¢€l. Paz no
se reconoce en su poesia. No comparten las formas, por lo que no es una escuela ni un
movimiento, como el petrarquismo, sino una era. Pero Paz reconoce que escribe como escribe
gracias a Baudelaire. Se trata de un reconocimiento historico. Paz no escribe como
Baudelaire, pero sabe que lo hace en una era que Baudelaire comenz6. Y esa era, mas que
por una ideologia concreta, esta caracterizada por una actitud o, si se prefiere, un impulso
estético diferente.

No fue el primer mexicano del siglo XX que lo sefial6. En “El diablo en la poesia”
(1934), Jorge Cuesta lo dice tal cual: “Lo que se llama ‘poesia moderna’, a Baudelaire debe
la novedad revolucionaria de su caracter. ‘Poesia moderna’ significa, en rigor, poesia
posterior a Baudelaire”.*>° Cuando Cuesta escribe esto, mas que definir a Baudelaire, define
a la poesia. (Y qué es eso que, segiin Cuesta, le da el poeta francés a la literatura para
cambiarla? ;En qué consiste el paradigma de lo moderno? En la conciencia, explica Cuesta,
para quien, fiel a Baudelaire, se trata de una conciencia diabodlica: “Se dice que en Baudelaire
nacid una nueva poesia. Es cierto, cuando menos, que desde Baudelaire la poesia ha adquirido

una conciencia de si misma tan clara y tan libre como no tuvo jamas”.3>! No es la conciencia

350 Jorge Cuesta, Ensayos criticos, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1991, p. 425.
S Ihid., p. 424.
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de si misma la que constituye por si sola a la poesia moderna; lo sustancial se encuentra en
la forma de esa conciencia, en su claridad y su libertad, segiin Cuesta.

Paz desarrolla esta idea un poco mas. Tampoco le basta con senalar la conciencia del
moderno. Necesita agregar un adjetivo que termine por definir la nueva poesia. Escribe en El
arco y la lira (1956): “Lo que hace a Baudelaire un poeta moderno no es tanto la ruptura con
el orden cristiano, cuanto la conciencia de esa ruptura. Modernidad es conciencia. Y
conciencia ambigua: negacion y nostalgia, prosa y lirismo”.33? Pero, al igual que a Cuesta,
no le interesa tanto definir a Baudelaire como a la poesia que funda. Después, en Los hijos
del limo (1974), describe esa nueva conciencia para llegar a una conclusion estética: “Los
dos extremos que desgarran la conciencia del poeta moderno aparecen en Baudelaire con la
misma lucidez —con la misma ferocidad. La poesia moderna, nos dice una y otra vez, es la
belleza bizarra: Unica, singular, irregular, nueva. [...] Pertenece al tiempo lineal: es la
novedad de cada dia. Su otro nombre es desdicha, conciencia de finitud”.?>® Ya no se trata,
como en Cuesta, de claridad y libertad, sino de un nuevo conocimiento y un nuevo proposito
de la belleza, es decir, un nuevo pensamiento estético, el cual tiene su causa en la nueva
conciencia del tiempo, que es a su vez, sefiala Paz, una nueva conciencia de la muerte: “El
arte moderno se sabe mortal y en eso consiste su modernidad”.?** Este conocimiento va mas
alla de que el artista se vuelva consciente de su muerte; implica que el artista relaciona su
conciencia con su época, con el constante cambio de la modernizacidon y con la reaccion que

tiene ante ello. Baudelaire, advierte Paz, se da cuenta de la parte efimera y singular de la

belleza. En ello va su desdicha, pero también su libertad, es decir, la posibilidad de

352 Octavio Paz, Obras completas, 1. La casa de la presencia. Poesia e historia, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 2014, 2% ed., p. 87.

333 Ibid., p. 362.

354 Ibid., p. 379.
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reinventarse. Los artistas modernos no son los primeros en ver la muerte, sino en ver, a través
de la muerte, la historia.

La era Baudelaire sobrepasa la literatura. Como esa conciencia afecta a toda la
estética, tendra repercusiones en todas las artes. En su ensayo sobre la critica de arte del poeta
francés, Paz concluye: “El pensamiento de Baudelaire otorgd una conciencia critica y estética
a casi todos los movimientos artisticos de nuestra época, desde el impresionismo hasta
nuestros dias”.3% Y termina por considerarlo no s6lo como el primer poeta moderno, sino
como el poeta de la modernidad. Pero ser poeta de la modernidad significa criticarla: “Fue el
poeta de la modernidad y su critico, su apologista y su detractor”.3>® De nuevo encontramos
la dualidad: el gusto y el disgusto simultaneos. La modernidad lo atrae y lo repele, lo vuelve
moderno y antimoderno.

Ademas de senalarlo como pionero de una nueva actitud estética, Paz también
reconoce a Baudelaire, de manera especifica, como el creador de una nueva mirada en el arte.
El poeta francés, segun lo entiende el mexicano, libera al color y la forma de su funciéon de
medios: “A partir de Baudelaire la relacion se rompe: colores y lineas cesan de servir a la
representacion y aspiran a significar por si mismos. La pintura no teje una presencia: ella
misma es presencia [...] La otra direccion, presentida por Baudelaire, se condensa en la
formula: el color piensa, la pintura es lenguaje”.>>” Esa nueva mirada critica anuncia el
camino hacia la abstraccion. Si son mas importantes el color y las lineas, la representacion

pasa a segundo plano. Los pintores seguramente llegaron al impresionismo y al arte abstracto

355 Obras completa, IV. Los privilegios de la vista. Arte moderno universal. Arte de México, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2014, 2% ed., p. 45. Aprovecho esta nota para declarar una opinién. Cuando mejor analiza
y comenta Paz a Baudelaire es cuando habla sobre su critica de arte.

356 Ibid., p. 73.

357 Ibid., p. 40.
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sin haber tenido que leer a Baudelaire. Pero los textos del poeta francés documentan la
conciencia de ese cambio.

Curiosamente, es en el ensayo sobre la critica de arte, y no en el ensayo sobre la
poesia, en el que Paz llega, de manera mas evidente, a la conclusion de que la actitud moderna
es una voluntad de constante transformacion: “;Qué es la modernidad si no es el apetito por
el cambio —y mas: la conciencia del cambio?”.3>® De nuevo la misma idea: modernidad es
conciencia, pero una conciencia conflictiva, pues lo que comprende no es estable, sino
voluble. Paz se identifica con Baudelaire en las diferencias: no ve en ¢l a un igual, sino a
quien ha permitido que los poetas puedan ser “otros”. No es que el moderno no busque la
trascendentalidad de los antiguos, sino que busca ser trascendental mediante el cambio: no
alguien que resiste a la transformacion, sino alguien que se inscribe en la historia mediante
la busqueda de la novedad. No la novedad superficial y necesitada de atencion que
reprochaban los comentadores del siglo XIX, sino la novedad que comprende el tiempo de
otra forma. Es en esa conciencia especifica que Paz coloca a Baudelaire como el origen de la
estética moderna:

Nuestra modernidad no es la de Baudelaire, pero sin ella la nuestra no existiria: somos

sus descendientes. Su vision del arte moderno nos sigue inspirando y sigue siendo un

instrumento poderoso para comprender el arte de su época y el de la nuestra. Fue el

primero en sefialar que el arte moderno esta fundado no en principios eternos o

metahistoricos sino en la temporalidad misma. Es un arte que busca lo nuevo y lo

inso6lito; asi, es un arte enamorado del tiempo y de la congénita dolencia que lo hace,

a un tiempo, infinitamente deseable y aterrador.>”

Es en el reconocimiento de que vive en una época —una modernidad— distinta, es decir, el

reconocimiento de la conciencia que le permite entender esa distancia histdrica lo que hace

reconocerse como descendiente de Baudelaire. La era Baudelaire no consiste en una

358 Ibid., p. 42.
399 Ibid., p. T4.

350



repeticion de Baudelaire, sino en el rechazo a repetirlo, en ese cambio de conciencia que ama
el tiempo y le teme, pero que, sobre todo, lo acepta en su inestabilidad.

Paz escribe estos ensayos sobre la critica de arte mas de cien afios después de que se
publico Les fleurs du mal. Esa distancia le permite interpretar asi el pasado y contemplar la
nueva era poética a la que pertenece. También le sirve para interpretar el presente, pues, en
su lectura, Baudelaire marca el nacimiento de una actitud estética y filosofica que Paz
comparte y considera como general en todos los escritores modernos. Ademas, no lo escribe
desde la perspectiva de una literatura nacional. Paz usé con frecuencia la categoria “literatura
mexicana moderna”, pero el fin de esa etiqueta consistia en seialar que la literatura mexicana
participaba en un fenémeno que sobrepasaba los limites geograficos y lingiiisticos. Aunque
esta definiendo la modernidad como un fendémeno deliberadamente inestable, Paz asume una
situacion estable dentro de la modernidad, tanto que la reconoce como una tradicion, por mas
que sea la “tradicion de la ruptura”.

Para los primeros intérpretes y seguidores mexicanos de Baudelaire, la situacion era
muy distinta. Participar en la modernidad estética era mas un deseo que un hecho. En la
introduccion he sefialado que los modernistas se enfrentaron a un momento de transicion en
la literatura europea que, a la vez, produjo una transicion en la literatura hispanoamericana.
La crisis fue un problema —la obligacion de ser originales, pues los modelos proponian una
rebelion contra la nocion de “escuela literaria”—, pero también un momento de jubilo, pues
la literatura moderna representd una inevitable originalidad —aunque no en todos los
escritores—y la oportunidad de hacer una literatura propia en un sentido individual y no como
una obligacion nacionalista —lo que, como hemos visto en el primer capitulo, fue una de las

discusiones de la prensa.
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Los escritores e intelectuales mexicanos del fin de siglo fueron conscientes de la
transicion moderna, pero no tanto respecto al problema temporal que descubri6é Baudelaire y
que sefialaria Paz. Como vimos, la morbidez y los pensamientos sobre la muerte eran
entendidos como un simple pesimismo. Para los detractores, esta postura contradecia el
impulso vitalista del progreso. Los baudelairianos lo entendian como un rasgo obligatorio de
la bohemia.

La modernidad estética fue, primero, un escandalo. Esto también puede decirse, si se
revisa la recepcion que tuvo en Francia, sobre Baudelaire. Lo primero que fue notado de la
estética moderna fue lo més chocante. Eran conscientes de la libertad y de la originalidad.
Los detractores sefialaban la primera como un libertinaje nacido del afan superfluo de los
escritores por lograr la segunda. Paraddjicamente, los poetas decadentistas mexicanos, en su
deseo de ser modernos, imitaron al principio la originalidad de los europeos. Imitaron la
ruptura, por lo que la convirtieron, al principio, en una escuela y no rompieron con ella —
como si lo hizo Rimbaud—, sino porque imitaron aquello que rompia con las convenciones
estéticas y morales, es decir, aquello que era més evidentemente nuevo y extrafio. Esto
explica las polémicas que provocd, en la prensa francesa y después en la mexicana, el arribo
de la modernidad literaria y los discursos cientificistas que fueron utilizados para catalogarla
como literatura “enferma, loca, inmoral”. Antes de entender la libertad estética y la
conciencia del tiempo de la literatura moderna, los primeros receptores —aunque no todos—
solo vieron sus productos y no el impulso que los precedia. Insisto en la inmediata excepcion
de Marti; un escritor que no buscé la escuela, sino la autenticidad. La constante renovacion
fue entendida como evidencia de lo efimero y lo superfluo, como una pose, una desviacion
juvenil. Ese primer shock —entre el rechazo de unos y el deseo de otros— impidid que se

apreciara la conciencia temporal de la estética moderna y las posibilidades de sus libertades
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creativas y que fueran desdefiadas, por los detractores, como provocaciones o amenazas; en
el caso de los modernistas mexicanos, la impresion de esas propuestas diversas y novedosas,
junto a la costumbre de entender lo que llegaba de Europa como una escuela, provoco una
imitacion superflua en los primeros afios. Podria pensarse que estos primeros momentos de
la transicion fueron un fracaso, al menos en el verso. Sin embargo, las polémicas ya sefialan
que la estética moderna habia comenzado a surtir efecto. Ademas, como ya lo he anticipado
en la introduccion, la imitacion esta vez ocurria de forma diferente. Pero si no hallaron de
inmediato la originalidad, si acertaron en otro aspecto: fueron diversos. Aun cuando
coincidian en Baudelaire y Huysmans, es decir, en el decadentismo, lograron ser
suficientemente diferentes entre si.

En la influencia de Baudelaire sobre la obra de Tablada se nota esta transicion, tanto
en su imitacion como en la diferencia respecto a la relacion con la literatura europea. Cuando
toman como punto de partida a Baudelaire y otros escritores europeos modernos, lo hacen
todavia bajo la costumbre de la “escuela”. Sefialan a Tablada como “importador” de una
forma, es decir, el primero que ya sigue la nueva moda europea. El procedimiento de estos
poetas todavia consiste en copiar y exagerar aquello que parece, en ese momento, mas
distintivo y notable de la literatura occidental contemporanea. Pero el hecho de que el
baudelairianismo de Tablada conviva, en el mismo libro, con otro tipo de férmulas y
modelos, nos muestra ya, si no el impulso moderno de la originalidad individual, si la
imposibilidad de una escuela coherente. Hay que ser rigurosos: el Tablada baudelairiano es
un poeta casi siempre malo; pero también hay que ser justos: en esa poesia se nota ya el afan
inventivo que caracteriza el Tablada de las siguientes décadas.

No hay que esperar a que llegue otro escritor para encontrar a alguien que, en vez de

tomar a Baudelaire como modelo, siga el llamado hacia la busqueda propia. Tablada entiende
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relativamente pronto que la busqueda estética ya no consiste en apropiar modelos sino en
buscar la sensibilidad y las formas propias. El primer Tablada es un imitador de lo moderno,
pero el segundo ya ha asumido plenamente la actitud. Ya no es baudelairiano, pero ha entrado
de lleno en la era Baudelaire, de ahi que sea sobre todo este Tablada el que Paz antologa en
Poesia en movimiento. La influencia baudelairiana pasa del topico a la actitud.

En Lopez Velarde notamos al mismo tiempo los topicos y la voluntad. Velarde
coincide en varios temas, imagenes y técnicas con Baudelaire —tanto en los poemas en verso
como aquellos en prosa—, pero los ha asimilado y reelaborado de tal forma que los vuelve
propios y, por lo tanto, mas dificil de sefialar con certeza. Su coincidencia mas importante,
sin embargo, sigue siendo aquella que detectd Villaurrutia: la conciencia moderna.
Conciencia que, como escribidé Paz, se caracteriza por su ambigiiedad, la cual a su vez se
debe a la contradiccion que la rige y que Baudelaire y Velarde describieron en diversos
poemas y prosas. Esta conciencia va acompanada inevitablemente de la ironia, un tropo
fundamental para los modernos, pues representa una valvula de escape ante la angustia
provocada por el tiempo. Para los Contemporaneos resultaba muy importante descubrir un
poeta que representara esa conciencia moderna. Para Villaurrutia, sospecho, no era tan
urgente demostrar la influencia de Baudelaire en Velarde como demostrar que ya habia un
poeta mexicano plenamente moderno. No lo habrian entusiasmado los parecidos formales
tanto como lo hizo el hallazgo de esa conciencia ironica.

El Baudelaire de Tablada y el de Velarde son bastante distintos; sin embargo, el
cambio no es tajante, ni mucho menos absoluto. El Baudelaire velardiano, menos evidente,
es mas notorio en los aspectos que coinciden con el de Tablada: la necrofilia y la mezcla de
religion y erotismo. El Baudelaire decimonoénico, el poeta inmoral, satdnico y enfermizo, ya

se iba desvaneciendo, pero algunos de sus rasgos atraian todavia a Velarde. Esa coincidencia,

354



sin embargo, no impide las enormes diferencias. Velarde y Tablada coinciden en dos o tres
topicos baudelairianos, pero sus baudelarianismos no se parecen entre si.

Esto se explica, en parte, porque no hay una continuaciéon. Lopez Velarde no retoma
la poética baudelairiana de Tablada. No se puede negar que la lectura que hizo Velarde de
Baudelaire estuviera mediada o influida por las traducciones y las ideas de los decadentistas.
Pero Velarde no queria ser decadentista y debié hallar en el francés cosas que los
decadentistas pasaron por alto.

Una de esas cosas fue la técnica poética derivada del simbolismo. Tablada, por
ejemplo, a pesar de que si toma técnicas y tropos de Baudelaire y otros poetas franceses,
muestra una influencia més bien tematica. Lopez Velarde, en cambio, como lo hace notar en
ese verso en el que nombra al autor de Les fleurs du mal, ya ha asimilado mejor el simbolismo
y sus posibilidades poéticas. No s6lo eso. Supo adaptar esa técnica poética a sus gustos y a
los temas de su obra.

La otra gran diferencia entre Tablada y Velarde, respecto al baudelairianismo, es la
representacion de la conciencia en conflicto. Tablada representa, en “Hostias negras”, una
conciencia lineal: primero peca, profana, blasfema, y después se arrepiente y vuelve a la
religion. Primero vemos un poeta que disfruta el goce de la carne y después uno que sufre
por su extravio espiritual. No hay dualidad, ni siquiera cambio, sino retorno a la gracia. La
fe se pierde y se recupera. En cambio, aquello que hizo a Villaurrutia vincular a Velarde con
Baudelaire fue la conciencia dividida, no lineal, sino simultanea, es decir, repartida en la
dualidad de la carne y el espiritu. Pero Velarde no solo refiere ese conflicto, sino que lo
representa de forma compleja y singular. Su “dualidad funesta” se asemeja a la de Baudelaire,

pero no es exactamente la misma, como tampoco es idéntica la ironia con que la describe.
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La influencia de Baudelaire en Velarde es mas compleja que en Tablada, pero Velarde
no es baudelairiano, como si lo es el Tablada de E! florilegio. El segundo, en su afan de ser
baudelairiano, lo fue de acuerdo a una interpretacion de su época, limitada a una
interpretacion que se fijaba, antes que nada, en la parte escandalosa del autor francés, es decir,
en su satanismo, su sacrilegio, su bohemia, su gusto por las drogas... Lopez Velarde, en
cambio, no toma a Baudelaire como centro de su poética. De nada le serviria en su momento.
Toma del poeta francés aquello que le interesa para construir su propio estilo. No hay que
desestimar la preposicion que usa en el verso donde lo menciona: “sin Baudelaire”. Velarde
queria probar que su “baudelairianismo” es anterior a su conocimiento del poeta, asi como
Baudelaire queria convencer a sus lectores de que su lectura de Poe fue un reconocimiento
mas que un descubrimiento. Para ofrecer una conclusion compacta sobre la influencia de
Baudelaire en Velarde, parafraseo el verso: un poeta con Baudelaire, pero no un poeta
baudelairiano.

La historia de la influencia de Baudelaire en México no es lineal en el sentido de que
no hay una linea causal estricta entre el poeta satanico y maldito que leen los primeros
lectores del siglo XIX y el punto de inflexion que sefala Octavio Paz. Sin embargo, los
momentos de la influencia baudelairiana muestran también la asimilacion de la modernidad
en la literatura mexicana. Primero, el escandalo y los intentos de apropiacion directa; después
la aparicion de una conciencia irdnica, la asimilacion de la modernidad estética; luego, pero
no por ultimo, la conciencia historica de la propia escritura: es decir, el paso de la importacion
de Baudelaire al reconocimiento de la era Baudelaire. Tablada, Velarde, los Contemporaneos,
Paz. Cuatro momentos muy distintos de la lectura e influencia de Baudelaire, los cuales, sin
embargo, coinciden en algo: toman al autor francés como un espejo de la modernidad.

Cuando los colegas de Tablada lo sefialan como el importador de Baudelaire sefialan en
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realidad la importacion de la poesia moderna; cuando Villaurrutia compara la dualidad
velardiana con la baudelairiana sefiala una conciencia moderna; cuando Paz retrocede hacia
Baudelaire, lo hace como un reconocimiento histérico, para entender el momento en el que
esté situado. Todos leen a Baudelaire de manera distinta, pero bajo el mismo método: como
una vara para medirse ante la modernidad.

Por lo tanto, el estudio de la influencia moderna no se limita a reconocer parecidos,
sino que busca el reconocimiento en la diferencia. Uno de los mejores elogios al modernismo
hispano lo hace Paz en su ensayo sobre Dario: “La originalidad del modernismo no esta en
sus influencias sino en sus creaciones”.*®® Digamos que la actitud moderna obliga a cambiar
de sentido de la literatura comparada: ya no basta con revisar de donde provienen los estilos
y las poéticas, sino hay que indagar a donde llegaron con ellas los poetas. En la era
Baudelaire, es decir, en la era moderna, nada se queda fijo. La influencia se convierte en un
camino cuyo punto final resulta impredecible.

(A qué lugares llegd, o mas bien, qué lugares cred la influencia de Baudelaire en
M¢éxico? Espero haber respondido alguna parte de esta cuestion. Deberia terminar con otra
pregunta que invite, asi como Baudelaire invitaba al viaje, hacia otros derroteros criticos:
(Cuadl es la influencia del primer poeta moderno en nuestra época? Pero me excederé con un
comentario tangencial. Uno de los mejores aciertos de Roberto Bolafio en 2666 fue la
eleccion del epigrafe, tomado de Baudelaire: “Un oasis de horror en medio de un desierto de
aburrimiento”. La frase se vuelve todavia mas elocuente conforme se avanza en la lectura de
una novela que yuxtapone el nazismo y los feminicidios. Baudelaire ha pasado de ser una

referencia para entender la historia del arte occidental a ser el proveedor de una imagen para

360 “E] caracol y la sirena”, p. 17.
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interpretar la historia y el mundo actuales. El epigrafe proviene de “Le voyage”, un poema
en el que Baudelaire, observador agudo de su siglo, notaba ya que el mundo se volvia mas
pequenio y en el que la pausa del tedio no se encontraria en el ideal, sino en el horror.
Mediante Bolafio, Baudelaire sigue presente, ya no para encontrar belleza en el mal, sino para
mostrar el peso del mal en la historia humana. La modernidad se convirti6 en un oasis, y no

necesariamente uno placentero.
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