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INTRODUCCION

LAS ARMAS Y LAS LETRAS HISPANICAS EN LAS TRINCHERAS DE LA GRAN GUERRA

a experiencia de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), como plantea el

historiador Paul Fussell, esta en el origen de la modernidad.® Significé una ruptura
histérica que cimbrdé todos los ambitos de la vida en Occidente y provoco el
desvanecimiento o la fragmentacion de todo paradigma. Frente a la Gran Guerra, la
humanidad experiment6, como nunca antes, la conciencia de “ser moderno”; una
experiencia que Marshall Berman define como “una voragine de perpetua desintegracion y
renovacion, de lucha y contradiccién, de ambigiiedad y angustia”.?

Fussel y Berman hicieron estas apreciaciones mucho después de finalizada la Gran
Guerra; sin embargo, sus opiniones describen bien la actitud de los miembros mas
entusiastas de la sociedad europea que, en los primeros afios del conflicto, llegaron a
considerar que participar en la Gran Guerra era la garantia de formar parte del mundo
moderno. En Espafia, por ejemplo, en los periddicos de la época no es extrafio encontrar
discursos apasionados de intelectuales y artistas que se declaraban en contra de la
neutralidad de este pais ante el conflicto. Y es que, por paraddjico que parezca, aquellos
intelectuales interpretaban la neutralidad de Espafia como la confirmacion de su atraso

respecto a otros paises de Europa.® Para estos pensadores, la Guerra representaba el

1 Cfr. Paul Fusell, The Great War and modern memory, Londres, Oxford University, 1975.

2 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, trad. Moreas
Vidal, Buenos Aires, Siglo XXI, 1989, p. 1.

% Cabe aclarar que los afios de la Gran Guerra supusieron para Espafia un periodo de notable crecimiento
econémico. Aun asi, no pocos intelectuales espafioles sintieron “vergiienza” al ver que su pais, a diferencia de
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impulso necesario para sacar al pais de su letargo, para renovar su espiritu decantado. Sin
embargo, y sobre todo en el caso de los paises directamente involucrados, esta vision
idealista, o si se quiere heroica, del conflicto pronto se vio enfrentada a la realidad de una
terrible y degradante deshumanizacion. De ese modo, la Gran Guerra se presentd con un
rostro ambivalente; seducia a la vez que horrorizaba.

En el terreno de la literatura y el arte la crisis bélica suscitd la aparicion de formas
nuevas de insolita y extrafia violencia, que se identificaban muy pronto con un movimiento
cuyo nombre procedia a su vez del mundo militar: la vanguardia. La estética vanguardista
europea se articulaba en torno a la idea de que el espiritu se encontraba en un estado de
guerra; el motivo de la violencia estaba presente en mayor 0 menor grado en casi todas las
manifestaciones vanguardistas. Durante los primero afos de la guerra se advierte asimismo
una marcada tendencia de las vanguardias europeas a mirar con entusiasmo el conflicto, a
celebrar el peligro, el enfrentamiento cotidiano con la muerte, a promover un especial
fervor hacia las armas y la destruccion que provocan. Desde la mirada futurista
vanguardista de Marinetti, la guerra se visiona como la “sola higiene del mundo”. Asi lo
expresa el conocido Manifiesto Futurista, publicado en el diario Le Figaro, el 20 de febrero
de 1909: Queremos glorificar la guerra —Unica higiene del mundo—, el militarismo, el
patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las bellas ideas por las cuales se muere y
el desprecio de la mujer.

Cierto que no es posible comparar el impacto que la Gran Guerra tuvo en la

literatura europea con el que generd en la literatura hispanoamericana. En nuestros paises,

las naciones mas desarrolladas, no participaba en el “gran suceso de la modernidad” que significaba esta
guerra.



alejados como estaban del conflicto, la guerra no tuvo consecuencias directas.* Pero,
aunque escasos, los escritores hispanos que se sintieron cautivados por el tema, crearon una
singular propuesta estética que acerco la vision artistica hispanoamericana a la europea, tal
y como habia ocurrido afios antes, cuando el modernismo desarroll6 una vision muy similar
en uno y otro lado del Atlantico.

En 1920, el escritor argentino Carlos Ibarguren publicé La literatura y la Gran
Guerra®, obra en la que analiza la influencia de este acontecimiento en la expresion literaria
de la época. Su estudio explora varios ejemplos de literatura bélica, de escritores que
vivieron de cerca el conflicto. Define asi su objeto de estudio: “Llamo literatura de la
guerra a la expresion escrita por los combatientes, en las trincheras, entre las batallas, en las
ambulancias, en los hospitales, y que estd contenida en cartas, en notas intimas, en
memorias, en versos, en cuadros, en romances vividos con las armas”.® Segin este
planteamiento, la literatura de la guerra es aquella que intenta dar expresion al conflicto
vivido, sufrido, del que el autor fue testigo o protagonista.

Para el critico argentino, la actitud que adoptan los escritores a partir del hecho
bélico tiene sus antecedentes en el romanticismo; la literatura de la Gran Guerra presenta
los efectos ultimos de una crisis que se inicié con dicho movimiento. De esa manera
interpreta este suceso bélico como la culminacion de una crisis de valores que, en el &mbito
del arte y la literatura, se remonta a principios del siglo XIX. EI malestar cultural ante los
valores materialistas de la Modernidad tuvo sus primeros sintomas en Europa con el

romanticismo y, de manera consecutiva, con el decadentismo y demés “ismos” del Ilamado

* En ese momento Hispanoamérica vivia sus propios conflictos y crisis politicas y sociales —eran los tiempos
del México postrevolucionario, por ejemplo — que asimismo llevaron a sus artistas e intelectuales a cuestionar
sus paradigmas ideolégicos y culturales.

> Carlos Ibarguren, La literatura y la Gran Guerra, Agencia General de Libreria y Publicaciones, Buenos
Aires, 1920.

% Ibid., pp.113-114.



fin de siecle, mientras que en Hispanoamérica, como es bien sabido, se expreso a traves del
modernismo. Asi que, segun la tesis de Ibarguren, esta crisis que se inicid en el siglo XIX
alcanz6 su punto mas algido, en el contexto europeo, en 1914, con el acontecimiento
fatidico de la Gran Guerra, que en el mundo de la cultura coincide con el estallido de las
vanguardias.’

En 1919, un afo antes de que apareciera ese libro de Ibarguren, Antonio Castro Leal
publica en México su Antologia de poetas muertos en la guerra (1914-1918), con versiones
en espafiol de Pedro Requena Legorreta de poemas de autores, en su mayoria, europeos.
En el ensayo introductorio, Castro Leal (como su colega argentino) deja de lado el tema de
las repercusiones del tema bélico en la poesia en lengua espafiola. Sin embargo, la antologia
de Castro Leal (1919), al igual que el estudio de Ibarguren (1922), refleja el auténtico
interés que, desde sus principios, la literatura de la Gran Guerra despertd en el &mbito
intelectual hispanoamericano. Ambos trabajos dan cuenta de la temprana recepcion de esta
literatura de guerra, de origen europeo Yy estadounidense, entre los lectores
hispanoamericanos.

A partir del contacto con esa literatura de guerra de autores europeos Yy
estadounidenses, e incluso por algunas experiencias directas con el conflicto, el mundo

hispanico produjo una literatura de la Gran Guerra, si bien no abundante, si de calidad.

" Pero lbarguren no analiza, ni siquiera menciona, los rasgos de estilo o contenido de las expresiones
vanguardistas que estaban relacionadas de manera estrecha con el suceso bélico. El libro tampoco contempla
ninguna obra de autores hispanos. Esta ausencia resulta entendible si se considera que Ibarguren concibe la
literatura de la guerra como aquella creada por sus protagonistas o testigos directos, y en ese tiempo no se
contaba con muchos ejemplos de escritores hispanos que vivieron el conflicto y que le hubieran dado
expresion.

® La antologia incluye poemas de guerra de Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, de autores casi desconocidos
en aquella época: Jean Allard, Maurice Bouignol, Rupert Brooke, Leslie Coulson, Jacques de Choudens,
Louis Gendreau, Julian Grenfell, W.H. Littlejohn, Charles Peguy, Colwyn Phillips, Edmond Rostand, Allan
Seeger, Charles Hamilton Sorley y John Williams Streets. De nuevo, la omision de autores hispanos es muy
entendible si se tienen en cuenta los poquisimos poemas de guerra debidos a plumas hispanas, y sobre todo
los muy escasos poetas de origen hispano caidos en las trincheras.



Algunos escritores esparioles e hispanoamericano recrearon el hecho bélico con toda la
intensidad de un suceso vivido o padecido. Entre otros que pueden considerarse, en ese
sentido, como creadores de una literatura hispanica de la Gran Guerra, se puede mencionar
al escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, a los espafioles Blasco Ibafiez, Ramén del
Valle-Inclan, Manuel y Antonio Machado, al poeta chileno Vicente Huidobro y, por
supuesto, al poeta nicaragiiense Salomon de la Selva, cuya obra serd tema de este estudio.
Partiendo de sus experiencias —sea como testigo en Paris, como corresponsal en las
trincheras o soldado en el frente—, esos escritores crearon obras que expresan el distinto
impacto que tuvo la Gran Guerra en la conciencia literaria del mundo hispanico.

Entre esa literatura bélica sobresale El soldado desconocido, obra que el poeta
nicaragiense Salomén de la Selva public6 en México en 1922. El soldado desconocido
representa, sin duda, la muestra mas diafana de esta literatura hispanica de la Gran Guerra
que intenta exponer el hecho bélico desde dentro, desde el centro de la tragedia, como una
experiencia intima a la vez que universal. El libro sobresale no sélo por expresar la singular
experiencia de un poeta hispanoamericano que vivid y lucho en las trincheras, también por
la alta calidad de su creacion literaria, que quedara evidenciada a lo largo de esta tesis.

Aunque Salomén de la Selva fue un intelectual relevante en el escenario literario y
politico de Estados Unidos y de Hispanoamérica de su época, su obra no ha recibido mucha
atencion de la critica. Ni siquiera El soldado desconocido, su obra méas reconocida, cuenta
aun con mucha bibliografia critica. Ademas, lo poco que se ha escrito sobre esta obra tiende
a ofrecer de la misma una interpretacion critica sesgada, que privilegia el aspecto social,
politico o incluso histdrico, en menoscabo del estudio de otros aspectos no menos
esenciales que conforman su originalidad estética. ElI soldado desconocido, que puede

considerarse la obra cumbre de la poesia de Salomon de la Selva, representa su expresion
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literaria mas moderna y renovadora; con ella, el autor nicaragtiense incorporo a la tradicion
literaria hispanica, de raigambre modernista, una experiencia que fue impulsora de las

vanguardias en Europa.

Como se planteara en esta tesis, la intencion de Salomon de la Selva de dar
expresion literaria o poética a su vision de la Gran Guerra conlleva el cuestionamiento o
replanteamiento de sus concepciones estéticas, sobre todo modernistas, y lo impulsa a
buscar nuevas maneras de representar el mundo. Para reconocer los origenes de la
singularidad de la obra de Salomon de la Selva resulta indispensable exponer, en el capitulo
primero, cuales fueron las influencias intelectuales y literarias que forjaron el
temperamento poético del escritor nicaragiiense, teniendo en cuenta que se trata, ante todo,
de un poeta bilingue, formado entre dos culturas, una anglosajona, la otra hispana. En ese
capitulo, titulado “Salomon de la Selva, poeta entre dos Américas”, se desentrafian primero
las influencias anglosajonas que cimentaron su formacion literaria: entre las que destacan

Ralph Roeder, Alice Meynell y, en especial, Edna St. Vincent Millay.

En cuanto a las raices hispanoamericanas de la formacion literaria de Salomon la
Selva, se presta especial atencion a dos figuras prominentes: Rubén Dario y Pedro
Henriquez Urefia. En las paginas del apartado “En los horizontes de Dario” se expone el
vinculo afectivo y literario que existid entre Salomon de la Selva y Rubén Dario, que fue
determinante de los lineamientos estéticos e ideoldgicos que profeso De la Selva.

El apartado que estudia la relacion intelectual de Pedro Henriquez Urefia con
Salomén de la Selva subraya la importancia de las ensefianzas del ensayista dominicano en
el rumbo que tomo la obra del poeta nicaragtiense. Henriquez Urefia fue su primer critico,

su tutor y un amigo entrafable; fue gracias a su amistad como Salomon de la Selva se dio a



conocer en el ambito de la literatura hispanica, en particular, en el escenario de las letras
mexicanas, con la publicacién El soldado desconocido. Entre las afinidades literarias y de
pensamiento que unieron a los dos intelectuales centroamericanos, se alude en especial a su
panamericanismo, postura ideoldgica de implicaciones politicas que fue definitiva en la
vida y obra de Salomon de la Selva, y a la que dio expresion poética en su primera y Unica
obra publicada en inglés, Tropical Town and Other Poems (1918). En ese poemario en
inglés esta el germen y, en cierto sentido, la explicacion, de muchas de las caracteristicas
definitorias de la poesia de El soldado desconocido; algunas de las directrices estéticas y
temaéticas de Tropical Town preludian las de sus versos en espafiol. Por ese motivo se cierra
el capitulo primero de la tesis con una lectura de dicho poemario.

En el capitulo segundo inicia la lectura y el analisis del poemario que es objeto de
esta tesis. En el apartado “El soldado desconocido (1922), poema hispanoamericano de la
Gran Guerra” se comentan las circunstancias que acompafiaron la redaccion y posterior
publicacion de El soldado desconocido en México; se presenta un breve bosquejo del
mundo literario mexicano en que la obra vio la luz; y se anotan algunas impresiones
respecto al lugar que ocupaba Salomon de la Selva entre la intelectualidad mexicana de ese
tiempo.

Ya que el aspecto testimonial o vivencial, lo mismo que el referente historico,
fueron detonantes de la creacion de El soldado desconocido, se han dedicado unas paginas
de esta investigacion al acopio de noticias o0 datos sobre la experiencia real de su autor
como soldado en las trincheras de Flandes. A partir de un verso entresacado de un poema
de Tropical Town, *“I must live the songs I sing” (“The Knight in Gray”, Tropical Town,
83), y de algunas declaraciones del mismo autor en algunos de sus ensayos, se enfatiza la

importancia que el autor confiere a la vivencia como inspiracion poética.



El capitulo segundo cierra con el apartado “El itinerario del soldado, el relato
cronologico de la travesia bélica” con el cual se pretende, por una parte, evidenciar la
coherencia estructural y la unidad de sentido del libro; y por otra, identificar y demostrar
que existe en el poemario una secuencia narrativa, lineal, que exhibe el itinerario del
soldado en términos de una cronica poética. Es decir, en ese momento de la tesis se ofrece
una primera lectura del poemario, orientada a resaltar el discurso testimonial o referencial
que la estructura a manera de un relato cronoldgico; con la intencién de preparar al lector
para el analisis mas profundo y detallado que tendré lugar en el siguiente capitulo.

En el capitulo tercero, titulado “La percepcion mitica y mistica de la experiencia
bélica”, presenta un andalisis mas minucioso de los cinco apartados o “Jornadas” poéticas
que conforman el libro; una lectura que tiene el interés de demostrar que, paralelo a la
narracion cronoldgica de los hechos de guerra, puede identificarse en la obra un “segundo
argumento”, el cual supone la paulatina transformacion que ocurre en la conciencia del
sujeto lirico, como hombre y como artista, a medida que asume la personalidad del soldado;
una nueva conciencia que conlleva la inmersion progresiva en otras nociones del tiempo y
del espacio. De ese modo se busca subrayar la raigambre mistica y la tendencia a la
mitificacion del acontecimiento bélico, que caracterizan la propuesta poética de El soldado
desconocido. Para ilustrar mejor esta segunda interpretacion se incluye en ese capitulo
tercero el andlisis de las descripciones o evocaciones del paisaje y la naturaleza en los
campos de batalla: “La naturaleza en los campos de batalla: nuevo bosque de simbolos”. La
visién mitica y mistica de la guerra en el poemario se expresa, en gran medida, mediante
inusitadas imagenes y metéaforas que bosquejan el paisaje bélico. Reformulando el filon
mistico y romantico de la tradicion modernista, el poeta recrea el panorama de la guerra

como un bosque de nuevos simbolos.



Otro rasgo primordial del poemario, que sirve para establecer la percepcion mitica 'y
mistica de la guerra, es el discurso religioso. Sobre este asunto tratan la paginas que
(citando un verso del poema “El canto de la alondra”) se han titulado “Haciendo un so6lo
Cristo de Jesus y de Apolo”. De la religion el autor toma imagenes y conceptos que son
fundamentales para entender su propuesta poeética. El discurso religioso, arraigado en el
cristianismo y, de manera paradojica, en la tradicion grecolatina, fundamenta su vision de la
guerra. Sigue a esas observaciones una reflexion final sobre el tema “De la belleza en la
Guerra”, que se halla estrechamente vinculado con el discurso religioso. La busqueda de la
belleza es otro de los ejes teméaticos que dan unidad al libro; ademas, su especial

formulacién denota, como se vera, la filiacion estética del poemario.

En el capitulo cuarto se argumenta a favor de la hipotesis de que en la obra
confluyen distintas vertientes estéticas; desde el modernismo hasta el modernism
(anglosajén), por un lado, o hasta la vanguardia, por otro. El capitulo comienza con la
presentacion y breve andlisis del texto “Extracto de mi diario de guerra” que sirvio de
preambulo a un articulo periodistico de Salomén de la Selva sobre William Blake. En los
fragmentos de ese “diario”, tal vez escrito antes que los versos de El soldado desconocido,
el autor sintetiza la particular visién de la guerra planteada en sus poemas. El propdsito de
rescatar ese “diario” no es el de identificar las correspondencias que se dan entre las dos
obras, sino el de asentar la profunda resonancia que tuvo la obra de Blake en la vision
artistica del poeta nicaragiiense. Tanto en su “diario de guerra” como en el poemario,
Salomon de la Selva toma prestada de Blake la imagen del poeta como profeta o visionario.

Y es que la pretension mistica-visionaria que De la Selva encuentra enraizada en la poesia



romantica de William Blake, denuncia la encrucijada estética que tiene lugar en las paginas

de El soldado desconocido.

Para esclarecer en qué consiste dicho cruce de estéticas, se examina la recepcion
critica que se ha dado al poemario de Salomén de la Selva. En “Acentos de Dario en los
cantares del soldado”, con el fin de rebatir cierta tendencia a relacionar esta poesia de
Salomén Unicamente con la vanguardia, se retoma la cuestion de la influencia de Dario en
el poemario, pero ahora para sostener mediante el analisis textual la hipdtesis de la
permanencia de la poesia de Salomoén de la Selva dentro de los limites del modernismo.
Una permanencia que, sin embargo, como se plantea en el apartado que cierra este capitulo
(“Los limites del modernismo”), no niega sus acentos innovadores. En ese mismo estudio
sobre la influencia de Dario en el poemario, se hace hincapié en el poema jPax! del
epigono del modernismo, y méas concretamente en el manuscrito de este poema que el autor
supuestamente obsequié a Salomon de la Selva. jPax! es el ultimo poema de tema bélico
de Dario y, en el contexto de la literatura modernista hispanoamericana, es también uno de
los antecedentes poéticos mas decisivos de El soldado desconocido.

El Gltimo capitulo es una lectura de obras de otros dos autores hispanos que tratan el
tema de la Gran Guerra desde la perspectiva de lo visto o lo vivido: La media noche. Vision
estelar de un momento de guerra (1917) de Ramoén del Valle-Inclan y algunos poemarios
de tema bélico de Vicente Huidobro, Horizon carré y Hallali (escritos en francés y
publicados en 1917) y Poemas Articos y Ecuatorial (escritos en espafiol y publicados en
1918). La obra de estos dos autores, como la de Salomén de la Selva, supone una propuesta
estética innovadora, y mas elaborada, que estd intimamente ligada a la asimilacion —de

distintos modos— de la experiencia de la guerra europea. La eleccidn de estos dos autores
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no es arbitraria, responde a la conviccion de que en sus obras, como en la de Salomon de la
Selva, se advierte de manera diafana el impacto que tuvo la experiencia de la guerra en sus

paradigmas estéticos y éticos cercanos también al modernismo.

Por ese motivo, toda vez que se analiz6 la estructura y los fundamentos ético y
estético del poemario de Salomon de la Selva, se finaliza la tesis con el breve rastreo de las
coincidencias y divergencias entre la poesia de El soldado desconocido y las obras de esos
otros dos autores de ascendencia modernista, pero de claros rumbos vanguardistas. Ese
brevisimo cotejo puede, acaso, cimentar mejor las conclusiones sobre la singularidad de la
propuesta ética y estética de El soldado desconocido en el ambito hispano, lo mismo que el

contexto del universo creativo del propio autor.

De EIl soldado desconocido puede decirse lo que Henriquez Urefia comento de
Tropical Town, que es un poemario frente al cual hay “quienes se sienten desorientados
entre tanta riqueza y no saben hallar el hilo de Ariadna para el laberinto. A esos podria
atormentarseles diciéndoles que aun hay mas, mucho mas en la obra de Salomén de
Selva”.? En el rico tejido de El soldado desconocido hay filones atin no explorados, o ni
siquiera mencionados por la critica. La escritura de esta tesis responde al deseo de

internarse y deambular por algunos de los senderos y encrucijadas mas profundos de ese

laberinto.

® Pedro Henriquez Urefia, “Salomén de la Selva” (1919), Homenaje a Salomén de la Selva, Cuadernos
Universitarios,1969, nim. 5, 16.
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1. SALOMON DE LA SELVA, POETA ENTRE DOS AMERICAS

1.1 POETA CENTROAMERICANO EN NUEVA YORK

Salomén de la Selva viajo a los Estados Unidos por primera vez en el afio de 1906, a la
edad de 13 afios. Llego con el apoyo de una beca de estudios del gobierno nicaragiiense de
J. Santos Zelaya; aungue al poco tiempo, a la caida del poder del mandatario, el gobierno le
retir6 el sustento econdmico.’® Sin embargo, gracias a sus propios esfuerzos logré
permanecer en ese pais del norte. Su primera estancia dur6 hasta 1910, cuando la muerte de
su padre lo obligd a regresar a su natal Ledn, Nicaragua. Al afio siguiente, en 1911, retorno
a Estados Unidos, donde permanecié hasta 1921."

En 1921, el escritor mexicano José Vasconcelos, que recién iniciaba una cruzada
educativa en su pais, lo llamé a ocupar el lugar que habia dejado Ramon Lépez Velarde
(1888-1921) al frente de la revista EI Maestro. Entusiasmado por esta invitacion, Salomon
de la Selva decidio establecerse en México. Su decision de mudarse se debié también, al
parecer, a su total desacuerdo con la politica intervencionista de Estados Unidos en

Hispanoamérica, contra la que ya se habia pronunciado pablicamente.

10 Sobre esta beca Jorge Eduardo Arellano refiere una anécdota que asegura le relat en 1968, en Le6n, la
hermana de Salomén de la Selva, Evangelina de la Selva Sacasa. Cuenta Arellano que en una visita del
general José Santos Zelaya a Ledn, Salomon de la Selva, aln nifio, subido en unas gradas, vociferaba con
todas sus fuerzas jMuera Zelayal, lo que llamoé la atencion del presidente. Cuando este le interrogd sobre la
causa de su odio, el nifio respondid: Porque usted tiene preso a mi papa y mi mama esta enferma. En efecto,
el padre de Salomén, abogado homonimo, estaba encarcelado por conspiracion politica. A peticién del nifio,
Zelaya le otorg6 una beca de estudios para los Estados Unidos. (Cfr. Eduardo Arellano, Aventura y genio de
Salomon de la Selva, Instituto Cultural Rubén Dario/ Alcaldia Municipal, Leon, 2003, p. 17).

11 sj bien con intervalos de ausencia significativos, como los meses Gltimos de 1918 y primeros de 1919, que
corresponden, como veremos, al tiempo que pasé como soldado del ejército inglés en la Gran Guerra.
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En cuestiones politicas, Salomén de la Selva nunca comulgé del todo con el pais en
el que se educo. Su espiritu y dignidad de centroamericano marcaron los limites de su amor
y agradecimiento a Estado Unidos. EI mismo confiesa, en su “Acrdasis en defensa de la
cultura humanista” (1957), que al llegar a Estados Unidos llevaba consigo el Ariel de Rodé.
Lo llevaba, segun recuerda, “no sélo bajo el brazo, sino que entre los pliegues de [su]
cerebro juvenil”, decidido a no dejarse “vencer por Caliban”.*? Sin embargo, en ese mismo
texto también reconoce que la vida cultural estadounidense, en especial la newyorkina, le
prodigaba de manera cotidiana un variado abanico de posibilidades de cultivar su espiritu
artistico. Estados Unidos, y en particular Nueva York, le proporcion6 una amplia formacion
artistica e intelectual, que dificilmente hubiera logrado de haber permanecido en su pais:

Fue sorpresa para mi, a los pocos dias de llegado a Nueva York, saber que La

Tempestad de Shakespeare estaba representandose como espectaculo comuin y

corriente en la Academia de Mdusica de Brooklyn. Me asombr6 mas todavia ver

cémo la region de la plaza del Times, en el corazdén de Manhattan, esplendia con el
fulgor del cisne del Avon. En un teatro, Forbes-Robertson, cerebral, ofrecia, en dias
alternos Hamlet y Antonio y Cleopatra. En otro, la insigne y bellisima Julia

Marlowe, con voz de oro que me hizo amar la musicalidad de la lengua inglesa,

encarnaba a Julieta todas las noches.™

Seducido por la vida cultural estadounidense, el poeta termind por hacer suyas la

lengua y literatura anglosajonas. Asistente asiduo de actos culturales y de salones literarios

25, delaS., “Acrdasis en defensa de la cultura humanista” (1957) [Ms., fol.1][Archivo Salomén de la Selva]
Los borradores mecanografiados, y corregidos a mano, de esta “Acroasis en defensa de la poesia humanista”
se encuentran en el Archivo Salomén de la Selva que resguarda el Acervo Historico de la Biblioteca
Francisco Xavier Clavigero de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México; en el mismo archivo
se conservan algunas paginas también mecanografiadas de la obra por la que el autor escribié el ensayo en
cuestion, Versos y versiones nobles y sentimentales. Esa obra, con la que su autor particip6 en el certamen de
la Asociacién Cultural Interamericana, fue editada de manera péstuma en 1974. (Versos y versiones nobles y
sentimentales, Coleccion Cultural Banco de América, Managua, 1974). En el archivo se encuentran dos
versiones de esta “Acrdasis...”, la primera fechada el 8 de abril de 1957; la segunda, del 10 de abril de 1957,
la cual cito en este trabajo. Cabe sefialar, por o menos, una variante significativa entre los dos borradores: en
la version del 8 de abril, el titulo del ensayo es “Acroasis en defensa de la poesia humanista”, mientras que en
la version del 10 de abril el autor cambié el término “poesia humanista” por el mas general de “cultura
humanista”. Para fines de este trabajo de investigacion, citaré de la version del 10 de abril de 1957, pues, al
parecer, ésa es la mas fiel a la Gltima voluntad estilistica del autor.

B «Acréasis...” [Ms., fol. 2]
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newyorkinos, entablé amistad con la élite intelectual estadounidense. En 1919, su amigo y
mentor, el escritor dominicano Pedro Henriquez Urefia, se refirio en un articulo al medio
literario, tanto hispano como sajon, en que Salomon de la Selva se movia, asi como al lugar
que ya para entonces ocupaba en el panorama de la nueva poesia de lengua inglesa:

Nos unimos para organizar pequefias reuniones a las que asistian hombres de letras
de las dos Américas. Alli, si no me equivoco, empezaron los del Norte a poner
atencion en la poesia rotunda y pintoresca de Chocano, cuya vision externa del
Nuevo Mundo es la mas rica que hoy existe, en verso castellano o en verso inglés.
Entre los poetas norteamericanos, amigos de Selva, se contaban ya Thomas Walsh,
pulcro y cultisimo, ameno conversador de anécdotas sabrosas; William Rose Benét,
el mistico del Halconero de Dios, con su moderacion de modales y su elevacion de
ideas; el sencillo y sonriente Joyce Kilmer, caido luego en tierra de Francia...

Después Selva tuvo muchos amigos literarios, desde los pontifices cuya
opinion consagra hasta los principiantes que admiran; estuvo de moda en los
cenaculos; el decano de las letras norteamericanas, [William Dean] Howells, le
dedicé caluroso elogio, sin conocerlo personalmente, desde su tribuna critica en
Harper’s Magazine.™

En carta a Pedro Henriquez Urefia —la cual el mismo escritor dominicano da a
conocer en su articulo— Salomoén de la Selva menciona la existencia en Estados Unidos,
en ese momento, de tres grupos bien definidos de poetas: “Los poetas vivos —dice—, podrian
distribuirse en tres grandes grupos: los poetas de ayer, los poetas de hoy y los poetas
menores de treinta afios.”*® Entre los “poetas vivos” menciona a “Edwin Markham,

Howells, Henry Van Dyke, George Santayana, John Erskine, y aun otros de tono més

14 «“salomon de la Selva”, Repertorio Americano, XI (506), 13 sept.1930, p. 155. Aparecid por primera vez en
El Figaro, La Habana, 36 (1919), pp. 288-289.

William Thomas Walsh (1891-1949), poeta estadounidense aficionado a la literatura hispana, dedicd gran
parte de su obra a la traduccion e investigacion de la historia y literatura hispanicas; fue traductor al inglés de
algunos poemas de Rubén Dario junto con Salomén de la Selva. El poeta, escritor y editor estadounidense
William Rose Benét (1886-1950) recibid en 1942 el premio Pulitzer para poesia, por su obra The Dust Which
is God (1942), poema narrativo de caracter autobiogréfico, con matices de misticismo. El critico literario y
poeta Joyce Kilmer (1886-1918) murié como soldado en la primera guerra mundial; a su poesia, que celebra
la belleza del mundo natural a la vez que rinde culto a la fe catdlica, se le ha menospreciado por su simpleza
y excesivo sentimentalismo; el mismo Salomon de la Selva, en un articulo titulado “Strains of Yesterday”,
califica el estilo poético de Kilmer en esos mismos términos. Al escritor, periodista, traductor, poeta e
hispanista estadounidense, William Dean Howells (1837-1920), se le recuerda, entre otras cosas, por haber
contribuido a la difusién y valoracion de escritores hispanos.

> Henriquez Urefia, “Salomoén de la Selva” (1919), p. 156.
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moderno, como Bliss Carman (canadiense de origen), Richard Le Galliene (inglés residente
aqui) y Thomas Walsh”;'® opina que esos poetas no se contagiaron del movimiento
modernista iniciado por Harriet Monroe en 1912 en la revista Poetry.

El grupo al que denomina “los poetas de hoy”, comprende a “todos los poetas que
se entregaron a los nuevos metros o la nueva retdrica: Edgar Lee Masters, Amy Lowell,
Robert Frost, Edwin A. Robinson, Vachel Lindsay, Carl Sandburg, y otros™.*” A este grupo
le augura una pronta extincion, a causa de su “intensidad excesiva”. Opina que, aunque
muchos de sus integrantes cultivaron el verso libre, sus mejores composiciones son las que
retoman formas y ritmos viejos. El tercer grupo, el de los poetas menores de treinta afios,

conformaba, en sus palabras, una “legidon”; con ese grupo él mismo se identifica: “Entre

ellos, los mejores son Edna St. Vincent Millay y Stephen Vincent Benét. Son admirables, la

'8 Henriquez Urefia, “Salomoén de la Selva” (El Figaro, 1919), p. 156.

A la obra de Charles Edwin Markham (1852-1940), poeta de temas sociales, y de tinte mistico, Salomén de la
Selva le dedic6 un articulo (“Edwin Markham”, Repertorio Americano, 9 (1920), p.124), donde, ademas de
comentar el poema mas famoso de Markham, “The man with the hoe” (“El hombre de la azada”, 1899),
aludié a su amistad con él y coment6 el interés que la obra de este poeta de Oregon le despertdé en Rubén
Dario, cuando se la dio a conocer. La poesia del poeta, ensayista, cuentista y clérigo estadounidense Henry
Van Dyke (1852-1933), profesor de literatura inglesa de la universidad de Princeton, dio expresion a un amor
espiritual o mistico que acusaba la influencia del romanticismo aleman. Aunque de origen espafiol, el filésofo,
escritor y poeta George Santayana (1863-1952) vivia en Estados Unidos; su obra poética reflejaba sus
preocupaciones filoséficas, su interés por la religion y también su formacion clasica y humanista; su primer
libro de poesia en inglés se titulé Sonnets and Other Verses (1894). ElI musico, novelista y poeta
estadounidense John Erskine (1879-1951) fue autor de una antologia de Contemporary War Poems (American
Association for International Conciliaton, New York, 1914), recopilacion de fecha demasiado temprana para
que pudiera recoger ningun poema de Salomén de la Selva inspirado en la guerra. Poeta de origen canadiense
radicado en Estados Unidos, Bliss William Carman (1861-1929) escribia poesia de indole clasica y humanista
en que exploraba la hermosura y la fuerza espiritual de la naturaleza; su obra primera, que le dio fama como
poeta, se tituld6 Low Tide on Grand Pré (1893). La obra de Richard Le Galliene (1866-1947), poeta de origen
inglés, incluia un poemario inicial de corte amoroso y clasico, My Ladies’ Sonnets (1887) y otro de tema
bélico, The Silk-Hat Soldier and Other Poems in War Time (1915).

7 «salomén de la Selva” (1919), p. 156.

El poeta, dramaturgo y bidgrafo estadounidense Edgar Lee Masters (1868-1950) cobr6 fama con la
publicacion de su Spoon River Anthology (1915); cabe agregar que, critico feroz de la hipocresia puritana de
sus compatriotas, se oponia también al belicismo imperial del gobierno de su pais. A Robert Frost (1874-
1963), poeta de estilo sencillo, filos6fico, de profunda emotividad, de temas sociales y rurales, se le considera
nada menos que el fundador de la poesia moderna en Estados Unidos. Vachel Lindsay (1879-1931), poeta que
exploré nuevos ritmos poéticos inspirados en la oralidad. Carl Sandburg (1878-1967), periodista y poeta, fue
tres veces ganador del premio Pullitzer; muchos de sus poemas evocan la vida urbana moderna, en particular
la de Chicago. La poeta norteamericana Amy Lowell (1874-1925), admiradora y mecenas de Ezra Pound, fue
una de las primeras en practicar el verso libre; una de sus obras mas famosas fue Sword Blades and Poppy
Seed (1921).
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primera en su libro Renascence, el segundo en su balada de ‘The Growing of the Hemp’.
Estos —y yo con ellos— vuelven a las formas tradicionales del verso inglés”. Salomon de la
Selva también puntualiza cuél es la principal influencia en la obra de ése su grupo:
“Representamos la continuidad que pide Alice Meynell en su famoso ensayo sobre los
“Descivilizados”. El ensayo de la poeta inglesa Alice Meynell, que data de 1896, propone
el regreso a las formas tradicionales de expresion verbal del inglés. Muchos afios después,
en su “Acroasis en defensa de la cultura humanista” (1957), Salomon de la Selva recuerda
la declaracion de Alice Meynell que marcé el rumbo de su poesia durante esos afios en
Nueva York: “la finisima Alice Meynell se habia burlado, desde Londres, de los
‘descivilizados’ de América que creen, decia, que porque sus bosques estan virgenes,
pueden crear un arte nuevo cuando lo que les corresponde es vigorizar el arte viejo, el arte
eterno.”*®

Pero esta predileccion de Salomén de la Selva por las “formas tradicionales del
verso inglés”, a decir de Pedro Henriquez Urefia, debia leerse con reservas, como una
postura “provisional”, ya que opinaba que “el deseo de expresiones nuevas le llevara, de
modo inevitable, a ensayar y experimentar.” Y, para sustentar su prediccién, menciona el

interés del poeta nicaragtiense por los “ensayos ritmicos de Amy Lowell”, que se contaba

en el grupo de los “Imagistas”.*

18 «Acroasis..” [Ms., fol. 2]

19 para comprender la relevancia de este grupo de poetas, hay que recordar que el imagism habia coincidido
con la publicacion en Chicago, y en 1912, de la revista Poetry, tribuna de la nueva poesia de Estados Unidos
dirigida por Harriet Monroe. Luego aparecieron las antologias de los “imagistas”, Des Imagists (1914) y Some
Imagist Poets (1915, 1916, 1917), que conforme se publicaron sirvieron para consolidar el movimiento. El
grupo de los “imagistas” fue minoritario. Sus fundadores fueron cuatro estadounidenses: Ezra Pound, Hilda
Doolittle, John Gould Fletcher y Amy Lowell, y tres britanicos: Richard Aldington, Frank Stuart Flinty D. H.
Lawrence. (Cfr. José Miguel Santamaria, “La aportacion imagista al modernismo”, Actas de las primeras
jornadas de lengua y literatura inglesa y norteamericana, Universidad de la Rioja, Logrofio, 1990, p. 69).
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La publicacion de las antologias de los imagistas (1914-1917) coincidié con los
afios en que Salomon comenzo a publicar sus propios poemas en la revista Poetry, 6rgano
difusor del movimiento imagista, y en otras tribunas importantes de los Estados Unidos, de
manera que el poeta nicaragliense no sélo fue testigo sino también protagonista de ese
renacimiento de la poesia en Estados Unidos. En julio de 1915, un poema suyo aparecio
por vez primera en una revista de renombre, The Forum: “A Tale from Faerieland” [sic],
una composicion que incluye mas tarde en su libro Tropical Town and Other Poems
(1918). A partir de ese afio, pueden rastrearse diversas composiciones suyas, tanto en verso
como en prosa, publicadas en inglés en importantes revistas estadounidenses: The Forum,
Harper’s, Poetry y Pan American Poetry. En Poetry, publica un articulo titulado “Rubén
Dario”, el afio de la muerte del gran poeta nicaragiense (1916, vol. 8, nim. 4, pp. 200-
204), en el que indica las tres dimensiones en las que, en su opinién, se desarrolla la poesia
de su compatriota: la estética, la historica y la social; en 1917, aparecen dos composiciones
poéticas suyas, reunidas bajo el titulo “Two Spanish folk-songs”: “The Tiny Maiden” y
“The Merchant” (vol. 11, nim. 2, pp. 79-80); en el mismo numero de la revista da a
conocer su composicion “My Nicaragua” (p. 77), con la que abrird, al afio siguiente, su
poemario Tropical Town; mientras que en 1918 publica un articulo titulado “Strains of
Yesterday” (vol. 11, nim. 5, pp. 281-282), en el que resefia dos libros de poesia: Glad of

Earth de Clement Wood y Main Street and Other Poems de Joyce Kilmer.?

0 pyblicado apenas unos meses antes de su partida a las trincheras, este Gltimo articulo se refiere a la
necesidad de renovacion que caracteriza la obra de estos poetas, cuya propuesta poética no le parece a la
altura para hacer frente a los tiempos de guerra. Al final del escrito, Salomon de la Selva anuncia que uno de
los poetas, Kilmer, se ha marchado al frente y declara su esperanza de que esta experiencia sea de provecho
para su labor poética: “That gesture is worthy [sic] many a volume, and to such a poet the experience of war
cannot but prove ennobling and enriching. We pray, as for victory, that he may return to us having tasted, in
the sleep between battles, the ‘milk of Paradise’. As for Mr. Wood, we know his lyric restlessness and do not
imagine him asleep over the laurels the city of Newark grew for him; but, fully awake to the spectacle of these
tremendous years, rising to the full measure of his day” (“Strains of Yesterday”, Poetry, 5 (1918), p. 282).
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Salomén de la Selva se sentia muy cerca del movimiento imagista: no soélo
publicaba en la revista Poetry, sino que, ademas, mostraba en los ensayos que publicaba
alli un evidente interés por las nuevas formas y expresiones poéticas que proponia ese
movimiento. Pero, muy a pesar de este interés, hay que reconocer que, en su poesia escrita
en inglés, Salomén de la Selva privilegiaba entonces el rescate de las formas tradicionales
inglesas y el conservadurismo en el lenguaje, a la manera de Meynell.

Partiendo de las reflexiones, antes citadas, de Henriquez Urefia sobre la postura de
Salomon de la Selva ante el escenario literario estadounidense, White concluye que la
admiracion del poeta nicaragiiense por las ideas de Alice Meynell es sintoma de su actitud
anti-estadounidense. El critico estadounidense opina que ese “breve ensayo de Meynell de
1896 (Decivilised) demuestra un profundo conservadurismo pro-inglés y anti-
norteamericano, en tanto que se refiere a la perversion de la lengua inglesa por parte de la
América ‘colonial’.”?! A su juicio, la preferencia de Salomén por las “formas tradicionales
del verso inglés” demuestra su temprano “rechazo” de la cultura estadounidense. Aun més,
afirma, de manera categérica que “este alejamiento linglistico tiene sus raices en el
conflicto ideolégico de Salomén de la Selva con la politica de Estados Unidos”.?? La
afirmacion resulta interesante. Sin embargo, las palabras de Pedro Henriquez Urefia no
parecen tener la intencion que les atribuye White. Es cierto que el escritor dominicano
reconoce el mayor apego del nicaragiiense a la poesia inglesa, pero en ningin momento en
su ensayo citado utiliza la palabra “rechazo”, ni tampoco se refiere a una actitud
supuestamente “anti-norteamericano” por parte de Salomon de la Selva. Las palabras de

Henriquez Urefia a las que se refiere White son éstas: “Para mi, su poesia se distingue ya,

L Steven F. White, “Salomén de la Selva, poeta comprometido de la otra vanguardia”, Revista
Iberoamericana, 42 (1991), p. 916.
22 1dem.
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en el pais de lengua inglesa donde comenzo a escribir, porque posee elementos que no
abundan en los Estados Unidos: imégenes delicadas y mdusica verbal”. El ensayista
dominicano opina que esos rasgos de la poesia de Salomén de la Selva la identifican mas
con la tradicion poetica inglesa que con la estadounidense: “En Inglaterra, pues, mucho mas
proxima que Norteamérica a la cultura y a los gustos latinos, encontrara Selva el campo
propio para su desarrollo ulterior.”*

A pesar del profundo conflicto ideoldgico de Salomén Selva con la politica
intervencionista de Estados Unidos,** no considero que su preferencia por el “ritmo y la
forma” de la poesfa inglesa sea signo de su rechazo a la cultura estadounidense.? Opino,
mas bien, como afirma PHU, que el poeta encuentra en la poesia inglesa, en sus formas y
ritmos, una mayor empatia “con la cultura y gustos latinos”. También coincido con el
escritor dominicano en que la relacién conflictiva de Salomén de la Selva con los Estados
Unidos se puede entender mejor leyendo los poemas de su Tropical Town, en el que “hay
versos de ira y de amor para la tierra en la que escribid sus versos ingleses”.?® Es decir, la
suya es una relacion de amor y odio hacia Estados Unidos, muy semejante, desde luego, a

la de Rubén Dario. “jOh Rubén Dario, [exclama Henriquez Urefia] autor a un tiempo

mismo de la ‘Oda a Roosevelt’ y de la ‘Salutacion del Aguila’”*’

2% Steven White, art. cit., p. 156.

24 Como ejemplo del conflicto de Salomén de la Selva con la politica de los Estados Unidos, los bidgrafos y
criticos del nicaragtiense suelen repetir la anécdota, referida por Pedro Henriquez Urefia, acerca del escandalo
que provocd un discurso improvisado y de tono incendiario que dio el poeta en contra de la politica
intervencionista de Estados Unidos. El discurso lo pronuncié en el Club Nacional de las Artes en febrero de
1917, en una reunion de artistas y literatos en la que el presidente Roosevelt estaba presente. (Cfr. Pedro
Henriquez Urefia, art. cit., pp. 294-295).

2> Como ya se mencionado, mucho tiempo después, en su “Acrdasis en defensa de la cultura humanista”
(1947), el poeta exalta la vida cultural estadounidense y reconoce su deuda con ella.

% Henriquez Urefia, p.157

27 |dem
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Como bien auguraba Pedro Henriquez Urefia, Salomén de la Selva encontro en la
tradicion poética inglesa un campo afin a sus tendencias éticas y estéticas. A la cultura
inglesa llega por contacto con la estadounidense, pero también por causas familiares, ya
que su abuela paterna, Teresa Glenton, era de origen britanico (ésta fue una de las razones
por las que decidio alistarse en el ejército ingles para participar en la Gran Guerra). Pero
mas alla de esas circunstancias familiares y de vida, su amor por Inglaterra nace de la
fascinacion por su literatura. Asi lo declara mucho tiempo después en un articulo dedicado
al economista inglés John Maynard Keynes:

Podria decir que amo Inglaterra porque llevé honrosamente —tal vez hasta con

gallardia— el uniforme del soldado inglés; pero no. Hay mil razones anteriores a ésa,

la principal, quizas —principal en el sentido de principesca, porque todas mis razones
para amarla son nobles— que Inglaterra es por excelencia, como Grecia en la
antigliedad [...], el pais de los poetas, al grado de que lo que pudiese decirse contra

Inglaterra, que no es poco ni tibio sino mucho y candente, la mejor manera de

decirlo es en el verso de los poetas ingleses.?

En diciembre de 1918, después de su experiencia en las trincheras de la Gran

Guerra, el poeta pasa una temporada en Londres. Ahi tiene encuentros importantes con

poetas cuya obra marcaria su propia poesia.” Por ejemplo, conoce de manera casual a Ezra

%8 Salomon de la Selva, “John Maynard Keynes”, El Universal, 12 de julio de 1946, pp. 4-6. Reproducido por
Julio Valle Castillo en Salomén de la Selva, Antologia mayor, 1ll. Ensayos, Fundacién Uno, Managua, 2010,
pp. 124-129. El borrador mecanografiado de este ensayo se encuentra también en el Archivo Salomoén de la
Selva. En este escrito Salomon de la Selva lamenta no poder comentar con su maestro dominicano un articulo
de Rebecca West sobre John Maynard Keynes aparecido en la revista Harper’s. S. de la S. encabeza la
traduccion de dicho articulo con estas palabras: “Si la muerte me hubiera dado tiempo, seguramente hubiera
recortado esa pagina para enviarsela a Pedro, con algiin comentario personal, privado, intimo. Traduzco aqui
esa nota, y la publico. La muerte todo lo hace publico” (p. 4).
*Durante el tiempo de su estancia en Inglaterra aparece en Madrid, en la revista ultraista hispanoamericana
Cervantes, su “Poema de las Estaciones” (1919). Dividido en cuatro partes, este poema extenso en espafiol
presenta rasgos de modernidad que evocan la estética de Pound; en él es notable la recurrencia a las
sinestesias, ademas de otros juegos con el lenguaje y el ritmo, que parecen claros signos de modernidad. Baste
como ejemplo citar las estrofas correspondientes a la evocacion del “Verano”: “Llamas de ciudad en
incendio,/ llamas amarillas de puntas rojas,/ llamas como pétalos de orquideas,/ llamas como lenguas de
tigre,/ llamas que lamen el viento,/ llamas que se alzan del tizon y vuelan y se consumen en el aire./ Llamas
sonoras, /como latigazos,/ como quejidos,/ como caricias,/ como alaridos,/ jmi corazon estallé en llamas!”
(Salomon de la Selva, “Verano”, “Poema de las Estaciones”, Cervantes, febrero de 1919, p. 81.)

Estos rasgos de modernidad, que denotan el interés del poeta nicaragiiense por experimentar con la
expresion poética, reaparecen ain mas acentuados en su poemario El soldado desconocido. Sin embargo, esta
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Pound en una calle londinense.* Pero el encuentro que realmente parece emocionarle es el
que tuvo con Alice Meynell, a quien reconocio como la “impulsora” ideoldgica de su grupo
poeético (por su ensayo “Decivilised”, antes comentado). En su texto sobre el economista
John Maynard Keynes, el poeta nicaragliense menciona ese fugaz pero significativo
encuentro en Inglaterra con la poeta Alice Meynell: “No sé que haya mejor razon para amar
a un pais que los poetas, y cuando servi a su majestad don Jorge V fue quizas tanto como
por cualquiera otra razén, por Alice Meynell, ya viejecita cuando la conoci en 1918,
envuelta en un aura de inmortalidad, que de este lado de lo eterno es como sudario.”**

La influencia de Meynell en la poesia de Salomén de la Selva se advierte en la
preferencia por “las formas tradicionales del verso inglés”, en la raiz hondamente religiosa
de su poesia, a la vez que en su raigambre clésica. Estas dos ultimas condiciones se
evidencian con claridad en El soldado desconocido (1921), de manera especial en el poema
titulado, justamente, “Carta a Alice Meynell”. En esos versos el poeta reconoce a la
escritora inglesa como su “Maestra”, la compara con la filésofa del Banquete de Platon,

Di6tima de Mantinea, y le ofrenda su obra. La imagen de la poeta que evoca Salomdn de la

Selva en su epistola poética estd cargada de misticismo: “jQue mi carta te encuentre entre

orientacion se advierte no sélo en la poesia que Salomén de la Selva escribié en espafiol; también se observa
en los versos escritos entonces en inglés. Entre los papeles del archivo Salomon de la Selva se encuentra una
suerte de folleto que lleva el titulo Two Humorous Poems by Salomén de la Selva, con la dedicatoria “To
Mikey who is happily not to be corrected”. Fechado en 1919, el mismo afio en que el nicaragiiense publica el
“Poema de las Estaciones” al pasar por Londres, el folleto contiene dos breves poemas, al parecer inéditos, en
los que se nota un juego notable con el lenguaje y el ritmo; el rasgo de humor irénico que ofrecen, también es
caracteristico de la poesia moderna. Los dos poemas se titulan, “A Gentleman amuses a Lady” y “On a dead
cat”, respectivamente. Transcribo, al menos, el segundo poema, que es el mas breve, titulado “ON A DEAD
CAT”, con el epigrafe “(Incidentally calling the Attention of the S.C.D.)”: “This cat killed a little bird,/
Himself was doomed last night:/ While shrieking an interminable word/ In the course of an almost human
fight/ With the lady of his delight,/ My neighbor in a fit of rage/ Killed him with an empty cage.”

%0 Salomén de la Selva coincide con Ezra Pound en alguna ocasion, de manera fugaz, durante un paseo
nocturno por la ciudad. Acerca de la impresion que le causo este encuentro con Pound, el nicaragiiense dejo,
segin Eduardo Arellano, una sola brevisima referencia escrita, que figura en una carta a su amiga Amy
Lowell: alli lo describe como “un tipo verdaderamente divertido y lleno de vida” (Jorge Eduardo Arellano,
“Tres aproximaciones a Salomon de la Selva”, http://www.temasnicas.net/delaselva.pdf)

31 Salomoén de la Selva, “John Maynard Keynes”, p. 5.
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tus libros,/ rodeada de inmortalidad/ o en medio de los 4lamos de tu jardin, en Sussex,/
recordando el Lilium Regis de Francis Thompson!” *)(“Carta a Alice Meynell”, 129).

Pero Meynell no fue su Unica mentora. Mucho tiempo después, justo un afio antes
de su muerte, en entrevista con Lorenzo Favela, el poeta nicaragiense declara sus
principales influencias literarias:

Como yo inquiriera qué gentes habian influido en su formacion, recul6 con la
mirada y tras breve recapacitacion, hablo de un grupo de hombres cultos y brillantes
con los que habia convivido alla en su juventud, en Nueva York; citd los nombres
de Max Henriquez Urefa, de José Vasconcelos y de otros, quizas Ezra Pound,
despacio, como apoyandose, para llegar, botando, a uno que absorbi6 sus
recuerdos... Ralph Roeder.*

Ralph Roeder es otro de los hombres de letras que dejaron huella en la formacion
intelectual de Salomén de la Selva durante su etapa de formacion en los Estados Unidos. El
caracter, ideas, y tendencias artisticas y filosoficas de Roeder incidieron en la vision de
mundo y en la concepcion artistica del joven De la Selva. En 1946, en el diario El
Universal de México, public6 como homenaje postumo a su maestro dominicano una serie
de semblanzas con el titulo “In memoriam P. H. U.”, en las que recuerda la amistad y las
ensefianzas que le prodigd Pedro Henriquez Urefia. En la segunda entrega de ese trabajo,
titulada “La vida en los amigos”, el poeta dejo testimonio de la profunda impresién que le
causo el conocer a Ralph Roeder:

Un dia primaveral en Nueva York, antes de la primera guerra mundial, me llevé el

doctor Frank Crane —comentarista del Globe— a comer al Hotel Brevort, de admirable

cocina francesa y vinos de leyenda, para presentarme (yo era su hallazgo literario mas
reciente) al periodista Mowrer, brillante corresponsal en Paris de un diario de

Chicago. Mowrer llegé también acompafiado. También él habia descubierto a un
poeta [...] Ralph Roeder, el ahora celebrado autor de The Man of the Renaissance, que

%2 E| soldado desconocido, Cultura, México, 1922.

% | orenzo Favela, Con Salomén de la Selva. De Paestum a Florencia en el verano de 1958, Ediciones de la
revista Tricolor, México, 1963, p. 16. Al mencionar al dominicano Max Henriquez Urefia, Favela tal vez lo
confunda con su hermano Pedro.
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lleva afios en Mexico escribiendo una biografia de don Benito Juarez. Aquel dia
Ralph, muy cuidadoso de su diccion, con una voz limpida, de infinitos colores
transparentes, con todo y que no dijo mucho, superd para mi gusto a las viandas y a
los vinos. Decir que me cautivd, como después cautivaria a Pedro, es rememorar
palidamente una intensa impresion de juventud. Todo en Ralph, oriundo de una
embrujada Charleston, era aristocracia, distincion y refinamiento. Asi, asi y no de otra
manera, me decia el corazon, debian ser los poetas. Se podia ser revolucionario solo
si, como Shelley, se cantaba a la Belleza Intelectual y se dominaba el griego. Ralph
dominaba el francés y el italiano. Sabia aleméan. Luego, si no era revolucionario, es
que esto no era esencial. La torre de marfil tenté mi anhelo.**

En el tiempo de esa anécdota, que data de “antes de la primera guerra mundial” (es
decir, que se remonta quizé a los afios de 1913 y 1914), Roeder aun no publicaba la obra
historica y filosofica que lo consagrd y que se convirtié en referencia constante para su
amigo nicaragliense: The Man of the Renaissance (1933). Sin embargo, la educacién
humanista de Roeder, sus ideas y refinamiento intelectual, le valieron, desde ese tiempo, la
admiracion de su contemporaneo hispanoamericano, quien se confeso su discipulo. De tal
modo que, como bien sefiala Lorenzo Favela, Salomon de la Selva no era sino un hombre
del Renacimiento, de acuerdo con el ideal que plantea Roeder en su obra mencionada.®

En esa misma segunda entrega de “In Memoriam PHU”, De la Selva también
confiesa que fue gracias a la influencia de Roeder — y, méas adelante, de Pedro Henriquez
Urefia— como logrd no caer en los excesos de interpretacion “freudiana” en la que, desde
su perspectiva, incurrieron algunos literatos contemporaneos suyos, como Clement Wood

y, en particular, Floyd Dell. Dice de la Selva: “Pero cuando no conocia a Pedro todavia, a

Ralph queria asirme para librarme de la pesadilla del circulo irrespirable de Floyd Dell, de

¥ “In Memdriam PHU. Il. La vida en los amigos”, El Universal, 14 de junio de 1946, p. 3.

% Lorenzo Favela sintetiza la imagen ideal del hombre del Renacimiento, que expone Roeder en su obra,
como “la resultante de la virtud ascética de Savonarola, la virtud oportunista de Maquiavelo, la virtud sociable
de Castiglione y la virtud animal de Aretino”. (En Favela, op. cit., p. 16).
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Clement Wood y de la sombra que arrojaban las inmensas narices de Louis Untermeyer.”

Ese “grupo irrespirable”, “freudiano”, al que se refiere Salomon de la Selva, era el de los
escritores jovenes, mas atrevidos, que se habian propuesto “renovar la poesia por la
economia politica y la psicologia, y en rehacer el mundo por la poesia renovada.”’ Entre
ellos se contaba, al inicio, el mismo Salomon de la Selva, hasta que se decepciond del
rumbo que tomaban sus ideas y propuestas literarias. Al parecer, fue Roeder quien “librg”
al joven De la Selva de seguir el camino literario que trazaba el llamado “grupo freudiano”,
al motivarlo a adoptar una postura cimentada en el humanismo y el estudio de los clésicos.
De tal manera que Roeder represent6 para De la Selva la “torre de marfil” que lo aisld y, a
la vez, lo salvé de perderse en ese ambiente intelectual de aspiraciones estéticas y éticas, en
su opinion, intrascendentes.

Aunque la presencia de Roeder en la vida del poeta nicaraguense no fue permanente —
“Ralph se me escapaba de las manos como una aparicién”,* declara— su legado intelectual
si dejo impronta en su formacion. Roeder compartié con Salomon de la Selva preferencias
artisticas y filosoficas, al igual que vivencias entrafiables e, incluso, estremecedoras, como
la experiencia de la Gran Guerra. Segun relata De la Selva, Roeder también combati6 en las
trincheras de la Gran Guerra. Aln mas, lo involucra en su decision de partir a la guerra:

Y aquel dia de agosto de 1914 en que se hizo grande la guerra que queria el Kaiser,

habiéndonos encontrado él [Ralph Roeder], Gollomb [Joseph Gollomb, periodista del
Tribune o del Evening Mall] y yo, nos conjuramos para devolverle la tranquilidad al

% “| 3 vida de los amigos”, p. 3. Los tres escritores mencionados aqui eran mas o menos de la edad de
Salomon de la Selva. Floyd Dell (1887-1963) fue critico, poeta, escritor de novelas (incluso de bestsellers), de
cuentos y obras de teatro; como insinta Salomon de la Selva, parte de su obra critica seguia cierta tendencia
psicoanalitica freudiana. El abogado y poeta estadounidense Clement Wood (1888-1950) era autor de obras
de corte socialista y politico; en su articulo “Strains of Yesterday”, que se ha citado antes, Salomén de la
Selva resefia, y censura, un libro de poesia de Wood, Glad of Earth, en el que encuentra “a simplicity of style
that almost exasperates”. (Cfr. Salomdn de la Selva, “Strains of Yesterday”, Poetry, 11 (5), 1918, p. 282). Por
su parte, Louis Untermeyer (1885-1977) fue un poeta y critico norteamericano de tendencias marxistas.

37 “_a vida en los amigos”, p. 3

% Ibid., p. 3.
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mundo asesinando, conforme nos tocara en las suertes que echariamos, a los
culpables de la guerra.®

Asi, De la Selva revela el poder de atraccion que ejercia en él la personalidad de
Roeder, al grado de hacer suyos sus ideales éticos: “Yo, junto a Ralph, me sentia hombre
del Renacimiento, daga al cinto y con sortija de veneno guardado en rica gema. Bastabame
su presencia para que todo alrededor se me volviera Florencia, Roma o Miléan [...]. Su
piedad y su pasion renacentista me arrastraban.”*® En 1954, en el prélogo de su tratado de
mitologia clasica en prosa poética, la llustre familia, el poeta recuerda una vez mas sus
afinidades con Ralph Roeder, que se extendian mas alla de las preferencias artisticas:
“amabamos no sélo las letras y las bellas artes, sino apasionadamente también a Edna St.
Vincent Millay y a Lidia Lopokova...”*

Edna St. Vincent Millay fue otra presencia femenina determinante de la formacion
literaria de Salomoén de la Selva — como también lo fue en su vida personal- . Con ella
compartié la admiracion por Alice Meynell; fue ella quien lo impulsé en gran medida a
adoptar la postura poética tradicionalista. Como bien advierte Silvio Sirias, “the two shared
a love for traditional poetic form, and the expression of personal emotions, rather than
innovation and clinical experimentation.”** Segun su primer bidgrafo, Mariano Fiallos Gil,

también fue por Edna que el poeta nicaragiuense acentué su aficion a la literatura

grecolatina y aprendié griego.*®> Mucho se ha comentado acerca de la relacién amorosa

% «|_a vida en los amigos”, p. 3.

0 |dem.

3. de la S., “Agradecimientos”, Ilustre familia, Talleres Gréficos de la Nacién, Mexico, 1954, p. XII. [Lidia
Lopokova fue una famosa bailarina rusa, casada con el economista John Maynard Keynes, a quien De la
Selva también admiraba]

*2 Silvio Sirias, “Introduction” to Salomén de la Selva, Tropical Town and Other Poems, Arte Publico Press,
Houston, 1999, p. 5.

** Mariano Fiallos Gil refiere una supuesta anécdota acerca del primer encuentro de Salomén de la Selva con
Edna; encuentro que lo inici6 en el gusto por la cultura grecolatina y que marcaria el rumbo de su propia
carrera poética: “En su primer encuentro con Edna —ya se conocian por correspondencia — ella lo recibio con
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entre estos dos personajes, de la cual dejé constancia la misma Edna St. Vincent Millay en
su poema “Recuerdo” (1920); ** a decir de Silvio Sirias los dos poetas “developed an
extremely close relationship, as evidenced in Millay’s letters. This friendship and its
ensuing creative symbiosis would be de la Selva’s greatest influence when writing in
English”.* De la poesia de Vincent Millay, Salomén de la Selva admir6 y emulé en su obra
la devocidn por la naturaleza y las descripciones que emanan espiritualidad y panteismo,
rasgos definitivos del poema mas celebrado de la poeta estadounidense, Renascence (1917).
Semejantes caracteristicas sobresalen en algunos poemas de Tropical Town and Other
Poems (1918) y se mantienen, aunque con variantes significativas, en la poesia en espafiol

del nicaragtiense. EI humanismo que profesé Salomdn de la Selva en su vida y obra era afin

palabras que no entendia. Como él le pidiera que se las volviera a decir y él siguiera sin entender, Edna le dijo
sonriente: ‘Es griego, Salomén, es griego’. Entonces él se quedd perplejo y humillado y se dedicé a estudiar el
antiguo idioma de los dioses” (Salomén de la Selva, poeta de la humildad y la grandeza, Hospicio, Leon,
1963, p. 5).

* El poema lleva el titulo en espafiol: “Recuerdo”. Segun los bidgrafos de Edna y Salomén, el poema, que fue
recogido en su antologia A Few Figs from Thistles de 1920, se inspira en el romance entre ellos, que inicid
con un paseo nocturno en ferry:

We were very tired, we were very merry—

We had gone back and forth all night upon the ferry.

It was bare and bright, and smelled like a stable—

But we looked into a fire, we leaned across a table,

We lay on the hill-top underneath the moon;

And the whistles kept blowing, and the dawn came soon.

We were very tired, we were very merry—

We had gone back and forth all night on the ferry,

And you ate an apple, and | ate a pear,

From a dozen of each we had bought somewhere;

And the sky went wan, and the wind came cold,

And the sun rose dripping, a bucketful of gold.

We were very tired, we were very merry,

We had gone back and forth all night on the ferry.

We hailed, “Good morrow, mother!” to a shawl-covered head,
And bought a morning paper, which neither of us read;

And she wept, “God bless you!”” for the apples and the pears,
And we gave her all our money but our subway fares.

(Edna St. Vincent Millay, A Few Figs from Thistles,

Kessinger Publishing, New York, 2004, p.10)

** Silvio Sirias, “Introduction”, op. cit., p. 3
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a las convicciones literarias y filosoficas de su cofrade estadounidense; los dos poetas
compartian una profunda devocidn por la cultura grecolatina.

Salomoén de la Selva publicd una version en espariol del poema “Renacencia” en
América. Revista Antolégica, en enero de 1950, meses antes de la muerte de su autora.*®
Tradujo otros varios poemas de Millay, como “La novia encantada” y “Sudario”, que
aparecieron en 1914, en la revista El Figaro de La Habana, lo mismo que los poemas “He
olvidado qué labios me han besado”, “Elegia antes de morir” y “Lamento”;*’ ademas del
drama en un acto Aria de capo (1920), de tema antibélico y de tono humoristico, De hecho,
una de las labores literarias mas importantes de Salomon de la Selva durante su etapa de
formacion en Estados Unidos fue la de difusor y traductor de poesia en inglés al espafol, y
sobre todo a la inversa, de poetas hispanos al inglés.*®

Un afio antes de la muerte en Nueva York de su amada Edna en 1950, Salomén
escribié su ensayo titulado “Edna St. Vincent Millay” (1949), en el que entrelaz6é datos

biogréaficos y bibliograficos de la autora estadounidense con impresiones y recuerdos de su

*®Edna St. Vincent Millay, “Renacencia”, versién de Salomén de la Selva, América. Revista Antolégica,
México, 1950, nim. 62, pp. 33-57.

" Estas versiones se publicaron en edicién péstuma en 1978, junto al poema “Renacencia” en un folleto
(Managua, Ediciones Americanas, 1978). [Un ejemplar de ese folleto se conserva en el archivo Salomon de la
Selva.]

8 Salomén de la Selva vertié al espafiol poemas de varios poetas ingleses y estadounidenses, entre ellos
algunos de sus contemporaneos. Ademas de traducir el poema “El halconero de Dios” de William Rose Benét
(1886-1950), hizo versiones de poemas de Vachel Lindsay (1879-1931), Amy Lowell (1874-1925), Edwin
Markham (1852-1940) y Robert Frost (1874-1963). Segun refiere Eduardo Arellano, estas traducciones
aparecieron en revistas newyorkinas como Las Novedades, El Gréfico y La Revista llustrada. Pero, con todo,
fueron méas numerosas las traducciones que realizo al inglés de poesia hispanoamericana. Fue traductor de los
poetas mexicanos Luis G. Urbina (1864-1934), Amado Nervo (1870-1919), Enrique Gonzalez Martinez
(1871-1952), Ramon Lopez Velarde (1888-1921) y Alfonso Reyes (1889-1959), entre otros; también lo fue
del peruano José Santos Chocano (1875-1934), de la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), de la argentina
Alfonsina Storni (1892-1938), del cubano Mariano Brull (1891-1956), y de varios mas. Estas versiones al
inglés aparecieron en revistas que circulaban en Nueva York, como Pan American Magazine y Pan American
Poetry. (Cfr. Eduardo Arellano, Aventura y genio de Salomén de la Selva, Instituto Cultural Rubén Dario/
Alcaldia Municipal, Le6n, 2003, pp. 31-32) Su més preciada traduccion, sin embargo, fue la de una seleccion
de poemas de su admirado coterraneo Rubén Dario, que llevé a cabo en colaboracion con su amigo Thomas
Walsh, los cuales se publicaron el afio de la muerte del poeta. La edicion llevd el titulo de Eleven poems of
Rubén Dario y contd con una introduccion de Pedro Henriquez Urefia. (Eleven Poems of Rubén Dario,
translations by Thomas Walsh and Salomdn de la Selva, Putnam’s & Sons, New York / London, 1916).
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amistad. En esas paginas alaba la formacion humanista y clasica de la poeta
estadounidense, lo que corrobora la afinidad de gustos e intereses literarios que los unia.
Selva relata como Millay se educé en el humanismo que se impartia en Rockland, Nueva
Inglaterra, su estado natal, que antes de los quince afios ya conocia “su Virgilio y su Catulo
y su Ovidio”; y que, ademas de “latin y musica de intrincado contrapunto, Edna —antes de
salir de Rockland hacia Nueva York— tenfa mucho de griego en la cabeza”.*® Igual destaca
las “reminiscencias de Safo que hay en sus versos” y la describe con no poca emotividad:
poetisa de rebeliones ardorosas, sentidas con magnifica imaginacion; continuadora
de la tradicion anglosajona de Blake el visionario, de Wordsworth el majestuoso y
de Shelley el romantico, Edna St. Vincent Millay ha sido y es la voz mas noble del
liberalismo norteamericano; y esto la hermana con Emerson y Whitier y Lowell, y
aun con Whitman.>
Las mismas influencias de la tradicion anglosajona, aunque en distinto grado y con
variantes, pueden advertirse en la poesia de Salomon, sobre todo en su poemario en inglés
Tropical Town and Other Poems. Para él, el “renacimiento poético” estaba relacionado no
s6lo con la necesidad de volver a las “formas tradicionales del verso inglés”, sino también
con la recuperacion de la tradicion clésica grecolatina. Como su amada Edna, Salomén
también tuvo su Virgilio, su Catulo, su Safo, y sobre todo, su Horacio y su Pindaro, a
quienes invocaria afios después en sus poemarios en espafiol, en particular en Evocacion de
Horacio (1949) y Evocaciéon de Pindaro (1957).

Pero el resplandor poético y draméatico de Edna St. Vincent Millay no fue

persistente.” Si bien el poeta nicaragiiense sentia gran empatia artistica —y emotiva— con

* Salomon de la Selva, “Edna St. Vincent Millay”, América. Revista Antolégica, México, enero de 1950,

Qoum. 62, p. 9.; también aparecid en el suplemento cultural Semana, Managua, 29 de octubre de 1950, p. 4.
Ibid., p. 25.

> Salomén de la Selva sugiere que la produccion artistica de Edna decrecié a causa de una crisis religiosa:

“Después del poema Lidice de 1944, Edna ha publicado poco. Se habla de una crisis religiosa por la que viene

atravesando, de un insigne milagro que le hizo la virgen de la Medalla Milagrosa sanandola del dolor de un

nervio torcido con el que no podian dar los mejores cirujanos y médicos del mundo; y aun hay quien diga que
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ella, también es cierto que su poesia tomo rumbos distintos a las de sus contemporaneos de
los Estados Unidos.>? Salomén de la Selva no siempre se atuvo a las formas tradicionales,
aunque si las prefirié; también ensay0 y experimentd con nuevas formas y ritmos poeticos.
Ademas, como observé de manera temprana su critico y amigo dominicano, su poesia en
inglés —en especifico la de Tropical Town and Other Poems— se distinguié en el contexto
estadounidense por “elementos que no abundan en los Estados Unidos: iméagenes delicadas
y misica verbal”>® Estos rasgos delatan otra influencia definitiva en su poética: la
inspiracion rubendariana. Si su inspiracion anglosajona, a decir de Pedro Henriquez Urefia,
“comienza generalmente con Keats y Shelley y llega hasta Francis Thompson y Alice
Meynell”, podria decirse que su inspiracion hispanica comienza, y acaso termina, con

Rubén Dario.>

se ha convertido al Catolicismo apostélico romano, como Clare Boothe Luce y muchos mas de famoso
nombre en las letras norteamericanas.” (“Edna St. Vincent Millay”, p. 9.)

%2Segln un articulista anénimo de la Semana, que reprodujo en 1950 el ensayo “Edna St. Vincent Millay” de
Salomon de la Selva que aqui cito (Managua, 19 de octubre de 1950), el poeta nicaragiiense, después de
despedirse de Edna en Nueva York, en 1919, no la volvié a ver sino hasta 1941, un dia de diciembre, la
vispera del ataque a Pearl Harbor. También comenta que durante esos afios que pasaron sin verse, tampoco se
escribieron. Sin embargo, entre los papeles de Salomén de la Selva que he consultado aparece, por lo menos,
la copia de una carta que dirige el autor a su amiga estadounidense, la cual esta fechada el 5 de abril de 1935,
en la época en que dirigia el Centro de Estudios Pedagdgicos e Hispanoamericanos de Panama. En esa carta,
de caracter un tanto oficial, el autor alude, en efecto, al distanciamiento, a la prolongada falta de
comunicacion entre ellos: “It is centuries since | have heard from you”; después, la invita a impartir un
seminario sobre poesia inglesa en el recién creado Centro de Estudios: “We would want you to give a series
of readings in English poetry”, y al buscarle un nombre para el curso, vuelve a sugerir cierta correspondencia
entre ella y la poeta griega Safo: “l am at a loss for a name for this course [...] | leave this to you as | am
afraid | might finally decide on calling it ‘Sappho Rediviva’, which would not do at all.”

>3 “Salomon de la Selva” (1919), p. 157.

> En un articulo en inglés sobre Rubén Dario, publicado en la revista Poetry en julio de 1916, Salomén de la
Selva equipara la influencia de Dario en la tradicion hispanica a la de John Keats en la tradicion literaria
anglosajona: “As an aesthete, in the purest meaning of this term, Rubén Dario is the Spanish Keats: he taught
that ‘beauty is truth, truth beauty’, and that sincerity is the highest virtue.” (“Rubén Dario”, Poetry, 8 (1916),
p. 200.)
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1.2 EN LOS HORIZONTES DE DARIO

Esto es posible: no conocer mas letras que las de Rubén
Dario y ser duefio, sin embargo, de una cultura suficiente;
tener, es decir, una visién anchurosa del mundo, capaz de
ensanchamiento constante; poseer un entendimiento de los
hombres cada vez mas hondo; contar para cada
emergencia de la vida con un sentido cada vez mas elevado
de lo que hay por encima de los hombres y del mundo.
Dario nos fijé horizontes.

S.de la S., “Rubén Dario” (1941).

Salomén de la Selva se educo en Dario. Antes de conocerlo personalmente ya era ferviente
admirador y lector de la obra del maestro nicaragiiense, quien fuera amigo de su padre,
Salomén de la Selva Glenton.>® En toda su obra, en prosa y en verso, en espafiol como en
inglés, asoma la presencia de Rubén Dario. Pero si la literatura de Salomon de la Selva
jamas se apartd de la impronta dariana, no por ello carecié de singularidad, de expresion
distinta y propia. Para su espiritu creador, los horizontes de expresion que trazé la obra de
Dario fueron vastos, con la cualidad de “ensanchamiento constante”, de renovacion y de
posibilidades inagotables de adecuacion a toda época y a toda circunstancia. Consiguio, de
esa manera, explorar y llevar a sus limites la expresion poética del modernismo dariano, sin
por ello romper con él, y sin que su obra dejase de responder a las expectativas estéticas de
su tiempo. Para Salomdn, Dario representaba para el espafiol de Hispanoamérica, lo que
Cervantes para al espafiol de Castilla:

tan hondamente [Dario] se metio en el idioma, se lo apropio, le puso sello suyo, le

dio masica suya. [...] De modo que, asi como decimos el idioma de Cervantes, para

significar y rendir homenaje al mayor de los Padres de la Lengua, al mayor de sus

dioses creadores [...], asi podemos sin zaherir a nadie, pero con entera justeza, decir
el idioma de Dario. Porque no hay mas que oirnos hablar o que leernos para

>>Cfr. Eduardo Arellano, Aventura y genio de Salomén de la Selva, Instituto Cultural Rubén Dario/ Alcaldia
Municipal, Ledn, 2003, p. 54.

30



percatarnos de que no hablamos como hablara ni escribimos como escribiera

Cervantes, y si como hablé y escribié Rubén Dario.*

Salomédn conocid personalmente a Rubén Dario en Nueva York a finales del afio de
1914, cuando tenia apenas veintiln afios y su compatriota ilustre estaba ya cercano a su
muerte, “en decadencia de su afligida carne”.>” En esa época, Salomén de la Selva apenas
nacia como poeta, en tanto que Dario estaba ya en el ocaso de vida. Ese encuentro del joven
poeta con el gran poeta consagrado fue uno de los méas simbélicos en la vida de Salomon de
la Selva. Este hizo suyo el legado literario de su admirado maestro y coterraneo, herencia
que gravita en toda su obra.

Dario llegé a Nueva York el 21 de noviembre de 1914 con la intencion de ofrecer
una serie de conferencias y lecturas pacifistas, pero llegado el momento, esta serie de actos
se redujo a uno solo, que consistio en la lectura de su poema jPax!, hasta entonces inédito,
en un recinto de la Universidad de Columbia, el 4 de febrero de 1915; su presentacion se
anuncié con el titulo: The Horrors of War, the Necessity of Peace and the Means of
Obtaining it. Antes, a la llegada de Dario a Nueva York, el renombrado hispanista
estadounidense, fundador de la Hispanic Society of America, Archer Milton Huntington, lo
habia designado miembro de dicha asociacién.”® Durante su estancia en Nueva York, que se

prolongd cinco meses, Huntington fue su protector y mecenas, y Salomon de la Selva su

% Salomén de la Selva, “Discurso sobre Rubén Dario”, en Antologia Mayor. |1l Ensayos, edicién de Julio
Valle-Castillo, Fundacién Uno, Managua, 2010, p. 276. Se trata del texto de un discurso pronunciado en 1950
en ElI Ateneo de Washington, en presencia del fundador de esta institucion, Juan Ramén Jiménez. En el
archivo de Salomon de la Selva se conserva una copia, no sélo de este texto, sino también de otro discurso, al
parecer inédito, sobre el mismo Rubén Dario; este segundo documento no estd fechado, y se dirige a la
“Excelentisima Primera Dama de Nicaragua”, al “Excelentisimo Sefior Presidente de la Republica” y al
“Excelentisimo Monsefior Obispo”, fue escrito con motivo de la celebracion en Nicaragua de un aniversario
de la muerte del autor de Cantos de vida y esperanza.

> “Discurso sobre Rubén Dario”, p. 285.

%8 Cfr. Theodore S. Beardsley, “Rubén Dario and the Hispanic Society: the holograph manuscript of jPax!”,
Hispanic Review, 1967, nim. 1, pp. 3-4.
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fiel paje y amigo. Al parecer, Salomon no se apartd de Dario mientras éste permanecié en
Nueva York.>® Mucho tiempo después, en su “Acréasis explicativa y apologética” a su
Canto a la Independencia Nacional de Mexico (1955), De la Selva confiesa la cercania
cotidiana que tuvo en ese tiempo con el adalid del modernismo hispanoamericano, al
declarar que fue testigo de la elaboracion de su poema jPax!, que el poeta escribid y
corrigié durante “dias y noches, asi dura y penosamente en Nueva York, cuando ya estaba
tocado por la muerte.”®

En su “Discurso sobre Rubén Dario”, pronunciado en 1950 en el Ateneo de
Washington que presidia el poeta Juan Ramoén Jiménez, en ocasion de un homenaje
postumo a Dario, “justo y bello” por ser un “comienzo de reparacién” por parte de Estados
Unidos al mé&ximo poeta del modernismo, Salomon de la Selva recuerda la triste escena que
le tocd vivir en la presentacion de su compatriota en la Universidad de Columbia; De la
Selva evoca con detalle el lugar degradante en que se celebro el acto: “llegd la noche del
acto en la Universidad. jOh Dolor! Para la presentacion del exquisito poeta no se hall6
disponible mas que una vieja sala de clases de quimica, lo méas destartalado imaginable”;
también alude a la escasa concurrencia: “Y de publico no habia arriba de catorce
personas”.® Conmovido, describe asimismo el animo de Dario en medio de ese espectaculo
decadente, subrayando la dignidad del gran poeta, cuya voz, con su clamor pacifista, se

elevaba por encima de la miseria y la cruel indiferencia que lo rodeaban: “Dario siguio

leyendo, leyendo; y a mi me parecié que se le partio el corazén. ‘jPace, pace, pace!/ Asi

% En una carta a Alfonso Reyes, fechada el 12 de mayo de 1916 en Nueva York, Pedro Henriquez Urefia
comenta: “Salomon de la Selva era del grupito cercano a Rubén Dario y cuenta mil cosas comicas y tragicas”
(reproducida por Ernesto Mejia Sanchez, Cuestiones rubendarianas, Revista de Occidente, Madrid, 1970, pp.
53-69).

% Salomén de la Selva, “Acrdasis explicativa y apologética”, Canto a la Independencia Nacional de México,
Imprenta Arana, México, 1955, p. XI.

61S.dela’S., “Discurso sobre Rubén Dario”, p. 281.
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clamaba el italiano. / Asi voy gritando ahora, / alma en el alma, mano en la mano, / a los
paises de la Aurora!’. En los paises de la aurora no amanecia todavia y quién sabe cuando
llegue a amanecer.”®

Pedro Henriquez Urefia comenta, en una carta a Alfonso Reyes, que la misma noche
que ley6 Dario su poema jPax!, obsequié a Salomén de la Selva el manuscrito del mismo.*
Manuscrito que el joven nicaragliense decidié donar, en 1916, a The Hispanic Society, que
presidia Mr. Archer M. Huntington. Pero, segin Theodore Beardsley, autor de un trabajo
filologico sobre el manuscrito autografo del poema que conserva The Hispanic Society, ese
manuscrito donado por De la Selva presenta demasiadas anotaciones y correcciones como
para que haya sido el que utilizé Dario en su lectura. Es decir, Beardsley concluye que el
manuscrito autdgrafo que obsequidé Dario a su coterraneo y discipulo fue el borrador a
partir del cual se llevd a cabo la version ultima del poema que leyd el poeta en su
conferencia pacifista. Beardsley sugiere que, quiza, fue el mismo Salomén de la Selva
quien “paso en limpio” ese manuscrito y lo mecanografio para la lectura de Dario: “Selva
does not explain how he came to possess the holograph manuscript; however, since he was
presumably acquainted with Dario, owned and used a typewriter, and was fluent in Spanish,
it is a likely possibility that he prepared a corrected copy of the manuscript for Dario’s
public appearance.”® Esta suposicion del hispanista, también presidente de The Hispanic
Society de Nueva York, plantea que Salomon de la Selva no sélo fue acompafante fiel de

Dario durante su estancia en Nueva York, sino también su amanuense, al menos en su

ultima obra, el poema jPax! Esta aseveracion implica la probabilidad de la intervencion de

%2S.dela’S., “Discurso sobre Rubén Dario”, p. 282.

% Dice don Pedro a don Alfonso: “al salir de la fiesta de Columbia , uno de los amigos de Dario recogid el
manuscrito y perdio la parte final de él: la parte principal y la inicial, Gnica que se ha salvado, la entreg6 Dario
en manuscrito a Salomon de la Selva”. (Ernesto Mejia Sanchez, loc. cit.)

% Beardsley, art. cit., p 9.
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Salomén de la Selva en la ultima version de jPax! Cierto que no es facil demostrar esta
suposicion, pero si es posible advertir la gran afinidad que hay entre la propuesta estética y
ética que delinea el poema de Dario con la que se perfila en la poesia de Salomén de la
Selva, en especial en su poema El soldado desconocido (1922), inspirado por una misma
preocupacion por la Gran Guerra.®®

A lo largo de su obra, y de manera mas definitiva a partir de El soldado
desconocido, Salomon de la Selva evoca una y otra vez a Dario. En su discurso de 1950
expuso esa su necesidad de retornar y explorar continuamente el horizonte dariano: “Volver
a Dario, evocarlo, honrarlo, volverlo a sentir cerca, vivo, volverlo a amar, es y debe ser
hacer profesion de odio a la guerra, profesién de amor a la paz, en el nombre de Cristo y

por piedad del hombre.” ®

% Maés adelante, en esta tesis, dedicaré unas paginas a la lectura de este poema de Dario y resaltaré sus
correspondencias con el poema “La Paz” de Salomdn que trata sobre el mismo tema, y que aparece en El
soldado desconocido

%6 S.delaS., “Discurso sobre Rubén Dario”, p. 287.
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1.3 DIALOGOS ENTRE SALOMON DE LA SELVA Y PEDRO HENRIQUEZ URENA

Salomén de la Selva conoci6é a don Pedro Henriquez Urefia en 1915, cuando el escritor
dominicano se mud6 de Washington a Nueva York para trabajar como redactor del
periddico Las novedades.®” En ese momento, De la Selva era una figura conocida en el
escenario de las letras de Estados Unidos: habia colaborado en una de las revistas literarias
mas selectas del momento, The Forum, y estaba proximo a publicar su poemario Tropical
Town and other poems (1918); en cambio, era casi un desconocido en el escenario de las
letras hispanicas (hay que recordar que su primera obra en espafiol, El soldado
desconocido, no se publicaria sino hasta 1922).

Una de las semblanzas mas fieles y emotivas del encuentro de estos dos hombres de
letras hispanoamericanos en Nueva York la ofrece el mismo Henriquez Urefia en una carta
a Alfonso Reyes desde esa ciudad de Estados Unidos, con fecha del 3 de julio de 1915,
apenas unos dias después de conocer a De la Selva. En esa misiva PHU expresa entusiasmo
por “descubrir” al poeta, que con el tiempo se convertiria en su discipulo y amigo
entrafiable:®®

Pero conoci personalmente a De la Selva, y, comiendo juntos con Manuel Cestero

(jel pobre insistiendo todavia en publicar libros de cuentos!) y con Mariano Brull, el

de Cuba, que esta aqui (;te lo dije ya?), habldé que The Forum le iba a publicar una

poesia. The Forum es una de las revistas mas exigentes, y ya me parecié una
consagracion; sobre todo, la poesia era larga, de cinco péaginas —mayor
consagracion. Entonces recitd, en castellano, el contenido de la poesia, y me
convenci de que se trataba de un poeta excelente en inglés (aprendio el idioma, aqui,

desde los doce afios). Ya aparecio la poesia: te la enviaré. De la Selva tiene veintiin
afnos; es un muchacho de menos estatura que yo, rubio, de cara aplastada y

%7 En adelante identificaré, en ocasiones, a Pedro Henriquez Urefia con las siglas PHU.
% En cartas posteriores, dirigidas a Reyes y a otros colegas intelectuales, PHU se referiria a Salomén de la
Selva, con afecto, como “Sal” o “don Sal”.
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pomulosa. De un entusiasmo grande; pero no precisamente magnético. Ha leido

mucho, como todo poeta inglés. Tiene ya amistad con medio mundo literario [...]

Creo que De la Selva sera un magnifico poeta, y que desde luego hara buen papel

entre los nuevos, como Kilmer, como Shaemas O’Sheel, y otros que estan de moda,

superiores a él en forma, pero (quizas exceptuando O’Sheel) no en ideas. Hoy le
hicimos conocer tus versos, y opina que la Salutacion al Romero es digna de los

mejores tiempos de Dario, a quien venera. °

En contraste, en las cartas de esa época de Alfonso Reyes a PHU, el intelectual
mexicano no mostraba mucho interés por el joven nicaragliense. Por ejemplo, en su carta
del 22 de julio de 1915, en respuesta a la aqui citada, Reyes menciona a Salomén de la
Selva solo con el propdsito de gastar una broma a expensas de su nombre, Ilaméndolo
“Hipolito de las Selvas” (en otras cartas continla la broma, refiriéndose a él como
“Dionisio” o “Atendgenes”). Es hasta la carta fechada el 18 de agosto de 1915 que Reyes
ofrece una primera, aunque muy parca, valoracion de algunos poemas de Salomén de la
Selva que PHU, al parecer, le hizo llegar: “Bellos —aunque algo flojos, pero no mal hechos—
los versos de Dionisio Hipolito de las Selvas ¢por qué ciertos arcaismos excesivos?”."

En vista de las dificultades econémicas que Reyes atravesaba en ese tiempo resulta
entendible que haya preferido hablar a PHU de sus penurias. Pero la indiferencia del
ensayista mexicano por el poeta nicaragliense probablemente tenga otra explicacion. En sus
cartas, el maestro dominicano no tenia reparos en mostrar su preferencia por “don Sal”,

aludiendo con frecuencia, ademas, al gran aprecio que éste se habia granjeado en los

circulos intelectuales newyorkinos.”> A Reyes, quien en ese tiempo se sentia algo

8 “Carta No. 47: De PHU a Alfonso Reyes. Nueva York, 3 julio 1915, en Pedro Henriquez Urefia y Alfonso
Reyes, Epistolario intimo (1906-1946), recopilacion de Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo, Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefia, 1983,t. 1, p. 106

70 “Carta No. 50: De Alfonso Reyes a PHU. Madrid, 18 agosto 1915”, ed. cit., p. 114

L En varias de sus cartas a Reyes de esa época, PHU se refiere a los diversos proyectos que habia emprendido
con Salomdn de la Selva en Nueva York, y se muestra un tanto “deslumbrado” por la opulencia del circulo de
amistades del poeta nicaragiiense. Por ejemplo, en una de esas misivas le presume: “Hace pocos dias estuve a
comer con unos amigos ricos de Salomon de la Selva, —gente que vive muy cerca de la Quinta Avenida—y
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decepcionado del ambiente intelectual en que se movia en su exilio madrilefio, no parece
haberle caido en gracia que PHU manifestara abiertamente su predileccion por un joven
poeta todavia en ciernes. (Las mismas prevenciones contra SdelaS demostraran mas tarde
otros intelectuales mexicanos de la época).

En una carta fechada el 4 de mayo de 1916, PHU reprocha a Reyes el que elogiara
el libro Disciplina y rebeldia de Federico de Onis, sin darse cuenta de que es “una mediana
imitacion del Ariel y el Proteo de Rodd”; y, por si esto fuera poco, al mismo tiempo se
ufana de que Salomén de la Selva, al leer la obra de Onis, “reconoci6 a Rodé a las TRES
LINEAS Y MEDIA” (escrito, asi, con mayusculas), lo que no pudieron hacer ni Reyes ni
Martin Luis Guzman."

Poco después de conocer al joven poeta de veintitn afios, PHU, quien tenia treinta y
uno, publicé en Las Novedades de Nueva York una breve pero sugerente resefia del poema
“A Tale from Faerieland” [sic] " de Salomén. Ese articulo, titulado “Salomén de la Selva”
(Las novedades, julio de 1915), representa el primer acercamiento critico del maestro
dominicano a la obra de quien, desde ese momento, se convirtié en su discipulo, protegido
y amigo. La breve resefia no s6lo encomia el poema “de exquisito corte prerrafaelista”, sino
que incluye también la traduccion al espafiol de algunos de sus versos:

Las Novedades desea no dejar sin mencion el reciente triunfo del poeta Salomoén de

la Selva. Aunque nacio en Nicaragua (hace apenas veintiin afios) y aungue maneja

con elegancia el castellano, su verdadera lengua literaria es el inglés. Se le conocia

ya y se le estimaba en los circulos literarios de Estados Unidos; pero el triunfo que
lo coloca en la primera fila de los poetas norteamericanos es el que acaba de obtener

me hablaron del libro”. (“Carta No. 51: De PHU a Alfonso Reyes. Nueva York, 31 de Agosto de 1915”, ed.
cit., p. 118)

"2 “Carta de PHU de 4 de mayo de 1916”, ed.cit., p. 154.

™ En la publicacién del poema en la revista The Forum y en la primera edicion de Tropical Town and Other
Poems, donde incluye el mismo poema, Salomédn de la Selva escribe “Faerieland”; en cambio, PHU, en sus
articulos al respecto escribe “Fairyland”-la grafia mas moderna y conocida del término-.
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con la publicacion, en la aristocratica revista The Forum, de su poema A Tale from
Fairyland (Cuento del pais de las Hadas).”*

En octubre de 1915, pocos meses después de la publicacion de la resefia citada en
Las Novedades, aparecié en la revista El Figaro, de La Habana, otro articulo de PHU,
“Poetas de los Estados Unidos”, donde el autor reafirma su entusiasmo por la obra de su
nuevo amigo nicaragliense. Se trata de una cronica, a manera de dialogo entre dos
personajes, “El recién llegado” a Estados Unidos y “El residente”, quienes discuten en
torno al tema de la poesia contemporanea estadounidense. Es muy probable que, en efecto,
el articulo esté inspirado en las conversaciones que solia entablar PHU con Salomoén de la
Selva durante su convivencia en Nueva York. A partir de la siguiente pregunta de “El
recién llegado” a “El residente”: “;Hay realmente orientaciones nuevas en la literatura de
Estados Unidos?”, el didlogo se convierte en una radiografia critica de las tendencias
literarias y de los poetas del momento en Estados Unidos; valoracion en la que se trasluce
la postura de ambos intelectuales -PHU y Salomon de la Selva— frente a ese medio artistico
estadounidense.

Entre los poetas que se mencionan figuran Vachel Lindsay, Joyce Kilmer y William
Rose Benét. Este ultimo, como se ha referido, fue gran amigo de Salomén de la Selva; el
poeta nicaragliense le tradujo al espafiol su poema “El halconero de Dios”, version que
PHU transcribe en ese mismo articulo. Pero méas que ofrecer el panorama general del estado
de la poesia estadounidense de su época, PHU parece tener la intencion de dar a conocer a
Salomén de la Selva ante los lectores hispanoamericanos de Las Novedades, como uno de

los poetas en lengua inglesa mas importantes y prometedores. La mencion del poema de

™ Pedro Henriquez Urefia, “Salomén de la Selva” (Las novedades, 1915), en Obras Completas, ed. Juan
Jacobo de Lara, Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, Santo Domingo, 1977, tomo 3, pp. 205-206.
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Rose Benét, “El halconero de Dios”, traducido por De la Selva, da pie al “residente” para
elogiar al poeta nicaragliense y comentar, de nuevo, su poema “A Tale from Faerieland”:
El recién llegado: ¢Quién es Salomon de la Selva?
El residente: Uno de los poetas de mayor promesa en los Estados Unidos.
El recién llegado: ;Como? ¢No es espafiol? ;No traduce al castellano?
El residente: No es espafiol: es de la patria de Rubén Dario. Escribe en
castellano, pero escribe mucho mejor en inglés.
El recién llegado: Y... ¢se le estima?
El residente: Sé6lo te diré que su poema corto, “Cuento del Pais de las
Hadas”, publicado este afio en The Forum, es una de las composiciones que
més se han comentado aqui en los cenaculos, en los Gltimos afios.”

Prosigue el diadlogo con la cita de algunos fragmentos del poema traducidos al
espafiol (se trata de los mismos que PHU habia incluido meses antes en su resefia para Las
novedades). El poema de Salomon, ain en esa version en prosa de PHU, tiene la sutileza y
exquisitez de la poesia dariana modernista:

Y habia palabras como rosas, y palabras resonantes como el vuelo subito de

multitud de pajaros. Y palabras de selvas, como hojas, que, siempre trémulas,

hacian murmurantes los versos. Y una palabra era luna; una silaba argentada, y

casta, y plena de conjuros. Y una palabra era sol; y era redonda, y era célida, y tenia

sonido de oro..."”®

Asi que “Poetas de los Estados Unidos” bien puede interpretarse como otra carta de
presentacion de PHU para Salomén de la Selva ante el circulo de lectores hispanos.”” El
didlogo finaliza, precisamente, con una alusién a la poeta Edna St. Vincent Millay, vate
predilecta y amiga entrafiable de Salomdn de la Selva, y la evocacion de su poema “La
novia encantada”, en la version al espafiol del poeta nicaragiiense.”®

En 1946 cuando muere don Pedro, Salomon publica en El Universal una serie de

memorias, bajo el titulo “In memoriam PHU” (1946). En una de las entregas, advierte del

7> pedro Henriquez Urefia, “Poetas de los Estados Unidos” (El Figaro, 1915), Obras Completas, pp. 278-279.
76 '

Ibid., p. 279.
" No es casual que los escritores que més alabe en el texto sean Salomén de la Selva y sus amigos entre los
poetas estadounidenses; en particular a Rose Benét y, sobre todo, a Edna St. Vincent Millay.
'8 Cabe mencionar que esta preferencia por Millay la compartié PHU; lo mismo que la admiracién por otra
poeta anglosajona, la inglesa Alice Meynell.
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talento que tenia su maestro y amigo para descubrir en un poeta lo esencial de su obra, y da
testimonio de la generosidad con que le ayudd a aprovechar su propio potencial artistico.
Aunque Salomoén habla de manera general sobre la pasion y el desinterés con que PHU
solia ofrecer orientacion a algunos jovenes poetas, resulta evidente que relata, sobre todo,
su experiencia personal:

Y cuando Pedro descubria a un poeta inédito, queria darlo al mundo, y darse él

mismo con su hallazgo, en edicion con proélogo, introduccion, indice y todo el

demaés aparato erudito. Su trato con los poetas era un ponerles, con su menuda letra

clara, notas marginales que sefialaban reminiscencias, que apuntaban derivaciones,

que auguraban tendencias: aclaraciones del texto vivo de modo que, al separarse de

él, se quedaba uno como conociéndose de nuevo, 0 empezandose a conocer, a veces

un poco aterrado de que, por original que uno se sintiese, no era sino eco de voces

antiguas o distantes, 0 una nota en determinado acorde de determinada mdsica del
79

mundo.

Entre los muchos testimonios que se conservan del carifio, casi paternal, que
Henriquez Urefa profesaba a Salomdn de la Selva cabe destacar una postal que el escritor
dominicano envié al poeta nicaragliense, al parecer durante una visita que aquél realizaba al
canal de Panaméa. La nota tiene como fecha el “22 de agosto de 1922”, es decir, data del
mismo afio en que El soldado desconocido se public en México. Aunque en la nota postal,
PHU no alude al poemario, sus palabras expresan la gran estima que sentia por Salomén, lo
mismo que cierta inquietud por su futuro literario en lengua espafiola (ya que la calidad

literaria de su obra en lengua inglesa la consideraba, en cambio, ya muy consolidada).

Transcribo el texto completo de la postal, que curiosamente fue escrito en inglés:

We have been in the canal zone three days already; may be sailing tomorrow for
Trinidad. The “Bravo” was averiado.

| hope you are being discreet about what you know; sometimes | think you
ought not to know. At any rate, be discreet in this as in all others matters —I hope

7 Salomén de la Selva, “In memoriam Pedro Henriquez Urefia. I. Su ciudadania espiritual”, EI Universal, 7
junio, 1946; recogido también en Salomdn de la Selva, Antologia Mayor, ed. Julio Valle- Castillo, Fundacion
Uno, Managua, 2010, tomo 3, p. 101.
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you are working hard and regularly. Don’t fail to learn Spanish: work at that one
hour, at least, everyday; read books. If you had patience and persistence to learn
literary English, you should also have it for Spanish. Take your language and your
work —as well as yourself- seriously. Don’t be a bohemian! If you go on your
present way, you will be classed as a clever bohemian.®

Llama la atencion la insistencia con que, en esa breve nota postal, PHU incita a su
discipulo a perseverar en el estudio del espafiol, asi como su preocupacion porque la
bohemia no desvie al poeta de su camino como autentico escritor. PHU parecia temer que
la influencia artistica de los poetas sajones pesara demasiado, todavia en 1922, sobre el
espiritu del joven nicaragiense, y minara su expresion poética en espafiol.

Si bien habia diferencias de caracter y de preferencias intelectuales entre los dos, el
tiempo fortalecid sus afinidades ideoldgicas y artisticas, a la vez que su amistad. En el
mismo articulo, de “In memoriam PHU”’, Salomén de la Selva reconoce sus discrepancias
con PHU: “Cuando nos conocimos y empezamos a contarnos nuestras preferencias (a €l le
encantaban las fresas con crema que a mi me daban urticarias), yo postulé a Catulo, Pedro a
Horacio. jQué inquieto se puso! Pedro quiso hacerme horaciano.”® Para Selva, PHU
semejaba un “Horacio redivivo”, entre otras virtudes, por su “sentido del orden, de la
pulcritud, del decoro, del ocio ocupadisimo”; porque insistia en que el “aureo medio [es] el
camino de la sabiduria, y el bienestar una meta urgente, y la perfeccion de la forma un amor
indefectible, y la improvisacion una constante atraccion peligrosa, tentacion y pecado.” Y
frente a esa personalidad austera y magistral, Salomén se definia a si mismo como su
opuesto, a la vez que su complemento, a partir de su gusto por Catulo, “el improévido, el

irresponsable, el abandonado a una pasién”, de alma bohemia y rebelde.®?

% Esta tarjeta postal forma parte del Archivo Pedro Henriquez Urefia que se conserva en El Colegio de
Meéxico. Es la Unica misiva cruzada entre los dos escritores que he logrado consultar hasta la fecha.

8 |n memoriam Pedro Henriquez Urefia. I. Su ciudadania espiritual”, EI Universal, 7 junio, 1946.

82 Quiza no estaba errado PHU en su preocupacion por las preferencias literarias de Salomén. La vida y obra
del poeta nicaragliense demuestran cierta tendencia a actuar impulsivamente. Asi, al menos, lo indica su
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Este dltimo comentario de Salomon de la Selva sobre el contraste entre su
temperamento y el de su maestro apunta, de manera paraddjica, hacia una de las mayores
afinidades artisticas que los unian: la marcada predileccion de ambos por la cultura clésica
grecolatina. Grecia y Roma fueron venero de su inspiracion, en el ejemplo de esas culturas
de la Antigiiedad clasica fundamentaron gran parte de su obra. La poesia de Salomén de la
Selva, como ya se ha aclarado antes y se mencionara con mayor detenimiento en el analisis
de El soldado desconocido, tiene fuerte arraigo en la tradicion grecolatina. Y si esta
influencia es notable ya en El soldado desconocido, en su poesia posterior se convertira en
un rasgo aun mas acentuado y explicito.

En el poemario Evocacion de Horacio (1949) Salomén de la Selva asocia su fervor
grecolatino con las ensefianzas de Pedro Henriquez Urefia. Como un homenaje mas, en esa
obra el poeta nicaragiiense entrelaza aspectos de la vida y personalidad del poeta romano
con los de su maestro dominicano. El poema “Primer movimiento”, en particular, puede
leerse como un espléndido retrato de PHU a partir de la evocacion del autor de la Epistola a
los Pisones:

Horacio no era sentimental. Horacio
ardia y esplendia en intelecto:

A flor de labio el rictus de ironia,
donaire contenido en el instante

de convertirse en burla

o0 de soltarse en llanto:

Concisidn al servicio

de no decirlo todo mas todo sugerirlo:
Parquedad en palabras pero cada palabra

aurea moneda
valiosa mas que pufiados de morralla.

empefio —casi obsesivo- en participar en la Gran Guerra, aun cuando no concernia a su pais de origen, y a
pesar de no ser admitido al ejército de Estados Unidos, su pais adoptivo. Se trataba, tal y como él mismo
confesaria mucho afios después, de una “tragedia del mundo” que “sentia yo estéticamente, con entero
desinterés” (“In memdriam Pedro Henriquez Urefia. Il. La vida en los amigos”, El Universal, México,14 de
junio de 1946). Es decir, su decision de participar en la guerra no obedecia a un fundamento ideoldgico claro,
sino mas bien a un arrebato poético, al deseo de vivir una tragedia para luego cantarla.
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Y hondo —entre lineas

como entre los pliegues de la sonrisa—,

en orgullo y pudor oculto, el sentimiento
como bajo un montén de rosas y de lirios,
igual a si durmiera, un nifio muerto.®

En el mismo poema, el autor expone la concepcion horaciana del quehacer poético
como la busqueda de la perfecta armonia entre fondo y forma; precepto que, como se ha
dicho, Henriquez Urefa inculc6 a Salomén, cuando fue su tutor:

Pero en lo de hacer versos,

para que el metro fuera numeroso

las asonantes discretas,

las aliteraciones elegantes,

lustrosas las anaforas

como el brillo de plata tres veces repetido
de las hojas del alamo,

y el tema noble,

y el sustantivo Unico,

el adjetivo insustituible

y el verbo clave y corona de la frase,

y nitida la imagen al sentido

[-]

Horacio laboraba los dias y las noches,
él el primero que uncié voces latinas
al ondulado yugo de los ritmos griegos
mas alla del primor alejandrino

para pedir corona de Melpémene... #

Hay que recordar que en sus cronicas de 1946, Salomon menciond semejantes
atributos “horacianos” al definir la personalidad literaria de don Pedro. De hecho, repiti6
una expresion que aparece en el poema: “A Pedro le han atribuido calidad de griego. [...] Y

quizés él mismo se sintiera helénico; atico para ser riguroso. jHasta en eso era horaciano!,

8 Salomén de la Selva, Evocacion de Horacio, Talleres Graficos de la Nacion, México, 1949, p. 18.
8 Op. cit., p.16.
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que de lo que mas Horacio se preciaba era de ser el primero en imponer al verso latino el
ondulado yugo de los metros griegos para pedir corona de Melpémene.”®

El fervor por la cultura grecolatina que compartieron PHU y Salomoén de la Selva se
relaciona con otra preferencia cardinal en la vida y obra de ambos: Rubén Dario. Los dos
intelectuales se educaron en la obra de Dario y, como era de esperarse, esta circunstancia
dispuso, en gran medida, que confluyeran sus ideales, ideoldgicos y artisticos. PHU era
horaciano, pero también dariano, y a Salomon se le figuraba un heredero del gran vate
nicaragliense. Su literatura, lo mismo que sus convicciones ideoldgicas y politicas, se
apoyaron, en buena parte, en el ejemplo de Rubén Dario.

No es gratuito que Alfonso Reyes, a la muerte de PHU, equiparara la importancia
del maestro dominicano para la historia de las letras hispanicas y universales con la
trascendencia de Rubén Dario:

Dos paises de América, los dos pequefios, han tenido el privilegio de ofrecer la

cuna, en la segunda mitad del siglo pasado, a dos hombres universales en las letras y

en el pensamiento, ambos fueron interlocutores de talla para sostener, cada uno en

su esfera, el dialogo entre el Nuevo Mundo y el Antiguo. Después del nicaragiiense

Rubén Dario, titin comparable a los mas altos, junto a cuyo ingente y boscoso

territorio los deméas dominios contemporaneos —excelsos algunos— resultan cotos

apacibles, nadie, en nuestros dias, habra cubierto con los crespones de su luto mayor
nimero de republicas que el dominicano Pedro Henriquez Urefia, quien, sin
exceptuar a los Estados Unidos, por todas ellas esparcio la siembra de su ensefianzas

y pased el carro de Triptdlemo.®

Recuérdese que, en sus inicios como critico literario, Pedro Henriquez Urefia dedicd
un brillante ensayo a la poesia de Rubén Dario, una exégesis de Cantos de vida y esperanza

(“Rubén Dario”, El Figaro, La Habana, 1905), donde identifica las cualidades estéticas por

las que el poemario representa el inicio de una nueva etapa poética del autor. Con su

8 “In memoriam Pedro Henriquez Urefia. I. Su ciudadania espiritual”. Las cursivas son mias.
8 Alfonso Reyes, “Evocacion de Pedro Henriquez Urefia”, Obras Completas, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1997, t. 12, p. 163.
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admirable erudicion y agudeza critica, PHU desentrafia algunas de las fuentes en las que
abrevo Dario, analizando al mismo tiempo la manera en que renové las formas viejas para
crear una poesia moderna. En ése como en otro ensayo de 1916, que escribié con motivo de
la muerte de Dario, y sirvio de prefacio a la antologia de poemas traducidos por Salomon
de la Selva y Thomas Walsh, PHU hace apreciaciones que ayudan a entender mejor la
fuerte empatia que lo unié a Salomon. Los estudios de PHU sobre Dario coinciden en
mucho con las apreciaciones de Salomén de la Selva en sus ensayos dedicados al mismo
autor.
Aln mas, en su ensayo de 1905, PHU sefiala una caracteristica de la poesia de
Dario, en especial de Cantos de vida y esperanza, que bien puede atribuirse a la poesia de
Salomon de la Selva. Se trata de la capacidad del poeta de bifurcarse en dos posturas al
parecer contradictorias entre si: el helenismo y el cristianismo:
Rubén Dario, si no contradictorio —porque me inclino a creer que sus alusiones a la
intervencion directa de lo divino en lo humano son meras imagenes poéticas—, es
duplex: en el orden moral, es cristiano con ribetes de epicireo moderno; frente a la
naturaleza, ante «la armonia del gran Todo», es panteista helénico. Contempla con
0jos paganos el universo, y se inflama con ardor hieratico escuchando el primitivo,
eterno y misterioso palpitar de la Vida: la belleza es rio de oro que fluye del
Olimpo, la fuerza, halito perennemente juvenil que brota de tierras y de mares, y en

el infinito, sonoro con el himno de las esferas, reina la ley de amor que dicta la diva
potens Cypri. %’

Si el helenismo de PHU coincididé con su temprana educacion dariana, el estimulo
mas decisivo en ese sentido lo recibié del grupo de ateneistas mexicanos con que entablo

amistad durante su primera estancia en Meéxico, todos ellos fervientes lectores y

87 Pedro Henriquez Urefia, “Rubén Dario” (1905), Ensayos, ALLCA XX / Fondo de Cultura Econdmica,
Coleccion Archivos, México, 1998, p. 219. Esta “duplicidad” de posturas, en apariencia antitéticas, que PHU
reconoce, en sus inicios como critico, en la obra de Dario, serd una de las claves para entender la propuesta
poética en espafiol de Salomén de la Selva. Este llevé su vida y su obra por el sendero que abrié Dario, como
poeta, y que continud Pedro Henriquez Urefia como critico.
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admiradores de la cultura grecolatina. Por ello, al advertir el profundo interés de Salomon
en la tradicion clasica grecolatina, PHU lo inicié en la lectura de Alfonso Reyes, Antonio
Caso y José Vasconcelos. La obra de estos escritores, de gran inspiracion helenista,
representaba para PHU los mejores ejemplos del rumbo que debian tomar las letras y la
filosofia hispanicas, con bases cimentadas en el humanismo clésico.

Salomon recuerda esa devocion de su maestro por los tres intelectuales mexicanos:
“Porque la vida de Pedro se iba en la de ellos [Alfonso Reyes, Antonio Caso, José
Vasconcelos], como gran rio que se hace delta para entregarse al mar. Ellos eran los cauces
de su desbordamiento. En ellos tenia Pedro sus crecientes.”® Este descubrimiento de los
ateneistas mexicanos, a través de la tutela de don Pedro, sera decisivo en el rumbo que
adoptaran la obra y la vida de Salomon de la Selva, después de su salida de Estados Unidos
en 1922. Al dar a conocer a Salomén de la Selva la obra de sus cofrades mexicanos, PHU
también lo incité al estudio de poetas y filésofos clasicos y contemporaneos que formaron
el pensamiento de la generacion ateneista. Por esa misma aficion clasicista también exhort6
a su amigo nicaragiense a volver siempre “a las fuentes, a los origenes, a los principios”.
De la Selva recuerda:

Jamés me dijo Pedro como habia sido su infancia, como su adolescencia. No

importaba. No era necesario. Lo necesario e importante era que yo supiese cdmo era

Antonio Caso, cdmo Vasconcelos, cémo su predilecto Alfonso Reyes: sus tres fases.

Cuando conoci a Pedro, por Caso se anegaba en Kant, por Caso saco de la biblioteca

publica las obras de Bergson y me las hizo leer; por Vasconcelos leimos los Vedas;

por Alfonso Reyes, en fin, recitaba él a todas horas versos de Géngora.®®

Al llegar a México, Salomon no encontré dificil establecer relaciones literarias con

varios de los artistas e intelectuales mas importantes del momento, puesto que por su

amistad con PHU ya conocia de sus inquietudes filosoficas y literarias. Ademas de los tres

8 “In memoriam PHU. La vida en los amigos”, p. 116.
% Ibid., p. 117.
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amigos entrafables de Henriquez Urefia —Reyes, Vasconcelos y Caso— , entablé amistad,
en su primera estancia en México, con Julio Torri, Diego Rivera, José Clemente Orozco, y
sobre todo con algunos de los jovenes que formarian el grupo de los Contemporaneos,
Salvador Novo, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia.

Sin embargo, el apadrinamiento de PHU también trajo algunos contratiempos a
Salomén de la Selva. En México, se recordara, PHU fue acogido, al principio, con gran
estima, pero mas tarde, por diferencias ideolégicas con José Vasconcelos, se le excluy6 del
circulo intelectual que se situaba entonces en el poder. A raiz de este mismo conflicto, su
protegido Salomén de la Selva también sufrid agresiones injustas. Al desatarse la disputa,
el nicaragliense tuvo que renunciar a su trabajo como catedratico en la Escuela Nacional
Preparatoria, donde también dictaba catedra PHU. Por otra parte, como recordaria en 1955,
el conflicto también alcanzé a dos de sus hermanos, Rogerio (que era abogado) y Roberto
(que era escultor), a quienes entre 1922 y 1924 habia conseguido trabajo en México:

A Pedro se le hizo la guerra de lo mas hiriente imaginable, atacandolo en su sangre,

en su raza, y como nadie lo defendiera —jera extranjero!- se fue con su linda esposa

mexicana a Buenos Aires... Mi hermano don Rogerio estudiaba abogacia, corriendo
la suerte del estudiante pobre ya sin la beca de sesenta pesos mensuales que

Vasconcelos le habia dado [...] Mi hermano don Roberto, el escultor, trabajaba en

una fabrica de municiones, y de su salario medianisimo nos ayudaba. %

Otro testimonio de la campafia de desprestigio contra PHU y Salomon de la Selva lo
ofrece una carta de Julio Torri a Alfonso Reyes, fechada el 9 de abril de 1923. Se trata de
una breve nota en la que Torri acusa y denosta a PHU, y de paso a Salomon de la Selva,
ante el que fuera su gran amigo. Transcribo completa la misiva:

Caro Alfonso: No te escribo ha mucho. Pero sélo cosas desagradables tendria que
contarte. Por ejemplo, de Pedro me he distanciado completamente. Se ha rodeado de

% Salomén de la Selva, “Acrdasis explicativa y apologética”, Canto a la Independencia Nacional de México,
Imprenta Arana, México, 1955, p. IX.
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un grupo de muchachos petulantes y ambiguos como Salomoén de la Selva, y todo el
mundo le llama a su oficina “el taller de fotografia”. Avaro, sucio, egoista, mata-
entusiasmos, lamentablemente viejo de espiritu y cursi de gustos, y de un snobismo
ridiculo. Vasconcelos mismo no lo soporta ya. Te cuento todo esto para que estés
enterado de todo. Fue a la Argentina, por ver si alla lo contrataban con mas sueldo
que aqui; en el viaje de ida fue hablando pestes de México. No va [?] al regreso
forzoso. Rompe ésta y escribeme pronto.®*

Después de su estancia en México, la vida de Pedro Henriquez Urefia y la de
Salomén de la Selva siguieron rumbos distintos. Aunque nunca volvieron a convivir en
ningun lugar, al menos no de la manera tan cercana como lo hicieron en Estados Unidos y
en México, los dos asumieron una vida itinerante que tuvo como ideal supremo la unién de
los paises de América, a la que quisieron contribuir cada quien a su manera. Como don
Pedro, Salomén de la Selva estaba convencido de que las deficiencias en el sector
educativo eran la causa de estancamiento social y econdmico de nuestros pueblos de
Hispanoamérica.””> Después de marcharse de Estados Unidos en 1921, inicié un largo
peregrinaje por varios paises de Hispanoamérica —México, Nicaragua, Costa Rica, Panama,

Cuba-, siempre involucrado en proyectos politicos y educativos que tenian como ideal la

unién de los paises de América en una relacién de equidad y justicia.”

% Julio Torri, Epistolarios, ed. Serge Saitzeff, UNAM, México, 1995, p.159. En las cartas que Torri enviaba a
PHU por las fechas en que éste altimo radicaba en Nueva York, es notable el aprecio con que se dirige a él, y
el interés y respeto con que se refiere a De la Selva. Pero una vez que PHU y SdelaS llegaron a México, Torri
trasforma su estima en desprecio y resentimiento. Curiosamente, afios después, sus cartas revelan, de nuevo,
respeto y admiracién por el maestro dominicano, a quien, como él mismo alguna vez lo reconocio, le debio
gran parte de su formacion literaria o intelectual.

%2 En su “Acrdasis en defensa de la cultura humanista”, al evocar el esplendor intelectual y artistico que vio de
joven en Nueva York, Salomén de la Selva se lamentaria: “y ante ese espectaculo [la vida cultural
estadounidense] muchas veces, de manera figurada, sin duda, pero también literalmente alguna vez, lloré por
mis paises hispanoamericanos, culturalmente tan raquiticos, convencido de que nuestra pobreza material,
rayana en la miseria, es resultado méas bien que causa de nuestra pobreza intelectual” (“Acroasis en defensa de
la cultura humanista”, 1957 [Ms., fol. 5] )

% Al volver a Nicaragua en 1924, Salomén de la Selva se involucra de lleno en la vida politica de la nacion,
oponiéndose de manera terminante a la intervencion estadounidense. Por ello, en 1929 es expulsado de su pais
por el gobierno de José Maria Moncada. En 1933, e instalado ya en Panamd, funda el Centro de Estudios
Pedagogicos e Hispanoamericanos, € invita a intelectuales de Hispanoamérica y de Estados Unidos a impartir
catedra. Regresa a México en 1935, donde, junto con su hermano Rogerio, se convierte en colaborador muy
cercano del entonces gobernador de Veracruz Miguel Aleman (cuando este Ultimo se vuelve presidente de
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Mediante su actividad intelectual y educativa ambos escritores defendieron una
nocion de panamericanismo que suponia una relacion fraternal y justa entre los Estados
Unidos y la América hispana. ® Durante su estancia en Estados Unidos, y sobre todo
durante su convivencia en Nueva York, los dos escritores centroamericanos unieron
esfuerzos para rescatar lo que para ellos era lo esencial de la doctrina panamericana, a la
vez que denunciaron los abusos que Estados Unidos habia cometido contra algunas de las
naciones mas débiles de América, en especial, contra sus respectivos paises de origen, la
Republica Dominicana y Nicaragua. Desde la misma palestra estadounidense, a través de
publicaciones periddicas, discursos y discusiones publicas, defendieron el ideal bolivariano
de una América unida por lazos de cooperacion y de ayuda de los paises mas adelantados
para los mas pobres. Por lo mismo, condenaron la “intervencion” —armada— de Estados
Unidos en los asuntos internos de los paises hispanoamericanos.” Los dos supieron lo que
era vivir en un pais que, por un lado, les ofrecia oportunidades de trabajo y de desarrollo

intelectual, mientras que, por otro, invadia sin justificacion sus naciones.

México, seguiria trabajando a su lado como ghost writer, mientras su hermano Rogerio, como secretario
particular). Luego, en 1937, con el apoyo del presidente Lazaro Cardenas, funda de nuevo, ahora en México,
el Centro de Estudios Pedag6gicos e Hispanoamericanos, otra vez siguiendo el ideal educativo de unién
cultural americana, tan caro a Pedro Henriquez Urefia.

% Las ideas panamericanistas de ambos escritores parecen haber tenido bastante en comin con las de
Francisco Garcia Calderdn, célebre politélogo e historiador peruano que creia posible, mediante la cultura y la
educacion, cumplir la gran empresa de unir a los pueblos de América. Opinaba Garcia Calderén, en un ensayo
de 1913, que la educacion era “un agente de panamericanismo eficaz” y que “la cultura nivelara a los pueblos
de ultramar, la cultura y la riqueza podra decirse, como fuerzas solidarias. Se formaria asi una confederacion
ideal en la que ingresarian sucesivamente los pueblos en progreso, los primeros Estados de esta liga
continental, la Argentina y el Brasil, se unirian a la Republica norteamericana, para una alta mision
pedagdgica: impedirian las guerras aniquiladoras, fecundarian con el oro nacional los vecinos territorios,
enviarian maestros a sus escuelas e instructores a sus ejércitos” (Francisco Garcia Caderdn,
“Panamericanismo y paniberismo”, en América Latina y el Per( del novecientos. Antologia de textos,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2003, p. 131. Estos ideales de politica panamericana,
cuya apuesta principal es la educacion, parecen muy acordes con la labor pedagoégica que Salomon de la Selva
Ilevo a cabo en varios paises de América, después de marcharse de Estados Unidos en 1921.

% Si bien, en un principio, el ideal del panamericanismo se fundamentaba en la doctrina Monroe, que
sustentaba el reconocimiento de la independencia de todos los paises americanos, el presidente Roosevelt
afiadié después un corolario a la filosofia panamericanista que permitia la intervencién de Estados Unidos en
los paises mas pobres con el propdsito de “salvarlos” de los desérdenes politicos internos que los afectaban (y
que, claro, también perjudicaban las inversiones econémicas de los estadounidenses).
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En las crénicas y articulos que PHU escribié durante su estancia en Estados Unidos
—primero como colaborador desde Washington para El Heraldo de Cuba y, después, como
redactor en Nueva York de Las Novedades— esta presente el tema del panamericanismo.
Como ejemplos, se puede citar su articulo “La neutralidad panamericana” de 1914, o bien,
su cronica de la “Apertura de la Conferencia Panamericana”, de 1915, aunque en ambos
textos el autor se limita a comentar aspectos de los congresos panamericanistas en Estados
Unidos. Mejor ejemplo de su postura critica es el articulo titulado “La Republica
Dominicana”, aparecido en 1917, en donde el autor es contundente al denunciar la injusta
intervencion de Estados Unidos en su pais natal. Ahi escribe:

Al comenzar el siglo XX, cuando la nacion parecia salir a flote hacia mares

tranquilos, la fatalidad trastorn6 su fortuna. Nuevas complicaciones, politicas y

econdmicas, se atravesaron en la ruta; y de ahi nacio, en 1907, la oficiosa injerencia

de Estados Unidos. De esta injerencia oficiosa, complicada més tarde con intrigas y

connivencias, habia de surgir la presente intervencién, que parece haber aniquilado,

con su injusticia esencial y sus injusticias diarias, el espiritu del pueblo dominicano.

Parece, he dicho. %

Del activismo de Salomén de la Selva en contra de los abusos de Estados Unidos en
la politica panamericanista dejé constancia el mismo PHU en 1919, en su articulo
“Salomoén de la Selva”, en el que refiere un “episodio memorable”, sucedido en 1917;

cuando, en una reunion del Club Nacional de Nueva York, el nicaragliense pronuncié un

discurso incendiario en presencia de Roosevelt y de otros miembros del ambito intelectual

% Pedro Henriquez Urefia, “La Replblica Dominicana”, Obras Completas, Universidad Nacional Pedro
Henriquez Urefia, Santo Domingo, 1977, t. 3, p. 334. En su ensayo “El panamericanismo: su pasado y su
porvenir” (1916), el peruano Francisco Garcia Calderén analiza la politica panamericanista de ese momento, a
veinticinco afios de la celebracién en 1890 de la Primera Conferencia Panamericana: “Crece [el
panamericanismo] en ambicion, gana prosélitos, se cristaliza en doctrinas de indudable grandeza. Persiste
siempre entre las declaraciones de los politicos y la accion cotidiana un penoso divorcio; la intervencion de
Estados Unidos preocupa, como disfraz de conquista, como regresion a un periodo no remoto de expansion
territorial. Y aunque se afanan en demostrar los secretarios del Estado sajon, que la republica maternal solo
ambiciona el progreso de democracias menores, en la rudeza de su ministerio descubren las naciones
protegidas intenciones de tutela o de despojo.” (Op. cit., p. 167).
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y politico de los Estados Unidos. PHU confiesa no haber estado presente en el acto, pero, a
partir de informacion proporcionada por amigos y por la prensa del momento, describe el
célebre episodio en detalle. Transcribe asi parte del discurso de Salomdn que provocé la
furia de Roosevelt:

Nicaragua es pequefia en extension —dijo Selva segun The New York Tribune—, pero
es poderosa en su orgullo. Mi tierra es tan grande como sus pensamientos; tan
grande como sus esperanzas y sus aspiraciones...Amar a los Estados Unidos —como
yo los amo- cuesta gran esfuerzo cuando mi propio pais es ultrajado por la nacién
del Norte. No puede existir el verdadero panamericanismo sino cuando se haga
plena justicia a las naciones débiles.”’

No es gratuito que PHU decida mencionar este suceso en su articulo sobre el
poemario Tropical Town de Salomédn de la Selva, ya que de esa manera invita a leer la obra
a la luz de la ideologia panamericanista del autor nicaragiiense. Como se advertird en
adelante, la idea que las naciones americanas se encuentran unidas entre si es uno de los

“hilos de Ariadna” que articulan y dan unidad al poemario Tropical Town (1917), que es, a

su vez, antecedente directo, aunque en lengua distinta, de El soldado desconocido (1922).

% Cit. Pedro Henriquez Urefia, “Salomén de la Selva” (El Figaro, 1919), Obras Completas, t. 3, p. 356.
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1. 4 TROPICAL TOWN AND OTHER POEMS (1918)

1.4.1 UN POEMA PANAMERICANO

Tropical Town and Other Poems, primer poemario de Salomén de la Selva, aparece en
Nueva York en 1918, publicado por la prestigiosa casa editorial John Lane Company,
asociada a de The Bodley Head de Londres, también reconocida por la calidad artistica de
sus ediciones. Algunos de los poemas que Salomén de la Selva compila en este libro los
habia publicado de manera independiente en distintas revistas estadounidenses. En una nota
de agradecimiento menciona alguna de esas publicaciones: Century, Harper’s Monthly,
Pan American Magazine, de Nueva York; Poetry de Chicago; Contemporary Verse, de
Filadelfia, y Militia of Mercy. El listado de estas acreditadas revistas confirma el lugar
privilegiado que ya tenia el autor en el escenario literario de los Estados Unidos. Aun asi, la
aparicion de Tropical Town represent6 la verdadera presentacion de Salomén de la Selva
como poeta en lengua inglesa.

El respaldo de aquella famosa editorial garantizo la excelencia y la aceptacion de la
primera y Unica obra de Salomdn de la Selva en inglés. En la solapa que acompafiaba esa
primera edicion, los editores presentaron al autor y apuntaron una breve valoracion critica
de la obra, que merece citarse completa:

It is perhaps the mixture, not rare in Latin America, of Indian, Spanish and English

blood in his veins, that has made Salomon de la Selva the representative poet of the

Tropics that he is: savage in his passion for nature, proud in his love of country,

subtle in his perception of spiritual values in all things. To strong individualism he

adds a culture unusual in one so young, and thereby succeeds in interpreting to people
of different traditions the very soul of his Latin America. He possesses a rich and
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faultless command of English, and at times employs resources of English prosody
that reveal his scholarship. He has nurtured his innate gift in the art and literature of
all countries, but whether he sings a Rumanian folk-ballad or a lyric in the manner of
the Elizabethans, he is a Latin American through and through, and, whatever the form
he uses, the soul of the poem is always his soul. Nor is he merely a singer of songs;
he has an ideal to give utterance to, he is the poet of Pan-Americanism, and equally
dear to him are the volcanoes of Nicaragua and the white birches of New England.
A pesar de la importancia de esta obra de Salomon de la Selva, ni la critica
hispanoamericana ni la estadounidense le han prestado la atencién que merece. José Emilio
Pacheco, en su “Nota sobre la otra vanguardia”, al hablar de la importancia de El soldado
desconocido de Salomén de la Selva para el estudio de la poesia vanguardista en México,
refirid que Tropical Town era una obra “inconseguible”, y la calificé tan s6lo como “una
curiosidad literaria, cuya importancia radica en permitirle [a su autor] el dominio del verso
inglés”.*® Sin duda, Tropical Town esta lejos de ser un mero ensayo de formas poéticas
anglosajonas; con esa obra, su autor sentd las pautas estéticas de su poesia posterior en
espaniol.
La desatencidn de la critica a este primer libro de Selva también se explica, en parte,

por la singularidad de la obra, porque no es facil ubicarla en un @mbito o tradicion literaria

especifica. Silvio Sirias, uno de los pocos estudiosos en ocuparse de ella, explica que se

% Si pocos estudiosos se han fijado en este texto ha sido, sin duda, por la dificultad misma de dar con un
ejemplar de la primera edicion de Tropical Town. Reconozco, por otra parte, que el ejemplar que he
consultado no conserva la solapa con la valoracién critica que aqui transcribo. Tuve noticia de ella por
William Stanley Braithwaite, Anthology of Magazine Verse for 1918, Small Maynard and Company, Boston,
1919, pp. 258-259. En esta antologia, ademas de ofrecer una seleccion de los poemas méas notables publicados
en revista en 1918, Braithwaite también resefia algunos de los libros de poesia mas importantes. La breve nota
sobre Tropical Town and Other Poems se limita a reproducir la valoracidn critica que figura en la solapa del
libro. Conviene sefialar que en 1914, en su resefia del poema “A Tale from Faerieland” (1914), Pedro
Henriquez Urefia ofrece como indicio del éxito del poemario de De la Selva, la menciéon que de él hizo
Braithwaite en el libro citado: “el distinguido antologista Mr. Braithwaite, que recoge en un volumen las
mejores poesias de cada afio, ha decidido darle sitio de honor en la coleccién de 1915” (PHU, “Salomén de la
Selva” (Las Novedades 1915), Obras Completas, t. 3, p. 205).

% José Emilio Pacheco, “Nota sobre la otra vanguardia”, Revista Iberoamericana, 45 (1979), p. 329 [véase la
nota 13 del mismo articulo]. Diez afios después del ensayo de Pacheco, Miguel Angel Flores, en su estudio
introductorio a la edicion de El soldado desconocido y otros poemas (1989) del Fondo de Cultura Econémica,
reconoce no haber podido consultar ningin ejemplar de Tropical Town, y lo califica como “una verdadera
rareza bibliogréafica” (Miguel Angel Flores, “Introduccion” a El soldado desconocido y otros poemas, FCE,
Meéxico, 2005, p. 7).
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trata de una obra de coyuntura entre dos culturas y dos tradiciones literarias primordiales, y
sugiere que se le reconozca como parte del legado hispanico literario de Estados Unidos:
Tropical Town has fallen into the narrow gap between Latin American and U. S.
Hispanic literature. Critics of Latin American literature have decided that it doesn’t
belong in their realm. They perceive it, for the most part, as a peculiar work, to be
merely mentioned in passing when discussing the formation of this talented
Nicaraguan poet. Perhaps it’s time for critics in the United States to claim Tropical
Town as part of the Hispanic-American literary legacy. The poems were the work of
a poet of Latin American sensibilities who made his initial foray into the literary
world in a language and an environment in which he felt, for the most part, very
comfortable. The end result is an effort that is patently Hispanic-American, an
enterprise that blends both the Anglo and Hispanic cultures and literary traditions.'*
En la opinién de Silvio Sirias, los poemas de Tropical Town, aunque escritos en
inglés, expresan una sensibilidad hispanoamericana. Semejante criterio se lee también en la
nota de presentacion del editor a la primera edicién, antes citada, cuando subraya que a
pesar del perfecto dominio del inglés del autor y de su maestria para adoptar formas
poéticas de distintas tradiciones literarias, “he is a Latin American through and through,
and, whatever the form he uses, the soul of the poem is always his soul.”*** Este fue uno de
los sellos distintivos de Tropical Town en el contexto anglosajon, como lo fue en el
contexto hispanico la experiencia angustiante de la guerra europea expresada en El soldado
desconocido. Pedro Henriquez Urefia también destacd, en su momento, la singularidad de
Tropical Town, y fue mas especifico al definir en qué consistia el acento distinto que
ofrecia esta obra ante la tradicion literaria anglosajona:
Para mi, su poesia se distingue ya, en el pais de lengua inglesa donde comenzé a
escribir, porque posee elementos que no abundan en los Estados Unidos: imagenes

delicadas y mdsica verbal. La imaginacidon norteamericana propende al realismo, a
las concepciones claras y sin ornamentos: cuando se exalta, tiende a lo vasto sin

190 sjlvio Sirias, “The Recovery of Salomén de la Selva’s Tropical Town”, Recovering the U. S. Hispanic
Literary Heritage, edited by Maria Herrera-Sobek and Virginia Sanchez Corrol, University of Houston,
Houston, 2000, vol. 3, pp. 268-269.

101 Apud William Stanley Braithwaite, Anthology of Magazine Verse for 1918, Small Maynard and Company,
Boston, 1919, p. 259.
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contornos, como en Emerson, como en Whitman, como ahora en Sandburg o

Lindsay. Fuera de Poe, apenas hay imaginativo del tipo de Coleridge, ni del tipo de

Keats. Y en msica verbal, la limitacién no es menor. 1%

De hecho, las dos obras mas representativas de la poesia de Salomén de la Selva en
inglés y en espafiol, Tropical Town y EIl soldado desconocido respectivamente, no se
ajustan del todo a la tradicion literaria y cultural del ambito en el que se publicaron, ya que
son el resultado de la fusion cultural que define la trayectoria intelectual de su autor.

En 1918, cuando aparece el libro, la atencion de los estadounidenses, y del mundo,
se centraba en la Gran Guerra; el 2 de abril de 1917, el presidente Woodrow Wilson declar6
la guerra contra Alemania y pidi6 al Congreso que su pais participara en el conflicto
europeo. El gobierno de los Estados Unidos declaré que, al tomar esta decision, tenia el
proposito de salvaguardar la democracia en el mundo; pero, irbnicamente, en ese tiempo
llevaba varios afios infringiendo la soberania nacional de Panamd, Haiti, Republica
Dominicana y Nicaragua, paises hispanoamericanos donde tenia una imponente presencia
militar. Ese es el ambiente de expectativa y tension politica que enmarca la aparicion de
Tropical Town.

Como sefial6 Silvio Sirias, y ya se ha discutido en este trabajo, Salomén de la Selva
sintié de manera intima esas contradicciones politicas de Estados Unidos, y sus poemas en
inglés reflejan esta paradoja emocional: “The paradox of de la Selva’s political poetry is
set: He admires his adoptive nation for its humanitarian vision, its technological and artistic
accomplishments, and its commitment to a just war in Europe. On the other hand, the
young poet is bewildered and angered at the United States’ disregard for Latin American

sovereignty”.'®

102 «“salomén de la Selva™ (1919), p. 155.
103 “salomén de la Selva™ (1919), p. 269.
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Tropical Town es, por tanto, la expresion poética de un hombre escindido entre dos
culturas, que aspira a conciliar bajo el ideal panamericano de igualdad y hermandad. Asi
que es, precisamente, ese ideal de panamericanismo, que Salomén de la Selva compartia
con Pedro Henriquez Urefia, uno de los hilos tematicos que estructuran la obra. No en vano,
los editores de Tropical Town, John Lane Company, bautizaron al autor como “the poet of
Pan-Americanism”.

En el poemario, Selva manifiesta tanto su orgullo por su pais natal, Nicaragua,
como su agradecimiento y amor hacia Estados Unidos, representado ahi por New England
—pero no sin reconocer las carencias del primero y denunciar las injusticias del segundo—.
La vision panamericanista de Salomén de la Selva explica el tono patriético de varios de
los poemas dedicados a Estados Unidos, pero también la vehemencia de aquellos otros en
que critica y condena las injusticias cometidas por ese pais contra la América espafiola.
Como decia PHU, en Tropical Town “hay poemas de amor y de odio” hacia Estados
Unidos que son consecuencia de la batalla interior de Salomén de la Selva, como partidario
de la doctrina panamericanista.

A pesar del triunfo literario de su primera obra, el autor no permanecié el tiempo
suficiente en Estados Unidos para disfrutarlo. Poco después de la aparicion del libro parti6
rumbo a las trincheras de Flandes. A su regreso de las trincheras, escribié los poemas que
conformarian su obra en espafiol El soldado desconocido. El paso de Tropical Town and
Other Poems a El soldado desconocido puede parecer un cambio radical en el rumbo
poético del autor; sobre todo, Ilama la atencion su decision de abandonar la lengua inglesa
como medio de expresion literaria, y mas todavia cuando se recuerda que el asunto de El

soldado desconocido, la experiencia de la guerra europea, es mucho mas un capitulo de la
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historia anglosajona que de la hispanoamericana. Steven White ha sefialado este aspecto
paradojico de la obra del vate nicaraguiense:

escribe su primer libro, Tropical Town and Other Poems, en un inglés muy

tradicional, en términos formales, que tiene muy poco que ver con la nueva poesia

norteamericana, y luego rechaza la lengua inglesa totalmente para producir, en
espafiol, El soldado desconocido, libro testimonial y antiimperialista que se acerca
més al realismo del verso libre de algunos poetas de Estados Unidos.'%*

White sugiere, ademas, que Salomon dejo de escribir poesia en lengua inglesa, al
mismo tiempo que abandond su residencia en Estados Unidos, como una forma de protesta
ante la politica intervencionista e imperialista de ese pais.'® La transicién poética de
Tropical Town a El soldado desconocido, mas alla del cambio de lengua, no parece tan
drastica. Es acertado Silvio Sirias cuando expone que “the poems in El soldado
desconocido signal a marked departure from the formality of Tropical Town”.*® Esto es
cierto; sin embargo, entre los dos poemarios hay una relacion no sélo de ruptura, sino
también de continuidad. Si bien El soldado desconocido (1922) presenta al poeta en el
infierno de la guerra, Tropical Town (1918) nos lo ofrece en la antesala de ese infierno,

antes de vivir la tremenda experiencia bélica. De tal manera, el impacto de la vivencia

bélica en la vision poética de la guerra que el autor nos ofrece en El soldado desconocido

104 Steven F. White, “Salomén de la Selva, poeta comprometido de la otra vanguardia”, Revista
Iberoamericana, 42 (1991), p. 915.

105 Se ha especulado que, con su renuncia a seguir escribiendo en inglés, Salomén de la Selva quiso
manifestar su inconformidad con la politica intervencionista de Estados Unidos. Sin embargo, cabe aclarar
que si bien no volvié a publicar ninguna obra poética en inglés, nunca dejé de escribir poemas en esta lengua.
En su archivo personal, que resguarda la Universidad Iberoamericana, se conservan los borradores de varios
poemas sueltos suyos escritos en inglés. Aunque la mayoria de los manuscritos y borradores mecanografiados
de esos poemas no tienen fecha, los que si la tienen, suelen ser posteriores a la aparicion de Tropical Town. Es
el caso, por ejemplo, de una serie de sonetos en inglés, “Sonnets from the Latin” by Salomén de la Selva,
fechado “June 1948”. Se trata, al parecer, de versiones libres de poemas de diversos poetas latinos, como
Horacio. Cada soneto lleva por titulo el primer verso del poema en latin que lo inspira. Otro ejemplo es un
poema titulado *’A Little Song’ for B.M.”, fechado “December 24, 1957”.

106 «“The Recovery of Salomén de la Selva’s Tropical Town”, p. 304.
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puede apreciarse mejor a partir del dialogo intertextual que ese poemario entabla con
Tropical Town.

Tropical Town and Other Poems se organiza en cuatro apartados: “My Nicaragua”,
“In New England and Other Lyrics”, “In War Times”, “The Tale from Faerieland”. PHU
juzgo, en su momento, que el primer apartado, “My Nicaragua”, es el que presenta mayor
cohesion.’” En mi opinién, los poemas del segundo apartado, “In New England”,
complementan la vision panamericanista que se plantea en el apartado que abre el libro,
“My Nicaragua”. Es decir, los dos primeros apartados del libro condensan la concepcion
panamericanista que inspira el poemario; las dos secciones ofrecen un panorama bien
definido de los dos ambitos geogréaficos y culturales que el poeta busca conciliar mediante
su idea de panamericanismo.

Los poemas de “My Nicaragua” exponen el orgullo del poeta por su tierra natal, a la
vez que su ira 'y su dolor por la injusticia de que es victima por parte de Estados Unidos. En
cambio, los poemas de la seccion “New England and Other Lyrics” muestran la otra faceta,
mas amable, de Estados Unidos; ahi el poeta revela su agradecimiento al pais en que se
educo. De manera que estas dos secciones del libro son las que presentan mayor unidad o
cohesion temética. Ya que ambas, leidas conjuntamente, dan cuenta de la postura del poeta
frente al conflicto que enfrentaba a sus dos “patrias”. En una suerte de juego especular, en
esos dos primeros apartados el poeta establece correspondencias entre las dos naciones. Por
un lado, muestra sus respectivas carencias, virtudes y singularidades; y por otro, subraya las
semejanzas y los lazos de igualdad que las unen.

Para PHU, “My Nicaragua” es “la parte mas interesante del libro” y la define como

“coleccion de acuarelas sorprendentes por lo delicadas y justas. Principia con la acuarela

197 pedro Henriquez Urefia, “Salomén de la Selva” (El Figaro, 1919), Obras Completas, p. 361.
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mas breve de todas, la que da titulo al libro, “Tropical Town’, y termina, saliéndose ya de la
vision pictérica, con el inolvidable grito, ‘rojo como flamenco’, de la ceremonia
panamericana.”*® Estas “acuarelas” de paisajes tropicales plasman una imagen casi mitica
de Nicaragua, representada por Ledn, la ciudad natal del poeta. “Tropical Town”, “Tropical
House”, “Tropical Park”, “Tropical Morning”, “Tropical Dance”, “Tropical Rain”,
“Tropical Afternoon”, “Tropical Life”, “Tropical Childhood”, son algunos de los poemas
de esta primera seccidn que, como lo exhiben sus titulos, tienen la intencién de ofrecer un
panorama abarcador de la riqueza y belleza geografica, cultural e histérica de Nicaragua, a
través de la evocacion de los recuerdos del sujeto lirico. Desde el inicio, en el primer poema
de la seccion, el poeta afirma su nacionalidad nicaraguiense, a la vez que precisa encontrarse
lejos de su patria:
| come from there,

And when | tire of hoping, and despair

Is heavy over me, my thoughts go far,

Beyond that length of lazy street, to where

The lonely green trees and the white graves are.'®

(“Tropical Town”, p. 11).

En el segundo poema, ““Tropical House”, el sujeto lirico manifiesta su deseo de
llevar al lector al mundo tropical y exdético, de donde viene: “When the Winter comes, |
will take you to Nicaragua,— / You will love it there!”(“Tropical House”, p. 12). Y en

efecto, los poemas de esta primera seccion transportan al lector a ese espacio paradisiaco de

la infancia del poeta, y lo invitan a compartir la admiracién que siente por esa patria.**® Hay

108 pHU, “Salomoén de la Selva” (El Figaro, 1919), p. 361.

199 salomon de la Selva, Tropical Town and Other Poems, John Lane, The Bodley Head, New York-London,
1918. Al citar los poemas de esta obra de Salomdn de la Selva seguiré siempre esta primera edicion.
1Aunque el poemario tiene todas las cualidades estéticas de una obra universal, y su mensaje ideolgico no
se superpone a su calidad estética; lo cierto es que, teniendo en cuenta esta postura panamericanista del autor
que inspira la obra y el contexto politico y social en el que aparece, Tropical Town es una obra que comporta
un claro mensaje ideoldgico dirigido, en especial, al lector estadounidense, quien fue su principal receptor. En
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poemas que refieren tradiciones populares, como el poema “All Soul’s Day”, que describe
la fiesta religiosa del dia de muertos en Noviembre; hay otros mas, que incorporan cantos y
juegos populares infantiles, como “Tropical Dance”, “The Midget Maiden”, “The Girl That
Was Wise”, o “Birds of Clay”, los cuales completan la vision mitica y edénica de la tierra
natal del poeta.

Con voz nostélgica, el sujeto lirico de Tropical Town evoca la vida y la historia de
su pais natal; pero no s6lo muestra su lado paradisiaco, también expone el reverso, el de la
pobreza, la injusticia, y otras dificiles circunstancias, subrayando siempre la dignidad con la
que el pueblo centroamericano las afronta. En esta primera seccion la critica hacia los
Estados Unidos aparece de manera mas explicita en poemas como “The Haunted House of
Leon”, “A Song for Wall Street”, y “The Dreamer’s Heart Knows Its Own Bitterness”. Para
Steven White, estos poemas hacen del nicaragiense uno de los poetas con mayor
conciencia politica de su tiempo en el contexto literario de los Estados Unidos: “Selva was
perhaps one of the most politically-aware poets of his time. His perception of the unjust
political relationship between the United States and Latin America, especially in a poem
such as “A Song for Wall Street’, makes de la Selva unique among his contemporaries
writing in the English language.”™"*

“The Haunted House of Leon” es el primer poema de acento politico en el
poemario. Refiere la leyenda de una casa embrujada en Ledn, Nicaragua, saqueada y

quemada por filibusteros americanos —como se advierte desde el titulo entre paréntesis:

“(Burned by American Filibusters 1860)”—, a quienes el poeta califica como “Sons of the

algunos poemas se explicita la existencia de un interlocutor especifico, un “td” que no es dificil identificar
con el lector estadounidense.

111 Steven White, “Salomon de la Selva: Testimonial Poetry and World War 1”7, in Modern Nicaraguan
Poetry: Dialogues with France and the United States, Bucknell University Press, Lewisburg, 1993, p. 123.
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Devil”. EIl poema relata también la tragedia de “la Juanita”, a quien el “Diablo” ultrajo y
asesind en esa casa hechizada. La leyenda lleva implicita la critica a las invasiones de
Estados Unidos a Nicaragua.*** Pero lo més interesante de este poema es la declaracion
final del sujeto lirico, los dos ultimos versos en los que advierte: “I will marry a Yankee
girl/ And we will dare!” (“The Haunted House of Leon”, p. 26). Como observa Silvio
Sirias, en varios momentos del poemario, el poeta propone el maridaje entre los habitantes
de esas dos naciones, como una solucion posible al conflicto: “The merging of both people,
the American and the Nicaraguan, constitute a solution that De la Selva often poses to
resolve many of the conflicts existent between the two nations”.*®
En “A song for Wall Street”, el sujeto lirico dialoga con un interlocutor ausente, que
no es dificil identificar con un personaje estadounidense. Se compone de cuatros estrofas de
seis versos, que inician siempre con una pregunta retdrica, o mas bien con la repeticion de
la interrogante que el supuesto interlocutor plantea al sujeto lirico:
In Nicaragua, my Nicaragua,
What can you buy for a penny there?-
A basketful of apricots,
A water jug of earthenware,
A rosary of coral beads
And a priest’s prayer.
And for two pennies? For two new pennies?—
The strangest music ever heard
All from the brittle little throat
Of a clay bird,
And, for good measure, we will give you

A patriot’s word.

And for a nickel? A bright white nickel?-

112 Este relato esta relacionado con el hecho histérico de las invasiones del filibustero William Walker y su
grupo denominado los “Inmortales”, quienes en ese momento intervinieron en la guerra civil de Nicaragua,
del lado de los demdcratas. Walker obtuvo tal poder en Nicaragua que logro erigirse como su presidente, si
bien tiempo después fue derrotado y expulsado. La figura de Walker ha pasado a la historia en Centroamérica
como simbolo de la ambicién o del imperialismo estadounidenses.

13 «“The Recovery of Salomén de la Selva’s Tropical Town”, p. 275.
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It’s lots of land a man can buy,

A golden mine that’s long and deep,
A forest growing high,

And a little house with a red roof
And a river passing by.

(“A Song for Wall Street”, p. 27)

En estas tres primeras estrofas del poema, el sujeto lirico refiere toda la riqueza,
material, artistica y espiritual, que el extranjero puede obtener de Nicaragua sin dar mucho
a cambio. Asi exalta la abundancia y la generosidad de su pais. Pero la ultima estrofa
imprime el acento dramatico al poema. En ella, el sujeto lirico concentra su reclamo a la
codicia estadounidense; le recuerda a su interlocutor que, si bien puede obtener mucho de
su pais, con su ambicion excesiva se ha ganado sélo el desprecio de sus paisanos y de él
mismo:

But for your dollar, your dirty dollar,

Your greenish leprosy,
It’s only hatred you shall get
From all my folks and me;
So keep your dollar where it belongs

And let us be!

(“A Song for Wall Street”, p. 27)

Como puede observarse, la critica hacia los Estados Unidos en esta primera seccion
del libro va in crescendo hasta estallar en el “grito rojo como flamenco de la ceremonia
panamericana”, como califico PHU al poema “The Dreamer’s Heart Knows its Own
Bitterness”, subtitulado, entre paréntesis, “(A Pan-American Poem on the Entrance of the
United States into the War”), que cierra el apartado. Este poema es el mas extenso de la
seccion y resume la concepcion del panamericanismo que el autor ha sugerido a lo largo del

apartado. Es decir, “The Dreamer’s Heart Knows its Own Bitterness” representa el punto
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algido de la critica del autor contra los Estados Unidos, y funciona como una suerte de
puesta en abismo de la ideologia panamericanista que se acrisola a lo largo de la obra. El
poema expresa en una alegoria amorosa la amargura del poeta desgarrado por el
enfrentamiento de sus dos patrias. Personifica al Sur, su patria natal, como su Madre:

To the South I said: “You are my Mother:

With your will you have shaped me, with your rich breasts fed,;

Your daughters I call Sister, your sons, my Brother;

In my hour of need I will call on no other,—

You will close my eyes when | am dead.”

(“The Dreamer’s Heart..., p. 38)
Y al Norte, Estados Unidos, lo presenta como su Novia:

To the North I said: “You are my Bride:

I have found you fair, you shall know me true;

We will rise together, side by side;

On a day, you shall cherish my love with pride,
For who praise my name shall honour you.”

(p. 39)

En esta alegoria, el sujeto lirico enuncia todos los sacrificios que ha hecho y haria
por amor a su “Novia”, Estados Unidos. Enfatiza, por ejemplo, su intencion de combatir
por ella, como soldado en la guerra europea: “For its sake | would die the soldier’s death”;
“I would die in battle for the least of these lands”;*** pero también la acusa de no
corresponderle con el mismo amor, al negarse a respetar y tratar con dignidad a su Madre.
De ese modo, el poeta echa en cara a los Estados Unidos su actitud denigrante contra
Latinoamérica, personificada como su Madre. Y denuncia, con crudeza, los agravios que el

pais del Norte ha cometido contra los paises del Sur:

But now a cry like a red flamingo

114 Cabe recordar que por el tiempo en que Salomén de la Selva publica el libro se encontraba en
entrenamiento militar dentro del ejército estadounidense, ya con intenciones de participar en la Gran Guerra.
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Has winged its way to the Judgment gates:
My Nicaragua and Santo Domingo
Shorn in their leanness by the “famous States™!
Harried and thieved in their want, in their hunger,
Their honour flaunted for a thing of laughter....
—You have done this because you are the stronger,
Do you know what deeds may follow after?
(“The Dreamer’s Heart..., p. 42)
Finalmente, incita al Norte a ser congruente con su sentido de la justicia:
Will you let this thing be said of you,
That you stood for Right who were clothed with Wrong?
That to Latin America you proved untrue?
That you clamoured for justice with a guilty tongue?
Hear me, who cry for the sore oppressed:

Make right this grievance that | bear in me
Like a lance point driven into my breast!

(p. 43)

De manera paraddjica, el poema concluye con una suerte de plegaria en la que el
poeta se compromete a que el Sur, su patria, apoye la causa de Estados Unidos en la guerra
europea, a pesar de las injusticias de que ha sido victima: “The power of God made
manifest,/ And | pledge the South shall never rest/ Till your task is accomplished and the
world is free” (“The Dreamer’s Heart..., p. 43). Asi demuestra a los estadounidenses el
verdadero sentido de la fraternidad, y expresa su esperanza de una relacion igualitaria entre
Norte y Sur, conforme al ideal panamericano.

Sirias ha llamado la atencion respecto de la correspondencia de este poema con la
poesia de Rubén Dario, en particular, con su controversial poema “Salutacion al Aguila”.
Como en el poema de Dario, Salomdn de la Selva acude a los simbolos del Aguila y del
Condor para referirse a Estados Unidos y a Latinoamérica, respectivamente. En la

“Salutacion del Aguila” se lee:

64



Aguila, existe el Condor. Es tu hermano en las grandes alturas.

Los Andes le conocen y saben que, cual td, mira al Sol.

May this grand Union have no end!, dice el poeta.

Puedan ambos juntarse, en plenitud, concordia y esfuerzo.'*®

Y en “The Dreamer’s Heart Knows its Own Bitterness”, es evidente que Salomén
alude a dicha alegoria dariana:

On a day | saw, as | raised my eyes,

The Condor and Eagle in epic flight;

Their wings were black, and over the skies
They cast a sudden prefigured night.

(p. 41)

Esta no es la Unica ocasion en que Salomdn de la Selva exhibe en su poemario la
influencia de Dario. En varios poemas, como en el citado arriba, deja en claro que su poesia
es continuaciéon de los ideales poéticos y éticos de su paisano ilustre. Ya antes se ha
mencionado que Dario, como Salomdn -y también PHU-, crey6 en la posibilidad de una
reconciliacion y unién igualitaria entre Estados Unidos y Latinoamérica. También Dario,
como Salomon, padecid de esa pasion ambivalente, de amor y de odio, hacia el pais del
Norte, aunque, ciertamente, no con la misma intensidad .

La seccion segunda del libro, titulada “In New England and Other Lyrics”, es
indispensable para comprender mejor las razones del profundo conflicto interior que sufrié
el poeta respecto a Estados Unidos, y que es tema de Tropical Town. Los poemas dedicados
a New England, “madre espiritual de los Estados Unidos”,"*® develan, como se ha dicho, la

otra faz de los Estados Unidos, la méas benévola.

115 Rubén Dario, “Salutacion al Aguila”, Poesia de Rubén Dario, Fondo de Cultura Econémica, México,
1998, p. 313.
116 pHUY, “Salomén de la Selva” (El Figaro, 1919), p. 361.
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Los poemas en conjunto, en este segundo apartado, relatan el proceso de integracion
y asimilacion del poeta a la nueva cultura. El brevisimo primer poema “Deliverance” sitda
al poeta en el nuevo espacio, en el que se siente aun ajeno:

What am | doing here, in New England?

All day long, till the end of the purple arfternoon,

Watching to see, over the hills of New England,

The rising of the universal moon.

(“Deliverance”, p. 47)

Es notable la riqueza simbdlica del paisaje o de la naturaleza a lo largo del
poemario. En el poema arriba citado, en particular, no es gratuito que el poeta utilice el
adjetivo “universal” para definir la luna que el sujeto lirico espera ver levantarse por
encima de las montafias de Nueva Inglaterra. La “luna universal” puede entenderse también
como simbolo de la fusion cultural que el sujeto lirico va a experimentar a partir del
encuentro con Estados Unidos.

Mas adelante, en el poema “The Secret”, después de una bellisima descripcion de un
atardecer de primavera en Nueva Inglaterra,''” el poeta confiesa que no logra adaptarse a
ese ambiente anglosajon que percibe lleno de misterio, que lo atemoriza y le provoca ganas
de huir: “I wanted/ to pack my things and run away” (“The Secret”, p. 49). En cambio, en el
siguiente poema, “Confidences”, el poeta ya asume el papel de enlace entre las dos culturas

o0 los dos pueblos, representados en los siguientes versos por las montafias y los volcanes,

de Nueva Inglaterra y de Nicaragua respectivamente:

117 vale la pena citar, por lo menos, una estrofa de este logrado poema, que corrobora el talento del autor para
la descripcion poética del paisaje:
When the cool sun was setting
The sky spread out her hair
Over the pillowy mountains
Heaped for her comfort there,
And | saw, like bathing women,
White birches tossing in the air.
(“The Secret”, p. 49)
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The hills have gathered round me
To hear me tell
Of the deep volcanoes
Where the old gods dwell.
(“Confidences”, p. 50)

En la ultima estrofa se vislumbra ya la adaptacion del sujeto lirico a su nuevo
entorno, pues se integra, de manera simbolica, al juego de “caceria de brujas” al que juegan
los nifios de New England:

Dance, all you little children,

And I will play with you!

I am afraid of witches

Also; | burn them too....

(“Confidences”, p. 50)

Finalmente, en el poema titulado precisamente “Finally”, el sujeto lirico corrobora
que ha superado sus temores, se ha integrado ya al ambiente y cultura de Nueva Inglaterra,
y ésta lo ha acogido como a un hijo:

Finally, after months of being shy,

An Autumn and a Winter of looking at each other

With a suspecting eye,

It is good to know at last that I have found you,

New England, little mother!

Ah, good to put my arms around you,

To clasp you fast and hold you fast,

Suspicion done away, and shyness past,

Now, in the Springtime, —thank God, the Spring at last!

(“Finally”, p. 51)

El poeta descubre, por fin, el lado sensible y calido de esa nueva tierra, que en un
principio le parecié gélida e insondable y le provocé desconfianza: “You are not
feelingless, you are not cold”; “You are not heartless, you are not unkind” (“Finally”, p.
51). La lectura de este poema, en especial de los versos arriba citados, echa luz sobre la

interpretacion del enigméatico poema titulado “Portrait”, el segundo de esta seccion de
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poemas dedicados a New England. En “Portrait” el sujeto lirico describe su encuentro con
alguien, un hombre acaso, que le parece frio e inescrutable, “like water frozen to its
depth”(p. 48), y a quien, a pesar de sus grandes esfuerzos, no consigue conmover, ni logra
amar:

| tried all ways I could to love him:
I crept up closer and | leaned above him.

[...]
But he was frozen through and through,
How deep he was | never knew.

(“Portrait”, p. 48)

Leido asi, en retrospectiva, este poema adquiere mas sentido, ya que el encuentro
que se describe alude a la primera impresién que tuvo el sujeto lirico al llegar a Nueva
Inglaterra; es decir, “Portrait” refiere el primer enfrentamiento del poeta con ese pueblo de
los Estados Unidos. En “Finally”, entonces, el sujeto lirico ha superado esa primera
impresion y ha descubierto por fin lo que se esconde tras esa apariencia “dura y fria” de sus
habitantes.

Como lo hiciera con Nicaragua en el primer apartado, en este segundo, el poeta
exalta la belleza y riqueza geografica, cultural y espiritual de New England y sus
habitantes. En “Finally”, por ejemplo, presenta algunos breves cuadros de la vida cotidiana
de la gente de Nueva Inglaterra. Uno de los rasgos que enfatiza en esa representacion de la
vida en la provincia estadounidense es la devocion religiosa de su gente.

Cabe recordar que también en los poemas dedicados a Nicaragua, el poeta destaca la
misma cualidad en su presentacion del pueblo hispanoamericano. El devenir de la vida
cotidiana de la “ciudad tropical” se rige por los eventos religiosos, por sus creencias, y
también, aunque resulte paradojico, por la supersticién. Como bien noté Silvio Sirias, “At

times this land is Edenic and the people who populate it (including the poet) strongly
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religious”.*® La religiosidad se presenta en Tropical Town como valor de los pueblos de
América; y es motivo fundamental de la propuesta ideologica panamericanista que
estructura y da unidad tematica al poemario. Es asi que la religiosidad aparece como uno de
los lazos que unen al pueblo hispanoamericano con los habitantes de New England. Por
encima de los distintos referentes religiosos que tienen ambos pueblos —el catolicismo de
los nicaragiienses, frente al protestantismo o puritanismo de los estadounidenses—, lo que
importa para el poeta, y lo enfatiza, son los valores religiosos que sus habitantes profesan
de manera ferviente, como la fe en Dios, la caridad o el amor al préjimo.

El poeta propone la igualdad de estos pueblos en lo més esencial y primitivo, por
encima de sus diferencias de lengua, cultura o historia, y sugiere la necesidad de una
relacion fraterna y justa entre ellos. Los siguientes versos confirman la intencion del poeta
de mostrar el vinculo, religioso en este caso, que une a sus dos patrias:

I will go to all the places where ever | have gone,

And last to Nicaragua, where 1 will tell my people:

“They haven’t any cathedrals, their worshipping is done

In little bits of churches, painted white, with a pointed steeple,

But their God is the God of us, their Christ is Mary’s son.

(“Finally”, pp. 53-54)

Las otras composiciones que el autor agrupa en esta segunda seccion, aunque no se
refieren a New England, de cierto modo se relacionan con el encuentro cultural que vivio el
poeta a su llegada a Estados Unidos, donde se le facilitd el acercamiento al arte y la
literatura universales. EI poema “Cellini at the Metropolitan Museum” registra el asombro

del poeta ante el arte del Renacimiento italiano.*® La contemplacion del exquisito salero

118 «“The Recovery of Salomén de la Selva’s Tropical Town”, p. 274.
1% No hay que olvidar que el arte clasico y el renacentista fueron determinantes en la formacion literaria del
poeta nicaragtiense, como se ha mencionado en otro apartado de esta tesis.
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esculpido por Benvenuto Cellini, que pertenecié al principe Rospigliosi de Roma, da pie a
que el poeta reflexione sobre la inmortalidad y el tiempo infinito; preocupaciones
metafisicas que continuaran presentes en su poesia en espariol.

Como en la seccion dedicada a Nicaragua, en el segundo apartado hay poemas
inspirados en la tradicion oral centroamericana, de tono infantil, como las tres
composiciones agrupadas bajo el titulo: “Three Songs My Little Sister Made”. Hay otro
conjunto de poemas de tema amoroso, titulado “Three Songs”, en los que se nota también
el acento de oralidad, ahora vinculado con la tradicion estadounidense. Asimismo, hay un
soneto en el que poeta reformula motivos amorosos caros a la tradicion poética
renacentista, como la imagen de la mariposa que va al encuentro del sol, motivo amoroso
clasico en los sonetos de Petrarca.’®® No faltan tampoco los poemas de tema religioso,
inspirados en la tradicién biblica cristiana, como a “Song of the Magdalen”.

Pedro Henriquez Urefia resumié bien el contenido variado de ésa y las siguientes
secciones de Tropical Town and Other Poems:

hay versos de ira y de amor por la tierra en que [Salomdn de la Selva] escribia sus

versos ingleses (joh Rubén Dario! autor a un tiempo mismo de la “Oda a Roosevelt”

y la “Salutacion al Aguila”); hay canciones inspiradas en motivos populares o en las

deliciosas rimas infantiles de su hermana; hay poemas inspirados en obras de arte —

Bach, Giorgione, Cellini—; hay creaciones de fantasia que se agitan en “danzas

etéreas”, como el encantador Cuento del pais de las hadas; hay salmos de amor

ideal y hay gritos crueles sobre el hambre y el odio.'?!

Ante la riqueza formal y tematica de Tropical Town and Other Poems, como bien

augurd PHU, el lector o estudioso puede sentirse perdido. Pero es cierto también que se

1201 a mariposa es simbolo del amante que, atraido por la luz de la amada, es consumido por el amor. El
motivo de la mariposa también aparece en el poema “Make-Believe”, una de las “Three Songs My Little
Sister Made” antes mencionadas; pero en esta composicion el poeta recrea el motivo a partir de una rima
infantil de Nicaragua: “jMariposa, mariposita, / la del ala azul, / vamos a volvernos locas / de tanta luz!”
(“Make-Believe”, 60). Fiel al humanismo petrarquista, en su poesia Salomon también introduce motivos
profanos tomados de la tradicion grecolatina y los une con elementos del cristianismo.

121 pHU, “Salomén de la Selva” (1919), p. 157.
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pueden identificar hilos tematicos bien delimitados que dan estructura y unidad a la obra.
En mi opinion, las dos primeras secciones del libro tienen mas cohesion, y constituyen por
si mismas, casi una obra independiente. Como se ha intentado mostrar, el tema del
panamericanismo, que apunta hacia la fusion de culturas que vive y promueve el poeta, se

encuentra definido en esos dos primeros apartados.

1.4.2 “IN WAR TIME”, EL POETA ANTES DE LA EXPERIENCIA BELICA

Me interesa terminar este acercamiento a Tropical Town and Other Poems con el apartado
tercero, titulado “In War Time”. Los poemas de tema bélico que incluye Salomén de la
Selva en este poemario resultan, en particular, relevantes para el propésito de este trabajo,
ya que representan el antecedente mas directo de su poema bélico en espafiol El soldado
desconocido (1922). Escritas con anterioridad a la experiencia bélica que vivira el autor ese
mismo afio de 1918, estas composiciones de Tropical Town dan expresion a los ideales que
impulsaron al poeta a participar en la Gran Guerra. Conocer la vision de la guerra en estos
poemas, servird, acaso, para comprender y evaluar el interpretacién de la guerra que el
autor ofrecerd, después, en El soldado desconocido.

La seccion “In War Time”, que es la méas breve del poemario, consta de tan sélo seis
poemas. En el primero, “A Prayer for the United States”, el poeta describe el
acontecimiento de la guerra como el cumplimiento de las profecias del Apocalipsis. En el
ruego final, el sujeto lirico pide a Dios que proteja a Estados Unidos, pais que lo ha
amparado:

Apocalyptic blasts are ravaging over-sea.

With lure of flag and conquest the harlot War is wooing.
The horse John saw in Patmos its dread course is pursuing.—
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| pray the Lord He shelter the stars that shelter me.

(“A Prayer for the United States”, p. 71)

En “Hatred”, acude otra vez a iméagenes biblicas del Apocalipsis. Recurre a la
imagen del dragén, alegoria cristiana del mal,*?? para representar el odio (“hatred”) que
enardece a la humanidad, o a los pueblos, en tiempo de guerra:

When hunger crawls

Up to the heart, and draws

Its dragon form about it, and its claws

Make all the limbs to ache; when darkness falls

Upon the bloodshot eyes

While yet the imperturbéd skies

Acre full of light;

(“Hatred”, p. 72)

En los versos finales de “Hatred”, el poeta cambia de manera abrupta el tono del
poema, al reflexionar sobre el papel que debe desempefar la literatura ante la realidad
bélica: “All else is antique rhetoric and serves/ For literature to cheat the hard-strung
nerves/ Of people weary with the weight of war” (“Hatred”, p. 72). Asi cuestiona la
capacidad de la “retorica antigua” para expresar el sentido de una guerra de alcances sin
precedentes en la historia de la humanidad.

Para Steven White, los poemas de guerra de Tropical Town corresponden al estilo
de la poesia inglesa de tema bélico, en su primera etapa. Segun explica, dicha poesia,
caracterizada por “la reflexion pasiva sobre las ideas patridticas imperantes”, fue algo que
proliferd antes de que Inglaterra, y el mundo, experimentaran la magnitud de la tragedia, de

sus horrores. Es innegable el acento patridtico de los poemas, pero este patriotismo, mas

alld de corresponder a la tradicién poética inglesa, es congruente con la postura

122 En el capitulo 13 del Apocalipsis el dragén se asocia con el “Maligno” o el “Diablo”, cuya aparicion
vaticinaba guerras, pestes y otros infortunios.
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panamericanista que formula y defiende el autor en su obra. También es cierto, como se ha
mostrado, que este patriotismo no esta exento de critica o cuestionamientos.

Hay poemas de tono y estilo muy distinto, que se apartan del entusiasmo patriético,
como “December 1916”1 Ahi, la contemplacion del paisaje invernal de Nueva Inglaterra
inspira al poeta a meditar sobre el sentido de la paz, la otra faceta ineludible de la guerra;
mas bien, sobre la alternancia infinita de guerra y paz como destino fatal de mundo. El
paisaje adquiere, entonces, connotaciones simbolicas. En la primera estrofa, el sujeto lirico
espera ver caer la nieve sobre la érida tierra de New England: “...earth’s wrinkled face/ Is
frozen stiff, as if some death/ Painful and sudden had struck it so./ There are no signs as yet
of snow” (“December 1916”7, p. 73). Y dicha situacion se convierte en alegoria de la
afioranza de paz en el mundo: “(No signs of peace, the world’s heart saith)” (p. 73) . A los
ojos del poeta, el paisaje de New England semeja un campo de batalla: “I almost could
think some battle here/ Was fought, and mangled bodies lie, / Frozen and filthy, under the
drear/ Gaze of the sun, the moon, the sky” (p. 73). En la tercera y Ultima estrofa, la nieve
cubre por fin a New England, y el poeta, de pronto, cae en la cuenta de que bajo la paz se
esconde la guerra latente — como debajo de la nieve, la tierra—:

But God is punctual and snow will come

(And peace will come, the world’s heart saith.)

And earth will hide her troublesome

Face of despair, semblance of death.

But this frozen horror that we know

Shall be terrible still, under the snow.

(Peace shall be terrible, the world’s heart saith.)

(“December 19167, p. 73)

123 | e fecha que da titulo al poema puede ser que remita a un acontecimiento importante de la Gran Guerra: el
final de la larga y cruenta batalla de Verdudn, que dur6 del 21 de febrero al 19 de diciembre de 1916. Fue el
enfrentamiento con la mayor cantidad de pérdidas humanas, y se le considera simbolo de la resistencia
francesa. Fue durante esta batalla cuando el comandante francés Robert Nivell pronuncié la famosa frase
“iNo Pasaran!”
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En 1917, antes de la publicacion de Tropical Town and Other Poems, Salomon de la
Selva recibié entrenamiento militar en los valles de New England. En “Drill” el poeta
recrea uno de sus dias de entrenamiento, durante el que experimenta una suerte de epifania
en relacién con su deber como soldado: combatir en la guerra se le revela como una via
hacia la trascendencia. Méas aln, en ese arrebato mistico, el soldado asume la decision de ir
a la guerra como camino de comunion con Dios, en tanto que entrafia la voluntad de
sacrificio. Asi, en Tropical Town, la vision de la Gran Guerra adquiere matices de
misticismo. Para White, “In De la Selva’s poem, the potential of violence is a quasi-
mystical source of ecstatic release that illuminates the world, increasing its natural beauty”.
Esta concepcion “casi mistica” de la guerra —mas bien, del destino del soldado— se
expresa con imagenes simbolistas, que delatan, una vez mas, el apego del autor al
modernismo. Se puede decir que en “Drill” se aprecia “la pléstica expresion imaginistica de

1124

lo absoluto” " a la que, seguin Ricardo Gulldn, aspiraban los poetas simbolistas; emulados,

a su vez, por los poetas modernistas del ambito hispanico:**®

Now, as never before,

From the vastness of the sky

Falls on me the sense of war.

Now, as never before, comes the feeling that to die
Is no duty vain and sore.
Something calls and speaks to me,—
Cloud and hill and stream and tree;
Something calls and speaks to me
From the earth, familiarly.

I will rise and I will go

As the rivers flow to sea,

124 \White, op. cit., p. 24.

%Como ha mostrado Ricardo Gullén, algunos modernistas también admiraron, y siguieron en su obra, el
ejemplo de los grandes misticos espafioles, como San Juan de la Cruz, Juan de Avila o Santa Teresa. De esta
manera el misticismo se fundid con la poética simbolista en el crisol de corrientes estéticas que absorbio el
modernismo. (Cfr. Gullon, Direcciones del modernismo, Madrid, Alianza, 1990, pp. 23-24.). Esta fusion
también se da en la poesia de Salomon de la Selva.
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As the sap mounts up the tree
That the flowers may blow.—
God, my God,

All my soul is out of me!
(“Drill”, p. 75)

Igual que en los poemas relacionados con el tema del panamericanismo, en estos
poemas sobre la guerra el sentimiento religioso es un componente esencial. En “Drill”, la
religiosidad adquiere, por momentos, matices de panteismo, en tanto que los elementos de
la naturaleza se intuyen como proyeccion de lo divino:

God, my mortal eyes
Cannot resist the onslaught of your skies!
I am no wind, I cannot rise and go
Tearing in madness to the woods and sea;
| am no tree,
I cannot push the earth and lift and grow;
| am no rock
To stand unmovable against this shock.

(“Drill”, p. 76)

En los dos dltimos poemas de “In War Time”, el poeta recurre a la tradicion
medieval para crear una alegoria amorosa de la relacién del soldado en combate con su
nacién. En “Ode to the Woolworth Building”, el famoso edificio de estilo gotico de Nueva
York, que, en ese tiempo, era el mas alto de la ciudad, se transfigura a los ojos del poeta en
una hermosa doncella que espera la llegada de su amado. El poeta pregunta al edificio si no
siente pena por los jovenes que parten a la guerra y lo equipara con la catedral de Reims,
considerada simbolo nacional de Francia, que sufrié bombardeos alemanes durante la Gran
Guerra. En “The Knight in Gray”, el poeta acude de nuevo a las alegorias medievalistas y

romanticas; el sujeto lirico se transfigura en un caballero que combate y muere en la guerra
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para que perdure su leyenda. En uno de los cuartetos que componen el poema, el caballero
declara su intencion de convertirse en leyenda:

But nothing matters except this thing:

My arms are rhythmic to my breath,

And | must live the songs I sing

To save my songs from death.

(“The Knight in Gray”, p. 83)

Estos versos pueden interpretarse como uno de los postulados artisticos del autor: la
idea de que las canciones, “the songs”, deben tener arraigo en la vivencia o propia
experiencia para que trasciendan, para que “se salven de la muerte”. No en vano, don Pedro
Henriquez Urefia finaliz6 su famosa y citada resefia sobre Tropical Town recordando esa
declaracién que aparece en “The Knight in Gray”, que tenia un sentido profético que, ya
para entonces, se habia visto confirmado por los hechos: “Y todo lo ha vivido el poeta. El
lo dice: ‘“He de vivir las canciones que canto para salvarlas de la muerte.” Si, aunque el
‘decir las cosas bien’ aparezca como signo de artificialidad a los ojos de los superficiales,
es verdad. Todo lo ha vivido el poeta”.

El soldado desconocido (1922) dejé muy en claro la importancia que tenia para
Salomén de la Selva vincular lo que escribia con lo que vivia. En su primera obra en
espafiol, como intentaré mostrar en los siguientes apartados, el autor desarrolla, define o, en
ocasiones, transfigura, muchos de los preceptos éticos y estéticos que se encuentran en
Tropical Town and Other Poems.

Temas o motivos, como el sentimiento religioso o la religion, la percepcion de la
guerra como algo consustancial con el destino de la humanidad, el sentido de la paz, la
preocupacion del poeta por la trascendencia, por el papel de arte frente a la realidad, la

comunion del hombre con la naturaleza y el paisaje; rasgos de estilo como la incorporacion
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de la oralidad, la recuperacion de canciones populares, la recurrencia alegdrica a pasajes
biblicos, la adaptacion o modernizacion de formas poéticas clasicas o antiguas. Todos estos
rasgos estan latentes, como se ha visto, en el poemario Tropical Town... Y también
aparecen, con nuevos matices, y de manera mas transgresora, en los versos de El soldado

desconocido.
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2. EL SOLDADO DESCONOCIDO (1922), POEMA HISPANOAMERICANO
DE LA GRAN GUERRA

2.1 EL POETA “DESCONOCIDO” EN EL ESCENARIO LITERARIO DE MEXICO

Sefior de mi mucha admiracién:

México con su mucho color me tiene
deslumbrado, con su gracia me ha
cautivado por completo, con su olor
espiritual a buena cosa vieja me ha dejado
como en encantamiento o en transporte.

S. de la Selva

[De una carta inédita de Salomon de la
Selva a Genaro Estrada. Agosto 18, 1921.]

La primera edicion de El soldado desconocido. Poema de Salomdn de la Selva se publica
en 1922 por la editorial Cultura, cuatro afios después de la aparicion de su Tropical Town
and Other Poems (1918).'% En la portada del libro figura una ilustracién de Diego Rivera.
Esta cubierta, impresa en tonos rojo, negro y blanco, muestra la silueta de un hombre visto
de frente, con el torso desnudo, abiertos los brazos; una nube negra cubre su rostro y oculta
su identidad, mientras que sobre la nube sobresale un triangulo color rojo. Sobre el fondo,

que es blanco, se observan breves manchas rojas esparcidas a manera de lluvia. Es casi

126 Se ha especulado en torno a la existencia de otro libro de poemas en inglés, A soldier sings, que De la
Selva supuestamente habria publicado en 1919 en la misma editora inglesa responsable de publicar Tropical
Town, The Bodley Head; pero, hasta donde tengo noticia, no hay datos concretos que confirmen esta
publicacioén, a la cual la critica ha bautizado como “libro fantasma”. En un breve estudio sobre El soldado
desconocido, Steven White sefiala que la presunta existencia de A soldier sings “is the result of Nicaraguan
poet Ernesto Mejia Sanchez sending the bibliographical information to Jorge Eduardo Arellano, who at the
time was compiling an extensive bibliography of books and articles by and about De la Selva for the
fundamental publication Homenaje a Salomén de la Selva: 1959-1969”. Sin embargo, segln el mismo White:
“no one has been able to locate the poems in A soldier sings” (Steven White, Modern Nicaraguan Poetry.
Dialogues with France and the United States, Associated University Press, Lewisburg-London-Toronto,
1993, p. 125).
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inevitable asociar los colores rojo y negro con la propuesta ideoldgica socialista. EI mismo
atuendo del personaje semeja mas al de un obrero o campesino que al de un soldado: el
torso se presenta desnudo, sélo lleva como prenda pantalones anchos, ajustados por un
cinto, que no parecen los de un uniforme militar. Pero el matiz politico no es el unico que
se observa en esta ilustracion. En el costado izquierdo del pecho del hombre se advierte una
herida abierta, sangrante, que sugiere la idea de “sacrificio”, en el sentido cristiano del
término. En cada palma de sus manos abiertas, se observa, ademas, una herida a manera de
estigma, de la cual nace una flor.

La portada de Rivera conlleva un mensaje de compromiso y lucha social, que es de
esperarse en un pintor socialista, pero también involucra un claro fundamento cristiano que,
como se explicard, es esencial en la visioén poética que expone Salomon de la Selva en El
soldado desconocido. Al parecer, el ilustrador mexicano se inspir6 en los postulados del
socialismo cristiano.*?’ La imagen del tridngulo rojo que se dibuja a la altura del rostro del
soldado tiene connotaciones tanto socialistas como cristianas.*?®

La ilustracion es acorde con la propuesta artistica y revolucionaria que Rivera, junto
con otros artistas plasticos como Siqueiros, Orozco y Tamayo, entre otros, habia
emprendido unos afios antes bajo la tutela de José Vasconcelos. En 1922, cuando sale a la
luz El soldado desconocido, Salomén de la Selva y Diego Rivera trabajaban en la Escuela

Nacional Preparatoria del Colegio de San lIldefonso. Rivera pintaba los murales del

127°E| socialismo cristiano pretende armonizar la doctrina de Jesucristo con las ideas socialistas argumentando
que los principios del socialismo fueron proclamados por primera vez en los Evangelios, que Jesus defendi
siempre los intereses de los oprimidos y la igualdad entre los hombres. Las personas que siguen esta
interpretacion del socialismo pretenden revivir los principios de la iglesia primitiva y las ensefianzas de Jesus
como una forma de alcanzar el ideal socialista. (Cfr. Jacques Chonchol y Julio Silva Solar, Socialismo
cristiano. Serie de Estudios Politicos, Nueva Década, San José Costa Rica, 1985, vol. 2.)

128 E| tridngulo rojo, en el contexto del socialismo, se ha utilizado como simbolo del sacrificio de los pueblos
o de la sangre derramada por el ideal socialista. En el contexto cristiano remite al dogma de la santisima
Trinidad.
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Anfiteatro Simén Bolivar de la Escuela Preparatoria, mientras que De la Selva, apadrinado
por don Pedro Henriquez Urefia, impartia cursos de verano en la misma institucion. Por ese
mismo tiempo, Vicente Lombardo Toledano fundé el Grupo Solidario del Movimiento
Obrero en el que participaron Rivera, Salomon de la Selva, don Pedro Henriquez Urefia y
Julio Torri, entre otros. De hecho, Salomon de la Selva se hallaba inmerso en un intenso
activismo politico y social, que ejercia desde el escenario intelectual mexicano, segun lo
demuestran sus colaboraciones en periédicos como México Moderno.** Por lo mismo,
compartia con Diego Rivera ciertas ideas politicas de indole socialista.

De la Selva dedic6 varios articulos y algunos poemas a la obra de su entrafiable
amigo Diego Rivera. Uno de esos poemas, titulado “La figura central de la decoracién de
Diego Rivera en el anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria de México”, vincula la
pintura del artista mexicano con el cristianismo. El poema tiene el estilo de una letania,
motivada por la contemplacién de uno de las murales mas célebres de Rivera, “La
creacion”, obra inspirada en la tradicién judeocristiana y en simbolos evangélicos:

Canto
la bendicién del Padre,

129 Como ejemplo de los articulos de tendencia social y politica que Salomén de la Selva publicé en México
Moderno en el afio de la aparicion de El soldado desconocido, 1922, cabe destacar el titulado “Urgencias
centroamericanas: verdad, amor” México Moderno, (agosto 1922), ed. facs., México, FCE, 1979, pp. 174-
178.). En ese articulo, el poeta expresa su preocupacion social y politica por los paises de Centroamérica. Al
reflexionar sobre la migracion de centroamericanos hacia México, atribuye este problema a la falta de
patriotismo de los centroamericanos y a su disposicion para ofrecer al extranjero la riqueza de sus tierras.
Dirigiéndose a Centroamérica, advierte del peligro de esta actitud en los siguientes términos: “Produciras,
para el extrafio. Tu riqueza no serd para ti. Todavia tienes redencion; entonces no la tendras.” Esta explicacion
un tanto humanista de Salomén de la Selva sobre las causas ideolégicas del problema econémico y social de
Centroamérica, no es tan ajena a la visién de mundo que desarrolla en su poesia. Llama la atencion también
en este articulo de critica social la alusion que hace a la figura de su admirado compatriota, Rubén Dario; De
la Selva justifica, de manera indirecta, la actitud veleidosa de su compatriota respecto a los Estados Unidos:
“Lee su obra; léela con el corazon. jFijate qué fiel te fue siempre, hasta en no saber qué actitud definitiva
tomar ante el problema de tu invasor!... TG tampoco sabes” (p. 126). De esa manera también subraya el
aspecto comprometido de la poesia del modernista. Teniendo en cuenta que estas opiniones de Salomén de la
Selva coinciden en el tiempo con la aparicidn de El soldado desconocido, no resulta extrafio que la recepcion
de su poemario obedezca a criterios similares a los que él mismo emplea al acercarse a la poesia de Dario. El
prélogo escrito para El soldado desconocido sigue este mismo tenor de interpretacion.
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la bendicion del Hijo,

la bendicion del Espiritu Santo.
Canto los parpados del Hombre
abultados de llanto.

Las pupilas del hombre
vencedoras de lagrimas,
alzadas hacia el infinito.

Las quijadas del Hombre,
apretadas para contener el grito
de dolor y de espanto.*®

La descripcion de la figura que aparece en el centro del mural corresponde, de
manera muy cercana, al dibujo del hombre que ocupa el primer plano de la portada del
poemario, obra del mismo artista:

Y los brazos del Hombre

abiertos intensamente,

dispuestos para la Cruz,

capaces de estrechar el Mundo,

de comprender el Universo,

de abarcar las estrellas y los hombres
en un solo abrazo con Dios.

Esta alusion poética a la postura del hombre con los brazos abiertos,“dispuestos para
la Cruz”, o a la celebracion del sacrificio en términos cristianos, son apreciaciones que
corresponden a la imagen del “soldado desconocido” que se encuentra en la cubierta del
poemario. Teniendo en consideracion que Diego Rivera pintd el mural del anfiteatro de la
Escuela Nacional Preparatoria en 1922, el mismo afio en que disefi6 la portada de El

soldado desconocido, no sorprende descubrir que un similar concepto artistico anime estas

dos obras. En el poema sobre el mural de Rivera, que De la Selva seguramente escribid por

130 salomoén de la Selva, “La figura central de la decoracion de Diego Rivera en el anfiteatro de la Escuela
Nacional Preparatoria de México” [Ms., fol. 1] [Archivo Salomon de la Selva] (El manuscrito se encuentra
firmado, pero no se indica la fecha de su redaccion. Cabe suponer que data de la primera estancia del autor en
México, de 1921 a 1924, cuando entabla estrecha amistad con Diego Rivera, a cuya obra dedicé en ese tiempo
varios articulos).
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la misma época en que aparece su poemario en espafiol, el cristianismo figura como un
elemento fundamental que vincula su poesia con la del gran muralista mexicano.

La ilustracion de Rivera, lo mismo que el prologo y otros aspectos paratextuales del
poemario, indican una pretension ideoldgica que no se presiente —al menos no con la misma
intensidad— al leer los poemas. El prologo que el autor nicaragiiense escribié para su
poemario, al igual que la portada de Diego Rivera, expresa el espiritu de compromiso y
lucha social que prevalecia en el escenario intelectual mexicano del momento. En contraste,
los poemas plasman una vision poética de la guerra en la que el discurso social pasa a
segundo término, o en todo caso no llega a ocupar el lugar preeminente que si ocupa en el
preambulo; acrisolan una vastedad de filones tematicos bajo un asunto esencial: la intima
experiencia del poeta-soldado en la Gran Guerra. Si la poesia de El soldado desconocido es
literatura comprometida, segin parece presentarla el autor en su prologo, estd lejos de
acentos patridticos como también de cualquier intencién panfletaria.

Fechado en la ciudad de Nueva York en 1921,"*el prélogo responde a las
circunstancias sociales y politicas de los afios inmediatamente posteriores a la Gran Guerra;
por ese tiempo los paises enfrentaban las consecuencias politicas y econdmicas del

conflicto, mientras que los antiguos combatientes se esforzaban sin éxito por reincorporarse

131 Se puede conjeturar que el autor escribié el prélogo a finales del afio de 1921. Su estancia en Nueva York
en esas fechas queda confirmada por una carta de Ramdn del Valle Inclan a Julio Torri fechada el 29 de
noviembre de 1921 en la que el escritor espafiol refiere algunos detalles de su travesia rumbo a Nueva York
en compafiia de Salomon de la Selva: “Salimos de México y llegamos a Veracruz con calor, polvo y sed. Nos
embarcamos en el Zelandia con mar bella y continuamos con la misma bonanza hasta desembarcar en el
Lazareto de Triscornia donde Salomdn [de la Selva] se harté de dormir, que en cuanto a manducar, aquello
fue ayunar el traspaso...”. (Julio Torri, Epistolarios, Universidad Nacional Auténoma de México, 1995, p.
485). Esta carta resulta de especial interés ya que da fe, ademas, de la relacién del poeta nicaragiiense con
Ramon del Valle Inclan, cuya obra La media noche. Vision estelar de un momento de guerra se comenta en
otra parte de este trabajo, aunque de manera periférica, con el proposito de establecer las correspondencias
estéticas entre estas dos obras hispanicas inspiradas en la Gran Guerra.
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a la sociedad.’® El texto inicia con la denuncia abierta de la situacién de los ex
combatientes de la guerra, que vivian como “parias” en la sociedad por la que habian

combatido:

Ya no es John, ni Tim, ni Tommy, ni Guy el héroe de la Guerra. El uno ha vuelto a
su pequefia aldea o gran ciudad donde, sin ganas de trabajar, o bien sin poder hallar
trabajo, se pasa los dias manchando de escupitajos las aceras, haciendoles dafio a las
muchachas, maldiciendo del pais con palabrotas y, como es yanqui —imperialista
instintivo que odia a los otros imperios: por eso llegd a odiar tanto a Alemania—
augurando la futura pelea con Inglaterra o el Japon. Es un bum, un rough-neck, un
tough, un liliom, un bueno para nada.**®

Hay que recordar también que en esos afios (1920-1921) se erigen en Inglaterra,
Francia y Estados Unidos monumentos y tumbas en honor al “Soldado desconocido”. El

autor alude a estos eventos conmemorativos en su critica contra la politica de posguerra:

Claramente se ve que ni John, ni Tim, ni Tommy, ni Guy puede ser el héroe de la
Guerra. El héroe de la Guerra [...] es el Soldado Desconocido. Es barato y a todos
satisface. No hay que darle pension. No tiene nombre. Ni familia. Ni nada. [...] Y en
una plaza célebre de Paris, o de Londres, o de Roma, o de Washington, le han
erigido un catafalco soberbio que, después de un gran desfile militar en su honor,
han cubierto de coronas, de banderas, de palabras. Los pueblos ya tienen cada uno
su fetiche. (p. 16).

En el prélogo, el mismo autor también advierte de la perspectiva humanista desde la
cual representa en sus poemas la tragedia de los soldados olvidados y anénimos, cuando

exclama: “jPero ese fetiche era de carne y hueso, humano y muy humano” (p. 12). De ese

132 Quiza el tiempo que transcurrié entre la redaccion de los poemas y la del preambulo, influyé también en el

exacerbado tono de critica social que el poeta buscd imponer a su obra. Al parecer, el poeta escribi6 la mayor
parte de los poemas de El soldado desconocido casi inmediatamente después de su experiencia en la guerra; el
prélogo, en cambio, estd fechado en 1921, tres afios después de terminada la guerra, tiempo durante el cual el
poeta tuvo la oportunidad de contagiarse del ambiente de descontento social y politico que se vivia en la
postguerra. En todo caso el prélogo parece indicar que el poeta crey6 que su poema testimonial podria servir
como obra de critica o protesta, en tanto que exponia, con crudeza, la deshumanizacién que sufrieron los
soldados.

133 salomén de la Selva, “Prélogo” a El soldado desconocido, Cultura, México, 1922, p. 15. Todas las citas
del prélogo y los poemas que aparecen en este trabajo se hardn por esta primera edicién. En adelante, sélo se
consignara en el texto el titulo del poema en cuestion y el nimero de pagina que corresponda.
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modo hace explicita su intencion de reivindicar, mostrando su verdadero rostro humano, a
ese soldado desconocido que, una vez pasada la guerra, se convirtio en fetiche de heroismo.
Precisamente porque la experiencia de la guerra se expone en el poemario como un suceso
de trascendencia humana, universal, se puede afirmar que la obra puede leerse mas alla de

Su compromiso con una circunstancia histérica determinada.

Como se ha aludido antes, en la concepcidén poética que sostiene El soldado
desconocido adquiere especial relevancia el aspecto experiencial o vivencial. A pesar de
que para el anélisis de la obra que propongo no es imprescindible constatar si el poeta
realmente combatié en las trincheras de la Gran Guerra, no se puede pasar totalmente por
alto esta circunstancia biografica. Documentarla puede permitir, por lo menos, apreciar con
mayor nitidez la excelente elaboracion poética que distingue a El soldado desconocido de

otras obras sobre la Gran Guerra que dan prioridad a la intencion testimonial.
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2. 2 “l MUST LIVE THE SONGS | SING”: LA GRAN GUERRA VISTA Y VIVIDA POR SALOMON DE LA
SELVA

En carta a Julio Torri, fechada el 25 de junio de 1918, Pedro Henriquez Urefia da noticias al
escritor mexicano sobre los planes de Salomén de la Selva de ir al frente: “Salomén de la
Selva se alistd, pero luego hallo dificultades porque no es ciudadano. Su situacion ahora es
anémala: puede ser que vaya, 0 que no vaya, a Francia.”.*** En abril de 1919, el mismo
escritor dominicano confirma, en uno de sus articulos sobre Salomon de la Selva, la
presencia del poeta en los campos de batalla en 1918: “Cartas recientes me anuncian que
Salomén de la Selva ha sobrevivido a la Gran Guerra. [...] se habia alistado en el ejército de
Inglaterra, a mediados de 1918 [...] Después del aviso de su llegada a Europa, las noticias
faltaron durante meses; ahora sabemos que se halla en Londres, y de cuando en cuando

visita los centros de reuniones literarias, donde se le acoge con interés.”*®

Si se tiene en cuenta que el final de la Gran Guerra coincide con la firma por parte
de los alemanes del armisticio de Rethondes el 11 de noviembre de 1918, y que la carta a
Torri (en la que aun no se confirma la asistencia de Salomon en el frente) data de fines de
junio de ese afio, cabe suponer que la travesia bélica del poeta nicaragliense debi6 de ser
breve. Datos mas precisos sobre el itinerario de Salomon de la Selva en la Gran Guerra los
proporciona Luis Bolafios en un breve articulo titulado “Salomon de la Selva as a soldier of
the Great War”, en el que cita documentos oficiales que testifican el alistamiento del poeta
en el ejército inglés, asi como su presencia en los campos de entrenamiento y de batalla.

Luis Bolafios informa en su articulo:

34 Julio Torri, op.cit., p. 267.
135 “salomén de la Selva”, Repertorio Americano, 6 (1930), p. 155.
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On August 23rd, he embarked in a British navy vessel and arrived in England on

August 31st 1918. Salomon continued his military training in Felixstowe, Suffolk,

under the orders of Sgt. John Pierre Roche. Incidentally, Pierre Roche managed to

publish an anthology of war-related, Modernist poems titled Rhymes in Olive Drab
on October 6th 1918. After a couple of months of training in England, De la Selva
had at last his opportunity to experience war firsthand at the middle of October

1918, when his regiment disembarked on Belgium’s Flanders’ coastline. Since

WWI officially ended on November 11th 1918, De la Selva’s war experience was

relatively minimal because he only fought in the war trenches from the middle of

October to the first half of November. Salomon’s regiment was at length

demobilized on December 22nd 1918 and he probably had the opportunity to travel

to Paris in the same month De la Selva was officially discharged from the military

in the first days of January 1919.'%

Por otra parte, el articulo de Bolafios echa luz sobre las razones “reales” que
llevaron a Salomon de la Selva a enlistarse en el ejército britanico y no en el de Estados
Unidos, al que primero intentd ingresar. Su propoésito de ir a combatir a la guerra como
ciudadano estadounidense se vio frustrado porque el gobierno de Estados Unidos le exigia
renunciar a su nacionalidad nicaragiense, requisito que iba en contra de sus principios
panamericanistas. Ante este percance, como tenia ascendencia britanica por parte de su
abuela paterna, el poeta decidio enlistarse en el ejército de Inglaterra en el afio de 1918, y
de ese modo cumplio, al parecer, su deseo de “vivir” la Gran Guerra. Concluye Bolafios:
“Since the U.S. Army’s policies demanded aliens to naturalize, this implied that he had to
renounce his native Nicaraguan citizenship. Feeling that this was not an option for him
because he was savagely jealous of his Nicaraguan allegiance, he decided to enlist in the
British Army.”**" Cabe recordar que en el prélogo a El soldado desconocido, el autor

menciona esta circunstancia familiar que le permitié formar parte de las tropas inglesas,

claro que sin aludir a las razones que lo obligaron a tomar esa opcion: “Explico que tuve la

136 ) uis Bolafios, “Salomon de la Selva as a soldier of the Great War”, Hallali. Revista de estudios culturales
sobre la Gran Guerra y el mundo hispanico, 2009, nim. 4, p. 2.
57 1bid., p. 1.
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buena suerte de servir, voluntario, bajo la bandera del rey don Jorge V; ensefia que fue de la

madre de mi padre. Por eso pude escribir este poema” (p. 16).

Estas ultimas palabras dan cuenta de la importancia que otorga el autor a la vivencia
como germen inspirador de la creacion literaria. Aun asi, algunos dudaron de que Salomon
de la Selva viviera en carne propia la guerra y de que El soldado desconocido fuese la
expresion poética de una experiencia verdadera. Entre los escépticos esta el poeta Ernesto
Cardenal, quien opin6 que los poemas de El soldado desconocido se reducian a una mera
ficcion:

Continuando su destino cosmopolita, los poemas de este soldado vienen ahora de

Flandes, el mismo que [el poeta también nicaragliense Hazarias] Pallais habia

visitado hacia poco por otros caminos y desde donde habia seguido firmando todos

sus versos desde entonces [...] En sus poemas el poeta se asemeja también a ese
soldado fantasma, en quien lo Unico veridico parece ser el recuerdo de su tierra.**®

En un articulo titulado “Centroamericano no tan extraviado en los campos de
Flandes”, Victor Valembois demuestra que en El soldado desconocido “hay un cimulo de
evidencias de lo vivido y sufrido personalmente por parte de Salomén de la Selva”, por lo
que se sorprende de que Cardenal “con menos nexos de vivencia e idiomaticos todavia que

él [Salomon de la Selva] con Bélgica, puso en duda la autenticidad de lo evocado”.**

138 Ernesto Cardenal, “Salomén de la Selva: El soldado desconocido”, Rueca, 1948, nim. 18, p.16.

139 Victor Valembois, “Centroamericano no tan extraviado en los campos de Flandes”, Puentes
transatlanticos. Base literaria para un dialogo euro-centroamericano, Universidad de Costa Rica, 2009, p.
131. En su andlisis de El soldado desconocido Valembois prioriza el nivel narrativo y referencial del
poemario. Al estudiar el poemario el critico belga busca con minuciosidad datos que manifiesten el apego a la
exactitud historica, casi topogréfica; intenta mostrar que las referencias temporales y espaciales en el
poemario corresponden a la realidad del territorio belga —los campos de Flandes— en los que estuvo en batalla
su autor Salomdn de la Selva. Al acercarse al poemario, el critico reconoce que “ni se trata de un trabajo
historiografico ni periodistico, sino literario, categoria a mucha honra ni inferior ni superior, sino diferente.
¢De la Selva ha sido testigo presencial de todo lo que evoca? No existe garantia: en la mayoria de elementos
asi es, pero en otros, por fuerza se basa en algo que le comentaron o en lecturas.” Pero a pesar de reconocer
asi la relativa autonomia de la literatura frente a la historia, el prurito historiografico del autor lo lleva a notar
y a afirmar, por ejemplo, que las alusiones temporales en los poemas arriba citadas, no son solo indicadores
de una época especifica del afio, sino prueba indiscutible del periodo en que estuvo realmente el autor en los
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Asombra la afirmacion de Cardenal, pues mas alld de que se pueda corroborar la
presencia de Salomén de la Selva en las trincheras, en su poemario se advierte la
experiencia de la Gran Guerra como un suceso que conmociona de manera honda al sujeto
lirico, poniendo en entredicho sus valores éticos y estéticos mas arraigados. Si bien es
cierto que en sus poemas el poeta alude a su nacionalidad nicaragiense y la vision
hispanoamericana matiza algunas de las imagenes de guerra —aungue no la mayoria—, este ir
y venir del presente de la guerra a los recuerdos de la tierra natal responde a una propuesta
poética que su autor ya habia iniciado en Tropical Town. La cercania con el conflicto bélico
que se presiente en El soldado desconocido, méas alla de advertirse por la abundancia de
datos o detalles sobre la guerra, se manifiesta en la profundidad con que el “yo” poético
expresa su enfrentamiento con la realidad tragica de la guerra. La angustia y la conmocién
espiritual del “yo” que transmiten los poemas no dejan duda de que en sus paginas el asunto
de la “guerra”, como observé Octavio Paz, se presenta como una experiencia “vista y

vivida”. 10

Ademas, como se ha mostrado, el poemario Tropical Town ofrece algunas claves
sobre los motivos que impulsaron al poeta a ir a la guerra, empresa que asume como un

“deber”, a la vez que como un “derecho”. El sentimiento panamericanista que el poeta

expresa en Tropical Town parecia justificar, en un primer momento, la decision del poeta

campos de Flandes. Llega a utilizar esos datos para corregir los que considera errores en la biografia del poeta
establecida por otros estudiosos: “Al observar estos elementos probatorios, es digno de constatar que un
historiador nicaragliense incurre en el error al recalcar que De la Selva se alistd a mediados de 1918 en el
ejército inglés. A estas alturas del afio ya no florecen las amapolas, ni hace tanto frio en Bélgica como parecen
ignorar unos apuntes para una biografia. Nuevamente, basta confrontar el texto con su contexto: si se sabe que
de la Selva naci6 en marzo 1893 (el 20, para ser preciso), y el poema De profundis hace alusion a la pujanza
de (sus) veinte y cuatro afios, una simple matematica indica que aquello era cierto antes de marzo de 1918.”
(Op. cit., p. 30). En su prologo Salomén de la Selva comenta que no hubiera escrito El soldado desconocido
de no haber luchado en las trincheras; pero de todos modos resulta evidente que seria un error leer los poemas
como si fueran tan s6lo documentos biograficos.

0 Octavio Paz, “Epilogo”, Laurel, Trillas, México, 1986, p. 496.
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de ir a la guerra. Hay que recordar que en los poemas del apartado “In War Time”, de su
poemario en inglés, el poeta alude al conflicto bélico que involucra a Estados Unidos como
un suceso que le atafie como ciudadano panamericano. Pero, si bien los poemas de Tropical
Town son testimonio del primer “despertar” del poeta como soldado, lo cierto es que la
vision del “deber” que se expresa en El soldado desconocido trasciende esa motivacion o
justificacion primera.

En El soldado desconocido el tono testimonial no figura en menoscabo del cuidado
estético: la profundidad de la “vivencia” se expresa en un lenguaje poético muy
elaborado.**! El “yo” de El soldado desconocido manifiesta un hondo compromiso como
soldado en la Gran Guerra, pero no en términos politicos o patriéticos, sino mas bien
humanos y religiosos. No se percibe en El soldado desconocido el patriotismo exaltado que
se advierte en general en la poesia sobre la Gran Guerra, y que, incluso, se expresa en
algunos poemas de Tropical Town dedicados a la entrada de Estados Unidos al conflicto;
no son poemas ni de alabanza patridtica ni de protesta, ni tampoco se formula en ellos
ninguna postura partidista. Desde la dedicatoria del libro el autor asienta la neutralidad con
que trata el tema de la guerra: “Recuerdo en esta pagina a Theodore Geisenheimer.
Soldados de su sangre la derramaron heroicamente por Alemania y por Francia. Abuelo ya,
sin fuerzas para entrar en batalla, muri6, sin embargo, no menos que el soldado

desconocido, herido en la Gran Guerra” (p 19).

YEn contra de quienes creen que la “laboriosidad estética” de este poemario de guerra delata la falsedad de la
experiencia vivida por su autor, cabe recordar las palabras que Pedro Henriquez Urefia expres6 en relacion
con Tropical Town, que en otro momento de este trabajo se ha citado, y que igualmente pueden decirse
respecto de El soldado desconocido: “Y todo lo ha vivido el poeta. El lo dice: ‘He de vivir las canciones que
canto para salvarlas de la muerte.” Si, aunque el ‘decir las cosas bien’ aparezca como signo de artificialidad a
los ojos de los superficiales, es verdad. Todo lo ha vivido el poeta”. VVéase Henriquez Urefia, “Salomon de la
Selva”, a manera de epilogo a Salomén de la Selva, El soldado desconocido, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 2005, p. 299.
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En El soldado desconocido la postura panamericanista de Tropical Town, junto con
la devocidn “patridtica” hacia Estados Unidos que la acompafaba, se transforma en una
emocion mas universal, que atafie cuestiones consustanciales al ser humano. La poesia de
El soldado desconocido expresa una situacion que pone en crisis tanto los valores del

hombre como los canones estéticos del poeta.
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2.3 EL ITINERARIO DEL SOLDADO, EL RELATO CRONOLOGICO DE LA TRAVESIA BELICA

El soldado desconocido se divide en cinco apartados, que el autor denomina *“Jornadas”,
como corresponde a una expedicion militar. Cada una de las “Jornadas” lleva un titulo que
sirve también como guia de lectura de los poemas correspondientes. En su conjunto estos
titulos resumen las sucesivas etapas que atraviesa el personaje lirico en su experiencia
bélica. Los titulos de los cinco apartados son: “Jornada Primera. Voluntario romantico”,
“Jornada Segunda. Soldado nuevo”, “Jornada Tercera. Mélée”, “Jornada Cuarta. En
Londres”, “Jornada Quinta. Sunt lachrymae rerum”. De esta manera se articula una
continuidad narrativa — una secuencia espacio-temporal lineal— entre las jornadas. La
organizacion y la disposicion de los poemas muestran el afan del autor por dar unidad
semantica y estructural a su obra. Asi como la division de las jornadas responde a una
estructura pensada para exponer el proceso de transformacion que sufre el personaje lirico a
partir de la experiencia bélica, los titulos y la disposicion de los poemas individuales

también hablan del esfuerzo del autor por crear una obra unitaria: un Poema.**?

142 por ejemplo, se establece un diélogo notorio entre los titulos de las jornadas y los poemas que las integran,
el cual acentua la cohesion tematica y formal del poemario. El titulo de un poema puede adquirir un sentido
distinto o ampliar su sentido cuando se lee en relacion con el titulo del poema siguiente. En la “Jornada
Tercera: Mélée”, por ejemplo, algunos poemas se organizan por pares, que presentan dos maneras de percibir
la misma experiencia; asi se acentla la sensacién de contraste y lucha que define el conjunto de poemas de
este apartado. Otro ejemplo de esta estrategia se halla en la continuidad y el contraste que se establecen entre
los poemas “Heridos” y “La bala”; el primero presenta desde una perspectiva muy realista y descarnada el
asunto de los heridos de guerra, en tanto que el poema que le sigue, “La bala”, retoma el motivo de las heridas
de guerra pero en un tono y estilo muy distinto y contrastante, pleno de lirismo y con un tratamiento que bien
puede calificarse de romantico. Otro ejemplo de esta disposicion de algunos poemas en pares con perspectivas
contrastantes, o bien que muestran otra cara del mismo asunto, son “Descanso de una marcha” y
“Remordimiento”: el primero expresa el lamento de la Tierra al verse destruida y su reclamo al soldado por
ser el causante de esta devastacion; el poema siguiente, desde su mismo titulo “Remordimiento”, expone una
relacion de continuidad tematica con el poema que le antecede. En efecto, si en “Descanso de una marcha” el
soldado se presenta como culpable de la devastacion de la Tierra, en “Remordimiento” asume las
consecuencias de esa culpa: la orfandad y el desamparo.
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La relacion esencial entre las cinco jornadas del Poema se establece de dos maneras:
por un lado, mediante el relato cronoldgico de hechos de guerra; y por otro, a partir de la
recreacion poeética de la nueva conciencia que el personaje lirico va adquiriendo en las
trincheras respecto de su destino como hombre y artista. Este segundo *“argumento”, que se
presenta de manera paralela a la narracion cronoldgica de los hechos de guerra, supone la
inmersion progresiva del personaje en otra conciencia del tiempo y del espacio, que
contrasta con el sentido espacio-temporal tradicional en que el relato narrativo se apoya. En
esta recreacion mitica de la experiencia reside, sin duda, el sentido altimo del poemario. Sin
embargo, antes de identificar y analizar esa “otra” lectura de la historia es preciso
evidenciar primero el hilo narrativo, que presenta el itinerario del soldado en términos de
una cronica poética. A continuacion se intentard& mostrar ese discurso testimonial y
referencial, ademas de cronoldgico, que estructura el poemario como unidad narrativa.

La jornada primera, titulada “Voluntario roméntico”, expone la actitud del

protagonista antes de llegar a las trincheras.*®

Agrupa s6lo dos poemas, “Testamento” y
“La muerte afina su violin”, que, como el subtitulo de la jornada sugiere, dan cuenta de las
aspiraciones heroicas y roméanticas que motivan al poeta a volverse soldado. Este primer
apartado o “jornada” de la obra corresponde a una etapa de idealismo que es anterior a la
experiencia bélica propiamente dicha. Desde el poema que abre esa jornada, “Testamento”,
la voz del “yo” poético asume el tono testimonial que prevalece en las jornadas siguientes,

en las que recrea sus vivencias en la Gran Guerra: “...Con intelecto claro/ y con hondo

sentir y con valor seguro/ capitan de mi propia fortuna, me deparo/ el singular vehiculo que

3 En ese primer poema del libro, titulado “Testamento”, el uso de los tiempos verbales nos ubica en un
momento previo a la experiencia directa de la guerra. Al mismo tiempo el “yo” nos remite a otro momento en
el pasado que corresponde al instante en que nacio en él la “voluntad roméantica” de vivir la Gran Guerra:
“Que acorde con el cielo/ quise morir; que un dia/ se estremecid mi barro de antigua bizarria” (p. 23).
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me lleva a la suerte” (“Testamento”, 23). Ahi mismo confiesa su deseo de alcanzar una
muerte gloriosa en la guerra que le otorgue trascendencia, que “forje su leyenda”
(“Testamento”, 23). Ese legado que el personaje lirico desea ofrecer a sus “seres amados”
es, obviamente, el poema de El soldado desconocido.**

El relato de las vivencias de guerra inicia propiamente en la jornada segunda,
titulada “Soldado nuevo”.**> Como advierte el titulo, los poemas de esta jornada refieren las
primeras impresiones del personaje lirico como soldado. La confluencia en los poemas de
dos tiempos y dos espacios, del pasado y del presente del personaje lirico, contextualiza
esta jornada en el momento de su iniciacion en la vida militar. Se evoca el pasado como un
tiempo inmediato, que el “yo” poético intenta conciliar con el presente de su nueva vida
como soldado: “Todos han dicho lo que eran/ antes de ser soldados;/ ¢y yo? (Yo qué seria/
que ya no lo recuerdo?” (“Verglenza”, 28). Asi se establecen, en especifico en “Mi
bayoneta” y “Verglienza”, correspondencias entre las dos etapas en la biografia del sujeto
lirico, que proyecta sus ideales de amante en sus aspiraciones como soldado. El tercero y
ultimo poema de esta jornada, “Cantar”, ubica al joven soldado en una travesia marina

rumbo a los campos de batalla. Ahi cesan las reminiscencias al pasado, a la vida a la que

voluntariamente renuncia, y comienza a especular sobre su futuro como soldado: “Mar del

144 Aunque no se trata aqui de acudir a la biografia del autor, es importante recordar que en su prélogo De la
Selva define su obra también como un “legado” poético: “Ofrenda que por mi patria hago a ese héroe [el
“Soldado Desconocido™] es este libro” (p. 17). En el poema “Testamento”, la voz poética plantea la
posibilidad de su muerte en batalla, es decir: se sitia temporalmente en un momento previo a su experiencia
en las trincheras. Cabe recordar que en el prdlogo, redactado con probabilidad tiempo después de los poemas,
el autor aclara, aunque de manera indirecta, su obvia distancia respecto de su personaje poético, el “Soldado
Desconocido”, “fetiche” historico que representa al héroe acaecido en combate durante la Gran Guerra: “En
Flandes o en Francia era un cadaver como todos, cuando he aqui que lo desentierran. Lo han metido con todos
Sus gusanos en una caja de zinc para que no se escape olor ninguno. [...] Los pueblos ya tienen cada uno su
fetiche”; “He pensado que muy bien pude haber sido yo mismo ese héroe desconocido” (p. 16). Sin embargo,
al decir que él “pudo haber sido” ese héroe muerto en guerra, el autor subraya el juego entre creacion poética
y realidad biografica que plantea su obra.

%5 No esta de mas apuntar que la cronica bélica de El soldado desconocido coincide, si bien no siempre, si a
menudo, con la biografia de Salomon de la Selva. Estas correspondencias sélo se mencionaran en este
andlisis, en notas a pie, en caso de que contribuyan a ilustrar la interpretacién que se plantea.
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Norte, Mar del Norte, / si en ti me ahogo, / lavame los sudores, / matame todos los piojos, /
déjame la carne blanca / y los cabellos de oro!” (“Cantar”, 29). La alusion al “Mar del
Norte” es la primera referencia espacial que permite situar historica y geograficamente la
experiencia de guerra que se relata.

La “Jornada Tercera. Mélée” es mucho mas extensa. En sus 22 poemas se relatan las
primeras y desgarradoras vivencias y emociones del poeta soldado en los campos de batalla
de Flandes. EIl primer poema, “Primera carta”, tiene el tono de un diario intimo; y desde sus
primeros versos consigna datos de tiempo y espacio que permiten seguir el orden
cronoldgico del itinerario del soldado. De hecho, a partir de la referencialidad de esta
“Primera carta” puede especularse, de manera retrospectiva, sobre el lugar en que se sitla el
sujeto lirico en la jornada anterior; se trata de la estancia en el campamento de guerra en
Suffolk, Inglaterra (donde, en efecto, estuvo Salomén de la Selva durante su travesia como
soldado): “Salimos de nuestro campamento en Suffolk/ casi al anochecer.”; “Nos
embarcamos quién sabe en qué puerto/ muy entrada la noche”(“Primera carta”, 33).
También se indica, de manera indirecta, donde se sitdan las trincheras en las que acontecen
los combates que se detallan a lo largo de esta jornada: “Pero desembarcamos sin cuidado/

en Bélgica o en Francia” (p. 33).1® En los tltimos versos, el soldado poeta expresa su ansia

146 Sobre la indefinicion regional que expresa el verso “en Bélgica o en Francia”, Victor Valembois busca una
explicacion extraliteraria: “el mismo vate tampoco tenia sélidos conocimientos geograficos, por ejemplo
cuando, en el poema, observamos que ignora en qué puerto (inglés) embarcaron y no sabe (;0 no quiere?)
distinguir entre regiones como al inicio del poemario (“desembarcamos sin cuidado/ en Bélgica o en
Francia”). [...] Si no fuera por la autenticidad que estila en cada linea del relato, uno lo tomaria por muestra de
indiferencia, aparte de crasa ignorancia geografica. De la Selva podria argiir que las vivencias en las
trincheras no se prestaban precisamente al aprendizaje pormenorizada de la geografia. En ningln poema suyo
existe referencia directa alguna al lugar especifico donde peled: sabemos que fue en Flandes, ¢pero donde?”
(Art. cit., p.130). Si se tratara de buscar justificaciones biograficas o histdricas a estas “imprecisiones”
geograficas a las que alude Valembois, cabria tener en cuenta también que una de las tacticas militares de
guerra en ese tiempo suponia el ocultamiento a los mismos soldados del lugar a donde se dirigian o de donde
habrian de partir.
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pueril por iniciar cuanto antes su experiencia en combate: “Estamos impacientes por entrar
en batalla/ y relinchamos como jovenes potros” (p. 33).

Otros poemas de esta misma jornada tercera refieren con mas detalle el devenir
cotidiano en el frente ubicado en los campos de Flandes, como se precisa en uno de los

versos del poema final: “el andar resbalandonos en el lodo perpetuo/ de Flandes
lamentable” (“El canto de la alondra”, 60). Abundan en este apartado poético motivos e
imégenes desgarradoras que dan cuenta de la crudeza de la guerra en las trincheras. Si bien
muchos de esos motivos bélicos con los que se ilustra la vida del soldado en batalla son
comunes a la literatura de guerra de la época, no por ello los poemas dejan de tener el tono
singular de lo “visto y vivido”, propio de un relato testimonial o de un diario intimo. Por
ejemplo, es notable la minuciosidad con que el soldado narra las escenas de las que es
testigo durante los combates, o el detalle con que describe la parafernalia bélica: las
granadas de gas, los cohetes, las ametralladoras, las mascaras, los timbres eléctricos, etc. El
poeta es puntual también, por ejemplo, en la relacion de las estrategias militares empleadas
en los ataques: “Todavia no hilan la cortina de acero,/ el terrible barrage estrepitoso;/

apenas nos dan parque y examinan los fusiles./ Ni siquiera han abiertos los garrafones de

rom [sic]./ El asalto serd de madrugada” (“Al asalto”, 45).

El asunto de la camaraderia, caracteristico de la literatura de guerra,**’ se desarrolla
en El soldado desconocido de una manera conmovedora, como sentimiento vital para el
personaje lirico. Asi se nota, por ejemplo, en el poema “Elegia”, que expresa el dolor
profundo que siente el protagonista ante la pérdida de su compafiero de combate:

“iHermano y méas que hermano!/ Ahora que me faltas/ doblemente me pesan los arreos. / El

147 Baste recordar la centralidad de este tema en la famosa novela Erich Maria Remarque, Sin novedad en el
frente, en la que se expone con mas detalle la intensidad del sentimiento de camaraderia en las trincheras de la
Gran Guerra, de la profunda, apasionada, hermandad entre los soldados en combate.
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viento sopla dos veces mas helado. / jSi seras tu el que vive, yo el que ha muerto! / Todo

esta tan cambiado”(“Elegia”, 50).

En los poemas de “Mélée”, el sujeto lirico detalla sensaciones, gestos, acciones, que
solo podria percibir quien estuviese inmerso en la batalla, “echado en el lodo” de los
campos de Flandes: “Todos enmascarados, / iguales a demonios, / vimos llegar rodando la
nube larga. / Las ametralladoras abrieron fuego répido. / Las bayonetas erguidas sentian
nuestro pulso. / Los dientes los hundiamos en la boquilla de la mascara” (“Comienzo de
batalla”, 40). Esta jornada tercera es la que incluye mas datos referenciales que permiten

identificar el relato con el tiempo y espacio histéricos de la Gran Guerra.**®

En la jornada cuarta, “En Londres”, el poeta soldado describe las escenas que
contempla durante su estancia de permiso en la capital de Inglaterra.'*® Se trata de una
tregua en el itinerario bélico del soldado, una irrupcion en el tiempo y espacio que ha
instaurado la experiencia en combate. Desde el inicio de esa jornada cuarta, en el primer
poema titulado “Convaleciente”, el poeta alude al tiempo del relato mediante el deictico

“mafana”, alusion que se repite en el Gltimo poema del mismo apartado. Es decir, en el

148 Seglin Victor Valembois, no cabe duda de la “presencia real de Bélgica en El soldado desconocido, a base
de tiempos, lugares y enfoques bien determinados por el emisor y que se pueden ubicar con el receptor (con
preferencia de alld)...” (Art. cit.,, p. 31). Para este critico belga, “son demasiado numerosas y puntuales las
referencias topograficas directas a estas latitudes [el territorio belga] como para postular una mera casualidad
0 una inventiva fenomenal”’; afirma ademas que las descripciones o alusiones al paisaje belga son tan nitidas y
especificas que “para un oyente nacido en esos lugares evocados [...] no cabe la menor duda: constituye
testimonio fehaciente, vivido, nada de literatura”. Entre las deducciones espaciales y temporales, Valembois
cita la imagen de “el repentino brote de la amapolas”, o la de “una mujer bella que rie en los trigales verde”,
que, en su parecer, son “pruebas inconfundibles para el lector noérdico” de la fidelidad geogréafica en la
percepcion de los campos de Flandes que registra el poema (lbid., p. 30).

Después de su estancia en las trincheras, en efecto, Salomén de la Selva permanecié un tiempo en Londres,
donde frecuent6 los circulos literarios ingleses de ese tiempo. Si se pretendiera mostrar el apego de El
soldado desconocido a la biografia de su autor, podria especularse que los poemas “En Londres” quiza tengan
como referente biografico la impresion verdadera de Salomén de la Selva en la capital después de haber
vivido el horror de las trincheras. Hay que tener en cuenta que la imposibilidad de integrarse a la
“normalidad” de la vida cotidiana, o bien la sensacion de estar atrapado en esa terrible vivencia, es sintoma de
los traumas de guerra. Pero no se trata aqui de hacer una interpretacion basada en la psicologia del autor, lo
que interesa es advertir que este apartado en el poemario tiene precisamente una funcién que va mas alla de la
testimonial.
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primer poema de la jornada, “Convaleciente”, se lee: “Mafana vestiré otra vez mi
uniforme/ para ser del todo gente y no importarle nada a nadie” (“Convaleciente”, 67); y en
el altimo poema, titulado “De profundis”, de nuevo se marca la misma referencia temporal:
“Mafana termina mi permiso. / Mafiana tengo que regresar a aquel infierno” (73). A la vez
que enfatiza la idea de su retorno ineludible a las trincheras, esas referencias temporales
indican que el recorrido citadino que nos presenta el soldado podria tener la duracion de un
solo dia (de acuerdo con una nocion temporal lineal y cronoldgica). Como un “flaneur”,
durante ese ultimo dia de permiso (0 quizé el Unico), el poeta-soldado se pierde en la
colectividad, mientras que su mirada percibe y registra los efectos degradantes de la guerra
moderna en la sociedad londinense. Se desplaza por distintos lugares de la ciudad de
Londres. En su recorrido pasa delante de “la inmensa barraca/ de la Asociacion de Jovenes
Cristianos” (“Comparacion”, 69); contempla a las “nifias de catorce y menos afios” que “se
dan por un chelin a los soldados” por la noches “En el Embankment, a lo largo del rio, / y
en la Serpentina, y en el parque de Seven Ponds”, y al mediodia en las escaleras que
conducen a la ctpula de la Catedral de San Pablo (“El deber de un padre cuando se va a la

guerra”, 70).

En esa jornada cuarta el poeta rememora, de nuevo, su tierra natal, Nicaragua, y a su
patria adoptiva, Estados Unidos (en especifico a Nueva York), circunstancia que, una vez
mas, subraya la identificacion del sujeto lirico con el autor, Salomon de la Selva. Evoca a
Nicaragua al especular sobre la supuesta intervencion de ese pais en la guerra europea:

“Puesto que Nicaragua entré en la guerra/ lo justo es que el Obispo diga misas/ por el
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triunfo de las fuerzas aliadas” (“Noticias de Nicaragua”, 71); **°

y recuerda a “Nueva York”
al observar y describir una fotografia de la Quinta Avenida a un interlocutor impreciso:
“¢Ves todas las banderas/ que adornan la Avenida? (“Sobre una fotografia de la Quinta
Avenida”, 72). Estas invocaciones a Nicaragua y a Nueva York, lo mismo que las
impresiones sobre Londres, entrafian una postura critica que hace explicita la distancia que

siente el personaje lirico respecto de esos lugares que representan, de manera simbdlica, lo

que habia sido su vida en el pasado, antes de llegar a las trincheras.

Siguiendo con el itinerario cronoldgico de la expedicién militar, puede decirse que
la Gltima jornada, “Sunt Lachrymae rerum”, corresponde a su regreso al frente. Se trata del
apartado mas extenso del poemario. De hecho, las Jornadas mas prolongadas, la terceray la
quinta, se desarrollan en el campo de batalla. La jornada tercera constituye, como se ha
dicho, el punto culminante del relato lineal de la paulatina inmersion del poeta soldado en
los horrores de la guerra en las trincheras. Pero los poemas de la jornada quinta, que recrea
también las vivencias del soldado en los campos de batalla, denotan un cambio de
perspectiva respecto a la jornada tercera: la expresion poética se advierte menos referencial
y tiende mucho mas a la mitificacion y universalizacion de la experiencia bélica (como se
mostrara en adelante).

Al inicio de esta jornada final se presenta un paisaje de devastacion: “Esta villa en
escombros, / estas casas quemadas, / estas ruinas de muros” (“Cobardia”, 77). También se
menciona la posibilidad del fin de la guerra, lo que genera méas expectativas sobre el
desenlace narrativo de esta cronica de guerra: las ratas “seran, cuando se acabe la guerra, /

lo que domine a Europa. / jPara que nos coman las ratas / dejamos los oficios pacificos”

150 Esta afirmacion puede leerse de manera simboélica. Quizé el poeta sugiere que al combatir él, soldado de
nacionalidad nicaragiiense, en la guerra, puede aseverarse, de manera metonimica, que Nicaragua entré a la
guerra.
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(“Las ratas”, 79) . Pero a este panorama de destruccién y abandono se entrelaza, en algunos
poemas, un acento esperanzador: “La Trinchera abandonada se ha inundado, / en los bordes
florecen amapolas” (“La trinchera abandonada”, 100). O también: “Alamos destrozados de
Oudenarde,/ hayas truncas de Ramillies,/ jya echaréis nuevas ramas/ cuando vuelva abril!”
(“Cantar”[1], 107). Estas descripciones de un paisaje desolado, abandonado, acompafiadas
por los presagios de un inminente resurgimiento de vida, despiertan en el lector la
expectativa de un proximo desenlace de la guerra 0 mas bien del término de la angustia que
vive el soldado. Pero pese a esa expectativa, la jornada no presenta ningin desenlace,
ningln fin para el itinerario bélico del personaje lirico; de hecho, el poeta niega esta
posibilidad, al cerrar con un poema que sitla al personaje en un tiempo de guerra que
parece no tener término y en un espacio sin definir.

Resulta claro que en EIl soldado desconocido, como en los mejores poemas épicos,
hay un hilo narrativo que recrea las vicisitudes del poeta como “héroe” desconocido de la
guerra; también es cierto que el “tono coloquial” se relaciona con el aspecto mas
referencial de la obra. Pero, si bien existe en el poema este nivel narrativo, que puede
identificarse con el itinerario de guerra del soldado-poeta, la formulacién poética de esa
experiencia va mucho mas alla de una mera crénica poética de guerra.

Hasta ahora, en esta breve presentacion del poemario, se ha tratado de evidenciar
solo las marcas textuales que demuestran la secuencia lineal del itinerario del soldado que
integra el poemario como unidad narrativa. Se ha intentado identificar la secuencia lineal,
cronoldgica, del relato del soldado que estructura el poemario como unidad. En el siguiente
capitulo se analizara de nuevo y con mas detalle cada jornada poética, pero desde otra
perspectiva, con la pretension de argumentar la idea de que en la obra sucede una paulatina

transformacion en la conciencia del sujeto lirico, como hombre y como artista, a medida
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que asume la personalidad del soldado; una lectura que buscara, entre otros fines, exponer
tanto la raigambre mistica como la tendencia a la mitificacion que caracterizan la propuesta

poética de El soldado desconocido.
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3. LAPERCEPCION MITICA Y MISTICA DE LA GRAN GUERRA

3.1 HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA. LA “OTRA” GUERRA DEL POETA SOLDADO

La primera jornada, “Voluntario roméantico”, segin se ha mostrado en el apartado anterior,
manifiesta las expectativas del personaje lirico antes de someterse a la experiencia de la
guerra, a la vez que sefiala los motivos que lo impulsaron a convertirse en soldado. De ese
modo, esta jornada establece el contexto que permitira al lector seguir la metamorfosis que
sufre el personaje lirico a partir de sus vivencias como soldado en la Gran Guerra. Esta
jornada primera puede leerse también como una suerte de manifiesto ideoldgico y estético
del sujeto lirico, que desde un inicio se identifica como poeta, antes de partir a la guerra.

El titulo “Voluntario roméantico” confirma el tono idealista y romantico que inspira
los dos poemas que conforman la jornada. Si el poeta ha enlistado, ha sido por conviccion y
no por obligacion. En el poema “Testamento”, como se ha dicho, el poeta expresa las
razones por las que va a la guerra. Y el tono de este poema es, en efecto, semejante al de un
testamento; el “yo0” se dirige a sus seres amados, consciente de la inminencia de su muerte:

“iA vosotros, a todos vosotros los que puro/ carifio me brindasteis!...” (p. 17). La guerra

representa para el poeta la posibilidad de alcanzar la “trascendencia”, de tener una muerte

heroica que forje su leyenda:

capitan de mi propia fortuna, me deparo

el singular vehiculo que me lleva a la suerte;
y si, privilegiado, devolver puedo al suelo
la vida que me diera, la gloria de mi muerte
os lego y mi leyenda [...]

(“Testamento”, 23)
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El idealismo romantico en estos poemas se manifiesta, entre otros aspectos, en la
expresion de la idea de Absoluto (caracteristica del espiritu romantico que heredaron los

poetas modernistas): >

[... ] iQue acorde con el cielo

quise morir; que un dia

se estremecié mi barro de antigua bizarria
hispana, inglesa e india, mis tres sangres, y tuve
un coraje de siglos y de razas y de

saber ser mar, volcan y rocay rio y nube

por orgullo y nobleza y por gracia y por fe!
(“Testamento”, 23)

Esta ansia por alcanzar el Absoluto se identifica en el poema con la idea de lograr la
trascendencia por medio de la muerte heroica. El anhelo de ser Todo o de unirse con el
Todo, “saber ser mar, volcan y roca y rio y nube”, se asocia en el poema con la voluntad de
morir en la guerra. Cuando el sujeto lirico se jacta de ser heredero de “un coraje de siglos y
de razas”, es decir, de pertenecer a una tradicion ancestral, que lo impulsa a la empresa
heroica de participar en la guerra, en cierto modo también expresa su anhelo de formar

parte del Todo. Este deseo de union con el Todo tiene, ademas, un fundamento religioso

que se acerca al panteismo, segun el cual Dios es identificado con el mundo o la naturaleza.

131 E| poeta ambiciona expresar en un poema la totalidad de la guerra, 0 més bien, crear el “Poema total” que
dé cuenta de la guerra y su trascendencia para la humanidad a partir de la sola vision y experiencia de un
soldado (y poeta) an6nimo. Para alcanzar este objetivo recurre —paraddjicamente— a una vision fragmentada
de la realidad. La fragmentacion le permite expresar de manera mas cabal el desgarramiento que sufre el
poeta al convertirse en soldado y sufrir los estragos de la guerra. Cabe también recordar que la nocion de
“poema total”, acufiada por los vanguardistas —en especifico por el creacionismo, representado por Vicente
Huidobro—, es un concepto en el que se concilia la antitesis fragmentacion-unidad.
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De acuerdo con el panteismo, Dios y “la totalidad de lo existente” son “una misma y unica
realidad”.**?

“Testamento” sintetiza la postura ética y estética que se pondra a prueba a lo largo del
poemario, cuando las expectativas y convicciones del sujeto lirico se sometan a la
experiencia de la guerra en las trincheras. La dialéctica entre idealismo y realidad es uno de
los puntos nodales de la serie de opuestos que entran en tension y estructuran la vision de la
guerra moderna; la primera jornada, en especial el poema “Testamento”, establece la
postura idealista, romantica —y modernista— que determina la crisis del sujeto poético.

La vision de la guerra en esta jornada recuerda también algunos poemas de Tropical
Town (1918), que el autor escribid y publicé antes de ir a la guerra. La seccion “In War
Time” de Tropical Town, antes analizada, bien podria concebirse como la “prehistoria” de
El soldado desconocido. Por ejemplo, es evidente la correlacion entre el poema
“Testamento”, del “Voluntario Romantico”, y “Drill”, del apartado “In War Time”, de
Tropical Town. En el poema “Drill”, ya comentado antes, el soldado confiesa a Dios su
tristeza por no poder equipararse con los elementos de la naturaleza, entendidos éstos como
representaciones de la divinidad, al mismo tiempo que afirma su deseo de formar parte del
Todo. En el poema “Testamento”, el poeta expone también ese deseo de comunién con la
naturaleza, concebida como manifestacion de Dios en la tierra y como una de sus
motivaciones para ir a la guerra; ahi el poeta confiesa que el deseo de “saber ser mar,

volcén y roca y rio y nube” lo condujo a la guerra. De esa manera, “Testamento” remite a

la etapa previa a la guerra evocada en los poemas de Tropical Town.

152 pero, de acuerdo con cierta vertiente del panteismo, puede concebirse a Dios “como la Gnica realidad
verdadera y al mundo como una realidad subordinaria, una manifestacion, desarrollo, emanacion o ‘proceso’
de Dios” (Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Atlante, México, 1944, pp. 525-526).
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En ese mismo sentido, en este poema inicial de El soldado desconocido resulta
especialmente significativo el cambio de tiempo verbal. En los primeros versos el “yo” se
expresa en términos de un tiempo presente: “capitdn de mi propia fortuna, me deparo/ el
singular vehiculo que me lleva a la suerte...”, circunstancia que indica que el sujeto lirico se
ubica en un tiempo presente previo a la experiencia bélica; pero los versos siguientes
remiten a un pasado impreciso: “jQue acorde con el cielo/ quise morir; que un dia/ se
estremecid mi barro de antigua bizarria...”(23). A la luz de la lectura de los poemas de
guerra de Tropical Town, aunque parezca aventurado sugerirlo, estos versos remiten de
inmediato a ese momento de “revelacion” que experimentd el poeta como soldado en
entrenamiento, y que testimonia el poema “Drill”.

Dentro del conjunto del libro visto como unidad esteética, el “Voluntario romantico”
parece tener la funcion de preambulo: subraya la postura ética del sujeto lirico —como
también la postura estética del poeta— previa a la experiencia de la guerra, de manera que
pueda advertirse mas adelante la conmocion o la crisis. A medida que el sujeto lirico
somete sus principios e ideales a la experiencia del combate, se observa, por una parte, un
cambio en la visién de mundo, y por otra, una modificacion en el estilo poético. De modo
que el tono y el estilo puramente modernistas, que caracterizan los poemas de la jornada
primera, sufren también modificaciones en las siguientes jornadas, conforme el personaje
lirico adquiere una nueva conciencia del mundo y una distinta concepcion del arte o la
poesia.

En “Soldado Nuevo” estan los primeros poemas en los que el personaje lirico se
asume como soldado. El poema “Mi bayoneta” declara el hondo compromiso vital del “yo”
con su nuevo oficio. El poema “Vergiienza”, que es el segundo de esta jornada, plantea una

cuestion que sera medular en el desarrollo del libro; se trata del asunto del papel que el
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artista, en este caso el poeta, debia asumir ante el acontecimiento deshumanizante que fue
la Gran Guerra. Este tema reaparecerd de manera mas dramatica mas adelante en el
poemario, cuando el soldado-poeta expresa sus dudas respecto a la capacidad del arte, o de
la poesia, para expresar en su justa medida el sentido trascendente de la experiencia bélica.
En “Verglenza”, el “yo” lirico no logra conciliar su condicion de poeta con la de soldado:

Este era zapatero,

éste hacia barriles,

y aquel servia de mozo

en un hotel de puerto...

Todos han dicho lo que eran

antes de ser soldados;

¢y yo? (Yo qué seria

que ya no lo recuerdo?

¢Poeta? jNo! Decirlo

me daria vergiienza.

(“Verglenza”, 28).

En el poema, el “yo0” poético reconoce tener una nueva identidad que lo hermana
con el comun de los hombres, pero sélo hasta cierto punto; porque, a diferencia de los
demas soldados, él no puede dejar de ser lo que era antes, un poeta; circunstancia que lo
distingue y aisla de sus camaradas. De esa manera, desde esta jornada se percibe el caracter
desgarrado del “yo”, la ambigliedad de su condicion, la de ser soldado y poeta a la vez.

El tercer y ultimo poema de esta jornada, titulado “Cantar”, es premonitorio de lo que
el personaje piensa encontrar al final de su viaje por mar, en los campos de batalla.
Aparecen, ademas, motivos que seran frecuentes en la descripcion de escenas de guerra:
“los piojos” y “los sudores”. El presentimiento de la degradacion fisica que conlleva la vida
en batalla motiva el ruego que el joven soldado dirige al “mar del Norte”, que aqui se

presenta como simbolo de la muerte. Camino a los campos de batalla, el soldado pide al
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Mar que lo purifique y prepare para su encuentro con la novia, que puede interpretarse en
este caso como el ideal de trascendencia afiorado:

Mar del Norte, Mar del Norte,

si en ti me ahogo,

lavame los sudores,

matame todos los piojos,

déjame la carne blanca

y los cabellos de oro!

Que va a venir a tus playas

para buscarme, la novia:

(“Cantar”, 29).

El yo se transforma poco a poco, conforme asimila la experiencia de la guerra. En
este lento proceso, la segunda jornada sefiala también cémo la identidad de ese mismo yo
empieza a fragmentarse. Son tres los poemas de “Soldado nuevo” y en los tres se plantea el
primer sintoma del desgarramiento de personalidad que marcara al sujeto lirico durante el
resto del poemario.

La tercera jornada, “Mélée”, como se ha mencionado, refiere tanto la llegada del
soldado a los campos de batalla en Flandes como su primer enfrentamiento con la realidad
violenta y degradante de la guerra. Las escenas de guerra, que se presentan de manera
tumultuosa, expresan el horror de la guerra como un evento cotidiano y mondtono,
repetitivo. Para comunicar esta sensacion de monotonia el poeta acude, entre otros recursos,
al uso del gerundio, o bien a enumeraciones y aliteraciones: “Ellos dieron principio a la
batalla/ llendndonos las trincheras de gas”; “Arrastrandose sobre el lodo de No Man’s Land,
/ ora quedandose inmoviles como un tronco de arbol, / para que no los delataran los cohetes

de luz, / ora corriendo como iguanas al quedar todo obscuro...” (“Comienzo de batalla”, 40-

41). Las referencias temporales se vuelven imprecisas porgue en la conciencia del soldado
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la acostumbrada nocidén del tiempo empieza a diluirse: “Parece que hace siglos / que no me
miro al espejo” (“Camouflage”, 44). La percepcion del tiempo se reduce al interminable
suceder del dia y la noche: “A la hora en que veiamos hundirse el sol/ (un globo rojo de
circunferencia esfumada en la neblina), / se nos ordend prepararnos” (“Al asalto”, 45);
“Dicen que la batalla ha durado seis dias, / —seis dias y cinco noches— / y en el sexto, que
es hoy, hemos triunfado” (“Poilu”, 47). Asi se acentla la percepcion ciclica, infinita, del
tiempo. Es decir, se instaura otra nocién de tiempo y espacio mas subjetiva, que entra en
conflicto o contradice la concepcion tradicional de tiempo lineal que rige la ldgica narrativa
de la crénica de guerra (expuesta en el apartado que antecede a este analisis).

“Primera Carta”, poema que abre esta jornada, continta el tema de la travesia en mar
del soldado, que inicia en el poema “Cantar”, antes mencionado; pero el tono aqui es
distinto, es méas coloquial, presenta mas datos referenciales sobre el itinerario del personaje
lirico; tiene el tono de un diario, e incluye menciones precisas de sucesos y lugares. Ese
poema es punto de partida para los otros que presentan las primeras impresiones del
soldado sobre la realidad de la Gran Guerra. Estos, en su mayoria, evocan escenas de guerra
desde perspectivas oscilantes. Por momentos el personaje lirico intenta describir la realidad
con cierta distancia idealista; en otros, el distanciamiento resulta imposible, la realidad
impacta de tal manera al sujeto que se presentan descripciones descarnadas.

El siguiente poema, “Heridos”, sitta al lector de manera abrupta en el horror de la
guerra; con un realismo brutal, el poeta registra su primer contacto directo con la crueldad
de la guerra, con sus terribles consecuencias:

He visto a los heridos:
iQué horribles son los trapos manchados de sangre!
Y los hombres que se quejan mucho;

y los que se quejan poco;
iy los que ya han dejado de quejarse!
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Y las bocas retorcidas de dolor;

y los dientes aferrados;

y aquel muchacho loco que se ha mordido la lengua

iy la lleva de fuera, morada, como si lo hubieran ahorcado!

(“Heridos”, 34).

En el poema arriba citado el sujeto lirico utiliza el pretérito simple, tiempo verbal
que establece respecto de los versos finales de la “Primera carta” que anuncian la entrada
en batalla, una suerte de elipsis narrativa, ya que supone que este primer enfrentamiento del
soldado en combate ya ha sucedido: “He visto a los heridos” (p. 34). La conmocion del
primer choque del personaje con la realidad cruenta de la guerra se expresa de manera mas
efectiva mediante esa elipsis narrativa que omite los detalles de la primera embestida, y si
registra los efectos de ésta y la consternacién del soldado después de vivir la batalla. Es
notable el uso que hace el poeta aqui de la metonimia: da cuenta del horror de la batalla
concentrandose en sus efectos, en los heridos de guerra. También el prosaismo en los
versos de “Heridos” refleja la conmocion que vive el personaje lirico en este primer
encuentro con el horror de la guerra. La enumeracién rapida de versos que presentan
imagenes de dolor y locura enfatiza la consternacion del soldado ante el panorama de
atrocidades que contempla. Ademas, los versos se encadenan por la reiteracion de la
conjuncién “y”, que es caracteristica de la expresion de asombro en el lenguaje hablado.

Otros poemas de este apartado presentan algunos de los aspectos mas cotidianos y
mas realistas de la batalla. Los motivos de combate abundan y se exponen de manera
cadtica, en consonancia con el angustiante desorden propio de la vida de los soldados en
batalla. Hay alusiones directas a las “trincheras”, las “granadas de gas”, las “mascaras”, las

“bayonetas”, “los piojos”, “el lodo”, los “poilus” y muchos mas motivos caracteristicos de

la literatura sobre la Gran Guerra. Pero lo novedoso en la poesia de Salomén de la Selva es
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la manera en que esta imagineria bélica, de realismo exacerbado, se entremezcla con una
imagineria modernista. Entre las referencias a las “granadas”, al “gas”, a la suciedad y al
lodo de las trincheras aparecen alusiones a “genios”, “duendes”, “gnomos”, “princesas”,
“hadas”. *®

La crisis del sujeto lirico frente a lo “visto y vivido” en las trincheras involucra sus
valores de poeta, ya que advierte de pronto las insuficiencias de su arte para dar cabal
expresion a todo cuanto esta viviendo. Esta crisis se traduce en un empefio por renovar los
paradigmas estéticos que emplea, de manera que puedan dar expresion artistica a la realidad
de la Gran Guerra, con sus implicaciones de modernidad y deshumanizacion. Este empefio
lo declara el protagonista lirico, asumiendo su condicion de poeta y soldado en el poema

“La lira”, de esta “Jornada Tercera”:

La lira es una palabra.

Era un instrumento, pero ahora

es mas: es un vocablo

[...]

La lira es cosa muy barata.

iQuién no tiene lira!

Yo quiero algo diferente.

Algo hecho de este alambre de puas;

algo que pueda tocar un cualquiera

que haga sangrar los dedos,

que dé un son como el son que hacen las balas
[...]

Aunque la gente diga que no es musica,

las estrellas en su danza acataran el nuevo ritmo”

(“Lalira”, 39)
En uno de los poemas-cartas que también forman parte de esta Jornada Tercera, la

voz del personaje lirico es menos optimista respecto del tema de la funcion de la literatura o

153 Este como otros rasgos estéticos del poemario que denuncian su raigambre modernista se analizaran con
mayor detenimiento en un capitulo posterior.
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de la poesia frente a la experiencia degradante de la guerra: “Ya me curé de literatura. /
Estas cosas no hay como contarlas. / Estoy piojoso y eso es lo de menos. / De nada sirven
las palabras” (“Carta”[3], 56). En esa serie de poemas cartas insertos en esta Jornada
Tercera, el “yo0” poético muestra su faceta mas humana y sentimental; en sus versos de tono
conversacional, el personaje lirico declara su desencanto, su afioranza, sus dudas y su
flaqueza : “¢Y de qué sirve la guerra?/ Si al fin he peleado/ y no sé decirte de veras/ si soy
valiente/ porque no me fijé” (“Carta” [2], p. 54); “¢Sabes lo que quisiera,/ de lo que tengo
ganas? / No es de volver a ver los teatros llenos de gente/[...]De lo que tengo ganas/ es de
tener novia, jnovia! / De que haya quien me quiera mas que a Dios” (“Carta”[4], 58-59). El
tono y estilo de estas “Cartas” contrasta sobremanera con los de otros poemas de la misma
jornada, de modo que se acentla la impresion de combate o desgarramiento interior que
sufre el protagonista y que se pretende exponer en “Méléé”.

Esta Jornada Tercera,“Mélée”, refiere, pues, el momento de mayor tension en todo el
“Poema”. Sucede en este apartado un cambio en la forma en que el “yo” percibe el mundo,
ya que las referencias de tiempo y espacio pierden para él sus valores tradicionales. Otra
nocion del espacio y del tiempo se instaura a medida en que el soldado sufre la progresiva
fragmentacion de su identidad. Asi, en “Mé&lée” se suscita el quiebre entre los dos niveles
en que se expresa la experiencia bélica en el poemario. El personaje experimenta y
transmite la sensacion de vivir un presente perpetuo o de estar inmerso en un mundo en que
las fronteras espaciales se difuminan; parece quedarse atrapado en un tiempo que se vive
como un eterno volver a lo mismo, o si se prefiere, en un espacio homogéneo, invariable,
sin posibilidad alguna de salida. Esta monotonia se resume y se enfatiza en el poema ultimo
de esta tercera jornada, “El Canto de la Alondra”, donde, por medio de imagenes como “la

lluvia” incesante o el andar resbaloso del soldado en el “lodo perpetuo”, se expresa la
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imposibilidad de avanzar en el tiempo y de desplazarse en el espacio. Esta nueva
conciencia del mundo que empieza a desarrollar el personaje lirico a partir de sus vivencias
en combate se advierte con mayor claridad en la jornada cuarta.

La jornada “En Londres” rompe aparentemente con la percepcion del tiempo ciclico
y del espacio infinito que transmiten los poemas de combate. Pero esta ruptura en realidad
solo acentla la dualidad de percepciones de la experiencia de guerra que presenta el Poema.
Si bien los poemas de este cuarto apartado refieren el fluir del tiempo en el transcurso de un
dia que el soldado vive de permiso —como se mostré en el analisis anterior— asi como su
deambular por la ciudad de Londres, también expresan, de manera paraddjica, la conciencia
que tiene el personaje de ya no pertenecer ni a ese espacio ni a ese tiempo “normales”. Los
poemas “En Londres” confirman que el sujeto lirico ya no es capaz de salir del “Infierno”
de la guerra, al que voluntariamente lleg6; el soldado desconocido no puede evadir la
sensacion de “estar en guerra”.

Asi esta jornada define con especial nitidez la convivencia en el poemario de las dos
maneras de expresar la experiencia bélica: por un lado, la cronolégica, que apoyada en las
nociones tradicionales de tiempo y espacio, supone la narracion lineal de ciertos hechos y
que, por lo mismo, genera la expectativa de un desenlace (misma que ya Se eXpuso con mas
detalle en el capitulo precedente); y por otro, la del delirio, que implica la inmersién del
personaje lirico en otra conciencia y vision de mundo, en que ya no son efectivas las
nociones tradicionales de tiempo y espacio.

No es gratuito que, desde el poema “Convaleciente”, el “yo” mencione la
inminencia de su regreso a las trincheras, ni que se caracterice a si mismo de manera
extravagante, como un hombre extrafio que se destaca del panorama descolorido de las

calles de la ciudad, como si desde un inicio marcara su distancia frente a ese espacio:
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Mi traje azul claro, de lana,

cémodo como el de un mandarin chino,

y mi corbata roja, simbolo de sangre derramada,

dan color a las calles de Londres.

Un pedazo de cielo, algo divino,

se aburre monstruosamente en la metrépoli del mundo.
(“Convaleciente”, 67)

El dltimo verso citado ratifica la alienacién del soldado en ese espacio fuera del
combate. En el Gltimo poema, el soldado declara su renuencia a volver a los campos de
batalla, a los que define como el “infierno”, y ruega a Dios: “Mafiana tengo que regresar a
aquel infierno. /jDios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo!” (“Convaleciente”, 67).

Los poemas de la cuarta jornada testifican su condicion irreversible de desterrado,
después de haber visto y vivido el horror de la guerra. Si en la tercera jornada se percibe
aun cierta esperanza del sujeto lirico de recuperar el “paraiso” de su vida “normal”, las
vivencias que se relatan en la cuarta jornada destruyen este anhelo. El espacio y el tiempo
idealizados del pasado se convierten, en la cuarta jornada, en un paraiso perdido; la Unica
certeza es el retorno al “infierno” de la guerra. Las estampas desoladoras de la cuarta
jornada demuestran la pérdida definitiva de ese paraiso que, en los poemas-carta de la
tercera jornada, el soldado confiesa que afora.

Aln mas, pareciera que el “yo” describe la ciudad desde un estado de vigilia; las
descripciones en los poemas sugieren una realidad onirica, en la que se entrelaza la real y lo
imaginado. Se tiene a la vez la impresion de que el sujeto lirico observa y describe la
ciudad como si no estuviera dentro de su espacio y temporalidad, como quien observa un
espectaculo o una fotografia que le son totalmente ajenos.

Pero el espacio en la jornada cuarta no s6lo comprende la ciudad de Londres; como se

ha mencionado, también se alude a Nicaragua y a Estados Unidos. Nicaragua, Londres y
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Estados Unidos se presentan como parte de ese paraiso perdido y degradado, al que el
soldado-poeta ya no pertenece o del que se siente alienado. En el poema “Noticias de
Nicaragua”, por ejemplo, declara la fama que tiene de “loco”, de alienado, en su tierra
natal, a causa de su decision de ir a la guerra:

Pero cuando supieron

gue venia a la guerra yo,

nicaraguense,

a pelear por Nicaragua,

los beatos,

y los discutidores en puablico,

y los hacedores de versos,

convinieron en que yo estaba loco.

(“Noticias de Nicaragua”, 71)

El penaltimo poema, “Sobre una fotografia de la Quinta Avenida”, remite a la ciudad de
Nueva York, donde vivio el autor desde muy joven. Como el titulo del poema indica,
también este espacio se ha convertido para el sujeto lirico en un espacio distante, en una
fotografia. La descripcién de la imagen fotografica del espacio newyorkino subraya
también la poca relevancia que tiene para el soldado el sentido de patria y ratifica, una vez

mas, su circunstancia de desterrado:

¢ Ves todas las banderas
que adornan la Avenida?

[-]

iSon harapos!

Bajo esa capa raida

repara en la carne flaca de los pueblos.

(“Sobre una fotografia de la Quinta Avenida”, 72)

La quinta y Gltima jornada, titulada “Sunt lachrymae rerum”, corresponde, como se
ha visto, en el nivel narrativo del poemario, a la vuelta del soldado a los campos de batalla

0 a las trincheras. Pero en esta jornada los dos niveles de espacio y tiempo del poemario
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parecen conciliarse. Seria logico esperar que el fin del poemario, en su nivel narrativo,
coincidiera con el fin de la experiencia bélica del soldado o (en todo caso) con el fin mismo
de la guerra. Pero lo interesante del poemario es que el hilo narrativo de la crénica no
contempla esta posibilidad de desenlace.

Las evocaciones de lugares distintos se entrecruzan, mientras que se establecen
comparaciones que diluyen las fronteras de espacio y tiempo: lo mismo se refiere el poeta a
Nicaragua, que a Londres, a Flandes, o a otras ciudades Bélgica (Oudenarde, Ramillies) , o
bien a lugares miticos de la tradicién grecolatina como el Jardin de Pieria.™>* El poema que
cierra esta jornada quinta, “Ultima carta”, confirma la preeminencia de la nocion de tiempo
mitico, de eterno retorno. En ese poema final, escrito a manera de carta, la Ultima de la serie
epistolar que desarrolla el tema del paraiso del pasado, el poeta asume ya sin crisis, ni
desgarramiento, la realidad de la guerra como fatalidad del destino humano. Ya no se
advierte el choque violento de tonos y estilos poéticos de los apartados anteriores, donde la
tension estilistica responde a las distintas y contrapuestas perspectivas del personaje
respecto de la realidad bélica que vive. La tensidn entre idealismo y realismo parece
resolverse en una vision mitica del mundo, segin la cual la guerra se reconoce como
destino inevitable de la humanidad. Sin embargo, se percibe en El soldado desconocido un
acento esperanzador, como si gracias a la experiencia bélica el poeta hubiese encontrado el
secreto de la trascendencia, que es el del arte.

Los limites entre lo real, lo vivido, y lo imaginado desaparecen: “Esto no ha
sucedido nunca, so6lo yo lo imagino” (“La Paz”, 88). Pierden importancia los sucesos y los

detalles, pues lo que interesa es la conciencia de que la guerra forma parte ineludible del

1 Lugar de la Antigua Grecia donde, segin la mitologia, habitaban las musas que inspiraron a Safo. La
referencia a este lugar mitico se encuentra en la “Oda a Safo” de El soldado desconocido: “Busqué el Jardin
de Pieria/ toda mi vida, en vano”.

114



devenir humano: “Nadie ha proferido ni una queja. / Es por entero falso que tengamos
enemigo. / No nos hemos cruzado ni una bala. / Sin embargo, esta noche/ esperamos
ataque. / Por eso te escribo” (“Ultima Carta”, 114-115).

La transformacion vital del personaje no significa un cambio en sus ideales. En
realidad, este Gltimo poema confirma que los ideales que el poeta se plantea al inicio de su
episodio bélico se han mantenido en lo esencial. Es decir, la transformacion significa una
toma de conciencia, una suerte de reconocimiento, menos romantico, pero si mas humanista
y cristiano, de su destino. Si bien, en un principio, su motivo para ir a la guerra era una
aspiracion romantica de trascendencia y heroicidad, al final el personaje lirico no renuncia a
este ideal. De hecho, puede decirse que, a su manera, consigue la trascendencia a la que
aspiraba. El soldado desconocido no es el relato poético de la degradacion del ser humano
en la guerra, es mas bien el relato de la fortaleza del hombre que, apoyado en el
cristianismo y en el humanismo pagano, encuentra el sentido trascendente de la vida y del
arte ante la experiencia deshumanizante de la guerra:

Pero oirse uno mismo es lo importante,
oirse hasta quedarse sordo,

y ver la luz del dia hasta cegarse:
¢Verdad que es muy sencillo

el secreto del arte?

(“Ultima carta”, 114)

Si en el primer poema del libro, “Testamento”, el “y0” poético expone como su ideal
la comunion con lo divino que implica una nocién mistica de la existencia, en el poema
final declara haber hallado el “secreto del misticismo” que anhelaba: “Otro descubrimiento
divino:/ Darse al calor hasta quemarse/ es el secreto del misticismo” (“Ultima carta”, 114).

Los dltimos versos de la “Ultima carta” revelan que el personaje lirico consigui6 su
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anhelada fusion con el Todo, con el universo, con la naturaleza, con Dios. Si el paraiso del
pasado esta perdido para el soldado, en medio de la guerra él ha sabido hallar el secreto de

su existencia.

3.2 LA NATURALEZA EN LOS CAMPOS DE BATALLA; NUEVO BOSQUE DE SIMBOLOS

Para entender la fidelidad y, a la vez, la originalidad del poemario respecto a la tradicion
literaria modernista es necesario ver como la naturaleza se incorpora a la imagen que el
poeta soldado nos ofrece de la guerra. La manera como percibe y describe la naturaleza se
transforma a medida que se transfigura su nocion del tiempo y del espacio vy, por lo tanto,
su vision de mundo. Es decir, para el soldado desconocido el paisaje de guerra es un
paysage d’ame, como los lagos y los bosques y los jardines y las montafias lo fueron para la
tradicion romantico-modernista.

El poema “Testamento”, ya antes citado, alude a elementos de la naturaleza —“mar,
volcan y roca y rio y nube” (23)— que sintetizan la percepcion del Universo como un
espacio que corresponde a un tiempo ciclico. En “Testamento” se advierte la concepcion
romantica de la integracion del hombre a la naturaleza, una concepcién que se vincula con
el anhelo del poeta romantico de alcanzar el Absoluto. También en “La muerte afina su
violin” el sujeto evoca elementos de la naturaleza al referirse a la danza de la Muerte que
esta por comenzar, alegoria del inicio de la guerra para el soldado: “La Muerte dice: jVoy a

tocar/ una danza vieja que no tendra fin,/ en el aire, en la tierra, en el mar” (24). De nuevo,

116



la alusion a esas tres fuerzas de la naturaleza anuncia la concepcion ciclica del tiempo y el
espacio en que tendra lugar la guerra desde la perspectiva del poeta soldado.'*

En los tres poemas que componen la jornada segunda, “Soldado Nuevo”, son
escasas las alusiones al paisaje o0 a elementos naturales. Sin embargo, el poema tercero es
un “Cantar”, a manera de plegaria, dedicado al Mar, en especifico al “Mar del Norte”. En
este poema el Mar aparece como una fuerza natural ambivalente: es amenaza para la vida
del soldado, pero también le ofrece consuelo y descanso, la posibilidad de una muerte mas
pura que la que, acaso, le aguarda en los campos de batalla: “jMar del Norte, Mar del
Norte,/ si en ti me ahogo,/ lavame los sudores,/ matame todos los piojos,/ déjame la carne
blanca/ y los cabellos de oro!”(29).

En el poemario, la naturaleza y el paisaje se transforman a medida que la
experiencia bélica del soldado se intensifica. Puede decirse que el poeta reformula la
tendencia romantica y modernista de interiorizar el paisaje, o bien de sintonizar la
descripcién del paisaje natural con su estado interior; pero la relacion del soldado con la
naturaleza supone algo mas complejo que una simple proyeccién del mundo interior sobre
el exterior. La correspondencia entre el paisaje y las “cuitas interiores” del hombre adquiere
en los poemas de El soldado desconocido acentos mas dramaticos.

En la jornada tercera, los poemas “Descanso de una marcha” y “Remordimiento” tratan
del vinculo del soldado con la naturaleza. La descripcion del paisaje en esos poemas no se

presenta s6lo como telén de fondo para reforzar el sentimiento de desolacion u orfandad

que experimenta el soldado en la guerra, ya que es el mismo personaje quien, muy a su

155 Como se ha insistido, la primera jornada funciona como predmbulo a la experiencia de guerra, de manera
que en ella también se anticipan algunas de las concepciones del tema bélico que se desarrollaran en los
apartados siguientes. Asi sucede con la percepcion ciclica del mundo y de la vida, que se expresa mediante la
enunciacion de los tres elementos de la naturaleza mencionados, que comprenden de manera simbdlica el
universo y resumen también el ciclo de la vida.
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pesar, provoca la transformacion violenta que sufre la naturaleza. En el didlogo siguiente, la
Tierra, personificada, se presenta como elemento vital para el soldado:

La Tierra dice: “iNo me odies!

Mira, yo soy tu madre.

¢Por qué me pisoteas con dureza?

Los tacones herrados de tus zapatos rudos

me marcan ignominiosamente.

(“Descanso de una marcha”, 36)

Cabe subrayar que “la tierra” como fuerza protectora del soldado es tépico recurrente en
la literatura de guerra. En la poesia inglesa no es dificil identificar este motivo. Tampoco
hay que olvidar ciertas escenas de la famosa novela de Erich Maria Remarque, Sin novedad
en el frente, en las que se refiere el estrecho vinculo que el soldado establece con la tierra,
por causas circunstanciales, ya que a ella se aferra para sobrevivir cuando esta en combate;
la tierra, durante los enfrentamientos, se erige en fuerza protectora del soldado.™® Pero en
El soldado desconocido estos motivos no se presentan de una manera solo referencial,
como suele suceder en la literatura sobre la Gran Guerra; la tierra o el lodo tienen en el
poemario, lo mismo que otros elementos del paisaje de los campos de batalla, mayor fuerza
simbdlica. La naturaleza, en especial la tierra, es leit motiv que se relaciona con la
percepcion que el poeta-soldado adquiere del tiempo y el espacio durante la guerra, con su

vision mitica y, a la vez, mistica de la guerra.

1% \/éase Erich Marfa Remarque, Sin novedad en el frente, trad. Manuel Serrat Crespo, Circulo de Lectores,
Barcelona, 1968. En algunos pasajes de la novela de Remarque los motivos “lodo™ o “tierra” se presentan con
una connotacién referencial, no por ello carente de expresividad. Baste citar algunos fragmentos de esta obra
para ejemplificar la alusion frecuente al vinculo estrecho del soldado con la tierra de los campos de batalla en
la literatura sobre la Gran Guerra. Leemos, por ejemplo: “Estoy encogido en el interior de un gran embudo.
Con agua hasta el vientre. Cuando el ataque haya comenzado, me hundiré tanto como pueda en el agua
fangosa, procurando no ahogarme. Fingiré estar muerto.” (p. 112). O también: “Ahora disparan nuestras
baterias; [...] maldigo y rechino de dientes dentro del lodo; es una explosién de rabia; finalmente no puedo
hacer nada sino gemir e implorar.” (p.112). O finalmente: “Nuestras manos son tierra, nuestros cuerpos fango,
nuestros o0jos charcos de lluvia. No sabemos ni siquiera si vivimos”(p.146)
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Si en “Descanso de una marcha” el soldado se enfrenta con la culpa que siente por
H H 157 11 H H 7 13 7 A4 HH

violentar la tierra,™" en el poema “Remordimiento” el “yo” poético asume esta culpabilidad
y sufre las consecuencias. En “Remordimiento” es tal el cambio que sufre la naturaleza que
ésta, en su nueva apariencia, lleva al poeta-soldado a percibir el tiempo y el espacio como
ilimitados y permanentes:

La neblina hace interminable

el paraje desolado:

iNo tiene borde el mundo!

La tierra es una llanura sin limites

de lodo negro.

¢Quién habra dado la orden

de abolir por entero el horizonte?

(“Remordimiento”, 37)

Los limites entre cielo y tierra se diluyen: el paisaje se convierte, a los ojos del
soldado, en un paraje indistinto e infinito. La imagen del cielo como una masa “humeda” y
“pegajosa” que se precipita y se confunde con la tierra, en una espesa y gris neblina,
contribuye a reforzar la idea de un tiempo detenido:

y el cielo es una masa

himeda, pegajosa,

color del uniforme que se lleva

en los hospicios de huérfanos,

y gotea como gotean esos trapos dolorosos

cuando se cuelgan al sol después de ser cocidos.

¢Quién se ha quedado huérfano?

(“Remordimiento”, 37)

La comparacion metaforica del cielo con el “uniforme que se lleva/ en los hospicios

de los huérfanos,/ y gotea como gotean esos trapos dolorosos”( “Remordimiento”, 37), que

17 | término puede entenderse en sus dos aspectos: como elemento natural especifico y como sinénimo de
“mundo”.
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antecede a la pregunta retérica del verso final, “;Quién se ha quedado huérfano?”
(“Remordimiento”, 37), establece la correspondencia entre el paisaje y la nueva situacion
del soldado como ser desterrado y solitario, atrapado en el espacio infinito y en el tiempo
sin tiempo de la guerra.

Poemas maés adelante, en la misma jornada tercera, desconsolado por la devastacion
ineludible de la naturaleza a causa de los combates, el poeta soldado se dispone a crear una
naturaleza artificial con elementos del panorama bélico. Su perspectiva de poeta le permite
mirar de otra manera el paisaje de las trincheras durante la batalla. El poema “Granadas” es
ejemplo de la busqueda de belleza en el panorama desolador del campo de batalla; para ello
el poeta establece correspondencias entre el paisaje bélico y el paisaje natural que éste ha
suplantado:

Porque me parecieron

pajaros que volaban las granadas,

—aqolondrinas de los atardeceres, —

me sorprendié como cosa de magia

ver que en donde caian

con un estruendo vasto, levantaban

espirituales arboles de tierra,

maravillosos de troncos y de ramas.

(“Granadas”, 42)

Las imagenes, metaforas o comparaciones, que parten de elementos de la naturaleza
para describir el panorama de la batalla o ciertas escenas bélicas, construyen una
perspectiva poética respecto de la guerra que contrasta con la mirada realista que se muestra
en otros poemas. Al desasosiego inicial del soldado ante la transformacion y devastacién de
la naturaleza sucede el asombro ante el nuevo paisaje compuesto de elementos bélicos que

suplantan el paisaje natural. En estos versos se expresa una naturaleza sensual, emotiva y
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magica, de “espirituales arboles”, que propicia sensaciones y deseos: “En el ramaje aéreo
de esos arboles, / escondido en el follaje de barro, / hizo su nido de un instante/ un deseo
olvidado: / Tal vez de dormir en medio de un bosque / quizas de tener alas” (“Granadas”,
42).

En el poema que cierra la jornada tercera, “El Canto de la Alondra”, la relacién del
sujeto lirico con la naturaleza es mas elaborada. Este poema introduce una cesura en el
orden temporal y espacial que se habia instaurado a lo largo de la jornada poética. Es decir,
“El Canto de la Alondra” rompe con la nocion de un tiempo repetido e incesante, que el
soldado “vive” en el frente, y que se comunica en otros poemas mediante la descripcién de
una naturaleza gris, de una llanura lodosa sin horizontes, de un cielo fundido con la tierra
mediante una lluvia persistente. En este poema final de “Mélée” se interrumpe el fluir del
tiempo de combate que sumergia al soldado en una sensacion de presente perpetuo. Los
primeros versos advierten del retorno a una etapa de renovacion que se simboliza en la
descripcién de la naturaleza floreciente:

Parecia que nunca la lluvia acabaria,

ni el andar resbalandonos en el lodo perpetuo

de Flandes lamentable.

El cielo azul de ahora **®

y el suave sol tejido de oro mégico,

y el repentino brote de tantas amapolas

al borde de los crateres que hicieron las metrallas.

(“El canto de la alondra”, 60. Los subrayados son mios)

Este “repentino brote” de fecundidad en la naturaleza significa el regreso al ciclo de
vida natural, anulado por el tiempo sin tiempo de la guerra lo mismo que por el espacio

estéril de los campos de batalla. La sensibilidad del soldado poeta se exacerba ante estas

nuevas muestras de belleza de la naturaleza; su alma se eleva como en un trance mistico —

138E| defctico “ahora” subraya la ruptura con el tiempo y el espacio bélico anterior.
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“iSefor, se me va el alma!” (p.60)—, y se aparta de lo terreno para contemplar lo que en la
naturaleza hay de bello y de trascendente. Este “despertar” del sujeto lirico a otra
dimension del tiempo y del espacio, esta vision distinta del mundo —que resulta tan
contrastante con la de otros poemas de la misma jornada— se acentla a partir del cantico
de una alondra, que anuncia la estacion primaveral:

Se alz6 una alondra.

iOh magnifica voz de primavera!

iOh cancién infinita!

iOh musica desbordante!

[.]

Quiebra la luz del sol en siete fajas,

y hace brillar las amapolas como alhajas.
Inundé el cielo, anegd la tierra,

ime estoy ahogando en musica!

jQuién sabe si estoy loco, Dios mio!

Si me ha vuelto loco la guerra

[-]
Tanta belleza, de subito,
no es facil soportarla.

(“El canto de la alondra”, 61)

La alondra se asocia con los términos “cancién” y “musica” —*...cancion infinita”,
“musica desbordante”— que bien pueden relacionarse con el concepto de poesia, en el
sentido que le dieron al término los poetas simbolistas y modernistas, como un arte que
aspira a emular las cualidades de la musica, la cual, por ir mas alla de lo puramente verbal,
cuenta con mayores posibilidades expresivas. Ademas, se advierte en este poema de manera
mas explicita la idea de fusion con el Universo, con el Todo, de reminiscencias roméanticas.
La expresion de la naturaleza segin la percibe el sujeto lirico recuerda el concepto

simbolista de las correspondencias o “les foréts de symboles”** baudelaireanos.®® Como

159 Aqui la primera estrofa del famoso poema de Baudelaire, “Correspondances”:
La Nature est un temple ou de vivants piliers
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en ese “bosque de simbolos”, el poeta, o el sujeto lirico, intenta leer y traducir la belleza
que le revela la contemplacion “elevada” de la naturaleza, porque en su concepto de lo
“bello” se encuentra resumida su idea de lo divino y trascendente, del Todo en el que cabe
una vision religiosa, sea cristiana o pagana: “podran todos los hombres aceptar la belleza /
como Unico evangelio, haciendo un solo Cristo / de Jesus y de Apolo”.

El motivo de la alondra, representada aqui por su canto, tiene distintos sentidos que

161 Ademés de asociarse con la poesia y con la

pueden contribuir a elucidar el poema.
alegria, segun apunta Jean Chevalier, por su manera de elevarse rapidamente en el cielo o,
por el contrario, de dejarse caer de modo vertiginoso, la alondra puede simbolizar la
evolucion y la involucion de la “manifestacion”. Sus transitos sucesivos de la tierra al cielo
y del cielo a la tierra retnen los dos polos de la existencia. Representa asi la union de lo

terrenal y lo celestial. En el poema se retnen los dos “polos” o las dos “perspectivas” desde

las que el “yo” poético ha presentado su experiencia en la guerra: una, terrenal, cruda y

laissent parfois sortir de confuses paroles;

I’homme y passe a travers des foréts de symboles

qui l'observent avec des regards familiers.

(Charles Baudelaire, "Correspondances”, Les fleurs du mal,
Oeuvres Complétes, Gallimard, Paris, 1961, p. 11).

190 Desde Tropical Town, y en especial en el poema “Drill” ya mencionado, pueden reconocerse ciertas
reminiscencias de la idea de las correspondencias, adaptada al tema bélico. Sin embargo, en El soldado
desconocido Salomon de la Selva consigue dar a este recurso simbolista (y modernista) un giro mas moderno.
161 Cabe aclarar que la referencia a las alondras, sobre todo a su canto —lo mismo que a las amapolas— es un
leit motiv en la poesia sobre la Gran Guerra, ya que, como ya se ha dicho, la alondra misma formaba parte de
la fauna més caracteristica del paisaje belga. Para demostrarlo, baste citar unos versos del poeta y soldado
canadiense John Mc Crae, que como Salomén de la Selva, luch6 en los campos de Flandes, pero que, a
diferencia del nicaragtiense, murié en combate:

In Flanders fields the poppies blow

between the crosses, row on row,

that mark our place; and in the sky

the larks, still bravely singing, fly

scarce heard amid the guns below.

(Lieutenant Colonel John McCrag, “In Flander’s Fields”, In Flanders Fields and other Poems, G. P. Putman’s
Sons, Londres, 1919, p. 15.) Desde luego que Salomén de la Selva reformula estos leit motivs para adaptarlos
a su propia vision poética de la guerra.
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realista; la otra, elevada, idealista, espiritual o religiosa. Los repentinos cambios de tono en
el mismo poema no solo siembran la incertidumbre sobre la veracidad de la “revelacion” de
la belleza que presencia el “yo” poético; también introducen la “otra vision”, la otra
vertiente de la experiencia, la referencial. Esto se advierte en los versos: “Tengo fiebre. /
Tengo helados los pies, / y en los rifiones fuego, / nerviosidad continua...” (60); o bien,
cuando el poeta exclama “jQuién sabe si estoy loco, Dios mio!/ Si me ha vuelto loco la
guerra” (61). De manera que la imagen de la alondra en vuelo puede representar en este
poema el anhelo del soldado-poeta de conciliar sus aspiraciones e ideales de heroicidad y
de trascendencia con la realidad degradante de la vida en combate.

La alondra aparece de nuevo, como alegoria de la paz, en un poema de la quinta
jornada, “La Paz”. Ahi el poeta personifica a la paz como una mujer que, entre otras
cualidades, posee la “voz de la alondra de Shelley/ y de la alondra de Wordsworth/ y de la
alondra de Shakespeare que canta/ a las puertas del cielo a la alborada” (“La Paz”, 92). La
voz o el canto de la alondra, en este caso, se asocia con la poesia, 0 bien con la revelacion
mistica.

La quinta jornada, “Sunt lachrymae rerum”, sitla al sujeto lirico de nuevo en los
campos de batalla. Mientras que en la tercera jornada se refiere la paulatina devastacion de
la naturaleza y la sustitucion de ésta, desde la perspectiva del sujeto lirico, por un
espectaculo de belleza artificial, en la Gltima jornada se nos presenta un paisaje totalmente
en ruinas. En “Cobardia”, poema que abre la jornada, se describe draméaticamente ese
panorama apocaliptico:

Esta villa en escombros,
estas casas quemadas,
estas ruinas de muros:

Como gente que se fue por los caminos
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huyendo de la peste
y la peste alcanzé y dejé amontonada:

(“Cobardia”, 77)

La descripcion de los estragos de la guerra se amplia para abarcar los caminos y las
villas que circundan los campos de batalla. El soldado desconocido ofrece imagenes de un
paisaje bélico visto desde distintos espacios: desde el frente o desde los campos de Flandes
(la tercera jornada), desde la metropoli londinense (cuarta jornada), y desde los caminos y
las villas (quinta jornada). En la jornada tercera el sujeto lirico detalla la destruccion de la
naturaleza en los campos de batalla; en la cuarta jornada, en cambio, nos muestra el cuadro
de degradacion que impera en la vida citadina —aqui la “devastacion” cobra un sentido
netamente moral- mientras que en la quinta jornada retrata también los estragos de la
guerra manifiestos en los caminos, las villas, las trincheras abandonadas. Mediante la
descripcién del paisaje y de la naturaleza el poeta expone la desolacion y el cataclismo que
ha ocasionado la guerra en todos los &mbitos. Pero, en la quinta y ultima jornada el poeta
no se limita a mostrar el paisaje en ruinas, sino que, acudiendo de nuevo a imagenes y
met&foras tomadas de la naturaleza, formula una interpretacion méas esperanzadora del
acontecimiento bélico.

162

En el poema “El Palomar”, por ejemplo, se alude de nuevo al cielo y al mar, y a

las palomas. En este poema una vez mas se sugiere el espacio como un &mbito infinito, en

162 Este poema puede referirse, en un sentido literal, al lugar de cria de esas palomas mensajeras que servian
de importante medio de comunicacién durante la Gran Guerra. Pero en un sentido simbdlico, el palomar
puede también referirse a la trinchera y a los soldados que, una y otra vez, la abandonan para luego volver a
ella (si tienen la suerte de volver) irremediablemente. Acaso se asome en estas dos estrofas la distincion entre
el mundo exterior y el mundo interior, cada uno con su respectiva nocién de tiempo y de espacio, que se
perfila a lo largo del poemario. Ya que en estos versos la realidad empieza a perder sentido para el sujeto
lirico, poco importa si el palomar o la trinchera esta desierta o llena de palomas o soldados; lo que importa tan
solo es “el cielo”, porque ahi parece haber hallado lo que es trascendente. Esta vision respecto a la realidad se
retomard de manera contundente en el poema final, en el que, como ya se ha explicado antes, los hechos, la
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el que la distincion entre el cielo y la tierra se difumina. Si bien el poema “Remordimiento”
de la tercera jornada, antes analizado en este trabajo, trata del momento en que los
horizontes se diluyen ante la mirada del sujeto lirico, en “El palomar” se confirma esta
ausencia de limites espaciales. El cielo, en estos versos, se muestra como un ambito infinito
en el que todo se pierde y se confunde. El mar, que marcaria el limite de la tierra o de los
campos de batalla, es un espacio perdido y afiorado por el personaje:

Del palomar volaron a un tiempo las palomas:

¢Quedo desierto el palomar?

Mas bien se ha confundido con el cielo,

y el ruido de tantas alas me ha recordado el mar.

Al palomar a un tiempo volvieron las palomas:

¢Estara lleno el palomar?

Tal vez: Pero me importa sélo el cielo,

¢y hacia dénde miraré para poder ver el mar?*®

(“El palomar”, 99)

La estructura especular de las estrofas en este poema ofrece la misma imagen, pero
interpretada en sentidos opuestos y complementarios, de manera que Se expresa en esa
imagen dual la nocién ciclica de la realidad o de los sucesos. Los ultimos dos versos
advierten sobre la irrelevancia de la realidad o de los hechos a partir de la concepcion
mitica y mistica del tiempo y de la vida que ha asimilado el sujeto lirico. Es decir, en “El
palomar” se expresa de manera cifrada el misticismo religioso que es esencial en la visién
de la guerra que ofrece El soldado desconocido, y que se acentla hacia el final del libro:

“Pero me importa sélo el cielo”. Aunque la pregunta retérica final, “;y hacia donde miraré

para poder ver el mar?”, muestra ain la angustia del sujeto lirico ante esa concepcion del

realidad, el espacio y el tiempo, dejan de tener relevancia en tanto que el sujeto lirico, el soldado, ha
encontrado el sentido trascendente de su vida.

83 El ir y venir de las palomas podria expresar también en este poema el mito del eterno retorno, que es una
de las directrices de la vision de mundo y concepcion de la historia que se expone en el poemario
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espacio y del tiempo como infinitos y como ciclicos, pues aun lo perturba la afioranza del
mar, simbolo, acaso, de ese horizonte que lo separa del paisaje que habita, donde la tierra 'y
el cielo se confunden, el espacio de la guerra.

Las imagenes de catastrofe y abandono contindan en la Gltima jornada poética, pero
ya sin el tono dramatico con que se presentan en poemas anteriores. En los poemas finales
se eleva un tono alentador, de renovacion; pues el orden ciclico de la vida conlleva la idea
de un eterno renacer. En “La trinchera abandonada” se describe el escenario bélico, ya no
en el momento de la batalla y la destruccién, sino cuando ya ha cesado el enfrentamiento.
Es un momento en que se advierten signos del renacer de una naturaleza destruida: “La
trinchera abandonada se ha inundado. / En los bordes florecen amapolas / jOigan! jLas
ranas!” (“La trinchera abandonada”, 100)”*®* En otro de los “cantares” del poemario es més
clara todavia la presencia de este espiritu renovador:

Alamos destrozados de Oudenarde,
hayas truncas de Ramillies,

jya echaréis nuevas ramas

cuando vuelva abril!

Y estos campos arrasados

se revestiran de mies:

jcomo ahora de espanto y de sangre,

mafiana de oro otra vez!

(“Cantar” [1], 107)

A partir de la cruenta experiencia beélica, llega al personaje lirico la epifania: no se
trata s6lo de entender y aceptar el orden ciclico e infinito que rige la historia de la

humanidad, el mito del eterno retorno, simbolizado en la naturaleza y el paisaje bélico; se

164 |Las amapolas que, en efecto, cubrian los campos de Flandes son un leit motiv en la poesia sobre la Gran
Guerra. En El soldado desconocido, que no es la excepcion a la regla, la amapola connota la idea de
esperanza y renovacion. Este motivo se advierte desde la ilustracion de Rivera, antes descrita en este trabajo,
en la que de las manos estigmatizadas del soldado nacen dos flores que semejan amapolas.
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trata, sobre todo, de encontrar el sentido de la propia existencia y muerte, el secreto de la

trascendencia:

jQué importa que yo muera,

si tengo conciencia de mi inmortalidad!

Creo en la aurora. Creo en la Primavera.

Tengo el alma en paz.

(“Cantar” [1], 107)

Como en el credo catolico, los versos citados de este cantar muestran ya la

aceptacion y la fe que salva al sujeto lirico de la desesperanza, de la anulacién y el

anonimato. Mediante motivos y metaforas de la naturaleza el poeta consigue transmitir a lo

largo del poemario su concepcidn mitica y a la vez mistica de la guerra.
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3.3 EN DEFENSA DEL HUMANISMO

Mas de tres décadas después de que publicara El soldado desconocido (1922), Salomén de
la Selva escribié su “Acréasis en defensa de la cultura humanista” (1957), ** ensayo que se
public6 como introduccion a la edicion postuma de su coleccidn poética Versos y versiones
nobles y sentimentales (1974). Algunas de las opiniones respecto del quehacer poético que
expone en esa “Acroasis” resultan congruentes con la propuesta estética y ética de su
primer poemario en espafiol, a pesar de la gran distancia temporal que separa a los dos
textos. En ese ensayo, que el poeta escribié en su madurez, se consolida y fundamenta el
criterio poético que establecié por primera vez, en espafiol, en El soldado desconocido.*®®
Este ensayo, escrito para explicar el espiritu estético y ético que inspir6 su libro
Versos y versiones..., plantea la necesidad de cultivar los valores culturales humanistas en
Hispanoamérica. En su concepcion de la cultura humanista, que supone el acercamiento y
valorizacion del arte clasico, se unen la estética y la ética:
Hago mia la doctrina que requiere que el poeta, en Occidente, ademas de una
comunién leal y estrecha, de descarnado interés, con los problemas, los
conocimientos y las aspiraciones y tendencias del pais y de la época en que vive,
tenga la mas intima relacién posible con la corriente cultural que nacio en el
Mediterraneo, especialmente en Judea y en Grecia, de donde pasé a Roma y se ha
extendido por todo el mundo. La esencia de esta cultura es el reconocimiento de que

la belleza y la bondad son aspectos de un mismo ideal, al servicio de la salud del
alma. [fol. 13]

165 «Acroasis en defensa de la cultura humanista” [Ms., fol. 11] [Archivo Salomén de la Selva] En adelante, al

citar el documento mecanografiado de este ensayo sélo indicaré el nimero de folio.

186 E| autor abre su “Acroéasis...” con la exaltacion de la vida cultural estadounidense que conocié en su
adolescencia. Refiere cdmo, en aquel entonces, a pesar de sus prejuicios contra la cultura y la politica
estadounidenses, la vida intelectual de Estados Unidos lo asombré gratamente. El joven poeta reconocid que:
“No todo en los Estados Unidos eran enormes fabricas, bolsas de valores como casa de locos, inmensos
comercios, no todo era el trajin en laberintos de la banca y de los demas negocios”. Lo que maravillé6 més al
bardo nicaragiiense fue el humanismo cultural que prevalecia en Estados Unidos, que contrastaba con su
politica materialista. Al contemplar el progreso econdémico e intelectual de Estados Unidos, Salomon confiesa
que solia lamentarse de la pobreza intelectual que, en comparacion, sufrian nuestros paises latinoamericanos.

129



Para resolver la carencia intelectual de nuestros pueblos hispanoamericanos,
Salomén de la Selva creia urgente que los artistas e intelectuales volvieran la atencion al
arte clasico, y tomaran conciencia del compromiso social que tenian con sus paises y su
tiempo histérico. De acuerdo con esta concepcion del arte, para De la Selva la estética
debia ir de la mano con la ética. Y a su juicio la cultura humanista, la tradicion grecolatina,
representaba el mejor ejemplo de ese paradigma artistico. Su conviccién de que el arte debe
conciliar la ética y la estética queda ain maés clara cuando afirma, en el mismo articulo: “El
arte no llega sino a ser el dominio de la forma, y tiene incalculable precio s6lo cuando se
emplea para el bien, que cuando se emplea para perversos fines nada vale” [fol. 14].

En los poemas de El soldado desconocido el autor pone en obra ese postulado,
armoniza la estética con cuestiones éticas —de moral, de virtud o deber—. Cabe aclarar que
la ética, desde la perspectiva de SdelaS, se relaciona con el pensamiento y sentimiento
religiosos. Sus fuentes principales son el cristianismo y el paganismo grecolatino. En su
ensayo de 1957 propone que esos dos sistemas de creencias no se contraponen, sino que, al
contrario, se complementan: “;Necesito decir que el cristianismo, particularmente el
catolicismo apostolico romano (que es la religién predominante en las Américas), tiene sus
raices tan hondamente enclavadas en la cultura clasica que, sin ésta, es dificil si no
imposible entenderlo?”[fol. 16]. Asi, Salomon afirma la cercania de la cultura clésica con
el catolicismo, y de manera implicita, propone la conciliacion del paganismo con el
pensamiento cristiano. Si bien, con el paso del tiempo, acentud en su obra la raigambre
clasicista, en El soldado desconocido se advierte ya la filiacion grecolatina. Abundan los
ejemplos, pero el que mas llama la atencion tal vez sea el titulo de la quinta jornada del
poemario, Sunt lachrymae rerum, frase célebre tomada del verso 462 del primer libro de la

Eneida de Virgilio: “Sunt lachrymae rerum et mentem mortalia tangunt”. En El soldado
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desconocido el poeta intenta conjugar esas dos visiones de mundo en apariencia antitéticas:

el cristianismo catdlico y el paganismo grecolatino.

3.4 HACIENDO UN SOLO CRISTO DE JESUS Y DE APOLO, EL DISCURSO RELIGIOSO EN EL POEMA

En el poema “Testamento” (analizado antes desde otra perspectiva) se vislumbra el
sentimiento religioso que inspira al poeta a llevar a cabo su hazafa bélica: “...jQue acorde
con el cielo/ quise morir; que un dia/ se estremecié mi barro de antigua bizarria”
(“Testamento”, 23). La frase adverbial “acorde con el cielo” lleva a suponer que el poeta
concibe la empresa bélica como una manera de conciliarse con el cielo, metonimia de la
deidad, o bien, que su decision es en realidad la aceptacion de un designio divino. En este
poema no se expone aun el fundamento cristiano del sentimiento religioso que el poeta
manifiesta. En los primeros versos, el yo poético declara: “capitan de mi propia fortuna, me
deparo/ el singular vehiculo que me lleva a la suerte” (“Testamento”, 23. Las cursivas son
mias). El uso de conceptos como “fortuna” y “suerte” remiten a una perspectiva pagana y
humanista de la vida. Hay que recordar que en el humanismo, el concepto de fortuna
aparece elaborado a la manera pagana. Los humanistas toman del clasicismo pagano la
creencia de que la fortuna se somete a las virtudes humanas; se tiene confianza en que el
hombre es capaz de domefiar las vicisitudes de la fortuna con la fuerza de la razén y la

voluntad.*®’

87 Howard Rollin Patch ofrece una nota aclaratoria sobre el concepto pagano de fortuna que me interesa
destacar para la interpretacion del poema “Testamento™; “the attitude of a period toward Fortuna reveals its
attitude toward the question of fatalism. And thus the problem of Fortune is at once linked with the questions
of fate and free-will; of the drama of fate; of sentimental and rationalistic art; and, if it is not too bold to put it
that way, with the great crux, Classicism and Romanticism.” (Howard Rollin Patch, The Tradition of the
Goddess Fortuna, In Roman Literature and the Transitional Period, Smith College/ Librairie E. Champion,
Northampton/ Paris, 1922, p. 132). En el poema de Salomén de la Selva se advierte precisamente la relacion
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En contraste, el uso de ciertos términos en el poema sugiere un trasfondo biblico. Por
ejemplo, la alusion al “barro” como elemento vital del hombre remite al mito de la creacion

en el libro del Génesis del Antiguo Testamento (Génesis 2, 7).*®

Tampoco parece arbitrario
que se aluda, en el ultimo verso, a otro concepto religioso, la “fe”: “por orgullo y nobleza y
por gracia y por fe”. De hecho, ese listado de términos advierte de la convivencia de
motivos paganos Y cristianos en la poesia del “soldado desconocido”; en tanto que los dos
primeros —orgullo y nobleza— remiten a un contexto pagano, los dos ultimos —gracia y fe—
se asocian, sobre todo, con el cristianismo.

De manera general puede decirse que en los primeros poemas del libro, los de la
“Jornada Primera” y “Jornada Segunda”, el sentimiento religioso no se vincula con un
sistema de creencias especifico, es decir, no se identifica plenamente con determinada
religion; mas bien se manifiesta como impulso vital, como fuerza consustancial al espiritu
humano. Todavia en el poema “Primera Carta”, de la jornada tercera, la emocion religiosa
que inspira al soldado se expone como fuerza atavica, casi instintiva o irracional:

Lo que sentimos es religiosidad barbara,
y lo que he visto sentir a las bestias
cuando retumba el suelo en Nicaragua:
Necesidad de mugir mirando al cielo

y de volver y revolver los ojos

y de sobresaltarse

(“Primera carta”, 33. Las cursivas son mias)

de ese concepto de “fortuna” con el “libre albedrio” y con el “destino”, una vinculacion que se sitla, ademas,
en la encrucijada entre Clasicismo y Romanticismo. Este poema, que pertenece al apartado “Voluntario
romantico”, expone el cruce de visiones y conceptos éticos y estéticos que determina la poética de El soldado
desconocido, un entrecruzamiento de tendencias condicionado por su filiacibn modernista, pues no hay que
olvidar que el modernismo se definié como una mélange de posturas estéticas e ideolégicas. “Testamento”
sintetiza en sus pocos versos las lineas artisticas y de pensamiento —clasicismo, romanticismo, paganismo y
cristianismo— que son determinantes del poemario y que se presentan en el poemario filtradas por el
modernismo.

168 «“Entonces el Sefior Dios model6 al hombre con arcilla del suelo y soplé en su nariz un aliento de vida. Asi
el hombre se convirtio en un ser viviente.” (Génesis, Libro 2, versiculo 7)
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En este poema el sujeto lirico se amplia a un “nosotros”, que se identifica con la tropa
de soldados, prestos a entrar en combate. Ese cambio a un sujeto colectivo se relaciona con
la pérdida de individualidad y, por tanto, de identidad, que sufre el soldado al momento de
integrarse a la vida en combate. A partir de la jornada tercera, la voz poética suele alternar
entre la perspectiva colectiva y la individual, al referir los hechos bélicos y sus impresiones
al respecto.

En el poema “Al asalto”, también de la jornada tercera, el poeta describe los
momentos previos al ataque y las emociones que “asaltan” a los soldados ante la orden de
entrar en batalla:

El asalto serd de madrugada.

De aqui a entonces caben todos los pecados
y sobran horas para el arrepentimiento.

De aqui a entonces todo es posible.

¢Por qué, pues, esta prisa furiosa,

y este enredar las cosas con los dedos?
Gently, gently, my lad! Horas o siglos

son una misma cosa.

(“Al asalto”, 45).

Sobra decir que el concepto de “pecado” expresado en este poema tiene un sentido

religioso. De hecho, términos como “pecado”, “culpa”, “remordimiento” “arrepentimiento”
y “penitencia” o “sacrificio”, que remiten a una conciencia religiosa, aparecen en varios
poemas. En “Al asalto”, la idea de pecado va unida a la nocion de “arrepentimiento” que, a
su vez, implica la conciencia de “culpa”. Sin embargo, la culpabilidad de los soldados se

justifica por las circunstancias de la guerra que los priva de voluntad y libertad. Asi, este

poema presenta a los soldados en su calidad de “inocentes”; ya que los pecados que puedan
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cometer, en esos breves instantes antes de entrar en combate, son nimios ante la penitencia
impuesta —a saber, el sacrificio cotidiano de lidiar con la muerte.

A medida que el sujeto lirico se interna en el ambito bélico y lo asimila, las
referencias religiosas muestran con mayor nitidez su raigambre cristiana, aunque se
entrelacen con motivos e imagenes paganas. El poema ultimo de la tercera jornada, “El
canto de la alondra”, es el primero que alude directamente a esos dos sistemas de creencias
que fundamentan la visién religiosa del “soldado desconocido”. El poema refiere el trance
mistico que experimenta el soldado-poeta.’®® El interlocutor del poema es el “Sefior”, o
“Dios”; a €l se dirige el yo poético:

iSefior, se me va el alma!

Fuera de los sentidos, con alas prodigiosas,

abarca en su volar el universo

y siente a un tiempo mismo el frio de los polos

y los ardientes vahos de solares atmdsferas,

la calma de los valles, la inquietud de las olas,

el giro acompasado de las estrellas sabias

y el loco ditirambo vertiginoso de ebrias constelaciones...
(“El canto de la alondra”, 60) '™

En “El canto de la alondra” el trance mistico consiste en la percepcion instantanea del
cosmos, del Todo. EI misticismo, como se ha dicho, es una de las manifestaciones del
sentimiento religioso en el poemario. Como poeta mistico, el poeta-soldado aspira a

visionar el Todo, a identificarse con lo divino; pero reconoce que sélo puede lograrlo con la

mediacion de Dios.

189 En otro momento de esta tesis, expondré la relacion directa de esta perspectiva mistica con la influencia de
William Blake, poeta admirado por Salomdn de la Selva.

170 Cabe hacer notar aqui, de nuevo, el caracter panteista de la concepcion religiosa que integra la percepcion
de la guerra del “soldado desconocido”. En otro momento, en el estudio sobre la expresion de la naturaleza en
el poemario, se ha explicado que el panteismo identifica a Dios con el mundo o la naturaleza, de modo que los
elementos naturales se definen como proyeccién de lo divino La alusion a las fuerzas naturales, que analizo
en otro apartado de este trabajo, tiene también un sentido religioso. Baste recordar los poemas “Descanso de
una marcha” y “Remordimiento”, en los que la tierra parece adquirir categoria de deidad.
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Sefior, un momento permite

que cuerdo mire al cielo

y la voz de este pajaro escuche,

y que me diga sin alucinaciones

que la vida aun es buena y que quizas mafana
podran todos los hombres aceptar la belleza
como unico evangelio, haciendo un solo Cristo
de Jesus y de Apolo.

(“El canto de la alondra”, p. 62)

Estos versos sintetizan la percepcion religiosa del poeta. Bajo la doctrina de Cristo, el
poeta enlaza la imagen de Jesus con la de Apolo; asi concierta su moral cristiana con su
concepcion del arte, cuyo cimiento es la tradicion grecolatina.

Sucede en el poemario una identificacion gradual del sujeto lirico con la imagen de
Cristo y la interiorizacion de valores cristianos. En la jornada cuarta, “En Londres”, en el
poema inicial, desde el primer verso el poeta enfatiza, mediante la descripcion de su
atuendo, su distancia respecto a la “gente”, imprimiéndole un ligero matiz de “exotismo”:
“Mi traje azul claro, de lana,/ comodo como el de un mandarin chino,/ y mi corbata roja,
simbolo de sangre derramada”(“Convaleciente”, 67). En los siguientes versos, esta
distincién adquiere una categoria de superioridad divina: “Un pedazo de cielo, algo divino,/
se aburre monstruosamente en la metropoli del mundo” (67). La definicion de si mismo
como “algo divino”, sin concretarse aun en la figura de Cristo, sugiere ya esta

identificacion, que seré clara en los siguientes poemas.*"

1 El uso del pronombre indefinido “algo” podria, acaso, sugerir un acento irénico respecto del adjetivo
“divino”. En ese sentido, el autor estaria burlandose de su condicién de “héroe”, en cuanto que ha perdido su
identidad y su integridad. Es decir, el adjetivo “divino” entrafia un sentido religioso cristiano; el soldado es
“divino” en tanto que su heroicidad consiste en sacrificarse por otros. Pero el pronombre “algo” insinGa su
calidad de ser indefinido, fragmentado, sin identidad. Esta lectura no contraviene, sin embargo, la
identificacion de un discurso religioso en el poemario, de raigambre cristiana, y la idea que expongo de que a
lo largo del poemario acontece la paulatina identificacion del sujeto lirico con la figura de Cristo.
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Pero la filiacion religiosa del “soldado desconocido” no esta exenta de critica a las
instituciones eclesiasticas, tanto catélicas y protestantes.!” En la jornada cuarta, el poema
“Comparacion” introduce este matiz de critica, incluso de ironia, contra la sociedad
protestante en tiempos de guerra. El poeta se burla de la manera en que los protestantes
equiparan la pureza espiritual con la “higiene”, en su sentido mas banal:

En la inmensa barraca

de la Asociacion de Jovenes Cristianos,

Ilevar el uniforme da derecho

a lavarse uno las manos.

Reparten biblias protestantes

unas mujeres viejas y unos hombres calvos

(y, tal vez, calvinistas).

Hay una que otra muchacha que parece

un lavabo de porcelana.

Los viejos hacen las presentaciones:

eso es llenar la palangana.

Se sentimentaliza exageradamente,

porque, al lavarse,

los animales imitan los modales de la gente.

Los corazones se ablandan lo mismo que jabones.
iUf! Si en las letrinas

hay preventivos contra todo,

¢por qué no atreverse con una muchacha decente?

(“Comparacion”, 69. Las cursivas son mias)

La critica se acentta cuando al final del poema se contrasta esta higiene protestante
con la idea de “sanidad” o “pureza” de la cultura grecolatina: “No habia tales cosas cuando

se adoraba a Venus:/ nada enfermaba en Pafos” (“Comparacion”, 69).

172 Sobre la distincién que hace Salomén de la Selva entre la Iglesia o el poder eclesiéstico y la doctrina o el
espiritu religioso, me parece esclarecedor un comentario de Thomas Ward al referirse a la obra del filésofo
peruano modernista Gonzalez Prada, en un articulo sobre la relacion de la filosofia de Nietzsche con el
modernismo: “Aunque elogia la figura de Jesucristo, su postura frente a la Iglesia es nihilista. La moral
modernista, entonces, puede ser anticlerical sin dejar de ser espiritual; la distancia que se mide entre el clero y
el espiritu también puede inspirar la crisis moral” (Thomas Ward, “Los posibles caminos de Nietzsche en el
modernismo”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 50 (2002), p. 503).
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En el poema “Noticias de Nicaragua” se insinda cierta critica hacia la iglesia
catélica.'’”® En la primera estrofa, el sujeto lirico propone que la iglesia ruegue por el triunfo
de los ejércitos aliados, ya que Nicaragua ahora interviene en la guerra (aungue sélo sea de

manera simbdlica mediante la participacion del poeta como soldado):

Puesto que Nicaragua entro en la guerra,
lo justo es que el Obispo diga misas,
por el triunfo de las armas aliadas.

(“Noticias de Nicaragua”, 71)
La ultima estrofa denuncia la actitud displicente de la iglesia y de la sociedad

nicaraguense ante el hecho de su presencia en el frente:

Pero cuando supieron

que venia a la guerra yo,
nicaraguense,

a pelear por Nicaragua,

los beatos,

y los discutidores en publico,

y los hacedores de versos,
convinieron en que yo estaba loco.

(“Noticias de Nicaragua”, 71)*"
En esta jornada cuarta aparece el primer poema en que el poeta manifiesta de forma
abierta la raiz cat6lica de su vision religiosa. Se trata del poema “De profundis”, titulo que

175
0,

hace referencia al salmo 13 uno de los siete salmos penitenciales, que suele rezarse en

173 Ademés, en ese poema, la identificacion del “yo” poético con la figura autoral es mas explicita, ya que
refiere su condicidn extraordinaria de soldado nicaragliense en la Gran Guerra.

174 Aunque la critica a la iglesia catélica en este poema y en todo el poemario no es tan acendrada, como sf lo
es la critica a la iglesia protestante, representada por la “Asociacion de Jovenes Cristianos” en el poema
“Comparacion”, antes citado.

17> Los primeros versos rezan asi: “De lo profundo te llamo, oh Sefior. / Sefior, oye mi voz; estén atentos tus
oidos a la voz de mi oracién. / JAH, si retuvieres a los pecados, ¢Sefior quién persistira?/ Por lo cual hay
perdon cerca de ti, para que seas temido. / Esperé yo al Sefior, esper6 mi alma; a su palabra he esperado. / Mi
alma esperd al Sefior mas que los centinelas esperan a la mafiana, mas que los centinelas a la mafiana. / Espere
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la liturgia de los funerales. Como en el salmo biblico, en el poema “De profundis”, el poeta
clama por el perdén y la salvacion divina, sumergido en el abismo, al presentir en su
inminente regreso a los campos de batalla la cercania de la muerte:

Marfiana termina mi permiso.

Mafana tengo regresar a aquel infierno.

iDios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo!
¢Por queé no he decirle a Dios lo que quiero?
Quiero dormir acompanado.

(“De profundis”, 73)

En el salmo, segun apunta Gianfranco Ravasi, la conciencia del perddn impera
sobre la conciencia del pecado, y la posibilidad de la misericordia divina calma la angustia
del orante que se sabe pecador.'”® En el poema del nicaragiiense, de manera semejante, la
conciencia del pecado se matiza ante la fe en la misericordia y el amor de Dios. Si bien
desde la tradicional perspectiva catolica el deseo sexual es siempre pecaminoso, el sujeto
lirico pretende justificarlo, al presentarlo como un deseo de amor puro y “virginal”, como
una aspiracion a la trascendencia:

iEs la Unica noche que me queda,

pero las rameras y las casadas me dan asco!
jArcangel San Gabriel,

anunciame a una virgen!

Quiero sembrar en ella la semilla de un hijo.
No importa que sea humilde

si es dulce y si me quiere tener carifio.
iQue nos amemos esta noche

y que mi amor la fructifique

con la pujanza de mis veinticuatro afos!
Pero que sea limpia,

que tenga dientes blancos,

y el habla suave, y recato en lo que diga,

y comprenda que el amor, bien sentido,

es una arrobadora y religiosa cortesia.

Israel al Sefior; porque con el Sefior hay misericordia; y abundante redencion cerca de él. / Y él redimira a

Israel de todos sus pecados.” (Sal. 130, 1-8).
176 Cfr. Gianfranco Ravasi, Los salmos, trad. P. Pio Suérez, Editorial San Pablo, Bogoté, 2004, p. 86.

138



(“De profundis”, 73)

El sentimiento religioso en la poesia del “soldado desconocido” se desarrolla y
enfatiza de manera gradual. El sujeto lirico encuentra en la religion el fundamento para
sostener sus ideales despues de enfrentarse a la realidad enajenante de la guerra;
experimenta una suerte de “caida” o crisis moral a causa de la tragedia bélica que se
consuma en la cuarta jornada, cuando, después de vivir el horror de la batalla, descubre en
Londres la imposibilidad de integrarse a la normalidad del mundo cotidiano. Por lo mismo,
la ubicacion de este poema al final de la cuarta jornada no es arbitraria. Se encuentra
después de que el sujeto lirico ha conocido el infierno de la guerra en los campos de batalla
y la consecuente degradacion de la vida en la ciudad. Como sucede con el salmo 130, el
poema “De profundis” es el “reconocimiento de la propia nada y miseria”,*’”” a la vez que la
imploracion doliente por la gracia divina.

Después de este poema salmico se inicia la jornada quinta y Gltima, en la que las
referencias religiosas son mas notorias y la identificacion del poeta soldado con Jesucristo
es decisiva. También las evocaciones a la cultura clésica grecolatina se presentan con
mayor fuerza expresiva, de modo que se aprecia mas la concordancia entre paganismo y
cristianismo. Ademas, en los poemas de la jornada quinta, como se ha mencionado en otro
momento, ya no se trata del enfrentamiento del sujeto lirico con la realidad descarnada de la
guerra, sino de su aceptacion como un hecho consustancial al destino del hombre. El sujeto
lirico se resigna ante la fatalidad del destino de la humanidad, que él encarna: un destino
que se percibe como vaivén infinito entre guerra y paz, entre muerte y vida. Pero esta

“resignacion” no implica el abandono de los ideales de heroismo e inmortalidad que, en su

7 Ravasi, op.cit., p. 86.
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primer impulso romantico, condujeron al poeta soldado a vivir la guerra. Mas bien, en esa
jornada quinta el poeta soldado asume la religion como la via para mantener unos ideales
éticos y estéticos de indole humanista. El cristianismo es, sin duda, la base del sentimiento
religioso que inspira los poemas de la jornada quinta, en tanto que esta religion tiene sus
raices en el mundo clésico grecolatino.

Mientras que en “De profundis” el poeta invoca la misericordia divina, en el poema
que le sigue y abre la jornada quinta, titulado “Cobardia”, la plegaria se convierte en
reclamo. Después de describir en las tres primeras estrofas la devastacion total que
ocasiond la guerra, el yo poético expresa, en términos cristianos, su renuencia al sacrificio:

¢Por qué he de darles a comer mi carne
y a beber mi sangre?

¢A mi qué me va ni qué me viene

que haya villas o no haya?

¢No habia en cada esquina una taberna?
¢y burdeles de goce mentido y mentecato?
¢y el odio no habitaba en cada casa?
¢no se vendian el honor y la justicia?
¢los mercaderes no engariaban?

¢y no eran todos mercaderes?

¢no era la vida aqui una vida de perros?
¢no maldecian todos la existencia?

iMi vida es para mi: Yo no la entrego!
(“Cobardia”, 77. Las cursivas son mias)

La “carne” y la “sangre” son simbolos del sacrificio, en términos cristianos, contra
el que se rebela ahora el soldado. Con semejante perspectiva cristiana y tono inquisitorial,

el poeta expone también la degradacién moral de la sociedad antes de la guerra; asi justifica

su renuencia a imitar el sacrificio que Cristo asumi6 para bien de la humanidad pecadora.'™

178 Aunque hay que tener muy presente que el titulo “Cobardia” predispone al lector a rechazar los reclamos
que el soldado expresa en esos versos; es decir, a calificar como acto de “cobardia” la decisién del soldado de
evadir el sacrificio.
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El poema “Valor” retoma el mismo asunto del sacrificio, ligado al concepto de
heroismo que esta implicito en la nocion de valentia. Si en “Cobardia” el sujeto lirico decia
rebelarse contra su inmolacion en nombre de la humanidad “pecadora”, en “Valor”, en
cambio, explica la dimensién heroica de ese sacrificio:

Hay que ser muy valiente,

con una valentia que no obtiene medallas,
para oir el organillo de los burdeles

y dominar las ganas.

Y maés valiente todavia

para jugarlo todo por un beso

y hacer caldo de puercos la conciencia
y esperpento de pajaros el miedo.

Lo que no requiere valentia

es sofiar con entrar en un convento.

Lo negativo del valor

es quedarse sin ganas o0 con suefios.
(“Valor”, 81)

Para el poeta soldado la verdadera valentia, el heroismo, involucra una actitud
estoica ante la tentacion cotidiana. Héroe no es, desde esa postura, el enajenado que se
gueda “sin ganas o con suefios” (“Valor”, 81), sino quien defiende a conciencia sus valores
morales o espirituales y amorosos, a pesar de estar rodeado de ignominia y degradacion. De
manera que la via hacia la perfeccidn, para acercarse o semejarse a lo “divino”, no es s6lo
el arrobamiento o el éxtasis; es también el dominio de los instintos que contravienen la
moral cristiana.

Intuicidén mistica y razdn conviven en la vision religiosa del “soldado desconocido”,
y esta concordia tiene como fundamento, sin duda, el ideal de perfeccion humana de la

cultura clésica griega, que consiste en el equilibrio entre lo apolineo y lo dionisiaco. El tono

delirante, de “locura profética”, caracteristico de la intuicion mistica, como bien argumenta

141



Pedro Henriquez Urefia, estd asociado al espiritu dionisiaco en la cultura griega. Pero, de
manera paradojica, se plantea que esa intuicion inspiradora de “verdades supremas” solo
puede experimentarse mediante un continuo régimen de templanza en los actos cotidianos,
actitud propia del espiritu de Apolo.™

En el poema “El canto de la alondra”, que antes se ha citado, el poeta soldado
experimenta el arrobo mistico que le permite contemplar por un instante el Absoluto, y en
su vision febril del universo alude a los dos polos que en armonia rigen la ética y estética de
su poesia: el espiritu apolineo, que expresa en la metafora del “giro acompasado de las
estrellas sabias”, y el dionisiaco, en la imagen del “loco ditirambo vertiginoso de ebrias
constelaciones”(*El canto de la alondra”, 60). Sumergido en el delirio que le permite tener
una vision del Infinito, el poeta clama a Dios por cordura y serenidad para aprehender la
revelacion: “Sefior, un momento permite/ que cuerdo mire al cielo/ y la voz de este pajaro
escuche,/ y que me diga sin alucinaciones/ que la vida ain es buena...” (“El canto de la
alondra”, 62); y en este ruego acude a Jesus y Apolo, paradigmas de estas virtudes, y los
hermana en la imagen de Cristo: “... y que quizas mafiana/ podran todos los hombres
aceptar la belleza como Unico evangelio, haciendo un solo Cristo, / de Jesus y de Apolo”

(62). Asi, mientras que el espiritu dionisiaco propicia los arrebatos misticos y las visiones

179E| sentido mistico del ideal de perfeccion en la cultura griega lo explica de manera licida Pedro Henriquez
Urefia, en su ensayo “La cultura de las humanidades”, aparecido en 1914 en La Habana, el mismo afio que
conoce a Salomon de la Selva en Nueva York. Sobra decir que la opinion de este amigo y maestro de
Salomoén de la Selva, bien puede considerarse como una expresién del propio pensamiento del vate
nicaragliense. Escribe don Pedro Henriquez Urefia: “El griego desed la perfeccion, y su ideal no fue limitado,
como afirmaba la absurda critica histérica que le negé sentido mistico y concepcion del infinito, a pesar de los
cultos de Dionisos y Démeter, a pesar de Pitagoras y de Meliso, a pesar de Platon y Euripides. Pero creyé en
la perfeccion del hombre como ideal humano, por humano esfuerzo asequible, y preconizé como conducta
encaminada al perfeccionamiento, como ‘prefiguracion’ de la perfecta, la que es dirigida por la templanza,
guiada por la razén y el amor. El griego no neg6 la importancia de la intuicién mistica, del ‘delirio’ [...] pero a
sus ojos la vida superior no debia ser el perpetuo éxtasis o la locura profética, sino que habia de alcanzarse por
la ‘sofrosine’. Dionisios inspiraria verdades supremas en ocasiones, pero Apolo debia gobernar los actos
cotidianos.” (“La cultura de las humanidades”, Ensayos, ALLCA XX/Fondo de Cultura Economica, Col.
Archivos, Madrid, 1998, p. 24. Las cursivas son mias).
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proféticas, el espiritu apolineo, que el poeta atribuye a la personalidad de Jesucristo, provee
la mesura y cordura necesaria para entender y asimilar las “verdades supremas” que la
experiencia le revela.

Esta polaridad en el poemario entre lo apolineo y lo dionisiaco, entre la cordura y el
delirio, la razon y la intuicion, se traduce también en la alternancia de tonos y estilos
poéticos. Poemas de acentos delirantes se suceden con otros de tono sereno, meditativo o
mesurado. El poema “Las ratas”, de la jornada quinta, tiene ese tono de locura profética que
se asocia con la inspiracion dionisiaca: “jJa! jja! jjal... Compafieros, la guerra/ la vamos a
perder de todos modos./ jTodas estas ratas!...jJa! jja! jja!” (“Las ratas”, 79). También en la
“Oda a Safo” se presiente el arrebato dionisiaco, cuando el poeta adivina “verdades”
cifradas en imagenes o escenas prosaicas: “jAdivino de una manera horrible,/ avivando
recuerdos,/ el olor de esos piojos!/ Que a pesar de la vasta diferencia/ de climas y de razas,/
los piojos aqui en Flandes/ tienen hedor idéntico/ a los de Nicaragua...” (“Oda a Safo”, 84.
Las cursivas son mias); 0 en estos otros versos del mismo poema: “Fadn serd mi amigo, / y
el Hipolito de Euripides./ Que el amor, adivino,/ debe ser cosa / sudorosa y hedionda./ Que
todo es podredumbre/ y dolor y miseria. / Aqui puedo gritarlo./ jOh Safo, hermana mia,/
recoge td mi grito!” (“Oda a Safo”, 86. Las cursivas son mias).

En el poema “Epigrama”, de la misma jornada quinta, el poeta recurre igual al
mundo clésico grecolatino para expresar en clave su reflexion critica sobre la guerra:

Epigrama
(Para grabarlo en la curefia de un cafion)

Homero fue cegado

por decir mal de Helena:
Lo castigd el Cronida.
iLa causa de la guerra,
artillero, no digas,

por temor de que pierdas
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tu buena punterial
(“Epigrama”, 80)

El espiritu dionisiaco se expresa también mediante imagenes sensuales 0 amorosas
que tienen como fuente de inspiracion la tradicion grecolatina, o el exotismo del Oriente
mediado por esa misma mirada instalada en el mundo grecolatino o por los pasajes biblicos
de El Cantar de los Cantares, de Salomdn, donde el misticismo religioso y el amor
sensorial se confunden. El poema “La trinchera abandonada” es ejemplo de ese
refinamiento estilistico, que en mucho recuerda la estética modernista:

La trinchera abandonada se ha inundado.
En los bordes florecen amapolas.
iOigan! jLas ranas!

Me pareci6 que seria el coro de Aristofanes,
pero son ranas jovenes,

no han aprendido griego:

lo que cantan es una cancién china.

En la terraza del Jardin de los Encantos

el divino Ming Huan acaricia las peonias

y acaricia la mano como un lirio de Yang Kuei-fei.
Hay que saber que es el segundo mes de primavera.
Por eso lo que cantan las doncellas de palacio
acompafandose con flautas de marfil y flautas de oro,
no satisface el corazén del Emperador enamorado.
En cumplimiento de sus 6rdenes

comparece Li Po completamente ebrio.

Y ahora Yang Kuei-fei, la de la voz de alondra,
entona los cantares que en su loor improviso el poeta:
se llaman la Cancion de las Peonias.

(“La trinchera abandonada”,100)
En contraste con esos poemas en donde se exacerba el amor sensual, o, aquellos en
los que el sujeto lirico se erige como visionario, presa de arrebatos febriles, estan otros, en
esta misma jornada quinta, de tono sereno, sencillo y meditativo. Algunos tienen el estilo

de oraciones religiosas, en las que el poeta se dirige o invoca a Dios o a Jesucristo. Los
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titulos declaran la vena religiosa, cristiana, que los inspira: “Meditacion”, “Oracién”,
“Indulgencia plenaria”, “A Jesucristo”.

En el poema “Meditacion” el sujeto lirico reflexiona en términos religiosos, y a
modo de expiacion, sobre las circunstancias degradantes de la muerte en la guerra:

No recuerdo haber hecho

maldad ninguna para mi propio agrado:
siempre fue por dar gusto a los demas.

El camino derecho

es el que se anda solo, sin compafia.

El alma colectiva es la de Satanas:

Ya lo tengo probado.

iSoledad, en ti el alma no se emparial

Pura se tiene, pura

como el canto de un pajaro que canta solitario,
jcomo una estrella sola en una noche obscura!
Faltos de voluntad, perdido el fuerte

don de ser solos, vamos a la muerte.

Nos obliga el espiritu gregario.

Y nada es tan cobarde ni tan mezquino

como el morir uniformados mil al dia,
renunciando el derecho divino:

la individualidad de la agonia.

(“Meditacion”, 87)

Como se ha insistido, el sujeto lirico sufre la dilucion de su individualidad e
identidad a medida que se interna en los horrores de la guerra.’® Sin embargo, el poemario
no solo es el relato de esta pérdida, ni se trata inicamente del canto de dolor y denuncia de
los efectos deshumanizadores de la guerra; el poemario narra también la busqueda personal
de esa identidad perdida, asi como la historia de su final encuentro, por el camino de la fe y

la religion.

180 Como se ha mostrado antes, en los poemas de la jornada tercera, que relatan las primeras impresiones del
soldado en el combate, el sujeto lirico suele adoptar una voz colectiva al referir los hechos, lo cual es
significativo en cuanto que advierte de la pérdida de individualidad que empieza a padecer. Sin embargo, en
los poemas de esta jornada quinta, cada vez mas subraya su distancia frente a “los otros”, frente a la
humanidad que considera como “pecadora”; se proyecta a si mismo como un ser “distinto” y acaso superior
que, gracias a su fe y espiritualidad religiosa, ha recobrado la conciencia de su individualidad y el sentido de
su destino, a pesar de no tener “rostro, ni nombre”.
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Embargado de misticismo, el poeta soldado confia en que la soledad y la
“meditacion” religiosa lo ayudaran a recobrar el “derecho divino” de la individualidad, de
tener un rostro propio ante la muerte. Pero el soldado no experimenta la soledad en el
aislamiento sino sumergido en la multitud.®® En el poemario, el sujeto lirico enfrenta su
propio vacio, primero, al incorporarse a los miles de soldados que llenan las trincheras, y
después, al vagar entre las multitudes de ciudadanos que caminan por las calles de Londres.
Y esa experiencia de vacio y muerte que sufre el poeta soldado se recrea en el poemario a
manera de una epifania religiosa.

Por via del misticismo religioso el poeta recupera la conciencia de su
individualidad. Aun mas, la fe y la espiritualidad religiosa lo llevan a asumirse como un
hombre superior, semejante a Cristo. En el poema “Oracion”, el sujeto lirico se define
como martir o héroe, enfatizando, de ese modo, su cercania con la “divinidad”. Como tal,
adopta un tono indulgente, de intercesor entre los hombres y Dios: *“jSefior, son tan nifios
los hombres/ que habré que perdonarlos!” (“Oracién”, 95).

Conforme avanza el poemario es mas contundente la identificacion del soldado con
Jesucristo. En el poema “Indulgencia plenaria” se advierte, de manera especial, la

necesidad de expiacion que siente el poeta para poder edificar la imagen de martir y de

181 | a colectividad, asociada con la modernidad o la vida moderna, es uno de los tépicos que obsesionaron
tanto a los poetas romanticos como a los modernistas. Uno de los ejemplos mas celebres es Baudelaire, en
cuya obra, segin Walter Benjamin, la multitud simboliza la vida moderna en la que los ideales de
trascendencia y espiritualidad del artista parecen ya no tener cabida (Cfr. Benjamin, lluminaciones II.
Baudelaire. Un poeta en el esplendor del capitalismo, Madrid, Taurus, 1972, p. 11.). El anonimato o la
pérdida de la identidad también se percibe como consecuencia de esa vida inmersa en la multitud. Para el
poeta romantico decadente, abismarse en la colectividad, hasta perder su identidad, significa un encuentro
con la soledad y con la muerte. Pero, quiza la concepcion de la colectividad que presenta El soldado
desconocido esté mas cercana al mundo que, afios mas tarde, Federico Garcia Lorca habia de retratar en Poeta
en Nueva York: un mundo donde so6lo después de sumergirse en las multitudes de la ciudad moderna —después
de “haber rozado con las personas de las avenidas y con la baraja de hombres de todo el mundo”— logra el
poeta encontrase a si mismo y entregarse a la poesia. (Cfr. la conferencia de Federico Garcia Lorca, “Un poeta
en Nueva York”, Poesia, Madrid, 1978, nims. 23-24, p. 111).
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héroe, y establecer, asi, la semejanza con Jesucristo. En ese poema, el sujeto lirico atenta la
gravedad de sus pecados, y reafirma su inocencia:

Cosa tan nimia es el haber pecado,
que repaso mi vida

como un buen cura de lugar que oye
la confesién primera de un muchacho.
Por eso digo viejas oraciones

con entera confianza.

(“Indulgencia plenaria”, 98) 1%

Pero el poema que declara la plena identificacion del yo poético con el personaje
biblico se titula precisamente “A Jesucristo”. Con el tono sencillo y franco de una
confesion, el poeta soldado expresa su emocidn cristiana:

Sefior, nunca creyera que te amara tanto
ni de este modo,

sintiendo, como siento, tu divino barro
indivisible de mi lodo.

Si me duelen mis heridas
es solo porque sé

que tus heridas viejas

se te abren otra vez.

Y este empefio de seguir
viviendo entre los vivos,

es porque sudas sangre todavia
en el huerto de olivos.

iOh, ten valor, hermano!
Aguanta como aguanto yo.
Echame tu Cruz al hombro,
iyo puedo con las dos!

(“A Jesucristo”, 106)

182 |_a comparacién con la confesion de un “muchacho” no es gratuita, si se piensa que, en efecto, la mayoria
de los soldados en el frente eran adolescentes. De ahi, acaso, que el poeta insista a lo largo del poemario en la
inocencia de los soldados y pretenda justificar sus pecados, que en cualquier otro contexto serian denunciados
por un cristiano ortodoxo como mortales. Aunque el sujeto lirico de El soldado desconocido cuenta con
veinticuatro afios (“Con la pujanza de mis veinte y cuatro afios...”, afirma en un verso de “De Profundis”, 73),
se encuentra en iguales circunstancias que los demas soldados.
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Este poema, sin embargo, muestra ciertos matices —respecto de la concepcion
tradicional del cristianismo— que podrian considerarse “sacrilegos” en tanto que suponen
la equiparacion plena del hombre comun, un “soldado desconocido”, con la divinidad, con
el “hijo de Dios”. Mas que una oracion o una alabanza a Jesucristo, este poema proclama,
de manera osada, la posibilidad que tiene el hombre de igualarse a Cristo.

El poeta soldado se adjudica el papel que corresponde a Cristo en su sacrificio por la
humanidad, incluso se apropia de su “dolor”. Es decir, se establece una relacion de
continuidad, o bien de simultaneidad, entre el sacrificio y el dolor del hijo de Dios y el del
soldado. A partir de esta lectura, se entiende que el sujeto lirico se erige como continuador
o0 heredero de la tradicion cristiana, desde cuya perspectiva el sacrificio se concibe como
via de trascendencia y redencion. Son las “heridas viejas” de Cristo las que duelen al
soldado a través de sus propias heridas; de ese modo, el sacrificio del hombre comun,
anonimo, se enaltece y adquiere rasgos de heroicidad. Los Gltimos versos sugieren esa
intencion del sujeto lirico, no s6lo de compararse con Cristo, sino también de ser su sucesor
e incluso su ejemplo: “jOh, ten valor, hermano!/ Aguanta como aguanto yo. /Echame tu

Cruz al hombro,/ jyo puedo con las dos!” (“A Jesucristo”, 106. Las cursivas son mias). %

18 En esta nocién (algo sacrilega) del cristianismo puede leerse, acaso, cierto eco del pensamiento
nietzscheano. En esa voluntad de desnudar la burda condicion humana para revelar, detras de ella, la
presencia de un ser superior, de un hijo de dios, suena la filosofia de Zaratustra. Y es que la vision religiosa
expresada en este poemario, como ya se ha advertido, a pesar de ser fundamentalmente cristiana, no niega la
importancia del espiritu dionisiaco, de la pasion que impulsa al hombre a equipararse a lo divino, de ese
espiritu que formaba parte esencial de la concepcidn que tenia Nietzsche del superhombre. En “Nietzsche y el
pragmatismo”(1908), Pedro Henriquez Urefia ofrece la interpretacion de un aspecto del pensamiento de
Nietzsche, juicio que puede echar luz sobre las ideas religiosas de El soldado desconocido:
Lo que importa, ha dicho Nietzsche, no es que algo sea verdadero (en el sentido estatico del
intelectualismo), sino que se crea en que algo es verdadero: pensamiento que podria equipararse a la
defensa que hacen del dogma ciertos catolicos modernistas, singularmente Le Roy. ‘La dicha y la
desgracia interior de los hombres —dice Nietzsche en el aforismo 44 de La Gaya Ciencia— ha
dependido de su fe en tal o cual motivo, no de que el motivo fuese verdadero.
(Pedro Henriquez Urefia, “Nietzsche y el pragmatismo”, Ensayos, Coleccién Archivos, Fondo de
Cultura Economica/ ALLCA XX, Madrid, 1998, p. 39).
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El soldado poeta se apoya en sus creencias cristianas para salvarse de la nada, para
hallar el sentido vital que justifique la soledad y la degradacion sufrida en la guerra. En el
poema final, la “Ultima carta”, reconoce haber alcanzado las verdades “divinas” gracias a
su espiritualidad religiosa: el “secreto del arte” es el sacrificio. Un sacrificio que consiste
en dejar que la propia identidad quede aniquilada, junto con los sentidos exteriores que le
dan forma y expresion: “Pero oirse uno mismo es lo importante,/ oirse hasta quedarse
sordo,/ y ver la luz del dia hasta cegarse:/ ;Verdad que es muy sencillo/ el secreto del arte?”
(“Ultima carta”, 114). El secreto del arte es el secreto del amor y del misticismo: quemarse
ViVO:

Tuvimos un fuego al aire libre

hasta que nos obligaron a apagarlo.

El calor nos volvi6 contemplativos.
iTodos nos chamuscamos los zapatos!
Otro descubrimiento divino:

Darse al calor hasta quemarse,

es el secreto del misticismo.

(“Ultima carta”, 114)

Hay que advertir también el sentido colectivo y fraternal que el poeta atribuye a la
experiencia mistica —*“tuvimos un fuego”, “hasta que nos obligaron”, “nos volvio
contemplativos”—. Si Dios hecho hombre es semejante a él, un soldado anénimo y
desconocido, por lo mismo es comparable a todos los hombres que, como él, experimentan
el dolor y el sacrificio en la guerra. Esa es la idea de fraternidad y de humanidad que
subyace en la concepcidn religiosa del soldado, a pesar de sus matices paganos y de su tono
sacrilego.

De ahi que la vision de la guerra que nos brinda El soldado desconocido sea

esencialmente humanista. Mas alla de la denuncia y la critica de la deshumanizacion que la
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guerra conlleva (como consecuencia fatidica que es de la modernidad), el poeta, apoyado
tanto en sus creencias religiosas como en su formacion clésica, intenta hallar y mostrar el
sentido trascendente de su vida como soldado. Inmerso en esa realidad que niega toda
posibilidad de heroismo, el poeta se aferra a las “verdades” del cristianismo, que son
también las del arte clasico, para erigirse como héroe.

Su heroismo consiste, en gran medida, en encontrar y defender el sentido humano,
mas bien humanista, de la labor del poeta en un ambito en el que se impone la
deshumanizacién. Signo de esta lucha agonica es el afan de encontrar la belleza —
metonimia del arte o de la poesia, desde una perspectiva humanista— en el escenario
catastrofico y ruin de la guerra europea, desde las trincheras. Y el ideal de belleza del
soldado poeta, como se mostrard en el siguiente apartado, se fundamenta también en el
discurso religioso, que atraviesa el poemario y que, hasta aqui, se ha buscado poner de

manifiesto.
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3.5 DE LA BELLEZA EN LA GUERRA

La busqueda de la belleza es otro de los ejes tematicos que dan unidad a El soldado
desconocido. En el poema “El canto de la alondra” aparece una de las méas claras
reflexiones sobre el ideal de belleza que sustenta la concepcion artistica y la vision de
mundo manifiesta en el poemario:

Lo bello es sacrosanto.

Todo lo bello es vaso de virtud.

Alli la suma gracia espiritual se guarda.

Las cosas que en su forma

alcanzaron la excelsa beatitud de lo bello

son espejos de Dios y lo retratan.

iDame, Sefior, belleza para alabar Tu nombre!

(“El canto de la alondra”, 62)

Segun estos versos, para el poeta lo “bello” en el arte nace de la armonia entre fondo

y forma. Pero esta nocion artistica connota también un sentido religioso en tanto que “lo
bello” se concibe como la expresién formal y sensual de lo sagrado. En su “Acrdasis de la
cultura humanista”, como se ha anotado, SdelaS explica con precision su concepcién del
arte como equilibrio entre ética y estética, teniendo en cuenta que la ética para el poeta
tiene un fundamento catolico y que su estética debe mucho a su formacion clésica: “La
esencia de esta cultura [grecolatina] es el reconocimiento de que la belleza y la bondad son
aspectos de un mismo ideal, al servicio de la salud del alma” [fol. 13]. El culto de la belleza
de la forma, que resulta muy cercano a la cultura pagana, no contraviene la moral catdlica,
en tanto que el poeta identifica lo “bello” con la manifestacion formal y sensual de valores
cristianos (la “bondad”, por ejemplo):

El alma de nada sirve sola.

La idea sin la forma no existe.
iEs necesario el cuerpo!
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La hermosura es corporea.

Lo que no tiene forma nunca es bello.

Lo infinito se anula sin lo finito:

en ello estriba la divina sapiencia:

Nada puede ser sin su limite.

Y el acorde de un limite yuxtapuesto con otro
en consorcio anhelante de deshacerse ambos,
la linea que separa el océano del cielo,

las olas de la playa, y las hojas del aire,

y el canto de la idea, y la luz de la sombra,

y el cuerpo de la amada del cuerpo del amado,
ila vida de la muerte! —es el nodo divino,

la sabética pausa de la creacion, el punto
donde el Creador descansa concluida Su obra
mirando cdmo es buenal...

(“El canto de la alondra™, 63 )

En la quinta y dltima jornada del libro, el poeta retoma el asunto de la “belleza” como
ideal estético que se fundamenta en valores cristianos; pero ahora se cuestiona si es posible
encontrar la “belleza” en el escenario sombrio de la guerra moderna:

La humanidad, jalas! no huele a rosas.
.Y dénde encontrar la belleza, Dios mio,
si todo es podredumbre

y dolor y miseria?

jOh Safo!, ;tus rosas dénde se abren?
iNo es en el lodo humano

en donde alargan sus raices!

(*Oda a Safo”, 82)

En estos versos de la “Oda a Safo” (uno de los poemas a los que mas acude la critica
como ejemplo de lo que entiende como el rasgo vanguardista de El soldado desconocido)
reaparece la idea de que la “belleza” es premisa del arte o la poesia. Mientras que en “El
canto de la alondra” el poeta clama a Dios para que le otorgue el don de la “belleza para

alabar” su nombre, en la “Oda a Safo” adopta un tono mas pesimista, que niega la
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posibilidad de hallarla en ese mundo degradado. La “Oda a Safo” corresponde a la etapa de
desengafio que atraviesa el poeta soldado respecto de los ideales proclamados en el
“Voluntario roméntico”.*®* En la “Oda a Safo” el objeto de la blisqueda, el ideal de belleza,
se identifica con el Jardin de Pieria, lugar donde habitaban las musas segun la mitologia
griega:

Busqué el Jardin de Pieria

toda mi vida, en vano.

iAqui puedo decirlo:

Nunca hallé la belleza,

que todo es podredumbre

y dolor y miseria!

(“Oda a Safo”, 82)

El poeta soldado se enfrenta a la paradoja de entender la poesia como expresion, por
igual, de la belleza y de la bondad, y, al mismo tiempo, crearla a partir de una experiencia
en la que no tienen cabida esos valores estéticos y morales. Pero lejos de cambiar su
concepcion de la poesia o el arte, el poeta soldado se impone el tremendo desafio de
desentrafiar lo bello y lo bueno de esa adversa circunstancia bélica. Se podria decir que la
propuesta del poeta no es “embellecer”, para enaltecer, la guerra, sino forjar su belleza —que
no es lo mismo— exponiendo precisamente su fealdad, aunque resulte contradictorio.

Para esclarecer esta idea quiza sirva traer aqui algunas opiniones de Salomén de la
Selva sobre la obra de su amigo Diego Rivera, que aparecen en el breve ensayo que titul6
“El feismo de Diego Rivera”.!®® En ese trabajo, el poeta nicaragiiense afirma que el pintor

mexicano tiene la cualidad, no de “embellecer” lo feo o lo miserable para hacerlo “digno”

184 En el siguiente capitulo, en el apartado que dedicaré a reflexionar sobre los lineamientos estéticos del
poemario, retomaré el tema de la belleza en relacion con la postura modernista que manifiesta.

855 de la S., “El feismo de Diego Rivera” [Ms., fol. 2] [Archivo Salomén de la Selva] (ElI manuscrito no
esta fechado, pero puede especularse que data de la primera estancia de Salomén de la Selva en México,
1921-1925, que es cuando entra en contacto con Diego Rivera y escribe diversos articulos, e incluso poemas,
para alabar su obra).
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del arte,*®

sino de percibir y crear belleza aun en lo que puede considerarse no estético:
“Cuando Diego Rivera en vez de embonitar nada se puso a crear belleza, en México hubo
estupefaccion. Para juzgarle la técnica faltaban conocimientos. Lo que las gentes decian
horrorizadas era que malhaya un arte que pintaba tantas caras feas, tantos cuerpos feos”. De
la Selva afiade que: “La griteria en contra de Diego fue a base de emotividad estética.
Hallaron ‘feismo’ en sus figuras.” Y, a pesar de reconocer que su estética involucra
elementos de fealdad, afirma de manera categorica: “Diego le tiene horror a lo feo. Su
ebriedad es la belleza. Son orgias de beldad sus cuadros. Abomina lo chocante”.

Pero lo mas interesante de la valoracion estética del critico nicaragliense sobre la obra
de Rivera, para proposito de este analisis de El soldado desconocido, es su exaltacion de la
inspiracion religiosa que encuentra en la propuesta artistica del pintor mexicano:

Y es falso lo que de Diego chocara a las gentes fuese sus ideas [sic]. Su decoracion
del rostro del Anfiteatro de Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria, nada tiene
que pueda chocar a una mentalidad reaccionaria. Diego no se habia despojado de la
emocion religiosa que como buen poeta épico posee en alto grado, excepto que a
veces pretende negarla, y esa decoracion, ideolégicamente, es de un misticismo, de
un catolicismo, superior en intensidad a lo que se quiere de los decoradores de los
templos cristianos. Alli la Fe, alli la Esperanza, alli la Caridad, plasmadas de
purisima emocién romano-catdlica; alli los simbolos de los evangelistas; alli el
simbolo de la Santisima Trinidad del dogma; alli las manos bendicientes en
ecuménico acto de santificacion; alli, finalmente, la Humanidad en Cruz para
abrazar en comunismo mistico-apostélico a todos los hombres [...]Pero eran
creaciones de belleza, no figuras vulgares embellecidas.

Por la descripcién de la pintura, tal pareciera que para Salomoén de la Selva la

emocion religiosa es esencial para salvar la obra artistica de la vulgaridad o la fealdad; que

18 En su ensayo, Salomén de la Selva subray6 la diferencia que encontraba entre “embellecer” y “crear
belleza” en el arte. Opind que la decadencia del arte en México se debia a la creencia de los artistas en que
para crear “Arte Mayor” bastaba con embellecer cualquier motivo o figura: “Se creia [en México] que para
hacer Arte Mayor bastaba con emplear sus recursos. Por ese declive se fue descendiendo y descendiendo
hasta el abismo de creer que lo esencial del Arte era lo mismo que lo esencial de los oficios del barbero, del
manicurista, del masajista, del peinador, embellecer, embonitar, hacer bonitos hasta los mendigos [...] Pintor
gue no embonitara figuras o paisajes, era declarado mal pintor.” (S. de la S., “El feismo de Diego Rivera”
[Ms., fol. 2]).
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la belleza en esa obra de Rivera, estéticamente juzgada como “feista”, radica en su
correspondencia con valores y creencias religiosas cristianas.

Estas consideraciones sobre la estética del “feismo” en el arte de Rivera echan luz
sobre algunos aspectos de El soldado desconocido, ya que corresponden en cierta medida
con los lineamientos artisticos que plantea el poemario; en particular, iluminan la cuestion
del vinculo del arte con la religion. Como Rivera en su pintura, segun la valora el mismo
SdelaS, en El soldado desconocido el poeta acude a la religion, al “cristianismo”, al mismo
tiempo que se inspira en motivos e imégenes de la mitologia grecolatina, para crear belleza
poética de la fealdad y la infamia de la guerra. El poeta de El soldado desconocido confia
que la “emocidn religiosa” podréa rescatar su poesia bélica, salvarla de la vulgaridad, a pesar

de que en ella exponga la realidad de manera descarnada y prosaica.
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4. LA CONFLUENCIA ESTETICAEN EL SOLDADO DESCONOCIDO

4.1 “EXTRACTO DE MI DIARIO DE GUERRA”; ILUMINACIONES DE WILLIAM BLAKE EN LOS

VERSOS DEL SOLDADO

El 16 de marzo de 1935, en el Repertorio Americano, semanario costarricense de cultura
hispanica, Salomon de la Selva publicé un articulo titulado “William Blake”, con la
dedicatoria “Para mi hermano Rogerio”. Este articulo periodistico es de especial interés
para el analisis de El soldado desconocido, ya que incluye un apartado que el propio autor
titula “Extracto de mi diario de guerra”. Se trata de fragmentos de un diario que, segin una
nota editorial andnima, SdelaS habria enviado a las oficinas del Repertorio Americano unos
catorce afios antes de que se publicara: “Envio del autor: Nueva York, abril 25 de 1921”.
Pero la historia del texto no termina ahi; al final del “extracto” enviado para su publicacion
en 1921, el autor anota el lugar y la fecha de su redaccion: “Barraca de oficiales.
Winchester, Hants [abreviatura de Hampshire], Inglaterra. Marzo, 1919.” Es decir,
Salomén de la Selva habria escrito esas estampas de guerra cuando aun era soldado, recién
terminada su terrible experiencia en el frente. En las paginas de ese supuesto diario, en las
que el autor sintetiza su particular vision de la guerra, se aprecia claramente el germen
literario de los poemas de El soldado desconocido. De hecho, algunos parrafos pueden
considerarse como borradores en prosa de ciertos versos (0 incluso de poemas enteros) del

libro.
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Si, en efecto, Salomédn escribid esas notas en marzo de 1919, durante su estancia en
las barracas de Inglaterra, entonces es probable que creara los poemas de El soldado
desconocido después de esa fecha. Si fuera asi, el diario podria considerarse la simiente de
sus poemas de guerra. Sin embargo, respecto a la genesis del supuesto diario, como
también de los poemas de El soldado desconocido, no se tiene ain mucha certeza, y caben
diversas especulaciones.’® Por ejemplo, cabe la posibilidad de que el autor haya creado
algunos poemas al mismo tiempo que anotaba sus impresiones en el diario. Ademas, a
pesar de que el extracto del diario esta en espafiol, esto no significa que el diario original y
completo, si es que existid, estuviese escrito en esa lengua. Por las circunstancias en que
redactd su diario, es decir, por coincidir la redaccion con su experiencia como soldado del
ejército britanico, resulta mas probable que el autor anotara su diario en inglés y no en
espafiol. De ser asi, los fragmentos del diario que se conocen serian una traduccién que el
autor realizd para su publicacion en el Repertorio Americano. Pero, méas alla de las
especulaciones sobre el origen creativo del supuesto diario y del poemario, lo cierto es la
indiscutible afinidad entre ese “Extracto de mi diario de guerra” y algunos de los poemas de
El soldado desconocido. Es notable la semejanza de estilo que ese “extracto” del diario de
guerra del soldado guarda con las imagenes empleadas en el poemario, 0 bien, la similitud

de los episodios que se evocan en ambos textos.

87 por desgracia, hasta el momento no he localizado, ni tengo noticia, de que el autor haya publicado mas
fragmentos de este diario de guerra. En el archivo Salomén de la Selva tampoco he encontrado ningun indicio
—maés alla del articulo citado— de que el diario, de donde se supone extrajo estas paginas, pudiera conservarse
en alguna parte. Tampoco se tiene la certeza de que dicho manuscrito efectivamente existid. Lo cierto es que
si un diario de repente apareciera, constituiria, sin duda, el antecedente mas directo de El soldado desconocido
(mas directo, en todo caso, que los poemas de guerra de Tropical Town). Asi lo indica, por lo menos, la
semejanza de estilo que este “extracto de diario” guarda con las imagenes empleadas en el poemario, por no
decir nada de la similitud en los episodios evocados. Es decir, el diario de guerra, escrito —o no— durante las
semanas que SdelaS estuvo en el frente de batalla, habria sido la simiente de los poemas de El soldado
desconocido.
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El “extracto” funciona como una suerte de “introduccion” al breve tratado que
SdelaS escribe sobre la obra del poeta, artista y mistico inglés William Blake (1757-1827).
El autor divide su “extracto” en cinco fragmentos, pero, a diferencia de lo que suele ocurrir
en un diario, no registra la fecha exacta de su redaccion al inicio o al final de cada apartado.
En su lugar, al final de cada fragmento anota la siguiente sentencia, que funciona como una
especie de ritornelo: “Estas cosas, antes que yo las sintié6 William Blake. El alma de Blake
estd en el aire.” De esa manera, Salomon establece cierta correspondencia entre sus
evocaciones de la guerra y la sensibilidad artistica de Blake.'®®

Es claro que el “Extracto de mi diario de guerra” esté lejos de ser un mero documento
o testimonio neutral de la experiencia de un soldado en la guerra: es una confesion filtrada
por un temperamento poético, que dota al texto de notable intencién estética.’® De ahi que
no sorprenda la cercania de estos fragmentos de diario con el poemario, sobre todo si se
considera que uno de los rasgos de la poesia de El soldado desconocido es, justamente, su
tono intimo y confesional.

Vistos en su conjunto, los cinco fragmentos del extracto se presentan dentro de una

linealidad temporal que corresponde al transcurso de un solo dia, del amanecer al

188 Es muy posible que esta reiterada alusion a la sensibilidad artistica del mistico inglés no haya figurado en
el diario propiamente dicho; que SdelaS la haya afiadido ex profeso a la hora de componer este ensayo sobre
Blake; al preparar el texto para su publicacion, también es posible que haya acentuado el tono literario. El
lenguaje poético, el uso de imagenes y otros recursos literarios, semejantes a los que el autor emplea en su
poemario, advierte de la intencidn estética o literaria de esas paginas del diario.

189 vzale la pena repetir aqui la definicion del diario como género literario que ofrece Hans Rudolf Picard:

el diario no es en absoluto un documento sobre la manera como un individuo se limita a constatar de
un modo neutral como se encuentra en el mundo; todo lo contrario: en su calidad de confesion centrada
sobre si mismo, el diario es la imagen filtrada a través de un temperamento particular, el proyecto de
una idea, mas inconsciente que consciente, que el yo tiene de si mismo. En el auténtico diario se hace
patente de un modo inmediato el otro del yo. Tal otro se encuentra igualmente en la raiz de la escritura
ficcional; sin embargo, ahi se oculta detras de imagenes y acciones de lo imaginario, y, en cierto modo,
gueda absorbido en la obra. En las dos formas de escritura hay un yo que produce un texto a partir de si
mismo, un yo que crea con el texto una realidad simbolica —una realidad estética, por tanto—.

(Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo publico”, 1616: Anuario de la Sociedad

Espafiola de Literatura General y Comparada, 4 (1978), p. 116.)
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anochecer. El primer fragmento, aunque sin fechar, ubica al soldado en un tiempo y un
espacio mas o menos especificos: la accion se desarrolla en la campifia inglesa una mafiana
de primavera, apenas terminada la guerra y ya lejos de las trincheras:

Otra vez la Primavera! Dios es bueno; y en verdad la vida es bella y la tierra sagrada.

El horror de la guerra que me hirié el alma con herida que creia incurable, hoy me

parece pesada pesadilla imposible. Flor palida que recogi esta mafianita, yo no sé tu

nombre ni tu sabes el mio, pero somos hermanos [...] Yo, como tu, naci hoy. Mis dias
pasados son raices en el suelo. Hoy soy flor. Y del mismo modo como yo te arranqué,

asi siento que una mano potente y encendida de amor me arranca de mi vida pasada y

me lleva consigo. Yo a ti y Dios a mi, los tres cémo nos queremos!...*®

En este primer fragmento, elementos del paisaje natural se presentan como signos y
simbolos del proceso de trasformacién espiritual del soldado.*®* La naturaleza floreciente
de primavera se convierte en simbolo del renacer del soldado después de la catéastrofe de la
guerra. En el mismo fragmento, como poeta mistico (a semejanza de Blake), el soldado cae
en éxtasis y “ve” en el espectaculo de la naturaleza, en el cielo, signos o apariciones
sagradas.

En el segundo fragmento, el autor es méas preciso al mencionar el sitio desde donde
escribe: “Entre las colinas de la Aurora (Moin Hill) y de Santa Catarina, en estas
inmediaciones de Winchester”. La contemplacion del paisaje lo lleva a evocar pasajes de la
mitologia anglosajona que sucedieron en ese lugar: las leyendas caballerescas del Rey
Arturo, Ginebra y Lancelot. A esa evocacion mitica le sigue la descripcion del mismo
paisaje, tal y como lo observa desde su presente como soldado:

Solo encuentran mis 0jos como corriente turbia el camino a la ciudad, repleto de

soldados en kaki, yanquis y britanicos de todas las armas, que van y vienen del
pueblo a las barracas. Mi mirada, encantada de sol y de cielo y de tierra que

1% salomén de la Selva, “William Blake”, Repertorio Americano, 16 (1935), p. 169. En adelante se
identificara en el cuerpo del texto el nimero de la pagina que corresponde a cada fragmento citado. En las
citas de este texto respeto la puntuacion del autor del articulo, quien, quiza siguiendo las normas de la lengua
inglesa, emplea signos de admiracion para cerrar una exclamacion, mas no para abrirla.

91 En estas lineas se perfila esa realidad simbélica, “ — una realidad estética, por tanto—", a la que se refiere
Picard al definir el diario como un género literario (Art. cit., p. 116).
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reverdece, ve en estos soldados demonios con cuernos, colas y pezufias odiosas;
seres que matan, que hieren, que cometen sacrilegios contra la divinidad de la carne
humana, destrozandola; seres que han permitido se les quite la libertad y la
voluntad; esclavos, demonios, prole de Satanas, trastos de la guerra, malditos!...
(169)

En el tercer fragmento, ain bajo la luz del dia, el soldado fija su mirada en el subito
vuelo de una alondra, que por un momento adquiere un intenso valor simbélico:

Subita, de entre la hierba, una alondra se alzd. Se alz6 cantando y batiendo las
obscuras alas nerviosamente; y cantando se perdi6 en la luz.

Oh cantar loco y divino de la alondra, cémo me haces llorar! Prodigiosa cancion
nunca dos veces la misma, pero siempre hecha de las mismas notas vibrantes,
candentes, dulces; miel de fuego que gota a gota cae en mi corazon; rocio de luz;
collar de cuentas de musica; letania de amor; besos de virgen que por primera vez le
da su boca a un hombre; infinita alegria que me traspasa de dolor!.. (169)

En el cuarto fragmento la narracion sufre un cambio de temporalidad: ha caido la
noche y el soldado ya no se ubica a campo abierto, ni en los caminos, como en los tres
fragmentos anteriores, sino en el pueblo donde se hallan las barracas (en el condado de
Hampshire). El panorama nocturno que ofrece el pueblo es decadente y degradante, a juicio
del soldado:

Al anochecer, y ya en la noche, antes de tocar a retiro los clarines, escondidos pero
no velados en las sombras, soldados de los ejércitos victoriosos y mujeres del
pueblo se entregan a placeres carnales en las orillas del camino...

Yo voy con el rostro encendido en verglienza; pero comprendo que es mejor
matar un nifio en la cuna que criar en la carne deseos prohibidos. %

La inmoralidad de los soldados no es obra de ellos, que han cedido su
voluntad, sino de su condicion de soldados. La inmoralidad de estas mujeres,
viudas, lozanas, esposas con maridos ausentes, novias violadas antes de partir a
Francia los batallones, cuyos prometidos nunca volveran, necesitadas todas, también
es obra de la guerra. (169)

192 Esta frase parece inspirarse en uno de los “Proverbios del infierno” de William Blake: “Sooner murder an
infant in its cradle than nurse unacted desires” (en Blake, The marriage of heaven and hell, John W. Luce and
Company, Boston, 1906, p. 20).
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Para el soldado la “perversion moral” representa uno de los peores estragos de la
guerra. De ahi que establezca su distancia respecto a los “otros soldados”, quienes, a su
juicio, han caido en la “inmoralidad” y la degradacién debido a sus deseos carnales. Asi, se
niega a ser parte de la colectividad, a la que califica como “prole de Satanas”. Es tal su
aversion a ese “deterioro moral” que declara preferir el infierno de las trincheras: “Oh, mil
VeCces menos asquerosos y menos tragicos las trincheras, y el lodo perenne, y la sangre de
los jovenes en el cieno, y los muertos sin enterrar, y los ayes de los heridos, y los hospitales
atestados de retazos de hombres, que este desperdicio de energia y pasion!” (169).

En el quinto y altimo fragmento del “Extracto de mi diario de guerra” el soldado se
sitla ya en las barracas, presto a descansar en su lecho de soldado. Refiere la inmundicia, el
hedor, las condiciones infrahumanas del lugar que lo rodea: “En mi lecho de soldado, —
tres tablas y un colchén inmundo, de pajas secas, entre frazadas hediondas a sudores y a
orines y a cosas peores de quienes antes que yo se cobijaron en ellas— me he echado a
descansar”. Si en el fragmento anterior denuncio la perversion moral, en éste expone la
degradacién fisica, que completa el cuadro de deshumanizacion al cual la guerra ha
sometido a los hombres: “Y estos piojos, jamas acabaran de chuparme la sangre”. A esta
relacion prosaica el autor afiade, ir6nicamente, matices literarios, al recurrir a
comparaciones entresacadas de la imagineria de los cuentos de hadas, muy del gusto
modernista:

En la obscuridad de la barraca, los ruidos y los malos olores cobran forma. Son

gnomos y espectros y duendes y quimeras que se me meten por los oidos y las

narices y quieren afearme los pensamientos. Casi logran hacerme odiar a mis

comparieros, y por ellos a la humanidad entera. Dios, qué feos son y fétidos los
hombres. (170)
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El “Extracto de mi diario de guerra” finaliza con un adagio que ilustra la voluntad
del soldado de mantener sus valores morales, o espirituales, como una forma de
contrarrestar la decadencia humana provocada por la guerra:

Los arboles donde arraigan las orquideas nunca son frondosos, pronto se secan y no

dan sombra generosa.

Yo segui rumbo al mar, para hablar con el mar, y menos me fatigaron el sol

y el polvo que ese pensamiento. Desde entonces, Dios sabe cémo he luchado por no

dejar que arraiguen ni en mi cuerpo ni en mi alma las orquideas.

Las orquideas son los malos deseos que florecen en la carne y nos chupan la

sangre; son los malos pensamientos que nos agotan la voluntad. (170)

Puede identificarse un hilo narrativo que da continuidad y unidad a los fragmentos:
los sucesos que el soldado vive en el transcurso de un dia, después de finalizada la guerra
en las trincheras. Pero también, en un nivel simbodlico, se aprecia la presencia de otro relato
muy distinto: la conciencia que va tomando el soldado de su situacion e identidad en un
mundo degradado y deshumanizado, a causa de la guerra. En este sentido el argumento de
estas paginas del diario es semejante al que estructura El soldado desconocido. En el
analisis que se ha presentado antes del poemario se destacaron elementos que tienen una
correspondencia muy clara con estas paginas del diario. Ambos textos coinciden, sobre
todo, en la forma de desarrollar la accién, que se amplia para adquirir mayor fuerza
simbdlica, y, por ende, mayor valor estético.

Mas alla de exponer las correspondencias textuales que establece el “extracto” del
diario de guerra con el poemario, es importante evidenciar la profunda resonancia que tuvo
la obra de Blake en la visién artistica del poeta nicaragliense. Al inicio de esta tesis se ha

referido de manera general la determinante influencia que ejercio la poesia inglesa en la

formacion literaria de Salomo6n de la Selva; ahora corresponde exponer, de manera
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particular, la declarada afinidad poética que existe entre el autor de El soldado desconocido
y el poeta mistico inglés.

En el “Extracto de mi diario de guerra”, Salomon de la Selva confiesa una y otra vez
su empatia con la sensibilidad poética de Blake, un autor a quien tiene especialmente
presente a la hora de expresar su propia vision de los horrores de la guerra. Presentado
como preambulo —o primer apartado— de su articulo “William Blake”, el “extracto” prepara
al lector para comprender la sensibilidad artistica del poeta inglés, una sensibilidad tildada
de “locura” por muchos de sus contemporaneos. Al subrayar en esos fragmentos de diario
que sus vivencias de guerra, alli relatadas, son similares a las “sentidas y vistas” por el
mistico inglés, Salomon de la Selva confiere al poeta la calidad de visionario o de profeta, a
la vez que lo sefiala como el referente mas cercano de la perspectiva literaria desde la que
construye su “visién” de la Gran Guerra.

Con el subtitulo “Su locura”, el segundo apartado del articulo resume algunos
aspectos y circunstancias de la vida y obra de William Blake. Se hace especial hincapié en
la inclinacion del poeta inglés hacia el misticismo, rasgo que determind su peculiar
concepcion del arte y de la realidad. En unas cuantas lineas, De la Selva traza la vida de
Blake, una vida marcada por una educacion familiar propensa a la lectura de misticos
racionalistas como el filésofo sueco Emmanuel Swedenborg. Esta lectura predispuso el
caracter de Blake hacia el desarrollo de una portentosa imaginacién que desde nifio lo hacia
“ver a todas horas apariciones extraordinarias”. Segun De la Selva, Blake veia a “Dios

asomandose a la ventana de su aposento, los arboles del patio florecidos de angeles,
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demonios y las animas de poetas, de parientes y amigos, se le aparecian de continuo y con
ellos platicaba con mayor desenfado que con los vivos...” %

Salomén cita en su articulo una confesion de Blake, entresacada de una carta que el
poeta inglés dirigio a su amigo escultor e ilustrador John Flaxman, en la que alude a los
horrores de la guerra (en ese caso de la guerra americana y de la Revolucion Francesa):

Arriba en los cielos se me han aparecido terrores; comenzé la Guerra americana;

todos sus negros horrores pasaron antes mis 0jos, rumbo a Francia, a través del

Atlantico; entonces envuelta en espesas nubes, comenzé la Revolucion francesa; y

mis angeles me han dicho que viendo semejantes visiones, no podria subsistir en la

tierra si no fuese por mi conjuncion con Flaxman, quien sabe perdonar mi nervioso

temor. (170).

El autor nicaragliense parece identificarse con la imagen de Blake como poeta
“visionario” de los “negros horrores” de la guerra.

En el articulo, De la Selva argumenta que Blake logr6 adelantarse a ciertas
propuestas visionarias modernas gracias a su aguda sensibilidad artistica, percibida en su
tiempo como locura: “La locura de Blake todavia se discute. Su personalidad literaria, de
dibujante y pensador se ha impuesto definitivamente en el arte moderno y en las modernas
corrientes filosoficas, y la idiosincrasia de su genio ha sido tema de largas disquisiciones de
hace mas de medio siglo”. De ese modo, extiende la influencia de Blake mas alla del
romanticismo, del cual se le conoce como precursor, hasta las corrientes artisticas de su
tiempo, de la modernidad.

La clarividencia de Blake fue sorprendente: mediante alegorias miticas y religiosas,
supo retratar el fatidico escenario de la era moderna, azotada por la guerra, que poetas

como Salomén de la Selva sintieron en carne propia. Por tal motivo, no es extrafio que el

autor nicaragliense retomara y valorara el arte de Blake que, de alguna manera, predijo en

193 salomoén de la Selva, “William Blake”, p. 170.
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gran medida las funestas consecuencias de la guerra moderna. Como bien explica Jacob
Bronowski refiriéndose a Blake:

En todos sus poemas resuenan los pasos de hierro de la era moderna: la guerra, la

opresién, la maquina, la pobreza y la pérdida de personalidad. Este es el poder

profético de Blake, que sintio los desastres venideros de la guerra, el imperio y la
industria en su propia carne, mucho antes que los politicos y los economistas
temblaran ante su sombra.***

No fue sino hasta que las terribles vivencias de la Gran Guerra corroboraron lo
acertado de sus visiones, cuando se rescatd del descrédito la obra de este extraordinario
poeta y artista inglés. Salomon de la Selva tuvo, precisamente, el propdsito de sumarse a la
reivindicacion de la imagen artistica de Blake. No sélo intenté explicar y defender la
singularidad de su sensibilidad poética, sino que, incluso consider6 imprescindible
revalorar y asimilar su estética para expresar poéticamente los horrores de la guerra.'*

En el articulo citado, Salomon de la Selva reflexiona sobre la originalidad de la
propuesta de Blake, dejando entrever que comulga con el pensamiento del mistico ingleés.
En la obra de Blake, el nicaragiiense destaca la preminencia de la imaginacién como via de
conocimiento de la realidad y del mundo. Y considera que esta portentosa imaginacion esta
intimamente relacionada con la experiencia mistica del poeta:

El mas amplio misticismo tiene sus raices en este fenomeno de la imaginacion

aguzada y ampliada hasta convertirse en verdadero sentido; y asi como la luz es el

medio de la vista, ya que la vision material no es sino el discernimiento de grados y
calidades de luz, la fe es el medio de que se vale la superimaginacion activa. (171).

194 Apud Jody Cox, William Blake, flagelo de tiranos, trad. Gemma Galdén, Intervencion Cultural/ El Viejo
Topo, Madrid, 2004, p. 12.

195 Hasta nuestros dias la obra de Blake es todavia punto de referencia habitual para los artistas y poetas que
se oponen a las guerras, o bien para aquellos de espiritu revolucionario. En sus poemas Blake no so6lo advirtié
sobre las consecuencias de la modernidad: también defendié en muchos ambitos lo que hoy en dia se conoce
como los derechos humanos.
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Desde luego, esta extraordinaria capacidad imaginativa de Blake ha sido sefialada
por muchos otros lectores. Por ejemplo, por el poeta espafiol Luis Cernuda, quien, en un
ensayo sobre su pensamiento, define con mayor precisibn en qué consiste esta
preeminencia de la imaginacion. Segun Cernuda, la vision artistica de Blake involucra un
proceso que puede llamarse una vision “doble”. Es decir, el estado visionario no supone un
abandono de la percepcion normal del mundo. La imaginacion, como medio de
conocimiento, no implica la negacion de la realidad sensible (la que se “ve” con los ojos, la
que se “siente” con el tacto, etc.): esta percepcidn sensorial se conserva, pero sobre ella se
sobrepone esa otra realidad que se vislumbra mediante la imaginacion. De hecho, en la
experiencia artistica de Blake esta “doble vision” se desarrolla como un recurso que
permite al artista soportar y asimilar la dolorosa realidad circundante. No se niega la
realidad, ni se huye de ella, sino que se “ve” y se asimila desde otro &ngulo, desde la
perspectiva de la imaginacién. Escribe Cernuda:

Para adquirir la vision doble hay que impulsar al intelecto, ejercitarlo en la accion,

forzar la vision hacia dentro, no hacia fuera, y asi entra el mistico en la eternidad.

De tal manera suprime Blake, paraddjicamente, la extrafieza del mundo circundante,

que tan doloroso es para el hombre consciente; y gracias a la visién interior anima la

realidad exterior.'®

En El soldado desconocido se advierte esta suerte de mecanismo de asimilacion y
expresion poética de la realidad, llamada la “doble vision”. Como se ha mostrado en el
analisis expuesto en un capitulo anterior, el poeta presenta su vision de la guerra a partir de

un doble registro discursivo, al que corresponden distintas nociones espacio-temporales.

Como se ha explicado en otro momento, en el poemario se puede identificar, por un lado,

19 |_uis Cernuda, “William Blake”, Pensamiento poético en la lirica inglesa: siglo XIX, UNAM, México,
1958; recogido en Cernuda, Prosa Il, edicion de Derek Harris y Luis Maristany, Siruela, Madrid, 1994, p.
282.

166



una vision “realista”, expresada en términos prosaicos, de los hechos o vivencias bélicas del
“y0” poetico, el soldado; y por otro, una perspectiva “mistica y mitica”, verbalizada en un
lenguaje mas poético, con metaforas o imagenes de caracter mistico o religioso. De manera
que no es dificil reconocer en esta doble perspectiva de los hechos bélicos que estructura 'y
da unidad al poemario resonancias de la nocion de “doble vision” que, segun expone Luis
Cernuda, es medular en la propuesta artistica de Blake.

Salomon de la Selva, como después Luis Cernuda, explica que en la poética de
Blake la imaginacion es la facultad privilegiada que permite al ser humano acceder a lo
trascendente de la realidad. Para Blake, segun consigna Cernuda, “la imaginacion es la
visién divina, no del mundo ni del hombre, ni procedente del hombre en cuanto hombre
natural, sino en cuanto hombre espiritual”.**” En El soldado desconocido se aprecian, como
se ha mostrado, estas dos “visiones”, la del “yo” poético como “hombre natural”, como
soldado, que sufre en carne viva los horrores de las trincheras y que las relata con toda su
crudeza, y la vision otra, la del “yo” como hombre espiritual, como poeta, mas que como
soldado. La alternancia de estas dos visiones corresponde también, segun lo plantea
Cernuda, a la perspectiva poética de Blake. Ya que, como apunta el poeta y critico espafiol,
“no podemos prolongar a voluntad la vision doble: su tiempo es el de ‘una pulsacion
arterial’ como define y mide Blake la equivalencia temporal nuestra de dicha visién”.*®
Recuérdense los poemas de la Jornada Tercera, “Mé&lée”, en los que con mayor claridad
pueden advertirse las dos distintas visiones de la realidad bélica, en los que se pueden
seguir méas de cerca como las dos percepciones del mundo convergen mediante el cambio

abrupto de tonos y estilos. En esa “jornada” poética, como se ha detallado antes, poemas

97 Art.cit., p. 282.
1% |dem.
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como “Heridos”, “Comienzo de batalla”, “Al asalto”, “Poilu”, “Elegia”, e incluso algunos
méas en forma de “Carta”, composiciones todas que refieren los aspectos mas realistas,
cotidianos y terribles del dia a dia del soldado en las trincheras, contrastan con otros
poemas como “La Bala”, “Curiosidad”, “Granadas”, “Granadas de Gas asfixiante”, y en
especial “El canto de la alondra”, en los cuales el “yo” asume su condicion de poeta y nos
ofrece la realidad vista a través de la imaginacion, plena de imagenes o metaforas. Es decir,
el autor de El soldado desconocido recurre, a su manera, a esta “doble vision” en la que la
realidad material, sensible, perceptible por los sentidos comunes del hombre no se niega;
por el contrario, se exacerba su crudeza, al presentarse entrelazada con esa “otra realidad”,
percibida mediante la facultad imaginativa del poeta, que intenta contrarrestar los efectos
deshumanizadores de la guerra. Se puede distinguir, a lo largo del poemario un discurso
plagado de visiones misticas y religiosas que presentan la realidad desde otra perspectiva,
que no s6lo no la niegan ni la remplazan, sino que incluso la mitifican y la animan, de
manera similar a como sucede en la obra de Blake. Como lo sugiere el mismo Salomon de
la Selva en su articulo citado, las palabras que Blake pone en voz del profeta Isaias, en un
pasaje de El matrimonio del Cielo y del Infierno, pueden leerse como el argumento que el
mismo poeta inglés esgrime para explicar y defender su propia postura artistica, la cual se
expresa a su vez mediante revelaciones misticas:

Los profetas Isaias y Ezequiel comian conmigo. Yo les pregunté como se
atrevian a afirmar tan libremente que Dios hablaba con ellos. {No habian pensado
que, al afirmarlo, corrian el riesgo de ser incomprendidos y de prestar apoyo a la
impostura?

Isaias respondio: “No he visto ni oido Dios alguno por medio de una
percepcién organica limitada, pero mis sentidos descubrian el infinito en cada cosa,

y, desde entonces, estoy convencido y persuadido de que la voz de la indignacion
sincera es la voz de Dios...” %

199 Apud, Salomén de la Selva, “William Blake”, p. 171.
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Otra de las correspondencias palmarias entre la poesia de El soldado desconocido y
la propuesta artistica de Blake es la concepcion religiosa que sustenta su expresion poética.
Chesterton observo la notable inclinacion catélica, singular en su tiempo, que se advierte en
la obra de Blake, en particular en EI matrimonio del Cielo y del Infierno: “En aquella edad
que fue la suya, nacionalista y evidentemente protestante, Blake se vio, con frecuencia,
vituperado por su inclinacion hacia el Catolicismo; pero se habria sorprendido al notar que
habia de alcanzarlo.”*®

Tal vez por ser él mismo catélico, Chesterton seguramente exageraba al hablar de
una supuesta “inclinacién” de Blake hacia el catolicismo. Porque, como sefiala Luis
Cernuda, la exaltacion que el romantico inglés expresa hacia la figura de Cristo no se
compagina facilmente con la doctrina cristiana. Al contrario: “Blake inventa su propia
mitologia y teologia [...] a veces usa conceptos reconocidos y aceptados por el cristianismo,
pero dandoles una justificacién enteramente personal al propio poeta.”?®* En esa teologia y
mitologia “personal” de Blake, Cernuda reconoce el lugar capital que tiene la imagen de
Cristo, pero encuentra que “es en extremo distinta de la figura y ensefianza de Cristo segun

la religion cristiana, ya en su version catdlica, ya en sus versiones protestantes”.?2

200 Apud Salomén de la Selva, “William Blake”, p. 7

201 Cernuda, art. cit., p. 274.

202 Como se ha demostrado en un anterior analisis, en la filosofia poética y mistica de El soldado desconocido
también es central la figura y la ensefianza de Cristo: su Evangelio constituye el eje de la vision religiosa que
estructura el poemario. Y, de manera semejante al planteamiento de Blake, la figura de Cristo en El soldado...
tampoco se adecua plenamente a la doctrina cristiana, ya sea en su version “catélica o protestante.” Se ha
visto que la concepcién religiosa del autor nicaragiiense, a pesar de ser fundamentalmente catélica, no se
apega de manera ortodoxa a esa doctrina; que el paganismo grecolatino y la vision cristiana se funden en el
pensamiento mistico y religioso expresado en su poemario. Asi que, a semejanza de Blake, Salomén de la
Selva, en su poemario de guerra, también crea su “mitologia y teologia personal”, en la que, como se ha visto
(por ejemplo, en “El canto de la Alondra™), las figuras de Jesucristo y Apolo se confunden y sus valores se
concilian.
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Tanto en los fragmentos de su “diario de guerra”, como en los poemas de El
soldado desconocido, el poeta soldado asume la vivencia bélica como experiencia mistica.
En su concepcidn de misticismo destaca la singular relacion que el poeta establece con la
naturaleza. EIl papel central de esta relacion en la poesia de Salomon de la Selva tiene
resonancias también del pensamiento mistico poético de William Blake. Como el poeta
inglés, el poeta soldado de la Gran Guerra se arroga el papel de visionario de lo divino; cae
en éxtasis mistico y “ve” en el espectaculo de la naturaleza, en el cielo, signos o apariciones
sagradas. En las paginas dedicadas al analisis de la relacién del soldado poeta con el paisaje
bélico se ha expuesto con detenimiento la relevancia de la descripcion de la naturaleza para
entender la vision mistica y mitica de la guerra. Para Blake, el espectaculo de la naturaleza
es continuo venero para la imaginacion del hombre de genio; mediante su contemplacion
exacerbada el poeta mistico puede alcanzar la “doble vision”:

El &rbol que arranca a uno lagrimas de gozo, para los ojos de otro es sélo una cosa

verde que estorba; algunos ven a la naturaleza toda ridiculez y deformidad, aunque

no regularé por ellos mis proporciones, y hay quienes ni siquiera la ven. Mas a los
ojos del hombre de imaginacion la naturaleza es la imaginacién misma: tal como el
hombre es, asi ve; tal como estdn formados sus 0jos, asi son sus poderes. Estais
equivocados ciertamente al decir que las visiones de fantasia no se encuentran en

este mundo; para mi este mundo es una incesante vision de fantasia o

imaginacion.?

En El soldado desconocido la contemplacion de la naturaleza detona esa “doble
vision” que, segun la concepcion de Blake, caracteriza al poeta. Sin embargo, como se ha
explicado, la configuracién de la naturaleza en el poemario es mas compleja; las
descripciones de los paisajes naturales se entrelazan con una suerte de naturaleza

“artificial”, compuesta de elementos propios del ambito bélico. Se trata de una naturaleza

agonizante, destruida por la violencia de las batallas: reconstruyéndola con su vision

23 Traduccion de Luis Cernuda de un fragmento de una carta de William Blake a John Trusler del 23 de
agosto de 1799. (Apud, art.cit., p. 278.)
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fantastica o imaginativa, el poeta soldado pretende acceder a lo infinito. En los fragmentos
del “diario de guerra”, que constituyen un antecedente del poemario, también es notoria
esta percepcion mistica de la naturaleza:

Miro el cielo y no me parece cielo sino un arcangel de muchas alas de oro, vestido

de azul, con velos blancos, cuya frente es luz que me deslumbra. Miro la tierra y no

me parece tierra sino una virgen bella de tez triguefia que en su delantal va

recogiendo cosas verdes y guijarros que brillan como piedras preciosas. Me miro a

mi mismo y no puedo decir dénde mi carne acaba y el alma me principia, de tal

modo este apasionado sentimiento de la belleza del mundo y de la verdad de Dios

me ha espiritualizado por completo!... (169)

En este mismo fragmento también llama la atencion la referencia a la armonia entre
contrarios: cielo y tierra, carne (0 cuerpo) y alma, que puede interpretarse como signo de
que el soldado ha adquirido una nueva conciencia del mundo y de la vida. Cabe recordar
que en el “Argumento” de The marriage of heaven and hell William Blake sefiala que la
conciliacion de contrarios es imprescindible para el progreso del hombre y del mundo:
“Without contraries is no progression. Attraction and repulsion, reason and energy, love
and hate, are necessary to human existence. From these contraries spring what the religious
call Good and Evil. Good is the passive that obeys reason; Evil is the active springing from

Energy. Good is heaven. Evil is hell.”?%

En la propuesta poética de El soldado
desconocido también es importante la relacion de conceptos antitéticos. A lo largo del
poemario se advierte, en la conciencia del soldado, la paulatina integracion de elementos
opuestos: tierra (o infierno) y cielo, mal y bien, guerra 'y paz, cuerpo y alma, formay fondo,

paganismo y cristianismo, Apolo y Jesucristo.

204 william Blake, The marriage of heaven and hell, John W. Luce and Company, Boston, 1906, p. 7. Segin
la traduccion de Xavier Villaurrutia: “Sin contrarios no hay progreso. Atraccion y repulsion, razén y energia,
amor y odio son necesarios a la existencia humana. Brota de esos contrarios lo que las religiones llaman el
Bien y el Mal. El Bien es el elemento pasivo sumiso a la razén. El Mal es el activo que brota de la energia.
Bien es Cielo, Mal es Infierno”. Cito por la reedicion facsimilar (Renacimiento, Sevilla, 2007) de la segunda
edicion de esta traduccion: EI matrimonio del Cielo y del Infierno (Séneca, México, 1942, p. 15). La primera
edicion en libro data de 1929 (México, Contemporaneos).
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Tanto en su “diario de guerra”, como en el poemario, Salomén de la Selva rescata
de Blake la imagen del poeta como profeta o visionario. Y esta pretension mistica-
visionaria, enraizada en la poesia del romanticismo inglés que prefigurd6 William Blake,

denuncia la encrucijada estética que tiene lugar en las paginas de El soldado desconocido.

4.2 NOTAS SOBRE LA RECEPCION DE EL SOLDADO DESCONOCIDO

Sobre la recepcién de El soldado desconocido en el momento de su publicacion se tienen
pocas noticias. Llama la atencion esa indiferencia de la critica hacia una obra que, afios mas
tarde, seria reconocida como “hito” en la historia de la literatura hispanoamericana por la
singularidad tanto de su estilo como del tema que elabora.’® Las escasas resefias
contemporaneas a la aparicion de El soldado desconocido incluyen una nota de Luis de
Urrutia y Arana que se publicé en México Moderno, revista en la que Salomon de la Selva
colaboraba por esos afios al lado de don Pedro Henriquez Urefia. La valoracion que Urrutia
y Arana realiza de la obra no es muy favorable, aunque, en realidad, no ofrece muchos
argumentos para fundamentar su critica. Por principio, el critico arguye la falta de unidad

del poemario:

La portada del genial pintor Diego Maria Rivera sirve de poértico magnifico a los
poemas del bardo nicaraguense.

205 En la indiferencia hacia el libro de Salomén de la Selva quiza hayan influido ciertas cuestiones de indole
politica o social. Ademas de ser un extranjero en México, en ese tiempo De la Selva no gozaba de la simpatia
de algunos representantes de la élite intelectual mexicana (como lo advierten algunos documentos, en
especifico las cartas de Julio Torri y Alfonso Reyes que se citan en el apartado “Diéalogos entre Salomén de la
Selva y Pedro Henriquez Urefia™). Por otra parte, no hay que olvidar que El soldado desconocido apareci6 en
un momento poco afortunado en las relaciones que Pedro Henriquez Urefia (el mentor y protector de Salomon
de la Selva) tenia con la intelectualidad mexicana. Se puede conjeturar que si esta obra poética de Salomén de
la Selva no recibid la atencién que merecia en su momento se debi6 no solo a que constituia una “rareza” en
el panorama literario hispanoamericano de ese tiempo, sino también al hecho de que Henriquez Urefia, su
mentor, no gozaba en ese momento de una situacion privilegiada.
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Y digo poemas porque aunque el autor haya querido dar, por el titulo, unidad
a su libro, no logré sino a medias su objeto. Antes que un poema integrado y, sobre
todo, eslabonado perfectamente por los diversos cantos, es a la manera de un diario,
en el cual sélo puede existir el nexo de la voluntad, de la inteligencia, del recuerdo.
El libro como sinfonia es lo més lejano de este libro pequefio, y grande, de
Salomén de la Selva. 2%
En la portada de la primera edicion de El soldado desconocido (Cultura, México,
1922), el subtitulo presenta la obra como un poema: “El soldado desconocido. Poema de
Salomén de la Selva”. Asimismo, hay que recordar que en el prélogo el autor también
define su obra de modo semejante, como un solo “poema” (p.16). No es irrelevante, al
parecer, que se puntualice la concepcion de la obra como un “poema” Unico, ya que de esta
manera se subraya su coherencia estructural y unidad de sentido, a pesar de su notable
estructura fragmentada.
Mas adelante en la misma resefia, con aparente indulgencia, el critico arguye que los
“defectos” —sobre todo formales— que encuentra en el poemario se explican por la
“inexperiencia” del poeta, por su juventud. Y, mas aun, con tono benevolente, se atreve a

afirmar que el valor del poemario radica en la originalidad del tema que trata y la fuerza

emotiva de la expresion poetica:

Pero ello es sin importancia si se atiende al valor intrinseco de la idea y de la
emocion. No pensemos en la forma [...] la “forma” es inferior. Y es lastima. [...]
Como es muy joven el autor, la audacia que acierta da la mano al atrevimiento que
comete un error, inesperado por facil de evitar. Mas, sea de esto lo que sea, me
complazco en saludar en el autor de El Soldado Desconocido, a uno de los poetas de
la América Espafiola mas originales, més fuertes y mas dignos de alabanza.?”’

Es claro que la valoracion de Urrutia y Arana estaba limitada por una visién

tradicionalista y acotada respecto de la poesia de su tiempo. El critico exhibe su total

206 |_uis de Urrutia y Arana, “El soldado desconocido. Poema de Salomén de la Selva”, México Moderno, 1°
agosto de 1922, ndm. 1, p. 65.
207 1dem.

173



incomprension de la singularidad de la propuesta estética del poeta nicaraglense; lejos de
apreciar los acentos innovadores del poemario, los advierte como signos de una carencia
que le hace juzgar como “formalmente inferior” una obra que, por el contrario, sobresale
por la riqueza y altura estética de su rasgos estilisticos o formales. Lo interesante de
rescatar este juicio critico es advertir que, desde el momento de su publicacion, El soldado

desconocido provoco controversia debido a la peculiaridad de su estilo poético.

Si bien a Pedro Henriquez Urefia se deben las primeras valoraciones criticas de la
poesia en inglés de Salomon de la Selva, sobre su poesia en espafiol, y en especifico sobre
El soldado desconocido, el critico dominicano fue menos elocuente: sélo se cuenta con las
apreciaciones —siempre muy positivas y halagadoras— que incluy6 en su correspondencia
con distintos escritores e intelectuales de la época.’® Uno de los primeros y més
importantes reconocimientos a la poesia en espafiol de Salomén de la Selva fue la inclusion
de varios poemas de El soldado desconocido en Laurel, la prestigiada antologia de poesia
espafiola e hispanoamericana publicada en 1941. En su prélogo, Xavier Villaurrutia alude a

la originalidad y la excelencia de los versos de El soldado desconocido, que justificaban su

2% Son de especial interés ciertas cartas dirigidas a Alfonso Reyes en las que se percibe claramente la
voluntad de Pedro Henriquez Urefia de promover la obra de su amigo nicaragiiense entre la intelectualidad
mexicana. Asi, en una carta fechada el 14 de febrero de1922, Henriquez Urefia alude a la reciente publicacion
de El soldado desconocido en México, a la vez que le envia al escritor mexicano, quien estaba aln en su
exilio madrilefio, otras composiciones poéticas, al parecer de tono humoristico o parédico, del autor
nicaragiiense. Henriquez Urefia comenta a Reyes que cree que El soldado desconocido causara revuelo en el
ambiente literario del momento: “Te mandaré cosas de Salomon de la Selva; esta publicando su libro de
poesia El soldado desconocido y escribiendo el Cancionero de Diego Rivera, del cual te enviaré el precioso
dialogo sobre la muerte de Rosita la Trueno”. En otra carta del mismo mes, del 25 de febrero de 1922, don
Pedro insiste en mencionar a Alfonso Reyes la publicacion de El soldado desconocido, y en esta ocasion
afiade un brevisimo pero significativo juicio sobre la obra: “En Cultura ha salido el primer libro de Salomén
de la Selva, con deliberadas exageraciones de fealdad, puede que haga ruido. Digo, es su primer libro en verso
espafiol”. En la respuesta a esas cartas, Alfonso Reyes no expresa opinién alguna sobre El soldado
desconocido, y se limita a tachar de “impublicable” la poesia humoristica de Salomén de la Selva que
Henriquez Urefia habia encomiado, porque le parecen “guasas entre amigos, que de aca no se entienden”. La
carta de Alfonso Reyes y la escasez de resefias contemporaneas a la publicacién del poemario hacen pensar
que El soldado desconocido, de manera injustificada, no desperto el entusiasmo que Pedro Henriquez Urefia
crefa inminente. (Cfr. Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, Epistolario intimo (1906-1946), recopilacion
de Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo, Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, 1983, t. 1.)
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aparicion en tan selecta antologia de poesia hispanica moderna. Cuarenta afios después, en
1982, en su epilogo a la reedicion de Laurel, Octavio Paz dedica unas lineas laudatorias a
Salomén de la Selva en las que exalta la renovacion estética que aportd su poesia, asi como
la distinta asimilacion de la literatura angloamericana contemporanea. Paz subraya, ademas,
el caracter excepcional en el contexto hispanoamericano tanto del tema de la obra como del

tratamiento literario de que es objeto. Afirma Octavio Paz que Salomén de la Selva

Fue el primero que en lengua espafiola aprovechd las experiencias de la poesia
norteamericana contemporanea; no sélo introdujo en el poema los giros coloquiales y
el prosaismo sino que el tema mismo de su libro unico —El soldado desconocido

(1922)- también fue novedoso en nuestra lirica: la primera guerra vista y vivida ‘en el

dug-out hermético,/ sonoro de risas y de pedos/ como una comedia de Ben Jonson®.?*

Cuando Paz subraya que la novedad y el interés de la obra radican en que el tema de
la Guerra se presenta como un suceso “visto y vivido”, desde luego no se refiere tanto al
interés biogréafico o testimonial del libro, cuanto a la capacidad de esta poesia para evocar la
Gran Guerra como una “vivencia” o0 una experiencia intima a la vez que universal.

En 1959, Ali Chumacero publica un breve articulo periodistico sobre El soldado
desconocido, en el suplemento México en la Cultura, donde alaba la calidad estética de los
versos del poeta nicaragiiense y hace notar el exacerbado realismo que los caracteriza:
“Contra la hipocresia que bate las palmas en honor del unknown soldier, vierte en hermoso
verso la verglienza de las trincheras, evoca los piojos, la suspensién del tiempo entre el
tiroteo, la saliva mal gastada en defensa de «la causa»”.?*°

Sin embargo, fue hasta la publicacién en 1979 de “Nota sobre la «otra vanguardia»”,

ensayo de José Emilio Pacheco, cuando la critica empez0 a prestar mas atencién a la obra

2% Octavio Paz, “Epilogo”, Laurel, Trillas, México, 1986, p. 496.
210 Alf Chumacero, “El poeta Salomén de la Selva”, México en la Cultura, Suplemento de Novedades, 16 de
febrero de 1959, nim. 518, p. 6.
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de Salomén de la Selva. En ese ensayo, Pacheco retoma el juicio de Ali Chumacero, y
propone una lectura que, incluso, va mas alla de las apreciaciones de Octavio Paz (aunque
éstas sean posteriores), sobre la “modernidad” y originalidad de la poesia de Salomén de la
Selva, pues afirma, de manera categorica, que El soldado desconocido es una obra que
ayuda a fundar la “otra vanguardia” en México. El critico mexicano percibe en la
“modernidad” y peculiaridad del poemario, lo mismo que en el tono irénico de algunos de
sus versos, aspectos de “otro” frente vanguardista que se caracteriza por la apropiacion de
los recursos poéticos de la new poetry. Explica que “Junto a la vanguardia que encuentra
su punto de partida en la pluralidad de °‘ismos’ europeos, aparece en la poesia
hispanoamericana otra corriente: casi medio siglo después serd conocida como vanguardia
y llamada ‘antipoesia’ y ‘poesia conversacional’”?! Y atribuye el surgimiento de esta
corriente estética en México a Salomdn de la Selva, Pedro Henriquez Urefia y Salvador
Novo, con sus libros claves: la antologia de La poesia norteamericana moderna (1924), El
soldado desconocido (1922), Espejo (1933) y Poemas proletarios (1934). La poesia de esta
“otra vanguardia” que el critico define como “anti-poesia” conversacional tiene como
caracteristica principal el prosaismo que expropia de la diccion poética angloamericana.
Opina Pacheco que asi como los modernistas habian ampliado el “repertorio lirico
castellano con recursos aprendidos de Francia”, ahora estos poetas lo enriquecian con
recursos tomados de la tradicion poética angloamericana.?*?

Los estudiosos de la obra de Salomon de la Selva, por lo general, coinciden con la
interpretacion de Pacheco, al considerar al autor nicaragliense como poeta de vanguardia, 0

al menos como precursor de “otra vanguardia” hispanoamericana. Es el caso, por ejemplo,

211 José Emilio Pacheco, “Nota sobre la otra vanguardia”, Revista Iberoamericana, 45 (1979), pp. 327-329.
212 §
Idem.
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de Eduardo Arellano, autor de un ensayo titulado precisamente “Salomoén de la Selva y la
«otra vanguardia»” (1989), y de Stefan Bacil, cuyo ensayo sobre “Salomdn de la Selva,
precursor” identifica la “modernidad” de El soldado desconocido con el tono “de protesta”
y de compromiso que descubre en dicho poemario.?** También es el caso del poeta y critico
estadounidense Steven F. White, en su trabajo “Salomon de la Selva: Testimonial Poetry
and World War 17, capitulo del libro Modern Nicaraguan Poetry. Dialogues with France
and the United States, asi como en su ensayo “Salomén de la Selva: poeta comprometido
de la ‘otra’ vanguardia”.®** En el texto escrito en inglés White reflexiona, aunque
brevemente, sobre los conceptos de “vanguardia” y “otredad” propuestos por José Emilio
Pacheco, y propone ligarlos a la nocién de lo experiencial y testimonial. % Pero su interés
parece centrarse, sobre todo, en probar la conciencia politica del autor, y el desencanto
hacia la cultura estadounidense que, segun su lectura, se nota en los poemas de El soldado

desconocido.

Frente a esos estudiosos que reivindican la raigambre vanguardista del poemario de
Salomon de la Selva, y que destacan la intencién de denuncia y compromiso social de la

obra, se encuentran criticos, como Eduardo Zepeda Henriquez, que subrayan la marcada

8Jorge Eduardo Arellano, “Salomén de la Selva y «La otra vanguardia»”, Anales de literatura
hispanoamericana, 1989, nim. 18, p. 101; Stefan Baciu, “Salomon de la Selva, precursor”, Homenaje a
Salomén de la Selva, Cuadernos Universitarios, Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, 5 (1969), pp.
96-109.

2% En ambos textos, White retoma la lectura de José Emilio Pacheco. En su ensayo en espafiol sefiala en El
soldado desconocido su cercania con el estilo realista en verso libre de algunos poetas de Estados Unidos; sin
embargo, se centra sobre todo en las diferencias politicas que separaron a Salomon de la Selva de los poetas
estadounidenses. Para White, el estudio de los cambios de “conciencia” o perspectiva sobre la Gran Guerra
que se nota en la poesia inglesa explica la “evolucion” de la poesia de Salomén de la Selva, de Tropical Town
a El soldado desconocido.

215 White reflexiona asi: “Perhaps, however, Pacheco’s idea of otherness is simply an amplification of
vanguardia, a bellicose, often vague, term assigned in retrospect by critics to quite divergent poesias
rupturistas. Perhaps, again, the point of convergence between the facile dichotomies such as realism-
surrealism or traditional-experimental is the experiential. The reader must distinguish between the
experiences of the particular poet transformed into verse by a testimonial process of response and evaluation.”
(Steven F. White, Modern Nicaraguan Poetry. Dialogues with France and the United States, Associated
University Press, Lewisburg-London-Toronto, 1993, p. 119.)
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permanencia de la estética modernista en ese primer poemario en espafiol del autor
nicaragiense. En su estudio “Desconocida herencia modernista en EI soldado
desconocido”, Zepeda Henriquez sostiene la preeminencia del legado de Dario, a la vez que
aminora la importancia de los acentos vanguardistas: “En el rezagado modernismo
salomoniano aparecen atenuados los caracteres del movimiento literario de Rubén Dario, y
no se deciden atin los de nuestra vanguardia.”?'®

Si bien comparto muchas de las opiniones de Zepeda Henriquez, dada la importancia
de este asunto para la valoracién final de El soldado desconocido, serd conveniente
detenerse un momento a detallar las deudas de Salomon de la Selva con el modernismo vy,
mas especificamente, con su maximo exponente, Rubén Dario. El sefialamiento critico de

Pacheco ha ejercido tanta influencia en los criticos que han venido después de él que resulta

necesario documentar bien el caso sobre el supuesto vanguardismo del autor.

218 Eduardo Zepeda Henriquez, “Desconocida herencia modernista en El soldado desconocido”, Anales de
Literatura Hispanoamericana, 23 (1994), p. 273.
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4.3. ACENTOS DE DARIO EN LOS CANTARES DEL SOLDADO

Segun Zepeda Henriquez, a Salomé6n de la Selva le corresponderia, por “légica
generacional”, oponerse al modernismo. El critico opina que la poesia del nicaragiiense no
refleja esta rebeldia; por el contrario, se erige como “continuador de la herencia modernista
de su compatriota epigono Rubén Dario”.?” El desfase generacional que, a decir de
Zepeda, caracterizd la obra de Selva respecto a la de sus contemporaneos
hispanoamericanos se debe al hecho de que el reinado del modernismo en Nicaragua se

prolongé més tiempo que en el resto del mundo hispanico.?®

(Acaso una razén importante
para explicar la continua fidelidad de Salomon de la Selva al modernismo pueda
encontrarse en su biografia. Para un nicaragiiense educado como él en un mundo
anglosajon, la perpetuacion de la herencia modernista habria representado una manera de
mantenerse fiel a su identidad hispanoamericana. Aunque dicho esto, hay que recordar el
fervor panamericanista de Salomodn, que hizo que intentara integrar esa identidad
hispanoamericana a la angloamericana. Tambien es muy probable que su estrecha relacion

personal con Dario, sobre todo durante los ultimos meses de vida del autor de Cantos de

vida y esperanza, haya influido en su firme devocion al movimiento modernista.)

21T Art. cit., p. 274 .

*18para Zepeda, los poetas nicaragiienses de la generacion que va de 1905 a 1919 —y que incluye a Ramén
Saenz Morales, Azarias H. Pallais y Alfonso Cortés— muestran una marcada fidelidad al modernismo. De
hecho, Pallais y Cortés, junto con Salomon de la Selva, herederos poéticos todos ellos de Dario, son
conocidos en Nicaragua como los Tres Grandes. En el presente contexto es interesante observar que, si bien la
critica se les reconoce a los tres como modernistas, también suele referirse a ellos como precursores de la
vanguardia en Nicaragua. En su antologia de Poetas modernistas de Nicaragua, por ejemplo, Julio Valle
Castillo, subraya dicha condicién al referirse a ellos. Sobre Azarias H. Pallais comenta que “la muchachada
vanguardista lo proclamaba su precursor, su capellan”, mientras que de Cortés afirma que “el movimiento de
vanguardia lo exalté como precursor suyo”. También llama la atencién algo que el mismo critico afirma
acerca de Saénz Morales, poeta algo mayor en edad que sus cofrades postmodernistas: “en Saenz Morales hay
muchas excelencias modernistas, y por tanto es el mejor poeta del grupo capitalino y uno de los mejores del
pais”. Es decir, al ensalzar la obra de estos poetas, el critico no sabe si explicar sus méritos en términos de su
afiliacion al modernismo o si en funcién de una vanguardia que, al parecer, anunciaron. Véase Julio Valle
Castillo (ed.), Poetas modernistas de Nicaragua, Banco de América, Managua, 1978, pp. 202, 328, 301.
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Incluso los rasgos de estilo y de contenido que han llevado a otros criticos a afirmar
que EIl soldado desconocido es una obra fundacional de la “otra vanguardia”, para Zepeda
son signos de la proyeccién, aunque atenuada, de la herencia modernista de Dario:

es licito afirmar que el autor de El soldado desconocido fue consecuente con la poesia

modernista hasta en esas expresiones malsonantes 0 esas asperezas, que —contra la

opinidn de ciertos criticos— no son privativas de rebeldias vanguardistas ni sintomas
de novedad, a menos que se trate de un abuso del habla vulgar —que, por lo demas,
no necesita ser canallesca para tener validez literaria—; pero adviértase que, desde

luego, ése no el caso de nuestro Salomén (Zepeda, 275).

Desde el primer poema, “Testamento”, que ya se ha analizado en otro momento de
este trabajo, el poeta expresa concepciones éticas y estéticas acordes con la postura
modernista de Rubén Dario. En la “Jornada Primera” del poemario, como se ha insistido, y
en especial en el poema “Testamento”, se establece la postura idealista, romantica -y
modernista— del sujeto poético antes de experimentar el conflicto bélico. **°

Si bien el heroismo que se expresa en la “Jornada primera” denota su filiacion
modernista, cabe decir lo mismo de la concepcion de la muerte que también se desarrolla
alli: que es una concepcion festiva y optimista semejante a la que puede advertirse en cierta
poesia de Dario. EI poema “La Muerte afina su violin” ratifica el tema esencial de la obra:

el lidiar del “yo” poético con la muerte. Pero si bien el poeta reformula aqui el tema

tradicional de la “danza de la Muerte”,?® la imagen de la muerte en este poema est4 lejos

219 Cabe recordar aqui que, para Steven White, que sigue a su vez una clasificacion establecida por John
Silkin, estos primeros poemas del libro del nicaragiiense estan caracterizados por una “reflexion pasiva sobre
las ideas patridticas imperantes” (véase Steven F. White, “Salomon de la Selva, poeta comprometido de la
otra vanguardia”, p. 915). En mi opinion, lo que llama la atencién en los poemas de “Voluntario romantico”
es precisamente la ausencia de alusiones a motivos patri6ticos relacionados con la guerra. En los poemas de
El soldado desconocido, en general, se advierte una vision humanista de la guerra, que se vive como un deber
personal, de trascendencia vital para el individuo, para el “yo” poético, como ser humano. Es cierto que en los
poemas de Tropical Town and other poems, como se ha visto, la ideologia panamericanista es fundamento de
su poética, pero en los poemas de “Voluntario romantico” esta ideologia se ha transfigurado en un sentimiento
humanista, en el que ya no es tan significativa la cuestion politica ni los acentos patriéticos.

220 Este tema en literatura se remonta a la Edad Media, pero tuvo un auge importante en el ambiente artistico y
literario del siglo XI1X, sobre todo en el romanticismo. Es importante tener en cuenta el sustrato religioso de

180



de provocar angustia, temor o arrepentimiento, como era la intencion de las danzas de la
Muerte medievales. Al contrario, aunque macabra, la personificacion de la muerte en este
poema incita al “yo” poético, irénicamente, al jibilo y a la celebracién:***

La Muerte afina su violin.

Ya esta afinado. jVoy a bailar!

En el aire mi alma va a ser un jazmin

leve, blanco y suave,

leve, blanco y suave...

[.]

En el aire mi alma va a ser una flor.

En el aire mi alma lo va a perfumar.

El olor de mi alma sera el del amor.

iAy!y cuantos mancebos me van a envidiar.

(“La Muerte afina su violin, 24)

Los versos finales de la “La Muerte afina su violin” son una invitacion a leer todo el
poemario como la puesta en escena de la danza de la Muerte:
Ya terminé la introduccién.
La danza comienza, la danza sin fin...
Y tafie las cuerdas de mi corazon

ila Muerte que toca su alegre violin!

(“La Muerte afina su violin”, 24)

Eduardo Zepeda-Henriquez, en su breve articulo arriba citado, afirma que la idea
heroica que Salomodn de la Selva tiene de la muerte, como “via de sublimacién o medio

para volver al orden primigenio”, es idéntica a la concepcién “clasica y modernista de la

este tdpico literario, pues la danza de la muerte tenia la intencion religiosa de recordar a los seres humanos la
banalidad de los placeres terrenales y la importancia de estar preparados para una digna muerte cristiana. Se
satirizaban asi las pretensiones de riqueza o poder de los hombres en la tierra, subrayando su igual sumisién a
los designios de la Muerte.

2215 percibe en este poema el vinculo con el pensamiento religioso cristiano, que serd méas acendrado en otros
momentos del libro —y que ya se ha analizado en esta tesis—. El baile o0 encuentro con la muerte no se expone
como un acontecimiento tragico o siniestro. El “yo” poético lo describe como un acto de amor, en términos
cristianos, pero también idealistas o platonicos: “El olor de mi alma serd el del amor”, afirma el poeta,
empleando una imagen que corresponde a la vision religiosa del sacrificio de Cristo por el hombre.
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muerte como pura desmaterializacion, como un perfeccionamiento y una manera de
salvacion estética”.??? El critico cita algunos versos de Dario que constatan esta semejanza
con los poemas de El soldado desconocido:
ARNEO
La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.
QUIRON
La Muerte es la victoria de la progenie humana.
MEDON
iLa Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia
ni ase corva guadafia, ni tiene faz de angustia.
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la nabil doncella
y lleva una guirnalda de rosas siderales.

(“Coloquio de las Centauros™).?

Para Eduardo Zepeda, la vision optimista de la muerte que ofrecen los poemas de
“Voluntario romantico” es clara proyeccion de la ética y de la estética modernistas que
define al conjunto. Sin embargo, los poemas del “Voluntario romantico” se limitan a dar
cuenta de la actitud del sujeto lirico antes de llegar a las trincheras.??* Es decir, aunque son
evidentes los acentos rubendarianos en esos poemas del “Voluntario romantico”, no hay
que olvidar, como ya se ha demostrado en otro momento, que las concepciones éticas y
estéticas que plantean esos primeros poemas adquieren otros matices o se transforman

segun el sujeto lirico se interna en la experiencia bélica. A medida que el sujeto lirico

222 Eduardo Zepeda-Henriquez, “Desconocida herencia modernista en El soldado desconocido”, p. 274.

223 Rubén Dario, Prosas profanas y otros poemas, en Poesia de Rubén Dario, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1998, p. 209.

224 Es decir, no puede tomarse los primeros poemas de la jornada como ejemplo de una nocién ética y estética
definitiva del poemario, pues, precisamente, la riqueza del libro radica en gran medida en la renovacion
paulatina de lineamientos éticos y estéticos anunciados en un principio.
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enfrenta sus ideales con la realidad desoladora de las trincheras, se observa en el poemario,
por una parte, un cambio en la visién de mundo, y por otra, una modificacion en el estilo
poeético.

Los primeros poemas, es cierto, ofrecen una vision idealista, romantico-modernista,
respecto de la muerte y la guerra, pero esa vision no se mantiene intacta al avanzar el
poemario. Los horrores de la guerra que testimonian los poemas de las siguientes jornadas
exponen una concepcion de la muerte mas realista, materialista y desoladora, ajena al tono
heroico y festivo de los poemas iniciales. Pero, en realidad, la vision idealista y modernista
de la “muerte” no desaparece del todo, sino que se enfrenta a esa otra perspectiva que
adquiere el poeta al tomar conciencia de la realidad bélica.

Poemas como “Comienzo de batalla” exponen otra imagen, degradante, de la

muerte en la guerra:

Arrastrandose sobre el lodo de No Man’s Land,

ora quedandose inmdviles como un tronco de arbol,
para que no los delataran los cohetes de luz,

ora corriendo como iguanas al quedar todo obscuro,
—itropezando cuéntas veces,

cuantas veces hundiéndose en charcas putrefactas
y al alargar la mano sobre el suelo

metiéndola en la boca de un cadaver!'—

asi, noche tras noche, nuestros hombres

Ilegaron hasta las trincheras opuestas

y volvieron con el mismo sigilo, el mismo espanto,
envejecidos afios en una sola noche.

[...]

Echados en el lodo

hay muchos vomitando los pulmones.

Relinchan, presa de los estertores de la muerte.

(“Comienzo de batalla”, 40-41)
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En estos versos destaca la caracterizacion de los soldados como animales que
avanzan hacia la muerte —“iguanas” o potros que “relinchan, presa de los estertores de la
muerte”—. Los soldados pierden su identidad, y por tanto, su individualidad, al morir en
las trincheras. Y la identidad es uno de los rasgos esenciales para forjar la leyenda del
héroe, a la que aspira el sujeto lirico, segun lo declara en el poema “Testamento” (“la gloria
de mi muerte/ os lego y mi leyenda”, p. 23). En contraste con otros poemas, en “Comienzo
de batalla” la muerte no se presenta de manera romantica o idealista, como si se presenta la
“novia” o la “enamorada” que el soldado pretende o afiora, sino como la realidad cotidiana
y vil que debe enfrentar el soldado.

En el poema “Camouflage”, el poeta soldado se refiere de nuevo el vacio y la
pérdida de la identidad que implica la muerte en las circunstancias que padece: “Parece que
hace siglos/ que no me miro al espejo,/ y en los ojos de los vivos/ por verglienza no puedo/
y no reflejan nada los ojos de los muertos.” (“Camouflage”, 44). Versos méas adelante, en el
mismo poema, el poeta soldado expresa como la guerra o la lucha constante con la muerte
lo ha transformado, al grado de que se desconoce a si mismo: “El apego a la vida me debe
de haber mudado/ para que cuando me busque no me conozca la muerte!”(*Camouflage”,
44). En el poema “Meditacion” declara de manera mas directa su percepcion de la muerte
en las trincheras como degradante y sin gloria o heroismo: “Y nada es tan cobarde ni tan
mezquino/ como el morir uniformados mil al dia/ renunciando el derecho divino: / la
individualidad de la agonia” (“Meditacién”, 87).

Asi, en el poemario se advierten dos concepciones de la muerte, al parecer
antitéticas, y que, sin embargo, se entrelazan y confunden: la primera, idealista y espiritual,
y la segunda, realista, o bien materialista. También debe advertirse que a lo largo del

poemario se distinguen dos maneras de anotar la palabra muerte, en ocasiones aparece con
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minuscula, y en otras con mayuscula. Por lo comdn, cuando aparece personificada, la
“Muerte”, escrita con mayuscula, presenta atributos romanticos o idealistas. Asi, en el
poema de la Jornada Primera, antes analizado, “La Muerte afina su violin”, la Muerte
adquiere categoria de personaje; del mismo modo en poemas como “Al asalto”: “—iMiren
aquella luz!/ —¢Sera la Muerte?/ —jEs el sol!l.../—jAvance!” (“Al asalto”, 45); y, de
manera particular, en dos de los cuatro cantares que incluye el poemario. En estos
“Cantares” el tema amoroso se asocia, de manera explicita, con el motivo de la muerte, una
relacion muy del gusto modernista. En el “Cantar [3]” y el “Cantar [4]” la imagen de la
muerte y de la enamorada o novia del poeta se entrelazan; y no se olvide que en la estética
modernista el amor suele ligarse de manera estrecha con la concepcién de la muerte. Las
“muertas enamoradas” son leit motiv de la imagineria modernista, tanto en prosa como en
poesia. En EIl soldado desconocido el poeta retoma y reformula ese motivo. En algunos
poemas, el poeta suele referirse a la muerte como a una amada o a una novia que espera.
Pero es en los “Cantares” donde resulta mas evidente esta identificacion:

Vo;_/ a tener una novia,

—si mi esperanza no yerra—

dulce como el dormir mucho,

ique es todo lo que yo quiero!

Y habréa de llevar el nombre

con que digo que se llama,

y si no lleva ese nombre

ique le den el de la Muerte!

(“Cantar [3]”, 109)
Y en el “Cantar [4]”, imitando las composiciones de la lirica popular antigua, el

poeta se dirige a la Muerte como a una amada:

La Muerte que espero, ¢qué hara que no viene?
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Hace tiempo la aguardo: Olvidado me tiene.

iSe habran cerrado todos los caminos!

Olvidado me tiene, por otros amores;

o tal vez se retarda, segando flores.

(“Cantar [4]”, 110)

En El soldado desconocido el discurso amoroso se empalma con el tema bélico: la
atraccion del soldado por la guerra, y, por tanto, por la muerte, se expresa en términos de
una relaciébn amorosa. Como en la poesia modernista, en El soldado desconocido la
concepcioén del amor, lo mismo que de la guerra y la muerte, se presenta como una lucha
entre lo espiritual o ideal y lo material o realista. La vision idealista o romantica que tiene el
poeta de la guerra, antes de vivirla, se corresponde con su concepcion del amor. Su ideal
amoroso tiene también mucho de romantico: lo personifica la mujer virgen o pura, como lo
expresa el poeta en el poema “De profundis”, en otro momento analizado: “jArcangel San
Gabriel/ antnciame a una virgen!” (p. 73). Pero la realidad a la que se enfrenta niega al
soldado la posibilidad de hallar esos ideales. Su ideal amoroso no cabe en el mundo
degradado de la modernidad, cuya consecuencia mas fatidica es la Gran Guerra. Asi lo
advierte, sobre todo, al recorrer como flaneur las calles de Londres, en la Jornada Cuarta:
“Quiero dormir acompafiado./ jEs la Unica noche que me queda,/ pero las rameras y las
casadas me dan asco!” (“De profundis”, 73). El soldado poeta se debate, entonces, entre la
afioranza, o la fe en lograr el ideal, y la desesperanza, la angustia por el fracaso de sus
aspiraciones. En “Recuerdo”, también exclama su inquietud por no poder ni siquiera
conservar en el suefio o0 en el recuerdo su ideal de amor y de belleza, inmerso como esta en
la degradacion y la miseria: “¢Como puedo sofiar contigo que eres bella,/ si las carcajadas

de los hombres/ y los relinchos de las bestias/ y ciertas luces rojas/ que hay sobre ciertas

puertas/ me acongojan?” (“Recuerdo”, 111).
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La serie de “Cartas” insertas en el poemario exponen con claridad el ideal amoroso,
la imagen de la novia ausente, que el soldado afiora y que representa la armonia, pureza e
inocencia de un paraiso perdido: “lo Unico que creo/ es que la guerra es mala./ Tus palabras
hermosas / me avergiienzan por eso” (“Carta”[2], 55). La nostalgia por el paraiso perdido se
advierte, en particular, en esas epistolas, en las que el poeta, con el tono intimo y
confesional del género, expresa su profunda decepcion ante la realidad de la guerra, su
desesperanzay el deseo de recuperar sus ideales.

En el poemario el amor, la belleza y la muerte heroica se definen a partir del
sentimiento religioso cristiano. Para que su propia muerte pueda tener algin sentido, alguna
trascendencia, el poeta soldado intenta equiparar su desventura con el martirio y sacrificio
de Cristo. Sobra acaso mencionar que en este hondo cristianismo puede también percibirse
la influencia de Dario. La crisis religiosa, nacida de la pretension de conciliar lo espiritual
con lo material, lo ideal con lo real, también formé parte de la sensibilidad modernista.
Ademas, el sincretismo religioso que se percibe en el poemario, en particular la comunion
entre cristianismo y paganismo que se ha tratado en otro capitulo, es también afin a la
sensibilidad modernista.

En cuanto al estilo, es notable la recurrencia a la estética modernista. La adjetivacion
en el poemario denota con claridad esa raigambre. Como bien hace notar Zepeda
Henriquez, “el adjetivo de Salomon es alli [en El soldado...] tan selecto como el de Dario;
un adjetivo no hallado, sino buscado, y no nacido en las trincheras, sino a la luz de la
cultura” (Zepeda, 277). El cultismo que se advierte en la adjetivacion refinada en algunos
poemas es otro de los rasgos de la poesia de El soldado... que evocan los acentos poéticos
de Dario. Este “rebuscamiento” estilistico en el poemario, usual en la poesia modernista, es

el que ofrece una vision idealista de la guerra: una vision que contrasta, como ya se ha
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insistido, con otro tono mas prosaico, el de la perspectiva realista y desoladora de la
experiencia bélica. En mi opinion, el refinamiento linguistico en algunos poemas que
describen escenas de guerra suele incluso acentuar el impacto que la experiencia bélica
tiene para el poeta soldado. Sorprende el refinamiento, sobre todo, en los poemas que
refieren el ataque con granadas en las trincheras; en ellos el autor elige adjetivos sutiles,
metaforas exquisitas, sinestesias, onomatopeyas, caracteristicas de la estética modernista,

para dar cuenta del terrorifico ataque con granadas de gases venenosos:

Porque me parecieron

pajaros que volaban las granadas,
—golondrinas de los atardeceres,—
me sorprendié como cosa de magia
ver que en donde caian

con un estruendo vasto, levantaban
espirituales arboles de tierra
maravillosos de troncos y de ramas.

(“Granadas”, 42)

Plo-plo-plo-plo hacen las granadas,

y cuando caen, plum.

Y en los dias de sol su humo es una nube amarillosa,
y en los dias de lluvia de una blancura esplendorosa.
¢Quién no se acuerda de los cuentos de hadas?

¢De los genios, de los duendes, de los gnomos?
iPlo-plo-plo-plo...plum!

iPlo-plo-plo-plo...

plo-plum-plo!

(Granadas de gas asfixiante”, 43)

El uso del estilo y de la imagineria modernista para poetizar el enfrentamiento con
estas armas modernas, nunca antes utilizadas en una guerra, no conlleva, a mi modo de ver,
que se la pueda considerar una poesia marmorea o artificiosa, no nacida “al calor de las

trincheras”. Por el contrario, atestigua el sincero y desgarrado esfuerzo del poeta soldado
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por hallar belleza en donde parece no haberla, y da cuenta de su total cercania con el
suceso. La descripcion fantastica de las granadas da fe cabal del estupor del soldado poeta
ante el espectaculo, terrible a la vez que fascinante, del ataque con esas armas. Ademas, en
estos poemas, de tono aparentemente sereno y refinado, el poeta suele filtrar versos que,
por su caracter mas referencial, acentdan la tension estética que es comun a toda la obra.
Asi, el primer poema arriba citado finaliza con una exclamacion que, con su realismo o
referencialidad, interrumpe la descripcion fantastica y de ensuefio del ataque con granadas:
“jtantos deseos caben en sélo uno/ cuando se esta casi muerto de cansancio!” (“Granadas”,
42); mientras que en el otro, el arranque lapidario de la segunda estrofa también rompe por
completo el tono festivo y fantastico de la escena: “El gas que he respirado/ me dejé casi
ciego” (“Granadas de gas asfixiante”, 43).

Otro rasgo explicito de la estética modernista es la presencia en el poemario de la
imagineria medieval que se asocia con los cuentos de hadas. En efecto, hay poemas, como
el mismo “Granadas de gas asfixiante” que se acaba de citar, que aluden a personajes y
ambientes tipicos de la literatura maravillosa de ambiente medieval: princesas, principes,
gnomos o duendes, castillos, etc. Para forjar la dimensién mitica de su concepcion de la
guerra y su experiencia, el poeta acude a ese imaginario, muy del estilo dariano. En
“Curiosidad”, por ejemplo, escribe: “Me siento como se sentiria/ un principe de cuento/ que
ha cambiado palabra y corazén y anillo/ con una princesa de otra raza/ a quien jamas ha
visto” (38).

A la hora de analizar las deudas de Salomén de la Selva con Rubén Dario, mencion
especial merecen las correspondencias que se observan con el poema jPax!, dltimo legado
poético a Salomon de la Selva por parte del decano del modernismo. jPax! (1915) es un

poema visionario que ofrece una imagen apocaliptica de los estragos de la guerra europea;
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por su parte, El soldado desconocido (1922) es un poema que corrobora, con la expresion

cruda de la vivencia o el testimonio, los horrores de esa guerra. Hay un rasgo en particular

del poema jPax! que es determinante también de la vision de la guerra que plantea El

soldado desconocido; me refiero al discurso cristiano. El discurso religioso, arraigado en el

catolicismo, fundamenta la vision de la guerra que ofrece jPax! como también fundamenta

la vision de El soldado desconocido. La misma introduccion explicativa de Dario a la

lectura de su poema enfatiza su raigambre religiosa:

SENORAS, SENORES: Voy a dar lectura a un poema de Paz, en medio de tantos
ecos de guerra. Encontraréis en él un marcado caracter religioso, lo cual queda bien
en este inmenso pais, que a pesar de sus vastas conquistas practicas y de su
constante lucha material, es el Unico en el mundo que tiene un Thanksgiving Day.
Sé que para algunas gentes, como decia el famoso M. de Buloz, director de la Revue
des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo creo, sin embargo, en el Dios que
anima a las naciones trabajadoras, y no en el que invocan los conquistadores de
pueblos y destructores de vidas, Atila, Dios & Comp. Limited. A medida que la
ciencia avanza, el gran misterio aparece més impenetrable, pero mas innegable.?®

En su poema Dario toma imagenes de la Biblia y del Apocalipsis de San Juan para

presentar un discurso alegoérico que advierte de la catastrofe que sobrevendra a la

humanidad con la guerra:

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado,
entre fulgurantes destellos,

vera surgir a Aquel que fue anunciado

por Juan el de suaves cabellos.

Todo lo que est& anunciado

en el Gran Libro han de ver las naciones,
ciegas a Dios, que a Dios invocan en prefiado
tiempo de odios y angustias y ambiciones.??°

Las alegorias biblicas y apocalipticas de esta estrofa de jPax! recuerdan el breve

poema en inglés de Salomon de la Selva, “A Prayer for The United States”, fechado en

225 Cit. Theodore Beardsley, “Rubén Dario and the Hispanic Society: the holograph manuscript of jPax!”, p.

10.

226 Rubén Dario, “Pax”, Poesia de Rubén Dario, Fondo de Cultura Econémica, México, 1998, p. 480.
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“August, 1917, e incluido en la primera edicion de The Tropical Town and the Other
Poems (1918): “Apocalyptic blasts are ravaging over-sea./ With lure of flag and conquest
the harlot War is wooing./ The horse John saw in Patmos its dread course is pursuing.—/ |
pray the Lord He shelter the stars that shelter me.”?*’

Ademas, el poema jPax! expone un mensaje esperanzador que se formula a partir de
la figura de Jesucristo como salvador:

No, reyes... Que la guerra es infernal, es cierto;
cierto que duerme un lobo

en el alma del adanida;

mas también Jesucristo no esta muerto,

y contra el homicidio, el odio, el robo,

El es la luz, el Camino y la Vida.

(“Pax”, 481)

Poco tiempo maés tarde, de manera mas contundente, Salomon de la Selva de nuevo
recurrira a textos biblicos, y sobre todo al discurso cristiano entretejido con imégenes y
referencias de la tradicion grecolatina, para dar expresion poética a sus vivencias bélicas en
El soldado desconocido. Cabe decir que jPax! de Dario puede considerarse como un
antecedente de la propuesta ética y estética que se perfila en la poesia de tema bélico de
Salomon de la Selva, aunque, por supuesto, la obra de este Ultimo posee otros giros y
significativas variantes que la dotan de singularidad. Tampoco hay que olvidar que en El
soldado desconocido, Salomon de la Selva incluye un poema titulado precisamente “La
paz”, si bien distinto —y, en mi opinion, superior— al de Dario en el tratamiento del tema, en
el que presenta una serie de alegorias entresacadas de diversas tradiciones o contextos
culturales y literarios. Cabe citar aqui dos fragmentos del exquisito poema de Salomén de

la Selva:

—“Es una mujer bella

227 Salomoén de la Selva, “A Prayer for The United States”, Tropical Town and The Other Poems, p. 71.

191



que rie en los trigales verdes
y se duerme desnuda entre los surcos
de los campos dorados.

[...]

—“Es una mujer bella.

Muchas veces la he visto en la Avenida.
Lleva medias de seda

y chapines de raso,

guantes de cabritilla

que le cubren los brazos,

y pieles estupendas.

(“La Paz”, 88-89)

Tanto en el poema de Salomdn, como en jPax! de Dario, la Paz se concibe como
fuerza indisoluble de la guerra, como su otro rostro. Para los dos poetas, la historia se
presenta, asi, como devenir de alternancias entre guerra y paz. En la dialéctica entre ambas
fuerzas —Guerra y Paz— se construye la historia de la humanidad.

Este poema, escrito por el maximo representante del modernismo
hispanoamericano, es uno de los mas cercanos a la propuesta artistica de El soldado
desconocido. En realidad, toda la obra poética de Salomon de la Selva dialoga con la de
Darfo.??® En los discursos y articulos que dedicé a Rubén Dario, Salomén de la Selva
menciona con insistencia la profunda fe cristiana del vate. Asi expone y justifica la filiacion
catolica de su maestro:

La discusién de si Dario era cristiano verdadero o pagano ha sido ociosa. Dario era

catdlico, como es catdlica su América. Era cristiano pristino, de aquellos contra

quienes fulminaban los padres griegos porque seguian, a pesar del bautismo,
enamorados de los misterios eleusinos. El cristianismo es una disciplina dificil; hay

228 Cabe mencionar que la critica pocas veces toma como ejemplo del vanguardismo de Salomén de la Selva
otra obra que no sea El soldado desconocido. Es de notar también que no s6lo su primer poemario, Tropical
Town, escrito en inglés antes de salir a la Gran Guerra, sino también toda la obra poética escrita por él en
espafiol después de redactado El soldado desconocido muestra, sin lugar a dudas, su filiacion modernista
dariana. Tanto en verso como en prosa De la Selva declar6 abiertamente su deuda con Dario. Incluso, en los
poemarios que publicé después de El soldado desconocido se advierte una suerte de “retorno” a la expresion
modernista, asumida ahora de una manera mas conservadora. Otro rasgo que llama la atencién en su poética
posterior es la marcada influencia del clasicismo grecolatino, tanto en la forma como en el contenido.
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quienes creen gque imposible. En esa disciplina creia Dario, y que la quebrantara no
desdice su creencia.””

Los mismos argumentos pueden ayudar a discernir la propia inclinacion religiosa de
Salomon de la Selva. Como Dario, el autor de El soldado desconocido tampoco creia que
su amor por la cultura grecolatina iba en contra de su devocién cristiana. La vision de la
guerra que Dario expresa en “jPax!”, presenta en germen la linea ética y estética que
Salomo6n de la Selva desarrollé en El soldado desconocido: humanismo, cristianismo,
paganismo, modernismo. Es cierto que la clara presencia de rasgos modernistas en El
soldado desconocido no niega sus acentos innovadores. Sin embargo, también es cierto que
al explorar los limites de la estética modernista, Salomon de la Selva lo hace sin nunca
romper del todo con ella.

Es innegable, como se ha mostrado, que en El soldado desconocido son nitidas e
inconfundibles las huellas del modernismo dariano. EI poemario postula una expresion
estética y ética que, si bien escapa a categorizaciones, se nutre claramente de la tradicién
modernista. Es decir, el modernismo es, sin duda, uno de los cimientos més sélidos de la
propuesta estética de esta obra. Sin embargo, a diferencia de Zepeda, no soy de la opinién
de que el modernismo baste para definirla. Para comprender mejor la propuesta poética
singular de El soldado desconocido habra que reflexionar sobre tres conceptos sobre los
que ha girado la critica al evaluar los aportes poéticos de esta obra de Salomon de la Selva:

modernismo, modernism y vanguardia.

229 Salomoén de la Selva, “Rubén Dario”, Romance, 15 de febrero de 1941, p. 3.
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4.4, LOS LINDEROS ESTETICOS: MODERNISMO, MODERNISM, “OTRA” VANGUARDIA

Hay mucho ain de confusion e imprecisiones respecto de las nociones tedricas que definen
y delimitan estas tres posturas estéticas: modernismo, modernism y vanguardia. En primera
instancia, habria que elucidar la distincion entre modernismo y modernism: dos conceptos
que la critica ha tendido a agrupar como parte de una misma corriente internacional.>° A
pesar de esta ambigliedad se suele distinguir estos dos “modernismos” de acuerdo con el
ambito geografico en el que surgieron. Asi, en el mundo hispanoamericano, es evidente que
“modernismo” se refiere al movimiento estético y cultural del cual fue epigono Rubén
Dario. En el contexto anglosajon, en cambio, el término modernism se emplea para
nombrar el movimiento estético que surgio en los afios previos a la Gran Guerra, y del que
fue maximo representante T. S. Eliot. Quiza también cierta precision temporal distinga
estos dos movimientos, pues el modernismo en Hispanoamérica vivio cierto auge unos afnos
antes de que el modernism tuviera una presencia fuerte en las letras anglosajonas. El
modernismo hispanoamericano coincidié sobre todo con la Gltima década del siglo XIX'y
la primera del XX, mientras que el modernism en el &mbito anglosajon sigue prosperando
durante mucho mas tiempo. ElI modernism, de hecho, constituye la corriente principal,
aunque no la Unica, de la literatura de lengua inglesa hasta por lo menos mediados del siglo
XX. De manera que, cronolégicamente, podria decirse que el modernism coincide mas bien
con una suerte de postmodernismo hispanico.

Definir estos dos conceptos, mas alla de identificar los rasgos que los distinguen en

el contexto cultural en el que surgieron, es una labor que ha ocupado a la critica

20 Rosa Fernandez Urtasun, “El modernismo en Espafia: algunos conceptos criticos”. Revista de Literatura,
Universidad de Navarra, 2004, nim. 66, p. 131.
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contemporanea. Los tedricos, tanto del modernismo hispanico como del modernism, suelen
sefialar la imposibilidad de ofrecer una definicion que los distinga claramente, por lo que
prefieren solo identificar aquellos rasgos estéticos y de contenido que tienen en comdn.
Porque, en efecto, lo que parece cierto es que ambos modernismos comparten
caracteristicas. La influencia del modernism en Hispanoamérica, una influencia ejercida
sobre todo a través del contacto con la literatura anglosajona, se vincula, por lo general, con
la aparicion de las vanguardias. En México se le suele asociar, por ejemplo, con el grupo de
los Contemporaneos. Para José Emilio Pacheco los “precursores” de una vanguardia
surgida por el contacto con la literatura angloamericana -y, por tanto, con el modernism—
fueron Salomon de la Selva, Henriquez Urefia y Salvador Novo.

Andrew A. Anderson, al reflexionar sobre el caso de los poetas de la Generacién del
27 en Espafia, cree necesario distinguir y delimitar los tres términos: modernismo,
modernism y vanguardia. Respecto a los dos ultimos apunta que “ambos términos
(Modernismo [asi se refiere al modernism, con maydscula, para distinguirlo del
modernismo, con minuscula] y vanguardia) pueden considerarse, en una dimension
puramente formal, como contracorriente sociocultural que arranca de la crisis finisecular
que se extiende hasta después de la Gran Guerra.”*** Después precisa que “el Modernismo
es cronoldgica y conceptualmente méas abarcador y comprende, en parte, a la vanguardia.”
Aunque para Anderson es innegable la estrecha relacién de la vanguardia con el
modernism, estd convencido de que es un error pretender igualar ambos términos y

considera necesario especificar sus distinciones.

21 Andrew A. Anderson, El Veintisiete en tela de juicio, Gredos, Madrid, 2005, p. 285. En su estudio,
Anderson escribe “Modernismo”, con la letra inicial en mayuscula, cuando se refiere al modernism, y
“modernismo”, en minusculas, cuando alude al movimiento hispanico. En este trabajo he optado por
conservar el vocablo en inglés y en cursivas, modernism.
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La imbricacion de estos tres conceptos se explica porque los tres movimientos
responden a un semejante malestar cultural. Son consecuencias de la “idea burguesa de
modernidad”, entendida como una etapa en la historia de la civilizacion occidental. Es
decir, la modernidad cultural, de la cual son manifestaciones estas corrientes estéticas, se
define por su franco rechazo a los valores y actitudes tipicamente calificados como
burgueses.”®* Las conclusiones de Anderson sobre la distincién entre modernismo,
modernism y vanguardia pueden contribuir a deshilvanar el tejido estético de El soldado
desconocido. En la obra de Salomén de la Selva se difuminan los limites entre estas tres
propuestas estéticas. El biculturalismo del autor propicié la urdimbre de corrientes
estéticas, anglosajona e hispana, que singulariza su obra. De modo que el
Panamericanismo, tan defendido por Salomén de la Selva como postura politica e
ideoldgica, se expresa también en la poética de El soldado desconocido, ya que ahi
consigue la fusion de las dos expresiones estéticas de la modernidad cultural de las dos
Américas, el modernism y el modernismo.

El poeta de El soldado desconocido tiene conciencia de que las formas tradicionales o
paradigmas poéticos del pasado no bastan para dar cuenta de la “Modernidad” y sus
consecuencias desastrosas, por lo que se propone encontrar una expresion nueva: “jQuién
no tiene lira!/ Yo quiero algo diferente. / Algo hecho de este alambre de puas” (“La lira”,
39). Sin embargo, esta suerte de rechazo al pasado y sus limites estéticos no implica,
paradojicamente, la ruptura con la tradicion; al contrario, a lo largo del poemario el poeta
acude a formas o recursos poéticos tradicionales y los moderniza, los adapta a nuevas
circunstancias. Asi el poemario estd compuesto de “baladas”, “odas”, “elegias”, “cantares”,

un “epigrama”, “cartas” (0 epistolas), ademas de otros recursos estilisticos, que dan cuenta

232 Cfr., Anderson, p. 280
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de esta incorporacion renovada de la tradicion poética, inglesa e hispana. José Emilio
Pacheco se refiere a la integracion en El soldado desconocido de esas “antigliedades
modernizadas” —a la manera de Ezra Pound y otros poetas del renacimiento poético
anglosajén— como una consecuencia légica de adoptar el prosaismo de la new poetry.?
Es decir, para Pacheco, este rasgo de la poesia de SdelasS es un indicio de vanguardismo. Al
parecer, el escritor mexicano asume la identificacion de modernism con vanguardia. De
manera que la afirmacién de que el poemario es una obra de vanguardia entrafia sélo un
problema de conceptualizacion; pues implica aceptar que modernism y vanguardia son
términos sindnimos, sin tener en cuenta las caracteristicas que los distinguen.

Por el contrario, si se estd de acuerdo con Anderson cuando asienta que “la
vanguardia es mas provocadora, radical, agresiva, extremista, rupturista y
antitradicionalista que el Modernismo”,** se tiene que esta “recuperacion” de la tradicion,
aunque modernizada, en el poemario no concuerda del todo con la actitud radical de ruptura
con el pasado que asumieron los vanguardistas. Es decir, la “actitud” que el poeta de El
soldado desconocido adopta respecto de la tradicion no parece ni radical ni provocadora.
En ese tenor, y siguiendo a Anderson, podria decirse que la postura del poeta soldado es
distinta a la de los vanguardistas, pero si semejante a la que asumieron los escritores del
modernism ante la tradicion, que no rompieron del todo con el pasado, sino que retomaron
algunos aspectos de la tradicion para reelaborarlos a su manera.

Un punto mas de quiebre entre el modernism y la vanguardia, en las consideraciones

de Anderson, se relaciona con la apreciacion del simbolismo. Los vanguardistas

23 Art. cit., p. 331
24 Art. cit., p. 287
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235

manifestaron su repudio a la estética de esta escuela,”” mientras que en el modernism se

puede reconocer una clara filiacién con ella.?*

Ademas, el modernismo hispanoamericano
coincide con el simbolismo europeo. De manera que la marcada huella del simbolismo en
la propuesta poética de El soldado desconocido, evidente sobre todo en la influencia ya
comentada de William Blake, bien podria interpretarse como sintoma de su
correspondencia con el sentir modernista, tanto anglosajén como hispanoamericano. La
reaccion contra la tradicion simbolista —y contra el modernismo, en el contexto
hispanoamericano— es tipica del movimiento de vanguardia. Y esta rebeldia o rechazo
suele manifestarse, en ocasiones, en forma de parodia. De hecho, Anderson sefiala que la
vanguardia llega a veces a constituir “una parodia de la modernidad consciente y
deliberada.”**’

El soldado desconocido parte de la tradicion estética modernista e intenta renovarla
y adaptarla; expone los limites de sus paradigmas estéticos, pero no los destruye, ni los
rechaza. Al utilizar algunos rasgos y conceptos caracteristicos de la sensibilidad poética
modernista para exponer un asunto que el lector de hoy asociaria mas bien con la literatura

de vanguardia se crea una suerte de “tension” ética y estética que tiene cierto efecto ironico.

Pero no se presiente la voluntad ex profeso de hacer burla o de utilizar de manera parddica

2% Gloria Videla de Rivero coincide con la idea de que una de las vertientes del vanguardismo se identifica
por su rechazo de “ciertos ideales de la tradicion literaria: la mimesis, el simbolismo, el modernismo en el
caso de Hispanoamérica (aristocratismo, musicalidad, voluntad de forma, lirismo, exotismo y —en general—
temas y formas con prestigio poético)” (Gloria Videla de Rivero, Direcciones del vanguardismo
hispanoamericano. Estudios sobre poesia de vanguardia 1920-1930, Universidad Nacional del Cuyo,
Mendoza, 1990, p. 22.)

%6 Anderson afiade que en el modernism hay “dos hilos separados aunque a menudo entrelazados: la
modalidad simbolista que Lowell heredd de Eliot y Baudelaire y, mas alla de ellos, de los grandes poetas
romanticos, y la modalidad antisimbolista de la indeterminacion y la irresolucion, de la literalidad y la libre
asociacion, cuyo primer ejemplo real fue el Rimbaud de las lluminaciones.” (Op. cit., p. 290. Anderson cita
aqui a Marjorie Perloff, The Poetics of Indeterminacy: Rimbaud to Cage (Princeton, Princeton University
press, 1981), p. vii.)

27 Cfr., Anderson.., p. 286. Anderson cita aqui a Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad.
Modernismo, vanguardia, decadencia, ‘kitsch’, posmodernismo, traduccién al espafiol de Maria Teresa
Beguiristain (Tecnos, Madrid, 1991), p. 141.
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recursos estilisticos modernistas, como, por ejemplo, cuando el poeta hace gala de una
adjetivacion preciosista o suntuosa al exponer la vulgaridad y degradacion de la guerra.
Cierto que en algunos poemas, que ya se han analizado, el empleo de recursos modernistas,
tales como la evocacion del imaginario magico mitico medieval (hadas, castillos, princesas,
duendes) o de la mitologia grecolatina, para referir una realidad prosaica y de extrema
crudeza que choca con estos referentes idealistas, puede, quiza, parecer parddica (por
ejemplo en “Granadas de gas asfixiante” o la “Oda a Safo”); pero, si se lee el poemario
atendiendo a su unidad de sentido, antes expuesta, se advierte que, si bien el autor lleva al
modernismo a los limites de su expresion, no hay afan de burla o de parodia, sino una
sincera intencion de continuar y renovar la tradicion modernista, no de romper con ella. Es
decir, a diferencia de lo que suele ocurrir en cierta literatura de vanguardia, no se advierte
aqui el uso de recursos modernistas con la finalidad de mostrar la ineficacia de esta estética
literaria para expresar a cabalidad la realidad, sin precedentes, que sufre el poeta. El poeta
no se mofa ni de las concepciones ni del estilo del modernismo. Hay en el poemario, al
contrario, la sincera busqueda de un estilo singular que parte de concepciones modernistas.

Los acentos innovadores del poemario parecen justificarse mas por la influencia del
modernism, corriente que, como se ha comentado, aunque suele identificarse con la
vanguardia, presenta elementos especificos que, por otra parte, lo acercan al modernismo
hispanico. Entre esos aspectos esta la ya mencionada recuperacion de la tradicion
simbolista, o también la continua referencia a la mitologia grecolatina.

A diferencia de la vanguardia que se opone abiertamente al modernismo, el
modernism comparte con su homdnimo hispanoamericano ciertas caracteristicas. Fernandez

Urtasun es de esta misma idea y opina que muchas de las caracteristicas del modernismo
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hispanico son trasladables al modernism anglosajon.*® Para esta estudiosa son tres los
conceptos claves de la propuesta modernista los que se advierten en sus dos
manifestaciones (hispana y anglosajona): “la relacion entre realidad y ficcion que se
establece en cualquier obra literaria, la conciencia de la propia identidad que tienen los
autores (su autocomprension en concreto como escritores) y la percepcion del tiempo
presente como exigencia de sentido.”* En El soldado desconocido es notable el desarrollo
de estos conceptos que, para Urtasun, son claves para entender la empatia entre ambas
modalidades del modernismo.

Por ejemplo, y como se demostro en el analisis del poemario, el poeta soldado suele
cuestionarse abiertamente sobre la necesidad de la “ficcion” o de la literatura para poder
asimilar la realidad bélica. Los poemas-carta, donde manifiesta su decepcion respecto de la
posibilidad de la literatura para expresar la realidad: “Ya me curé de literatura. / Estas cosas
no hay cdmo contarlas.” (“Carta” [3], 56); o el poema “La lira”, donde expresa su angustia
por no encontrar un estilo capaz de captar la “belleza” en la “guerra” y pone de manifiesto,
una vez mas, la dificil relacién de la literatura (o la ficcion) con la realidad. Al parecer, una
de las preguntas cardinales del poeta soldado —que es una pregunta comdn al sentir
modernista— es ¢para qué escribir? O ¢por qué hacer de la literatura la razén de la vida? En
la opinién de Urtasun, los escritores modernistas confian en el valor de la literatura “como
medio para conocer la realidad, para —una vez conocida— entender cual es el sentido de la

vida y en concreto de la suya.”®*® Pero especifica que en el postmodernismo desaparecera

%8 Cfr. Fernandez Urtasun, “El modernismo en Espafia: algunos conceptos criticos”, p. 132. Fernandez
estudia estos conceptos con el proposito de demostrar la hipétesis de que hubo una linea general de
pensamiento que en la primera mitad del siglo XX alimentd por igual ambos modernismos.

239 ¢

Ibid., p. 141.

240 Art, cit., p. 140. Por su parte, Anderson, citando a Eysteinsson, también alude a esa confianza que se tiene
depositada en el arte como el Unico baluarte frente a la terrible realidad del mundo moderno. La cita de
Eysteinsson reza: “El Modernismo se percibe como una suerte de heroismo estético, que ante el caos del
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esa “confianza en la belleza como modo de alcanzar el sentido, y con ella el ultimo reducto
de la esperanza que puso la modernidad en la capacidad del hombre para alcanzar verdades,
inmanentes o trascendentes, por si solo.”?*

Como se ha demostrado en otro apartado de este trabajo, el ideal de belleza en el
poemario se muestra estrechamente ligado a la concepcion del amor y a la vision religiosa
cristiana. Sumido en la aterradora experiencia en las trincheras, el sujeto lirico se debate de
manera agonica por mantener esa “mirada de la belleza” que es rasgo medular de la visién
modernista; puede considerarse que la concepcién de belleza es otro de los signos del sentir
modernista que el poeta lleva a sus limites.

Una de las inquietudes manifiestas del poeta soldado es hallar la belleza, que de
acuerdo con su ética religiosa, como se ha explicado antes, se identifica con lo bueno, lo
espiritual y lo sagrado. En poemas ya analizados el poeta confiesa este deseo de hallar o
recuperar la belleza que considera perdida.?** En esta lucha por preservar la belleza, que es
a la vez una busqueda, el autor pasa por momentos de escepticismo y hastio. Si bien en
algunos poemas el sujeto lirico confiesa su desaliento y niega la posibilidad de encontrar la
belleza en ese ambito decadente y deshumanizante, en otros, en contraste, describe el
espectaculo de la guerra como algo “bello”. Algunas descripciones del paisaje bélico, que
en otro apartado de esta tesis se han estudiado, muestran la confianza del poeta en el poder

del arte para contrarrestar los horrores de ese “mundo caido”. Confianza que a pesar de sus

momentos de desfallecimiento, el poeta, al parecer, consigue recobrar o salvar; al menos asi

mundo moderno (un mundo marcadamente caido) ve el arte como la Unica realidad digna de confianza y
como un principio de ordenacion de una especie cuasi-religiosa. La unidad del arte es supuestamente una
salvacion que supera el orden hecho afiicos de la realidad moderna.” (Apud., Anderson, p. 283).

1 1pid., p.140.

22 En su “Oda a Safo”, por ejemplo: “La humanidad, jalas! no huele a rosas./ ;Y donde encontrar la belleza,
Dios mio,/ si todo es podredumbre/ y dolor y miseria?” (117). O también en “El canto de la alondra™: “Las
cosas que en su forma/ alcanzaron la excelsa beatitud de lo bello/ son espejos de Dios y lo retratan./ jDame,
Sefior, belleza para alabar Tu nombre!” (98).
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se sugiere, a mi modo de ver, en el tono mas esperanzador de algunos poemas de la jornada
quinta, y de manera especial en el poema ultimo, “Ultima carta”, y se confirma con la
postdata de tono profético que cierra la obra.

En cuanto al segundo concepto, “la conciencia de la propia identidad que tienen los
autores (su autocomprension en concreto como escritores)”, se puede decir que en el
poemario el sujeto lirico expone la conciencia que tiene de su identidad como poeta o
escritor. En algunos de los poemas el yo “poético” manifiesta esta identidad, aunque
siempre de manera conflictiva (“Testamento”, “Verguenza”, “La lira”, “Carta”). De manera
especial, en el poema “Vergiienza” el complejo ante la propia identidad es notable: “Todos
han dicho lo que eran/ antes de ser soldados;/ ¢y yo? Yo qué seria/ que ya no lo recuerdo?
/;Poeta? jNo! Decirlo/ me daria verglienza”(28).

De tal modo que si en el poemario el sujeto conserva una conciencia de su propia

identidad como poeta®*®

estamos de todos modos ante una situacién bastante compleja.
Como se advierte en el poema “Verglienza”, el “yo” poético tiene muchos reparos para
asumir su identidad como escritor o poeta. De hecho, a lo largo del poemario esta
“identidad” es, en cierto modo, puesta a prueba a medida que el sujeto lirico adquiere otra
identidad, la de “soldado” de la Gran Guerra, la cual, de manera paraddjica, implica la
disolucion de la individualidad. Pero, de igual manera, al final del poemario, el sujeto lirico
parece conciliar y aceptar sus dos identidades, la de soldado y la de poeta.

“La percepcion del tiempo presente como exigencia de sentido”, también se expone

en la propuesta de El soldado desconocido. Seguin explica Fernandez, en la obra de arte

23 Respecto de su identidad, el poeta no s6lo expresa su calidad de escritor, sino también hace alusion a su
nacionalidad en varios poemas; por ejemplo en “Noticias de Nicaragua™: “Pero cuando supieron/ que venia a
la guerra yo, / nicaragiiense, / a pelear por Nicaragua, / los beatos,/ y los discutidores en publico,/ y los
hacedores de versos,/ convinieron en que yo estaba loco” (107).
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tanto la relacion de la ficcion con la realidad como la cuestion de la identidad aparecen
ligadas a la nocion de tiempo. El artista modernista distingue entre dos temporalidades: la
nocion temporal de la historia, que es pasajera, y la del arte, que a pesar de nutrirse de la
primera, es trascendente. En un capitulo anterior se ha estudiado la nocién temporal en la
obra, y se han distinguido dos percepciones: la cronologica, lineal, y la mitica, ciclica. La
nocion cronoldgica, el relato de los hechos de guerra, puede identificarse con la de la
historia, un tiempo lineal y pasajero, pero que genera otra temporalidad, la del arte o la
poesia. La nocién del tiempo del arte, trascendente, corresponde en el andlisis propuesto
con la percepcion mitica y mistica de los hechos histéricos, de la experiencia de la Gran
Guerra. Expone Fernandez: “Si el arte le sirve al hombre para llevar mas alla su mirada
habitual es porque hay en él una dimension espiritual, que, como tal, estd llamada a
eternidad.” (p. 143) En El soldado desconocido la busqueda de la belleza, que es la del
amor, se relaciona con esta dimensién espiritual que caracteriza la mirada del poeta sobre la
realidad. Como se ha dicho, a lo largo del poemario asistimos a la lucha del sujeto lirico por
mantener esta dimension espiritual a través de una mirada poética, para lograr asi la
trascendencia, para escapar de la muerte real que lo acecha de manera voraz en las
trincheras. Esa tension entre ambos aspectos temporales es cuestion nuclear en todo arte.
Ademas, la convivencia, aunque en tension, de estas dos temporalidades, expresa la
aspiracion del poeta modernista, y romantico, a un tiempo absoluto. El poeta se propone
conferir un sentido trascendente al tiempo presente del poemario, que es el tiempo histérico

y terrible de la Gran Guerra.
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5. OTRAS MIRADAS SOBRE LA GRAN GUERRA. DOS EJEMPLOS

Para cerrar la tesis y con el fin de justificar la lectura del poemario de Salomén de la Selva
como una obra con aspectos mas modernistas que de vanguardia, en lo que sigue se
propone situar El soldado desconocido en relacion con la obra de otros dos poetas hispanos
gue, aungue no participaron en la Gran Guerra, si fueron testigos de ella: Ramon del Valle-
Inclan y Vicente Huidobro. Ademas, al mostrar ciertas similitudes y diferencias entre la
propuesta estética de representacion de la Gran Guerra de El soldado desconocido y la que
se delinea en los testimonios literarios de estos escritores, se espera subrayar aun mas la

singularidad de la obra a la que se ha dedicado esta investigacion.

5.1 VALLE-INCLAN. EL SENTIDO MITICO Y MISTICO DE LA GRAN GUERRA

EN LA MEDIA NOCHE. VISION ESTELAR DE UN MOMENTO DE GUERRA

Gracias a las gestiones de su amigo Jacques Chaumié, en 1916 Valle-Inclan fue invitado
por el gobierno francés a viajar a las trincheras francesas, como corresponsal de El
imparcial de Madrid y La Nacidn de Buenos Aires. Visitd los frentes de Flandes, Picardia y
Champagne; presencié la ofensiva alemana, de junio, contra Verdun y la de los aliados, de
julio, en Maricourt Estrées. Antes de partir, el escritor anuncio tener ya en “concepto” el
libro que escribiria para expresar su vivencia de la guerra. En una entrevista que Cipriano

Rivas Cherif le hizo a Valle-Inclan en visperas de su viaje a las trincheras, el autor confeso:
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“Escribiré un libro que ya tengo visto en concepto. Ese libro se ira publicando a medida que
lo vaya escribiendo en varios periédicos franceses, ingleses y argentinos.” 2*

A diferencia de muchos corresponsales de guerra —entre ellos, el escritor
guatemalteco Enrique Gomez Carrillo— Valle-Inclan no escribe sus impresiones de guerra
desde el frente. Es hasta después de su regreso de las trincheras, durante su estancia en
Cambados (Galicia), cuando escribe su relato de guerra. Entre el 11 de octubre y el 18 de
diciembre de 1916 aparecen en Madrid, en EI Imparcial, treinta y nueve entregas bajo el
titulo Un dia de guerra (Vision estelar). Parte primera. La media noche; y entre enero y
febrero de 1917 publica, en el mismo periddico, la Parte segunda. En la luz del dia. Meses
después, el mismo afio de 1917, sale a la luz el libro La media noche. Vision estelar de un
momento de guerra, que retne, con modificaciones, omisiones y afiadiduras, las entregas
periodisticas correspondientes, sobre todo, a la primera parte de su trabajo aparecido en El

imparcial. **°

En la “Breve noticia” que acompafia la edicién de 1917 de La media noche,?* el

autor sefiala la naturaleza “inacabada” del texto que presenta; la define como s6lo un

“balbuceo” del proyecto literario que aln tenia la esperanza de llevar a cabo:

244 Rivas Cherif, “Los espafioles y la guerra. El viaje de Valle Inclan”, Espafia, mayo de 1916, nam. 68, p. 11.
2% Es decir, en el texto recogido en el libro Valle Inclan decide no incluir “En la luz del dia”, la segunda parte
de su “visién estelar” de la guerra aparecida en el periddico. Al cotejar la edicion en libro con su antecedente
en el periédico, se observan significativas variantes, sobre todo en la ordenacién de los fragmentos. Estas
variantes han sido estudiadas por Lépez Casanova y Salper de Tortella, quienes han advertido la omisién de
fragmentos de tono mas anecdédtico, escenas con “personajes variopintos”, no tan involucrados con esa
“vision estelar de un momento de guerra” que da unidad a la obra. Esto explica también que, en su version en
libro, el autor haya decidido dejar fuera los fragmentos que corresponden a “En la luz del dia”, ya que
también presentan este tono mas anecdético. (Cfr. Roberta Salper Tortella, “Valle Inclan in El Imparcial”,
Modern Language Notes, 83 (1968), pp. 278-309; Arcadio Lépez-Casanova, “Introduccion” a La media
noche. Vision estelar de un momento de guerra, Espasa-Calpe, Madrid, 1978)

2% para este trabajo utilizaré la edicién: Ramén del Valle-Inclan, La media noche. Visién estelar de un
momento de guerra en Narrativa Completa, tomo I, Espasa-Clasicos, Madrid, 2010.
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Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro y tener de la guerra una vision astral, fuera

de geometria y de cronologia, como si el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra

desde su estrella. He fracasado en el empefio, mi droga indica en esta ocasion me
nego su efluvio maravilloso. Estas paginas que ahora salen a la luz no son méas que
un balbuceo del ideal sofiado. VVolveré a Francia y al frente de batalla para acendrar

mi emocidn, y quién sabe si ain podré realizar aquel orgulloso propdésito de escribir

las visiones y las emociones de Un dia de guerra. (914).

Esta declaracion preliminar puede leerse como una simple convencion de captatio
benevolentiae. Si bien es cierto que la obra presenta una indeterminacion genérica, esta
caracteristica no implica que se trate de una obra inconclusa o fallida; por el contrario, ese
cruce de géneros es precisamente uno de los rasgos que le imprimen un caracter moderno.
La indefinicion genérica, lo mismo que la estructura fragmentada, entre otros aspectos, son
rasgos que denotan la estrecha vinculacion de esta obra con el momento historico al que
pretende dar expresion literaria, una época de crisis e inestabilidad.

La media noche esta estructurada primordialmente como un texto literario; es decir,
muestra claramente la pretension de dar expresion literaria al suceso de la Gran Guerra. La
indefinicion genérica, la “tension textual”, la unidad, la pretensién de dotar de sentido
simbolico y mitico a lo narrado, son rasgos que forman parte de la propuesta literaria de
Valle-Inclan en La media noche. Hay que tener en cuenta también que, a diferencia de otros
literatos cronistas, como Gomez Carrillo, Valle-Inclan no escribe su descripcion de la
guerra en las trincheras con los “pies hundidos en el lodo”. No esta condicionado ni por la
inmediatez de los hechos ni por la premura de publicar sus cronicas, circunstancias que si
determinan, en cambio, el trabajo de un periodista como Gdémez Carrillo. Como se ha

mencionado, Valle-Inclan escribe La media noche de regreso a Galicia, transcurrido ya

cierto tiempo después de su experiencia en las trincheras, y este lapso y esta distancia son
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los elementos que le proporcionan la perspectiva necesaria para “acomodar” o “amoldar”
los recuerdos a un artificio literario.

En la “Breve noticia” que sirve de preambulo a La media noche, Valle-Inclan
reconoce su “incapacidad” para representar literariamente la guerra; de ahi que considere su
obra como un “balbuceo del ideal sofiado”. Esta sensacion de insuficiencia puede
igualmente tener como fundamento el enfrentamiento entre su nocion preconcebida de la
guerra y su experiencia real en las trincheras. %’ El aspecto vivencial, realista, entra en
conflicto con la intencion de presentar la guerra como un suceso bello o sublime, con el
deseo de transfigurarla, mediante el artificio literario, en mito o en “oro de leyenda”, como
hiciera en otras de sus obras de asunto bélico.?*®

Para Dru Dougherty, la vision que Valle-Inclan tiene de la guerra se configura a
partir de su lectura de las cronicas periodisticas de su tiempo, por un lado, y a partir de su
propia experiencia de una noche pasada en las trincheras, por otro.?** Dougherty también
sefiala como esta vision confluye con otras concepciones e imagenes abrevadas en la

tradicion literaria hispanica, que expone en otras de sus obras que tratan de asuntos bélicos.

T Hay que recordar que, segun el testimonio de Cipriano Rivas Cherif, antes de partir, Valle Inclan le
coment6 que tenia una idea preconcebida de la guerra y la manera como queria expresarla en su obra: “Yo
tengo un concepto anterior, yo voy a constatar ese concepto y no a inventarlo...” En esa entrevista con Rivas
Cherif, el autor también deja entrever el ideal artistico que dirigira su obra, al decir que la gente no tiene la
“capacidad para contemplar el espectaculo del mundo fuera del accidente cotidiano, en una visién pura y
desligada de contingencias frivolas”, una perspectiva que conlleva la mitificacion del suceso.

248 para el critico Santiago Diaz Lage, la pretension del autor de lograr un distanciamiento estético mediante el
recurso de la “vision estelar”, entra en conflicto con la circunstancia “vivencial”: su enfrentamiento subito con
una terrible realidad a la que dificilmente puede mirar desde una perspectiva totalmente desapegada. (Cfr.
Diaz Lage, “Tiempo e historia en La media noche”, Anales de la Literatura Espafiola Contemporanea.
Anuario Valle- Inclan. 111, 28 (2003), 539-556.

% Dru Dougherty, “Valle-Inclan, corresponsal de guerra: La media noche”, Literatura hispanica y prensa
periddica, Universidad de Santiago, Santiago de Compostela, 2009, pp. 565-585. Las cronicas que escribio el
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo fueron muy importantes en ese sentido, ya que gracias a su amplia
difusion en la prensa espafiola de la época, habrian contribuido sin duda a la “vision” de la Gran Guerra que
Valle-Inclan plasmé en su obra literaria. Como escribié Torres Espinoza, el biografo de Goémez Carrillo:
“Espafia toda, especialmente el pueblo lector, conocia el panorama bélico y sus hechos mas tragicos y a los
héroes mas esclarecidos, no tanto por la informacion escueta de los cables como por los relatos dramaticos de
sus cronicas”. Véase Edelberto Torres Espinoza, Enrique Gomez Carrillo, el cronista errante, Guatemala, F y
G editores, 2007, p. 326.
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De manera que, afirma Dougherty, “la voz del narrador se dobla creando una tension
textual entre dos maneras de representar la guerra, una mitica y heroica, la otra empirica y
documental”.®® Una de las caracteristicas determinantes de La media noche es
precisamente esa “tension textual”, que se percibe mediante una suerte de desdoblamiento
de la voz narrativa, que nos presenta los hechos desde una perspectiva “dividida entre un
iniciado que contempla la guerra desde lejos, y un testigo que la mira de cerca —perspectiva
de todo corresponsal de guerra—.” %*

Con La media noche, Valle-Inclan da una vuelta de tuerca a su propuesta literaria,
ya que la “tensién textual” que se da en esta obra puede interpretarse como sintoma de una
transgresion: de una ruptura con los cdnones modernistas. Es decir, la doble perspectiva
puede leerse como el primer atisbo de una innovacion fundamental en su obra, de una
transicion hacia la modernidad inducida, en parte, por la novedad del asunto que el autor
pretende tratar y, en parte, por el impacto de su experiencia como testigo de un suceso sin
precedentes histdricos.

Si bien existe una clara correlacion, sobre todo en imagenes y motivos, entre la obra
de Valle-Inclan y las crénicas de guerra de aquel entonces, Valle escribe su texto con un
proposito muy distinto. Es cierto que el tono de La media noche se acerca, por momentos,
al estilo de un texto periodistico; sin embargo, es determinante la intencion estética en el
texto. Las cronicas periodisticas, aun en la pluma de escritores como GAmez Carrillo,
obedecen a un propo6sito documental o informativo que suele predominar sobre cualquier
pretension literaria. En La media noche Valle-Inclan tiende a mitificar la guerra; es decir, la

visién que ofrece de la guerra subraya la idea de un presente repetido, de una historia

20 Dougherty, p. 567.
AL Art, cit., p. 569
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ciclica, que perfila una concepcion legendaria de la guerra. El critico John Lyon propone
que “hay en La media noche esta intencion de hacer del acontecimiento bélico una leyenda,
un mito; semejante intencion habia tenido [Valle-Inclan] al escribir Flor de Santidad, es
decir, transfigurar su realidad presente en oro de leyenda”.?*®

La media noche se compone de cuarenta fragmentos, capitulos® o escenas
diversas,®* que intentan ofrecer una vision total de la guerra, resumida en un instante, en un
momento que, de manera simbdlica, representa el umbral temporal entre el fin y el inicio de
un dia, las “doce de la noche”. La fragmentacion es consecuencia de la aspiracion
simultaneista del relato. La unidad de la obra se logra a partir de ciertos recursos narrativos,
como la repeticion de frases o palabras, paralelismos, recurrencias de imagenes y simbolos
determinados, que sugieren, a la vez, la perspectiva de un observador-narrador simultaneo o
ubicuo. Por ejemplo, la repeticion de la imagen de “la luna que navega” por diferentes

espacios es uno de los mas evidentes recursos que contribuyen a la unidad espacial y

temporal entre los fragmentos. En un breve periodo de tiempo la misma luna navega por los

252 John Lyon, “La media noche at the crossroads”, Bulletin of Hispanic Studies, 52 (1975), pp. 137.

253 para criticos como Darifo Villanueva es indudable que esta obra de Valle-Inclan se inscribe en el género
novelistico, aun cuando rompe con ciertos paradigmas formales y de contenido de la novela tradicional. A
decir de Villanueva, son precisamente estas innovaciones que Valle-Inclan introduce al género novelistico las
que acusan la raigambre vanguardista de La media noche. En su estudio Dario Villanueva sostiene que el
concepto de novela se encuentra en la base del cruce de géneros que se manifiesta en La media noche; agrega
gue es a partir de la trasgresion de la forma novelesca como se articulan en el texto otros estilos y formas
propias de otros géneros literarios y periodisticos. (Cfr. Dario Villanueva, “La media noche de Valle Inclan:
analisis y suerte de su técnica narrativa”, en El polen de ideas. Teoria, critica, historia y literatura comparada
Barcelona, PPU, 1991, pp. 306-339; “Valle Inclan”, en Estructura y tiempo reducido en la novela, Barcelona,
Anthropos, 1994, pp. 83-93. Y Valle Inclan, novelista del modernismo, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2005.) En
mi opinidn, tratar de cefiir La media noche al concepto de novela, aun cuando se reconozca las innovaciones o
trasgresiones al género, conlleva no reconocer la indeterminacion como uno de los rasgos formales esenciales
de esta obra. Ademas, la cercania del texto con otros géneros literarios es tanto o méas definitiva que su
correspondencia con el de novela.

2% Se ha sefialado con insistencia la teatralidad inherente a la prosa narrativa de La media noche. Los pasajes
de guerra se pueden leer también como escenas teatrales, referidas por un espectador que, acaso sentado en el
centro de un teatro circular, observa el espectaculo de la guerra que se despliega ante sus ojos en distintos
escenarios a la vez. La teatralidad o cualidad teatral de la prosa valleinclaniana en La media noche también se
percibe en otros rasgos textuales. Por ejemplo, en la inclusion de varias escenas dialogadas, en la descripcion
detallada de los escenarios, de los juegos de luz y sombra, de los sonidos, mas que de las emociones, y en la
presentacion de los personajes, que enfatiza los movimientos o los matices de la voz.
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distintos cielos que presiden los diferentes escenarios de la guerra, que es Unica y total.
Cierto que puede reconocerse en el texto el avance cronoldgico, lineal, del tiempo —de la
media noche al alba— mediante frases que indican esa sucesion temporal: “Son las doce de
la noche” (1), “Ya cantd dos veces el gallo” (11), “Cerca del amanecer” (XX), “Palidecen las
estrellas del alba” (XXVIII), “En la luz del dia que comienza” (XL. Fragmento final). Pero
también son contundentes los signos de una concepcion temporal que resulta ser ciclica, y
por tanto, mitica. En La media noche los protagonistas de las batallas pierden la nocion
I6gica del avance temporal: para ellos el tiempo parece quedar suspendido, como un
momento eterno. Esta percepcion temporal se sugiere mediante la alusién a sonidos
repetidos, continuos: “el sonar de los cencerros de las vacas”; “el sonido continuo de las
ametralladoras”; “el cafioneo terco y lento”. Algunas menciones espaciales también
refuerzan la sensacion de estar viviendo un tiempo suspendido e infinito: “La luna navega
por los cielos de claras estrellas, por cielos azules, por cielos nebulosos. Desde los bosques
montafieros de la region alsaciana, hasta la costa brava del mar nortefio...”. O bien la
constante evocacion del vaivén de algunas figuras en el espacio: “los cuerpos de los
alemanes que van y vienen por el mar”.

Desde el primer fragmento de la obra el narrador sugiere la naturaleza mitica de su
relato. Alude al tiempo y al espacio del relato, pero esas nociones, en apariencia
referenciales, revelan la dimension mitica con la que pretende presentar el acontecimiento:

Son las doce de la noche. La luna navega por los cielos de claras estrellas, por cielos

azules, por cielos nebulosos. Desde los bosques montafieros de la region alsaciana,

hasta la costa brava del mar nortefio, se acechan dos ejércitos agazapados en los
fosos de su atrincheramiento, donde hiede a muerto como en la jaula de las hienas.

El francés, hijo de la loba latina, y el barbaro germano, espurio de toda tradicion,
estan otra vez en guerra. (p. 955)
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La concrecion del relato en el instante 0 momento de la “media noche” es signo del
proposito de situar el suceso bélico fuera de las nociones tradicionales de tiempo y espacio,
ya que en la concepcion estética, mistica y esotérica, de Valle Inclan, un “instante” puede
estar cargado de infinitud y eternidad: “Cuando se rompen las normas del Tiempo, el
instante mas pequerfio se rasga como un vientre prefiado de eternidad, el éxtasis es el goce
de sentirse engendrado en el infinito de ese instante “ (La lampara..., p. 35). Y segun anota
Jean Chevalier, en el esoterismo el instante de la medianoche, “las doce de la noche”,
corresponde a un “estado de reposo absoluto en la beatitud”, definicién que evoca las
concepciones de “quietismo estético” y de éxtasis de Valle Inclan.”®. Ademés, en el
pensamiento méagico, la medianoche suele vincularse al caos, la muerte, el misterio o lo
sobrenatural; es una hora “umbral” entre el término e inicio de un dia, remite a la idea de
fin, pero también de centro, Vértice entre la noche y el alba.

La alusion al “noble origen” latino de los franceses frente al de los germanos a los
que se cuestiona la legitimidad de sus raices, establece la vision maniquea de la lucha entre

el bien y el mal que estructura el relato.®® Con respecto a este tema resulta interesante la

2% Jean Chevalier también anota al respecto que “En la China el instante propicio para la concepcion se sita
en el solsticio de invierno y a medianoche; en Occidente, Jesucristo nacié en ese mismo solsticio y a
medianoche”. Agrega que “la iniciacion de los misterios antiguos estaba asimilada al sol de medianoche”
(Jean Chevalier, “Medianoche-mediodia”, Diccionario de los simbolos, Herder, Barcelona, 1986, pp. 702-
703).
256 Uno de los personajes de La media noche —un médico que atiende y consuela a unas jévenes francesas
violadas por alemanes— expresa con mayor contundencia la ideologia partidista y patriética que delimita la
vision de la guerra en el texto, una ideologia fundamentada en cuestiones de superioridad de una cultura racial
arraigada en la tradicidn clasica latina:

—De todo, hijas, de todo [estoy enterado]...Dicen que es la guerra... jMentira! Nunca el quemar y

violar ha sido una necesidad de la guerra. Es la barbarie atdvica que se impone... Todavia esos

hombres tienen muy préximo el abuelo de las selvas, y en estos grandes momentos revive en ellos.

Es su verdadera personalidad que la guerra ha determinado y puesto de relieve, como hace el vino

con los borrachos.

Una de las muchachas murmura crispada:

—Es el odio a Francia!

El médico la mira lleno de simpatia y la estrecha la mano:

—Es el odio al mundo cléasico, hija mia. Odio de incluseros a los que tienen abolengo.

(pp. 931-932)
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relacion del “origen” con los mitos del mundo moderno que apunta Mircea Eliade en su
libro Mito y realidad: “En los albores del mundo moderno, el ‘origen’ gozaba de un
prestigio casi magico. Tener un origen bien establecido significaba, en definitiva,
prevalecerse de un noble origen [...] La conciencia de la descendencia latina se acompafiaba
de una participacién mistica de la grandeza de Roma.” %’

De acuerdo con Mircea Eliade, “el mito cuenta una historia sagrada; relata un
acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los
‘comienzos’.”*® En La media noche, la guerra se expone como perpetuacion o repeticion
de una guerra sucedida en el pasado remoto, en el “tiempo primordial”. Indican la calidad
mitica o legendaria de este suceso no sélo la alusion a los origenes de los contendientes —
“el francés, “hijo de la loba latina, y el barbaro germano, espurio de toda tradicién”-, sino
también la frase “estan otra vez en guerra”. Tampoco esta ausente el sentido religioso en la
concepcion y representacion de la guerra:

Y en la clara turquesa matinal, el vasto rumor de voces y de conciencias se levanta

como un arco de alianza sobre la dulce y atarazada tierra de Francia. De la unidad

del sentimiento nace la comunidn telepética de las conciencias, y todos los hombres
se comprenden religados en el milagro de una nueva Fe. (p. 955)

En su definicion de mito, el mismo Mircea Eliade subraya la incidencia del
elementos sobrenaturales o sagrados: “los mitos describen las diversas, y a veces
dramaéticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo ‘sobrenatural’) en el Mundo. Es esta
irrupcion de lo sagrado la que fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es
hoy dia.” (pp. 18-19). En La media noche, como se puede advertir, el relato involucra

aspectos sobrenaturales; el tema del miedo a la muerte se relaciona con lo sobrenatural,

%7 Mircea Eliade, Mito y realidad, Labor, Barcelona, 1991, p. 95
258 |hid., p. 18.
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que, a su vez, tiene un fundamento religioso. En varias ocasiones el narrador describe la

guerra en téerminos religiosos:
Desaparecen los ejércitos en el silo de los parapetos, y en la negra llanura sin
hombres, el estruendo de las bocas de fuego tiene la resonancia religiosa y
magnifica de las voces elementarias en los cataclismos. [...] En medio del horror y
la muerte, una vena de profunda alegria recorre los ejércitos de Francia. Es la
conciencia de la resurreccion.—Los artilleros en sus casamatas, regulan el tiro de los
cafiones con un sentido matematico y devoto, como artifices que labrasen las
piedras de un templo. Es la religion de la guerra y como las almas tienen
hermandad, sus palabras son breves: Por la virtud de la sonrisa y la luz de los ojos
se comunican en el silencio: Cuando asomados a las troneras, contemplan el

incendio de las granadas, cobran aquella expresion radiante que las santas
apariciones ponian en el rostro de los misticos.

En otros varios pasajes la vision religiosa impregna de carécter sobrenatural, o
incluso sacro, a los sucesos narrados. La descripcion misma de los paisajes nocturnos
acentlia la sensacion de misterio y de sobrenaturalidad en el relato. Por ejemplo, en los
capitulos X, X1y XII el narrador relata que al desembarcar cerca de Furnes, en un estero, la
marineria francesa contempla un tétrico espectéaculo:

Sopla el viento del mar, y la resaca arrastra hacia la orilla los cadaveres amoratados

e hidrépicos de algunos soldados alemanes: Flotan entre aguas: Una ola los levanta

en la espumosa cresta, otra ola los anega. Sus botas negras y encharcadas se

entierran en la arena, sus grandes cuerpos hinchados tumban sordamente. (924)

El narrador enfatiza el sentimiento religioso de los marinos franceses, a quienes define
como “mozos crédulos, de claros ojos, almas infantiles valientes para el mar, abiertas al
milagro, y temerosas de los muertos” (925). Ante la percepcion cruda e inhumana de la
guerra que denota la imagen de los cuerpos “hinchados”, “amoratados e hidropicos” de los
alemanes en el mar, el narrador registra “otra mirada”, la vision supersticiosa de algunos

soldados franceses, mediante la cual adquiere tinte de sobrenatural la escena bélica; el

miedo aparece como temor a lo sobrenatural: “Muchos rezan en voz baja, acordandose de
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las apariciones en los cementerios y en los pinares de sus aldeas; otros trincan aguardiente y
humean la pipa; tal vez alguno prueba a cantar” (925). En la escena siguiente, superados
por el miedo y la supersticion, los soldados solicitan a su teniente que les permita colocar
velas sobre los cuerpos:

—Con licencia, mi teniente. ¢Nos autoriza usia para ponerles velas?...

Y sefialaba los cadaveres de los boches embarrancados en la playa. El teniente
comprende y sonrie:

—¢No sera mejor enterrarlos?

—Salvo su parecer, mi teniente, mejor es ponerles velas, y que se los lleve el viento.
De un grupo de marineros salen diferentes voces:

—iQue se los lleve el viento!jQue se los lleve el viento!...

Son voces graves, temerosas, atonitas: Su murmullo tiene algo de rezo. Un marinero
de la costa bretona se santigua:

—jLos vivos y los muertos no deben dormir juntos!

(925)

Sin embargo, lejos de enaltecer el hecho mediante el trasfondo religioso, la escena
final de la anécdota resulta grotesca, o bien, una sintesis de lo tragico y lo grotesco.”® Los

marineros colocan velas sobre los cadaveres mutilados y abyectos de los alemanes:

A lo largo de la playa flotan méas de cien cadaveres alemanes inflados y tumefactos.
Uno hay que no tiene cabeza; otros descubren en el vientre y en las piernas lacras
amoratadas, casi negras. Comienza la faena de ponerles velachos con las pértigas y
lienzos de las tiendas. Valiéndose de los bicheros, les hacen brechas a la carne
hidropica, y clavan los astiles donde van las lonas. Luego, supersticiosos y diestros,
los empujan hasta encontrar calado: Sesgan la vela buscando que la llene el viento,
y, al tobillo o al cuello, les amarran las escotas. (926) **°

9 Conviene aqui recordar unas lineas de Bajtin sobre lo grotesco que, a mi juicio, pueden ayudar a

comprender mejor la presencia de imagenes grotescas en este texto de Valle Inclan:
Son imagenes ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de vista estético
‘clasico’, es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida y perfecta, parecen deformes,
monstruosas y horribles. La nueva concepcion histérica que las incorpora les confiere un sentido
diferente, aunque conservando su contenido y materia tradicional: el coito, el embarazo, el
alumbramiento, el crecimiento corporal, la vejez, la disgregacién y el despedazamiento corporal, etc.,
con toda su materialidad inmediata, siguen siendo los elementos fundamentales del sistema de
imagenes grotescas”. (Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. En
el contexto de Rabelais, trads. Julio Forcat y César Conroy, Alianza, Madrid, 2003, p. 29.)

2%0 Escenas como ésta prefiguran la estética valleinclaniana del “esperpento”. Llama la atencion el contraste

entre la realidad degradante de la guerra y la percepcion noble, crédula y religiosa que tienen de ella los

soldados franceses. Como en otras varias escenas, la pesadilla parece mezclarse con la realidad, y la muerte se

convierte en principal protagonista.
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La guerra se concibe como un suceso que, a pesar de sus atrocidades, tiene sentido
divino, casi sagrado, en tanto que devela verdades misticas sobre el destino humano. Tarea
del poeta, como adivino, o “iniciado”, es mostrar a la humanidad su trascendencia y
sentido:

La guerra tiene una arquitectura ideal, que so6lo los ojos del iniciado pueden
alcanzar, y asi esta lleno de misterio teltrico y de luz. En ninguna creacion de los
hombres se revela mejor el sentido profundo del paisaje, y se religa mejor con los
humanos destinos. Por la guerra es eterna el alma de los pueblos. La lujuria creadora
se aviva por ella, como la antorcha en el viento que la quiere apagar. Sélo la
amenaza de morir perpetta las formas terrenales, s6lo la muerte hace al mundo
divino. [...] La muerte es la divina causalidad del mundo. jY qué mistica iniciacion
de esta verdad tan vieja se desvela en la guerra! Aquella ciega voluntad genesiaca
que arrastra a los héroes de la tragedia antigua, ruge en las batallas. (944) %*

Mediante estas correspondencias religiosas, apoyandose en este fundamento
mistico, el poeta busca enaltecer la guerra y otorgarle una dimension mitica, heroica. Pero
la vision “estelar”, distanciada, que el narrador trata de mantener, tiene, por momentos, el
efecto de revelar, paraddjicamente, el caracter deshumanizante y antiheroico de la guerra
moderna. En algunas descripciones es incluso posible reconocer los gérmenes de la estética
del esperpento que Valle desarrollara en sus obras posteriores y en la que el elemento de lo
grotesco es esencial. Basta con dar unos cuantos ejemplos: dos centinelas “caen ardiendo,
simulan dos peleles” (920); “Unos, caen al modo de peleles recogiendo grotescamente las
piernas” (924); la madre de una joven violada por los alemanes “es blanca, pesada, con el

rostro enrojecido por las lagrimas: Hace recordar a esas mufieconas ajadas y maltratadas

que desechan los nifios” (932).

261 Esta concepci6n heroica y mitica de la guerra es eco de la que delineé en sus otras obras de tema bélico, en
particular en La guerra carlista.
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Es necesario precisar que si bien hay momentos en que se asoma la estética
esperpentica, en La media noche ain no se observa la intencion irdnica y critica que sera
medular en los esperpentos. Es decir, al plasmar su vision de la guerra moderna se advierte
en Valle-Inclan la sincera intencion de utilizar los mismos paradigmas y arquetipos
empleados para representar de las guerras de la antigliedad clasica; pero resulta que el
punto de vista distanciado desde el cual pretende mostrar el suceso permite que se filtren en
el relato imagenes de un realismo sumamente crudo que, por su misma naturaleza,
contrastan con la perspectiva heroica, noble o espiritual de los antiguos paradigmas,
cancelando, asi, su eficacia. Coincido con John Lyon cuando opina que

In writing La media noche Valle still believes that behind all the confusion,
destruction and death lay some kind of universal pattern and that these could be
resolved into artistic order without the use of the grotesque. In the midst of the
desolation of the First World War he still clings to the “classical norms’. Although,
owing to the contemporary nature of the subject, the allusion to classical archetypes
are fewer, they are made without trace of irony.?®?

Entre la concepcion heroica y mitica de una guerra sostenida por principios
religiosos o misticos, por un lado, y las atroces circunstancias reales de la guerra, por otro,
se establece una discordancia fundamental. Este contraste, que es presentado sin ninguna
intencidn irdénica, hace que algunos pasajes se acerquen a la estética de lo grotesco, hace
que la descripcidn de algunos personajes resulte casi esperpéntica. Por lo mismo, y acaso al
contrario de lo que el autor pretendia, en La media noche la Gran Guerra también devela su
aspecto deshumanizador y antiheroico.

La perspectiva literaria desde la cual Valle-Inclan contempla el conflicto bélico

muestra trazas de una propuesta moderna, aunque el autor no se desprende del todo de los

22Art. cit., pp. 140-141.
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lineamientos modernistas. Si La media noche no resulta una obra del todo lograda, tal vez
sea porque la marcada tendencia ideoldgica del texto, el maniqueismo de la perspectiva

asumida, finalmente no le permitieron a Valle dar cuenta “total” del sentido trascendente de

ese hecho historico.
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5.2. EL HALLALI DE GUERRA DE VICENTE HUIDOBRO

Cuando Vicente Huidobro llega a Paris en 1916, encuentra un pais cimbrado por la
catastrofe bélica; su poesia de ese tiempo esta marcada por esa experiencia como testigo
directo de la crudeza de la guerra en el suelo francés. Cuatro son sus poemarios de esa
época cuyo contenido se encuentra articulado mas o menos en torno al tema de la guerra.
Dos de ellos los escribi6 en francés y publicd en 1917: Horizon carré y Hallali; los otros
dos, escritos en espafiol, vieron la luz al afio siguiente, en 1918: Poemas Articos y
Ecuatorial. Huidobro escribe y publica estos poemarios imbuido por la conmocion de su
encuentro con la realidad devastadora de la guerra europea. En otras obras suyas anteriores
a esta experiencia bélica, habia aludido al tema de la guerra, pero de manera algo
distanciada y a partir de una perspectiva mas bien idealista; los poemas de guerra incluidos
en los cuatro libros mencionados reflejan, en cambio, la sorpresa y la perturbacion que vive
el poeta al entrar en contacto directo con la guerra y sus consecuencias.

Me parece acertada la afirmacion de Keith Ellis de que la poesia de guerra de
Huidobro, si bien se caracteriza por la innovacion estética pretendida por las vanguardias
europeas, de manera paradojica guarda un vinculo estrecho con la tradicibn modernista
hispanoamericana.?®® La vision de la guerra que se perfila en los poemas de Huidobro no
coincide con el entusiasmo festivo de los vanguardistas europeos. El poeta chileno no la
glorifica; por el contrario, muchos de sus poemas de guerra parecen mas bien estar en
sintonia con la vision humanista que expresé Rubén Dario cuando en su obra aludio6 a la
guerra europea. A pesar de comulgar con ciertas ideas de renovacion formal reivindicadas

en Europa por sus colegas vanguardistas, Huidobro nunca lleg6 al extremo de elogiar la

263 Keith Ellis, “Vicente Huidobro y la Primera Guerra Mundial”, Hispanic Review, 67 (3), 1999, p. 333.
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guerra; por el contrario, sus poemas, tanto en francés como en espafol, expresan su
preocupacion por los efectos deshumanizadores del conflicto armado, asi como su rechazo
de los mismos.

Horizon carré (1917), primer poemario en francés de Huidobro, incluye ya algunos
poemas relacionados con el tema de la guerra europea. Aunque la guerra no es el principal
asunto, los poemas testimonian los sobresaltos y el asombro del primer encuentro del poeta
chileno con el ambiente bélico de Paris. El tema de la muerte, el miedo a la muerte para ser
mas preciso, es uno de los motivos que urden este poemario. Son pocas las referencias a la
guerra vista como un acontecimiento histérico; los poemas de Horizon carré mas bien
expresan las emociones de miedo y de angustia que minan a las sociedades en estado de
guerra.

Para Keith Ellis, el temor a la muerte que el poeta habia expresado desde una
perspectiva metafisica en sus tempranos poemas en espafiol, adquiere en sus poemas en
francés un fundamento histérico especifico, el de la Gran Guerra.?®* Es decir, el miedo a la
muerte en los poemas de guerra que escribe durante su estadia en Francia se manifiesta
como una consecuencia ineludible de la guerra. En su primer poemario en francés, Horizon
carré, el matiz bélico se advierte, de manera mas clara, en los cambios significativos que el
autor introduce, al traducir algunos poemas que habia publicado en El espejo de agua
(1916).

Por ejemplo, el poema “Afio Nuevo”, aparecido como “Nouvel An” en Horizon
carré, presenta variaciones que, a decir de Ellis, pueden interpretarse como signos del
cambio de perspectiva sobre el tema de la guerra en la poética de Huidobro.

Nouvel An

264 Cfr., Keith Ellis, “Vicente Huidobro y la Primera Guerra Mundial”, p. 336.
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L’echelle de Jacob
n’était pas un réve

Un oeil s’ouvre devant la glace
Et les gens qui descendent

sur I’écran
Ont déposé leur chair

comme un vieux pardessus
LE FILM 1916

SORT D’UNE BOITE
La pluie tombe devant les spectateurs
Derriére la salle
UN VIEILLARD A ROULE DANS LE VIDE *®

J443N9O

Respecto de su version en espafiol, el poema presenta significativas variantes que
acenttan la referencia al hecho historico de la Gran Guerra como un acontecimiento que se
ha vivido de cerca. Ademas de eliminar signos de puntuacién y presentar el texto a manera
de un caligrama, recursos propios de la vanguardia, en la version en frances de “Afio
Nuevo” el autor subraya la palabra GUERRA mediante el uso de mayusculas y la coloca de
manera vertical entre los dos versos, ahora también resaltados con mayusculas: “LA
PELICULA 1916/ SALE DE UNA CAJA”. Més significativo ain es que haya eliminado el
adjetivo calificativo “europea”, al referirse a la Gran Guerra. En el poema aparecido en El
espejo de agua, escrito en Chile, la alusién a la “guerra europea”, con minusculas, sugiere
cierta lejania, la guerra se presiente como un suceso ajeno; en cambio, en la version
francesa, la “GUERRA” parece abarcarlo todo, es un acontecimiento cercano y, por tanto,
mas terrible. También, como apunta Ellis, no parece gratuito que el Gltimo verso, “Un viejo
ha rodado al vacio”, aparezca subrayado en mayusculas en francés: “UN VIEILLARD A
ROULE DANS LE VIDE”, ya que de ese modo, esta linea se enlaza con los versos que

mencionan la GUERRA de manera explicita. Y, asi, la idea de la muerte, que denota ese

265 \Vicente Huidobro, Horizon carré. En Obras poéticas en francés, Editorial Universitaria, Santiago, 1999,
p.176. Todos los poemas en francés de Huidobro se citan por esta edicion.
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verso final, se asocia con el concepto de “guerra”. A pesar de que en los poemas de
Horizon carré no abundan las referencias explicitas al hecho historico, lo cierto es que los
motivos: muerte, miedo y desasosiego, se expresan a lo largo del poemario, y recrean el
ambiente apocaliptico de guerra.

En Hallali (1919), subtitulado Poeme de guerre, es mas contundente el dato
referencial. Ademas del subtitulo que anuncia el tema bélico, el titulo del poema inicial
sitba al lector en un contexto historico especifico, “1914”, el comienzo de la Gran Guerra.
Los cinco poemas de Hallali: “1914”, “Les villes”, “La tranchée”, “Le cimetiére des
soldats”, “Le jour de la victoire”, ofrecen una vision panordmica de la guerra, que intenta
abarcar temporal y espacialmente el suceso bélico. El primer poema, como se ha dicho,
contextualiza al lector en un tiempo y espacio especificos “AGOSTO 1914” y describe el
paisaje pre-apocaliptico de Europa en visperas de la guerra. El vocablo “Hallali”, grito del
cazador que anuncia haber atrapado a su presa, acentla la impresion de angustia ante la
catéstrofe bélica que acorrala a la mayor parte de Europa:

Nuages sur le jet d’eau d’été

La nuit
Toutes les tours de I’Europe se parlaient
en secret

Tout d’un coup un oeil s’ouvre

La corne de la lune crie

Hallali

Hallali
Les tours sont des clairons pendus
AOUT 1914
C’est la vendage des frontieres
Derriere I’horizon il se passe quelque chose
Au gibet de I’ Aurore toutes les villes sont pendues
Les villes qui fument comme des pipes

Hallali
Hallali

(Hallali, “1914”, 188)
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Asi, mediante el grito de caceria Hallali, se anuncia la proximidad de la muerte, que
también se simboliza, sobre todo, en los versos: Au gibet de I’Aurore toutes les villes sont /
pendues”. En el siguiente poema, “Les villes”, se describe la angustia que comienza a
apoderarse de la gente en las ciudades ante la cercania de la muerte. Se exhibe también la
vacuidad de la vida citadina; el sinsentido de las platicas y discursos sobre la guerra: “Dans
les villes/ On parle/ On parle/ Mais on ne dit rien” (“Les villes”, 190). Se banaliza el
parloteo de la ciudad ante el clamor de quienes sufren en carne viva la guerra, ante el canto
triste y doloroso de los soldados en las trincheras, aquellos que se despiden vestidos de
nubes azules para abordar trenes con destino a la muerte: “Soldats vetls de nuages bleus/
Le ciel vieilli entre les mains/ Et la chanson dans la tranchée/ Les trains s’en vont sur des
cordes paralleles/ On pleure dans toutes les gares” (“Les villes”, 190). Y entre las primeras
victimas de la tragedia se encuentra el poeta: “Le premier tué a été un poete/ On a vu un
oiseau s’échapper de sa blessure” (190). Este verso vaticina el sentimiento de pérdida que
agobiara a poetas y artistas ante la Gran Guerra: la idea de que el arte o la poesia no tiene
cabida en ese escenario de horror. Como el ave que huye de la herida del poeta, el ideal de
belleza pretendido por el artistas parece perderse entre la fealdad y crudeza de la
guerra;*®®0, més bien, para algunos, se transforma: “L’aéroplane blanc de neige/ Gronde
parmi les colombes du soir” (190-191). Desde “les villes”, el poeta presiente que la guerra
lo abarca todo, el dolor se apodera del mundo: “les blessures des aviateurs saignent dans
toutes les étoiles”; “TOUTES LES MERES DU MONDE PLEURENT” (“Les villes”, 194).

El recorrido panoramico de la visién poética de Huidobro intenta comprender todas

las dimensiones del hecho bélico. De las ciudades a la trinchera, nos muestra los escenarios

266 Como se expone en otro momento, el intento desesperado del poeta por recobrar el ideal de belleza,
necesario para la creacion poética, aparece como leit motiv en otros literatos de la Gran Guerra, en especial,
en la obra de Salomoén de la Selva.
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de desolacién de la guerra, y en su descripcion se advierte la intencion de universalizar el
suceso; en su poema “La tranchée” asi lo confirma: “La tranchée fait la Tour de la Terre”
(“La tranchée”, 196), y mientras que en las ciudades “TODAS LAS MADRES DEL
MUNDO LLORAN?, en la trinchera “tous les peres habillés en soldats/ On siffle derriere
sa propre vie/ CRAONNE VERDUN ALSACE”, y “Toutes les étoiles sont des trous
d’obus” (“La tranchée”,196. Las cursivas son mias).

En su pretension totalizadora el “Poema de guerra” de Huidobro describe otro
espacio simbdlico: “Le cimetiere des soldats”, que expresa la ineludible cercania de la
muerte en la guerra. ElI poema evoca el paisaje gris, melancélico, de un cementerio:
“L’ombre qui tombe des arbres/ S’est mouillé dans I’eau/ On ne voit pas le vent”, una
descripcién que semeja romantica, simbolista, si no fuera por el uso de metaforas de tono
mas vanguardista: “Mais la foret métallique/ Chante comme un orgue” (“Le cimetiére des
soldats”, 200). Se trata de un nuevo bosque de simbolos, gris y metalico, como el acero de
las armas y de los aeroplanos de guerra; bajo ese bosque metalizado yace la vieja Francia:
“La voila/ La France d’hier sous I’herbe/ Plus belle qu’une femme nue” (200).

La quinta y altima composicion de Hallali. Poema de guerra es “Le jour de la
Victoire” que cierra la obra con un tono esperanzador, que contrasta con la vision tragica de
una Europa destruida que presentan los otros poemas. En este poema el autor renuncia a su
neutralidad frente al conflicto, al declarar su deseo de que triunfe Francia, el pais que lo
acoge:

Un jour la Paix viendra

Torche au fond du siecle
Alors les soldats les yeux pleines de pluie
Regagneront Paris
UN OISEAU CHANTERA SUR L’ARC DU TRIOMPHE
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(“Le jour de la victoire”, 202)

La imagen final de este poema sugiere que, con el regreso de la Paz, el poeta
recobra el lugar en el mundo que le habia arrebatado la guerra; que la poesia sélo puede
florecer en tiempos de paz: “Et aprés/ Tout en haut de la Tour Eiffel/ J’allume mon cigare/
Pour les astres en danger”(206).

El mismo afio de la publicacion de Hallali, 1918, Huidobro da a la luz Ecuatorial,
poemario en espafiol que también expresa la vision del conflicto bélico experimentado por
el autor desde Paris. EI tiempo del poema es 1917: “Entre la nube que rozaba el techo/ Un
reloj verde/ Anuncia el afio/ 1917”.%" Afio en el que la cruda experiencia de la guerra habia
ya menguado los impetus entusiastas y se asimilaba la realidad de la destruccion, la
pobreza, el sufrimiento fisico y moral como consecuencias del cataclismo:

Sobre el campo banal

el mundo muere
De las cabezas prematuras
brotan alas ardientes
Y en la trinchera ecuatorial
trizada a trechos

Bajo la sombra de aeroplanos vivos

Los soldados cantaban en las tardes duras

Las ciudades de Europa

se apagan una a una

(288)

Mientras que en Hallali, el poeta advierte, como una premonicion, los tragicos
alcances de la guerra, en Ecuatorial la tragedia es ya un hecho consumado. Si en Hallali,
“Toutes les tours de I’Europe se parlaient en secret” (188), en Ecuatorial “Las ciudades de

Europa/ se apagan una a una” (289); es decir, la imagen que se presenta en el poema en

francés es de una Europa que se prepara para el combate, en tanto que en el poema en

%67 \Jicente Huidobro. Obras completas, Zig-Zag, Santiago de Chile, 1964, vol. 1, p. 299. Todas las citas de
los poemas de guerra en espafiol de Huidobro son por esta edicion.
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esparol, la imagen es méas devastadora: Europa muere, se apaga a consecuencia de la
guerra.

Para dar mayor fuerza expresiva a la imagen de un mundo devastado, sacrificado, y
de un tiempo detenido, sin futuro, el autor afiade un matiz religioso a su concepcion de la
guerra en este poema. En algunos versos alude a la figura de Cristo y a otros simbolos
cristianos, como la cruz; de ese modo expresa la idea de un mundo abandonado por Dios,
de un mundo que sufre, como lo hiciera Cristo, su propio calvario:

Por todas partes del mundo
He visto alas de golondrinas
Y el Cristo que alz6 el vuelo
Dejo olvidada la corona de espinas
Sentados sobre el paralelo
Miremos nuestro tiempo
SIGLO ENCADENADO A UN ANGULO DEL MUNDO
(Ecuatorial, 290)?%®

Huidobro describe la ciudad de Londres, centro del imperio britanico, como ejemplo
de la degradacion que consume a las ciudades europeas en guerra. Ante la mirada de
Huidobro, Londres es la ciudad que refleja el rostro mas sérdido del conflicto.

QUE DE COSAS HE VISTO

Entre la niebla vegetal y espesa

Los mendigos de las calles de Londres
Pegados como anuncios

Contra los frios muros

(Ecuatorial, 297)

La fascinacion por la tecnologia militar que Huidobro manifiesta en sus poemas va

de la mano con la estética vanguardista. Sin embargo, el poeta no celebra la sofisticacion

268 Sin embargo, en los poemas de guerra de Huidobro, las referencias cristianas no fundamentan su vision de
la Gran Guerra. O, al menos, no con la intensidad que referencias parecidas si estructuran la concepcién de la
experiencia bélica en la obra de Salomén de la Selva, como se advertird mas adelante.
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tecnologica de manera incondicional. Como Keith Ellis ha explicado, en sus poemas de
guerra, el poeta chileno no alaba la tecnologia por si misma, sino por su utilidad para el
bienestar de quienes, desde su postura, deben ganar la batalla.’®® Por ejemplo, en los
siguientes versos tomados de Ecuatorial: “Diez Zeppelins vinieron a Paris/ Y un cazador de
jabalis/ Dejo sangrando siete/ Sobre el alba agreste”, queda claro que el autor no celebra el
despliegue tecnolégico cuando es empleado por el enemigo.

El aeroplano es leitmotiv en los poemas de Huidobro, y un simbolo positivo, ya que
se le asocia con el advenimiento de la paz: “El divino aeroplano/ Traia un ramo de olivo
entre las manos” (Ecuatorial, 31). En el poema “Le jour de la victoire”, incluido en Hallali,
el poeta ya habia insistido en concebir al aeroplano como ave metalica, moderna,

anunciadora de la paz:

Avions
Soldats
Canons
LES AEROPLANES LES AEROPLANES
Ne fermeront pas leurs ailes tout ce matin
LES AEROPLANES LES AEROPLANES

(“Le jour de la victoire”, 204)

El mismo afio, 1918, aparece Poemas articos, otra obra en la que Huidobro incluye
poemas sobre su experiencia de la Gran Guerra. Son tres los poemas que tratan, de manera
central, ese tema: “Alerta”, “Gare” y “Sombra”. En “Alerta” se describe el ambiente de
terror y de angustia que se vive en Paris durante un ataque nocturno. El inicio del poema

situa al lector en un paisaje nocturno, y en una situacion que transmite el estado de “alerta”

269 Cfr. Keith Ellis, p. 338
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que anuncia el titulo: “Media noche/ En el jardin/ Cada sombra es un arroyo” (Poemas
articos, “Alerta”, 305). La tension que se vive ante la violencia que amenaza va in
crescendo en el poema. Mediante procedimientos de extrafamiento o desfamiliarizacion,
que, a decir de Keith Ellis, “consisten en negar lo normal o lo esperado”®’®, Huidobro
acentla la sensacion de temor ante el inminente ataque:

Aquel ruido que se acerca no es un coche

Sobre el cielo de Paris

Otto VVon Zeppelin

Las sirenas cantan

Entre las olas negras

Y este clarin que Ilama ahora

No es un clarin de la Victoria

Cien aeroplanos

Vuelan en torno de la luna

(*“Alerta”, 305)

Luego, la referencia concreta al momento del ataque, al espectaculo siniestro,

asombroso a la vez, del asalto nocturno a la ciudad:

APAGA TU PIPA

Los obuses estallan como rosas maduras

Y las bombas agujerean los dias

Canciones cortadas

Tiemblan entre las ramas

El viento contorsiona las calles

COMO APAGAR LA ESTRELLA DEL ESTANQUE

(*“Alerta”, 305)

Los cinco versos centrales ofrecen una descripcién no tanto simultdnea como

simultaneista de la ciudad acosada por los ataques del enemigo, mientras que los dos versos

en mayusculas que los enmarcan pueden expresar, de manera literal, el miedo a ser

descubierto y a convertirse en victima, o el paulatino oscurecimiento de la ciudad, que poco

270 Art. cit., p. 339.
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a poco se queda sumida en penumbras, llena de terror ante el ataque. Sin embargo, de
acuerdo con Ellis, en la poética huidobriana la palabra “PIPA” suele figurar como
metonimia del instante creativo, y por lo mismo el verso “APAGA TU PIPA” puede tener
otra interpretacion: expresa la idea de la incompatibilidad de la poesia con la guerra, de la
imposibilidad de que exista la creatividad en tan horrendas circunstancias.”*

En este poema, como en los mencionados antes, es notable de nuevo la alusion a la
tecnologia de guerra: “zeppelin” “aeroplanos”, “bombas”, “obuses”, “sirenas”. Y, de
manera mas evidente, se nota la distinta posicién del autor respecto de la fascinacion de
algunos de los vanguardistas, en particular de los futuristas, por las maquinas, que solian
celebrar como signos positivos de la vida moderna. En su texto “Futurismo y maquinismo”,
al referirse a la intencion de los futuristas de incorporar la realidad contemporanea, y muy
especificamente las maquinas, a la literatura, Huidobro afirmoé lo siguiente: “No es el tema
sino la manera de producirlo lo que lo hace ser novedoso. Los poetas que creen que porque
las méaquinas son modernas, seran modernos al cantarlas, se equivocan absolutamente”.??
Si los poemas del vate chileno constituyen una innovacién vanguardista es por su forma
mas que por su contenido: por introducir recursos como la ruptura de la sintaxis, mediante
la ausencia de signos de puntuacion y la elusion de verbos, la disposicion espacial del
poema, entre otros.

Tomando distancia de la estética futurista, Huidobro humaniza los artefactos
tecnoldgicos. Esto se advierte, por ejemplo, cuando establece una analogia entre las sirenas

antiaéreas y los seres mitoldgicos, cuyo canto “entre las olas negras” del mar de la ciudad

es vaticinio de la desgracia; o bien, cuando alude al zeppelin, de manera metonimica, por el

271 Cfr. Keith Ellis, p. 339.
272 \/icente Huidobro, “Futurismo y maquinismo” (1925), Obras completas, vol. 1.
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nombre de su inventor. Aun mas, el poema no sélo contempla la referencia a los efectos
fisicos de esta maquinaria en el escenario citadino: también se remite a las emociones de
miedo, de angustia, sufridas por el sujeto poético que presencia y refiere el ataque. Se
interioriza y se humaniza el suceso bélico mediante el uso de prosopopeyas como:
“Canciones cortadas/ Tiemblan entre las ramas” o “El viento contorsiona las calles”
(*“Alerta”, 305). De ese modo, se advierte en el poema la presencia de un mundo sensible,
humano, paralelo a la fria realidad de las maquinas de guerra.

De los tres poemas de guerra incluidos en Poemas Articos, “Alerta” es el que
concentra las caracteristicas esenciales de la vision poética de Huidobro sobre la guerra y
de su propuesta estética. En “Gare” se relata el regreso de los soldados de las trincheras,
heridos, mutilados, pero sobre todo, despojados de su identidad: “La tropa desembarca/ En
el fondo de la noche/ Los soldados olvidaron sus nombres” (“Gare”, 310). Y ante este
espectaculo desolador, el poeta también intenta recobrar su identidad, revivir el acto
creativo: “Y aquella mariposa que jugoé entre las flores de los cuadernos/ Revolotea en
torno de mi cigarro” (310). La misma preocupacion por el sentido de la poesia en la guerra,
y la necesidad de crear una poesia que dé respuesta estética a las circunstancias bélicas, se
advierte en el poema “Sombra”; el “ruisefior”, simbolo de la poesia, se lamenta, pero aln
asi continlia su canto: “En mi memoria un ruisefior que se queja/ Ruisefior de las batallas/
Que canta sobre todas las balas” (“Sombra”, 326). EI poema cierra con un panorama
alentador: “Sin embargo/ Al borde del mundo florecen las encinas/ Y La Primavera Viene/
Sobre Las Golondrinas” (326).

Como habré podido notarse, a diferencia de muchos de los europeos vanguardistas,
que acogieron la Gran Guerra con entusiasmo, Huidobro mantuvo una actitud mas bien

critica. La percepcion de la Gran Guerra expresada en los poemas comentados esta marcada
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por una postura humanista que contrasta con las propuestas vanguardistas, eso a pesar de
que si comulgd con muchos de sus lineamientos, sobre todo con respecto a la vigorosa
renovacion formal o estilistica que caracterizé a ese movimiento.

Para ejemplificar la diferencia que lo separaba de sus cofrades vanguardistas en
cuanto a su actitud poética hacia la Gran Guerra cabe citar algunos poemas de guerra de
Guillaume Apollinaire incluidos en Calligrammes, poemario aparecido en 1918, el mismo
afio en que el poeta chileno publicé sus poemas aqui comentados. Los poemas de
Calligrammes giran en torno a la experiencia de la guerra vivida en carne propia por su
autor. Sin embargo, aunque los poemas refieren escenarios desoladores, propios del paisaje
bélico, no se advierte, como si se advierte en Huidobro, la intencion de presentar la guerra
como un acto inhumano, vacio de sentido. Muchas veces, cuando Apollinaire se refiere a
los horrores de la guerra lo hace desde la perspectiva de un soldado comprometido con su
causa, para quien el enemigo es el que comete los actos deleznables: “J’ai connu I’horreur
de I’ennemi qui dévaste/ Le Village/ Viole les femmes/ Emmeéne les filles” (“Les soupirs du
servant de Dakar, 103);*”® y asume su identidad como soldado francés: “Je suis soldat
francais on m’a blanchi du coup/ Secteur 59 je ne peux pas dire ou” (103).

En otros versos expresa el placer que lo embarga ante ciertos escenarios bélicos; el
silbido de las balas entrecruzadas en las trincheras extasia al poeta: “Le sifflet me fait plus
plaisir/ Qu’un palais égyptien/ Le sifflet des tranchées/ Tu sais” (“Oracles”, 95). Incluso, su
idea del amor se encuentra ligada a su percepcion de la guerra; la guerra exacerba su

espiritu amoroso: “O Guerre/ Multiplication de I’amour” (“Oracles”, 95).

2% Guillaume Apollinaire, Calligrammes. Poémes de la paix et de la guerre (1913-1916), Mercure de France,
Paris, 1918, p. 103. Las citas en el texto de este poemario seran por esta edicion.
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En el poema “Guerre”, queda clara la admiracion del poeta francés por la guerra
como signo del progreso de la humanidad:

Ne pleurez donc pas sur les horreurs de la guerre
Avant elle nous n’avions que la surface

De la terre et des mers

Apreés elle nous aurons les abimes

Le sous-sol et I’espace aviatique

(“Guerre”, 108)

Como puede leerse, a pesar de que Apollinaire y el cubismo de las artes plasticas
ejercieron gran influencia en la poética de Huidobro, la actitud de ambos frente al tema de
la guerra es muy distinta. Mientras que Apollinaire parece asumir la guerra como la
circunstancia idonea para la creacién de un arte nuevo, renovador, y para el progreso en
todo sentido, para Huidobro, al contrario, como hemos visto, la poesia, el acto creativo, es
incompatible con la destrucciéon bélica. En Altazor (1931) el poeta chileno ratifica su
opinidn negativa sobre la guerra, y la juzga obra de la “estupidez”:

Hace seis meses solamente
Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente
Corona de piedad sobre la estupidez humana >

A pesar de la trascendencia de algunas obras sobre la Gran Guerra de autores hispanos,
como los poemas de Vicente Huidobro o la novela-crénica de Valle-Inclan, no parece
aventurado afirmar que sélo Salomon de la Selva dedicé un poemario a expresar, desde la
perspectiva de un soldado que lucha en las trincheras, la dimension y significancia ética y
estética de la Gran Guerra para la humanidad, para el artista y, en especial, para el poeta

hispanoamericano.

274 \Vicente Huidobro. Altazor, en Obras completas, p. 371.
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5.3 TRES MODERNISTAS EN CRISIS ANTE LA GUERRA EUROPEA

A semejanza de la obra de Salomon de la Selva, La media noche. Vision estelar de un
momento de guerra (1917) de Valle-Inclan presenta cierta cercania con el discurso
testimonial: la voz narrativa se posiciona como la de un testigo que “observa” el
espectaculo de la guerra en las trincheras, en los caminos, en las ciudades. Entre los dos
textos hay, sin embargo, una diferencia importante. Porque, mientras que en La media
noche el observador no participa en el conflicto, en El soldado desconocido, en cambio, el
sujeto lirico que observa todo es no sélo testigo, sino también protagonista del relato. En el
poemario, como se ha mostrado ampliamente, el sujeto lirico no solo ve y describe la
guerra, sino que la vive en carne propia, la sufre y este sufrimiento le transforma la
conciencia. Mientras que la mirada de Valle es “estelar”, la del soldado poeta se sitla justo
en el terreno de batalla, estancada en el lodo de los campos de batalla.

Otras diferencias de indole expresiva se derivan de esta divergencia de perspectiva.
Hay que recordar que en la “Breve noticia” que prologa La media noche, Valle-Inclan
explica que su ideal estético consiste en ofrecer una visién total, simultanea, de la guerra

2> yna perspectiva que

gue no esté limitada por “la posicion geométrica del narrador”;
comprenda tanto la “vision del soldado que se bate sumido en la trinchera” como “la del
general que sigue los accidentes de la batalla encorvado sobre el plano”.?”® Es decir, su
relato parte de la mirada de un narrador ubicuo, desprendido de toda contingencia espacio-

temporal, de un narrador que pueda observar la guerra en todas sus dimensiones. La vision

del soldado desconocido, aunque mas personal y mas intima, también muestra la guerra en

25 Ramoén del Valle-Inclan, La media noche. Visién estelar de un momento de guerra en Narrativa Completa,
tomo 11, Espasa-Clasicos, Madrid, 2010, p. 913.
276 fhid., p. 913.
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todas sus dimensiones, dejando en evidencia sus efectos devastadores para la humanidad.
Pero la mirada del poeta soldado si esta limitada por las contingencias espacio-temporales
que condicionan la experiencia del protagonista. A partir de esta experiencia individual el
poeta pretende ofrecer una vision mas universal del sufrimiento humano en la Guerra, pero
para lograrlo acude, no al perspectivismo empleado por Valle, sino mas bien a un proceso
de mitificacién de cuanto el protagonista vive y sufre. Segln se ha demostrado en un
capitulo de este trabajo, conforme el poeta soldado se interna en los horrores de las
trincheras, la guerra se presenta como un suceso ciclico, y finalmente mitico, que se vive
fuera del espacio y del tiempo normales. En La media noche, en cambio, Valle prefiere
acumular una serie de percepciones fragmentadas cuya yuxtaposicion (todo lo narrado
ocurre, se supone, en el mismo momento, al filo de la media noche) le permite situar el
conflicto, a su vez, en un ambito mitico, fuera del tiempo y del espacio. Es decir, la vision
de la guerra en ambas obras estd mediada por la intencion de configurar el mito, pero
mientras que Valle opta por el recurso mas moderno del simultaneismo (la yuxtaposicion
de momentos muy distintos en el tiempo y el espacio), Salomén de la Selva confia en el
recurso mas tradicional de hurgar en la experiencia individual hasta dar con lo que esta
tiene de universalmente humano.

Cabe agregar que en ambas obras el proceso de mitificacion entra en tensién con la
conciencia que ambos poetas tienen de la terrible realidad de la guerra que, como se ha
dicho, resulta muy alejada de la concepcidén roménticamente heroica que los dos autores se
habian formado de ella. En ambos textos la expresién oscila entre el tono prosaico, apegado

a la cruda realidad del conflicto, y el tono més lirico, mas refinado, que corresponde al afan
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de mitificar la experiencia vivida, de presentar la guerra como un hecho sublime. 2’

Finalmente es importante sefialar que, si bien ambos autores recurren al misticismo para
lograr la mitificacion que pretenden, el misticismo en la poética valleinclaniana tiene raices
esotericas y ocultistas, mientras que en la concepcion de Salomon de la Selva tiene un
fundamento mas bien religioso cristiano.

Aunque dentro de contextos literarios distintos y por motivos también diferentes,
tanto El soldado desconocido como La media noche suelen considerarse obras precursoras
de la vanguardia. En la evolucion de la obra valleinclaniana, La media noche es un libro
clave, que coincide con un momento de viraje estético, en que su autor empieza a transitar
del modernismo a la vanguardia, o en todo caso, hacia la expresion esperpéntica. La tension
textual que se advierte en La media noche suele interpretarse como signo de cierta
indecision por parte de un escritor que no sabe si mantenerse dentro de los limites de la
estética modernista o si, al contrario, crear un nuevo estilo que pueda dar cuenta de la
realidad, sin precedentes, de la guerra moderna. En El soldado desconocido, como se ha
mostrado, esta busqueda de renovacién estética es explicita y se tematiza; el sujeto lirico,
como poeta, cuestiona sus paradigmas de representacion poética, enfrenta el reto de dar
expresion a una realidad que carece de las cualidades que él mismo considera esenciales de
todo arte: la belleza y la bondad. En las dos obras, la critica reconoce los asomos de una
innovacion estética que califica como vanguardista. En el caso de Valle-Inclan esta

renovacion, derivada tal vez del simbolismo francés, prefigura la estética del esperpento y

2 Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en La media noche, la vision de la guerra en el poemario de
SdelaS no se encuentra maniatada por una intencién de propaganda ideoldgica. Téngase en cuenta que la
intencion explicita de la obra de Valle-Inclan fue la de exaltar la mision bélica de los aliados franceses. En
cambio, el poema de SdelaS, publicado afios después de finalizada la guerra, no esta determinado por esa
postura partidista.

234



de lo grotesco; en el caso de Salomon se relaciona con la asimilacion del modernism
anglosajon y, curiosamente, no tendré continuidad mas alla de El soldado desconocido.?

Llama la atencion que, al proponerse la recreacion poética o literaria de la Gran
Guerra, estos dos escritores de filiacion modernista se enfrenten con el dilema de escoger
entre permanecer dentro de los limites del modernismo o romper con ellos y buscar nuevos
horizontes estéticos. La innovacion estética, en ambos casos, parece inducida, en cierta
medida, por la novedad del asunto y, en parte, por el impacto de su experiencia como
testigos de la guerra —una experiencia (paraddjicamente) mas intensa en el caso de
Salomon—.

Otro ejemplo mas del impacto de la experiencia de la Gran Guerra en la conciencia
de los escritores hispanoamericanos es la obra de Vicente Huidobro. Aunque el poemario
cardinal del poeta chileno sobre el tema estd escrito en francés, Hallali (1917), otros
poemarios suyos en espafiol, como Ecuatorial (1918) y Poemas articos (1918), también
tocan el asunto de la guerra y pueden dar cuenta, como se ha mencionado, de la repercusion
que este acontecimiento tuvo en su conciencia artistica y en su vision de mundo. La poesia
de guerra de Huidobro guarda un vinculo estrecho con la tradicion modernista
hispanoamericana, a pesar de la notable influencia, a nivel formal, de las vanguardias
europeas. Es decir, Huidobro se mantiene fiel al modernismo en lo que respecta al
contenido, en tanto que interioriza y humaniza el suceso bélico, de manera que la
innovacion vanguardista en sus poemas de ese momento parece restringirse al aspecto
formal. Como bien ha advertido Keith Ellis,?”® la visién de la guerra que Huidobro explaya

en sus poemas de guerra no coincide con la perspectiva entusiasta que se advierte en la obra

278 No abundaré ahora mas sobre la discusién entre vanguardismo y modernismo en el caso del poemario, que
ya bastante se ha tratado en la tesis.
% Art. cit., p. 333.
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de esos afios de sus cofrades vanguardistas europeos. A semejanza de la poesia de SdelaS,
sus poemas sobre la Gran Guerra ponen de manifiesto la preocupacion del artista por los
efectos deshumanizadores del conflicto y expresan una postura humanista que denota la
influencia de Rubén Dario, que contrasta con las propuestas vanguardistas.

Si bien no con la misma recurrencia y fuerza que en El soldado desconocido, en los
poemarios del vate chileno también se percibe cierto discurso religioso cristiano; el poeta
acude al mito cristiano para formular la imagen de un mundo devastado, de la humanidad
sacrificada, a causa de la guerra. Otra coincidencia entre las dos poéticas de guerra, del
poeta chileno y del nicaragiiense, es el cuestionamiento explicito sobre el sentido del arte y
de la mision del artista ante ese escenario de degradacion humana, asi como el sentimiento
de impotencia que se vive al no hallar la inspiracién poética en esas circunstancias. Un
sentimiento que, sin embargo, tanto en SdelaS como en Huidobro, cede el lugar a la
conviccion esperanzadora de un resurgimiento, del advenimiento de la paz y de una nueva
era en la que, para Salomén de la Selva, como se ha dicho, Hispanoamérica tendria un
papel crucial. Asi que la poesia de guerra de Huidobro parece definirse también como una
poesia de cruce, de transicion, en la que conviven, aunque en tensién, modernismo y
vanguardia.

Al mostrar estas correspondencias entre la obra de SdelaS y la de estos otros dos
escritores hispanos, que también forjaron una vision poética de la Gran Guerra a partir de la
experiencia personal (aunque, por supuesto, en distintos grados y circunstancias), no se
pretende poner en entredicho la singularidad de El soldado desconocido en el contexto
literario hispanico, en especial hispanoamericano. Tan solo interesa asentar que en las tres
obras los autores dan fe de una crisis similar en cuanto a su actitud hacia los canones

estéticos modernistas. Sin embargo, en esa busqueda de renovacion estética (una busqueda
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impulsada, al parecer, por el sentimiento de impotencia para dar cuenta cabal de un
acontecimiento que trastocaba sus ideales artisticos), los tres autores toman distintos
caminos. Huidobro, al emprender el suyo, asimila y reinterpreta las vanguardias europeas, y
por esa via da origen al creacionismo; Valle-Inclan, en La media noche, esboza los
primeros atisbos de su propuesta estética del esperpento; mientras que Salomon de la Selva,
entrelazando los dos modernismos, el hispanoamericano y el anglosajéon, perfila una poética
singular en el escenario de nuestras letras, que muchos han insistido en denominar la *“otra
vanguardia”. Pero, a diferencia del poeta chileno y del novelista (y dramaturgo) espafiol, el
poeta nicaragliense en su obra posterior decidid, por fin, mantenerse dentro de los limites
del modernismo. La encrucijada estética y ética que planted la representacion poética del
suceso mas catastrofico de la era moderna, para Salomdn de la Selva termind por resolverse

a favor del modernismo.
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CONCLUSIONES

De acuerdo con el analisis expuesto en esta tesis y las observaciones en torno a la
conceptualizacion del modernismo, el modernism y la vanguardia, cabe concluir que la
presencia en el poemario de aspectos innovadores, respecto del modernismo, no implica la
ruptura o rechazo de las directrices estéticas e ideoldgicas del movimiento iniciado por
Rubén Dario. Segun se ha sefialado, para definir como vanguardista la obra de Salomon de
la Selva resulta necesario precisar el significado de este término a la luz de su relacién con
el de modernism, para evitar caer en una contradiccion conceptual. Pero, lejos de pretender
resolver la encrucijada entre modernismo y vanguardia que tiene lugar en las péginas de El
soldado desconocido, este estudio ha buscado subrayar la tension entre estas estéticas que
prevalece en la obra.

La singularidad de El soldado desconocido radica, precisamente, en esa indecision o
indefinicion ante el modernismo. La obra se sitla en el filo de la navaja, indecisa entre
permanecer fiel a Dario o romper con el modernismo en busca de una innovacion estética.
Sobra decir que para afirmar el valor de esta obra no es necesario definirla como
vanguardista, como tampoco es demérito reconocer en ella la presencia de un importante
legado modernista. Es decir, El soldado desconocido no tiene que cumplir con los
requisitos de tal o cual clasificacion para ser debidamente valorada y reconocida como una
destacada obra poética. En esta tesis se han comentado las cualidades de la propuesta
poética de El soldado desconocido, la perfecta armonia entre ética y estética que el autor

postula en su poemario, la coherencia del contenido con la formay el estilo.
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Aunque la mayoria de los criticos de El soldado desconocido reconocen en este
poemario el inicio de una nueva forma de vanguardia, considero que toda linea de
acercamiento critico a El soldado desconocido que intenta restringir su aportacion poeética a
un movimiento estetico especifico, sea modernismo o vanguardia, es susceptible de
cuestionamientos. La critica, aun escasa, en torno a esta obra de Salomon de la Selva incide
en una constante preocupacién por asociar la obra de uno u otro de estos movimientos
estéticos. Son pocos los estudios dedicados a analizar los rasgos estéticos y de contenido
del poemario, sin incurrir en este afan de categorizacion. Por tal motivo, antes de aventurar
una clasificacion estética que cerraria ain mas el acercamiento critico a esta obra de
Salomon de la Selva, a lo largo de esta tesis se ha procurado exponer sus cualidades
poéticas, aquellos rasgos de contenido y de estilo que denotan la originalidad de su
propuesta en el contexto literario hispanoamericano. Mas alla de las categorizaciones, la
critica sobre El soldado desconocido coincide, sin lugar a dudas, en reconocer su altura
poética. Hay consenso en considerarla una obra que, frente a la produccidon poética
hispanoamericana de los afios veinte, destaca tanto por la singularidad del tema como por
las cualidades de su expresion estética.

Este acercamiento a la obra de Salomon de la Selva pretendié exponer, sobre todo,
esas virtudes poéticas que explican que El soldado desconocido sea considerado como una
obra importante e influyente, aunque poco estudiada, en el contexto de las letras hispanicas.
Siguiendo este propdsito, fue necesario hacer una lectura del poemario que evidenciara,
entre otros rasgos, su coherencia formal, la complejidad y riqueza de su estructura en
funcion del tema: el impacto que tuvo la experiencia de la Gran Guerra en la conciencia,
visién de mundo y sensibilidad del hombre y artista moderno. Més aun, el poemario
muestra la posible incidencia de esa crisis de origen europeo en el artista 0 poeta
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hispanoamericano, porque la mirada poética desde la cual se refiere el suceso bélico tiene
indudable talante hispanoamericano, a pesar de que se plantea la universalizacion de la
experiencia sufrida por el soldado, como se ha indicado en el anélisis. La obra propone una
reflexion sobre el papel que los poetas y artistas hispanoamericanos podrian representar en
esa crisis de alcance universal. No es arbitrario que el poemario cierre, como se ha
subrayado, con una postdata que augura la supremacia universal de los poetas, pintores y
santos de la America tropical. Para contrarrestar la decadencia y deshumanizacion del
mundo hundido por la guerra, el poeta soldado cree necesario recuperar el sentido
humanista del arte y la poesia; para ello sugiere aferrarse al sentimiento religioso y recobrar
la espiritualidad perdida. Ademas, parece confiar en que en esta salvacion del mundo, por

el camino del arte, la poesia y la religion, tendra un papel preeminente la América tropical.

Con esta tesis se ambiciona, por lo menos, agitar el dormido interés de la critica académica
por la obra de Salomon de la Selva, poeta injustamente olvidado, y casi desconocido fuera
de su pais natal. Gran parte de su vasta y excelente obra, en prosa como en poesia, en inglés
como en espafiol, espera aun salir de los archivos empolvados de una Universidad en
México, pais al que llegd a amar como a otra de sus patrias, que durante afios fue la
trinchera desde la que combatid, con las letras —a veces, con las armas— por el progreso
social, cultural y por la hermandad de todos los pueblos de América.

El soldado desconocido es, sin duda, su obra mas renombrada, aunque todavia
escasamente leida. Este afio 2014 en que se conmemora el centenario de la llamada Primera
Guerra Mundial es momento propicio para evocarla. La conmemoracion, en el sentido que
lo explica el historiador francés Francois Hartog, se ha convertido en una suerte de

celebracién de la memoria; en la que el pasado busca surgir en el presente mediante la
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recuperacion de “lugares de memoria”. Esa memoria que, segun los planteamientos de
Pierre Nora, reconstruye el pasado y lo vuelve presente. Los lugares de memoria son
“lugares topograficos, monumentales, simbolicos, funcionales, donde una sociedad
consigna voluntariamente sus recuerdos”;?®° las tumbas al soldado desconocido, el
“Memorial” en Verdun, el yacimiento de la embarcacion El Lusitania (cuyo hundimiento
determiné la entrada de E. U. en la guerra),?®" lo mismo que la novela Sin novedad en el
frente de Erich Maria Remarque, son ejemplo de esos sitios de memoria de los paises
envueltos en el conflicto, “lugares” que permanecen para recordar, para contar, para
prevenir al mundo de hoy.

En ese sentido, El soldado desconocido puede concebirse como un insélito lugar de
memoria hispanoamericano, que trae a nuestro presente un pasado que muchos
hispanoamericanos pensamos ajeno, que lo hace parte de nuestra historia, tanto literaria
como politica. El soldado desconocido es testimonio o memoria de la incidencia de la Gran
Guerra en la conciencia del artista hispanoamericano. Mas aun, en sus paginas se mantiene
vivo y adquiere alcance universal el reclamo, ain vigente, que alguna vez hiciera Salomon
de la Selva a los Estado Unidos: “No puede existir el verdadero panamericanismo sino
cuando se haga plena justicia a las naciones débiles”.?®> De la Selva dio rasgos y
sentimiento hispanoamericano al soldado desconocido, ese fetiche deshumanizado de la
guerra; hizo suya, y busco hacernos sentir como propia, esa lejana guerra que denominaron
mundial, le dio sentido humano y talante hispanico. Justo es que se reconozca y valore ese

tributo.

280 Cfr. Francois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo. México,
Universidad Iberoamericana, 2007, p. 149.

%81 Declarado por la UNESCO patrimonio cultural subacuético de la Primera Guerra Mundial.

282 Cit. Pedro Henriquez Urefia, “Salomén de la Selva” (El Figaro, 1919), Obras Completas, t. 111, p.356.
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