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INTRODUCCION

En sus Historias de conceptos, Reinhart Koselleck sostiene que hay
pocas palabras mas polisémicas que revolucién.! De buena gana ha-
brian coincidido con el pensador aleman otros historiadores que de-
dicaron sus vidas a pensar revoluciones modernas como Crane Brin-
ton, Gordon S. Wood, Frangois Furet, Mona Ozouf o Richard Pipes.?
Y habrian coincidido con Koselleck no s6lo en la multiplicidad de sen-
tidos del término, sino en su indiscutible pertinencia para pensar la
modernidad misma.

La historia del siglo xx latinoamericano es ininteligible sin el con-
cepto de revolucion. No sélo por la enorme cantidad de revueltas,
insurrecciones o golpes de Estado, de izquierda o de derecha, que se
autodenominaron “revoluciones’, sino por el noble y hasta utépico
significado que se atribuyé al concepto a partir de la experiencia
mexicana entre 1910 y 1917. Después de México, la Revolucién se con-
virtié en un referente y un ideal de los discursos y de las practicas
politicas en América Latina y el Caribe.

Revoluciones, en el sentido mexicano del término —derroca-
miento de dictaduras, reforma agraria, campafa de alfabetizacion,
control estatal de recursos naturales, defensa de la soberania nacio-
nal, mejoras laborales— se produjeron o se intentaron en paises te-
rritorial y demograficamente extensos, con mayoria de poblacién
rural y analfabeta, como el propio México, o en paises de escasa po-
blacién, igualmente rurales, como Bolivia, Guatemala o Nicaragua, o

! Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y prag-
madtica del lenguaje politico y social, Trotta, Madrid, 2012, p. 161.

> Crane Brinton, Anatomia de la Revolucion, FCE, México, 1942, p. 7; Gordon S.
Wood, The American Revolution. A History, Random House Inc., Nueva York,
2002, pp. 3-4; Francois Furet, Pensar la Revolucién Francesa, Ediciones Petrel, Ma-
drid, 1980, pp. 11-13; Mona Ozouf, “La Révolution Francaise au tribunal de I'utopie”,
Revue européenne des sciences sociales, t. 27, nuim. 1 (1989), pp. 121-136.
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mads densamente poblados y con indicadores econémicos y sociales
de mayor nivel, como Cuba.’

El ideal de la Revolucién fue usado, incluso, por procesos politi-
cos que no tenifan un origen propiamente revolucionario como los
populismos clasicos de las décadas de 1930 y 1940, sobre todo el var-
guismo y el populismo, pero también por otros populismos civicos
posteriores, como el gaitanismo en Colombia o el chibasismo en Cu-
ba.* Esas apropiaciones otorgaron una mayor maleabilidad al con-
cepto de revolucion, suscitando una disputa por su significado. Furet
lo advertia cuando sefialaba que lo que caracteriza a una revolucion
como “acontecimiento” es un tipo de “accién” o de “dinamica politi-
ca, ideoldgica y cultural” que por su “multiple poder de moviliza-
cion” pasa “por un reforzamiento del sentido”’

La mexicana de 1910 fue la primera revolucién del siglo xx lati-
noamericano y caribeflo y, también, la mas diversa desde el punto
vista social, politico e ideoldgico. En ella el dilema de la “fatalidad” o
la teleologia, que tanto preocupaba a Furet, se presenté de manera
mas ardua que en otras como la francesa, la rusa, la china o la cuba-
na.® Dada la irreductible heterogeneidad de actores y programas, y la
relacion a veces —no siempre— contradictoria entre los mismos,
la construccién de ese sentido debio ser pactaday, a la vez, incomple-
ta.” En ese desarrollo intervinieron multiples eventos y procesos, des-
de la Convencién de Aguascalientes y el Congreso Constituyente de
Querétaro hasta la politica cultural y educativa de los gobiernos pos-
revolucionarios, especialmente entre Alvaro Obregén y Lazaro Cér-

3 Cole Blasier, “Studies of Social Revolution: Origins in Mexico, Bolivia, and
Cuba’, en Rosemary H. T. O’Kane (ed.), Revolution. Critical Concepts in Political
Science, t. IV, Routledge, Londres/Nueva York, 2000, pp. 3-32.

+ Alejandro Groppo, Los dos principes. Juan D. Peron y Getulio Vargas. Un estudio
comparado del populismo latinoamericano, Eduvim, Villa Maria, Argentina, 2009,
Pp- 37-39 y 292-295; Richard E. Sharpless, Gaitan of Colombia. A Political Biogra-
phy, Pittsburgh University Press, Pittsburgh, 1978, pp. 183-192; Ana Cairo (ed.),
Eduardo Chibds: imaginarios, Oriente, Santiago de Cuba, 2010, pp. 146-152.

s Frangois Furet, op. cit., p. 36.

s Idem.

7 Moisés Gonzalez Navarro, “La ideologia de la Revoluciéon Mexicana’, Historia
Mexicana, vol. 10, nim. 4 (abril-junio de 1961), pp. 628-636; Stanley R. Ross (ed.),
sHa muerto la Revolucién Mexicana?, Premia Editora, México, 1978, p. 44 (La red
de Jonas).
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INTRODUCCION

denas, pasando por la evolucion de la esfera publica y el debate histo-
riografico.

Un recorrido por los programas fundamentales de los revolucio-
narios mexicanos ilustra el estallido de aquella diversidad. Ahi esta-
ban los jovenes abogados, mineros y comerciantes del Partido Liberal
Mexicano (PLM) (los hermanos Flores Magon y los hermanos Sarabia,
Antonio I. Villarreal, Librado Rivera, Rosalio Bustamante...), que de-
mandaban jornadas de ocho horas, educacion laica y supresion de
impuestos; los también abogados y empresarios antirreeleccionistas
del Plan de San Luis Potosi (Francisco I. Madero, Juan Sanchez Azco-
na, Enrique Bordes Mangel, Roque Estrada, Federico Gonzélez Gar-
za...), que desconocian las elecciones de 1910 y exigian “sufragio efec-
tivo’; o los campesinos y maestros rurales morelenses del Plan de
Ayala (Emiliano Zapata, Otilio Montafo, José Trinidad Ruiz, Eufemio
Zapata, Jesus Morales, Rdmulo Capistran...) que declaraban “inepto”
a Madero para “realizar las promesas de la Revolucién” y anunciaban
la recuperacion de las propiedades de “los pueblos o los ciudadanos”®

A medida que se pronunciaban reyistas y orozquistas, felicistas y
huertistas, constitucionalistas y villistas, el proceso revolucionario
develaba los “muchos Méxicos”, de los que hablara Lesley Byrd Simp-
son.’” La diferenciacidon avanzaba en sentido sincrénico, por medio de
la pugna entre las diversas corrientes revolucionarias, pero también
diacrénico: el golpe contra Madero, la dictadura huertista, los triun-
fos de carrancistas, zapatistas y villistas en 1914, y la hegemonia cons-
titucionalista que a partir de 1916 reflejaron la tension entre continui-
dad y ruptura con el antiguo régimen.

Luego de la Constitucion de Querétaro, en 1917, el mas ambicioso
intento de sintesis ideologica de aquella heterogeneidad, la logica re-
volucionaria ya no girara en torno al antiguo régimen, sino al nuevo.
Tal y como observara Crane Brinton para las grandes revoluciones
atlanticas, las alternativas de radicalidad y moderacién, a partir de
1917, se mediran con el consenso programatico del texto constitucio-
nal.!’ Realizar o no el programa queretano, profundizarlo o adminis-

s Javier Garciadiego (ed.), Textos de la Revolucion Mexicana, Biblioteca Ayacu-
cho, Caracas, 2010, pp. 63, 194 y 255-256.

* Lesley Byrd Simpson, Muchos Méxicos, FCE, México, 2009, pp. 7-12.

v Crane Brinton, op. cit., p. 7; Gordon S. Wood, op. cit., pp. 65-69.
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trarlo desde la legislacion social sera el dilema central de los gobier-
nos de Carranza, Obregén, Calles y Cérdenas.

Al establecimiento del referente de Querétaro —como ideal de
realizacion del programa fundamentalmente agrario de la Revolu-
cion— se sumod, a fines de 1917, el triunfo del bolchevismo en Rusia y
la enorme difusion de la corriente comunista internacional. Las iz-
quierdas socialistas y anarquistas, que ganaban fuerza en México
desde principios del siglo xx, recibieron a partir de entonces el em-
puje del movimiento comunista mundial que se articul6 en torno a la
III Internacional impulsada por Moscu. La idea socialista de revolu-
cion ejercié una presion critica sobre el liberalismo democratico y el
nacionalismo revolucionario mexicano desde antes de 1910, como se
lee en algunos documentos del pLM y de los hermanos Flores Magon.
Es en aquellos circulos anarquistas de Los Angeles, especificamente
en el semanario Revoluciéon, donde aparecen las primeras concep-
tualizaciones del cambio revolucionario como emancipacién uni-
versal.

En el primer niimero de ese semanario, en junio de 1907, la Revo-
lucién era definida como “remedio enérgico que necesita el pueblo
mexicano para volver a la vida” y sus modelos se remitian a la “sober-
bia rebeldia de Espartaco” y al “espiritu libertario de los Gracos”.!!
Luego, en el periddico Regeneracion se hara evidente el contraste fa-
vorable a la Revolucidn rusa, frente a la mexicana, por su radicalidad
y su mas claro compromiso con el cambio mundial.”* Varios afios
después, en el primer nimero de EI Machete, el economista aleman
Alfonso Goldschmidt definira la Revolucién mexicana como un ca-
pitulo de la Revolucién mundial, que formulara en términos de re-
dencién ontolodgica y vitalista del ser humano:

Vivimos porque la Revolucién es. De la Revolucion vivimos, sin ella no
habria goce ni padecimiento, aspiraciéon ni decadencia, ni avance ni
tropiezo. La muerte es la vida, el gran desorden es el orden, lo opuesto
es lo concurrente. La lucha es lo tinico que vive. Ni fiebre alguna ni rayo

1 Modesto Diaz (ed.), Revolucién. Semanario Liberal (Los Angeles, 1° de junio

de 1907), p. 1.
2 Regeneracion. Periddico Revolucionario, época IV, num. 262 (16 de marzo de

1918), p. 1.
12



INTRODUCCION

alguno de luz, nada sin lucha, nada sin Revolucion. Nada hay fijo, todo
fluye; y revolucionario es aquel que no ve correr la corriente."

Laldgica de la radicalizacion socialista de la Revolucion mexica-
na se sintié con fuerza en las regiones, ademas de a nivel nacional.
Los estudios de Romana Falcén y Gilbert Joseph describen Veracruz,
Yucatan y Tabasco como estados inmersos en una movilizaciéon cam-
pesina y obrera que llamaba a cumplir a cabalidad o a rebasar los li-
mites ideoldgicos del constitucionalismo queretano.'* Entre lideres
como Adalberto Tejada y Heriberto Jara, en Veracruz, o Salvador Al-
varado y Felipe Carrillo Puerto, en Yucatan, se pasaba de una fase
moderaba a otra radical de la Revolucion, en la que sobre todo las
comunidades agrarias acaparaban el protagonismo del cambio. Un
desplazamiento similar se experimentaria a nivel federal con el car-
denismo, a partir de 1934, con resultados muy similares, ya que a la
radicalizacion sigui6, como diria Brinton, un momento “termidoria-
no” que puede identificarse como “reaccidon universal” en todas las
revoluciones.” Un elemento central del largo termidor mexicano fue
la contradiccion entre el discurso continuista de la Revolucion en la clase
politica y las constantes certificaciones de “muerte” o “fin” de la Revolu-
cion en las élites intelectuales y académicas.'

En la poco conocida tesis de maestria de Guillermo Palacios (en
El Colegio de México) titulada La idea oficial de la Revoluciéon Mexi-
cana (1969) y dedicada a los estudiantes masacrados en Tlatelolco, el
historiador hablaba de un proceso de “conceptuacion del fenémeno
revolucionario” que desde Madero hasta Cardenas oscilaba entre re-
presentaciones “populares” y “politicas”, mas cargadas hacia el pasa-
do, el presente o el futuro, hacia la ruptura o la continuidad."” Si algo

13 Alejandro Goldschmidt, “4Qué es la Revolucion?”, El Machete. Periédico
quincenal, responsable Xavier Guerrero (México, primera quincena de marzo de
1924), p. 1.

“Romana Falcon, El agrarismo en Veracruz. La etapa radical (1928-1935), El
Colegio de México, México, 1977, pp. 32-40; Gilbert Joseph, Revolucién desde afue-
ra. Yucatdn, México y los Estados Unidos, 1880-1924, FCE, México, 1992, pp. 110-142.

1> Crane Brinton, op. cit., pp. 237-240.

s Stanley R. Ross (ed.), op. cit., pp. 41-63.

7 Guillermo Palacios, La idea oficial de la Revolucion Mexicana, tesis de maes-
tria, CEH, El Colegio de México, 1969, pp. 241-245 y 250-255.

13
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quedo claro en el recorrido de Palacios es que a partir de la década de
1920 Y, sobre todo, de la de 1930, emergieron entidades abstractas
como el Estado y el Partido, que creaban una personificacion de la
idea revolucionaria que trascendia a los caudillos y a los movimien-
tos.'® Fue justo ese proceso de institucionalizacion del poder revolu-
cionario el que llevaria a un desplazamiento de la 16gica de la radica-
lizacion de la periferia al centro.

La construccién del campo semantico de la Revoluciéon —o las
revoluciones— en el lenguaje politico del México de la primera mi-
tad del siglo xx no fue obra, inicamente, de las corrientes revolucio-
narias. También los contrarrevolucionarios, desde el porfirismo, el
huertismo y el felicismo, que precedieron o sucedieron al golpe con-
tra Madero, se involucraron en aquella dotacion de sentidos. Todavia
bien entrada la década de 1920, mientras comunistas y socialistas,
agraristas y nacionalistas se disputaban la hegemonia de la izquierda
revolucionaria en México, intelectuales de la naciente derecha anti-
comunista, como el excarrancista Guillermo Prieto Yeme, mezclaban
en un mismo sentido del término revolucion los argumentos del co-
munismo y del callismo y sostenian que ambos dependian de una
“ideologia radical” que ya no significaba “nada” a la altura de la ter-
cera década del siglo xx."

II

El escritor Jorge Cuesta, critico de algunos aspectos del cardenismo,
como la educacidn socialista, pero defensor de otros, como la expro-
piacidn petrolera, hablaba de la Revolucién, en 1934, como de una
persona omnisciente o verdad metahistérica. A 20 afios de la propa-
gacion nacional del fenémeno revolucionario, que sigui6 a la unién
de todos los movimientos armados contra Victoriano Huerta, el
brillante polemista observaba que de la diferenciacién de fuerzas
sociales y politicas, propia del periodo insurreccional, se habia pa-
sado, luego de 1917, a la construccién de un Estado posrevoluciona-
s Ibid., pp. 271-273 ¥ 282-283.

¥ Guillermo Prieto Yepe, El acertijo mexicano, Organizaciéon Civica Interna-
cional, San Antonio, Texas, 1928, p. 5.

14



INTRODUCCION

rio. La Revolucidn, en esa nueva fase, se convertia en demiurgo de
la historia:

A la Revolucién no le importa, para realizar su labor constructiva, que
se piense reaccionariamente en la oscuridad... A la Revolucién no le
importa que haya quienes huyan a la vista de la realidad y de la justicia
revolucionaria, y por este motivo vayan a sepultarse a las catacumbas
de la historia o a los claustros de las utopias para esperar un mundo
mejor, una justicia divina o una revolucion de mafana. Lo que importa
a la Revolucidn es vencer toda resistencia a la accién revolucionaria,
pero precisamente en el objeto al que se aplica. Y lo que le importa a la
Revolucidn, al aplicarse a la escuela, no son los efectos de la escuela en
los subterraneos y en las cuevas de la conciencia reaccionaria, sino que
esta conciencia no tenga cabida ni ningunos efectos en la escuela de la
Revolucién.”

Lo que sostenia Cuesta, en esencia, era que ese sujeto metahisto-
rico, para desarrollarse plenamente, no tenia que proceder homoge-
neizando a la sociedad mexicana desde un punto de vista ideoldgico,
sino consolidandose a nivel institucional. La reaccién de la derecha
catolica o de la izquierda comunista al curso constitucional trazado
en 1917 no debia ser confrontada autoritariamente, sino rebasada so-
cialmente a través de politicas publicas como el sistema de ensefianza
nacional. El influyente economista e historiador Jesus Silva Herzog,
muy cercano a Cardenas, presentara ese deslinde como la pugna en-
tre “liberalismo social” y “socialismo marxista” antes y después de la
Constitucion de 1917.%

Silva Herzog, quien habia sido brevemente embajador en la
Unidn Soviética a fines de la década de 1920, y que todavia a media-
dos de la de 1930 colaboraba en la revista Futuro de Vicente Lombar-
do Toledano, dedico textos fundamentales a la intrincada dialéctica
de la unidad y la diversidad de la Revolucién mexicana. En su Ensayo
sobre la Revolucion Mexicana (1946) sostenia, por ejemplo, que en
sus origenes el proceso mexicano carecia de un “cuerpo de doctrinas

» Jorge Cuesta, Obras, t. I, Ediciones del Equilibrista, México, 1994, p. 347.
2 Jesus Silva Herzog, Trayectoria ideolégica de la Revolucion Mexicana, SEP,
México, 1973, pp. 83-102 (SepSetentas, 68).

15



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

revolucionarias que sirvieran de espinazo ideologico al movimiento
armado”? Sin embargo, admitia que en cuanto se extiende el movi-
miento armado, éste demuestra una diversidad ideoldgica irreducti-
ble que luego da lugar a sucesivas y distintas experiencias de gobier-
nos revolucionarios.”” En ese mismo ensayo Silva Herzog todavia
hablaba de la Revolucién como un sujeto vivo y actuante: “la Revolu-
ciéon mexicana ha querido y quiere la libertad politica para todos los
ciudadanos de México, es decir, que todos tengan los mismos dere-
chos e idénticas obligaciones”**

Un poco antes, a la mitad del sexenio de Manuel Avila Camacho,
Silva Herzog habia publicado en Cuadernos americanos su ensayo
“La Revolucion mexicana en crisis” (1943), donde también hablaba
del proceso revolucionario en presente: “la Revoluciéon mexicana se
halla en crisis, mas es necesario, es apremiante superar esas crisis”.’
Hablaba Silva Herzog de una crisis “externa” (contradicciones del ca-
pitalismo, guerra mundial, totalitarismos), pero también “interna”:
“inmoralidad y demagogia en las organizaciones obreras y campesi-
nas’, en la administracion estatal y federal, deterioro de la educa-
cion...? El remedio no era otro que el regreso “a los principios” ori-
ginarios y al “impulso generoso” de la Revolucién en la politica
educativa, agraria y obrera.”

Seis anos después, a mediados del sexenio de Miguel Aleman
Valdés, ya Silva Herzog sostendra que la Revolucién no estaba en
crisis, sino que habia desaparecido: “la Revoluciéon mexicana ya no
existe; dejo de ser, murid calladamente sin que nadie lo advirtiera; sin
que nadie, o casi nadie, lo advierta todavia”?® El argumento de Silva
Herzog no era excepcionalista, sino universalista: el deceso de la Re-
volucién no era un fendmeno exclusivo de México, sino de todas las
revoluciones. Ninguna revolucién era “inmortal’, aunque todas “de-

2 Jesus Silva Herzog, Ensayo sobre la Revoluciéon Mexicana, Cuadernos Ameri-
canos, México, 1946, p. 45.

» Ibid., pp. 25-42y 87-114.

» Ibid., p. 117.

*Jests Silva Herzog, Comprension y critica de la historia, Nueva Imagen, Mé-
xico, 1982, p. 58.

% Ibid., pp. 52-53.

7 [bid., p. 58.

» Ibid., p.137.
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jan huella profunda en el corazén de la posteridad como la dejan los
grandes pensadores”.*’

No habia en aquella formulacién rastros de la vieja contraposi-
cion entre una Revolucion originaria, la constitucionalista, y otra bas-
tarda, la socialista, como llegé a ser frecuente en textos de Jorge
Cuesta o de Luis Cabrera en la década de 1930. Cabrera, por ejemplo,
en su antinomia entre la revoluciéon de 1917 y la de 1934 llegaba al
extremo de calificar a la cardenista como “comunista” en un sentido
similar al que Jorge Vera Estafol y otros contrarrevolucionarios de su
tiempo usaban cuando llamaban al carrancismo “bolchevismo”.*

Posicion parecida a la de Silva Herzog, aunque con sus propios
matices, fue la de Daniel Cosio Villegas en su conocido ensayo La
crisis de México (1946), en el arranque de la primera presidencia civil
del México posrevolucionario: la de Miguel Aleman Valdés. Cosio
Villegas reiteraba la tesis de la falta de “programa claro” de la Revo-
lucién, que luego retomara Octavio Paz en El laberinto de la soledad
(1950), y sugeria que, en parte, por esa ausencia, el proyecto mexica-
no se encontraba in articulo mortis.’* También pesaban en el diag-
noéstico el cumplimiento de las metas centrales de la Revolucion —
reparto agrario, campafa educativa, leyes obreras...— yla incapacidad
de retomar genuinamente uno de los objetivos originarios del momen-
to maderista: la democracia.*®> A diferencia de Silva Herzog en 1943,
cuando Cosio Villegas hablaba de “crisis”, en 1946, queria decir muerte.

Otra diferencia era que Cosio Villegas prescindia de cualquier
llamado al rescate del sepulcro revolucionario. Nada mas lejos de su
vision que aquellas apelaciones a una Revolucion “verdadera” y a otra
“desvirtuada’, que propondrian autores como Alfonso Taracena —muy
celebrado por José Vasconcelos—.** La democracia que habia que
construir en México no era la maderista, sino una nueva, adaptada a

» [dem.

» Luis Cabrera, Veinte afios después, Ediciones Botas, México, pp. 297-302; Eu-
genia Meyer (ed.), Revolucion e historia en la obra de Luis Cabrera, FCE, México,
1994, pp- 316-318.

* Daniel Cosio Villegas, La crisis de México, Clio, México, 1997, p. 15.

» Ibid., p. 22.

» Alfonso Taracena, La verdadera Revolucién Mexicana. Primera etapa (1901-
1911), Jus, México, 1960, pp. 5-6; Alfonso Taracena, La Revolucién desvirtuada, t. 1,
Costa-Amic Editores, México, 1966, pp. 7-8.
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las condiciones de la historia moderna del pais. Para ello no podian
escamotearse los logros de la Revolucién mexicana, sino tomarlos
como punto de partida para un avance no previsto por ninguno de
sus protagonistas. Cosio Villegas llamaba a trascender el dilema en-
tre la continuidad y la ruptura en el México posrevolucionario.

Habia en todas aquellas actitudes ante el curso y el legado de la
Revoluciéon mexicana un parejo rechazo a negaciones conservadoras
de la herencia revolucionaria y a radicalizaciones demagdgicas de
sus programas sociales. El discurso sobre el fin o la muerte de la Re-
voluciéon mexicana, compendiado por Stanley Ross en una influyen-
te antologia, reaccionaba contra el fetichismo retérico del naciona-
lismo revolucionario, presente tanto en la ideologia oficial del
Partido Nacional Revolucionario (PNR) o del Partido de la Revolu-
cion Mexicana (PRM) como en buena parte de la izquierda socialista,
especialmente la encabezada por Vicente Lombardo Toledano.**
Pero mientras Cardenas llamaba a integrar los liderazgos fundamen-
tales de la Revolucién (maderismo, zapatismo, villismo, carrancismo
y obregonismo) en un mismo pantedn heroico, Lombardo alentaba
una interpretacion marxista-leninista de la Revolucion mexicana,
centrada en la obra “social” de la misma, que permitiera preservar
una genealogia heroica entre el Plan de San Luis y el de Ayala y la
reforma agraria y educativa del cardenismo. Todos los “caudillos” y
“movimientos” de la Revolucion habian enfrentado sus respectivas
corrientes reaccionarias y, a la vez, todos ocupaban su lugar en esa
genealogia.”

Al tiempo que se certificaba la defuncién del proceso revolucio-
nario en el campo intelectual, la clase politica seguia cifrando en la
Revolucion el presente y el futuro del pafs. Manuel Avila Camacho
decia al congreso, en septiembre de 1945: “el futuro de la Revolucion
no depende ya de la estrategia que se utilice para presentar las cuestio-
nes que interesan a nuestra patria. México esta despierto. Y México
cumplird su Revolucion™* El concepto se introducia apenas al final

* Stanley Ross, op. cit.

» Alfonso Teja Zabre, “El marxismo en la Revolucion Mexicana’, Futuro, ailo
II1, ntim. 1 (enero de 1935), pp. 6-13.

% Los presidentes de México ante la nacion. 1821-1984, t. IV, Camara de Diputa-
dos, México, 1985, p. 467.
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del discurso, pero ya en el informe de 1946 sdlo se subordinaba la no-
cion de Revolucion a la de Republica: “emanado de la Revolucion,
quise que la Revolucidn se aceptara y comprendiese en su sentido
mas amplio: el de un movimiento de libertad general para la Repu-
blica”*

En su informe de 1947, el presidente Miguel Aleman Valdés no
parece haber mencionado la palabra Revolucién. En su lugar lo hizo
el diputado Alejandro Gémez Maganda, quien record6 que durante
su discurso en el Capitolio de los Estados Unidos Aleman habia di-
cho que la Revolucion mexicana se habia anticipado a muchas de las
politicas sociales adoptadas por los Estados Unidos a partir de la
década de 1930.%% Pero, en efecto, Aleman trasmitia un fuerte mensa-
je posrevolucionario al identificar a la Revolucion con el “respeto a
las libertades ciudadanas” —no tnicamente con sus programas so-
ciales— y al insistir en que la Revolucién habia arribado a su “madu-
rez”*® En 1950, al cumplirse 40 afnos del estallido revolucionario,
Aleman se referia a la necesidad de “garantizar los principios de la
Revolucion” en la ultima oracion de su discurso ante el Congreso y
en informes de mediados de aquella década, como el de 1954, Adolfo
Ruiz Cortines prescindia de la palabra.®

Eventualmente, la retérica revolucionaria podia cobrar vida en
los discursos presidenciales, como sucedié con Ruiz Cortines en
1957, en la coyuntura del 40 aniversario de la Constitucion de Que-
rétaro, con Adolfo Lopez Mateos en 1960, en buena medida como
consecuencia del efecto de la Revolucidon cubana, o con Gustavo
Diaz Ordaz en 1967, con motivo del centenario de la Restauracion de
la Republica y del cincuentenario constitucional.* Diaz Ordaz fue
insistente en la articulacion de un lenguaje continuista que presen-
taba a la Revolucion como un proceso eterno: “la Revolucion ha sido
una dinamica constante, una forma de luchar contra vicios y defor-
maciones que datan de siglos, y mientras subsistan algunas de esas
limitaciones seculares o aparezcan otras, derivadas de ellas, el proce-

7 Ibid., p. 509.

» Ibid., p. 555.

» Ibid., pp. 591y 592.
© Ibid., p. 669.

o Ibid., pp. 974-977,1097-1101 Y 1404.
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so revolucionario del pueblo mexicano debe seguir su rumbo ininte-
rrumpido”* Luis Echeverria, su sucesor, presentaba aquella teleolo-
gia como una ontologia o, incluso, una teologia: “la Revolucién tiene
caminos legitimos para la resolucion de todos los problemas”.**

III

Los ensayos que conforman este libro intentan explorar desde diver-
sas fuentes las variadas modalidades que adopté el concepto de Re-
volucién en México, entre 1910 y 1940. A diferencia de otros intentos
de avanzar por esa ruta en la historiografia mexicana, como los estu-
dios de Guillermo Palacios o Guillermo Zermefo, mas apegados a la
vieja historia de las ideas o a la nueva historia conceptual, hemos
optado por una variante dialdgica de la historia intelectual y la histo-
ria politica que permita la relectura de documentos heterogéneos:
desde los planes politicos y los textos constitucionales hasta los ensa-
yos, novelas y poemas que produjo el campo intelectual de aquellas
décadas.*

El estudio arranca con un recorrido por las formas en que el tér-
mino de revolucion o Revolucién —con minuscula o maytscula—
aparece en el discurso programatico de las distintas corrientes del
proceso mexicano que se desata en 1910. Interesa en ese acapite cap-
tar tanto la diversidad sincronica como la diacrénica en la pugna por
el sentido del concepto. Dado que la Revolucion es, primero, la lucha
armada contra el ejército del antiguo régimen y, luego, la guerra civil
entre distintas agrupaciones revolucionarias, el fenémeno se mani-
fiesta como batalla por la hegemonia del campo semantico del térmi-
no. Michel de Certeau le llamaba a esa disputa, en el contexto de las

revueltas estudiantiles de 1968, la “toma de la palabra”*

» Los presidentes de México..., op. cit., t. V, p. 37.

“ Manuel Mejido, “Critica del ‘paternalismo en la relacion Gobierno-Pueblo’”,
Excélsior (18 de abril de 1971), pp. 1y 18.

“ Guillermo Palacios, Historias conceptuales, El Colegio de México, México,
2017, pp. 179-192. Véase también Guillermo Palacios, La idea oficial de la Revolucién
Mexicana, op. cit.

= Michel de Certeau, La toma de la palabra y otros ensayos, Universidad Ibe-
roamericana/ITESO, México, 1995, pp. 35-40.
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El segundo acapite se traslada al campo del exilio y la contrarre-
volucién para exponer la forma en que la Revolucion es pensada y
refutada desde la otra orilla. Se estudian alli los tratados que produjo
en diversas ciudades, como Madrid, Paris, Nueva York, San Antonio
o La Habana, el exilio porfirista, maderista y huertista, fundamental-
mente. Una emigracion que, aunque de origenes ideoldgicos distin-
tos, fue cerrando filas frente a la unificacion de fuerzas revoluciona-
rias antihuertistas y, luego, frente a la hegemonia carrancista y el
nuevo orden constitucional de 1917. A partir de entonces comienza a
producirse un reposicionamiento ideolégico y politico de aquellos
exilios que, en muchos casos, desemboca en el regreso y la reincor-
poracion a las instituciones del Estado posrevolucionario.*

Decia el poeta estridentista Germas List Arzubide, a proposito de
Horizonte, que una revista era la “escala de los anhelos esplendentes”
de una comunidad intelectual.”” No podria intentarse una recons-
truccion de los principales sentidos que se dieron a la palabra Revo-
lucién, en el México de las primeras décadas del siglo xx, sin un re-
paso de las principales publicaciones del campo intelectual. El tercer
acapite de la primera seccion de este libro se ocupa de los usos del
concepto que pueden detectarse en algunas de las grandes revistas
mexicanas, entre Savia Moderna (1906) y Examen (1932).

La segunda seccion del volumen esta dedicada a tres de los mayo-
res letrados hispanoamericanos de la primera mitad del siglo xx, Al-
fonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia y José Vasconcelos, cuyas obras
hunden raices en la experiencia de la Revoluciéon mexicana. Desde
tres actitudes muy distintas —la militancia maderista en el caso de
Vasconcelos, el duelo en el de Reyes y un vaivén entre fascinacion y
desapego en el de Henriquez Urefia—, estos tres intelectuales juga-
ron un papel decisivo en la asimilacién del cambio revolucionario y
la edificacion del nuevo Estado mexicano desde la ciudad letrada his-
panoamericana. No so6lo fueron ellos, a su manera, cronistas de la

“Javier Garciadiego, “Los exiliados por la Revolucién Mexicana’, en Javier
Garciadiego y Emilio Kouri (comps.), Revolucion y exilio en la historia de México,
El Colegio de México/Centro Katz, Universidad de Chicago/Era, México, 2010,
Pp- 539-565.

7 German List Arzubide, “Propdsito”, en Horizonte. 1926-1927 Conaculta/ Uni-
versidad Veracruzana/ rcg, México, 2011, p. 3.
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Revolucion, sino fundadores de instituciones culturales que asegura-
ron la proyeccion de México en América Latina.

La Revolucién mexicana introdujo una politica cultural, hacia
adentro del pais, basada en la alfabetizacion, la lectura y la promo-
cion y difusién artisticas, y hacia afuera del mismo, sobre todo, en su
reproduccion como referente de las izquierdas latinoamericanas.
Como han estudiado Adrian Locke, John Lear y otros historiadores,
las artes plasticas tuvieron un papel central en aquella estrategia,
pero, tal vez, fue la literatura el medio de expresion que cumplié mas
claramente un papel de diplomacia cultural en esas décadas.* La pri-
mera parte de la tltima seccion de este libro estudia la representacion
literaria de la experiencia revolucionaria deteniéndose en poetas, es-
critores y escritoras emblematicos del periodo.

El concepto o, mas bien, los conceptos de la Revolucion mexica-
na emergieron y pugnaron por la hegemonia del sentido en afios en
que otras revoluciones tenian lugar en el mundo. La Revolucién bol-
chevique de 1917 en Rusia y su institucionalizacién soviética en las
décadas de 1920 y 1930 fue una presencia constante en el debate inte-
lectual y politico mexicano. En uno de los tltimos ensayos del libro
proponemos una relectura de algunas publicaciones comunistas y
socialistas mexicanas con el fin de detectar sus fricciones con el nacio-
nalismo revolucionario en cuanto narrativa rectora de la legitima-
cion discursiva del poder revolucionario en México.

El libro concluye con una intervencién sobre la ideologia carde-
nista a partir de sus conexiones con el liberalismo social europeo,
especialmente, con su rama angloamericana. A través de la estrategia
de traduccién emprendida por Daniel Cosio Villegas en el Fondo de
Cultura Econémica y de las propias lecturas de autores como Harold
Laski y John Dewey que pueden localizarse en circulos politicos e
ideologicos del cardenismo, se sugiere una relacion entre el desplaza-
miento hacia el liberalismo social en el periodo de entreguerras y los
primeros enunciados posrevolucionarios del campo intelectual. Ese
desplazamiento, que antecede o se empalma con el debate sobre el
“fin” o la “muerte” de la Revolucién en el poscardenismo es funda-

s Adrian Locke, México. La revolucién del arte. 1910-1940, Conaculta, México,

2013, pp. 20-27; John Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el Meé-
xico revolucionario, 1908-1940, Grano de Sal, México, 2019, pp. 17-34-
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mental para comprender las mutaciones del concepto en el México
de mediados del siglo xx.

Una conclusidn a la que se puede arribar después de este recorri-
do por las intelecciones y los usos del concepto de Revoluciéon en
México es que la diversidad social, politica e ideoldgica del proceso
mexicano decidio, en buena medida, el tipo de orden constitucional
y sistema institucional que se construyd a partir de la década de 1920.
El régimen politico mexicano debid preservar espacios de autonomia
para que la querella por el sentido de la Revolucion se verificara en la
esfera publica. No sélo eso, en la Guerra Fria y, sobre todo, en la dé-
cada de 1960, aquella lucha por el campo semantico lleg6 a manifes-
tarse por medio del choque entre la idea oficial de la Revolucidn,
monopolizada por el Partido Revolucionario Institucional (pri), y
nuevas voces de la sociedad civil que exigian una relectura de la his-
toria nacional.
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En sus escritos politicos entre las revoluciones de febrero y octubre
de 1917, en Zurich o en Petrogrado, y en el ensayo El Estado y la Revo-
lucién (1917), que escribid en aquel verano en su tltimo exilio en Fin-
landia, Lenin observaba el avance de una légica o, mas bien, una dia-
léctica revolucionaria a través de dos o mas fases.! Con la experiencia
de la Comuna de Paris y los textos de Marx y Engels sobre aquel
proceso a la vista, el lider bolchevique pensaba que la etapa democra-
tico-burguesa de la Revolucién rusa debia ser rebasada por otra, so-
cialista, encabezada por los soviets de obreros, campesinos y solda-
dos y el partido bolchevique. Al atribuir un curso natural al transito
socialista, no sélo desde los textos de Marx y Engels, sino desde la
propia historiografia liberal sobre la Revolucién francesa —en sus
escritos equiparaba a los bolcheviques con los jacobinos y definia el
golpe de Kornilov como “bonapartismo”— Lenin hacia del concepto
de revolucién un sujeto metahistorico.?

Esa Revolucion con mayuscula, que a pesar de tener un camino
tedricamente trazado requeria de la voluntad y la inteligencia de los
bolcheviques para triunfar, era, en esencia, “un viraje brusco en la
vida del pueblo”? Un viraje que era pensado, literalmente, como ace-
leracién de la historia: “en tiempos revolucionarios —decia Lenin—
millones y millones de hombres aprenden en una semana mds que en
un ano entero de vida rutinaria y sofiolienta”* Historiadores liberales
como E. H. Carr y Frangois Furet abusaron de la analogia entre el

' Vladimir Ilich Lenin, Entre dos revoluciones, Siglo XXI de Espana Editores,
Madrid, 2017, pp. 5, 47 ¥ 59. Véase también V. L. Lenin, El Estado y la Revolucién,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2009, pp. 117 y 240.

2 Ibid., pp. 300-302 Y 345-346.

3 Ibid., p. 350.

+ Idem.
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jacobinismo y el bolchevismo, dando pie al equivoco de la “revolu-
cién congelada”, que estudiara Ferenc Fehér en la década de 1980.°
Pero lo cierto es que la idea de la Revolucién rusa tanto de Lenin
como de Trotski comprendia las dos revoluciones, la de febrero y la
de octubre, y no remitia al antecedente del Terror, sino al de la Con-
vencion republicana de 1792 y ala Comuna de Paris.® En todo caso, al
articular un concepto metahistorico de Revolucion, que rebasaba y, a
la vez, integraba las propias corrientes internas rusas —democratas
constitucionalistas, mencheviques, anarquistas, socialdemocratas—
el bolchevismo favorecia un analisis anatémico del fenémeno revolu-
cionario como el que emprenderia en la década de 1930 el historiador
britanico Crane Brinton.”

En sus Historias de conceptos, Reinhart Koselleck sostiene que 9
en Francia, luego de 1789, la revolucién, ademas de un concepto, co-
menzd a ser una metafora del lenguaje politico moderno. A partir de
entonces, la revolucion fue una “necesidad histdrica’, un “agente au-
téonomo’, un “actor histérico mundial’, un “genio”® Lenin lo dird con
un proverbio ruso: “echa a la naturaleza por la puerta de la casa y
entrara por la ventana”’ En México, desde el momento en que diver-
sos movimientos regionales —con bases sociales, liderazgos y pro-
gramas especificos, como los de Pascual Orozco en el norte y Emilia-
no Zapata en el sur— respaldan el Plan de San Luis Potosi y el

s Ferenc Fehér, La revolucion congelada. Ensayo sobre el jacobinismo, Siglo XXI
de Espana Editores, Madrid, 1989, pp. 169-194.

¢ V. I. Lenin, op. cit., p. 194.

7 Crane Brinton, Anatomia de la Revolucion, FCE, México, 1942, pp. 278-290.

s Reinhart Koselleck, Historias de conceptos, Trotta, Madrid, 2012, p. 169. Las
tesis de Koselleck han dado lugar a la corriente de la historia conceptual, una pers-
pectiva en didlogo permanente con la historia intelectual y, mas especificamente,
con la historia de los lenguajes politicos: Elias José Palti, El tiempo de la politica.
El siglo x1x reconsiderado, Siglo XXI Editores Argentina, Buenos Aires, 2007, pp.
55-73; Quentin Skinner, Lenguaje, politica e historia, Universidad Nacional de Quil-
mes, Buenos Aires, 2007, pp. 300-302. En el analisis del concepto de Revolucion en
México destacan dos estudios precursores: Guillermo Palacios, La idea oficial de la
Revolucién Mexicana, 3 vols., tesis de maestria en Historia, El Colegio de México,
1969; Guillermo Palacios, “Calles y la idea oficial de la Revolucién Mexicana”, His-
toria Mexicana, vol. 22, nim. 3 (87) (enero-marzo de 1973), pp. 261-278; Guiller-
mo Zermeiio Padilla, Historias conceptuales, E1 Colegio de México, México, 2017,
Pp- 173-191.

* Vladimir Ilich Lenin, op. cit., p. 306.

26



FORMAS DE DECIR REVOLUCION

levantamiento antirreeleccionista de Francisco I. Madero y luego se
oponen al primer gobierno revolucionario, arranca esa construccion
semantica. En los manifiestos antimaderistas de fines de 1911 o prin-
cipios de 1912 —el de Tacubaya de Emilio Vazquez Gémez, el de Aya-
la de Emiliano Zapata o el de Ciudad Juarez de Pascual Orozco— se
plasma ese momento en que el concepto de Revolucion se vuelve una
entidad metahistdrica.

La historiografia ha intentado encapsular la diversidad social,
politica e ideoldgica de la Revolucion mexicana en tipologias analiti-
cas. Arnaldo Cérdova, por ejemplo, en su clasico La ideologia de la
Revolucion Mexicana (1973) hablaba de una “revolucién liberal’”, otra
“campesina’ y otra “populista’, que fue la que se institucionaliz6 a
partir de la década de 1920."° M4s recientemente, Felipe Avila y Pedro
Salmerén han propuesto otra caracterizacion tripartita: la “revolu-
cion democratica” (Madero), la “revolucién politica” (Carranza) y la
“revolucion popular” (Zapata y Villa)."! En las paginas que siguen
intentaremos seguir un camino distinto: la exploracion de las distin-
tas formas de decir “Revolucién” entre los actores politicos del cam-
bio, partiendo de la premisa de que cada formulacion del concepto
posee una significacion histdrica y, a la vez, metahistdrica.

Lo metahistdrico alude tanto a una dimension intemporal, como
la estudiada por Hayden White a través de los paradigmas narrativos
y tropoldgicos del discurso histérico, como a otra ligada a la repro-
duccién o universalidad del evento revolucionario: la “revolucién
cosmica’, de que ha hablado Alan Knight."> Una vez consolidado el
fenémeno en la esfera publica doméstica e internacional se produce

v Arnaldo Cérdova, La ideologia de la Revolucion Mexicana, Era, México, 2011,
pp. 87-106, 144-172 'y 188-213.

1 Felipe Arturo Avila y Pedro Salmerén Sanginés, Historia breve de la Revolu-
cion Mexicana, INEHRM / Siglo XXI Editores, México, 2015, p. 317. Es interesante
observar que estos historiadores revisan, a su vez, la tipologia revisionista de Alan
Knight que definfa como “liberal” la Revolucién maderista y hablaba de un “gran
cisma” en la “Revolucién en el poder” —tras la caida de Huerta— provocado, fun-
damentalmente, por la tension entre liberalismo y agrarismo: Alan Knight, La Re-
volucién mexicana, FCE, México, 2010, pp. 532-568 y 884-914.

> Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in 19th Century Euro-
pe, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1973, pp. 45-80; Alan Knight, La
revolucion césmica. Utopias, regiones y resultados. México 1910-1940, ECE, México,
2015, pp. 116-129.
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una lucha no sélo por el poder politico de la Revolucién, sino por el
campo semantico del concepto. La semantica de los tiempos histdricos
se vuelve una zona de batalla donde se pugna por la hegemonia de un
significado especifico del término Revolucion que, en un efecto de si-
nécdoque, puede asimilar todas las connotaciones posibles.

La Revolucién con maytiscula

En el Plan de San Luis Potosi la palabra revoluciéon se mencionaba
varias veces, por lo general como sindénimo de insurreccion, y en el
punto tercero se llamaba a “evitar hasta donde sea posible los trastor-
nos inherentes a todo movimiento revolucionario’, con lo cual se re-
iteraba el topico antijacobino del liberalismo decimonoénico, a la vez
que se reservaba la R mayuscula para la Republica. Sin embargo, en
los documentos zapatistas y orozquistas ya aparecerd, desde las pri-
meras lineas, la poderosa metafora de la Revolucion.” Vazquez Go-
mez hablaba de una “Revolucion gloriosa del 20 de noviembre...,
frustrada” por Madero: primera presencia, tal vez, del tépico de la
revolucidén traicionada o interrumpida en México."* Los zapatistas
también desconocian a Madero como “Jefe de la Revolucién’, que es-
cribian con mayuscula, pero adjetivaban la nueva Revolucién como
Revolucién Libertadora, que compartian con los orozquistas y que
pronto comenzaria a diferenciarse regionalmente como “Revolucion
del Sur y Centro de la Repuiblica’, segun la Ley Organica de noviem-
bre de 1911."° Pero es Orozco, en sus manifiestos de marzo de 1912,
quien formula de manera cabal la metaforizacion del concepto. El
lider nortefo hablaba de una “revolucién maderista’, con minuscula,
que habia sido dejada atras por la “Gran Revolucién de principios y a
la vez de emancipacion’, que habia triunfado en Ciudad Judrez y que,

luego de la “traiciéon” de Madero, “va hacia delante”'

1 Bertha Ulloa y Joel Hernandez Santiago (coords.), Planes en la Nacién Mexi-
cana. Libro Siete: 1910-1920, Senado de la Reptiblica/ El Colegio de México, México,
1987, pp. 108-112.

“ Ibid., p. 155.

s Ibid., pp. 187 y 190.

s Ibid., pp. 206-207.
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El lenguaje politico de Madero, en el Plan de San Luis Potosi, era
republicano; el de Carranza, en el Plan de Guadalupe, era constitu-
cionalista. Los conceptos centrales de aquel breve documento no
eran la Republica o la Revolucion, sino la Constituciéon. Madero era
el presidente constitucional legitimo, derrocado y asesinado por el
“verdadero traidor” Victoriano Huerta, el nuevo Ejército se llamaria
Constitucionalista y su lider, el gobernador constitucional del estado
de Coahuila, Venustiano Carranza, asumiria el titulo de primer jefe
del Ejército Constitucionalista.”” En un manifiesto de Zapata, el 4 de
marzo de 1913, desde Morelos, el lider surefio presentaba el cuartela-
zo de Huerta como el origen de una tercera dictadura, que continua-
bala de Diaz y la de Madero, y que se “burlaba de la Revolucién’, de
sus “ideales” y de sus “frutos™'® Cosa que, al decir de Zapata, “no
permitira ni tolerara” la propia Revolucion, que “no depondra las ar-
mas hasta no ver realizadas sus promesas y luchara con esfuerzo tita-
nico hasta conseguir las libertades del pueblo, hasta recobrar las
usurpaciones de tierras, montes y aguas del mismo y lograr por fin la
solucion del problema agrario™' En el zapatismo se producia la si-
nécdoque mas poderosa dentro de la disputa por el sentido de la Re-
volucién mexicana: una Revolucidon que seguia siendo la originaria
de 1910, cuyo proyecto de “Reforma Politica y Agraria” —también
con mayusculas— la definia ideologicamente. El periodista Aldo Ba-
roni, firmante del plan, relaté que algunos carrancistas, como Lucio
Blanco, Jacinto B. Trevifio y Francisco J. Mugica, objetaron la falta de
radicalidad del proyecto, a lo que Carranza respondié con el argu-
mento de que el objetivo era derrocar a Huerta.?

La Revolucién con mayuscula, en cuanto entidad o sujeto que
superaba a las revoluciones particulares, ya estaba instalada en el len-
guaje politico mexicano desde fines de 1912. Félix Diaz usa la ex-
presion en su plan de octubre de ese afio (“buenos hijos de la actual
Revolucion; agrupémonos para que nuestra accion pueda ser mas

7 Ibid., p. 247.

18 Ibid., p. 271.

¥ Idem. Sobre el lenguaje politico agrarista véase Alan Knight, Repensar la Re-
volucién Mexicana, El Colegio de México, México, 2013, pp. 153-173.

» Aldo Baroni, “De como con la pluma de un reportero se escribié el Plan de
Guadalupe”, Excélsior (12 de abril de 1931).
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eficaz”).”’ También la usan, aunque en sentido peyorativo, contrarre-
volucionarios mas resueltos como Higinio Aguilar (“la mano brutal
de la Revolucion de 1910”). Y aunque en el lenguaje constitucionalis-
ta del Plan de Guadalupe es mas importante la nocién de “Republica”
que la de “Revolucién’, en muchos proyectos antihuertistas o de ad-
hesidn al constitucionalismo carrancista se reproduce el sentido me-
tonimico de la Revolucion.

Sam Navarro, un lider maderista, villista y constitucionalista, que
desde Piedras Negras, Coahuila, apoy? el Plan de Guadalupe, enten-
dia la Revolucién surgida en 1910 como un proceso politico tinico
que debia adoptar una forma constitucional. El gobierno revolucio-
nario, segin Navarro, “a pesar del prestigio de su triunfo y la fuerza
de los elementos armados que ha alcanzado”, no podia tener “la san-
cion de nuestras leyes”, porque “emanaba’, justamente, de una “Revo-
luciéon”?? Otros lideres como el general Lucio Blanco, importante jefe
militar del constitucionalismo en Nuevo Le6n y Tamaulipas, insis-
tian en la unicidad de la Revolucién, del maderismo al constituciona-
lismo, incluso Felipe Angeles, general del ejército, opositor al régi-
men de Huerta, sugeria que el constitucionalismo podia verse como
la sintesis entre los espiritus de la Reforma de 1857 y de la Revolucion
de 1910.2

Esa complejidad semantica se transferira también al concepto de
“antiguo régimen”. En la prensa carrancista, y de manera acentuada
en El Constitucionalista, el antiguo régimen a veces era el Porfiriato y
a veces la dictadura de Victoriano Huerta. El objetivo a vencer era,
claramente, esta ultima que se definfa como “un régimen de usurpa-
cion”** Tras la caida del huertismo, los constitucionalistas pensaban
que sobrevendria una “labor reorganizadora del organismo politi-
co-social del pais”, reto que representaba “el mas grande y el mas tras-
cendental de los problemas revolucionarios”* El término reorganiza-
cion funcionaba aqui en su doble acepciéon: como restauracion del

2 Ibid., p. 220.

2 [bid., p. 251.

» Ibid., pp. 260-261.

2 “Los ultimos momentos del régimen de la usurpacion’, El Constitucionalista,
t. I, nim. 88 (18 de julio de 1914), p. 1.

» Ibid., p. 1.
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hilo maderista, roto por la Decena Tragica, y como edificacion del
Estado mexicano sobre nuevas bases juridicas.

Luego de la derrota de Huerta en el verano de 1914, la escision de
las fuerzas revolucionarias reflejé una conceptualizacion plural del
término Revolucion. El conflicto entre Carranza y Villa, que estalld
en los dias de la toma de Zacatecas, acelerd ese proceso de pluraliza-
cion. En las reformas al Plan de Guadalupe que negociaron los ca-
rrancistas Antonio Villarreal, Cesareo Castro y Luis Caballero y los
villistas Miguel Silva, Manuel Bonilla y Roque Gonzélez Garza en el
Pacto de Torreon, se habla de un “triunfo de la Revolucién” como
meta que marcaria el inicio de un transito electoral.*® Antes de ese
triunfo no tenia sentido, segun los villistas, que se adelantase un pro-
ceso constituyente. No sélo eso, la Revolucion triunfante debia afir-
marse como fuente de derecho al llamar a la instalaciéon de una “Con-
vencion” que definiera el “programa” a seguir por el presidente electo,
quienquiera que fuese.”

Los villistas revisaban, por tanto, el lenguaje constitucionalista
del Plan de Guadalupe, como pudo constatarse en los manifiestos
que el general lanz6 a partir de septiembre de 1914 desde Chihuahua.
Villa no sélo escribia la palabra Revolucién con mayuscula, sino que
reaccionaba explicitamente contra quienes intentaban desconectar
dicha “palabra” de la otra: Constitucionalismo.”® Luego de descono-
cer a Carranza como “jefe del Ejecutivo de la nacién’, Villa planteara
con transparencia la idea, compartida por los zapatistas, de que las
elecciones y el cambio constitucional debian subordinarse a “las re-
formas econdmico-sociales que la Revolucion exige”* Esa disiden-
cia, que movilizard en su contra todo el poderio militar y propagan-
distico del Ejército del Noroeste y Alvaro Obregdn, quien lo llamara
“monstruo de la traicién y el crimen encarnado’, fue muy bien reci-
bida por los zapatistas, quienes desde antes defendian la idea de un
“movimiento revolucionario campesino” que so6lo triunfaria ejer-
ciendo control sobre el poder politico para llevar a la justicia al “gru-

*Berta Ulloa y Joel Herndndez Santiago (coords.), op. cit., p. 310.

7 Idem. Sobre el lenguaje politico villista véase Friedrich Katz, Pancho Villa,
t. I, Era, México, 2012, pp. 451-468.

% [bid., p. 317.

» Ibid., p. 318.

31



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

po reaccionario” y proceder a la “restitucion a los particulares y a las
comunidades indigenas de los innumerables terrenos de que han
sido despojados por los latifundistas”*

Para cuando se instala la gran Convencion de Jefes Militares y
Gobernadores de Estados, primero en la Ciudad de México y luego
en Aguascalientes, la disputa por lo que podriamos llamar la deter-
minacion semantica del concepto de Revolucion se ha instalado en el
eje de la tension politica dentro del campo revolucionario. Mientras
villistas y zapatistas llamaban a poner el proceso constituyente y la
sucesion presidencial en funcién de un programa revolucionario, los
carrancistas anteponian la “unidad” de las fuerzas revolucionarias y
el cauce constitucional como vias de conduccidn del cambio politico.
La tension conceptual se escenifico en el choque programatico de
Aguascalientes y en la fractura de los liderazgos, a fines de afio, con
Zapatay Villa en Palacio Nacional y Carranza en Veracruz.

Uno de los efectos mas notables de aquella lucha por la palabra y
el significado de Revolucidn, paralela al enfrentamiento militar en el
campo de batalla, fue que el carrancismo se vio obligado a hacer hin-
capié en la etimologia revolucionaria. En unas adiciones al Plan de
Guadalupe, de diciembre del 1914, lanzadas por Carranza desde Ve-
racruz, se habla de una “Revolucion triunfante” hostilizada por cau-
dillos regionales y se intenta subsumir el contenido de la Revolucién
Agrarista dentro de la Revolucién Constitucionalista.” En el conoci-
do manifiesto de Eulalio Gutiérrez de enero de 1915 como presidente
provisional de la Republica —nombrado por la Convencién de
Aguascalientes— en el que se solicitaba el cese de los tres grandes
jefes militares —Carranza, Zapata y Villa— se intentd resolver aque-
lla fisura.

Gutiérrez, que habia formado un gobierno plural —con maderis-
tas (José Vasconcelos, Pascual Ortiz Rubio, Vito Alessio Robles), za-
patistas (Rodrigo Gomez), villistas (Eugenio Benavides y J. Isabel
Robles), carrancistas (Felicitas Villarreal) y obregonistas (Lucio Blan-
co0)—, definié la contradiccion fundamental del movimiento revolu-
cionario mexicano como la negativa a “condensar en un programa

» Ibid., p. 312.
s Ibid., p. 334.
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definitivo las aspiraciones nacionales”** El reto de Gutiérrez desatd
una mayor tenacidad en el forcejeo por el concepto de Revolucion
entre las diversas fuerzas en conflicto. En un manifiesto de Carranza
de junio de 1915 era evidente la apropiacion del lenguaje revoluciona-
rio de la Soberana Convencion de Morelos, encabezada por Otilio
Montafio, Antonio Diaz Soto y Gama, Heriberto Frias y otros zapa-
tistas, quienes desde Cuernavaca habian lanzado un “Programa de
Reformas Politico-Sociales de la Revolucién” en febrero de 1915, lue-
go relanzado por Jenaro Amezcua y Eufemio Zapata en abril de 1916.%

En su manifiesto, Carranza usara palabras hasta entonces poco
frecuentes en el discurso constitucionalista. Dira, por ejemplo, que la
Revolucion se enfrentaba a un “largo régimen de opresion que man-
tuvo y agravo el desequilibrio econdémico y social de la época colo-
nial” y que su triunfo dependia de la “implantacion definitiva de re-
formas econoémicas, sociales y politicas que constituyen su finalidad
y que son las inicas que pueden asegurar la paz fecunda que dimana
del bienestar del mayor niimero, de la igualdad ante la ley y de la jus-
ticia”** Luego de ese escamoteo del lenguaje del zapatismo, Carranza
descalificaba la “rebelion” zapatista y la “reaccion” villista como resis-
tencias “facciosas” a la hegemonia constitucionalista.”® El curso de la
Revolucion era trazado, segin Carranza, por el gobierno constitucio-
nalista que él encabezaba. La “guerra civil entre revolucionarios”,
como ha visto Felipe Avila, impulsaba dentro del carrancismo una
capitalizacién —en el doble sentido etimolégico e ideoloégico— de la
Revolucion con mayuscula.*

En su oposicion a Carranza, a quien llamard “incorregible impos-
tor”, “rebozante de horror y de sangre’, Zapata y su movimiento desli-
garan el concepto de Revolucion de la hegemonia constitucionalista.
En sus manifiestos de 1917, desde Morelos, Zapata insistira en que la
“Revolucion” del presidente de la Repuiblica proclamaba su triunfo sélo

2 Ibid., p. 337.

* Ibid., pp. 343-344

* Ibid., p. 345.

» Ibid., p. 346. Sobre el lenguaje politico de Carranza véase Luis Barrén, Ca-
rranza. El tiltimo reformista porfiriano, Tusquets, México, 2009, pp. 236-240.

* Felipe Avila, Carranza. El constructor del Estado mexicano, Critica, México,
2020, P. 202.
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por colocar a Carranza en la jefatura del Estado y no por realizar el re-
parto agrario o por “garantias concedidas al pueblo” o por lograr el
“mejoramiento efectivo del campesino y el obrero’”” La Revolucion,
dira Zapata hasta 1919, cuando hace un ultimo intento de unificar las
fuerzas revolucionarias opositoras con Gildardo Magafa y Francisco
Vazquez Gomez, no “concluird” hasta que no se cumplan las cuatro
maximas de su movimiento: “Reforma, libertad, justicia y ley”*

En la documentacion del Primer Jefe constitucionalista, en la pri-
mavera de 1919, es posible leer la “mas alta satisfacciéon” con que fue
asumida la muerte de Zapata.” También se lee la resistencia de los
zapatistas a aceptar la muerte de su lider, asi como los multiples “ju-
ramentos de fidelidad y adhesion a los principios revolucionarios”
que siguieron al crimen de Chinameca.*” Desde su mision diploma-
tica en Cuba, Jenaro Amezcua hizo especialmente hincapié en de-
nunciar que Zapata no murié en combate como aseguraban Pablo
Gonzalez y Venustiano Carranza, sino traicionado por Félix Guajar-
do. Carranza y sus agentes en La Habana mostraban una profunda
inquietud por esa version de los hechos de abril de 1919 que permitia
establecer al carrancismo como una corriente traidora a los ideales
revolucionarios.” A Carranza le preocupaba tanto la propaganda
zapatista desde La Habana como la que impulsaban los rebeldes con-
servadores, partidarios de Félix Diaz y Aureliano Blanquet, en perié-
dicos de amplia circulacién como El Diario de la Marina, La Discu-
sién, La Lucha, El Imparcial y El Mundo. Mas de una vez debi6 ordenar
la publicacion de “circulares” que defendian el punto de vista del ca-
rrancismo.*

Sin embargo, como ha sugerido recientemente Ignacio Marvan,
el constitucionalismo del movimiento carrancista, desde los prime-
ros momentos en que se cefiia a la Carta Magna de 1857, tampoco era

v Berta Ulloa y Joel Herndndez Santiago (coords.), op. cit., p. 445.

® Ibid., pp. 445y 448-451.

» ceHM Carso, Fondo LXVII-1, Legajo 2891, Carpeta 21, Documento 1.

© ceHM Carso, Fondo LXVTII-1, Legajo 2899, Carpeta 21, Documento 1; Fondo
VIII-2, J. A, Legajo 362, Carpeta 4, Documento 1; Fondo VII-2, J. A., Legajo 362,
Carpeta 4, Documento 1.

“ ceHM Carso, Fondo VIII-2, J. A., Legajo 360, Carpeta 4, Documento 1; Fon-
do XXI, Legajo 15125, Carpeta 132, Documento 1-2.

~ ceHM Carso, Fondo XXI, Legajo 15129, Carpeta 132, Documento 3-3.
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ajeno a la demanda de reforma agraria, social y politica.* Desde sus
origenes, en 1913, el carrancismo incluy6, junto con la restauracion
del texto de 1857, una voluntad reformista que muy pronto gir¢ a fa-
vor de un nuevo proceso constituyente. Esto explica que, primero, la
Convencion de Aguascalientes y, luego, el Congreso Constituyente
de Querétaro, demostraran que, en nombre del proyecto originario de
1910, podia articularse una demanda de sintesis ideoldgica del pro-
grama de la Revolucién mexicana. Mas alla de las evidentes diferen-
cias entre cada corriente interna, ese programa logré plasmarse con
nitidez en la Constitucion de 1917 y en la politica de los primeros
gobiernos posrevolucionarios, especialmente con Alvaro Obregén
entre 1920 y 1924 y con Lazaro Cardenas entre 1934 y 1940. La idea de
la Revolucion mexicana que se difundid con tanta intensidad en Amé-
rica Latina en la primera mitad del siglo xx fue ésa: la de un movi-
miento popular que aplicaba una reforma agraria desde premisas
comunales, establecia el dominio publico sobre los recursos energé-
ticos, alfabetizaba y elevaba el nivel educativo de la poblacién, respe-
taba la autonomia universitaria, distribuia derechos sociales, afirma-
ba la soberania de la nacién e introducia un laicismo anticlerical en
las relaciones entre el Estado y la Iglesia.

En la mayoria de los paises latinoamericanos, ese programa, es-
pecialmente en la version compacta del articulo 27°, esto es, la refor-
ma agraria comunal y la propiedad nacional sobre el subsuelo, circu-
16 como emblema de la ideologia revolucionaria. Emblema que,
como sostienen los estudios de Guillermo Palacios, Pablo Yankele-
vich y Maria Cecilia Zuleta, lo mismo activé gestiones de solidaridad
con México en tiempos de la dictadura de Victoriano Huerta o alentd
peregrinajes o exilios como los de Manuel Ugarte, Victor Raul Haya
de la Torre, Julio Antonio Mella y Anibal Ponce, que propiciaron la
instalacion de la experiencia mexicana como paradigma del cambio
social.** Los populismos de mediados del siglo xx también echaron

#Ignacio Marvan Laborde, Cémo hicieron la Constitucién de 1917 Secretaria
de Cultura/FcE/ CIDE, México, 2017, pp. 46-68.

“ Pablo Yankelevich, Miradas australes: propaganda, cabildeo y proyeccién de la
Revolucion Mexicana en el Rio de la Plata, INEHRM, México, 1997, pp. 47-55; Pablo
Yankelevich, La revolucion mexicana en América Latina. Intereses politicos, itinera-
rios intelectuales, Instituto Mora, México, 2003, pp. 23-42; Maria Cecilia Zuleta,
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mano de aquel paradigma, pero en la mayoria de los casos prescindie-
ron del sentido comunal del agrarismo mexicano. Dicho esto, vale la
pena no olvidar que el propio zapatismo tuvo su proyecto de diploma-
cia latinoamericana en las instrucciones que dio el lider de aquel mo-
vimiento a su agente en Cuba, Jenaro Amezcua, en los primeros meses
de 1918, para que realizara una “gira propagandistica” por paises de Sud-
américa a favor de “la causa de la Revolucion mexicana y la de Rusia”*

La Revolucién es la Revolucién

Como todas las revoluciones, la mexicana de 1910 produjo una aper-
tura de la esfera publica. Los viejos actores politicos del Porfiriato se
resistieron o se adaptaron al cambio o sobrevivieron en cualquiera de
sus multiples exilios (La Habana, Nueva York, Madrid, Paris), mien-
tras los nuevos presionaban por construir una hegemonia del sentido
sobre las diversas narrativas revolucionarias. Ciertas visiones histo-
riograficas, que privilegian la oposicion de la prensa porfirista a la
Revolucion, entre 1911 y 1913, descuidan los intentos sostenidos tanto
de Madero como, luego, de Carranza, por edificar una estrategia de
prensa que monopolizara el campo semantico de la transformacion
en curso.

La opinion publica y, especialmente, la prensa escrita, ofrece un
archivo documental donde leer la evolucion del concepto de Revolu-
cion durante el desmontaje del antiguo régimen porfirista. El apasio-
nado periodismo antimaderista (La Prensa, de Francisco Bulnes, La
Tribuna, de Nemesio Garcia Naranjo, EIl Mafiana, de Jesus Rabago) o
la oposicion moderada catélica (EI Tiempo y El Pais), permiten cons-
tatar la existencia de un maderismo popular, aludido por los estereo-
tipos raciales y clasistas del polo conservador de la cultura politica
mexicana.* A diferencia de publicaciones como Regeneracion, de los

« <

Ensanchar la nacion’: Recepcion y lecturas del articulo 27 constitucional y la
cuestion petrolera mexicana en Suramérica’, en Catherine Andrews (coord.), Un
siglo de constitucionalismo en América Latina (1917-2017), SRE/ CIDE/ Archivo Ge-
neral de la Nacion, México, 2017, pp. 529-556.

* ceHM Carso, Fondo VII-2,]. A., Legajo 320, Carpeta 4, Documento 1, Fs. 1-4.
 Javier Garciadiego, Autores, editoriales, instituciones y libros. Estudios de histo-
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Flores Magén o Multicolor, de Mario Victoria, que insistian en la
continuidad entre el maderismo y el grupo de los “cientificos” del
Porfiriato, la prensa conservadora, en especial El Imparcial, atribuia a
Madero un radicalismo e, incluso, un jacobinismo extrano para otras
corrientes revolucionarias.

Una de las primeras polémicas por el sentido de la Revolucion es
la que tiene lugar en medio de la reorientacion editorial del diario
catolico El Tiempo, en el verano de 1911, con motivo de las elecciones
presidenciales, y que ha sido reconstruida, parcialmente, por Euge-
nia Meyer." Jorge Vera Estafiol, que acababa de fundar el Partido
Evolucionista y que, como Cabrera, era cercano al director del perio-
dico de Victoriano Agiieros, escribié un folleto en el que reprochaba
a Madero y a algunos intelectuales que lo apoyaban, como Luis Ca-
brera, que abandonaran las ideas reformistas sostenidas en La suce-
sion presidencial (1909) y el programa del Partido Antirreelecionista,
por medio del llamado a un cambio mas radical. Cabrera respondid
a Vera Estafol con el articulo “La Revolucion es Revolucién’, que al
hacerse famoso, sobre todo en los afios de la Convencion de Aguas-
calientes y el Constituyente de Querétaro, fue retitulado como “La
Revolucidn es la Revolucion”

El debate entre Vera Estafiol y Cabrera se enfocé centralmente en

ria intelectual, E]1 Colegio de México, México, 2015, pp. 97-99. Sobre el periodismo
en la Revolucién véase Maria del Carmen Ruiz Castafieda, “La prensa de la Revolu-
cién (1910-1917)”, en Luis Reed Torres y Maria del Carmen Ruiz Castafieda, El perio-
dismo en México. 500 arios de historia, Edamex, México, 1998, pp. 263-286, y Antonio
Checa Godoy, “La prensa en la Revolucién Mexicana, 1910-1920. El auge libertario”,
en Elena Barroso Villar (coord.), Narrativa de la Revolucion mexicana. La Revolu-
cion en las artes y en la prensa, Vicerrectorado de Relaciones Internacionales/Fun-
dacion El Monte, Sevilla, 1996, pp. 335-347.

“ Eugenia Meyer (comp.), Luis Cabrera: tedrico y critico de la Revolucion, SEp,
México, 1972, pp. 61-67 (SepSetentas, 48). Véase, por ejemplo, Luis Cabrera, “Las
necesidades nacionales’, EI Tiempo (3 de julio de 1911), p. 6; Manuel Marquez San
Juan, “Dictadura o democracia’, El Tiempo (4 de julio de 1911), p. 4; E. Barrera Lavalle,
“El Partido Catolico Nacional como elemento de paz y progreso’, El Tiempo (7 de
julio de 1911), p. 3; F. Barrera Lavalle, “El Partido Catélico Nacional y los neocientifi-
cos’, El Tiempo (12 de julio de 1911), p. 3; “La situacion y las futuras elecciones’, El
Tiempo (17 de julio de 1911), p. 1; “Los cientificos: he ahi el enemigo’, El Tiempo (20 de
julio de 1911), p. 1; Jorge Vera Estanol y Armando Ostos, “El Partido Evolucionista y
la Secretaria de Gobernacion’, EI Tiempo (2 de julio de 1911), p. 2; Blas Urrea, “La
Revolucién dentro del gobierno”, El Tiempo (29 de 1911), p. 3.
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la ideologia de la Revolucién mexicana. El primero, como muchos
otros reformistas del Porfiriato tardio (Manuel Calero, Querido Mo-
heno, Francisco de P. Senties, Nemesio Garcia Naranjo, Ricardo Gar-
cia Granados, Emilio Rabasa...), equiparaba la Revolucién con un
jacobinismo despotico, carente de una clara plataforma programati-
ca. Cabrera, en cambio, pensaba que el Plan de San Luis Potosi si
contenia una hoja de ruta basica para enfrentar lo que Andrés Moli-
na Enriquez llamaba “los grandes problemas nacionales” Pero no
solo existia dicho programa, sino que la Revolucién mexicana, como
cualquier otra, implicaba un margen de imprevisibilidad o improvi-
sacion, que Vera Estafiol no estaba dispuesto a admitir. El dirigente
“evolucionista” sintetizaba la posicion de periddicos antimaderistas
como El imparcial o El Mafiana, que contradictoriamente identifica-
ban la Revolucién con un estado de anarquia y dictadura, continui-
dad y ruptura violenta del porfirismo. A eso respondia Cabrera:

Las revoluciones son revoluciones, es decir, estados patologicos y criti-
cos de las sociedades y constituyen situaciones anormales. Las revolu-
ciones implican necesariamente el desconocimiento general y absoluto
de todas las autoridades, de todos los principios de autoridad y de todas
las leyes de un pais; son la negacion de las formas constitucionales y no
estan sujetas a mas reglas que las que impone la necesidad militar o el
plan revolucionario. Por tanto, tienen forzosamente que adolecer, de-
ben adolecer de todos aquellos “vicios”, digo mal, deben tener todas
aquellas condiciones que se critican a la Revolucién de San Luis.*

Y agregaba:

Las revoluciones son, en suma, estados anormales de los pueblos; por
consiguiente, el disparate mas grande que puede hacerse es juzgarlas
con el criterio o medirlas con la medida con que se juzgaria un gobier-
no constituido. Si alguien juzgara un estado de sitio, un interregno de
ley marcial o un periodo de suspension de garantias tachandolo de in-
constitucional, se pondria simplemente en ridiculo, pero el que juzga un
régimen tipicamente revolucionario con el criterio con que se juzga
un gobierno en pleno funcionamiento democratico, o esta loco, o es

= Ibid., p. 86.
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uno de los elementos corrompidos a los cuales ha barrido la revolu-
cién, que clama despechado.”

La Revolucioén, segun Cabrera, poseia una fase destructora del an-
tiguo régimen y otra constructora del orden posrevolucionario, luego
de realizar las reformas econémicas y sociales basicas. Esa forma de
conceptualizar era, a la vez, metaférica (“estados patolégicos o anor-
males”, terremotos, huracanes, cataclismos...) y metahistorica, es decir,
sometida a una abstraccién de experiencias historicas concretas. Ca-
brera citaba cuatro revoluciones especificas: la inglesa, la francesa, la
mexicana de independencia de 1810 y la liberal de Ayutla de 1854. Los
“vicios” que le atribuia Vera Estafol a la Revoluciéon maderista (nepo-
tismo, favoritismo, militarismo, ilegalidad, “indiferencia por la suerte
de la Nacién”, insubordinacion y anarquia) también respondian a una
abstraccion metahistdrica. A grandes rasgos, Vera Estaflol pensaba la
Revolucion a la manera de Edmund Burke o Joseph de Maistre y Ca-
brera a la manera de Alexis de Tocqueville o Jules Michelet.

Aquellas tesis de Vera Estafiol y El Tiempo reaparecieron durante
todo 1912 en periddicos como El Imparcial o El Mafiana. El primer nu-
mero de este ultimo periddico, el 15 de junio de 1911, arrancaba con este
editorial: “la Revolucién no ha triunfado; tranzé con el poder constitui-
do por la cesacion de hostilidades”™ Fiel a la maxima “cientifica” de
“después de Don Porfirio la Ley”, el diario de Rabago, quien era ahijado
de Manuel Romero Rubio, el suegro de Diaz, negaba que se estuviera
produciendo una Revolucion en México. Sélo tenia lugar una sucesion
de vacios de poder, que eran llenados con cada gobierno de turno: “por
la renuncia del general Diaz, surgié la personalidad de Leon de la Ba-
rra, no por una gracia que dispensara el seflor Madero, como se cree
con extremada torpeza, sino como derivacién ineludible de la ley”>!

El Mafiana se mofaba de la tesis de Cabrera de que la Revolucion
era una Revolucion reduciendo la frase a mera tautologia: “Madero
es Madero”, “la bolsa o la vida”.** La “democracia maderista’, segin EI
Mariana, era una quimera —en México no habia tradicién ni cultura

» Ibid., pp. 86-87.

» El Mafiana, t. I (15 de julio de 1911), p. 2.
st Idem.

2 [dem.
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del sufragio— que amparaba criminales y barbaros como Emiliano
Zapata, Pascual Orozco y Francisco Villa. Zapata era “un simbolo,
algo asi como un Buda de la delincuencia que sostenia con su silencio-
sa divinidad el culto al crimen y la devocién de la infamia”>* Los edito-
res del diario llamaban “epidemia del maderismo agudo” a una enfer-
medad que, bajo la apariencia de una democracia o una Revolucion,
legitimaba la “psicologia antropoldgica de los criminales politicos”>*

Cuando apareci6 el tratado La Constitucion y la dictadura (1912)
de Emilio Rabasa, El Mafiana, asi como El Paisy El Imparcial, lo ce-
lebraron como la refutacion mas perfecta del concepto de Revolu-
cion de Luis Cabrera. El argumento metahistdrico no era valido en
México, donde la historia no era mas que una mudanza constante
entre la anarquia y la dictadura. En su libro, Rabasa ignoraba el fené-
meno mismo de la Revolucion porque consideraba lo que sucedia en
México, desde 1910, como una crisis sucesoria mas, que daria lugar a
un nuevo despotismo. Como las de Ayutla, La Noria o Tuxtepec, la
maderista era una revolucién con mindscula que, de no evolucionar
hacia una reforma de la Constitucion de 1857, desembocaria, como el
Porfirato, en la dictadura:

En estas condiciones, cualquier situacion politica que aparente estabi-
lidad es falsa, porque es en realidad un estado de revolucién latente,
pronto a pasar al de la lucha sangrienta y destructora. La revolucién
que triunfa establece un gobierno, y después de prometer la democra-
cia, tiene que convertirse en mantenedora del orden, que sélo encuen-
tra en la dictadura; asi, su unico efecto es cambiar los papeles: los revo-
lucionarios se hacen mantenedores del régimen dictatorial, y los que
eran defensores del Gobierno, se hacen partidarios de una revolucion
democratica. Y esta situacion se hace indefinida, porque sus causas vi-
ven ocultas e ignoradas.”

Aunque abria un flanco de entendimiento con el maderismo por la
via del reformismo constitucional y de la necesidad de crear un sistema

» Ibid., p. 32.

s Ibid., pp. 36,57y 78.

» Emilio Rabasa, La Constitucion y la dictadura. Estudio sobre la organizacion
politica de México, Camara de Diputados, México, 1999, pp. 181-182.
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de partidos, Rabasa convergia con el antimaderismo en la critica al
sufragio universal, el voto directo y la no reeleccién como causas revo-
lucionarias. Ninguna de esas medidas, a su juicio, garantizarian el or-
den si no se procedia a un reajuste en la divisiéon de poderes que con-
tuviera el parlamentarismo y dotara de autonomia al poder judicial.*
No hablaba Rabasa entonces de la reforma agraria, otro de los blancos
de la prensa antimaderista, pero ahora sabemos que pocos anos des-
pués, desde su exilio en Nueva York, escribiria un optisculo impugnan-
do el articulo 27 de la Constitucion, donde repetird muchos de los es-
tereotipos liberales de EI Mariana, El Imparcial y El Tiempo.”

Estudiosos de la prensa maderista, como Ricardo Cruz Garcia,
han refutado la imagen de un Madero victima pasiva de una prensa
mayoritariamente contrarrevolucionaria. En su estudio sobre Nueva
Era, uno de los varios periddicos que impulsé Gustavo Madero des-
de los tiempos de su imprenta El Modelo, en Monterrey, Cruz Gar-
cia expone la estrategia mediatica del maderismo, que incluia no
solo la publicacion de periddicos como El Antirreeleccionista, Méxi-
co Nuevo o Nueva Era, sino la compra de publicaciones opositoras
por medio de suscripciones, como Regeneracion, antes de 1910, y el
exreyista El Diario y el exporfirista El Imparcial en 1912.% En el caté-
lico EI Pais, dirigido por José Elguero, aparecieron a inicios de 1913
varios editoriales en los que se calificaba la de 1910 como una “rebe-
lién” y se denunciaba a Madero de ahogar la “prensa libre” con me-
dios “subvencionados y vendidos” como Nueva Era, El Imparcial y
El Diario.”

En El Pais escribia una columna el jurista Miguel Lanz Duret,
quien coincidia con Rabasa en que el acercamiento al parlamentaris-
mo seria desastroso para México y reprochaba a Luis Cabrera y a
otros intelectuales cercanos al gobierno que sugirieran una remocioén

 Ibid., pp. 95-103.

7 Emilio Rabasa, El derecho de propiedad y la Constitucion mexicana de 1913,
ECE/ CIDE/ SCJN, México, 2017, pp. 147-158; José Antonio Aguilar, “La Constitucion
y la tiranfa: Emilio Rabasa y la Carta de Querétaro de 1917”, Historia Mexicana, vol.
66, nim. 3 (263) (enero-marzo de 2017), pp. 1415-1478.

» Ricardo Cruz Garcia, Nueva Era y la prensa en el maderismo. De la caida de
Porfirio Diaz a la Decena Trdgica, UNAM, México, 2013, pp. 34-39 y 260-288.

» “El suicidio del gobierno”, El Pais (2 de febrero de 1913), p. 3; “Se quiere enga-
far a la opinion’, El Pais (4 de febrero de 1913), p. 3.

41



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

del gabinete para enfrentar la crisis politica. Segun Lanz Duret, a
quien habia que remover era a Madero, en una clara insinuacion del
golpe de Estado.® Este periodico usaba regularmente el término de
“revolucion” para referirse a los movimientos rebeldes de Emiliano
Zapata en el Sur y Pascual Orozco en el Norte, pero comulgaba con
el nacionalismo antiyanqui que lo llevaba a reproducir articulos an-
tiimperialistas de John Kenneth Turner.®!

Para fines de 1912, El Imparcial, donde lleg6 a publicar Heriberto
Barron, y Nueva Era, antes dirigido por Juan Sanchez Azcona y luego
por Serapio Rendén y Querido Moheno, fue comprado por Fernan-
do Pimentel y Joaquin Casasus, quienes pactaron una tregua con los
Madero. Justamente en El Diario y El Imparcial, a fines de 1912, es
posible leer el avance de una construccion hegemonica del sentido de
la palabra Revolucién en el lenguaje politico del maderismo. Desde
La sucesion presidencial en 1910 (1909), el discurso maderista fue mas
republicano y democratico que revolucionario. En aquel texto se ci-
taba a Montesquieu y a Washington, no a Rousseau o a Jefferson, y se
insistia en una salida evolutiva y pactada a la dictadura por la via
democratica.®

Tanto en la campana electoral de 1911 como en sus intervenciones
presidenciales en 1912 ese tono se mantuvo. En noviembre de 1911, en
un discurso en el banquete de los representantes de la banca, la in-
dustria, el comercio y la agricultura, Madero decia que “en la vida de
los pueblos, los hombres son poca cosa, mientras las instituciones lo
son todo”* Todavia a principios de 1912, Madero se referia a los mo-
vimientos de Pascual Orozco en Chihuahua y Emiliano Zapata en
Morelos, como “revoluciones” con minuscula.® Sin embargo, Made-
ro reforzo el lugar de la Revolucion en su discurso conforme avanza-

* Miguel Lanz Duret, “La solucién de la crisis”, El Pais (3 de febrero de 1913),
p. 3. El periddico catdlico mantuvo una clara linea antiparlamentaria: “;Llegara a
implantarse el parlamentarismo?”, El Pais (5 de febrero de 1913), pp. 1y 3.

s “La revolucion invade los estados de Nuevo Ledén y Tamaulipas’, El Pais (9 de
febrero de 1913), p. 1; John Kenneth Turner, “La verdad acerca de la intervencién
americana’, El Pais (9 de febrero de 1913), p. 1y 3.

© Francisco Ignacio Madero, La sucesion presidencial en 1910, Clio, México,
1999, pp. 225-227.

s Francisco Ignacio Madero, Discursos 2. 1911-1913, Clio, México, 1999, p. 43.

s Ibid., p. 65.
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ba el afio y esos levantamientos armados —ademas de la oposicion
pacifica conservadora de la Ciudad de México— insistian en negar la
condicion revolucionaria del nuevo gobierno y en acusarlo de trai-
cionar las promesas del Plan de San Luis Potosi.

En el informe presidencial de abril de 1912 ante el Congreso, des-
tacado por Nueva Era y la prensa gubernamental, Madero reconocia
que cuando los campesinos de Morelos “se creian victimas del capi-
talismo agrario” y se alzaban en armas contra el gobierno, sus reivin-
dicaciones eran “en parte legitimas”.®> Alli reiteraba su compromiso
con el proyecto de reformas sociales, econdmicas y politicas del Plan
de San Luis y defendia el legado de una “Revoluciéon de Noviembre”,
cuyos “mas cefiudos enemigos combaten en el campo de la politica”
Entre septiembre y noviembre, en las fiestas de la independencia y en
el segundo aniversario de su levantamiento armado, el presidente lla-
mo6 a conmemorar la “Revolucion de 1910”. En un banquete con re-
presentantes de ambas camaras asegurd que la fecha del 20 de no-
viembre era un dia memorable porque a esa “revoluciéon debemos
independencia de poderes y libertad electoral.””

Hay en el dltimo maderismo —y se confirmara en sus brindis fi-
nales con la prensa y el cuerpo diplomatico— una clara voluntad de
hegemonizar el campo semantico del concepto de Revolucién en Mé-
xico. Tras el repliegue de buena parte de la prensa capitalina hacia el
huertismo —EI Pafis, La Prensa, Multicolor, El Mafiana e, incluso, El
Imparcial, dirigido ahora por el poeta Salvador Diaz Mirén— aquella
voluntad fue retomada por la corriente constitucionalista de Venus-
tiano Carranza y el Plan de Guadalupe. La continuidad de la Revolu-
ciéon maderista fue un tépico de toda la prensa antihuertista —desde
La Nacién, del Partido Catoélico Nacional, hasta La Voz de Judrez, de
Paulino Martinez y Luis T. Navarro, y EI Voto, de Heriberto Jara—,
pero su mayor capitalizacion simbdlica se alcanzé en periddicos ca-
rrancistas como La Prensa, de Félix Palavicini, El Demdcrata y La

s Ibid., p. 8.

s Ibid., pp. 88 y 108.

¢ El Diario (18 de octubre de 1912), pp. 1y 6; “Brindis pronunciado por el Sefior
Presidente”, El Imparcial (22 de noviembre de 1912), p. 55 El Imparcial “Discurso
pronunciado por el Sefior Presidente en la ceremonia de ayer” (24 de noviembre de

1912), p. 5.
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Discusion, de Rafael Martinez, y, finalmente, El Constitucionalista y
El Liberal, las dos primeras publicaciones del naciente Estado posre-
volucionario. Frente a esa maquinaria del sentido, la prensa zapatista
(El Eco del Sur) y la villista (Vida Nueva), asumia las nociones de
“rebelion” o “revuelta” despojadas del sentido peyorativo oficial.*®

A diferencia de los zapatistas, tan fervorosamente defendidos por
los magonistas, los anarquistas de Regeneracion salvaban el sentido me-
tahistdrico de la Revolucion mexicana. Opuestos a Carranza en 1915, por
ejemplo, defendian una “Revolucion social” que progresaba desde abajo
a pesar de los obstaculos que levantaba la burguesia, y aseguraban que
existia una légica revolucionaria que rebasaba todas las facciones. El
magonista Adrian del Valle, por ejemplo, escribia a Regeneracion, desde
La Habana, en diciembre de 1915: “no nos interesan las facciones revolu-
cionarias de México, que en cierto modo son demostracion de la vitali-
dad misma de la Revolucion”® Y concluia: “lo que nos interesa es la
Revolucion misma, el despertar revolucionario del pueblo””

Para El Constitucionalista, periédico oficial carrancista editado
inicialmente en Hermosillo, y luego en Ciudad Juarez, Saltillo y
Monterrey, entre 1913 y 1914, la Revolucion no era tanto el senti-
miento popular de cambio como la certeza de un orden politico an-
tiguo, destruido por el Porfiriato. El periddico, dirigido por Salvador
Martinez Alomia, reproducia en portada un “Directorio oficial”
conformado por los miembros del gabinete carrancista (Francisco
Escudero, Rafael Zubaran Capmany, Felipe Angeles...) y se presen-
taba como “6rgano oficial del Gobierno Constitucionalista de la Re-
publica Mexicana””! Aquel lenguaje del orden se percibia, incluso,
en los mensajes que enviaban los jefes militares regionales, como
Alvaro Obregén y Francisco Villa. El primero, por ejemplo, insistia
en la importancia de que rigiera el imperio de “la Ley” en los territo-
rios liberados del huertismo, mientras que el segundo detallaba que
al ocupar cada ciudad de Chihuahua lo primero que hacia era nom-

s Felipe Arturo Avila Espinosa, Los origenes del zapatismo, El Colegio de Mé-
Xico/UNAM, México, 2010, pp. 210-214 Y 239-245.

» Adrian del Valle, “La Revolucién Mexicana’, Regeneracion (11 de diciembre
de 1951), p. 2.

7 Idem.

" El Constitucionalista, t. I, nim. 1 (2 de diciembre de 1913), p. 1.
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brar las nuevas autoridades del “gobierno provisional del Estado”
para lograr que “el orden se conserve inalterable””?

Todavia en 1914 el constitucionalismo que defendia el carrancis-
mo remitia claramente a la Carta Magna de 1857, como se deriva del
enjundioso editorial del 5 de febrero de ese afno. Alli se decia: “mas
grande, mds hermosa que nunca vemos, entre el fragor de la lucha
actual, a la Carta Magna que nos sirve de penddn, de guia, en este
movimiento armado que tiende a restaurar su observancia”’® Sin em-
bargo, unos dias mas tarde, los editores definian los dos campos de la
lucha como el de los “reaccionarios” y el de las “nuevas férmulas del
progreso social’, que surgen de la “hoguera revolucionaria”’* A medi-
da que el gobierno constitucionalista cambiaba de residencia, entraba
en contacto con una base social mas amplia y heterogénea y, a la vez,
arreciaba su conflicto con los Estados Unidos tras la ocupacién mili-
tar de Veracruz, en abril de 1914, el sentido revolucionario del consti-
tucionalismo se acentuaba. En una carta de Carranza al consul de
Washington en Torreén, J. C. Carothers, el lider revolucionario afir-
maba que la “invasion” y la permanencia de las tropas estadunidenses
en Veracruz “violaban los derechos que informan nuestra existencia
como Estado soberano, libre e independiente” y podian llevar a “una
guerra desigual, pero digna, que hasta hoy queremos evitar””

La bandera antiintervencionista fue levantada por unas y otras
corrientes durante el proceso revolucionario. En 1917, al rechazar la
Constitucion de Querétaro, Zapata emitio varios manifiestos que ti-
tulaba “Protesta ante el pueblo mexicano’, desde Tlaltizapan, en los
que denunciaba una vez mas a Venustiano Carranza y alentaba las
notas de prensa de EI Sur y otros diarios zapatistas que acusaban al
Primer Jefe de haberse aliado con los Estados Unidos en “su Guerra

7 “Manifiesto del Jefe del Cuerpo del Ejército del Noroeste”, El Constituciona-
lista, t. I, ntm. 3 (6 de diciembre de 1913), p. 2; “Fragmentos de una carta del Gral.
Villa al Primer Jefe del Ejército Constitucionalista’, EI Constitucoinalista, t. I, num.
9 (20 de diciembre de 1913), p. 3.

7“5 de Febrero”, El Constitucionalista, t. I, nam. 29 (jueves 5 de febrero de
1914), p. 1.

7 “Un ano de lucha’, El Constitucionalista, t. I, nam. 35 (jueves 19 de febrero de
1914), p. 2.

7 “La situacion internacional’, EI Constitucionalista, t. I, nim. 57 (jueves 23 de
abril de 1914), p. 1.
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Mundial’, lo cual constituia “la peor traicion a la Revolucién”, ademas
de propiciar la repatriacion de “cientificos” como Francisco Bulnes.”
De aquella deriva anticarrancista del verano de 1917 data el “Decreto
sobre los traidores a la causa revolucionaria” y un programa “educa-
tivo” para identificarlos y combatirlos desde las filas agraristas del
Sur que revelan a la perfeccion el desencuentro conceptual de aque-
llos proyectos de Revolucion.”

En nombre de la nacién

La Revolucién que estallé en México en 1910 tiene, entre las grandes
revoluciones modernas, al menos dos peculiaridades: fue extraordi-
nariamente heterogénea desde el punto de vista social, politico e
ideoldgico y, a la vez, mostr6 desde sus origenes una resuelta volun-
tad constitucional. La francesa y la norteamericana del siglo xvii
también fueron constitucionales, pero no tan diversas en las comuni-
dades que movilizaron. La rusa, la china y la cubana, también en el
siglo xx, abandonaron, muy pronto, el patrén constitucional moder-
no, heredado de la Ilustracién, y tampoco experimentaron una diver-
sidad de actores y programas tan acusada como la que se dio en Mé-
xico entre 1910 y 1917. Diversidad y constitucion establecen un campo
magnético en la vida social y politica mexicana, en las primeras dé-
cadas del siglo xx, cuyas tensiones desbordan el espacio nacional y
crean algunos de los referentes basicos del constitucionalismo mo-
derno latinoamericano.

El concepto de Revolucién aparece en el constituyente anclado a
la pugna por el sentido del término entre las diversas corrientes po-
liticas. A lo largo de los debates es posible advertir el intento de cons-
truccion de una hegemonia de la férmula “Revolucién constitucio-
nalista” sobre otras adjetivaciones como “Revolucion maderista”, que
se consideraba precursora del curso politico posterior, o como “re-

7 ceHM Carso, Fondo VIII-2 Imp., Legajo 14, Carpeta 1, Documentos 2 y 3;
Fondo VII-2 Imp., Legajo 14, Carpeta 1, Documento 3-3.

7 ceHM Carso, Fondo VII-2 Imp., Legajo 18, Carpeta 1, Documento 1, E 1;
Fondo VIII-2 Imp., Legajo 19, Carpeta 1, Documento 1, Fs. 1-2; Fondo VIII-2 Imp.,
Legajo 23, Carpeta 1, Documento 1, F. 1.
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beliones o revoluciones agrarias”, con minuscula, que a veces eran
utilizadas en términos solidarios o negativos para aludir al zapatis-
mo.”® A diferencia del “periodo lirico” de 1909 a 1913, del que hablaba
Félix F. Palavicini, cuando buena parte de los revolucionarios, espe-
cialmente los maderistas, no asumian plenamente el concepto por
asociarlo con la “anarquia’, la “violencia” o la “barbarie” —muchos
pronunciamientos del Bloque Renovador maderista en la XXVI Le-
gislatura recurrian a esas expresiones—, aqui la Revolucién esta tan
plenamente asumida que el conflicto se refleja como una disputa por
su monopolio semantico.”

Desde las primeras sesiones de Querétaro, aquella disputa ad-
quiere un tono pasional por medio de la clasificacién de actitudes
“revolucionarias” o “contrarrevolucionarias”. En el debate de las cre-
denciales se acusé de “enemigo de la Revolucién” lo mismo a Palavi-
cini, por haberse distanciado del gobierno de Madero durante la
XXVI Legislatura, que a Ignacio Roel Trevifio, diputado por Baja Ca-
lifornia, a las 6rdenes del coronel Esteban Cantu, un exhuertista que
se resistia a la jefatura de Carranza, que a Rubén Marti, diputado por
el Estado de México, nacido en Cuba, que se habia incorporado a la
Revolucién apenas en 1915.% Fue justo en aquel debate sobre la bio-
grafia politica de Palavicini que se produjo una de las definiciones
mas completas de la Revolucion mexicana, concebida como entidad
que trascendia las diversas etapas, corrientes y caudillos. Una idea de

7 Diario de Debates del Congreso Constituyente 1916-1917 t. II, Gobierno del
Estado de Querétaro/INEHRM, México, 1987, pp. 66-67; Ignacio Marvan Laborde
(ed.), Nueva edicién del Diario de Debates del Congreso Constituyente de 1916-191,
t. I, scJN, México, 2013, p. 1018.

» Félix F. Palavicini, Historia de la Constitucion de 1917 UNAM / INEHRM, Méxi-
€0, 2014, . 12. Sobre la XXVT Legislatura véase Josefina Mac Gregor, La XXVI Le-
gislatura. Un episodio en la historia legislativa de México, Instituto de Investiga-
ciones Legislativas, Camara de Diputados, México, 1983; Pablo Piccato, Congreso
y Revolucion, INEHRM / Secretaria de Gobernacién, México, 1991; Rafael Rojas,
“La oposicién parlamentaria al gobierno de Francisco I. Madero”, en Ignacio
Marvan y Maria Amparo Casar (coords.), Gobernar sin mayoria. México 1867-1997,
cIDE / Taurus, México, 2002, pp. 107-123.

 Diario de Debates del Congreso Constituyente 1916-1917 t. I, Gobierno del
Estado de Querétaro/INEHRM, México, 1985, pp. 206-207 y 357. Véase también
Juan Bernardino Sanchez Aguilar, “La integracion del Congreso Constituyente en
19177, Historia Mexicana, vol. 66, nim. 3 (263) (enero-marzo de 2017), pp. 1271-1322.
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Revolucion mexicana, formulada por el diputado tabasquenio Rafael
Martinez de Escobar, que engloba y rebasa la maderista, la zapatista,
la villista o la constitucionalista, y que gravita hacia lo que Alan Knight
entiende como el horizonte “cdsmico” del cambio:

Pues, ;qué cosa es la revolucion, Sefor Palavicini? La revolucién es un
cambio de ideas y principios, un cambio en los sistemas, una renova-
cién progresiva del espiritu humano, y es natural que tenga sus perio-
dos, y si tiene su grado de preparacion, y si tiene su periodo de inicia-
cidn, tiene que venir el momento explosivo cuando no se da satisfaccion
a los ideales populares; entonces vienen las revoluciones populares;
entonces vienen las convulsiones. Los pueblos jovenes, los pueblos
nuevos necesitan de estremecimientos potentes en sus almas, de sacu-
dimientos formidables en su corazon... ;Qué son las revoluciones? Son
los estremecimientos necesarios para regenerar a los pueblos, es el grito
del ideal, es asomo de esperanza y explosion de anhelos de luz, es la
transfiguracion de los pueblos, pues con ellas se transfiguran, como
dice la tradicion biblica que se transfigura Cristo en las montanas del
Tabor.®

Regeneracion y transfiguracion son conceptos que remiten direc-
tamente al positivismo y al cristianismo, por lo que hay que regresar
al debatido tema del papel del pensamiento positivista en la articula-
cién del campo ideolégico en el Porfiriato tardio y en la Revolucion.
Algunas de las coordenadas de la recepcion y aplicacion de las ideas
positivistas no s6lo persistieron en el transito del antiguo régimen al
nuevo, sino que, de algin modo, se intensificaron. La discusién en el
Congreso Constituyente de Querétaro de los articulos sobre derecho
penal, nacionalidad, propiedad, extranjeria y derechos politicos, en-
tre otros, puso en evidencia que los principales referentes tedricos e
ideologicos de los primeros legisladores de la Revolucion seguian
siendo positivistas. Esa persistencia en los canones doctrinales del
antiguo régimen produjo, a la vez, una continuidad con la fractura
del liberalismo decimondnico que se vivia desde los ultimos afos del
Porfiriato y que la Revolucion potencié por medio del contacto con
las nuevas ideologias sociales del siglo xx.

st Ibid., p. 207.
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Una parte de la rica historiografia sobre el positivismo en México
(Leopoldo Zea, Jests Reyes Heroles, Frangois-Xavier Guerra, Charles
Hale...), al entender las ideas de Auguste Comte y Herbert Spencer,
sobre todo, como referentes de una doctrina de régimen o, incluso, de
una ideologia de Estado durante el Porfiriato, alentd la hipétesis de que
la ideologia de la Revolucion debia ser asociada con la interpelacién
del positivismo producida por la generacion del Ateneo de la Juventud
y las corrientes intelectuales que, a partir de 1910, se inscribieron en
aquella nueva tradicion.* Ademas de una exagerada identificacion en-
tre las ideas del Ateneo de la Juventud y la Revolucién mexicana, la
busqueda de un sustrato ideoldgico fuera del positivismo produjo tesis
como la de una Revolucion sin precursores ideologicos, como se pue-
de leer en textos de Jesus Silva Herzog u Octavio Paz, o conexiones
historiograficas entre los movimientos revolucionarios y nuevas ideo-
logias populares o letradas, como el anarquismo o el socialismo, como
las desarrolladas por James Cockcroft y otros historiadores.

Estudios mas recientes, especialmente centrados en el papel de
Andrés Molina Enriquez y Emilio Rabasa, dos positivistas que senta-
ron las bases del nacionalismo, el agrarismo y el presidencialismo
mexicanos —tres elementos clave del nuevo orden revolucionario—,
han permitido restablecer el destacado lugar del positivismo en la
construccion de la ideologia de la Revolucion.®’ A Rabasa se le men-
ciono en 16 ocasiones, a Molina en una, pero la marca del segundo en
el disefio y la escritura del articulo 27° estd fuera de dudas.* La cons-
tatacion de la presencia del positivismo como referente de las coor-
denadas ideoldgicas del constitucionalismo revolucionario mexica-

# Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia,
ECE, México, 2014, pp. 441-462; Jesus Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, t. 111,
FCE, México, 1996; Frangois-Xavier Guerra, El Antiguo Régimen y la Revolucion,
t. I, FCE, México, 1988; Charles A. Hale, La transformacion del liberalismo en Méxi-
co a fines del siglo x1x, Vuelta, México, 1991.

# Véase Emilio Kouri (coord.), En busca de Andrés Molina Enriquez. Cien arios
de Los grandes problemas nacionales, El Colegio de México / Centro Katz, Univer-
sidad de Chicago, México, 2009; y Charles A. Hale, Emilio Rabasa y la superviven-
cia del liberalismo porfiriano, ECE/ CIDE, México, 2011; José Antonio Aguilar, “Emi-
lio Rabasa y la Constitucion de 19177 en José Ramoén Cossio Diaz y Jests
Silva-Herzog Marquez (coords.), Lecturas de la Constitucion. El constitucionalismo
mexicano frente a la Constitucién de 1917 FCE, México, 2017, pp. 19-59.

s Diario de Debates del Congreso Constituyente..., t. IL, op. cit., pp. 35, 89 y 92.
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no, permite describir la forma en que la nacién se afirma como sujeto
de derechos naturales, en el texto constitucional, removiendo las ba-
ses de la doctrina liberal de los derechos naturales del hombre y co-
dificando el nacionalismo, no sélo en relacién con los derechos sobre
la tierra y el subsuelo, sino en la legislacion basica sobre los derechos
politicos de nacionales y extranjeros.

La ideologia de los congresistas constituyentes, reunidos en el
Teatro Iturbide de la ciudad de Querétaro entre fines de 1916 y prin-
cipios de 1917, fue notablemente diversa y ecléctica, a pesar de la ho-
mogeneidad social de la mayoria representativa. Como recuerda
Marvan, la mayor parte de los 218 diputados pertenecia a la clase
media profesional: politicos, militares, abogados, periodistas, maes-
tros, médicos e ingenieros. S6lo 7% de los representantes de Queréta-
ro correspondia a la clase trabajadora y rural, y el segmento profesio-
nal mas amplio dentro de esa mayoria de clase media era el de los
abogados, que constituia 28% del foro.* La diversidad ideolégica que
se percibe en los debates de Querétaro tiene que ver tanto con la pro-
yeccion de las distintas corrientes politicas dentro del consenso cons-
titucionalista —la ausencia fisica de zapatistas y villistas, como es
sabido, no implico la exclusion de las principales demandas popula-
res, especificamente, agraristas y obreras, que personificaban esos
movimientos— como con la heterogeneidad doctrinal del campo in-
telectual mexicano en aquellos afos.

Dicha diversidad podria ilustrarse con algunas de las citas mas
conocidas. El Primer Jefe, Venustiano Carranza, citaba a Alexis de
Tocqueville —no a proposito de la democracia en los Estados Uni-
dos, sino de la falta de la misma en “los pueblos latinoamericanos”,
que oscilaban siempre entre anarquia y dictadura—; José Natividad
Macias e Hilario Medina se referian al Marx de EI Capital o el del
Manifiesto comunista; Alfonso Cravioto —uno de los constituyentes
de mayor cultura filoséfica— mencionaba, entre tantos otros pensa-
dores del x1x, a John Stuart Mill; José Maria Truchuelo rescataba la
idea moderna del Estado y el derecho del jurista aleman Georg Jelli-
neck, y otros mas, aludian recurrentemente a clasicos del anarquis-

 Jgnacio Marvan Laborde, “Los constituyentes abogados en el Congreso de

1916-1917”, documento de trabajo nim. 245, Division de Estudios Politicos, CIDE,
noviembre de 2012, pp. 3-4.
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mo, como Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin, o del positivismo, como
Herbert Spencer, Max Nordeau o Cesare Lombroso.®

Como observa Marvan, aquella diversidad ideologica comenzé a
zanjarse, politicamente, muy pronto, desde el debate del articulo 3°,
en los primeros dias de diciembre de 1916.*” El proyecto de Carranza
agregaba al texto del articulo, en la Constitucion de 1857, el princi-
pio de la educacion laica en los centros de ensefianza publica pri-
maria y superior. Sin embargo, una Comisiéon encabezada por el
general michoacano Francisco J. Mugica, e integrada por el veracru-
zano Alberto Roman, el yucateco Enrique Recio y el guanajuatense
Enrique Colunga, propuso agregar otro parrafo al articulo en el que
se prohibia a las corporaciones religiosas y a los ministros de culto
ensefar en escuelas primarias o fundar y dirigir colegios de educa-
cion basica, la cual debia “sujetarse a la vigilancia del gobierno’, ade-
mas de sumar el caracter “obligatorio” al gratuito de la ensefianza pri-
maria.*

Las divergencias salieron a flote desde el voto particular del sono-
rense Luis G. Monzén, quien sugirié que, en vez de educacion laica,
el México revolucionario adoptara la “ensefianza racional”. La justifi-
cacion tedrica de Monzon era perfectamente evolucionista, aunque
basada en el popular y patriético Cuore (1886) de Edmondo de Ami-
cis, el diario escolar del nifio turinés, Enrique, que sirvié como lectu-
ra de educacion civica de la Italia unificada, durante la monarquia de
Victor Manuel, y que se tradujo y adapté para los mismos fines en
Argentina, México y otros paises iberoamericanos a fines del x1x.*
Segin Monzon, el mensaje central de Amicis era que el maestro de
escuela era el principal responsable de la educacion de los nifios, so-
bre todo en sociedades atrasadas y tradicionales, como la mexicana.
El nifio llegaba a la escuela primaria “pletérico de lamentables mor-

% Diario de Debates del Congreso Constituyente..., t. 1, op. cit., pp. 395-396,
963, 1026 y 1039; Diario de Debates del Congreso Constituyente..., t. I, op. cit.,
p- 306.

¥ Ignacio Marvan Laborde (ed.), Nueva edicién del Diario de Debates del Con-
greso Constituyente..., t. 1, op. cit., pp. 149-152.

s Ibid., p. 154.

 Ibid., p. 155. Véase también Maria Belén Hernandez Gonzalez, “Traducciones
y trasplantes del libro Cuore, de Edmondo de Amicis”, Transfer: revista electrénica
sobre traduccion e interculturalidad, vol. 8, nums. 1-2 (mayo de 2013), pp. 33-50.
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bosidades, ignorancias, errores y absurdos” que “embargaban la em-
brionaria psicologia de su ser””

Los constituyentes no aceptaron el reemplazo de la educacion lai-
ca por una educacion “racional’, propuesto por Monzon, pero la ca-
racterizacion de la sociedad mexicana como enclave tradicional y
atrasado que debia ser civilizado por la Revolucidn, se afianzé a par-
tir de entonces en Querétaro y, de alguin modo, marcé todo el debate
constitucional. Los dos polos fundamentales del debate, autodeno-
minados “jacobinos” (Francisco J. Mugica, Candido Aguilar, Heri-
berto Jara, Hilario Medina, Juan de Dios Bojorquez...) o “liberales”
(Félix E. Palavicini, José Natividad Macias, Luis Manuel Rojas, Alfon-
so Cravioto...), reiteraron una plataforma doctrinal, de origen evolu-
cionista, que tenia como uno de sus principales puntos de consenso
el anticlericalismo. Todos los que intervinieron en la discusion del
articulo 3° suscribieron criticas al papel del clero catdlico, aunque se
dividieron en cuanto a la cuestion de las posibles limitaciones a la
libertad de culto y la tolerancia religiosa que podria establecer un
laicismo de Estado.

Rojas, Macias, Cravioto y Palavicini, por ejemplo, llamaron a pen-
sar la contradiccion entre la primera frase del articulo, “habrd libertad
de ensefianza’, y las siguientes disposiciones constitucionales contra la
educacion religiosa. Frente a un jacobinismo de tradicion francesa,
cuya ultima manifestacion veian en la reforma educativa del primer
ministro francés de la III Republica, René Waldeck-Rousseau, estos
congresistas proponian adherirse a la tradicion liberal anglosajona.”
Aunque interesados en preservar el centro de la doctrina de los dere-
chos naturales del hombre de la Constitucién de 1857, los autodeno-
minados liberales también recurrian a una argumentacion evolucio-
nista y organicista que partia de la premisa de que por ser México una
nacion “catdlica” tampoco era conveniente eliminar del todo una base
de instruccion religiosa por el peligro de expansion del protestantis-
mo Y, con éste, de la hegemonia de los Estados Unidos.*

Partidarios del dictamen, como el guanajuatense Jesis Lopez
Lira, enfrentaron a la tesis del “nifilo morboso” de Monzén la de una

* Idem.

o1 Ibid., pp. 161-162.
2 Ibid., pp. 229-230.
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“virginidad de la conciencia de los nifios”, con los mismos referentes
evolucionistas. Criticos del dictamen, como el lider de la corriente
“liberal”, Félix Palavicini, echaron mano no sélo del nacionalismo
para advertir sobre el peligro del expansionismo estadunidense, sino
de la imagen del “indio catélico” como un sujeto que debia ser prote-
gido por medio de la educacién. Los “indios”, decia Palavicini en
contra de sus detractores jacobinos, “son el grito de nuestra concien-
cia, representan nuestro mayor pecado; llevan por calles y por plazas
no sdlo el peso de sus tres siglos de colonia; sino también el de sus
100 afnos de dominacién criolla”® La idea de la nacién, como nuevo
sujeto de derechos, era utilizada por unos u otros para afirmar o limi-
tar la doctrina de los derechos naturales del hombre, heredada de la
Constitucion de 1857.

Como observa Marvan, fueron més las diferencias politicas, de-
terminadas, en buena medida, por la mayor o menor cercania del li-
derazgo de Carranza u otros caudillos revolucionarios, las que deci-
dieron las votaciones en Querétaro. El articulo 3°, tan debatido, fue
aprobado por 100 votos contra 56, pero otros, que condensaban el
agrarismo y el nacionalismo de la Revolucion, como el 27°, fueron
acordados por unanimidad, con 143 votos a favor y ninguno en con-
tra. Sin embargo, las divergencias doctrinales e ideoldgicas, como
proyeccion de las tensiones politicas internas del Congreso y de la
naciente élite revolucionaria, se manifestaron intensamente en el de-
bate sobre articulos en los que se dirimian las nociones basicas sobre
la sociedad, la cultura y la nacién en México. Especialmente aquellos
articulos que involucraban los temas de la religion, el trabajo, el de-
recho y la extranjeria, en los que se reafirmaba la idea de la nacién
como sujeto juridico, generaron notables polarizaciones ideoldgicas.

La intensidad del debate del articulo 3° y el deslinde entre “li-
berales” y “jacobinos” que produjo tuvieron que ver con que era la
primera vez que el tema religioso aparecia en el Congreso. Al insta-
larse la cuestidon obrera, en el debate del articulo 5°, también votado
unanimemente, las tensiones ideoldgicas se intensificaron. El pobla-
no David Pastrana Jaimes citaba al socialista estadunidense Henry
George, quien ademas de haber defendido el single tax, habia comba-

» Ibid., p. 252.
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tido la “ley de hierro” del salario que impedia a los obreros una remu-
neracion justa.” Cravioto, por su parte, que se habia identificado con
el grupo liberal en el debate sobre el articulo 3°, aprovech¢ la cuestion
obrera para tratar de acortar la distancia ideoldgica entre liberales y
jacobinos. Autodefinirse como “liberales”, segun Cravioto, tenia sen-
tido si se aceptaba que el liberalismo mexicano en 1917 no era el mis-
mo que a fines del siglo x1x.

Entre el debate del articulo 3° y el 5° quedé claramente expuesto
que tanto los liberales como los jacobinos tendian a un constitucio-
nalismo social basado en una recepcidn ecléctica de teorias positivis-
tas y evolucionistas. Lo que en el duelo retdrico entre Palavicini y
Mugica parecia ser una diferencia irreductible entre un “credo liberal
que habia sido la bandera” o la “disciplina filoséfica y la unidad de la
Constitucion”, defendido por el primero, y un “jacobinismo bien des-
nudo’, que argumentaba el cardcter “sagrado e intocable de la inteli-
gencia de los nifos”, parecia no haber punto medio o zona de contac-
to.”” Sin embargo, en la discusion del articulo 5°, sobre los contratos
de trabajo, ya unos y otros muestran mas acuerdos que divergencias
en una votacion undnime.

Cuando Macias cita a Marx y Pastrana Jaimes a George o cuando
Marquez se abandera en el evolucionismo o Cravioto critica el darwi-
nismo o Gracidas apuesta por la “revolucion social’, todos convergen
en una ideologia regeneradora que, ademas de contribuir a la igualdad
por medio de politicas publicas favorables a la imparticion de justicia,
propicia una refundacién nacional.”® Cravioto resumird ese punto de
convergencia, que suponia una “regeneracion” integral de la sociedad
—de los nifios y de las mujeres, de los indios y de los blancos, de los
campesinos y de los trabajadores—, argumentando que aunque mu-
chos —especialmente los carrancistas— se definieran como “libera-
les”, el contenido del concepto de liberalismo se veia alterado por la
fuerza de valores como la igualdad y la soberania, que postulaban
como sujetos de derecho a actores colectivos. Cravioto resumira esa
nueva transformacion del liberalismo, apoyandose en el célebre mani-
fiesto “renovador” de Luis Cabrera, como una superacion paralela del

#Ibid., p. 413.

 Ibid., pp. 252, 260 y 268.

* Ibid., pp. 413, 418, 430, 449 Y 471.
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individualismo de la Constitucion de 1857 y del positivismo del Por-
firiato:

Nosotros somos liberales indudablemente, pero liberales de hoy, libe-
rales evolucionados, liberales progresistas, liberales por muchas in-
fluencias socialistas y que nos encontramos colocados a igual distancia
de la escuela demagdgica y sentimental de los apasionados, como de la
vieja escuela liberal, de la vieja escuela que establecié como base funda-
mental el principio de la escuela de Manchester: “Dejad hacer, dejad

pasar”?’

Mas adelante, Cravioto cuestionaba la concepcién darwinista so-
cial del liberalismo, suscribia la “limitacion de la herencia directa y la
trasmision de la herencia” de John Stuart Mill y hasta llegaba a pro-
clamarse “de todo corazon anarquista, en el terreno de las ideas”, aun-
que agregaba que esa corriente de pensamiento era “probablemente
irrealizable”*® A pesar de su eclecticismo, en la ideologia de Cravioto
era posible extraer una tendencia a la “entremezcla entre liberalismo
y socialismo” que identificaba a la mayoria de los carrancistas y obre-
gonistas, renovadores o jacobinos.” Sin embargo, aquella vehemente
impugnacion del darwinismo social de Cravioto no reflejaba un con-
senso antipositivista, como se haria evidente en el debate del articulo
18° sobre el sistema penitenciario.

Una u otra corriente, plasmadas en las intervenciones de Macias,
Medina, Colunga y Pastrana Jaimes, articulaban una concordancia
en torno a una reforma del sistema penitenciario, que se veia ancla-
do en la vieja apropiacion de la teoria de los delitos y las penas de
Cesare Beccaria por parte del liberalismo clasico de la generaciéon
juarista de 1857.' A partir de la antropologia criminalistica de Cesa-
re Lombroso, Enrico Ferri y otros penalistas menos conocidos como
Raffaele Garogalo y los franceses Ribaut y Bertaine, los constitucio-
nalistas de 1917 proponian superar la légica de la vendetta en el dere-
cho penal e incorporar el sistema penitenciario al programa de rege-

7 Ibid., p. 448.
s Ibid., p. 451.
» Idem.

0 Ibid., p. 754-

55



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

neracion integral de la sociedad que impulsaba el constitucionalismo
social. Macias tenia muy presente el pasaje del discurso del Primer
Jete, Venustiano Carranza, al Congreso Constituyente, en el que afir-
maba que los “pueblos latinoamericanos” habian heredado de la tra-
dicién colonial espafiola un autoritarismo que, para ser corregido
por medio del respeto a la ley, necesitaba “todavia de gobiernos fuer-
tes, capaces de contener poblaciones indisciplinadas, dispuestas a
cada instante y con el mas futil pretexto a desbordarse, cometiendo
toda clase de desmanes™'"!

Aquel discurso evolucionista y, por momentos, eugenésico, emer-
gia lo mismo cuando se trataba la cuestion del catolicismo —que se
veia como fuente de la “flojera” y “corrupcién” del mexicano, pero a
la vez como arma contra la expansion del protestantismo y las ame-
nazas de los Estados Unidos—, que cuando se discutia la realidad de
las comunidades indigenas.'” Ya se mencion6 que Palavicini descri-
bia a los indios como sujetos “tristes, vencidos y mudos”, que “lleva-
ban por calles y plazas el peso de tres siglos de colonia y de 100 aflos
de dominacion criolla” Porfirio del Castillo, contrario a los contratos
obligatorios de trabajo, dira otro tanto: “el indio es desconfiado por-
que sabe que cada vez que nos acercamos a ¢l generalmente es para
explotarlo, para engafnarlo”'” Y concluia con esta parabola sobre la
“nobleza, generosidad y grandeza” de “nuestra raza y del alma del
indio mexicano™ “pero cuando el indio se convence de que el benefi-
cio que llevamos es positivo [...], entonces sera el primer guardian
que se desvela cuidando la puerta de la hacienda, sera el perro mas
fiel que muere a las plantas del amo”.'**

Desde los debates de los primeros articulos del proyecto consti-
tucional presentado por Venustiano Carranza, en Querétaro, los
constituyentes se percataron de que una de las mayores amenazas del
conclave era que se abandonara la premisa basica del liberalismo de
la Constitucion de 1857, esto es, la doctrina de los derechos naturales
del hombre. Tal amenaza estaba asegurada por el hecho de que la
mayoria de los delegados y los actores politicos y bases sociales que

v Ibid., pp. 17-18 'y 756-757.
2 Ibid., pp. 222-223 y 255.
9 Ibid., p. 422.

10 Idem.
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representaban eran “constitucionalistas” —no en el sentido especifi-
camente carrancista del término, sino en el de una mayor o menor
adscripcion al nucleo liberal del viejo texto constitucional—, pero a
la vez pensaban, como todos los gobernantes mexicanos previos,
desde Comonfort hasta Diaz, que con aquella Constituciéon no se po-
dia gobernar el México del siglo xx. En esa ambivalencia residi6 el
triunfo de la convocatoria al nuevo proceso constituyente.

El articulo que condenso la discontinuidad con el paradigma de
los derechos naturales del hombre fue, sin duda, el 27°. Pero, como
apuntabamos antes, a diferencia del 3°, que se debatié muy intensa-
mente y se aprobo por mayoria, o del 18°, que se debatié mas inten-
samente aun y se aprobo por mayoria calificada, el 27° practicamente
no se discutio y su voto fue unanime. Esto se debio a que el debate de
la propuesta carrancista del 27° se pospuso por las diferencias que su
caracter moderado suscitaba en diversos sectores del constituyente y
de la sociedad, incluida la Comision Nacional Agraria, que represen-
taba Andrés Molina Enriquez. En enero de 1917 una Comision, enca-
bezada por el secretario Pastor Rouaix, los diputados José Natividad
Macias y Rafael L. de los Rios, el director de Trabajo de la Secretaria
de Fomento José Inocente Lugo y el propio Molina Enriquez, propu-
so otra version del articulo, que introducia la premisa del derecho
originario de la nacion sobre la tierra. Dicha Comision era, mas o
menos, la misma que poco antes habia redactado el articulo 123°, de-
dicado a los derechos laborales y la prevision social.'”®

Tanto el articulo 27° como el 123° fueron aprobados por unani-
midad y sin mayor debate, ya que tras la discusion del 3° y del 5° ha-
bia surgido un entendimiento en torno al concepto de Revolucion,
que sera de la mayor relevancia para la historia mexicana del siglo
xx.'% El diputado sonorense Juan de Dios Bojorquez resumia aquella
concordancia, que asociaba al triunfo de las izquierdas, cuando de-
cia que la “cuestion agraria era el problema capital de la revolucién,
porque ya en la conciencia de todos los revolucionarios esta que si no

105 Pastor Rouaix, Génesis de los articulos 27 y 123 de la Constitucién Politica de
1917 INEHRM/ Secretaria de Cultura, México, 2016, pp. 135-140 y 184-191.

s Jenacio Marvan (ed.), Nueva edicién del Diario de Debates del Congreso
Constituyente..., t. I, op. cit., pp. 1088; Ignacio Marvan (ed.), Nueva edicién del Dia-
rio de Debates del Congreso Constituyente de 1916-1917 t. I11, sCJN, México, p. 2 498.
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se resuelve debidamente este asunto, contintia la guerra”'”” Bojorquez
destacaba la importancia del decreto del 6 de enero de 1915 como
antecedente del avance hacia la restitucion y dotacion de ejidos, pero
llamando a no descuidar el “fomento de la pequefa propiedad”, en
cuanto angulo que permitia conjugar la idea comunal y la idea liberal
de la propiedad.'®

El argumento de que la nacién, como sujeto del derecho origina-
rio a la tierra y al subsuelo, permitia la coexistencia de una perspec-
tiva comunal y otra liberal en el orden constitucional, también fue
defendido por el veracruzano Heriberto Jara en su apasionado dis-
curso. Frente a los criticos liberales del articulo 27°, Jara sostenia que
la nueva Constitucion “ponia a salvo los intereses nacionales” y, a la
vez, “aseguraba el pedazo de tierra al pequeno labrador”'” Jara esta-
ba convencido de que los articulos 27° y 123° enfrentaban de manera
original y avanzada el problema mundial del “mejoramiento de las cla-
ses sociales”!!’ De ahi que no dudara en afirmar que “todas las nacio-
nes libres, amantes del progreso” darian un “hurra universal” a la
Constitucion mexicana.'!

El discurso de Heriberto Jara en Querétaro capta el instante en
que el concepto de Revolucion alcanza esa “semantica de la moderni-
dad revolucionaria’, descrita por Koselleck."'? El término asume en-
tonces una significacion de cambio radical que conecta la experien-
cia mexicana con los procesos de liberacion social en todo el mundo
Y que, a la vez, permite dotar de nuevos sentidos la propia historia
nacional. La Revolucién mexicana sefialaba los limites del liberalis-
mo decimononico y, al mismo tiempo, fundaba una nueva tempora-
lidad que contenia un relato de la historia moderna del pais. La se-
mantica de los tiempos histdricos alcanzaba el lenguaje politico de
los propios actores revolucionarios.

7 Ibid., t. I, p. 1021. Véase también Djed Borquez, Crénica del Constituyente
1916-1917 Universidad Michoacana de San Nicolds Hidalgo/ Miguel Angel Po-
rrua, México, 2016, pp. 203-209.

' Jgnacio Marvan (ed.), Nueva edicion del Diario de Debates del Congreso
Constituyente..., t. I, p. 1022.

1 Ibid., p. 1039.

1 Jdem.

" Jdem.

2 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 165.
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En una docena de cartas que el historiador Carlos Pereyra Gomez
envio a Alfonso Reyes, entonces radicado en Madrid, desde Lausana,
Suiza, entre 1915 y 1916, puede leerse un breve directorio del exilio
intelectual porfirista y huertista: Victoriano Salado Alvarez en Barce-
lona, Amado Nervo en Madrid, Federico Gamboa en La Habana,
José Juan Tablada en Nueva York, José Yves Limantour en Paris...
Mientras, en “Méjico” —que, para irritacion de Reyes, Pereyra siem-
pre escribia con j— todo eran “noticias macabras de notables fusila-
dos” y el anuncio de Agustin Aragén de que la “Era de Zapata y Villa”
daba por clausurada la célebre Revista Positiva. “Iré a Madrid —pro-
metia Pereyra a Reyes.! A Méjico si no quiero ir. Creo que aquello,
salvo la mejor opinidn de usted, habra que darlo por ido y acabado”

La historiografia ha identificado una generaciéon de letrados y
politicos que emergio a la esfera publica mexicana en la tltima déca-
da porfirista y que se involucrd en la primera etapa de la Revolucion
mexicana; se opuso mayoritariamente al presidente Francisco I. Ma-
dero, respaldo el golpe de Estado de Victoriano Huerta y parti6 al
exilio, luego de la caida de este tltimo en 1914.> Historiadores como
Frangois-Xavier Guerra, Charles A. Hale, Javier Garciadiego y Emi-
lio Kouri han sefalado la paradoja de que algunos de aquellos refor-

! AAR, Capilla Alfonsina, Carpeta Carlos Pereyra, Fojas 1,3y 5.

2 Sobre los exilios de la Revoluciéon mexicana véase Victoria Lerner, “Exilio e
historia. Algunas hipdtesis a partir del caso de los mexicanos exiliados por la Re-
volucién. 1906-19207, Universidad de Chicago, Chicago, 2000 (Working Paper Se-
ries, 7); Victoria Lerner, “Exiliados de la Revolucion mexicana: El caso de los villis-
tas (1915-1921)", Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 17, 1 (invierno de 2001),
pp- 109-141; Javier Garciadiego, “Los exiliados por la Revolucién Mexicana’, en Ja-
vier Garciadiego y Emilio Kouri (comps.), Revolucion y exilio en la historia de Mé-
xico. Homenaje a Friedrich Katz, El Colegio de México/Centro Katz, Universidad
de Chicago / Era, México, 2010, pp. 539-566.
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mistas del Porfiriato tardio, como el gobernador de Chiapas Emilio
Rabasa o el juez, socidlogo y etndgrafo positivista Andrés Molina
Enriquez, a pesar de provenir del reformismo del antiguo régimen,
elaboraron intelectualmente algunas de las premisas constitucionales
de la Revolucion.?

Molina Enriquez fue una de las fuentes fundamentales de la con-
cepcion de la propiedad agraria como derecho originario de la na-
cion, que da forma al articulo 27° de la Constitucion de 1917.* La cri-
tica de Rabasa al desbalance de poderes, favorable al legislativo, en la
Constitucion de 1857, fue el referente primordial del titulo tercero de
la Carta Magna revolucionaria. De manera que dos positivistas del
antiguo régimen pueden ser considerados ide6logos de la Revolu-
cién mexicana, al menos en dos de sus principales focos doctrinales:
el agrarismo y el presidencialismo. No creo, sin embargo, que de esta
paradoja, bastante afin a todas las revoluciones, se pueda derivar, sin
embargo, una supuesta “supervivencia del liberalismo porfiriano”
—entendido, a su vez, como “mutacion positivista” del liberalismo de
1857, a la manera de Hale—, ya que la ruptura de las leyes y las insti-
tuciones de la Revolucion con el jusnaturalismo liberal del siglo x1x
fue tajante en varios aspectos, sobre todo en el de la propiedad terri-
torial, como reconoceria el propio Rabasa.’

Hale reconoce el papel de Rabasa en la oposicion y la caida de
Madero, desde el Senado, y su respaldo al gobierno de Victoriano

3 Francois-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolucion, t. I,
FCE, México, 1988, pp. 60 v 318; Frangois-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régi-
men a la Revolucion, t. II, FCE, México, 1988, pp. 29, 54, 102, 378 y 386; Emilio H.
Kouri, “Interpreting the Expropiation of Indian Pueblo Lands in Porfirian Mexico.
The Unexamined Legacies of Andrés Molina Enriquez”, Hispanic American Histo-
rical Review, vol. 82, nim. 1 (2002), pp. 69-117; Charles A. Hale, Emilio Rabasa y la
supervivencia del liberalismo porfiriano, ECE/ CIDE, México, 2011, pp. 241-295.

+Véanse, por ejemplo, los pasajes dedicados en su ensayo clasico de 1909 a la
gran propiedad territorial y la hacienda como formas de “amortizacién” y al reco-
nocimiento de la importancia de la propiedad comunal: Andrés Molina Enriquez, Los
grandes problemas nacionales, Secretaria de Cultura/ INEHRM, México, 2016, pp. 134-
146 y 184-190.

5 Charles A. Hale, op. cit., pp. 296-318. Véase también Charles A. Hale, La trans-
formacién del liberalismo en México a fines del siglo x1x, Vuelta, México, 1991, pp.
336-398; Emilio Rabasa Estebanell, El derecho de propiedad y la Constitucion mexi-
cana de 1917 FCE/ CIDE / SCJN, México, 2017, pp. 151-152.
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Huerta, hasta la clausura del Congreso en octubre de 1913. Aunque
de un modo menos notorio, Molina Enriquez también recorrid el
itinerario que va del reformismo porfirista a la contrarrevolucion
huertista, toda vez que el gobierno surgido del golpe de Estado con-
tra Madero, que él defendi6 en el semanario El Reformador, lo man-
tuvo en su puesto del Museo Nacional y lo puso al frente del Instituto
de Industrias Etnograficas, de la Direccion de Legislacion y Trabajo
y de una Consultoria Técnica en la Secretaria de Industria y Comer-
cio, encabezada por Querido Moheno.” La mayoria de los bidgrafos
se saltan estos afos de la vida de Molina Enriquez y algunos que si
reconocen su “actuacion en el régimen huertista’, como Agustin Ba-
save Benitez, la consideran “secundaria’, a pesar de las sobradas evi-
dencias de que el Gran Partido Liberal, al que se sumo el etnégrafo
en 1913 como candidato a la vicepresidencia en las elecciones de ese
afo junto al ingeniero David de la Fuente, compartia con el huertis-
mo la aspiracion a una férmula autoritaria que contuviera el “desbor-
damiento revolucionario”®

A pesar de la centralidad que la historiografia ha concedido a am-
bos dentro de aquella generacion, Rabasa y Molina Enriquez no fue-
ron los unicos letrados y politicos que en los cinco afios que median
entre 1908 y 1913 se mueven entre la reforma, la revolucién y la con-
trarrevolucion. En las paginas que siguen propongo glosar el pensa-
miento de aquellos letrados, con el animo de contribuir a un mejor
discernimiento de las opciones politicas que se abrieron en la coyun-
tura de cambio que sobrevino a partir de 1910. No seria extrafo en-
contrar en aquellas biografias una reedicion del dilema entre reforma
y revolucion durante el colapso de un antiguo régimen. En muy pocos
anos, como veremos, los reformistas del Porfiriato pasaron de ser pre-
cursores ideoldgicos de la Revolucion a ser adversarios de ésta.

s Ibid., pp. 118-119.

7 Andrés Molina Enriquez, La Revolucién agraria de México. 1910-1920, t. V,
uNaM/ Miguel Angel Porrua, México, 1986, pp. 118-120.

s Agustin Basave Benitez (ed.), Andrés Molina Enriquez: con la revolucion a
cuestas, FCE, México, 2001, p. 17. Sobre el silencio en torno a los anos huertistas de
Molina Enriquez, véase el clasico ensayo de Arnaldo Cérdova, “El pensamiento
social y politico de Andrés Molina Enriquez’, en Andrés Molina Enriquez, Los
grandes problemas nacionales, Era, México, 1978, pp. 11-68.
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Liberalismo antijacobino

A la hora de reconstruir los origenes del reformismo del Porfiriato
tardio aparece como una institucion ineludible la Escuela Nacional
de Jurisprudencia. Refundada en 1869, bajo un proyecto impulsado
por Antonio Martinez Castro, este centro se convirtio en una de las
principales rutas de la recepcion del positivismo en México.’ Por me-
dio de una serie de reformas, que culminaron en el afio 1903, la ense-
nanza del derecho en esa institucion formadora de los politicos pro-
fesionales del Porfiriato fue reforzando, bajo el referente positivista,
las disciplinas del derecho natural, constitucional y penal, la sociolo-
gia, la antropologia y la criminalistica, y aligerando el lastre heredado
del derecho canénico y del derecho romano.

En esa escuela estudiaron, en las ultimas décadas del siglo x1x, al-
gunos de los jovenes porfiristas que, en la década de 1900, formularian
publicamente diversos proyectos de reforma del sistema politico here-
dado de la Constitucion liberal de 1857. El veracruzano Manuel Calero,
el leonés Toribio Esquivel Obregdn, el tapatio José Maria Lozano, el
chiapaneco Querido Moheno, el también chiapaneco Emilio Rabasa,
el neoleonés Nemesio Garcia Naranjo, el nieto del gobernador del Es-
tado de México, Francisco M. de Olaguibel, el originario de Aguasca-
lientes Aquiles Elorduy Garcia, el jalisciense Rodolfo Reyes Ochoa, hijo
del exgobernador de Nuevo Ledn y secretario de Guerra y Marina, el
capitalino Jorge Vera Estafol... Todos ellos pasaron por la Escuela Na-
cional de Jurisprudencia, como alumnos o como profesores. Otros, que
estudiaron fuera de México, como Ricardo Garcia Granados, quien se
graduo en la Universidad de Leipzig, se integraron comodamente al
debate sobre la reforma politica impulsado por aquella juventud letra-
da, hija, en su mayorfia, de las élites regionales del Porfiriato.

Una de las primeras propuestas de reforma que circularon en los
anos previos a la Revolucién —si exceptuamos la de Manuel Calero
en su poco conocido ensayo, La nueva democracia, de 1901— fue,
precisamente, la de Ricardo Garcia Granados en su ensayo La Cons-
titucion de 1857 y las leyes de Reforma en México. Estudio histérico-so-

¢ Javier Malagén Barcel6, “Breve resefia historica de la Escuela Nacional de
Jurisprudencia’, Revista de la Facultad de Derecho de México, num. 10 (abril-junio

de 1953), pp. 79-104.
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ciolégico (1906), que compartid el Premio del Concurso Literario por
el Centenario de Juarez con Andrés Molina Enriquez y Porfirio Pa-
rra. La premisa de Garcia Granados —y de casi todos aquellos refor-
mistas— era que el principal legado del Porfiriato consistia en la
formacion de una “nueva clase superior, mas numerosa, activa e ilus-
trada que la antigua aristocracia™'® La reforma del sistema politico
debia crear mecanismos que permitieran consolidar a esa nueva élite
como “ideal digno” a seguir por el pueblo."

Ya Calero, en el ensayo citado, intentaba colocarse en un punto
intermedio entre “ultramontanos” y “jacobinos”, defendiendo una
superacion del “personalismo” porfirista por medio de una apertura
del campo politico mexicano.'? Segun Calero, la politica mexicana se
encontraba en un “estado metaférico” en el que la “republica’; el “con-
greso’, las “elecciones” o la “divisién de poderes” eran entidades ficti-
cias, negadas en el ejercicio diario del poder por la autoridad “omni-
potente” de Diaz.”’ Y, sin embargo, ese tipo de régimen autoritario,
agregaba el joven jurista, estaba historicamente justificado, por un
déficit de cultura politica democratica. Era, en suma, un régimen his-
toricamente “legitimo”"

Calero adelantaba algunas tesis que popularizara Madero en La su-
cesion presidencial en 1910 (1909), como la del caracter imitativo —idea
tomada del socidlogo francés Gabriel Tarde— del sistema republicano
en México. Sin embargo, no renunciaba a proponer abiertamente una
reforma politica de las instituciones del Estado. Y esa reforma comenza-
ba por la propia Constitucion de 1857, cuyos “dogmas” liberales abs-
tractos no se avenian con las tradiciones y costumbres de la mayoria."
La propuesta central de Calero fue la limitacion del derecho a voto a
las “clases totalmente iliteratas y miserables, y al grupo analfabeta”.'¢

Calero se basaba en el censo de 1895 para proponer que cerca de

v Ricardo Garcia Granados, La Constitucion de 1857 y las Leyes de Reforma en
Meéxico. Estudio histérico-socioldgico, Tipografia Econémica, México, 1906, p. 125.

U Ibid., p. 123.

> Manuel Calero y Sierra, La nueva democracia. Ensayo politico, Imprenta de
Ignacio Escalante, México, 1901, p. 7.

s Ibid., p. 9.

“ Ibid., p. 12.

s Ibid., p. 26.

s Ibid., p. 36.
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cuatro millones de mexicanos sobraban en el padron electoral. Pero
insistia, al final de su ensayo, que el sufragio restringido era apenas
un instrumento destinado al logro de una reforma politica mas pro-
funda. Al concentrar el proceso electoral en la poblacion letrada de-
bia estimularse el involucramiento en la politica y la instruccién civi-
ca de las clases letradas. Eso conduciria, a su juicio, a la creacion de
mecanismos democratizadores como un verdadero sistema de parti-
dos que garantizara el principio de autoridad, una vez que Diaz no
pudiera seguir rigiendo los destinos de la nacion.

Garcia Granados, con mas precision, dira que esos mecanismos
debian actuar, por lo menos, en cuatro direcciones: un afianzamiento
del principio liberal de las “garantias o iniciativas individuales”, la in-
troduccion de elementos del parlamentarismo, la creaciéon de un sis-
tema de partidos y la restriccion del sufragio a los analfabetas.!” Por
medio de la combinacién de esos dispositivos debia lograrse el afian-
zamiento de un criterio politico, juridico, socioldgico y penal, que
Garcia Granados, siguiendo a Liszt, Hamel, Prins y otros penalistas
europeos de entonces, llamaba “defensa social”. En un ensayo poste-
rior, El problema de la organizacion politica de México (1909), Garcia
Granados matizara su idea del sufragio proponiendo una férmula
mixta: sufragio universal para las elecciones municipales en los pue-
blos y ciudades pequenas, “donde se ventilan cuestiones ni muy com-
plicadas ni de gran trascendencia’, y sufragio restringido o letrado
cuando se “trata de grandes intereses nacionales, como las cuestiones
economicas y financieras o la politica internacional”.'®

Dos afios después del centenario de Judrez, en medio del frenesi
sucesorio desatado por la entrevista Diaz-Creelman, el también juris-
ta y legislador Manuel Calero daria forma cabal a aquel proyecto de
reforma en su libro Cuestiones electorales (1908). Calero reiteraba al-
gunas ideas explicitas de Querido Moheno en su ensayo ;Hacia donde
vamos? (1908), pero las plasmaba de un modo mas preciso. A la intro-
duccién de elementos parlamentarios, por medio del fortalecimiento
del Congreso, la creaciéon de un sistema de partidos y la limitacion del
sufragio a quienes no supieran leer y escribir, Calero agregaba una

7 Ricardo Garcia Granados, op. cit., pp. 125, 126, 130 y 132.

s Ricardo Garcia Granados, El problema de la organizacion politica de México,
UNAM, México, 1983, p. 5.
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critica elocuente del sistema electoral indirecto.” El cuestionamiento
a este sistema, cuyos peores efectos veia plasmarse en las irregulari-
dades electorales en los Estados Unidos, debia conducir, segtin Cale-
ro, a un abandono de ciertos excesos del federalismo y a una articu-
lacién entre multipartidismo y parlamentarismo en México.

“Si no se adopta el sufragio directo, estaremos expuestos a la Re-
volucién’, escribia Calero en 1908.° Lo curioso es que las fuentes inte-
lectuales de su reformismo no eran, como en Garcia Granados o Mo-
heno, en Rabasa o Molina Enriquez, positivistas, sino liberales: Guizot
y Stuart Mill, fundamentalmente.’ No dejaba de ser un problema
para Calero el hecho de que 84% de la poblacién mexicana quedara
fuera de ese sufragio directo o que cerca de 2100 000 habitantes del
pais, segtn el censo de 1900, hablaran lenguas distintas al castellano.
Para contrarrestar esa exclusion proponia, en referencia al citado
opusculo suyo de 1901, “La Nueva Democracia’, una agresiva campa-
fna de alfabetizacién que incluyera, como uno de sus propdsitos cen-
trales, la instruccion civica de las masas.?

Otros ensayos politicos aparecidos en aquellos afios, como La or-
ganizacion politica de México (1908) del tapatio Francisco de P. Sen-
ties, se concentraban en uno de los aspectos de la reforma politica
integral propuesta por Calero —la formacion de un sistema de parti-
dos politicos, en este caso— y regresaban a las fuentes positivistas.
Senties argumentaba a favor de la creacién de un Partido Demdcrata,
haciendo eco de las declaraciones de Diaz a Creelman, y no recurria,
para justificar el mismo, a Calero o Moheno, sino a Garcia Granados,
cuyas obras glosa.”® Tal vez la mayor innovacion retérica de Senties
habria que encontrarla en su apelacion al patriotismo latino, basada
en la obra del socidlogo positivista argentino Carlos Octavio Bunge,
y en su critica al expansionismo estadunidense, bastante frecuente en
aquel reformismo del Porfiriato tardio, como confirma la obra de

' Manuel Calero, Cuestiones electorales, Imprenta de Ignacio Escalante, Méxi-
€0, 1908, Pp. 5-7 ¥ 34-39.

» Ibid., p. 34.

2 Ibid., p. 38.

2 Ibid., p. 42.

» Francisco de P. Senties, La organizacion politica de México, Imprenta y Libre-
ria de Inocencio Arriola, México, 1908, pp. 3-5y 9-10.
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Carlos Pereyra, quien desde 1909 se interesaba en la reactivacion del
monroismo en la politica exterior de Theodore Roosevelt y sus secre-
tarios de Estado, John Hay y Elihu Root.*

Fueran simpatizantes del Partido Democrata o del naciente “re-
yismo” —la corriente politica partidaria del general Bernardo Re-
yes— esos reformistas compartian un liberalismo antijacobino que
los llevaria a hacer propuestas de limitacion del sufragio, pero, tam-
bién, a rechazar muy pronto los levantamientos de Emiliano Zapata
en el sur y de Pascual Orozco en el norte, a favor o en contra de Ma-
dero. El antijacobinismo fue, desde el siglo x1x, un componente basi-
co de la tradicion liberal y en el México de principios del siglo xx
entronco con los teorias eugenésicas y racistas del positivismo, pro-
vocando un verdadero desprecio por las causas populares de la Revo-
lucién.

Todos estos proyectos de reforma fueron concebidos intelectual-
mente antes que La sucesion presidencial en 1910 (1909) de Francisco
I. Madero, alegato histérico y moral contra el “poder absoluto” de
Diaz y convocatoria a la formacién del Partido Antirreeleccionista, y
antes que el gran ensayo de Emilio Rabasa, La Constitucion y la dic-
tadura (1912), que aparecio, de hecho, bajo el gobierno maderista.*
Aungque inscritos dentro del reformismo politico del Porfiriato tar-
dio, estos textos se apartan de este ultimo en la premisa de que ya no
contemplan una democratizacion iniciada o conducida por Diaz,
ademas de que no se pronuncian o, de plano, descartan algunas re-
formas. Madero, por ejemplo, eludia casi todos los aspectos institu-
cionales de la reforma politica que desde 1906, por lo menos, deba-
tian algunos juristas y legisladores.

Rabasa, por su parte, quien muchas veces es leido como la cabeza
de aquel reformismo, pensaba que la creacién de un sistema de par-

» Andrés Kozel y Sandra Montiel, “Carlos Pereyra y La Doctrina Monroe”,
sHIAL, El Colegio de México, 2009, pp. 1-25. Disponible en https://shial.colmex.
mx/assets/pereyra.pdf

* André Jardin, Historia del liberalismo politico. De la crisis del absolutismo a
la Constitucion de 1857, FCE, México, 1989, pp. 129-154; Ferenc Fehér, La revolucién
congelada. Ensayo sobre el jacobinismo, Siglo XXI de Espafia Editores, Madrid, 1989,
pp. 150-168.

» Francisco I. Madero, La sucesion presidencial, Clio, México, 1999, pp. 35-48
Y 59-66.
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tidos en México era mero “diletantismo” y, en sentido opuesto a Mo-
heno y a Calero, defendia un reforzamiento del poder Ejecutivo.” A pe-
sar de esta discordancia, Rabasa fue un resuelto partidario del voto
directo y el sufragio restringido y fue, como recuerda Hale, el autor,
junto con Miguel S. Macedo, de la iniciativa de reforma de los ar-
ticulos 55°, 56° y 76° de la Constitucion de 1857, que establecio la
eleccion directa, aprobada por el Congreso mexicano en abril de
1912.% No fue ésta la tnica reforma impulsada por “cientificos” o le-
trados porfiristas en aquellos afos, pero si una de las mas emblema-
ticas de la democratizacion de la dictadura que, en resumidas cuen-
tas, impulsaban.

Laactividad legislativa y publica de aquellos letrados durante la XXV
Legislatura, que se instalé antes de la caida de Diaz, y que fue la que
aprobo el voto directo y la no reeleccion, y la XXVI Legislatura, ele-
gida a partir de estas reformas, en el verano de 1912, fue constante. La
historiografia ha valorado de manera discordante el desempeno de
aquellos reformistas en el congreso y la opinién publica. Estudios
clasicos, como los de Félix Palavicini, Diego Arenas Guzman y Jorge
Sayeg Helu coinciden en que algunos de ellos, como Moheno en la
Legislatura XXV y Calero, que llegd ser ministro de Relaciones Exte-
riores de Madero, se identificaron con la Revolucién maderista entre
1911 y 1912.” Entre fines de un afo y principios del otro, Moheno votd
casi siempre a favor del gobierno, mientras que Ricardo Garcia Gra-
nados, José Maria Lozano, Francisco Olaguibel y Nemesio Garcia Na-
ranjo se le opusieron.*

Esos mismos historiadores sostienen que tras la instalacion de la
XXVI Legislatura, en el verano de 1912, los reformistas se unieron en
torno a la faccién parlamentaria del Cuadrildtero e iniciaron una
oposiciéon mas frontal a Madero. Josefina Mac Gregor, en el mejor

» Emilio Rabasa, La Constitucion y la dictadura, Porrta, México, 2006, p. 122.

» Charles A. Hale, Emilio Rabasa..., op. cit., pp. 114-117.

» Félix Palavicini, Los diputados. Lo que se ve y lo que no se ve en la Cdmara,
Tipografia “El Faro”, México, 1913; Diego Arenas Guzman, Historia de la Cdmara de
Diputados de la XXVI Legislatura, Talleres Gréficos de la Nacién, México, 1952;
Jorge Sayeg Helu, Significacion Historico-Politica de la Cdmara de Diputados de la
XVI Legislatura Federal, INEHRM, México, 1979.

» Rafael Rojas, “La oposicion parlamentaria al gobierno de Francisco I. Madero’,
Documento de Trabajo, Divisién de Estudios Politicos, CIDE, num. 79, 1998, p. 3.
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estudio con que contamos sobre esa legislatura en la Camara de Di-
putados, ha cuestionado la entidad de aquella faccion parlamentaria,
demostrando que en algunos temas siguieron votando a favor del
gobierno o del Bloque Renovador, la oposicion de izquierda impulsa-
da por Cabrera, Rendon, Palavicini, Jara, Sanchez Azcona y otros.
Un estudio mas reciente sobre el Senado en la XXVI Legislatura, de
Alejandra Rios Cazares, demuestra, a partir de un analisis cuantitati-
vo de las votaciones, que tampoco la oposicién parlamentaria a Ma-
dero en la Camara Alta fue tan constante ni decisiva como ha soste-
nido la historiografia.”

A pesar de estas ponderaciones, el papel directo de algunos de
aquellos reformistas en la caida de Madero esta fuera de dudas. Rabasa,
junto a Francisco Ledn de la Barra, fue uno de los miembros de la Jun-
ta del Senado que solicitaron a Madero y a Pino Sudrez su renuncia en
febrero. Moheno se les adelantd a los senadores y propuso un voto de
censura contra Madero y su gabinete tras el levantamiento de Félix
Diaz, a fines de octubre de 1912, dado que su “falta de homogeneidad y
criterio politico estan dando lugar a la prolongacién y desarrollo de la
guerra civil>*® La actitud de los legisladores del Cuadrildteroy, en gene-
ral, de los miembros de la Liga de la Defensa Social, constituida en la
XXV Legislatura, no puede equipararse a la de otras asociaciones, en el
Congreso o en la opinion publica, como el Partido Catolico Nacional,
encabezado por Eduardo J. Correa, o el Evolucionista Popular, que li-
deraba Jorge Vera Estafiol, que ejercieron una oposicion leal.

No es extrano que algunos de aquellos letrados, identificados con
el reformismo en el Porfiriato tardio, ocuparan importantes secreta-
rias de gobierno en el gabinete de Victoriano Huerta, luego del asesi-
nato de Madero y de Pino Suarez. Jorge Vera Estafiol, José Maria Lo-
zano y Nemesio Garcia Naranjo fueron secretarios de Instruccién
Publica y Bellas Artes, Querido Moheno lo fue de Relaciones Exte-

' Josefina Mac Gregor, La XXVI Legislatura. Un episodio en la historia legisla-
tiva de México, Instituto de Investigaciones Legislativas, Cimara de Diputados, Mé-
xico, 1983, pp. 67-69.

» Alejandra Rios Cazares, “El Senado frente al presidente Madero: la XXVI
Legislatura”, en Maria Luna Argudin y Alejandra Rios Cazares, El Senado de la Re-
ptblica. Revision histérica, Senado de la Republica, México, 2000, pp. 68-71.

» Josefina Mac Gregor, op. cit., p. 69.
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riores, primero, y de Industria y Comercio después, José Maria Loza-
no también fue secretario de Comunicaciones, Rodolfo Reyes de Jus-
ticia y Alberto Garcia Granados, hermano de Ricardo, fue, tal vez, la
figura politica central, en los primeros meses del régimen golpista,
como secretario de Gobernacion. Los nueve cancilleres del breve go-
bierno de Huerta, algunos eminentes como Carlos Pereyra y Federi-
co Gamboa, se propusieron alcanzar el reconocimiento de Europa, y
lo lograron. Si no consiguieron el reconocimiento de los Estados
Unidos no fue, precisamente, por antipatias de Washington hacia el
régimen huertista.

;Como pensar el transito acelerado de posiciones reformistas, a
revolucionarias y, finalmente, a contrarrevolucionarias, entre aque-
llos intelectuales y politicos? Para alcanzar una comprension flexible
de esas mutaciones habria que admitir, de entrada, que algunos de
ellos, como Vera Estafiol, Lozano y acaso Moheno, pensaban que el
gobierno de Victoriano Huerta no era la Contrarrevolucion, sino una
manera eficaz de realizar las demandas de la Revolucion ; Qué Revo-
luciéon? Vera Estafol lo dejaria claro en una carta a Madero de marzo
de 1912: la Revolucion de 1910. Un movimiento que entendia, funda-
mentalmente, como democratizacién de la dictadura por medio del
sufragio efectivo, la no reeleccion, las libertades publicas y el parla-
mentarismo. Esa Revolucidn, segtin Vera Estaiol, habia sido desvir-
tuada por “ideas disolventes” —como las del socialismo agrario y
obrero— que estaban conduciendo a la anarquia, la guerra civil y el
peligro de intervencién norteamericana.*

Ni siquiera los mas antimaderistas y antizapatistas, como los her-
manos Garcia Granados o Pereyra, estaban interesados en una res-
tauracion del antiguo régimen. Lo contrarrevolucionario se manifes-
taba en ellos, como en Alexander Kerenski y otros demdcratas rusos,
como defensa de una primera Revoluciéon moderada, que vefan ame-
nazada por multiples tendencias a la radicalizacion. El escenario de
un porfirismo sin Porfirio estaba descartado, para ellos, desde el mo-
mento en que apostaron por la democratizacion de la dictadura. El
transito a la contrarrevolucion, en algunos de aquellos letrados y po-

* Carta de Jorge Vera Estafiol a Francisco I. Madero (13 de marzo de 1912).

Disponible en http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1912_213/Carta_de_Jor-
ge_Vera_Esta_ol_a_Francisco_I_Madero_Tema_Visit_Kansas_City.shtml
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liticos, puede ser entendido entonces como la resistencia a que una
Revolucidn sea rebasada por otra y no como la reaccion de actores
tradicionalistas a favor del restablecimiento de un orden.

Se observa con bastante nitidez en la evoluciéon del abogado yu-
cateco Manuel Calero y Sierra, quien fuera secretario de Fomento,
Colonizacion e Industria y de Justicia e Instruccion Publica del go-
bierno provisional de Leén Barra y, luego, secretario de Relaciones
Exteriores y Embajador de México en Washington del gobierno de
Francisco I. Madero en 1912.%° Calero, exiliado en Nueva York tras la
Decena Tragica, fue acercando posiciones a otros emigrados porfiris-
tas y huertistas, como Ifiigo Noriega, José Castellot y Oscar Braniff,
cuando las diversas corrientes revolucionarias logran derrocar la dic-
tadura, aunque sin renegar nunca de su maderismo originario. En los
Red Papers of Mexico (1914), una publicaciéon neoyorkina que expo-
nia una supuesta “conspiracion cientifica” para derrocar al gobierno
constitucionalista de Venustiano Carranza, se mencionaba a Calero
junto con algunos contrarrevolucionarios declarados.*

Sin embargo, dos afios después, cuando se consolidaba el régi-
men constitucionalista, Calero escribio un ensayo titulado The Mexi-
can Policy of President Woodrow Wilson as it Appears to a Mexican
(1916), en el que relataba la historia de la Revolucion mexicana, entre
la caida de Madero y el reconocimiento de Carranza por los Estados
Unidos. Aqui Calero refirmaba su lealtad al maderismo y sostenia
que la politica de los Estados Unidos hacia el México revolucionario
comenzo a errar desde que se acepto el asesinato de Madero y de
Pino Suarez, impulsado, entre otros, por el propio embajador de Was-
hington, Henry Lane Wilson.”” Calero agregaba que la nueva politica
del presidente Woodrow Wilson, quien llegé a la Casa Blanca pocos
dias después del magnicidio, fue ambivalente: no reconocié publica-
mente a Huerta —de hecho, no respondié una carta autografiada por

» Cecilia Villanueva, “Manuel Calero y Sierra’, en Cancilleres de México, t. 11,
SRE, México, 1992, pp. 9-22.

% “Red Papers” of Mexico. An Expose of the Great Cientifico Conspiracy to Elimi-
nate Don Venustiano Carranza, Mexican Bureau of Information, Nueva York, 1914,
pp. 1-2.

¥ Manuel Calero, The Mexican Policy of President Woodrow Wilson as it
Appears to a Mexican, Press of Smith and Thompson, Nueva York, 1916, pp. 10-11.
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el dictador—, pero tampoco retir6 a su embajador, Henry Fletcher,
quien mantuvo buenas relaciones con el nuevo régimen.*

Huerta, por su parte, envi6 un encargado de negocios a Washington
que mantuvo el didlogo con el gobierno de Wilson hasta la prima-
vera de 1914. Fue la ocupacion de Veracruz por las tropas norteame-
ricanas la que precipitd la ruptura diplomatica entre los Estados
Unidos y México, 14 meses después del golpe de Estado y de los ase-
sinatos del presidente y del vicepresidente. Tanto la ambigiiedad de
Wilson frente a Huerta como el rapido reconocimiento de Carranza,
tras el triunfo villista en la batalla de Zacatecas y los Acuerdos de
Teoloyucan, en junio de 1914, llevé a Calero a concluir que Wilson
era un “protector de los revolucionarios”* Durante todo 1913 y los
primeros meses de 1913, a pesar de mantener a su embajador, Wilson
habia reiterado ante el Congreso de los Estados Unidos que México
“carecia de gobierno”* A partir de junio de 1914, sin referirse expre-
samente al carrancista como un gobierno constituido, Wilson adop-
tard un tono mas exhortativo que describia la situaciéon como un
proceso de “reconstruccidon constitucional” que culminaria con el
llamado a elecciones.* El reconocimiento formal se produjo, final-
mente, en octubre de 1915, por lo que Calero concluia que, en la
practica, los Estados Unidos habian tolerado dos dictaduras: la de
Huerta y la de Carranza.*?

En el lenguaje de Calero, la denuncia de la ambigiiedad diploma-
tica de Wilson facilmente se desdoblaba en una demanda de inter-
vencionismo efectivo en contra de regimenes despéticos, que ampa-
raban revueltas de bandidos como Zapata y Villa. Friedrich Katz
asocia a Calero con un proyecto de intervencién contra Carranza, en
1915, encabezado por Le6n Canova, funcionario del Departamento
de Estado de Wilson, y el empresario Chandler Anderson.* Para en-
tonces, lo tnico que diferenciaba a Calero de viejos porfiristas como

» Ibid., p. 12.

» Ibid., pp. 26-31. Sobre el triunfo constitucionalista véase Patricia Galeana et al.,
El triunfo del constitucionalismo, Gobierno de la Republica/sep/INEHRM, México,
2015, pp. 51-82.

© Ibid., pp. 28-40.

o Ibid., pp. 40-42.

2 Ibid., p. 43.
# Friedrich Katz, La guerra secreta en México, Era, México, 2017, p. 347.
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Francisco Bulnes era su defensa de la legitimidad de una Revolucién
originaria, la maderista, que habia intentado dar cauce constitucio-
nal a la caida del régimen porfirista. Su posicion era muy parecida a
la del exporfirista Ramoén Prida, también opositor a Huerta desde su
exilio en Nueva York, quien en su libro De la dictadura a la anarquia
(1914), reivindicaba la Revolucion maderista, elogiaba al propio Ca-
lero, tachaba a Zapata de aventurero, aunque reconocia la labor pe-
dagdgica y agrarista de Otilio Montafio.* Lo mismo para Prida que
para Calero, los Estados Unidos y su diplomacia, basada en desmedi-
dos intereses econdmicos, habian actuado como elementos subversi-
vos bajo aquella Revoluciéon y como complices de los gobiernos anti-
constitucionales subsiguientes.*

Buena parte de aquella literatura anticarrancista, editada en in-
glés o en espafiol en Nueva York, Washington, Los Angeles, San An-
tonio, Texas y otras plazas del exilio mexicano, no sélo buscaba en-
torpecer la diplomacia constitucionalista en los Estados Unidos, sino
contrarrestar las campafias antiintervencionistas de la izquierda nor-
teamericana, partidaria de la Revolucién mexicana. En esas campa-
fas convergian intelectuales como el periodista John Kenneth Tur-
ner, cercano a los magonistas, y el misionero protestante texano,
formado en la Universidad de Columbia, Samuel Guy Inman. La
consigna de “hands off Mexico” era traducida en esos circulos como
un llamado de solidaridad transnacional con las corrientes mds po-
pulares y radicales del movimiento revolucionario mexicano.*

Mas alla de las multiples diferencias biograficas y politicas, entre
unos y otros, los agentes de Candido Aguilar y Venustiano Carranza,
en Nueva York y La Habana, informaban recurrentes intentos de cons-
piraciones en las que todos aquellos intelectuales aparecian unidos en

“Isidro Fabela (ed.), Documentos histdricos de la Revolucién mexicana, t. 1, vol.
2, Jus, México, 1968, pp. 402-403; Ramoén Prida, [De la dictadura a la anarquia!
Apuntes para la historia politica de México durante los tiltimos cuarenta y tres afios
(1871-1913), Imprenta de “El Paso del Norte’, El Paso, Texas, 1914, pp. 331, 343 Y 347.

* Ramon Prida, La Culpa de Lane Wilson, Embajador de los E.U.A. en la Trage-
dia Mexicana de 1913, Ediciones Botas, México, 1962, pp. 13-22.

 Sobre Turner véase Claudio Lomnitz, El regreso del camarada Ricardo Flores
Magén, Era, México, 2016, pp. 535-551. Sobre Inman, Alexandra Pita Gonzalez, “Pa-
namericanismo y nacién. La perspectiva de Samuel G. Inman”, Anuario 1EHS, vol.
32, nim. 1 (2017), pp. 135-154.
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una misma causa contrarrevolucionaria.”” En muchos de esos informes
se asimilaban todas las posiciones al felicismo, en gran medida por la
resonancia que logré darle a muchos de aquellos intelectuales el semana-
rio ilustrado Revista Mexicana, editado en San Antonio, Texas, por Ne-
mesio Garcia Naranjo. Este ultimo, en su correspondencia del exilio, se
declaraba “felicista militante”, aunque precisaba no ser “personalista” ni
“antipatriético’, como lo presentaba la prensa carrancista.*®

El nacionalismo conservador

Es detectable un nacionalismo conservador en buena parte de la lite-
ratura reformista que transita aceleradamente a la contrarrevolucion
entre 1913 y 1914. Muchos de aquellos letrados respaldaron el régimen
huertista, del que fueron funcionarios (Carlos Pereyra, Federico Gam-
boa, Querido Moheno, Alberto Garcia Granados, Nemesio Garcia
Naranjo, Jorge Vera Estafol, Toribio Esquivel Obregon...) y, como
antes los maderistas, achacaron su caida a la intervencién de los Es-
tados Unidos. Su antiguo rival, el porfirista Francisco Bulnes, marcé
en buena medida la pauta de aquel nacionalismo reaccionario, que
veia entrelazados los objetivos de la Revolucion y el expansionismo
imperial de los Estados Unidos.

Exiliado desde 1915, primero en Nueva Orleans y luego en La Ha-
bana, Bulnes escribié un libro que sintetizaba la esencia de aquellos
posicionamientos nacionalistas contrarrevolucionarios: Toda la ver-
dad acerca de la Revolucion mexicana. La responsabilidad criminal del
presidente Wilson en el desastre mexicano (1916). La estancia de cinco
afos de Bulnes en la capital cubana, donde fue vecino de otros exi-
liados anticarrancistas como Querido Moheno, José Maria Lozano
y Francisco Olaguibel, probablemente intensificé su hostilidad ha-

7 ceHM Carso, Fondo XXI, Legajo 12363, Documento 108-1-2; Legajo 12727,
Documento 111-1; Fondo CMXYV, Legajo 4745, Documento 48-1; Fondo CMXYV, Le-
gajo 5029, Documento 51-1; Fondo DCXXI, Legajo 101, Documento 1-1; Fondo
DCXXI, Legajo 101, Documento 1-2.

* cEHM Carso, Fondo CXXI, Legajo 2; Fondo DCXXI, Legajo 126, Documento
2-1; Fondo, DCXXI, Legajo 28, Documento 2-1; Fondo DCXXI, Legajo 129, Docu-
mento 2-2; Fondo DCXXI, Legajo 133, Documento 2-2.
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cia lo que veia como una injerencia de los Estados Unidos a favor de
la Revolucién mexicana.” En la prensa cubana, especialmente la
conservadora prohispanica, personificada por el Diario de la Mari-
na, eran constantes las criticas a la Enmienda Platt y el intervencio-
nismo de los Estados Unidos en el Caribe tras la guerra de 1898 con-
tra Espafa.

Bulnes arrancaba definiendo el proceso revolucionario mexicano
como una “experiencia socialista’, cuya “clase pobre, enfurecida e in-
controlada’, habia llegado al poder en el verano de 1914.”° Extrafia-
mente visionaria era aquella imagen de la Revolucién, hacia 1915 o
1916, cuando Bulnes escribia su libro en La Habana, ya que para en-
tonces muy pocos lideres se autodefinian como socialistas. Los ma-
gonistas, por ejemplo, en el periddico Regeneracion, se llamaban “co-
munistas-anarquistas” y alentaban una alianza con el zapatismo, pero
rechazaban la nocion de “socialismo’, que asociaban con la socialde-
mocracia.”' Bulnes definia como socialista a toda la Revolucion, pero
atribuia el rétulo a las corrientes populares zapatistas y villistas, con-
tra las que descargaba su mayor agresividad verbal. Su juicio sobre
Madero era relativamente benévolo: “con excepcion de Madero, no
encontramos nada patriético —decia—, nada civilizado, nada eleva-
do en los mdviles que excitaron a los lideres revolucionarios de 1910,
que no eran bandidos”>* A su juicio, el gran error de Madero habia
sido creer que la democracia era posible en un pais que carecia de
cultura politica democratica.

Madero habia sido, segtin Bulnes, “el tinico Aeén de los gnosticos
de la democracia mexicana” y por eso fue devorado por la propia bar-
barie revolucionaria: el mismo tépico de la debilidad maderista que
reiteraran Querido Moheno y Nemesio Garcia Naranjo en sus memo-

» Véase Alicia Salmerén, “Un exiliado porfirista en La Habana: Francisco Bul-
nes, 1915-1920°, Tzintzun. Revista de Estudios Histéricos, nim. 47 (enero-junio de
2008), pp. 197-218.

* Francisco Bulnes, Toda la verdad acerca de la Revolucién Mexicana. La res-
ponsabilidad criminal del presidente Wilson en el desastre mexicano, Los Insurgen-
tes, México, 1960.

st Jorge Duval, “En los campos del Sur”, Regeneracién (6 de marzo de 1915), p. 2;
Ricardo Flores Magon, “Hacia el comunismo anarquista’, Regeneracion (16 de oc-
tubre de 1915), p. 1.

 Francisco Bulnes, op. cit., p. 143.

74



LOS LIBROS DE LA DERROTA

rias.” Es por ello que el viejo porfirista lo vela mas como un “contra-
rrevolucionario” que como un “Apoéstol” de la democracia.”* Precisa-
mente por aquella fe democratica fue incapaz de pacificar a Zapatay a
Orozco, sucumbi6 a la “influencia venenosa” de su hermano Gustavo
y se roded de “Marats”, como Pino Sudrez y Luis Cabrera, que abrieron
el camino a Napoleones como Huerta.” Este tltimo, al decir de Bul-
nes, no ‘era especificamente perverso’, sino “inmoral’, y por ello fue
capaz de ponerle fin a la ilusiéon democrética creada por el maderis-
mo.”® El despotismo huertista —que Bulnes, siguiendo a Taine, com-
paraba con el bonapartismo— se avenia mejor con las tradiciones au-
toritarias mexicanas. Wilson no simpatiz6 con el régimen huertista
porque, segun Bulnes, entorpecia el nacimiento de una “Revolucion
béxer”, como la china de 1900, pero obediente a la voz del amo yanqui.”

Lo que acabo por interrumpir el progreso de México no fue la
dictadura de Huerta, sino el no reconocimiento de la misma por el
presidente Wilson. El mandatario de los Estados Unidos, segin Bul-
nes, se dejo encantar por la ficcién de un cambio revolucionario des-
de abajo en México, impulsado por un “subsuelo social”, que acabaria
por adoptar forma constitucional mas temprano que tarde.”® Améri-
ca Latina, como predicaba su admirado Gustave Le Bon y como él
mismo habia sostenido 15 afios antes en su ensayo El porvenir de las
naciones latinoamericanas (1899), estaba condenada, por su compo-
sicién étnica y social y su moralidad publica, a sufrir dictaduras como
las de Porfirio Diaz en México, Antonio Guzman Blanco en Venezue-
la y José Manuel Estrada Cabrera en Guatemala. Al negarle apoyo
diplomatico a Huerta y concedérselo a Carranza, Wilson, de hecho,
traicionaba el monroismo porque reconocia un nuevo tipo de despo-
tismo: el revolucionario, el anarquico.”

 Ibid., 144. Véase Nemesio Garcia Naranjo, Elevacion y caida de Don Francisco
I. Madero, Talleres “El Porvenir’, Monterrey, 1943, pp. 315-317; Querido Moheno, Mi
actuacion politica después de la Decena Trdgica, Ediciones Botas, México, 1939, p. 143.

s Ibid., pp. 146-148.

s Ibid., p. 212.

% Ibid., pp. 214-215.

7 Ibid., pp. 179-184. Lo mismo sostendra afios después Querido Moheno, op.
cit., p. 134.

 [bid., pp. 20-23.

» Ibid., p. 43.
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Mientras Bulnes sostenia en La Habana que Wilson traicionaba
la doctrina Monroe con su reconocimiento del México revoluciona-
rio, otro exiliado, Carlos Pereyra, afirmaba lo contrario, aunque por
las mismas razones. Pereyra habia sido brevemente canciller de Huer-
ta en 1913 y a fines de ese afo era todavia ministro plenipotenciario
de aquel régimen en Bruselas, Bélgica, desde donde envié a la im-
prenta su importante ensayo EI mito de Monroe (1914). No era la pri-
mera vez, como ya se dijo, que Pereyra se ocupaba del monroismo:
desde que era un joven profesor de la Escuela Nacional Preparatoria,
justo en los afos en que debatia con Bulnes sobre el legado de Benito
Judrez y la obra civilizatoria de Espafia en América, habia criticado la
politica exterior de Roosevelt en varios textos, donde se introducia el
tema de la actualizacion de la doctrina Monroe, abordado por el pro-
pio Diaz en su entrevista con James Creelman. En 1907, Pereyra res-
paldaba las objeciones a la doctrina Monroe del publicista aleman,
afincado en Argentina, Othon Peust, autor de un libro porfirista titu-
lado La defensa nacional de México, en el que se elogiaba la “militari-
zacion” del pais que proponia el general Bernardo Reyes, con el refor-
zamiento de la frontera norte y la creacion de una Segunda Reserva
desde la Secretaria de Guerra, ademas de una politica fiscal y comer-
cial proteccionista que pusiera limites a la expansién econémica de
los Estados Unidos.®

En 1908, afio en que se publica la famosa entrevista Diaz-Creel-
man, Pereyra era diputado al congreso federal, donde defendié una
politica exterior nacionalista y de contrapesos diplomaticos, como la
sostenida por Ignacio Mariscal, el canciller de Diaz. Ese afio apareci6
su ensayo La doctrina de Monroe. El destino manifiesto y el imperialis-
mo, en el que historiaba el expansionismo estadunidense desde prin-
cipios del siglo x1x hasta los aflos posteriores a la Guerra Civil, pa-
sando por el “tartufismo repugnante” del periodo jacksoniano.®

©O. Peust, La defensa nacional de México, Imprenta Central, México, 1907, pp.
1v-VI. Sobre Carlos Pereyra como historiador y diplomatico véase Edberto Oscar
Acevedo, Carlos Pereyra, historiador de América, Escuela de Estudios Hispano-
Americanos, Sevilla, 1986; Andrés Kozel y Sandra Montiel, “Carlos Pereyra y el
mito de Monroe”, en Alexandra Pita Gonzalez y Carlos Marichal Salinas (coords.),
Pensar el antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana. 1900-

1930, El Colegio de México/ Universidad de Colima, México, 2012.
¢t Carlos Pereyra, La doctrina de Monroe, ]. Ballesca y Ca., Sucesores, Editores,
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Desde entonces estaba claro para Pereyra que la politica exterior de
México debia oponerse a una “sumision pasiva” a tal expansionismo
estadunidense por medio de una diplomacia diversificada y un refor-
zamiento de los intereses nacionales en la economia y la cultura.®* En
medio del aislamiento en que cay6 el régimen de Huerta en 1914, y
que él mismo tratd de contrarrestar a través de sus misiones diploma-
ticas en los Paises Bajos y en el Tribunal Internacional de la Haya,
Pereyra decidié poner en claro su vision del cambio geopolitico que se
producia en América Latina tras la guerra de 1898 en el Caribe.

En dos libros que ya describian su creciente inmersion en el pan-
hispanismo pos-98 (Rafael Maria de Labra, Rafael Altamira y Cre-
vea, Adolfo Gonzalez Posada...), Pereyra plasmé aquella posicion:
en uno, El mito de Monroe (1914), desde un punto de vista histdrico,
y en otro, El crimen de Woodrow Wilson (1917), desde una perspectiva
politica.®® En el primero, la cuestion de la ausencia del reconocimien-
to pleno de Huerta por el gobierno de Wilson estaba sumergida, o
tocada muy sutilmente en las paginas finales. Mientras que en el se-
gundo, el historiador exponia no sélo su rechazo al entendimiento
entre los Estados Unidos y el gobierno constitucionalista de Venus-
tiano Carranza, sino su profundo desprecio por los lideres de la Re-
volucion mexicana. La suerte dispareja de ambos textos es una buena
muestra de la complejidad del perfil de Pereyra: si su estudio sobre el
monroismo es reivindicado por un clasico del antiimperialismo, su
interpretacion del constitucionalismo mexicano de 1917 como una
hechura del monroismo wilsoniano fue un referente de la ideologia
nacionalista contrarrevolucionaria.

Pereyra sostenia que no habia una doctrina Monroe, sino tres:
la primera era la ideada por John Quincy Adams y James Monroe
en 1823, que respaldaba de manera tardia las independencias hispa-
noamericanas para poner un dique a la expansion britanica y france-
sa, fundamentalmente, en el Caribe y Suramérica; la segunda era la

México, 1908, p. 160. Para el estudio de la “militarizacién” de Reyes véase Artemio
Benavides Hinojosa, Bernardo Reyes. Un liberal porfirista, Tusquets, México, 2009,
PP. 244-249.

 Idem.

© Sobre el panhispanismo véase Isidro Sepulveda, El suefio de la Madre Patria.
Hispanoamericanismo y nacionalismo, Marcial Pons, Madrid, 2005, pp. 99-122.
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actualizacion de aquellas tesis en la segunda mitad del siglo x1x, en
tiempos de los secretarios de Estado Hamilton Fish, James Blaine y
Richard Olney, que favorecid el expansionismo estadunidense sobre
México, Centroamérica y diversos territorios latinoamericanos; y la
tercera fue la que tomo forma en el transito del siglo x1x al xx, duran-
te los gobiernos de William McKinley, Theodore Roosevelt, William
H. Taft y Woodrow Wilson y senadores y diplomaticos como Henry
Cabot Lodge y Henry Lane Wilson, ya fuera a partir de la diplomacia
del ddlar, las cafioneras o la difusion de la democracia.®

El relato de Pereyra era exhaustivo, no sélo al detenerse en los
usos retdricos del monroismo por cada uno de aquellos politicos y
diplomaticos, sino resefiando todos los avances del expansionismo
estadunidense, especialmente en México, Venezuela, Nicaragua, Pa-
namd, Republica Dominicana y Cuba. La doctrina del “destino mani-
fiesto”, a mediados del x1x, que justificé la guerra contra México des-
de posiciones raciales y civilizatorias, fue solamente un momento de
aquella larga historia, superado, a juicio de Pereyra, por su modali-
dad mas sofisticada que era el discurso “biblico y evangélico” con que
Woodrow Wilson legitimaba el ejercicio de una “mision tutelar, im-
perialista” de los Estados Unidos sobre América Latina, que intenta-
ba enmascarar la dominacién financiera y militar.® Pereyra citaba a
varios autores argentinos, contradictorios entre si, al eugenésico Car-
los Octavio Bunge, el autor de Nuestra América. Principios de psicolo-
gia social e individual (1903), de quien tomaba la tesis racista de la
“aspirabilidad africana” de Haiti y, sobre todo, a Manuel Ugarte y Ro-
que Sdenz Pefa, a quienes distinguia por su hispanoamericanismo
cultural y politico, reflejado a su juicio en la doctrina de Luis Maria
Drago, el canciller argentino que enfrentd la indiferencia de los Esta-
dos Unidos ante el bloqueo de Gran Bretafia y Alemania a Venezuela,
por la disputa limitrofe con la Guayana inglesa.®

Muy sutilmente Pereyra aludia al conflicto entre la dictadura huer-
tista y los Estados Unidos cuando alertaba sobre la peligrosidad de
un lenguaje, como el wilsoniano, que ya no llamaba a basar la “poli-

s Carlos Pereyra, El mito de Monroe, Jorge Alvarez Editor, Buenos Aires, 1969,
pp- 35-36.

o Ibid., pp. 36, 272-279 y 304-309.

s Ibid., pp. 297 y 284-286.
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tica extranjera en términos de interés material’, sino de “derechos
humanos, integridad territorial y libertad”* Esa filosofia, aunque
universalista, adaptaba casuisticamente la doctrina Monroe de tal
manera que podia justificar la no intervencién a favor del dictador
Cipriano Castro en Venezuela y la intervencion a favor de las fuerzas
constitucionalistas de Carranza en Veracruz, para evitar el envio de
refuerzos militares desde Alemania, Francia y Gran Bretafna. A esa
casuistica, aplicada a su juicio a México, entre 1914 y 1917, Pereyra le
llamé el “crimen de Wilson”, toda una “teologia” imperial que otorga-
ba a Washington poderes de intervencién ilimitados.®®

En su segundo libro, Pereyra regresaba a los agravios histéricos
de los Estados Unidos contra Nicaragua, Republica Dominicana,
Haiti y Cuba, pero no se detenia en la intervencion de Washington
contra Madero y a favor de Huerta a través de su embajador Henry
Lane Wilson. Huerta era, para Pereyra, un presidente “legitimo” por-
que asi lo asumian él mismo y quienes apoyaron su golpe de Estado.®’
Su valoracion de las figuras de Carranza y Villa no podia ser mas
negativa: del primero decia que habia sido colocado en el poder por
Wilson para reemplazar a Huerta y que recibié municiones para su
movimiento por el puerto de Tampico en violacion de las leyes de
neutralidad.”” Del segundo dird lo mismo que muchos otros liberales
antijacobinos o nacionalistas conservadores decian tanto de Zapata
como del lider nortefio: que era un asesino y un dictador en poten-
cia, “lleno de sangre como Rosas, Estrada Cabrera’, pero no tanto
como el propio Wilson, a quien habia que responsabilizar por todas
las vidas perdidas en las intervenciones de los Estados Unidos en
América Latina.”

En aquella misma sintonia antiwilsoniana, que unia a Calero,
Bulnes y Pereyra, se colocaba Querido Moheno en sus literariamente
bien logradas memorias de viaje por los Estados Unidos, tituladas

¢ Ibid., p. 373.

s Carlos Pereyra, El crimen de Woodrow Wilson, Imprenta de Juan Pueyo, Ma-
drid, 1917, p. 18. Sobre el frustrado respaldo militar europeo a Huerta véase Frie-
drich Katz, op. cit., pp. 235-290.

® Ibid., p. 156.

7 Ibid., pp. 156 Y 174.

7 Ibid., p. 176.
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Cosas del tio Sam (1916). Alli el antiguo miembro del Cuadrilatero,
exmaderista y exministro de Relaciones e Industria y Comercio, que
junto a Nemesio Garcia Naranjo y José Maria Lozano habia jugado
un papel importante en la busqueda de apoyo aleman a Huerta, ha-
cia un retrato critico de la ambicién y el egoismo de la sociedad nor-
teamericana, especialmente de su “abominable metrdpoli”, Nueva
York, que contrastaba con la apacible vida criolla de La Habana.”
Como otros de sus contemporaneos, Moheno se quejaba de lo mal
que habia tratado el gobierno de Wilson a Huerta, cuyo arresto en
Fort Bliss y el correspondiente pago de fianza para poder pasar a pri-
sién domiciliaria en El Paso, Texas, le parecia una injusticia.”

Postura diferente hacia la figura de Woodrow Wilson y, en gene-
ral, hacia las relaciones entre los Estados Unidos y México, fue la de
otro liberal antijacobino, Toribio Esquivel Obregén, quien a pesar
de haber militado en el antirreeleccionismo en 1910, llegd a ser secre-
tario de Hacienda de Victoriano Huerta en 1913. Exiliado en Nueva
York, Esquivel Obregén escribié un libro titulado Influencia de Espa-
fia y los Estados Unidos sobre México (1918), en el que analizaba la
historia de las instituciones democraticas de los Estados Unidos, de-
clarando una sincera admiracion por la divisién de poderes, la inde-
pendencia de la corte suprema y el sistema de partidos en ese pais y,
en especial, por la obra intelectual y politica de Woodrow Wilson.”
Lo mas rescatable del legado de Wilson, segun Esquivel Obregon,
era la defensa de la capacidad de integracion a la democracia que
tenian poblaciones, como la afroamericana, que la sociologia evolu-
cionista habia considerado no aptas para el orden legal de ese siste-
ma politico.

Pero Esquivel Obregén, que como ministro huertista habia inten-
tado un acercamiento con Gran Bretafa, coincidia con otros exiliados
en que la influencia de los Estados Unidos sobre México no siempre

” Querido Moheno, Cosas del tio Sam. Impresiones de viaje, Talleres Tipografi-
cos de “Revista Mexicana’, San Antonio de Beixar, 1916, pp. 19, 34, 54 y 90. Sobre las
negociaciones de Moheno, Garcia Naranjo y Lozano con Paul von Hintze véase
Friedrich Katz, op. cit., pp. 279-280.

7 Ibid., p. 58.

7 Toribio Esquivel Obregén, Influencia de Espafia y los Estados Unidos sobre
Meéxico, Casa Editorial Calleja, Madrid, 1918, pp. 249-256.
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habia sido positiva, tanto por responsabilidad de sus clases dirigentes,
que hacen “propaganda de una democracia americana que excluye
practicamente toda raza que no sea europea’ y que, desconociendo la
realidad de su vecino del sur, alientan la “revolucion” y la “anarquia’,
cuya “obra es perniciosa’’”® Aunque valoraba positivamente algunos
mecanismos de la democracia norteamericana, como el papel del Se-
nado, Esquivel Obregon rechazaba la eleccion presidencial indirecta,
la mercantilizacién del proceso electoral y el presidencialismo.” A di-
ferencia de Rabasa y en concordancia con otros reformistas del Porfi-
riato tardio, Esquivel Obregdn era partidario de un régimen parla-
mentario y veia en la tradicién constitucional espafiola, entre la
Constitucion de Cadiz y la de Alfonso XII en 1876, un legado favora-
ble para el avance del parlamentarismo en América Latina.”

De hecho, su explicacion de la caida de Huerta se apartaba de la
corriente central del nacionalismo contrarrevolucionario porque
crefa que la causa fundamental de la victoria revolucionaria de 1914
no fue el apoyo de los Estados Unidos, sino la “mano de hierro” de
la dictadura huertista.”® En cambio, Esquivel Obregén coincidia con
Rabasa y con el liberalismo antijacobino en que el sufragio universal
habia traido multiples inconvenientes al sistema politico mexicano
y que era preferible limitar ese derecho a las masas “iletradas”” Aun-
que lamentaba el exterminio de los indios americanos y clamaba por
la “civilizacién” de esas comunidades en los Estados Unidos y en Mé-
xico, Esquivel Obregdn era partidario de que el gobierno mexicano
adoptara un sistema parecido al de las reservaciones, que veia como
“copia” de las misiones de los evangelizadores espafoles del siglo
XVI, segun la cual “se restringe la libertad de los indios para educar-
los”®

No podia ser mas sintomatico el silencio de Esquivel Obregén
sobre la Constitucion de Querétaro, promulgada el 5 de febrero de

7 Ibid., p. 19. Sobre la negociacion de Esquivel Obregén con los britanicos en
1913 véase Friedrich Katz, op. cit., 190-191.

e Ibid., pp. 37-40, 45y 71-76.

7 1bid., pp. 57-59.

7 Ibid., pp. 69-70.

7 Ibid., p. 103.

 Ibid., p. 265.
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1917, un ano antes de la edicion de su libro en Nueva York. La mayoria
de los temas que el jurista mexicano abordaba en su libro habian te-
nido un tratamiento especifico en los debates y en el articulado de
aquella Carta Magna. Sin embargo, buena parte de su argumenta-
cion, especialmente la referida a las cuestiones de la propiedad terri-
torial y de las comunidades indigenas, proponia una interpelacion
sorda de la Constitucion de 1917. En aquella incapacidad para debatir
directamente con el texto de Querétaro se refleja la persistencia de
una imagen de la Revolucién como cambio ilegitimo.

La misma incapacidad se lee en las paginas finales de La evolucion
histérica de México (1920), el primer libro que publicé Emilio Rabasa
luego de su reintegracion al gremio juridico posrevolucionario.® Alli
se repasaba la historia constitucional mexicana, desde la Constitucién
gaditana de 1812 hasta la de 1857, pasando por las de 1824, 1836 y 1843,
pero no se analizaba la constitucion recientemente adoptada en Méxi-
co.®? La parte final del libro, expresamente titulada “Los problemas
nacionales”, estaba dedicada, como en el libro de Esquivel Obregén, a
los “problemas de la tierra, el indio y la educacién’, pero muy poco se
decia sobre las normas constitucionales y las politicas del gobierno
revolucionario sobre esos temas. El contexto histérico del analisis de
Rabasa seguia siendo, en buena medida, el porfirista.*’

Sin embargo, en los pasajes dedicados a la Revolucion de 1910
habia en este texto de Rabasa una evidente moderacion que no sdlo
lo salvaba de recaer en el topico de la ilegitimidad del nuevo régimen,
sino que le permitia avanzar en su reconocimiento. La valoracion de
Madero, por ejemplo, era mucho mas ponderada, destacando sus
“buenas intenciones” o su caracter “iluso’, pero admitiendo que el
Plan de San Luis Potosi, con sus demandas de “no reeleccién, sufra-
gio libre y restitucion a los pueblos de las tierras de que ilegalmente
hubieren sido despojados’, constituia un programa de “revolucion
politica”® Aquella Revolucioén de noviembre de 1910, segtin este Ra-
basa, fue distorsionada por las “ideas de socialismo ignorante y de

# Charles A. Hale, Emilio Rabasa..., op. cit., pp. 279-289.

2 Emilio Rabasa, La evolucién histérica de México, uNam/Miguel Angel Po-
rrua, México, 1986, pp. 49-56 y 66-71.

® Ibid., pp. 246-247, 317-319 Y 337-340.

s Ibid., p. 215.
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demagogia anarquica que vinieron a derramarse después por conduc-
to de hombres mas inteligentes que él (Madero), pero mucho menos
honrados”* Madero era recolocado en el relato histérico de Rabasa,
mientras Huerta y Carranza desaparecian y Zapata continuaba retra-
tado como un “bandido de instintos sanguinarios y feroces”*

Gracias a un hallazgo de José Antonio Aguilar en la papeleria de
Rabasa en la biblioteca Nettie Lee Benson de la Universidad de Aus-
tin, en Texas, sabemos que el importante jurista mexicano, contrario
a lo que supuso Hale, si impugné directamente el articulo 27° del
texto de Querétaro, nucleo del constitucionalismo social latinoame-
ricano del siglo xx. En un informe que le encargo la firma petrolera
Weetman Pearson, en 1917, y que Rabasa compartié con el empresa-
rio texano William F. Buckley y con su amigo, exministro de Hacien-
da de Porfirio Diaz, José Yves Limantour, el jurista mexicano alertaba
sobre las amenazas al principio jusnaturalista del derecho a la propie-
dad individual que implicaban la idea de la nacién como titular ori-
ginaria de la tierra. Decia Rabasa que el articulo 27° de Querétaro era
un “tratado” que intentaba encerrar el “suefio socialista de distribuir
equitativamente la riqueza”®’

Al margen de que en cartas a sus amigos anticarrancistas Rabasa
hablara de “imposicion legal de la tirania’, el tono de su informe era
esencialmente juridico. El lenguaje que se manejaba en la Revista
Mexicana. Semanario Ilustrado, dirigida por Nemesio Garcia Naranjo
y otros exiliados huertistas en San Antonio, Texas, era, en cambio, en-
cendidamente ideoldgico. Esta publicacion llamaba “transfugas” a los
constituyentes de Querétaro e “ilegal” a la propia Carta Magna.® Jorge
Vera Estaol, en una serie de ensayos aparecidos en la misma revista y
reunidos en forma de libro en 1920, definird la de 1917 como una cons-
titucion “bolchevique’, aunque el texto fue debatido y aprobado antes
de la toma del Palacio de Invierno en Petrogrado. Segiin Vera Estafol
la nueva constitucion era “bolchevique” porque en vez de ser “nacio-

s Idem.

% Ibid., p. 220.

v Emilio Rabasa, El derecho de propiedad..., op. cit., pp. 151 y 152; José Antonio
Aguilar, “La imposicion legal de la tirania’, en Emilio Rabasa, EI derecho de propie-
dad..., op. cit., pp. 82-144.

s Ibid., 89-90.
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nal” y “trasuntar las aspiraciones nacionales del pueblo mexicano, ex-
presaba los de una casta.*” Exmilitante de un partido catdlico, el jurista
también consideraba un retroceso, con respecto a la de 1857, que la nue-
va constitucion prohibiera a las corporaciones religiosas y los minis-
tros de culto dirigir escuelas de instruccién primaria.”

Habia en el lenguaje de Vera Estafiol y Moheno la vehemencia
propia de los conspiradores. Sus mensajes, especialmente los que
aparecian en libros y articulos en inglés, en Nueva York o Los Ange-
les, como el libro del primero, buscaban ganar el apoyo de los secto-
res empresariales y diplomaticos de los Estados Unidos en contra de
Carranza. También Rabasa, al final de su informe sobre el articulo
27° recomendaba “a los individuos y compaiiias extranjeros defender
sus propiedades apelando a sus gobiernos para que intervengan por
la via diplomatica”’! Pero Rabasa, que infructuosamente habia inten-
tado que los Estados Unidos y los gobiernos de la alianza ABC (Ar-
gentina, Brasil y Chile) reconocieran a Huerta en las conferencias de
Niagara Falls, en 1914, conocia lo dificil que seria lograr cualquier
intervencion. En su ensayo recordaba, como antes Carlos Pereyra, el
caso del bloqueo de Venezuela por Gran Bretafia y Alemania en 1903
y la indiferencia de los Estados Unidos.”

Aquellos dilemas del nacionalismo contrarrevolucionario se re-
flejaban en planes concretos como el de Veracruz de Félix Diaz, en
octubre de 1918, a nombre del Ejército Reorganizador Nacional. Diaz
se oponia a la Constitucion de Querétaro, en nombre de la “legitima”
del 5 de febrero de 1857. Pero también al que llamaba “complot ger-
mano-carrancista’, que amenazaba con transferir el petréleo mexica-
no al imperio aleman. Alemania que, segtn el militar porfirista, “no
tenifa nada que ver con la historia de México’, y amenazaba los inte-
reses de los aliados, especialmente de los Estados Unidos.”*> Querido

® Jorge Vera Estafiol, Al margen de la Constitucién de 1917 Wayside Press, Los
Angeles, 1920, p. 309.

* Ibid., p. 306.

' Emilio Rabasa, EI derecho de propiedad..., op. cit., p. 189.

2 Ibid., p. 192. Sobre las gestiones de Rabasa en las negociaciones de Niagara
Falls, en 1914, véase Friedrich Katz, op. cit., p. 232.

» Berta Ulloa y Joel Hernédndez Santiago (coords.), Planes de la Nacién Mexi-
cana. Libro Siete: 1910-1920, Senado de la Republica/ El Colegio de México, México,
1987, p. 434.
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Moheno, exiliado en La Habana, dio su respaldo al levantamiento
felicista con un manifiesto dirigido a sus paisanos chiapanecos, con
palabras encendidas:

Matricida Convencién Constituyente de Querétaro, que al pretender
dar muerte a la Constitucidn de 1857 atentaba a la vida misma de nues-
tra nacionalidad, vinculada para siempre en aquel cédigo sacrosanto
desde el dia en que sus paginas se enrojecieron con la sangre mexicana
con que el invasor extranjero empap6 nuestra tierra desde el 5 de mayo
hasta el dia de la capitulacion de México.”

Pero el proyecto de Diaz no planteaba una restauracion del Porfi-
riato. Algunos de sus puntos centrales intentaban retomar las de-
mandas agrarias y obreras de la Revolucion. Por ejemplo, hacia un
llamado al “proletariado de los campos” y a la “abnegada clase indi-
gena” para que se sumasen a la contrarrevolucion. Sin embargo, Diaz
alertaba que la solucion al problema agrario e indigena de México no
era, Unicamente, la “reparticion de tierras’, ya que ésta produciria
“por si sola la pulverizacion de la riqueza agricola y el empobreci-
miento sistematico de la Republica”. Era indispensable proveer de re-
cursos a los trabajadores del campo vy, para ello, era indispensable el
apoyo de la clase terrateniente y la aplicacion de una reforma agraria
moderada por la via legal.*

El conservadurismo del programa de Félix Diaz emergia en el
cuidado que ponia al recabar el apoyo de las “agrupaciones de inte-
reses” (empresarios, comerciantes, industriales, hacendados...) y
de los representantes del clero, a la vez que denunciaba las “incau-
taciones” y la presion fiscal de Carranza sobre el petréleo.”® Aunque
el rechazo a la Constitucion del 1917 era en bloque, la reaccion de
Diaz y sus seguidores se concentraba en el articulo 27° de la Cons-
titucion, ya que entronizaba el “despojo, la confiscaciéon o destruc-
cién del derecho de propiedad” El programa contrarrevoluciona-
rio, por el contrario, aspiraba a “conciliar los intereses particulares
con los generales de la nacién, mediante el estudio y aplicaciéon de

s Ibid., p. 426.
 Ibid., p. 435.
% Ibid., p. 436.
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leyes sabias y patridticas, basadas en el controvertible derecho de
propiedad”?”

A partir de 1919 y, sobre todo, 1920, cuando se produce la suble-
vacion de Alvaro Obregén, Plutarco Elias Calles y Adolfo de la Huer-
ta contra Carranza con el Plan de Agua Prieta, las sefiales de mode-
racion en el discurso de aquel exilio se incrementan. La muerte de
Carranza en Tlaxcalantongo produjo una apertura de la clase politica
constitucionalista, que favorecio la repatriacion de muchos exporfi-
ristas y exhuertistas emigrados. Esquivel Obregoén ofrecia una mues-
tra temprana de aquel aggiornamento en un articulo de la citada Re-
vista Mexicana de San Antonio, en 1919, en la que elogiaba algunos
aspectos de la Constitucion de Querétaro como la libertad de prensa,
la legislacion laboral, las garantias de audiencias judiciales, el banco
unico de emision o la inamovilidad de los jueces. El articulo fue en-
tonces atacado por Vera Estafiol en la misma revista, pero ambos,
junto con Manuel Calero y Jesus Flores Magon, aparecieron compila-
dos en la antologia Ensayo sobre la reconstruccion de México (1920),
donde predominaba una actitud de didlogo critico con el nuevo go-
bierno mexicano. Calero sent6 las premisas de aquella interlocucion
cuando en su articulo “Medio para hacer efectiva la democracia en
México’, donde volvia a insistir en la restriccion del sufragio a los
analfabetas, reconocia que “en medio de los desastrosos efectos de las
agitaciones que han sacudido a México en el ultimo decenio se han
producido resultados altamente favorables a nuestro progreso politi-
co””® El mayor de esos logros era, segtin Calero, “la penetracion defi-
nitiva en el espiritu del pueblo de la nocién fundamental de la sobe-
rania dentro de un régimen democratico””

Un aggiornamento mas evidente fue el de Andrés Molina Enri-
quez —quien no se exilio— desde principios de la década de 1920 en
instituciones como la Confederaciéon Nacional Agraria y el Partido
Nacional Agrarista. Sin embargo, en el ultimo tomo de su gran obra,
La Revolucién agraria en México (1932), el antimaderismo originario
de Molina Enriquez se habia acomodado a una ideologia indigenista

7 Idem.

s Manuel Calero et al., Ensayo sobre la reconstrucciéon de México, De Laisne &
Carranza, Inc., Nueva York, 1920, p. 323.

*» Idem.
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y agrarista que presentaba a Madero como defensor de los intereses
de los “criollos sefiores™!® El cuartelazo de Huerta era, segiin Molina
Enriquez, inevitable, y el avance del agrarismo durante el breve go-
bierno de Madero no se debid al presidente, sino a otros lideres como
Luis Cabrera, que lo defendi6 en el Congreso en diciembre de 1912 e
impuls6 el decreto de enero de 1915."°! En el relato de Molina Enri-
quez, Cabrera habia sido mds importante que Zapata para la causa
agrarista y su retrato de Huerta, como “segundo presidente indio” era
exculpatorio y amable.'**

Poco a poco aquellos reformistas y contrarrevolucionarios, exi-
liados o no, fueron regresando a México e incorporandose a institu-
ciones basicas del nuevo régimen posrevolucionario como la Escuela
Nacional de Jurisprudencia, la Escuela Libre de Derecho, las Academias
Mexicanas de la Historia y de la Lengua y la Sociedad Mexicana de
Geografia e Historia. Probablemente ninguna otra revolucion del si-
glo xx latinoamericano produjo una repatriacion de sus exilios inte-
lectuales como la mexicana. Esta peculiaridad esta directamente re-
lacionada con otra: el margen de libertades publicas abierto por el
régimen autoritario que institucionaliz6 la Revolucioén.

0 Andrés Molina Enriquez, La Revolucién agraria de México..., op. cit., pp.
97-100.

o Ibid., pp. 111-117.

12 Ibid., pp. 140-142.
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Existe un lugar comun en los estudios sobre la Revolucién mexicana
que asegura que la mayoria de los intelectuales se mantuvo al margen
o se opuso al proceso de cambio iniciado en noviembre de 1910. Ese
lugar comun se ha expresado, también, por medio de juicios conoci-
dos en torno a la falta de programa ideoldgico y de precursores o
interlocutores intelectuales del movimiento revolucionario.! Histo-
riadores como Enrique Krauze, Alvaro Matute y Javier Garciadiego
han matizado esa percepcion, pero el complejo transito del campo
intelectual del antiguo régimen porfirista a la nueva plataforma cul-
tural y educativa de la Revolucidn, que se construye entre las décadas
de 1920 y 1930, sigue resultando dificil de analizar.

En un conocido ensayo en la revista Contempordneos, en el vera-
no de 1931, Samuel Ramos hacia un balance favorable de la “sacudi-
da” que dio la generacion del Ateneo (Antonio Caso, José Vasconce-
los, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes...) a la “calma
sofnolienta del mundo intelectual en México’, marcada por la doctri-
na “exotica” del positivismo.? Pero Ramos agregaba que la obra de
aquella generacion habia “operado en un ambiente de tragedia” y gue-
rra civil y que sélo a partir del gobierno de Alvaro Obregdn y de
la llegada de Vasconcelos a la Universidad Nacional comenz¢ a dar
frutos concretos.” Una década después de la cruzada educativa y
cultural vasconcelista, Ramos pensaba que aquella obra carecia de

!Jests Silva Herzog, Un ensayo sobre la Revolucion Mexicana, Cuadernos
Americanos, México, 1946, p. 45; Daniel Cosio Villegas, La crisis de México, Clio,
México, 1997, p. 15; Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Catedra, Madrid, 1995,
p- 280.

2Samuel Ramos, “La cultura criolla”, Revistas Literarias Mexicanas Modernas.
Contempordneos, t. XI, FCE, México, 1981, p. 79.

3 Ibid., p. 8o.
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“cuerpo” porque no se habia traducido en una filosofia propiamente
nacional.*

La visién que trasmitia Ramos, y que fuera repetida por buena
parte de la historia intelectual mexicana durante décadas, suponia
una desconexion entre las élites letradas y las politicas que debe re-
pensarse. Una forma de hacerlo es por medio del pase de revista
entre algunas de las principales publicaciones intelectuales mexica-
nas de las primeras décadas del siglo xx. Como observa Guillermo
Sheridan, una “revista literaria es una forma de escritura colectiva’,
cuya lectura da cuenta de una “historia infalsificable”> La reproduc-
cion del concepto de Revolucién en el campo intelectual mexicano
de principios del siglo xx es documentable a través de aquellas re-
vistas.

Es saludable repensar el transito de la Revolucion a la posRevo-
luciéon en México, entre otras cosas, porque es en el campo intelec-
tual donde se producen las mas importantes reflexiones sobre el
concepto y la temporalidad del cambio revolucionario. Como vere-
mos mas adelante, la incorporacidon del concepto de Revolucion al
discurso intelectual es lenta y progresiva y en ella intervienen no
pocos escritores y académicos, inicialmente criticos u opuestos a los
movimientos populares. Tan lenta como rapida fue la aparicion de
las primeras verbalizaciones de un “fin de la Revolucién’, justo cuan-
do culminaba el delineamiento institucional del régimen posrevolu-
cionario.

La inteleccion del cambio

Un recorrido por las principales revistas culturales del México revo-
lucionario, entre Savia Moderna (1906) y Contempordneos (1929-
1931), permite observar las resistencias, asunciones y acomodos al
proceso de la revolucién. Hablamos de publicaciones de alta cultura
que reproducen un estrato letrado proveniente del antiguo régimen,
pero que poco a poco se abren a la circulacion de las élites, propicia-

+1bid., p. 82.
5 Guillermo Sheridan, Breve revistero mexicano, UNAM, México, 2019, p. 9.
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da por corrientes como el reyismo y el maderismo —contrarias al
llamado grupo porfirista de los “cientificos”—, y a la movilidad social
desatada por el carrancismo, el obregonismo y el callismo.

Savia Moderna, dirigida por el joven poeta y abogado Alfonso
Cravioto, hijo de un antiguo gobernador del estado de Hidalgo, per-
mite reconstruir la emergencia de una nueva generacién que, en
poco tiempo, estard asociada al Ateneo de la Juventud. Cravioto con-
t6 con el apoyo en la direccion del también poeta Luis Castillo, diplo-
matico en Bruselas, y una secretaria de redaccién a cargo de José
Maria Sierra. La composicion del equipo editorial denotaba el prota-
gonismo de escritores como Alfonso Reyes, fildsofos como Antonio
Caso y artistas como Diego Rivera y Roberto Montenegro.

En el primer nimero de la revista mensual, un editorial titulado
“En el umbral” descartaba por “odiosas” las diferencias entre clasicis-
mo, romanticismo y modernismo, y postulaba una diversidad rayana
en el eclecticismo: “monodien las cigarras, trinen las aves y esplen-
dan las auroras. El arte es vasto, dentro de ¢él, cabemos todos™® La
estética literaria de Savia Moderna no era, sin embargo, tan heterogé-
nea, ya que la mayoria de sus colaboradores se inscribia en una gama
posromantica, muy endeudada con el modernismo.

Luego del editorial, un autor de la generaciéon propiamente mo-
dernista, el fallecido Manuel Gutiérrez Najera, cuya presencia autori-
zaba a Savia Moderna dentro de la ciudad letrada porfirista, reapare-
cia con una semblanza de Benito Judrez, en el afio de su centenario.
Juarez, segun Gutiérrez Najera, era la figura de “mayor relieve” en
toda la historia de México.” Eso se debia no sélo a su tenacidad o
perseverancia, a su entrega total a la causa de la defensa de la republi-
ca contra la invasion francesa y el imperio de Maximiliano, sino a su
fe en que el rescate de la soberania nacional tenia que lograrse sin
auxilio externo.

A partir de una alusién a la Correspondencia de la Legacion Mexi-
cana en Washington, de Matias Romero, Gutiérrez Néjera asegura
que Juarez se “negd a consentir que un jefe norteamericano mandara

s Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Savia Moderna. 1906. Nosotros. 1912-
1914, FCE, México, 1980, p. 21.
7 Ibid., p. 22.
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las tropas mexicanas’, que resistian la invasion tripartita de 1863.% Era
evidente que Gutiérrez Ndjera intentaba contrarrestar las tesis de al-
gunos historiadores sobre el supuesto entreguismo de Judrez a los
Estados Unidos, a la vez que esgrimia el ejemplo de héroe oaxaquefio
contra las simpatias a favor de los Estados Unidos que predominaban
en los circulos “cientificos”

Mientras los poemas de Cravioto, Reyes, Luis Castillo, Rafael
Lopez, Roberto Argtielles Bringas, José J. Gamboa y José Maria Sierra
afirmaban el horizonte estilistico del posmodernismo, algunas cola-
boraciones de Caso, como el ensayo “El silencio”, se colocaban en el
flanco de la critica al positivismo por medio de la vindicacién de un
legado cultural, de Platén a Carlyle y de Cervantes, Dante y Shake-
speare a Goethe, que apostaba por los entretelones o las opacidades
del saber.” Las resefias artisticas, literarias y teatrales de la publica-
cion apuntaban a una idea auténoma y cosmopolita de la cultura le-
trada en el México de principios del siglo xx.

Ricardo Gémez Robelo tradujo a Oscar Wilde y a Edgar Allan
Poe para Savia Moderna, lo que supone que, aunque las poéticas
avanzaban hacia el posmodernismo, los referentes literarios se-
guian perteneciendo a la estética finisecular.” El trato cuidadoso y
hasta reverencial con la generacion anterior, la de Gutiérrez Néjera,
Federico Gamboa o Luis G. Urbina, de quien Eduardo Colin publi-
c6 una semblanza elogiosa en el nimero cuarto, distanciaba a la
revista de cualquier iconoclastia.'’ Sin embargo, cierto rupturismo
generacional se perfilaba en los retratos y paisajes de Rivera, en el
juarismo antioficial de Rafael Lopez, quien en una “Oda a Juarez”
pedia perdoén, no sin ironia, porque su “canto” carecia de la “gran-
deza de las rituales pompas” y del “humo del incienso” y, sobre
todo, en las prosas de Antonio Caso, Pedro Henriquez Urefia, los
fragmentos de José Enrique Rod6 o la correspondencia entre Mi-
guel de Unamuno y Manuel Machado, que anunciaban el huma-
nismo ateneista pos-98.

s Ibid., p. 4.

o Ibid., pp. 45-47.

© Ibid., pp. 95-98 y 190-192.
" Ibid., pp. 241-244.
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Frente al pesimismo positivista, Caso rescataba la herencia de
Plotino, el neoplatonismo y el cristianismo occidental, y Gémez Ro-
belo se detenia en la “conmocidon” que un “literato neurasténico”
como Friedrich Nietzsche habia causado en el pensamiento occiden-
tal.’? Henriquez Urena, por su parte, recién llegado a México, apare-
cia en Savia Moderna a través de la resenia que Gonzalez Robelo de-
dicé a su primer libro, Ensayos criticos (1905), editado en La Habana.
Gonzélez Robelo decia “contraponerse desfavorablemente al proce-
dimiento impersonal, sereno y erudito” de Henriquez Urena.” Y lle-
gaba a presentar al maestro dominicano como un positivista tradi-
cional, victima del optimismo del progreso.

Como se lee en la correspondencia entre Henriquez Urefia y Rodo,
por aquellos mismos afos, suscitada por la nota del primero sobre
Ariel (1900), incluida en Ensayos literarios (1905), el ensayista domi-
nicano estaba muy lejos de ser un positivista o un racionalista. Lo
plasma con bastante claridad en su colaboracion sobre el “modernis-
mo espanol” para Savia Moderna, donde aprovechaba para defender
la “renovacién de estilo” del “grupo americano” (Casal, Silva, Choca-
no, Lugones, Diaz Mirén, Nervo...), cuestionando el uso indiscrimi-
nado del término modernista que, a su juicio, provocaba tantos equi-
vocos como el de positivismo.**

La Revolucion en Savia Moderna es, estrictamente, aquella renova-
cién espiritual que va de los poemas neoparnasianos de Cravioto y Re-
yes a los ensayos pospositivistas de Caso y Henriquez Urefa. Algo simi-
lar alo que leeremos en Arte, otra revista, entre 1907 y 1909, dirigida por
Enrique Gonzélez Martinez y Sixto Osuna. Las traducciones de Arte
comenzaban a separarse del repertorio modernista de fines del siglo x1x
e incluian a escritores realistas como Giovanni Papini, Maximo Gorki y
Anatole France.”” Al igual que Savia Moderna, Arte fue una revista jua-
rista, que salia en defensa del Benemérito en contra de las injurias de
Francisco Bulnes, refutado por Fernando Iglesias Calderén.'s

2 Ibid., pp. 340-341.

1 Ibid., p. 454.

1 Ibid., pp. 346-347.

s Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Arte. 1907-1909. Argos. 1912, ECE,
México, 1980, pp. 27-28, 35-37 y 68-70.

s Ibid., p. 92.

93



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

Aungque la presencia de la vieja generacion poética en Arte era
solida, por medio de colaboraciones de Urbina, Diaz Mirén, Tablada
o Salado Alvarez, la revista se abria a las nuevas voces por medio,
sobre todo, de crénicas, cuentos o prosas incidentales de Enrique
Gonzalez Martinez, Rafael de Alba y Sixto Osuna, que dejan traslucir
una nueva dimension de critica social en el espacio literario mexica-
no.'” Pero no sera hasta revistas literarias de 1909 en adelante, como
la hoja cultural del Anti-reeleccionista, dirigida por Pedro Henriquez
Urena, y publicaciones como Argos (1912) y Nosotros (1912), donde
asistimos a una inscripcion del fenomeno revolucionario.

Henriquez Urefa anot6 en sus diarios que El Antireeleccionista,
periodico impulsado por dos maderistas, José Vasconcelos y Félix
Palavicini, fue clausurado por la policia porfirista, apropiada su im-
prenta y encarcelados sus principales editores. Segtin el dominicano,
el motivo de la intervencion fue un articulo que sugeria que Porfirio
Diaz, en su programada reunién con el presidente de los Estados
Unidos, William Taft, cedia ante presiones foraneas que mermaban
la soberania nacional.”® De acuerdo con el relato preciso de Miguel
Alessio Robles, en la reunion entre Diaz y Taft, en Ciudad Juarez y El
Paso, en octubre de 1909, la posicion del presidente mexicano fue la
contraria: no renovo el contrato de arrendamiento de la Bahia Mag-
dalena ni detuvo el relanzamiento de las relaciones entre México y
Japon ni dejé de proteger al expresidente de Nicaragua, José Santos
Zelaya, como queria Washington."

A pesar de que la publicacion poseia un perfil claramente made-
rista y, en alguna medida, reyista, la pagina literaria de El Antireelec-
cionista, donde publicaron, ademas de Pedro, su hermano Max Hen-
riquez Urena, el poeta brasileio Eugenio de Castro y el peruano José
Santos Chocano, tuvo un claro acento latinoamericanista y posmo-
dernista.”” Como en Savia Moderna, alli se tradujo a Baudelaire y a
Wilde y hasta Alfonso Reyes, con el seudénimo de Teodoro Malio,

7 Ibid., pp. 93-101, 109-113, 181-185 y 188-191.

s Pedro Henriquez Urena, Memorias. Diario. Notas de viaje, FCE, México,
2000, p. 151.

¥ Miguel Alessio Robles, Senderos, Imprenta Manuel Leén Sanchez, México,
1930, pp. 85-91.

» Pedro Henriquez Urefia, op. cit., p. 152.
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publicé el didlogo “Silvio”, que, segin Henriquez Urena, algunos con-
sideraron “dificil o ininteligible”?' El dominicano dio una presencia
protagonica a la critica teatral, dentro de EI Anti-reeleccionista, lo
cual, como ha sugerido Alfredo A. Roggiano, otorgaba un sentido cul-
tural a aquella publicacion politica.?

El Anti-reeleccionista fue un continuador de Savia Moderna
como plataforma del repertorio filoséfico y estético del grupo del
Ateneo. Un recorrido por las principales conferencias de los ate-
neistas (la de Caso sobre Hostos, la de Vasconcelos sobre Barreda,
la de Reyes sobre Othén la de Henriquez Urefia sobre Rodo, la de
Gonzalez Pefna sobre Fernandez de Lizardi o la de Escofet sobre sor
Juana) demuestra el afan paralelo por trascender el positivismo en
la filosofia y el romanticismo en la literatura.”? Habia en aquellos
textos una suscripcion de pertenencia al legado intelectual mexica-
no y latinoamericano y, a la vez, una demanda de regeneracion es-
piritual.

Mientras Gonzalez Pefa y Escofet vindicaban los origenes crio-
llos del nacionalismo literario en México, entre sor Juana Inés de la
Cruz y el Pensador Mexicano, Reyes defendia el cristianismo bucoli-
co, el “amor a la raza” y la “creencia en el deber” de Othén, como un
gesto de diferenciacion con el modernismo de la generacidon ante-
rior.** Caso, Vasconcelos y Henriquez Urefia, por su parte, ejercian
una critica ponderada que reconocia la contribucién de Barreda,
Hostos y Rodo al pensamiento latinoamericano, pero también fija-
ban sus limites en el apego al cientificismo optimista.” El Rodé que
interesaba a los ateneistas, segiin Henriquez Urefia, era mas el de Mo-
tivos de Proteo (1909) que el de Ariel (1900), porque captaba la “forma
imprevisible e imperiosa de la vocacién”.*

Ese sentido renovador que marcé los primeros libros de la gene-
racion del Ateneo —Horas de estudio (1910) de Henriquez Urena, Cues-

2 Idem.

2 Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Urefia en México, UNAM, México,
1989, pp. 91-92.

» Antonio Caso et al., Conferencias del Ateneo de la Juventud, uNaM, México,
2000, p. 18.

» Ibid., p. 52.

= [bid., p. 38.

» Ibid., p. 66.
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tiones estéticas (1911) de Reyes, La filosofia de la intuicion (1914) de
Caso...— se percibe todavia en Argos, un semanario posterior, diri-
gido por Gonzalez Martinez y con Genaro Estrada como secretario
gerente. Arrancaba la publicacion en enero de 1912 con un editorial
inteligente en el que se afirmaba que Madero y la Revolucién “conta-
ban con la voluntad y sancion de la Republica” y, a la vez, se advertia
que la “amenaza de la contrarrevolucion” podia propiciar el autorita-
rismo del gobierno.”” El editorial llamaba a la paz y la contencién de
la oposicidn, incluida la zapatista de Morelos, y reconocia el proposi-
to de Madero de mantener la libertad de prensa, a pesar del “amari-
llismo” de las publicaciones antimaderistas. Argos, segun sus edito-
res, no “iria a la caza de sensacionalismos informativos ni estaria
sujeta al peligro amarillo”?

Literariamente, Argos volvia a invocar las viejas figuras del pan-
teén modernista, especialmente a Luis G. Urbina, pero politicamente
se alineaba con el maderismo y, a la vez que defendia a Andrés Moli-
na Enriquez cuestionaba a intelectuales contrarrevolucionarios como
Iglesias Calderén y Bulnes, ahora unidos contra Madero.” Alli vol-
vian a aparecer Henriquez Urefa, con una critica de la “decadencia
de la literatura descriptiva’, y los viejos compaferos de ruta Manuel de
la Parra y Rafael Lopez.*® La cultura revolucionaria de Argos rebasaba
las fronteras de México con cronicas sobre la Revolucion china y el
futurismo italiano.”

Sin embargo, a partir del segundo y el tercer nimero, la critica al
maderismo fue subiendo de tono: Carlos Pereyra cuestiond las pre-
siones oficiales sobre la prensa independiente y en un editorial del
tercer numero se insert6 un ataque contra el canciller Manuel Calero
y Sierra, a quien llamaban “el Talleyrand de Madero”** En un edito-
rial de la cuarta entrega, a fines de enero de 1912, Argos perfilaba atin
mas su posicion: creia en la “buena fe de Madero’, quien “se dedicaba
a gobernar el pais segtin sus ideales democraticos”, pero “no dejaba

7 Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Arte..., op. cit., p. 339.
» Ibid., p. 340.

» Ibid., p. 343.

» Ibid., pp. 348-350.

 Ibid., pp. 351-352.

» Ibid., pp. 379-383 Y 411-412.
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de manifestar extrafeza ante la actitud de algunas personas que ro-
deaban al presidente”, en alusion, especialmente, a Gustavo Madero y
la llamada “porra” oficialista”*

Esa doble posicion, con Madero y contra el maderismo, irfa incli-
nandose al segundo polo, poco a poco, hasta llegar al veredicto de
que “el gobierno revolucionario habia nacido con una lesién organi-
ca: la incompetencia’?** Sin embargo, dificilmente podria asociarse la
actitud de Argos con el antimaderismo de derecha, pues en una pu-
blicacion contrarrevolucionaria jamas habria aparecido una defensa
del intelectual argentino Manuel Ugarte, como la publicada en este
semanario.”> Como recuerda Garciadiego, la presencia de Ugarte en
la Universidad Nacional habia provocado el rechazo del sector mas
conservador del maderismo.*

Una mezcla similar de cultura politica revolucionaria, distancias
con el maderismo y rechazo abierto al zapatismo se lee en la revista
Nosotros, editada entre 1912 y 1914 y dirigida por Francisco Gonzalez
Guerrero. Alli se leerdn prosas sutiles de Alfonso Reyes, como “La
evocacion de la lluvia® o “El hombre desnudo”, que dejaban atras sus
primeros ejercicios simbolistas, junto con sonetos revolucionarios
como “El Rebelde”, del joven dirigente de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria Basilio Vadillo, quien cantaba a los soldados que morian en
los “floridos campos, en el holocausto de la guerra/boca abajo y los
brazos extendidos/ jCémo abrazando a la materna tierra!”?’

En Nosotros publicaron intelectuales claramente comprometidos
con el régimen huertista, como Rodolfo Reyes, Ezequiel A. Chavez y
Gregorio Torres Quintero, pero sus colaboraciones eran llamados a
continuar la reforma universitaria desde las perspectivas humanistas
del siglo xx.* Felipe J. Espinosa hizo una apologia de cuerpo entero
de José Enrique Rodo, referente central de la juventud revolucionaria
latinoamericana, y Henriquez Urefa reiter6 sus tesis sobre la ense-

» Ibid., p. 443.

“ Ibid., p. 507.

» 1bid., p. 514.

* Javier Garciadiego, Rudos contra cientificos. La Universidad Nacional durante
la Revolucién mexicana, El Colegio de México/ uNaM, México, 2000, pp. 148-152.

¥ Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Savia Moderna..., op. cit., pp. 378-

380 Y 443-444.
® Ibid., pp. 431-433.
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nanza de la literatura, publicadas previamente por la Universidad Po-
pular Mexicana y el Ateneo de la Juventud.” No hay en Nosotros la
menor defensa del régimen de Huerta y si un retrato entusiasta del
revolucionario puertorriqueio Eugenio Maria de Hostos por Rafael
Lépez, y una defensa de la “filosofia de la intuicién” de Antonio Caso,
que, por la via de Bergson, asestaba los tultimos golpes al paradigma
positivista.*’

La mas evidente alusion al nuevo contexto revolucionario, en Nos-
otros, fue el articulo justamente titulado “Nosotros” de Alfonso Re-
yes, aparecido también en Revista de América, que puede ser leido
como manifiesto de la nueva generacion intelectual. Alli Reyes juga-
ba con la idea de la interrelacion entre literatura y pensamiento para
sugerir que el movimiento literario iniciado con Savia Moderna y
que habia dejado atras el horizonte de la Revista Moderna se corres-
pondia con la vertebraciéon de un nuevo marco intelectual para la
cultura mexicana. Si la generacidn anterior (Urbina, Diaz Mirén, Va-
lenzuela, Ruelas, Tablada, Othon, Nervo, Urueta...) era afrancesada
y giraba en torno a la ruptura modernista, la nueva (Cravioto, Casti-
llo Ledon, Lépez, Caso, Henriquez Urefia, Guzman, Vasconcelos, Pa-
rra, Colin, Gémez Robelo...) miraba hacia Francia, pero también
hacia Grecia y Roma y hasta los “rumores del Norte”: Holmes, Poe,
Wharton, James. .. Los nuevos escritores certificaban, también, la de-
funcién del positivismo como eje de la produccion filoséfica mexica-
na. Luego de reconstruir el itinerario de su generacion, entre Savia
Moderna, la Sociedad de Conferencias, el Ateneo de la Juventud y la
Universidad Popular, afirmaba Reyes:

El triunfo del antiintelectualismo en México estd casi consumado. El
positivismo que lo precedid, si fue util para la restauracion social, vino
a ser, a la larga, pernicioso para el desarrollo no sélo de la literatura o
la filosofia, mas del espiritu mismo. Era como una falsa, angosta pers-
pectiva del mundo que no podria bastarnos ya. El positivismo mexica-
no, que era una reaccion liberal, borré6 de sus tablas el latin, porque el
latin y la Iglesia eran la misma cosa, y con el latin borré la literatura.
iExtrafias asociaciones que s6lo una vez se producen en la vida de los

» [bid., pp. 473-478.
“ Ibid., pp. 532-542y 548-555.
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pueblos! Toda cultura fundamental desaparecid, todo humanismo se
perdi6.”!

En medio de la contrarrevolucion desatada por el golpe de Estado
de Huerta en febrero de 1913, Reyes confirmaba que para la nueva ge-
neracion intelectual mexicana la Revolucién cultural coincidia, y no,
con la Revolucion social y politica que habia estallado en noviembre
de 1910. Desde un punto de vista cultural, la nueva generacion, segiin
Reyes, habia triunfado, especialmente, en lo literario y lo filoséfico. Pero
ese triunfo se veifa contrariado por el curso de los acontecimientos
politicos que el joven escritor condensaba en esta frase: “hoy los dias
son negros** La frase contenia un significado ambivalente, ya que
podia referirse al fendmeno revolucionario en su conjunto o, especi-
ficamente, a la coyuntura del golpe de Estado, que para Reyes supo-
nia el duelo por la muerte de su padre y el origen de su propio exilio.

La fe del escritor en que la Revolucién cultural envolveria a la
Revolucion politica en su circulo virtuoso, parecia, desde entonces,
inquebrantable: “No importa: a su tiempo lucird el sol, y al amanecer
del dia siguiente hallaréis que los panales estaban rebosantes de miel,
porque las abejas habian trabajado toda la noche”* ;A qué noche se
referia Reyes, a la del Porfiriato, la de la Revolucién de 1910, la del
huertismo de 1913 0, mas especificamente, la del triunfo de los ejérci-
tos de Carranza, Villa, Obregén y Zapata en el verano de 1914? Pro-
bablemente a esta tltima, pero su prosa nunca cerraba la posibilidad
de que ambas revoluciones, la cultural y la politica, se fundieran en
una misma dialéctica de cambio.

La consagracion del orden

Ya en publicaciones posteriores a la caida de Huerta, como Gladios,
una revista cientifica, artistica y literaria dirigida por Luis Enrique
Erro, el cambio revolucionario se traducia en una defensa de la “cul-

1 Ibid., p. 624.
2 Ibid., p. 625.
= Idem.
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tura” o el “arte patrio”** Carlos Chavez, Carlos Pellicer, Gustavo E.
Campa o Federico E. Mariscal insistian en comprender la nueva era
histérica de México como un momento de consagracion de la cultu-
ra nacional.*” La rememoracién del sitio de Cuautla y del heroismo
de José Maria Morelos por Luis Gonzélez Obregén, asi como la sem-
blanza elogiosa de José Ingenieros, por Alejandro Navas, eran ins-
cripciones en la cultura politica revolucionaria de América Latina.*

Mas apegada a la vieja disonancia entre la revolucién politica y la
revolucidn cultural fue el breve experimento de La Nave, una revista
dirigida por Pablo Martinez del Rio entre 1915 y 1916. Alli Alfonso Cra-
vioto, Manuel de la Parra y Enrique Gonzalez Martinez publicaban sus
poemas, Antonio Caso disertaba sobre historia de la filosofia, Carlos
Diaz Dufoo sobre la “estética de lo cursi” o Pedro Henriquez Urefa
sobre la prosa de Anatole France, sin que esas intervenciones en lo cul-
tural se cruzaran con el proceso de cambio politico en México.*

Decantadas las posiciones politicas en el campo intelectual hacia
1917, las publicaciones culturales miran de frente la transformacion
revolucionaria. En la revista semanal Pegaso, que dirigieron Enrique
Gonzalez Martinez, Efrén Rebolledo y Ramén Lopez Velarde, esto se
manifestaba de manera ejemplar. Alli se celebraba el orden posrevo-
lucionario como un logro alcanzado por la corriente constituciona-
lista. En una crénica sobre la ciudad de Querétaro, sede del congreso
constituyente, Manuel Toussaint destacaba “la coyunda de la calma”
de la Plaza de la Independencia queretana como simbolo de la paci-
ficacién del pais.*

Incluso Antonio Caso, artifice, en buena medida, del divorcio en-
tre la revolucion letrada y la politica, recordaba en Pegaso que el
“idealismo moral” de Francia, amenazado por Alemania en la Gran
Guerra, habia creado el concepto moderno de “Revolucion”* En Pe-
gaso se hablaba, con frecuencia, de la Revolucién mexicana a través

“ Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Gladios. 1916. La Nave. 1916, FCE,
México, 1979, p. 56.

= Ibid., pp. 39-48.

 Ibid., pp. 84-87, 134-138 y 188-192.

7 Ibid., pp. 232-262, 235-296 Y 281-284.

s Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Pegaso. 1917 FCE, México, 1979 p. 20.

» Ibid., p. 39.
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de la Gran Guerra: la causa comun con Francia y los Estados Unidos
se expresaba por medio de constantes criticas y caricaturas contra el
emperador Guillermo, a quien se presentaba como simbolo de un
despotismo que recordaba al régimen de Diaz en no pocos aspectos.™
Lopez Velarde confrontaba al kaiser con el retrato ennoblecedor del
presidente Wilson y daba la bienvenida, nuevamente, a Manuel Ugar-
te como embajador de las ideas revolucionarias en América Latina.”

Cravioto aprovechaba la visita de Ugarte para demandar un arte
social y politico en clara discontinuidad con el proyecto de Savia Mo-
derna y la estética ateneista: “la literatura tiende a confundirse mas y
mas a la vida civica. Si el arte consiste en traducir y encarnar en per-
sonajes el sentimiento contemporaneo, claro estd que habiendo sido
heroico en Grecia y mistico en el siglo xv, tiene que ser democratico”.
Y concluia: “a medida que mas unificamos y centralizamos las ten-
dencias de nuestro espiritu, de mas en mas se confunden a nuestros
ojos los horizontes del arte con los de la politica”

Aquella consagracion intelectual del constitucionalismo como
proyecto revolucionario realizado implicaba, eso si, una descalifica-
cion profunda del zapatismo. En mayo de 1917, Pegaso decretaba la
“desaparicion del zapatismo’, un “grupo enemigo del orden”, “exhaus-
to de recursos, mermado por la desercion y amenazado por el espec-
tro pavoroso del hambre”> Aunque reconocia que en sus origenes
defendié “una bandera de justicia” y representd “a la clase proletaria
en la lucha por lo ideoldgico, étnico y social’, la “protesta contra el
abuso de los poderosos’, el “reto contra la esclavitud disimulada” y la
“rebeldia contra la abyeccién moral impuesta por la plutocracia do-
minadora’, el zapatismo se “habia prostituido por la mezcla de ele-
mentos espurios y corrompidos por influencias nocivas de exaltados
agitadores” y “convertido en el mas tremendo de los bandidajes por
una larga actitud de guerra a muerte contra todo orden establecido”>*

El tono del editorial se encaminaba a una celebraciéon del ocaso
zapatista y, a la vez, a una asimilacién del legado agrarista. En otro

» Ibid., p. 117.

5t Ibid., pp. 136-138 y 143.
2 Ibid., p. 161.

= Ibid., p. 269.

s [dem.
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editorial, “Politica agricola. El problema de la reparticion de tierras”,
esa actitud se desplegaba plenamente al defender la reforma agrariay
la creacion de bancos de créditos rurales como demandas centrales
de la Revolucién.” Pegaso marca el momento en que la ciudad letra-
da se abre al cambio revolucionario y supera la antinomia de la cul-
tura y la politica establecida por la generacion ateneista y profundi-
zada durante el maderismo y el huertismo. Esa superacion esta
relacionada con la idea de la Revoluciéon como nuevo régimen o nue-
vo orden, que se establece a partir de la Constitucion de 1917 y del
gobierno de Carranza.

Esta tendencia se refuerza en publicaciones posteriores como
San-Ev-Ank de 1918, dirigida por Luis Enrique Erro y Juan Espejel.
Esta revista universitaria partia de la premisa de que el cambio revo-
lucionario habia suscitado en la juventud la “consciencia de tener
una mision”>® Dicha mision era asumida como una fe laica, puesta en
funcion de la realizacion del “bien”, ya que una “juventud sin fe es un
santuario sin dioses”* Habia, sin embargo, un acento catdlico en la
publicacidn, tanto en los poemas de Carlos Pellicer como en los en-
sayos de Luis Enrique Erro, quien se preguntaba, por ejemplo, qué
pasaria si, en la coyuntura de la guerra, a una cultura protestante
como lo estadounidense “le faltaba la fe”

Tanto en su interés por las cuestiones bancarias, por el papel poli-
tico de la universidad o por los fundamentos morales de la democra-
cia, la publicacion se insertaba en el proceso de construccion de institu-
ciones revolucionarias del periodo carrancista. El tono de exaltacién
de la juventud como sujeto politico y la reproduccion de ensayos de
José Ingenieros, sobre la organizacion universitaria y la cultura hu-
manistica que le era propia, colocaban a la revista en el circuito de
ideas de la Reforma cordobesa y la difusion de los valores revolucio-
narios latinoamericanos.” Un nacionalismo cultural o neoarielista,
que llamaba a asimilar el progreso de los Estados Unidos sin imitar

= Ibid., pp. 312y 338.

s Revistas Literarias Mexicanas Modernas. San-Ev-Ank. 1918. Revista Nueva.
1919, FCE, México, 1979, p. 13.

57 Idem.

» Ibid., p. 21.

 Ibid., pp. 236-240 y 257-263.
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sus coordenadas espirituales, estaba presente en los editoriales de
San-Ev-Ank.%°

Mas o menos en la misma linea, aunque mas adherida al polo
letrado fue la efimera Revista Nueva, que dirigieron José Gorostiza y
Enrique Gonzilez Rojo. Siendo también una revista universitaria,
esta publicacion se aproximé mas claramente a una integracion del
campo intelectual, uniendo varias generaciones, como muestra la
presencia de colaboraciones del propio Rojo, Antonio Caso, Genaro
Estrada o Manuel Toussaint.®' Sin embargo, aquel empefio de inte-
gracion del campo intelectual de la Revolucién hecha régimen sera
asumido, mas plenamente, por una revista siguiente, México Moder-
no (1920-1923), dirigida por Enrique Gonzalez Martinez.

El primer niimero de la publicacion arrancaba con “Himnos bre-
ves’, una prosa de José Vasconcelos, recién nombrado rector de la
Universidad Nacional. Alli el catolicismo de las revistas universita-
rias previas era reemplazado por la idea de un Dios intimo, panteista,
en el que se mezclaban referentes mayas, hinduistas y kantianos.** El
texto de Vasconcelos era seguido por un ensayo de Caso sobre “El con-
cepto de la Historia Universal”, donde se describia la funcién del his-
toriador como el deber de “explicar como los humildes..., conservan,
aquilatan y depuran, merced al simple contacto de sus existencias
anonimas, la fe de los redentores”® Pero ademas de esa “fe de los re-
dentores”, que probablemente aludiera a los héroes de la historia pa-
tria, los historiadores tenian que explicar “el amor de los santos, la
intuicién de los videntes; y como, en fin, esa fe, ese amor, esa intui-
cion, hechos carne y sangre de las razas, se difunden en ondulaciones
asimétricas o acordes...”**

La historia, segin Caso, era “el incesante prodigio de nuestras
vidas conjuntas’, sometido a “vibraciones imprevisibles”* Unas veces
era una “violenta catastrofe”, otras una “construccion harmoniosa”

o Ibid., pp. 255-256.

s Ibid., pp. 347-348.

@ Revistas Literarias Mexicanas Modernas. México Moderno: revista de letras y
artes, FCE, México, 1979, p. 3.

© Ibid., p. 11.

& I[dem.

s Idem.

s Idem.
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Eso era, en esencia, la brevisima historia de la Revolucion mexicana,
ya que de la agitacion de los afios posteriores a 1910 se estaba pasan-
do, una década después, a una calma propicia para la reconstruccion
del nuevo Estado. Junto con el llamado de Antonio Castro Leal a leer
a Chesterton o de Jaime Torres Bodet a seguir de cerca las letras fran-
cesas, el nacionalismo cultural mexicano se hacia presente en la pu-
blicacion por medio de Manuel Toussaint sobre la arquitectura colo-
nial, de Luis Gonzéalez Obregdn sobre las encomiendas novohispanas
o de Manuel M. Ponce sobre el nuevo arte musical. México Moderno
era la revista de la reconciliaciéon, donde se reencontraban Martin
Luis Guzman y Alfonso Reyes, Carlos Pereyra y Alfonso Cravioto,
José Juan Tablada y Julio Torri.””

Si México Moderno cumplia una funcion de integraciéon del cam-
po intelectual, otras publicaciones —como EI Maestro. Revista de Cul-
tura Nacional (1921-1923), en los mismos afilos— desempefaban un
papel de difusién, que partia de una proyeccion de los intelectuales
como comunidad inscrita en la construccion del Estado revolucio-
nario. El primer editorial de esta revista, dirigida por Enrique Mon-
teverde y Agustin Loera Chavez, a cargo de José Vasconcelos, habla-
ba de la necesidad de “difundir conocimientos utiles entre toda la
poblacién de la Repuiblica”®® La idea de Vasconcelos era que la publi-
cacién tuviera un tiraje multitudinario y gratuito, por lo que el pro-
yecto de El Maestro, especialmente dirigido a los profesores de ense-
flanza basica y media, formaba parte fundamental del disefio de su
politica cultural y educativa para el México posrevolucionario.

Alli Torres Bodet escribié sobre el Emilio de Rousseau y el viejo
modernista contrarrevolucionario José Juan Tablada sobre la sacrali-
dad de los arboles.*” Alli se tradujo a Tolstoi, Gorki y Tagore, a Henry
George y a Giovanni Papini. Y toda aquella erudicién y todo aquel
elogio neoplaténico e hinduista de la “Verdad, el Amor y la Belleza”
se pusieron bajo la invocacion del “pensamiento libre e independien-
te” de Romain Rolland.” El escritor francés se referia a una indepen-

7 1bid., pp. 24, 124, 134, 159-163, 204, 229 y 268.

8 Revistas Literarias Mexicanas Modernas. El Maestro: Revista de Cultura Na-
cional, FCE, México, 1979, p. 5.

® Ibid., pp. 521-522.

7 Ibid., pp. 11-12.
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dencia con respecto a las clases burguesas occidentales, pero los edi-
tores de EI Maestro, en cambio, no ocultaban su compromiso con el
gobierno revolucionario de Alvaro Obregén, quien envié un mensaje
a la revista, reproducido en el nimero 3, de junio de 1921.

En el mensaje se celebraba “el establecimiento de un gobierno
popular que trajo consigo la pacificacion del pais sin recurrir a la
violencia para realizarla” y se expresaba solidaridad con la resistencia
juvenil a la dictadura de Juan Vicente Gémez en Venezuela.”' Se
mencionaba, entre las noticias editoriales de la revista, que en el an-
fiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria se habia celebrado un
Congreso Estudiantil donde Carlos Pellicer, Luis Enrique Erro, Er-
nesto Urtusastegui y Juan Espejel habian condenado la represion del
dictador venezolano.”” Como publicacién inmersa en la cruzada cul-
tural vasconcelista, El Maestro proyectaba la idea de que la Revolu-
cién mexicana era un suceso latinoamericano.

Esta perspectiva civica y continental, propia del periodo de cons-
truccion del orden revolucionario, se mantendra en casi todas las re-
vistas posteriores, entre La Falange, de Jaime Torres Bodet y Bernar-
do Ortiz de Montellano, y Examen, de Jorge Cuesta, pasando por
Antena, Ulises y Contempordneos, aunque por momentos se verifique
una mayor o menor tension entre el espacio letrado yla clase politica.
Desde el periodo obregonista se abri6 un flanco en el campo intelec-
tual que tomaba distancia del proyecto vasconcelista y que se expresa
en los “Propdsitos” de La Falange, cuando los editores afirman estar
“cansados de vivir una vida estrecha y clamar en el fondo de un pozo
sin resonancia en donde la voz se ahoga y el ideal se pierde”, pero
reafirman que su objetivo es “Expresar, sin limitaciones, el alma lati-
na de América, reunir a todos los literatos de México que hacen lite-
ratura sana y sincera en un nucleo que sea exponente de los valores
humanos de nuestra tierra, servir de indice de la cultura artistica na-
cional a los demas pueblos del Nuevo Mundo””?

Comienza entonces una progresiva reformulacion de la autono-
mia del campo intelectual, que se perfilara, sobre todo, en Contempo-

7 Ibid., p. 211.
7 Ibid., p. 212.
7 Revistas Literarias Mexicanas Modernas. La Falange. 1922-1923, FCE, México,

1980, p. 13.
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raneos y Examen, impelida, en gran parte, por la frustracion politica
que sigui6 al asesinato de Alvaro Obregén en 1928 y a la derrota de
José Vasconcelos en las elecciones de 1929. En una revista como Uli-
ses, lanzada en 1927 por Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, dos fi-
guras centrales de la nueva generacion, el vinculo con la Revolucién
todavia aparecia bajo la vieja prédica ateneista del combate al positi-
vismo, personificado por Antonio Caso.”* El autor de la polémica
semblanza de Caso, el joven filésofo Samuel Ramos, sefialaba los li-
mites del antipositivismo del maestro, especialmente, de su “llamado
a la intuiciéon” —en un pais donde hacia falta la disciplina del pen-
sar—, como una metafora de los propios limites intelectuales de la
Revolucion.”

Hacia el momento posrevolucionario

En Contempordneos, la publicacién mejor lograda de la nueva gene-
racion, editada por Bernardo J. Gastélum, Bernardo Ortiz de Monte-
llano, Jaime Torres Bodet y Enrique Gonzalez Rojo, la Revolucion
aparecfa de carne y hueso, personificada en la figura de Alvaro Obre-
gon, cuyo magnicidio suscit6 un retrato que resumia la politica del
grupo.”® Gastélum, médico, subsecretario de Educacion en 1924 y
embajador en varios paises latinoamericanos y europeos, fue quien
introdujo mds claramente una idea del orden revolucionario en la
revista. Obregdn, segiin Gastélum, era un “factor esencialmente poli-
tico’, que “representaba un alto ideal de cultura”’” Mas que un militar
o un “guerrero’, Obregén simbolizaba un “criterio civilista en la poli-
tica mexicana” que sintetizaba la superacion de la violencia y la cons-
titucion del régimen posrevolucionario.

A Obregdn y a Vasconcelos se debia el disefio de la politica obre-
ra y agraria, educativa y cultural, que condensaba el proyecto social

7 Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Ulises. 1927-1928. Escala. 1930, FCE,
México, 1980, pp. 12-18.

7 Ibid., p. 19.

7 Para una valoracion integral del proyecto de Contempordneos véase Guiller-
mo Sheridan, Los contempordneos ayer, FCE, México, 1985, pp. 363-385.

7 Contempordneos, nim. 3 (agosto de 1928), p. 221.

106



PASE DE REVISTAS

de la Revolucién. Esa mayoria de edad del proceso revolucionario,
que Torres Bodet observaba en el “ascenso hacia la luz” de una nueva
generacion literaria, en narrativa o en poesia, se expresaba, a juicio
de M. O. de Mendizabal en un reconocimiento de la autonomia cos-
movisiva de las comunidades indigenas. Los pueblos originarios es-
taban “recuperando el ejercicio ritual de las férmulas propiciatorias y
de la comunidad directa con sus dioses””® A la vez que el nuevo orden
revolucionario se identificaba con una ampliacién de derechos socia-
les y culturales, el régimen politico que comenzaba a edificarse, gene-
raba percepciones criticas o distanciadas que reforzaban la autono-
mia letrada de la revista y su grupo editor.

Gastélum, por ejemplo, denunciaba la “democracia asimétrica”
que se edificaba por medio del montaje de un sistema politico sobre
la base de una sociedad desigual y racialmente heterogénea.” Luego
cuestionaba que el sufragio universal no alcanzara una plena realiza-
cién en México porque los cacicazgos regionales y la falta de audacia
de las reformas constitucionales lo impedian. Tanta responsabilidad
en esos déficits democraticos del sistema politico revolucionario te-
nia la pesada herencia de la tradicién liberal de la Revolucién france-
sa que, a su juicio, “desconocia el derecho de intervenciéon de las
agrupaciones societarias en la direcciéon y marcha del Estado”, como
las “impaciencias socialistas” de los sectores mas a la izquierda de la
nueva clase politica.® A pesar de sus criticas al liberalismo, Gastélum
pensaba que la Revolucién mexicana debia seguir un curso institu-
cional liberal, enfrentandose al enorme obstaculo de la “expresion
ordinaria y vigorosa de las fuerzas conservadoras’, que siempre ha-
bian prevalecido en México.*! Las tres grandes revoluciones de la his-
toria de México, la de Hidalgo, la de Judrez y la de Madero, fueron
triunfos del principio liberal, pero éste “no se implant6 jamas™: el
conservadurismo acabé imponiéndose.®

La idea histdrica de Gastélum, reforzada por otras colaboracio-

7 Contempordneos, num. 2 (julio de 1928), p. 199; Contempordneos, nim. 4
(septiembre de 1928), pp. 1-33; Contempordneos, nim. 8 (enero de 1929), pp. 32-73.

» Contempordneos, nim. 6 (noviembre de 1928), pp. 249-250.

» Contempordneos, nim. 23 (abril de 1930), pp. 34-46.

st Contempordneos, nim. 33 (febrero de 1931), pp. 140-151.

2 Ibid., p. 149.
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nes como el ensayo del historiador Luis Chavez Orozco sobre la “au-
tocracia porfirista’, tenia su contraparte en el analisis de la literatura
mexicana propuesto por Ortiz de Montellano. En un texto que puede
ser leido como una critica a la tesis de Torres Bodet sobre la literatura
revolucionaria, Ortiz de Montellano reconocia que con Martin Luis
Guzman y Mariano Azuela la Revolucion habia marcado la narrativa
mexicana. Sin embargo, se preguntaba si ese tipo de literatura tenia
futuro en México: “en el futuro podemos desconfiar de nuevas obras con
temas de la Revolucion, como desconfiamos de las tltimas obras anec-
déticas de la guerra europea”®

El gran escritor austriaco Franz Werfel resumia aquella posicion
en el nimero 38/39 del verano de 1931 en un articulo “El alma huma-
na y el realismo’, precedido por una nota de “La Direcciéon” que lla-
maba a una critica paralela del “realismo” de la URSS y el “behavio-
rismo” de los Estados Unidos.* El llamado de Ortiz de Montellano a
trascender la literatura de la Revolucion estaba ligado a la busqueda
de una politica intelectual posrevolucionaria, que abriera las puertas
a la vanguardia e, incluso, a la izquierda occidental, desde una pru-
dencial equidistancia frente a Washington y Moscu.

Esa equidistancia, que a veces adoptaba la forma de una aproxi-
macién a ambos polos, desde un irreductible vanguardismo estético,
se observa claramente en los ultimos nimeros de la revista. Alli se
juntaban las firmas de Pablo Neruda y Jorge Luis Borges, Waldo Frank
y George Santayana, Vicente Huidobro y Langston Hughes, Jean
Charlot y Paul Valéry, Alfonso Reyes y Jaime Torres Bodet. El largo
devenir de ese conservadurismo intrahistdrico, analizado por Gasté-
lum, se acomodaba ahora a la necesidad de un Estado posrevolucio-
nario que procesara ideoldgicamente la “sorpresa” de 1910.%

La breve vida de la revista Examen, de Jorge Cuesta, en 1932, con-
firm¢é aquella certeza del momento posrevolucionario por medio de
unas pocas, pero significativas intervenciones. El escandalo que acom-

# Contempordneos, num. 37 (junio de 1931), p. 206.

# Franz Werfel, “El alma humana y el realismo’, Revistas Literarias Mexicanas
Modernas. Contempordneos, op. cit., t. XI, pp. 87-89.

» Bernardo Gastélum, “La Revolucion Mexicana’, Revistas Literarias Mexica-
nas Modernas. Contempordneos, op. cit., t. IX, p. 150. Véase también Guillermo She-
ridan, México en 1932: la polémica nacionalista, FCE, México, 1999, pp. 37-48 y 63-66.
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pano a la publicacion, tras la aparicion de varias entregas de la novela
Caridtide, de Rubén Salazar Mallén, acusada de atentado a la moral
por obscenidad y lenguaje “procaz’, lo mismo desde la derecha con-
servadora en el peridédico Excélsior que desde la izquierda comunista
en El Machete, no impidié que en sus paginas se manifestara una idea
de la Revolucién como epopeya reciente del pasado de México.*

En el primer numero de Examen, ademas del primer fragmento
de Caridtide, aparecié un adelanto del ejercicio psicoanalitico de
Samuel Ramos, el mexicano que emprenderia en filésofo en la déca-
da de 1930. Ramos sostenia que un sentimiento representativo del
caracter mexicano era la desconfianza y sugeria que la violencia re-
volucionaria de las primeras décadas del siglo xx habia acentuado
esa conducta.’” El “pelado” era un arquetipo social que estaba ahi,
antes de la Revolucion y después de la Revolucion, y que se caracte-
rizaba por un comportamiento repentista, en el que el “porvenir era
una preocupacion abolida de la conciencia”*®

En el numero siguiente, de septiembre, junto al ensayo de Julien
Benda sobre las pasiones politicas, que alertaba sobre la peligrosa
activacion, en Europa, de los discursos de odio, nacionalistas, racis-
tas o clasistas, alentados por el fascismo y el comunismo, apareci6 la
segunda entrega del ensayo de Ramos, ahora, con especial énfasis
en el ensimismamiento nacional producido por la Revolucién, en
contraste con “el desdén por todo lo propio” del dltimo periodo
porfirista.*” Ambos ensayos, a su manera, se ubicaban en el centro
de las preocupaciones de Jorge Cuesta en torno a la necesidad de
una critica al nacionalismo y al comunismo en la cultura politica
mexicana.

% Sobre la polémica en torno a Caridtide y la “consignacion” de Examen véase
Guillermo Sheridan, Breve revistero mexicano, op. cit., pp. 135-148; Guillermo She-
ridan, Malas palabras. Jorge Cuesta y la revista Examen, Siglo XXI Editores, Méxi-
€0, 2011, pp. 18-47; Guillermo Sheridan, Los contempordneos ayer, FCE, México 1985,
Pp. 386-400.

¥ Samuel Ramos, “Psicoandlisis del mexicano’, Examen, nim. 1 (agosto de
1932), p. 11.

s Ibid., p. 10.

» Julien Benda, “Las pasiones politicas’, Examen, nam. 2 (septiembre de 1932),
p. 6; Samuel Ramos, “Motivos para una investigacion del Mexicano”, Examen,
num. 2 (septiembre de 1932), p. 7.
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En el tercer y ultimo nimero de Examen, casi integramente dedi-
cado a la defensa de la revista de la “consignaciéon” por obscenidad,
Cuesta hacia una contraposicion entre la “politica moral” y “la politi-
ca de altura’, que captaba el eje de su estrategia discursiva en la déca-
da de 1930.” Por un lado, el ensayista entendia que la mojigateria
conservadora y comunista desatada por la novela de Salazar Mallén
suponia una insostenible moralizacion —por sectaria— de la vida
publica.’* Pero, a la vez, Cuesta aprovechaba para retomar su critica a
La deshumanizacion del arte de José Ortega y Gasset, publicada en
Contempordneos, estableciendo una correlacion entre el elitismo an-
tivanguardista y la vulgarizacion politica de los nacientes totalitaris-
mos del siglo xx.”

Admirador de Paul Eluard, André Breton y los surrealistas, critico
de los criticos del arte moderno, como Thomas Craven, tras la frus-
tracion del proyecto de Examen, Cuesta se adentrd en un cuestiona-
miento del principio de la educacién socialista en la Universidad Na-
cional y de la reforma del articulo 3° constitucional, entre 1933 y 1934,
impulsados por Vicente Lombardo Toledano y el secretario de Educa-
cion Publica, Narciso Bassols, y finalmente adoptado por el gobierno
de Lazaro Cérdenas. Bassols, que habia sido un aliado de Cuesta
cuando el proceso contra Examen, se convirtio entonces en blanco de
la critica del escritor. El argumento de Cuesta, en sintonia con las tesis
autonomistas de Antonio Caso, era que el principio de la educacién
socialista distorsionaba el constitucionalismo revolucionario de 1917,
que habia eludido la proclamacién de una ideologia de Estado. Aun-
que Cuesta sugeria que el socialismo de la nueva politica educativa
era ambiguo, porque podia ser, a la vez, “comunista’, “catélico” o “fas-
cista’, era evidente que su preocupacion se dirigia al primero de esos
socialismos, ya que en la reforma se aludia a una “progresiva sociali-
zacion de los medios de produccion”®® En aquella critica a la educa-
cion socialista, Cuesta formulaba un concepto de Revolucion:

* Jorge Cuesta, Obras, Ediciones del Equilibrista, México, 1994, pp. 202-205.

* Jorge Cuesta, “La politica de la moral”, Examen, niim. 3 (20 de noviembre de
1932), PP. 3-4

» Jorge Cuesta, “La politica de altura’, Examen, nim. 3 (20 de noviembre de
1932), pp- 5-6.

» Jorge Cuesta, Ensayos escogidos, Conaculta, México, 2014, p. 118.
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El espiritu de la Revolucion es que la escuela sea parte viva de la Revo-
lucién y tenga una responsabilidad revolucionaria: es el espiritu de la
Revolucion que la escuela pertenece a la Revolucion por una necesidad
esencial de la escuela. La Revolucién no es un conjunto de creencias
individuales, no es un canon eclesiastico, no es una doctrina infalible y
sagrada, sino la experiencia revolucionaria de la sociedad como libre
y radicalmente se produce en el seno de la naciéon.*

Cuesta, quien asi como critico la reforma educativa en 1934 res-
paldé la expropiacion petrolera de 1938, decia que la Revolucion era
una “experiencia radical de la sociedad”, que ideolégicamente habia
cristalizado en la Constitucién de Querétaro.®> Coincidia con Samuel
Ramos en que uno de los mayores legados de esa Revolucién era ha-
ber interrumpido el “circulo vicioso” de las “revoluciones”, heredado
del siglo x1x.”° A juicio de ambos, la historia violenta del México mo-
derno estaba relacionada con la falta de correspondencia entre la rea-
lidad mexicana y las leyes europeas trasplantadas en aquella centuria,
sobre todo, a partir de la doctrina liberal.” La Revolucion, pensaban
ellos dos y también Antonio Caso o Bernardo Gastélum, que alcanzé
a desarrollar en un libro sus apuntes de Contempordneos, era un in-
tento de superar el desencuentro entre la nacion de jure y la nacion de
facto en México.”

Aquella idea legal o constitucional de la Revolucién suponia
una perspectiva posrevolucionaria que se perfilara con fuerza a
partir de la presidencia de Lazaro Cardenas. El cardenismo, que fue
un descongelamiento o una radicalizacion del legado revoluciona-
rio, avivo, paraddjicamente, los certificados de defuncién de la Re-
volucién en el campo intelectual mexicano. De esos afos data el
ensayo La Revolucion de entonces (y la de ahora) (1936) de Luis Ca-
brera, al que se sumaron los de Jesus Silva Herzog y Daniel Cosio
Villegas —en la década de 1940— que, si bien apelaban al concepto
de “crisis” y hablaban de Revolucién en presente, argiifan que tras

* Ibid., pp. 115-116. Véase también Jorge Cuesta, Obras, op. cit., p. 351.

 Ibid., pp. 126-134.

% Ibid., p. 22.

7 Idem.

* Bernardo J. Gastélum, La Revoluciéon mexicana. Interpretacion de un espiritu,
Porrta, México, 1966, pp. 534-538.
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el cardenismo la discontinuidad del proceso revolucionario era in-
evitable.”

Fuera imaginado como crisis o como fin, el México poscardenis-
ta implicaba un después de la Revolucion. Silva Herzog, que hablaba
de la Revolucién como entidad viva a principios de la década de 1940,
para fines de la década no dudaba en afirmar que la Revolucién mexi-
cana era un “hecho histérico”'® El momento posrevolucionario era
una figuracion del tiempo histérico mexicano ya perceptible en el
campo intelectual mexicano desde sus principales publicaciones de
la década de 1930. Hablar de la Revolucién en presente era, en mu-
chos casos, un intento de dar vida a un sujeto que se sospechaba mo-
ribundo.

» Luis Cabrera, Veinte afios después, Ediciones Botas, México, 1938, pp. 297-
302; Eugenia Meyer (comp.), Revolucion e historia en la obra de Luis Cabrera, ECE,
México, 1994, pp. 316-318; Jesus Silva Herzog, Comprension y critica de la historia,
Nueva Imagen, México, 1982, pp. 51-54.

0 Jesus Silva Herzog, Comprension y critica de la historia, op. cit., p. 137.
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Las relaciones entre ensayistas e historiadores han sido siempre tur-
bulentas. La historiografia académica, inscrita en el campo de las
ciencias sociales, sobre todo aquella que se ha mantenido reacia al
giro narrativo propuesto a fines del siglo xx por Lawrence Stone,
Hayden White, Frank Ankersmit y otros teéricos de la historia, des-
precia el ensayo. Por su parte, los escritores o criticos ensayistas, es-
pecialmente los que practican formas artisticas de la escritura, como
la novela o la poesia, rechazan mayoritariamente las ciencias sociales
y, dentro de éstas, a la historia. Son, por lo general, mas hospitalarios
con la filosofia que con la historia.

El caso de Paul Valéry, cuestionado por Sigfried Kracauer, seria
uno de los mas emblematicos. Comenta Kracauer en Historia. Las
ultimas cosas antes de las ultimas (1995) que Valéry rechazaba la his-
toria tanto como admiraba las ciencias naturales.! Lo que molestaba
a Valéry, como luego a José Lezama Lima, era la rigida causalidad que
los historiadores aplicaban a la interpretacion de los sucesos del pa-
sado. Segun el poeta francés, era esa logica hereditaria o genética,
disfrazada de causalidad, en la que cada acontecimiento es hijo de
otro o de muchos otros acontecimientos, la que la hacia dificilmente
asimilable desde la literatura. Valéry preferia leer historias especiali-
zadas —de la arquitectura, la geometria, la navegacion, la danza o la
tactica—, antes que esas historias generales que intentan poner “a
todos los huérfanos al cuidado de sus padres”?

Kracauer, naturalmente, defendia la disciplina echando mano de
la critica de Hans Blumenberg a la idea del progreso como escatolo-

' Siegfried Kracauer, Historia. Las uiltimas cosas antes de las ultimas, Las Cua-
renta, Buenos Aires, 2010, p. 213.
2 Idem.
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gia.> La multiplicidad de causas y origenes de los eventos histéricos
no podia ocultarse porque de ella dependia la intervencion del azar o
de lo incondicionado que tanto interesaba a los poetas. Lo que obser-
vaba Kracauer era que en la critica de la causalidad maltiple de Valéry
o en su defensa de lo contrafactual subyacia una protesta contra el
hecho de que la historia moderna no fuera plenamente escatoldgica
y unilateral, basada en la relacién binaria entre una causa y un efecto.
Dicho de otra manera, Valéry, en nombre de la poesia o la literatura,
demandaba a la historia la racionalidad positivista de las ciencias na-
turales y exactas. Ponia su oido en el rugido del cauce del Nilo y no
en el remanso de las orillas.

Algo parecido objeta Carlo Ginzburg al tedrico y critico literario
Erich Auerbach, quien en su influyente obra Mimesis (1942) cuestio-
naba un pasaje de la novela Rojo y negro de Stendhal porque se habla-
ba del aburrimiento de los salones y tertulias parisinos sin contextua-
lizar que aquel tedio era producto de la crisis de la sociedad francesa
antes de la Revolucion de Julio de 1830.* El historiador Ginzburg en-
mienda al critico literario Auerbach, quien, a su vez, reitera la de-
manda de contextualizacion, tipica de la historiografia positivista
profesional, con el argumento de que Stendhal estaba en lo cierto.
Los salones y tertulias parisinos eran tediosos en los siglos xviI y
xvI1L, antes y después de la Monarquia de Julio de Luis Felipe de Or-
leans.

Reproches similares a la historia y a los historiadores se leen en
muchos escritores latinoamericanos. Sin embargo, en algunos de los
mayores prosistas del continente, como Jorge Luis Borges o José Le-
zama Lima, el ensayo es inconcebible sin el didlogo con la historia y
los historiadores. Daniel Balderston lo ha estudiado para el caso de
Borges y Sergio Ugalde Quintana para el caso de Lezama.’ La lectura
que el primero hizo de Carlyle y Macauley fue fundamental para su

3 Ibid., p. 214.

*Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, FCE,
México, 2010, pp. 247-248.

s Daniel Balderston, Out of Context. Historical Reference and the Representa-
tion of Reality in Borges, Duke University Press, Durham/Londres, 1993, pp. 1-17;
Sergio Ugalde Quintana, La biblioteca en la isla. Una lectura de La expresion ame-
ricana, Colibri, Madrid, 2011, pp. 54-65.
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apropiacion de toda la tradicién intelectual inglesa. Algunos de los
mejores momentos de la ensayistica de Lezama, especialmente en La
expresion americana, tienen como trasfondo la familiaridad y el de-
bate que el cubano estableci6 con la obra de historiadores de las civi-
lizaciones y morfélogos de las culturas como Oswald Spengler y Ar-
nold Toynbee.

Otro caso ejemplar de didlogo entre ensayo e historia en Hispa-
noamérica seria Alfonso Reyes. Mas que en Borges o en Lezama, la
historia ocupa un lugar central no sélo en la ensayistica de Reyes,
sino en su propia practica de la teoria y la critica literarias. La historia
y los historiadores estan presentes en los mayores escritos de Reyes
sobre América y México, Vision de Andhuac (1915), México en una
nuez (1930) o Pasado inmediato (1930), por ejemplo, pero también en
sus estudios helénicos y sobre literatura, retérica, critica y filosofia
antiguas, en sus ensayos sobre la Nueva Espaia e, incluso, en EI des-
linde. Apuntes para la teoria literaria (1963), su mas ambicioso ejerci-
cio de teorizacion estética.®

Una idea de la historia

Como Paul Valéry, Alfonso Reyes dejo escrita una “idea de la Histo-
ria’; originalmente concebida como una conferencia pronunciada en
el Primer Congreso de Historiadores de México y los Estados Unidos,
celebrado en Monterrey en 1949. Alli Reyes recurria a la clasica dis-
tincion entre Historia con mayuscula e historia con mindscula para
sugerir que su contacto con la primera tenia que ver con su nacimien-
to, en Monterrey, 60 afios atras, mientras que la segunda estaba rela-
cionada con la aparicién de los primeros indicios de un concepto de
pasado, que asocid con la lectura de las famosas coplas de Jorge Man-
rique a la muerte de su padre: “como, a nuestro parecer/ cualquiera

¢ Existen algunas aproximaciones a la idea de la historia en Reyes, pero creo
que ninguna definitiva. Veanse, por ejemplo, Alfonso Rangel Guerra, Alfonso Reyes
y su idea de la historia, Sobretiro de la Revista Universidad, nums. 14-15, Monterrey,
1957 y Juan Roberto Zavala, La Historia en Alfonso Reyes, Universidad Auténoma
de Nuevo Ledén, Monterrey, 1978.
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tiempo pasado/fue mejor”’ Es interesante que Reyes fechara de esa
manera el origen de una idea de lo histérico en la formacién de su
vasta cultura, ya que en su biografia personal, la mas dramatica irrup-
cion de la historia y, especificamente, de la historia mexicana, tuvo
que ver con la muerte de su padre, Bernardo Reyes, en febrero de
1913, en pleno z6calo de la Ciudad de México, mientras intentaba de-
rrocar el gobierno revolucionario de Francisco I. Madero.

En varios momentos de su obra poética o ensayistica de madu-
rez, Reyes, diplomatico y funcionario cultural del México posrevolu-
cionario, se refiri6 a la muerte de su padre, quien habia sido secreta-
rio de Defensa del régimen de Porfirio Diaz, gobernador del estado
de Nuevo Leén vy, finalmente, caudillo contrarrevolucionario, como
un trauma. Los textos que Reyes dedicé a aquel suceso poseen toda
la estructura estilistica y sentimental del duelo. En “Oracion del 9 de
febrero”, una prosa escrita en 1930, mientras se desempefiaba como
representante diplomatico en Buenos Aires, el escritor desafiaba el
topico de las letras y las armas retratando a su padre como un “solda-
do y gobernante” que leia con entusiasmo los Cantos de vida y espe-
ranza de Rubén Dario.?

Mas adelante, describiendo la evolucién de su firma, Reyes, como
historiador de su propia familia, menciona algunos de los titulos de
la biblioteca de su padre: las Obras poéticas de Espronceda, un ejem-
plar de las poesias de José Maria Heredia, ademas de un conjunto de
cartas privadas de don Bernardo al poeta Manuel José Othén.” “He-
mos entrado en su biblioteca y esto significa que el caballo ha sido
desensillado”, dice Reyes, antes de calificar estéticamente las lectu-
ras de su padre, como si intentara desplazarlo hacia su propia condi-
cion de letrado." El ennoblecimiento del padre, por medio de la me-
moria, es un recurso del duelo del escritor que busca atraer la figura
del progenitor a su territorio y rebajarle los atributos militares y poli-
ticos que lo colocaban dentro de las élites porfiristas y, mas incomo-

7 Alfonso Reyes, “Mi idea de la Historia’, en Javier Garciadiego (selec. y prol.),
Alfonso Reyes, “un hijo menor de la palabra”. Antologia, FCE, México, 2015, pp. 713-714.

s Alfonso Reyes, “Oracion del g de febrero”, en Javier Garciadiego (selec. y prol.),
op. cit.,, p. 75.

o Ibid., p. 79.

0 Jdem.
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damente, dentro de la contrarrevolucion antimaderista que llevé al
poder a Victoriano Huerta en 1913.

Una vez localizado el padre en la biblioteca, el hijo, critico litera-
rio, califica su estética como “romantica”.!’ Romadntico, segiin Reyes,
no era unicamente el gusto, sino también el temperamento de su pa-
dre. Lo mismo en sus lecturas de la Cartilla moral militar del Conde
de la Cortina, que en la de la Historia de la humanidad de César Can-
tu, que en su gestion como gobernador de Nuevo Ledn o ministro de
Guerra, Bernardo Reyes, segtn su hijo, fue un romantico. Y ese ro-
manticismo lo llev6 a la inmolacién, a caballo, frente a la artilleria
que custodiaba el Palacio Nacional en febrero de 1913. Al final del
texto, Reyes nos dice que el sitio que ocup6 su padre aquel 9 de febre-
ro era el sitio del “poeta’, del “romadntico”, del “Caballero Andante”.!?
Alguna vez, en conversacion con el hijo, el padre habia cuestionado
la idea de Quevedo sobre la “hermandad entre las letras y las armas”,
y el poeta y critico Reyes interpretaba la muerte del militar y politico
como una inmolacién poética.”

Reyes decia haber muerto aquel dia de febrero de 1913: “aqui mori
yo y volvi a nacer, y el que quiera saber quién soy que lo pregunte a
los hados de febrero. Todo lo que salga de mi, en bien o en mal, sera
imputable a ese dia”>'* En una carta del mismo afio, 1930, al escritor
Martin Luis Guzman, quien le reprochaba haber aceptado un puesto
diplomatico de parte del caudillo revolucionario Plutarco Elias Ca-
lles, dira que con la muerte de su padre “qued6é mutilado” y que a
partir de entonces “un amargo escepticismo se apoderd de su animo
para todo lo que viene de la politica”"® Otra vez, Reyes manipulaba el
topico de las letras y las armas, pero ahora para justificar su perte-
nencia a la clase politica posrevolucionaria, aunque con el suficiente
reflejo como para reprochar al escritor Guzman que no apoyara a
José Vasconcelos durante su campafia presidencial y que, alguna vez,
actuara como agente de Pancho Villa, a quien en “Oracién del 9 de

1 Idem.

© Ibid., p. 84.

i Idem.

“ Idem.

» Alfonso Reyes, “Carta de Alfonso Reyes a Martin Luis Guzman”, en Javier
Garciadiego (selec. y prol.), op. cit., p. 87.
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febrero” llama “cabecilla” y compara con Roque Guinart, el bandole-
ro catalan que aparece en el Quijote de Cervantes, y con Manuel Lo-
zada, el Tigre de Alica, “mezcla también de hazafiero y fascineroso”.'®

Todavia en cartas al fildsofo y ensayista cubano Jorge Manach, de
agosto y septiembre de 1954, Reyes aceptaba su tendencia a “no mez-
clarse en la actualidad politica” como parte de la evolucion natural de
una biografia marcada por la muerte del padre.”” Pero Reyes también
sugeria que “su abstencion de la politica interna” se debia a una larga
carrera diplomatica, iniciada en su temprana juventud, que lo habia
obligado a defender el interés nacional de México, por encima de los
partidos, los caudillos y los gobiernos.' Esa distancia, concluia, “lo ha-
bia salvado de entrar en este orden de acciones (la politica) que no son
mas que transacciones, y a veces muy indeseables”" Lo que no acepta-
ba Reyes de una semblanza, por demas, elogiosisima de Manach, en el
Diario de la Marina de La Habana, era que la observacion sobre sus
distancias de la politica profesional implicara una falta de vocacién
moral en la defensa de la “libertad de pensamiento” o un desinterés por
los problemas sociales de América.”

La construccion intelectual de una idea de la historia en la obra
de Alfonso Reyes tiene que ver con aquella experiencia del duelo que
marcoé su personal asimilacion del efecto articulador que la Revolu-
cion de 1910 tuvo sobre el devenir de México. Volveremos mads ade-
lante sobre este asunto, pero valga la advertencia, por ahora, de que
esa construccion intelectual de una nocién de lo histdrico tuvo a su
favor la erudita formacion de Reyes en leyes y en letras, desde la épo-
ca antigua hasta la moderna. Un primer indicio de la génesis del con-
cepto de “historicidad” se lee en la Historia natural das laranjeiras
(1936), que Reyes comenzé a escribir durante sus afios de represen-
tante diplomatico en Rio de Janeiro, mas o menos en la misma época
de “Oracion del 9 de febrero” y la carta a Martin Luis Guzman. Ahi

s Ibid., pp. 83 y 89.

7 Alejandro Gonzalez Acosta (comp.), Cartas a La Habana. Epistolario de Al-
fonso Reyes con Max Henriquez Urefia, José Antonio Ramos y Jorge Mafiach, UNAM,
México, 1989, p. 147.

s Ibid., p. 149.

» Ibid., p. 150.

» Ibid., p. 141.
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recordaba Reyes lo importante que habia sido para la cultura univer-
sal el “animal cargado de historia” —sea “el ibis egipcio, la tortola
judia o hasta la paloma del Espiritu Santo, para s6lo nombrar las
aves’—, que colocaba el bestiario de los naturalistas en el origen del
nacimiento de la historiografia moderna.*!

Pero es en sus estudios atenienses donde Reyes se percata de algo
que se volvera central en su obra de madurez: la pertenencia de la
historia, al igual que la critica, a los origenes de la literatura antigua.
En La critica en la edad ateniense (1941) observaba que desde la era
presocratica existia una historia literaria, empalmada con la critica,
que en buena medida era una historia natural de autores y obras, y
que los propios historiadores presocraticos hicieron un aporte tan
sustancial al nacimiento de la critica profesional como el de los fil6-
sofos.”> No sélo eso, recordaba Reyes que historiadores como Cleo-
tastro y Harpalo, mucho antes de Her6doto y Tucidides, escribian sus
libros en verso. Con el tiempo, anotaba Reyes, “la historia filtré la
sustancia de la poesia’, ya que la necesidad de establecer la realidad
de los hechos, sobre bases racionales, volvio a la historia “accesoria-
mente literaria”*

La historia antigua, segiin Reyes, habia surgido como una “logo-
grafia” o investigacion escrita sobre los “logoi” o “dichos” sobre el
pasado. El padre de la historia antigua no era Herédoto, como dira
luego en Junta de sombras. Estudios helénicos (1959): antes que ¢él es-
cribieron historia, especialmente en Jonia, Cadmo y Hecateo de Mi-
leto, Ferécides de Leros, Xanto de Lidia, Carén de Lampsaco, Helani-
co de Lesbos y tantos otros.”* Esa historia antes de la historia, fue
borrada, en buena medida, por Herddoto y Tucidides, aunque Reyes
admite una genealogia apretada que resume asi: “la evolucion de la
prosa histdrica se aprecia de Hecateo a Herddoto, de éste a Tucidides,
de éste a Jenofonte, timida en Hecateo, garrula y floja en Herddoto,

2 Alfonso Reyes, Historia natural das laranjeiras, en Obras completas, t. IX,
FCE, México, 1996, p. 465.

2 Alfonso Reyes, La critica en la edad ateniense, en Obras completas, FCE, Mé-
xico, 1997, pp. 71y 74.

» Ibid., p. 74.

2 Alfonso Reyes, Junta de sombras, en Obras completas, t. XVII, FCE, México,
2000, p. 326.
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>

justa en Tucidides, facil en Jenofonte”* Adelantandose a Hayden
White y otros defensores contemporaneos del narrativismo, Reyes
leia a los historiadores antiguos como escritores: Her6doto le parece
un novelista, bajo la influencia de Homero, Tucidides, un dramatico,
que reproduce la concepcidn tragica de Esquilo, y Jenofonte, un “me-
morialista y un bidgrafo’, cuyo relato “tiene la continuidad con la
naturaleza y es, como decia Cicerén, mas dulce que la miel”*

De los tres grandes historiadores antiguos el preferido de Reyes es
Jenofonte. Herddoto mezclaba “pedanteria cientifica con aficiones de
cuentista popular” y Tucidides “censuraba y ocultaba fuentes’, como
las de los historiadores presocraticos jonios, o “sustituia pruebas docu-
mentales con oraciones y discursos ficticios”.” Jenofonte de Atenas, el
memorialista y bidgrafo tenido por historiador menor, es el que mas
interesa a Reyes, en buena medida, porque es el que mas se acercaala
apropiacion del modelo de la historia natural de Aristoteles, Teofrasto
y Plinio, que, a su juicio, fundaban la nocién clasica de historicidad.”
Este interés por las historias y los historiadores menores, que ya habia
adelantado en sus notas sobre los jonios olvidados, reaparecié en un
texto tardio, “Algo mas sobre los historiadores alejandrinos”, que Reyes
incluy6 parcialmente en sus Estudios helénicos (1957).

Alli estudiaba a historiadores rarisimos de la época de Alejandro
Magno como Eforo, Teopompo de Quios y Timeo de Taormina, a
quienes asociaba con la tradicion epidictica, pero también a los lla-
mados “peripatéticos” y “diddocos”* En toda esa historiografia me-
nor, que colindaba con la propaganda, la divulgacion, el exotismo o
las meras cronologias, Reyes encontraba un archivo textual de enor-
me interés para reconstruir el proceso de tension y dialogo entre lite-
ratura e historia en la Antigiiedad. La utilidad de esa arqueologia
para la comprension de los prejuicios contra la historia de algunas
corrientes de la literatura moderna, en los siglos X1x y XX, era eviden-
te en el texto de Reyes. En un momento, hablando de esa “escuela

» Alfonso Reyes, La critica en la edad ateniense, en op. cit., p. 76.

* Idem.

7 Ibid., pp. 76-77.

» Alfonso Reyes, Junta de sombras, en op. cit, p. 333.

» Alfonso Reyes, Algo mds sobre los historiadores alejandrinos, en Obras com-
pletas, t. XVIII, FCE, México, 2000, pp. 369-396.

120



ALFONSO REYES: LA EPOPEYA DEL DUELO

epidictica’, cuyo “pecado es cierta subordinacion del criterio histori-
co al estético’, sostenia Reyes:

No, el verdadero pecado de la escuela epidictica estd en que sus mani-
dos recursos retdricos no alcanzan al deseado éxito artistico, sino sim-
plemente fatigan y son orillados, a fuerza de sermones, a convertir la
historia en una filantrépica distribucion de premios y castigos, olvidan-
do todas las complejidades patéticas de la conducta, el valor de los ac-
tos en su choque con las circunstancias adversas, el aprovechamiento
inteligente de las circunstancias propicias, o hasta el gracioso y bien
inspirado abandono a las casualidades felices.*

Tampoco aprueba Reyes la actitud contraria, es decir, la subordi-
nacion de lo estético a lo histérico, predominante en la historiografia
académica. “Para ser artistica —decia— la historia no necesita sacri-
ficar un adarme de verdad”*' La “fealdad” no podia ser erigida en
“método cientifico’, ya que no “es posible reconstruir el pasado del
hombre, en toda su plenitud, si se carece de medios para evocar las
épocas, pintar los personajes y montar las escenas”* Y concluia Re-
yes con una férmula, que bien podrian suscribir los defensores del
narrativismo en la teoria contemporanea de la historia: “nunca tajar
lapiz valdra mas que dibujar bien a lapiz, aunque esto ultimo sea mu-
cho mas divertido y lo otro un tanto laborioso. Pues la virtud no es
necesariamente molesta”*

El contacto con historiadores en la Casa de Espaiia y el Colegio de
México, institucion que dirigid en las décadas de 1940 y 1950, familia-
riz6 a Reyes con una percepcion de la disciplina como confluencia
entre la investigacion en fuentes documentales, el analisis, la interpre-
tacion o la hermenéutica y, finalmente, la buena escritura o el estilo.
Todos esos componentes debia tener un buen libro de historia y Re-
yes supo reconocerlos en los historiadores o fildsofos y socilogos de
la historia que leyo en aquellos afos, especialmente en las traduccio-
nes del Fondo de Cultura Econémica, como se constata en su tratado

» Ibid., p. 370.
@ Ibid., p. 369.
2 Jdem.

» Ibid., p. 370.
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El deslinde. Alli Reyes, de la mano de Arnold Toynbee, proponia una
division tripartita del mundo del saber —y del saber sobre el mun-
do— que englobaba un orden histdrico, relacionado con el pasado o
el devenir, otro real estudiado por la ciencia y, finalmente, otro imagi-
nario, representado a través de la literatura y las artes.*

Como otras formas del saber, la historia tiene limites precisos, ya
que no “recoge todas las relaciones humanas”, aunque lo pretenda.
Deja fuera, por ejemplo, las relaciones “primitivas’, que Reyes, si-
guiendo a James George Frazer en La rama dorada, sostiene que han
pasado a ser objeto de estudio de la antropologia.”” Si “por el orden
antropologico —agrega Reyes— la historia colinda con la ciencia;
por el biografico, se desvanece en la literatura”’® Se refiere, natural-
mente, a las ciencias sociales como una frontera tanto de la literatura
como de la historia, que considera dentro del espacio literario, pero
también a un confin borroso que separa la historia y la literatura que,
volviendo a Jenofonte, localiza en la biografia, aunque bien podria
extenderse a la memoria.

Asi como las fronteras o los linderos se mantenian en una condi-
cion borrosa, las formas del saber se dejaban invadir unas por otras.
La historia, por ejemplo, se “dejaba invadir por la antropologia y de-
mas ciencias, como la economia’, decia Reyes.” Pero ademas, ella
misma invade la antropologia y demas ciencias sociales, ya que sin
una historizacion de las propias tradiciones epistemoldgicas de cada
ciencia social o sin una contextualizacién de sus nexos con la reali-
dad, dificilmente podria verificarse el avance del conocimiento cien-
tifico. Esta idea de la “invasion” entre saberes, que coincide con algu-
nas observaciones de Fernand Braudel, algunos afos después, sobre
los “préstamos” y los “didlogos” entre la historia y las ciencias huma-
nas, es el punto de partida del analisis de Reyes sobre la biografia
como zona de contacto entre la literatura y la historia.’®

* Alfonso Reyes, El deslinde. Apuntes para la teoria literaria, en Obras comple-
tas, t. XV, FCE, México, 1963, p. 83.

» Ibid., p. 87.

% Idem.

v Ibid., p. 88.

% Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Alianza, Madrid, 1968,

pp. 175-176 y 179-182.
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Reyes afirma que la biografia es la principal contaminacion de la
historia por la literatura, pero ese presupuesto lo lleva a ponderar una
de las teorias sociales que mas a fondo impugnaba un papel decisi-
vo del individuo en la historia: el materialismo histérico marxista. Es
interesante reconsiderar la lectura de Marx y el marxismo de Reyes
frente a una tradicion de estudios sobre el autor de Vision de And-
huac que, por lo general, lo coloca a distancia de un campo referen-
cial que nutria las ideologias de las izquierdas nacionalistas y socia-
listas radicales de su época. Los apuntes de Reyes sobre Marx, el
marxismo o el leninismo —recordemos que Reyes fue, junto con Pe-
dro Henriquez Urefa y Carlos Pereyra, uno de los primeros traduc-
tores de El Estado y la Revolucién de Lenin al castellano— son una
buena muestra de su idea de las ciencias sociales y, dentro de éstas, de
la historia. Asi, a proposito de la teoria materialista de la historia
de Marx, dice que:

Ella opera un vuelco semejante al de la revolucién copernicana, que
traslado el centro del diagrama desde la Tierra hasta el Sol. El indivi-
duo, antes agente omnimodo, pasa a ser un planeta mds que gravita en
torno a otro punto determinante. No es indispensable ser un materia-
lista histdrico para aceptar la necesidad de esta exégesis, que completa
el entendimiento de los hechos sociales. Napoledn, héroe si los hay,
deslumbra con su individualidad poderosa. Pero, al mismo tiempo, es
un corpusculo remecido en la cauda de la ruptura por los mercados.*

A pesar de esta ponderacion, Reyes sigue pensando que el mayor
acercamiento de la historia a la literatura se produce a través del gé-
nero biografico.*” A veces la literatura, como en Rojo y negro de
Stendhal o Guerra y paz de Tolstoi, es “historia complementada”*'
Pero aun ahi la mayor conexion con lo histérico se da a través de lo
que llama “toque biografico de los héroes”** Mas alla de ese contacto
estilistico entre historia y literatura, via la biografia, hay una “histori-
cidad” impresa en la 16gica y en la retdrica e, incluso, antes, en la ra-

» Alfonso Reyes, Obras completas, t. XV, op. cit., pp. 88-89.
© Ibid., pp. 90-91

@ Ibid., p. 95.

2 Jbid., p. 96.
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z0n y el conocimiento, que obliga a una permanente historizacion
del discurso. Siempre que aparece una hipotesis, en el arte, la litera-
tura, la filosofia o las ciencias sociales, hay “historicidad”*

La insercion de la historia en el drama o la novela, mas alla de la
modalidad especifica de la novela o el drama histdricos, es inevitable
porque, segin Reyes, “lo historico nace prendido a la sustancia del
hombre —este ‘gusano de cuatro dimensiones, que decia Proust, re-
cortado en tiempo y espacio— y muere con el hombre”* De ahi que
las preferencias historiograficas de Reyes se inclinaran por la histo-
riografia universalista del x1x, al estilo de Leopold von Ranke y Jacob
Burckhardt, por un lado, y por la morfologia histdrica a la manera de
Oswald Spengler y Arnold Toynbee. Como Braudel o White, afios
después, Reyes atisbé desde muy temprano una conexion genealdgi-
ca entre una y otra idea de la historia, que lo llevé a tomar distancia
de las historias nacionales romanticas, tipo Michelet o Tocqueville, y
ala vez, de las corrientes sociohistéricas, informadas por el positivis-
mo a principios del siglo xx y personificadas en Alfred Weber.

No seria dificil comprobar que tres de los historiadores mas ad-
mirados y citados por Reyes fueron el historiador suizo Jacob Burck-
hardt —cuyas Reflexiones sobre la historia universal (1943), traduci-
das por Wenceslao Roces, prologé para el Fondo de Cultura Econd-
mica—, el aleman Oswald Spengler y, sobre todo, el britanico Arnold
Toynbee, a quien confesé envidiar. En los tres admiraba tanto la es-
critura de un relato de la historia universal como un descreimiento
en la logica ascendente del progreso, de raiz contrailustrada, que va
de Vico a Nietzsche, pero que en Toynbee estaba lo suficientemente
atenuado como para refutar el tépico manoseado de la “decadencia
de Occidente”* Aunque simpatizaba conceptualmente con el siste-
ma de Toynbee, en buena medida por las implicaciones racistas del
enfoque civilizatorio de los primeros, Reyes no oculté que considera-
ba a Burckhardt y a Spengler mejores escritores historicos.

Esta dimension estética de la lectura, irreductible en un ensayista
como Reyes, unida a la divergencia conceptual con la sociologia de la

# Ibid., pp. 103-104.

“ Ibid., p.171.

= Alfonso Reyes, Obras completas, t. XII, ECE, México, 1960, pp. 100-101 Y 127-
129; Alfonso Reyes, Obras completas, t. XXI, FCE, México, 1981, pp. 235-243.
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historia, lo llevo a cuestionar la popular Historia de la cultura (1941),
de Alfred Weber, traducida por Luis Recaséns Siches para el Fondo de
Cultura Econémica.* Como Burckhardt o Spengler, Weber entendia
la historia como un proceso de nacimiento, apogeo y decadencia de
un conjunto de culturas o civilizaciones, las que clasificaba con tér-
minos que no eran del agrado de Reyes como “altas culturas prima-
rias”, “culturas secundarias de primer grado” o “culturas secundarias
de segundo grado’, en las que, por cierto, ubicaba al mundo occiden-
tal hasta 1500.* Lo que mas objetaba Reyes no era esa clasificacion,
sino el concepto estrictamente socioldgico de cultura de Weber y su
“matematizacion” de las ciencias sociales que veia, en ciernes, en el
Tratado teologico-filosofico de Spinoza vy, luego, en la sociologia for-
mal de George Simmel.*

La idea de la historia de Alfonso Reyes, formada en la lectura de
algunos de los mayores historiadores occidentales de fines del siglo
XIX y principios del xX, nunca puso en duda la pertenencia de la his-
toriografia al arte literario o especificamente ensayistico ni la consus-
tancial inscripciéon de ese género en las ciencias sociales. Despojada
de su acento racista o eugenésico, la teoria de la historia que entendia
como sujeto fundamental a las civilizaciones y las culturas, y no tanto
a las naciones y los Estados, tenia a su entender mayores posibilida-
des de dar cuenta de la experiencia contradictoria del devenir huma-
no, entre la Antigiiedad y la era moderna.

En esa preferencia conceptual de Reyes no s6lo peso su familiari-
dad con los historiadores del siglo x1x, que conocid en buena medida
a través del ensayo de G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo
XIX (1942), que tradujeron los republicanos espafnoles Ernestina
Champourcin y Ramoén Iglesia para el Fondo de Cultura Econémica,
sino su conocimiento de la historia de la historiogratia mexicana, es-
pecialmente durante la que llamo6 “era critica” del siglo xv111, bajo la
dinastia borbdnica que reiné en la Nueva Espafia.”” En ese siglo, de
la mano de los jesuitas neoclasicos, Francisco Xavier Clavijero, Fran-
cisco Xavier Alegre y Andrés Cavo, y de los barrocos Mariano Fer-

* Alfonso Reyes, El deslinde, op. cit., p. 162.

7 Alfred Weber, Historia de la cultura, FCE, México, 1941, pp. 199-211.
* Alfonso Reyes, op. cit., p. 330.

» Alfonso Reyes, Obras completas, t. XII, op. cit., p. 375.
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nandez de Echeverria y Veytia y Lorenzo Boturini Benaduci, surge la
historia novohispana, en buena medida, como respuesta a las visio-
nes prejuiciadas sobre el pasado indigena y la cultura criolla en la
historia natural ilustrada, al estilo de De Pauw, Buffon, Raynal y Ro-
bertson.”

Siguiendo al historiador cubano Julio Le Riverend, que estudié
en El Colegio de México en la década de 1940, Reyes destaca en Bo-
turini una visién naturalista y costumbrista que adelantaba el forma-
to de las guias de viajeros Baedeker y, a la vez, un traslado de las tres
edades de Vico, la de los dioses, la de los héroes y la de los hombres,
a la historia de la Nueva Espafia.”® A la vez, distinguia un estilo “ver-
sallesco” en la manera en que Echeverria y Veytia relataba el pasado
mexica como una sucesion de dinastias, hazafas y leyendas, vidas y
muertes de principes y reyes.”> Luego de esa historiografia ilustrada,
en el siglo xviir, la escritura de la historia en México iniciaba una
trayectoria que en la primera mitad del siglo x1x se asentaria en la
obra de Mier, Bustamante, Mora y Alaman vy, en la segunda, con los
primeros historiadores modernos de la Republica Restaurada y el
Porfiriato: Altamirano, Prieto, Bulnes, Riva Palacio, Sierra. La idea de
la historia de Alfonso Reyes contenia un relato de la historiografia
mexicana moderna.

La Revolucién sin precursores

Deciamos que Alfonso Reyes, hijo de un lider contrarrevolucionario
que en su duelo intentd presentar como héroe romantico, llegé a con-
vertirse en uno de los letrados emblematicos del México de la Revo-
lucién institucionalizada. Esa voltereta de la historia produjo en la
obra de Reyes una manera especifica de pensar el fendmeno revolu-
cionario mexicano, informada por la gran historiografia cultural de
su época. La lectura de Burckhardt, Spengler, Weber y Toynbee fue
central en el desarrollo de una vision de la experiencia revolucionaria
en Europa, los Estados Unidos, Rusia y México, que tomé forma en-
» Ibid., p. 383.

st Idem.
2 Jdem.
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sayistica en algunos de los textos fundamentales de Reyes sobre su
pais y América Latina.

Los reparos de Reyes al sociologismo de Weber o a las derivaciones
racistas de la obra de Spengler, fueron tan evidentes como su simpa-
tia por una historia universalista y centrada en la cultura o las civiliza-
ciones como sujeto.” En esa tradicién historiografica las revoluciones
modernas de los siglos xv11, xvii y xix formaban parte de una trama
mayor, relacionada con ciclos evolutivos de larga duracién. Para Burck-
hardt, por ejemplo, las revoluciones, mas que nacimientos o génesis de
visiones modernas de la sociedad o el Estado, eran manifestaciones
de la crisis del orden social.** Como fendmenos histéricos, las revolu-
ciones no fueron mas decisivas que las expediciones atenienses o las
cruzadas, que fueron épocas de excitacion esperanzadora.”

Entre la revoluciones, la inglesa del siglo xv11 y la norteamerica-
na del xvii1 fueron las mas profundas porque, en palabras de Burck-
hardt, poseyeron “menos elementos de fantasia” y “no pusieron en
tela de juicio ni por un momento la vida social vigente”>® El pesimis-
mo puritano contribuyo a esa contencion de “imagenes esplendoro-
sas” y ya para 1644 la revolucion inglesa se habia incorporado al cau-
ce juridico de la monarquia parlamentaria y Cromwell, el “Napoleén
de los ingleses”, jugd un papel decisivo para “ahorrarle a la nacién
inglesa anos como los de 1793 y 1794”"” En Francia, sin embargo, la
revolucidn pareci6 poner a prueba “toda la capacidad de esperanza
de la naturaleza humana”. Aquellos dias de “fiestas y banderas” serian la
“luna de miel a la que seguiran dias grises y amargos”>®

Esta idea conservadora de la revolucién en la historia, que pon-
dera la virtud del cambio mientras mas se acerca al ritmo evolutivo
de la vida, llevé a Burckhardt a hacer elogios de la monarquia parla-
mentaria britdnica y a cuestionar el papel de la utopia adénica fran-
cesa, que a principios del siglo xx seria renovada por la revolucién

 Alfonso Reyes, Obras completas, t. X1, FCE, México, 1960, pp. 169, 197 Y 222.

s Jacob Burckhardt, Reflexiones sobre la historia universal, FCE, México, 1961,
p. 226.

s Idem.

5 Idem.

7 Ibid., p. 227.

s Idem.
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bolchevique en Rusia. Las “grandes asambleas nacionales, remataba
Burckhardt, eran los palenques oficiales de las crisis”* Pero, ademas,
suelen envejecer rdpidamente, como se comprob6 con la caida de
Napoledn en 1815. La teoria de la historia de Burckhardt restaba im-
portancia a las revoluciones como motores de la historia, en buena
medida, porque su punto de partida eran las que llamaba “tres poten-
cias” del movimiento histérico universal: el Estado, la religion y la
cultura.®® Para un experto en el Renacimiento italiano, como Burckhardt,
la potencia fundamental era, desde luego, la tercera.

El peso de la obra de Burckhardt en Reyes es notable en muchos
textos, mas alla del elogioso prologo que le dedicé a la edicion de las
Reflexiones en el Fondo de Cultura Econémica. De hecho, no es im-
probable que a partir de la lectura de historiadores culturales deci-
mononicos como Burckhardt y antes del primer contacto con La de-
cadencia de Occidente (1923) de Oswald Spengler, Reyes llegara a
algunas ideas sobre la cultura y las civilizaciones mexicanas, plasma-
das en Vision de Andhuac (1915), que anteceden la obra del gran his-
toriador alemdn. La distincién entre cultura y civilizacién y la com-
prension de ambas dentro del proceso secular de dominio de la
naturaleza aparecen en Reyes antes de la lectura de Spengler. Purga-
da de su morfologismo y de su vehemente llamado a la skepsis, la
teoria de Spengler atrajo poderosamente a Reyes, por lo mucho que
debia a Goethe y a Nietzsche, pero también por su propuesta de po-
ner limites a la arrogancia y al absolutismo occidentalistas, desde una
idea de decadencia que era, a la vez, esplendor y ocaso.®!

El texto de Spengler en los afos de entreguerras produjo una re-
cepcion ambivalente en intelectuales hispanoamericanos de la gene-
racion de Reyes. Asi como el relativismo de la tesis central de La de-
cadencia de Occidente (1923) enviaba mensajes alentadores a quienes,
como el propio Reyes, estaban interesados en articular un discurso
de la identidad nacional y continental desde América Latina, por
otro lado, la insistencia en que la ultima forma civilizatoria occiden-
tal, ya en decadencia, se experimentaba en un pequefio grupo de pai-

» Idem.

® Ibid., p. 43.

st Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfologia de
la historia universal, t. 1, Espasa Calpe, Madrid, 1966, pp. 9-27.
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ses europeos como Francia y Gran Bretafa, seguidas de cerca por
Alemania, como potencia universal naciente, era problematica.®

Spengler escribid frases de celebracion de las culturas maya y az-
teca. A su entender, la Europa del Renacimiento correspondia al des-
arrollo alcanzado por los mayas en el afio 700 y la organizacion de los
aztecas hacia 1519, cuando la llegada de Cortés, era un “futuro remo-
to” para Occidente en los afos posteriores a la primera Guerra Mun-
dial, cuando escribia su gran obra.®® Pero, como Burckhardt, Spengler
pensaba que las revoluciones modernas eran acontecimientos me-
nores en el transito de la cultura a la civilizacién en Occidente. Las
“frondas” aristocraticas contra el absolutismo monérquico, en el si-
glo xv11, que veia como fenémenos transhistdricos con manifestacio-
nes en el mundo antiguo, el medieval o el moderno, le parecian mas
decisivas que las revoluciones del siglo siguiente, que desembocaban
en las tiranias populares y en los cesarismos napoleénicos.**

El interés de Spengler por las civilizaciones antiguas y no estric-
tamente las occidentales (Egipto, Grecia, Babilonia, China...), sin
excluir, por supuesto, a México, le gand las simpatias de Reyes. Sin
embargo, el mexicano declar6 preferir el método de su discipulo, el
historiador britanico Arnold Toynbee, a quien no consideraba me-
jor historiador ni mejor escritor. La simpatia de Reyes por el método
de Toynbee, expuesta en las primeras paginas de El deslinde tiene que
ver con el papel que el britanico dio a la génesis sobre la decadencia
o “desintegracion” de las civilizaciones, pero también a la importan-
cia que siempre concedio a las “transiciones” y al didlogo y el contac-
to entre una y otra. Toynbee no sélo estudié a China, Grecia y la
cultura hebrea, sino que dedicé paginas brillantes al “encuentro” en-
tre el Occidente moderno, Rusia, el Medio Oriente y el Oriente extre-
mo y al roce cultural entre leyes, instituciones, filosofias, literaturas,
artes y religiones.®

 Idem.

© Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfologia de
la historia universal, t. 11, Planeta- Agostini, Buenos Aires, 1993, pp. 60-62.

s Ibid., pp. 450-464.

 Arnold Toynbee, A Study of History, Portland House, Nueva York, 1988, pp.
48-51, 401-422 Y 445-476. Reyes llegd a conocer personalmente a Toynbee duran-

te el viaje de éste a México en abril de 1953, invitado por Leopoldo Zea y los fil6-
sofos del grupo Hiperién. En su Diario anotd: “este hombre cumpli6 ayer 64
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Spengler y Toynbee heredaban de Burckhardt una subestimacion
del fenémeno revolucionario que dejo huella en Reyes, cuyo duelo lo
inclinaba a pensarse como una victima o un mutilado de la Revolu-
ciéon mexicana. La version extrema de esa tradicion la aportaria Al-
fred Weber en su Historia de la cultura (1935) ya citada. Alli se soste-
nia que las revoluciones modernas de Francia y los Estados Unidos a
fines del siglo xv111 no fueron burguesas y que, en buena medida, se
basaron en una secularizacién de la teologia liberal de John Locke y
la Reforma, dando como resultado una perversion de la doctrina de
los derechos naturales del hombre por medio del Terror jacobino y el
republicanismo pagano.® Segin Weber la mas contundente reaccion
contra esas revoluciones no provino del conservadurismo o de la
Iglesia catolica, como pensaron muchos, sino de una “revolucién de
la vida” generada por el capitalismo industrial que, para fines del si-
glo x1x, habia producido una sociedad de masas que colocaba al
“Occidente mundial en una era estatica”.*’

Sin llegar a la abjuracién del evento revolucionario, Alfonso Re-
yes abrid su discurso a un enfoque histdrico endeudado con la escue-
la morfoldgica occidental de la primera mitad del siglo xx. Ya en
Vision de Andhuac (1915), Reyes encapsulaba el pasado de México
en un ciclo largo que iba de la “desecacion del valle el afo de 1449
hasta el afno 1900 En un lenguaje muy similar al de Burckhardt y
Ranke, Reyes sostenia que en esos cinco siglos, “tres razas y casi tres
civilizaciones” (la indigena, la espafiola y la criolla), habian produci-
do “tres organismos’, el imperio mexica, el virreinato de la Nueva
Espana y la Republica liberal, especialmente, su periodo porfirista:
“poco hay de comun entre el organismo virreinal y la prodigiosa fic-
cion politica que nos dio 30 afios de paz augusta”.*’

“Tres regimenes monarquicos —agrega— divididos por parénte-
sis de anarquia’, con lo cual quedaba descartada cualquier alusion po-
sitiva a aquella “paz augusta” del Porfiriato. Y concluye: “de Netzahual-

afios, que yo cumplo dentro de un mes, y estd mucho mas viejo que yo, y algo
senil”. Alfonso Reyes, Diario VII. 1951-1959, ECE, México, 2015, pp. 152-153.
s Alfred Weber, op. cit., pp. 308-310.
7 Ibid., p. 342.
s Alfonso Reyes, Vision de Andhuac y otros ensayos, FCE, México, 2004, p. 13.
 Idem.
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coyotl al segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Diaz, parece
correr la consigna de secar la tierra””® Afios después, en “Mi idea de
la historia”, remitird esta idea de la civilizacién como convivencia con
el paisaje, precisamente, a Toynbee: “y Toynbee opone a la teoria pa-
siva y paradisiaca la teoria rebelde..., en que ya Egipto no es un fértil
acarreo del Nilo, sino que se hace contra el Nilo y se edifica por la
accion de la mano””' Una misma epopeya de dominio de la naturale-
za atraviesa todo el proceso civilizatorio mexicano, desde los afios
previos a la llegada de Hernan Cortés a Veracruz y el estallido de la
Revolucion. Un poco mas adelante, en el mismo ensayo, reitera Re-
yes la idea, buscando salvar la continuidad del pasado mexicano, en
medio de esas tres fracturas de larga duracién y muchas otras mas, en el
mediano o corto tiempo:

Cualquiera que sea la doctrina historica que se profese (y no soy de los
que suefian en perpetuaciones absurdas de la tradicién indigena, y ni
siquiera fio demasiado en perpetuaciones de la espaiola), nos une con
la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por
domenar nuestra naturaleza brava y fogosa; esfuerzo que es la base bru-
ta de la historia. El choque de la sensibilidad con el mismo mundo la-
bra, engendra un alma comun. Pero cuando no se aceptara lo uno nilo
otro —ni la obra de la accién comun, ni la obra de la contemplacién
comun—, convéngase en que la emocion historica es parte de la vida
actual y, sin su fulgor, nuestros valles y nuestras montaias serian como
un teatro sin luz.”

;Quiénes son los héroes de la historia nacional mexicana, segin
Reyes? Ademds de Cortés, Hidalgo, Morelos, Judrez, Diaz, Madero y
Carranza, como veremos, dos intelectuales que, a su juicio, producen
ideas de transicion entre un periodo y otro, en el mismo sentido de las
culturas transicionales de Toynbee. Intelectuales bisagras, como Fray
Servando Teresa de Mier, que salva la continuidad entre el imperio
mexica y la Nueva Espana al predicar que la imagen de la Virgen de
Guadalupe no estaba pintada en la manta del indio Juan Diego, sino

7 Idem.

7 Alfonso Reyes, “Mi idea de la historia’, en Javier Gardiadiego (selec. y prol.),

op. cit., p. 720.
2 Ibid., p. 37.
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en la tinica de santo Tomas, que habia divulgado el culto mariano
antes de la conquista espaiola, bajo la forma de Quetzalcoatl.”? Pero
también Justo Sierra, el creador de la nocién de “historia patria” en
México, que salva continuidad entre el antiguo régimen porfirista y la
Revolucion, al colocar lo histdrico en el centro de la pedagogia civica.”

Es interesante observar que en ese texto de Reyes, que sirvié de
prologo a la reedicion de Evolucion politica del pueblo mexicano de Sie-
rra, en 1940, por la Casa de Espaiia, el modelo historiografico con el
que se emparenta la obra de Sierra no es el positivista, sino el liberal
romantico tipo Tocqueville, Renan e, incluso, Victor Hugo.” Reyes
buscaba enfatizar, una vez mas, el hilo conductor de la historia de
México desde una perspectiva civilizatoria en la que el Porfiriato
ocupara un lugar de transito hacia la Revoluciéon mas que un antiguo
régimen despotico que debia ser destruido y negado. En un texto an-
terior, el breve ensayito “México en una nuez” (1930), leido en el tea-
tro Rivadavia de Buenos Aires, Reyes reescribia la historia de México
en 20 paginas, trazando un arco tan 4gil como ingenioso y lirico, en
el que la cocina sin sal de los tlaxcaltecas, las intrigas y ardides de la
“gran mente politica” de Hernan Cortés o la censura de la “pasion”
contra Judrez se juntan para dar sentido a cinco siglos de historia.”

Quien relea con cuidado el texto, observara que las figuras cen-
trales de la historia nacional son, como deciamos, Cortés, Hidalgo,
Morelos, Juarez, Diaz, Madero y Carranza. Las epopeyas centrales de
la historia patria, segin Reyes, son la Independencia y la Reforma.
Son ellas las que acogen la conceptualizacion de lo revolucionario en
la historia moderna de México. Entre una y otra se dio el salto abis-
mal de una sociedad estamental de la Edad Media a una republica
liberal moderna, aunque llena de simulaciones y aggiornamentos con
el antiguo régimen que produjeron distintas formas de despotismo,
entre ellas, el caudillismo militar. Pero una vez mas el gesto de Reyes
de salvar el lugar del Porfiriato y el propio legado de Diaz se hace vi-
sible: don Porfirio, dice, es un “ejemplo magno y asombroso si los

7 1bid., p. 44.

7 Alfonso Reyes, “Justo Sierra y la historia patria’, en México, selec. y prol. de
Carlos Monsivais, FCE / Tecnoldgico de Monterrey, México, 2013, pp. 175-197.

7 1bid., p. 184.

7 Alfonso Reyes, “México en una nuez’, en México, op. cit., pp. 103 y 116.
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hay, porque era hombre de talla gigantesca”’” Cuando elogia a Diaz,
sin ocultar su autoritarismo, cuando silencia a Zapata y a Villa, y ha-
bla de una “verdadera Revolucion que marcha de norte a sur con
Madero” o exalta el curso constitucional propuesto por los carrancis-
tas, en la escritura de Reyes habla el duelo.”

En “México en una nuez” (1915) leemos una primera muestra de
este letrado, hijo de la Contrarrevolucién, que logra el milagro de ha-
blar en nombre de la Revolucién misma. Mucha mas clara se verd esa
operacion intelectual en el ensayo “Pasado inmediato” (1939), la ya
citada conferencia en la conmemoracién del Primer Congreso Na-
cional de Estudiantes de 1910. Alli Reyes, quien ha regresado a Mé-
xico después de una larga estancia en Espafa, Brasil y Argentina,
primero como exiliado politico y luego como diplomatico de la Re-
volucion en el poder, recobrard otro reflejo de la historiografia uni-
versalista europea, que lefa desde su juventud, con la afirmacién de
que el pasado inmediato representa un “problema” para el historia-
dor por su cercania temporal o su proximidad con la experiencia. El
pasado inmediato, dice Reyes, es “el enemigo””

;Qué es lo inmediato del pasado mexicano para Reyes? Ni mas ni
menos lo que ha sucedido 30 afios atras: 1910, el Congreso de Estu-
diantes, el Centenario de la Independencia y el estallido de la Revo-
lucién. Otra vez, el duelo reaparecia, pero adoptando formas mas
sutiles que en textos previos como Vision de Andhuac (1915) o “Méxi-
co en una nuez” (1930). Aunque se regodea en términos como “anti-
guo régimen” o “Porfiriato” o vuelve al tépico del “caudillo de la paz”
y la “Paz Augusta” o compara al México finisecular con monarquias
europeas como las de Victoria, Francisco José o Nicolas, no escatima
las expresiones de “dictadura” o “dictador” para referirse al prolonga-
do gobierno de Diaz.* Pero a pesar de ese posicionamiento, que de-
bid calcular muy bien desde su gestion de diplomatico cardenista y
flamante presidente de la Casa de Espaia, Reyes vuelve a evitar refe-
rirse, nuevamente, a Zapata y a Villa, y libera el duelo por medio de
un juicio que a partir de entonces reiteraran muchos, hasta la genera-

7 1bid., p. 123.

7 Ibid., pp. 123-127.

7 Alfonso Reyes, Obras completas, t. XII, op. cit., p. 182.
® Ibid., p. 183.
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cion de Octavio Paz: la idea de la Revolucion mexicana como fendome-
no sin precursores intelectuales ni ideologia definida:

Porque es cierto que la Revolucion mexicana broté de un impulso mas
que de una idea. No fue planeada. No es la aplicacion de un cuadro de
principios, sino un crecimiento natural. Los programas previos quedan
ahogados en un torrente y nunca pudieron gobernarla. Se fue esclare-
ciendo sola conforme andaba; y conforme andaba, iba descubriendo sus
razones cada vez mas profundas y extensas y definiendo sus metas cada
vez mas precisas. No fue preparada por enciclopedistas y filésofos, mas
o0 menos conscientes de las consecuencias de su doctrina, como la Revo-
lucién francesa. No fue organizada por los dialécticos de la guerra social,
como la Revolucidn rusa, en torno a las mesas de “La Rotonde”, ese café
de Paris que era encrucijada de naciones. Ni siquiera habia sido esboza-
da con la lucidez de nuestra Reforma liberal ni, como aquella, traia su
cddigo defendido por una cohorte de plumas y de espadas. No: impera-
ba en ella la circunstancia y no se columbraban los fines ultimos.*

No veia Reyes como precursores de la Revolucién mexicana a to-
dos los politicos agraristas, nacionalistas, liberales, anarquistas o so-
cialistas (los hermanos Flores Magén, Wistano Luis Orozco, Filome-
no Mata, Andrés Molina Enriquez, Emilio Rabasa...) que adelantaron
algunos de los postulados centrales de la Constitucion de 1917 o0 a los
que como José Vasconcelos, Manuel Gamio, Luis Cabrera o Vicente
Lombardo Toledano fueron idedlogos en acciéon. Como ha observa-
do Alvaro Matute, el tépico de una Revolucién sin precursores co-
menzaria a ser refutado por una historiografia revisionista desde la
década de 1960, con estudios de Moisés Gonzalez Navarro, James D.
Cockcroft, Arnaldo Cérdova y otros, a los que siguieron los textos
definitivos sobre Zapata, Villa y la Revoluciéon maderista de John
Womack, Friedrich Katz y Francois-Xavier Guerra, que rastrearon
los origenes ideoldgicos de la Revolucion en las fracturas sociales y
politicas del antiguo régimen.*

s Ibid., p. 18s.

2 Alvaro Matute, “Origenes del revisionismo historiografico de la Revolucién
Mexicana’, Signos Historicos, vol. I, nim. 3 (junio de 2000), pp. 29-48. Véase tam-
bién Luis Barrén, Historias de la Revolucién mexicana, FCE/ CIDE, México, 2004,
pp. 27-41.
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Una lectura precisa del ensayo revela que cuando Reyes se refiere
a la Revolucion piensa estrictamente en el maderismo, retomado a su
entender por el carrancismo, no en el zapatismo, el villismo o, siquie-
ra, en la Constitucion de 1917. Aunque sin llegar a los excesos de Vas-
concelos, su apelacion a los topicos de la “incultura” y el salvajismo
de Villa y Zapata y su recurrente asociacion de éstos con el arquetipo
del bandido, el Roque Guinart de Cervantes, lo conectan con las tesis
predominantes de la derecha mexicana de las décadas de 1930 y 1940
sobre la Revolucién mexicana.*’ No advertir prolegdmenos ideoléogi-
cos al movimiento maderista, como refutaria a posteriori Frangois-
Xavier Guerra en su estudio sobre las querellas politicas del Porfiria-
to tardio, denotaba los limites del conocimiento de Reyes sobre el
periodo, tanto como la estrecha nocién de “ideologia” como un asun-
to exclusivo de la “inteligencia’, los “intelectuales” o las élites letra-
das.®* No habia lugar para las ideologias populares en un proyecto
ensayistico como el de Reyes, encaminado a lograr una “consagra-
cion del escritor” como “sacerdote laico”, similar a la estudiada por
Paul Bénichou para la Francia de la Restauracion, pero en el México
de la Revolucién institucionalizada.®

La idea de una Revolucidn sin precursores era, para Reyes, otra
version de la idea de Revolucion sin ideologia, que unos afos después
formulara Jean Paul Sartre a proposito de la Revoluciéon cubana. Por
eso sostenia el mexicano que la Revolucion de 1910 habia “nacido casi
ciega como los nifios y, como los nifios, después fue despegando los
parpados”® El argumento, con resonancias del enunciado eurocéntri-
co de las naciones primitivas o barbaras, le servia al letrado posrevolu-
cionario para sostener un divorcio inicial entre Revolucién y alta cul-
tura o entre guerra y politica, por un lado, e intelectualidad y
conciencia, por el otro, que a partir de la década de 1920 y, sobre todo,
de la de 1930, comienza a corregirse. Seguin Reyes, “la inteligencia no

 Alfonso Reyes, Obras completas, t. IX, op. cit., p. 107.

* Francois-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolucion, ECE,
México, 1988, pp. 55-75 Y 120-143.

s Paul Bénichou, La coronacién del escritor 1750-1830. Ensayo sobre el adve-
nimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna, FCE, México, 2006,
pp- 59-73-

s Alfonso Reyes, Obras completas, t. IX, op. cit., p. 186.
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produce” la Revolucion, sino que la “acompana’ y la “padece, mientras
llega el dia en que la ilumina”¥

El proceso esta descrito en Pasado inmediato (1939) con la preci-
sién de una teleologia. Desde los afios de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y la prédica positivista de Gabino Barreda y Justo Sierra se
iniciaba un renacimiento de la conciencia nacional mexicana que
sigui6 un curso relativamente auténomo y, en ocasiones, discordante
y tenso con la propia Revolucion a través de la revista Savia Moderna,
la Sociedad de Conferencias, el Ateneo de la Juventud, el magisterio
de Antonio Caso y Pedro Henriquez Ureia, el Centenario de la Inde-
pendencia, la Escuela de Derecho, la nueva Universidad Nacional, la
Universidad Popular y, finalmente, la cruzada educativa de José Vas-
concelos y la labor diplomatica de Genaro Estrada, a quien habia de-
dicado un sentido obituario en 1937.% El desenlace de la teleologia
quedaba implicito: el momento final de la “iluminaciéon” de la inteli-
gencia era el México cardenista y poscardenista, con proyectos como
la Casa de Espana y el Fondo de Cultura Econdmica.

La hora de la “iluminacion” intelectual de la Revolucion era, para
Reyes, el periodo posterior a la Revolucion misma: el México posrevo-
lucionario que arrancaba con Lazaro Cardenas y se adentraba en las
décadas de 1940 y 1950. Esa idea de la Revolucién, que en buena me-
dida se colocaba en las antipodas de otras visiones del fenémeno revo-
lucionario, como las de José Vasconcelos y Luis Cabrera, criticos del
México callista y cardenista, pero que también entraba en contradic-
cion con letrados hegemonicos del mismo periodo de Reyes, como
Daniel Cosio Villegas y Jests Silva Herzog, tenia como trasfondo el
duelo. Y no sélo el duelo: en Reyes el concepto desmitificado de Revo-
lucién tenia que ver con una imagen de larga duracion de la historia
de México, formada en la lectura de los grandes historiadores euro-
peos y britanicos, y con una insercion de la experiencia mexicana en
su entorno americano, poco comun entre sus contemporaneos.

Sus estancias en Brasil y Argentina y sus viajes a los Estados Uni-
dos, Cuba y Puerto Rico otorgaron a Alfonso Reyes una acendrada
perspectiva americana de la historia de México. La trama nacional de

¥ Idem.
% Ibid., pp. 175-181y 206-216.
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México reproducia pautas similares a las de las otras naciones del con-
tinente desde la llegada de Colon, personaje central de su Ultima Tule
(1941), que en muchos de sus contemporaneos mexicanos se desdibu-
jada frente a la imponente presencia de Cortés.* En sus escritos ameri-
canos Reyes citaba con frecuencia la metafora de “Ariel” de José Enri-
que Rodé o el ideal de la “raza cosmica” de José Vasconcelos.” Pero su
perspectiva hemisférica, que incluia a los Estados Unidos dentro de la
promesa del Nuevo Mundo, tenia mayores contactos con la tradiciéon
intelectual americanista de Simoén Bolivar y José Marti, Domingo Faus-
tino Sarmiento y José Lezama Lima, Waldo Frank y Richard Morse.

En Alfonso Reyes el didlogo entre historia y literatura y, especifica-
mente, dentro de ésta, el ensayo, cobra sentido como una superposi-
cion de saberes en la que naciones y Estados, culturas y civilizaciones
interrogan sus fronteras por medio del contacto con el otro. Contacto
entre historia y literatura o entre nacién y mundo que el joven Reyes
probablemente atisb6 en la Pequefia historia de Inglaterra de G. K.
Chesterton, a quien tradujo para la editorial Calleja de Madrid, en
1921, y quien, a su juicio, “asaltaba la historia o, mejor dicho, entraba
por la ventana en el gabinete de la historia>®* A diferencia de historia-
dores profesionales como Green, Freeman o Pollard, no se debatia
Chesterton en dilucidar el origen druida, celta o danés de los sajones
originarios: preferia deleitarse en confrontar a la Inglaterra puritana
con su otro fundacional: la Europa mediterranea, catdlica y latina.”

Esa ventana por la que Chesterton entraba al gabinete de la histo-
ria era la literatura, desde luego, pero una literatura que, como en Reyes,
era capaz de recorrer y documentar buena parte del archivo de la his-
toriografia moderna de Inglaterra. La experiencia de la Revolucién
mexicana, desde la condicion de hijo de martir contrarrevolucionario
y exiliado del antiguo régimen, jugé un papel nada desdefiable en esa
idea dialdgica de la cultura donde se encuentran lo literario y lo histo-
rico. Si la Revolucion mexicana, como pensaba Octavio Paz, hacia
emerger todo el pasado mexicano, Reyes, desde la singular periferia que
le aseguraba el duelo, pudo vislumbrar aquella integracion y su reverso.

» Alfonso Reyes, Obras completas, t. X1, op. cit., pp. 35-46.
* Ibid., pp. 86-89.

*r Alfonso Reyes, Obras completas, t. XI1, op. cit., p. 51.

2 Ibid., pp. 50-53.
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V. PEDRO HENRIQUEZ URENA:
LA REVUELTA LETRADA

A pesar de que la experiencia mexicana de Pedro Henriquez Urefa,
entre 1906 y 1914, primero, y entre 1920 y 1924, después, es cada vez
mejor conocida, el lugar del importante escritor dominicano en la
Revolucion de 1910 sigue siendo todavia difuso.' Historias candnicas
de la Revolucion, como las de Frank Tannenbaum, Stanley Ross, Je-
sus Silva Herzog, Jean Meyer, Adolfo Gilly, Frangois-Xavier Guerra,
Friedrich Katz, John Womack o Alan Knight, no lo mencionan o lo
hacen marginalmente. En algunas monografias referenciales sobre la
ideologia de la Revolucién mexicana, como el libro Precursores inte-
lectuales (1971) de James D. Cockcroft, se usa la expresion de mal
gusto de “extranjero ocasional en la fundacién del Ateneo”, para alu-
dir al papel de Henriquez Urefa dentro de aquel movimiento cultu-
ral.? Historiadores atentos a la cultura de las ideas, en la primera mi-
tad del siglo xx mexicano, como Daniel Cosio Villegas, Enrique
Krauze, Alvaro Matute y Javier Garciadiego, sin embargo, han insis-
tido en el protagonismo de Henriquez Urefia dentro de la generacion

' Véanse algunos estudios que destacan las dos estancias de Henriquez Urena
en México, como Enrique Zuleta, Pedro Henriquez Urefia y su tiempo. Vida de un
hispanoamericano universal, Catalogos, Buenos Aires, 1997, pp. 41-84 y 159-210;
Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Urefia en México, UNAM, México, 1989, pp.
33-69; Juan R. Valdez, Tracing Dominican Identity. The Writings of Pedro Henri-
quez Urefia, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2011, pp. 10-17; Pedro Henriquez
Urefia, México. El hermano definidor, ed. de Berenice Villagémez y Néstor E. Ro-
driguez, El Colegio de México, México, 2013; Liliana Weinberg, Seis ensayos en
busca de Pedro Henriquez Urefia, Ministerio de Cultura, Santo Domingo, 2015, pp.
99-168; Liliana Weinberg, “La Revolucién mexicana en el ensayo de Pedro Henri-
quez Urefna’, en Ute Seydel (ed.), La memoria cultural acerca de la Revolucién
mexicana, la Guerra cristera y el cardenismo, UNaAM / Bonilla Artigas Editores, Mé-
xico, 2018, pp. 87-116.

2 James D. Cockeroft, Precursores intelectuales de la Revolucion mexicana, Siglo
XXI Editores, México, 1991, p. 57.
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del Ateneo y en el proyecto de politica cultural y educativa de José
Vasconcelos bajo el gobierno de Alvaro Obregoén.?

La relevancia de Henriquez Urefia para la historia intelectual de la
Revolucién mexicana no s6lo es documentable a través de sus recono-
cidos aportes a la critica literaria y cultural o a la gestiéon académica en
el Ateneo de la Juventud, la Escuela de Altos Estudios, la Escuela de
Verano de la Universidad Nacional, la Universidad Popular y la breve
Direccion de Educacion del estado de Puebla, sino por su contribu-
cién a una narrativa sobre el devenir de las ideas en México, que desde
la tercera y la cuarta década del siglo xx se incorporo6 a la trama cen-
tral de la ideologia hegemonica del Estado posrevolucionario. En las
paginas que siguen intentaremos reconstruir ese aporte, a la vez que
glosamos la imagen de la Revolucién mexicana en la profusa obra
ensayistica de Henriquez Urefia. Como se verd, el intelectual domini-
cano fue de los primeros en proponer la idea de una revuelta letrada,
anterior, paralela y, a la vez, coincidente con la Revolucién social y
politica que tuvo lugar en México entre 1910 y 1917.

Trataremos de explorar, también, la forma en que la articulacion
de ese relato integrador de la historia de las ideas en el México revo-
lucionario, en la obra de Henriquez Urena, aparece tardiamente, a
partir de 1924, luego del periodo propiamente armado de la Revolu-
cién y los inicios de la construccién del nuevo Estado nacional,
cuando paraddjicamente el escritor se instala en Argentina. La pro-
puesta por Henriquez Urefia seria una de las primeras narrativas de
la historia intelectual de la Revolucién, concebida precisamente para
acompanar la legitimacion simboélica del nuevo orden revolucio-
nario. Para llegar a esa narrativa, el ensayista y critico dominicano
debid recorrer un periplo zigzagueante que lo llevé desde la descon-
fianza letrada de la generacion del Ateneo, frente al fendmeno revo-
lucionario, hasta el involucramiento directo en la politica cultural de

*Daniel Cosio Villegas, Memorias, Joaquin Mortiz, México, 1976, pp. 92-97;
Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolucion Mexicana, Tusquets, México,
2007, pp. 59-78 y 119-122; Enrique Krauze, Daniel Cos{o Villegas. Una biografia inte-
lectual, Joaquin Mortiz, México, 1980, pp. 130-139; Alvaro Matute, La Revolucién
Mexicana: actores, escenarios, acciones. Vida cultural y politica, 1901-1929, Océano,
México, 2002, pp. 47-55, 57-59 ¥ 71-80; Javier Garciadiego, Rudos contra cientifi-

cos. La Universidad Nacional durante la revolucién mexicana, El Colegio de Méxi-
co/UNAM, México, 2000, pp. 127-130, 185-188, 185-200 y 246-263.
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la Revolucion, durante la cruzada educativa impulsada por José Vas-
concelos entre 1920 y 1924.

La “caida del antiguo régimen”

En la obra ensayistica de Pedro Henriquez Urefia, entre 1906 y 1910,
es dificil localizar el concepto de revolucion o alguna modalidad de
literatura politica que, como en José Vasconcelos, Alfonso Cravioto y
otros intelectuales maderistas, aluda a una reforma o una ruptura
con el régimen porfirista. La mayoria de los escritos mexicanos de
Henriquez Urefia en aquellos afios estan dedicados a la critica litera-
ria, teatral y musical en México, aunque a partir de 1907 y, especial-
mente de 1909, con la Sociedad de Conferencias y el Ateneo de la
Juventud, comienza también a escribir sobre filosofia o sobre un tipo
de pensamiento capaz de integrar discursivamente la produccion
cultural del México de principios del siglo xx.

Aquella critica literaria, teatral y musical de Henriquez Urefia, en
El Imparcial, El Diario o la Revista Moderna de México retrataba un
pais en esplendor, no en decadencia. No habia en los textos del domi-
nicano un contrapunto entre auge cultural y decadencia politica,
como el que puede leerse en publicistas de la misma generacion. Ha-
blaba Henriquez Urefia de la Ciudad de México como “una grande y
floreciente capital”, que vivia sus “dias alciéneos”, en los que una “paz
luminosa se derrama sobre el valle de la vieja Ilién lacustre, y en el
clasico Bosque, prez de la rusticatio mexicana, la pugna de las esta-
ciones se funde en una armonia de veneciano esplendor”* El régimen
porfirista era pensado entonces por Henriquez Urefia como una con-
tinuacion natural de la Reforma o, como ¢l mismo decia, “el gran
movimiento liberal dirigido por el grupo gobernante”® Y pedia a los
jovenes “no reprocharle a Gabino Barreda haber abrazado como tni-
ca filosofia el positivismo”.

Laidea de la historia de México que trasmitian aquellos primeros
ensayos parecia extraida de los libros de Justo Sierra. En literatura,

* Pedro Henriquez Urefia, Estudios mexicanos, ECE, México, 1984, pp. 227 y 236.

s Ibid., p. 223.
¢ Idem.
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como en politica, México vivia una renovacion generacional que im-
plicaba mayores continuidades que rupturas con el pasado. Los escri-
tores de los siglos xv111 y X1X, de los que dejé semblanzas perfectas en
la Antologia del Centenario (Navarrete, Sartorio, Castro, Ochoa, Fer-
nandez de San Salvador, Mendizabal, Ferndndez de Lizardi, Lardi-
zabal y Uribe, Guridi Alcocer, Sanchez de Tagle, Ortega, Heredia...),
habian asentado en México una tradicién neoclasica y romantica, que
los modernistas, especialmente Gutiérrez Najera, Valenzuela, Urbina,
Urueta, Tablada y Nervo, que eran sus preferidos, refundieron en un
nuevo molde expresivo a principios del siglo xx.” Como es sabido, el
aporte de Henriquez Urefa a esa antologia se mantenia dentro de los
limites del discurso porfirista. El propio Henriquez Urefia mantuvo
una larga amistad con politicos porfiristas como Francisco Leon de la
Barra, embajador en los Estados Unidos, ultimo canciller de Porfirio
Diaz y presidente interino tras la renuncia de éste, con quien se car-
teaba todavia en 1936.%

Los mas jovenes escritores de México, los que comenzaban a es-
cribir con el siglo, como Alfonso Reyes y Alfonso Cravioto, estaban
llamados, segun Henriquez Ureiia, a continuar esa tradicion renova-
da por el modernismo. Si habia algo parecido a una revuelta letrada
en la cultura mexicana ésta debia manifestarse como una sefial de
pertenencia a esa tradicién. Henriquez Urefa afirmaba ese legado
de modernidad nacional lo mismo defendiendo la mexicanidad de
Juan Ruiz de Alarcén o el barroco de sor Juana Inés de la Cruz que
alentando a los jovenes en su apropiacion de la herencia del moder-
nismo de Gutiérrez Néjera.” Uno de los articulos que mas claramen-
te escenifican el choque generacional dentro de la cultura mexicana
de aquellos afos es, justamente, el titulado “Protesta y glorificacion’,
a proposito del intento de reedicion de la Revista Azul en 1907, apare-
cido en Listin Diario de Santo Domingo.

Henriquez Urefa contaba que en la primavera de ese afno el an-
ciano periodista liberal Manuel Caballero, con el apoyo de Carlos
Diaz Dufoo, habia relanzado una nueva version de la legendaria Re-
vista Azul de Gutiérrez Ndjera, pero dirigida a combatir la estética

7 Ibid., pp. 149-194.

s cEHM Carso, Fondo X-1, Legajo 2550, Documento 21-1.
* Pedro Henriquez Urefa, Estudios mexicanos, op. cit., pp. 23-42, 54-79 Y 227-231.
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modernista.'” La joven intelectualidad mexicana se movilizé enton-
ces contra lo que consideraba un acto de escamoteo y profanacion,
por medio de una manifestacion publica, el 17 de abril, en el Jardin de
la Corregidora Dominguez, donde los jovenes Rafael Lopez, Alfonso
Cravioto y Ricardo Gémez Robledo, impulsores de la efimera revista
Savia Moderna, dieron discursos y declamaron poemas en honor de
Gutiérrez Najera. Algunos modernistas, amigos de Gutiérrez Najera,
como Valenzuela, Urueta, Urbina y Tablada, respaldaron a los jove-
nes en su insurreccion contra la ofensa a la memoria del Duque Job.

Es evidente que lo “nuevo’, estéticamente hablando, en aquella
disputa era el modernismo. Las equivalencias politicas de ese choque
estético son dificiles de percibir, ya que Gutiérrez Néjera, como ha
mostrado el estudio reciente de Azucena Hernandez Ramirez, tras-
miti6 en sus crénicas una vision mayormente favorable al Porfiria-
to.!"! Sin embargo, el legado modernista de Gutiérrez Najera, consi-
derado un martir de la poesia, por su muerte prematura, se convertia
en manos de los jovenes intelectuales mexicanos en un arma de la
renovacion cultural. Es por ello que Henriquez Urefa propone una
interpretacion politica de aquel debate, al observar que el diario El
Imparcial, fundado con apoyo del gobierno de Diaz por Rafael Re-
yes Spindola y Carlos Diaz Dufoo, apoya la nueva version de la Re-
vista Azul de Caballero. Con ese posicionamiento El Imparcial, segiin
Henriquez Urefia, se comporta “como un diario oficioso y enemi-
go de los estudiantes”.!?

Esta idea de una revuelta letrada, encabezada por los jévenes in-
telectuales mexicanos, que adoptan la poética del modernismo y, a la
vez, vuelven los ojos a la antigua Grecia, debe mucho a la lectura
entusiasta que el dominicano hizo del Ariel (1900) de José Enrique
Rodd."” Una revuelta letrada que Henriquez Urefia también vio en la
revista Savia Moderna, en la Sociedad de Conferencias y, natural-
mente, en el Ateneo de la Juventud. Sin embargo, los ensayos con los

1 Ibid., pp. 227-231.

" Azucena Hernandez Ramirez, “Literatura y politica en la escritura de Ma-
nuel Gutiérrez Najera durante la consolidacion del Porfiriato’, Literatura mexicana,
vol. 25, nim. 1 (2014), pp. 25-55.

2 Pedro Henriquez Urea, Estudios mexicanos, op. cit., pp. 230-231.

13 Pedro Henriquez Urefa, Obra critica, FCE, México, 2001, pp. 23-28.
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que Henriquez Urefia acompané aquel proceso en México, hasta
1914, raras veces proponian una conexion explicita entre la revuelta
letrada ateneista y la revolucion politica maderista, zapatista o cons-
titucionalista. No hay en la obra de Henriquez Urena alusiones nega-
tivas a Zapata y a Villa, como en Vasconcelos o en Reyes, y Carranza
y Obregon no son figuras de referencia en su obra. S6lo Madero apa-
rece mencionado, con frialdad, en la ensayistica juvenil de Henri-
quez Urena. No sera hasta bien avanzada las décadas de 1920 y 1930
que Porfirio Diaz aparecera en la obra de Henriquez Urefia como un
déspota y Madero como un apdstol de la democracia.

Uno de los primeros textos en los que aparece una alusion directa
ala Revolucion es la famosa conferencia “La cultura de las humanida-
des”, en la inauguracion del curso de 1914 en la Escuela de Altos Estu-
dios de la Universidad Nacional. Alli no hablaba Henriquez Urena de
“revolucion’, sino de “caida del antiguo régimen” y presentaba la rup-
tura de 1910 como un periodo no necesariamente favorable para las
humanidades: “sobrevino a poco la caida del antiguo régimen, y la
escuela, desdefiada por los gobiernos, huérfana de programa definido,
comenzo6 a vivir la vida azarosa y a ser la victima escogida para los
ataques del que no comprende”'* Asi como Henriquez Urefia enmarca-
ba los cuatro primeros afos de la Revolucion dentro de una “caida del
antiguo régimen” en la que se habian sucedido varios gobiernos, sin
especificar que el de Victoriano Huerta habia sido un interregno con-
trarrevolucionario, en su idea de la evolucion de las humanidades, el
critico dominicano usaba un criterio continuista y teleolégico en el que
se mezclaban porfiristas y revolucionarios como Gabino Barreda, Jus-
to Sierra, Antonio Caso, Porfirio Parra y Ezequiel E. Chévez.

La propuesta de una “cultura humanistica” para México y Améri-
ca Latina, basada en un positivismo “independiente”, como desde
1909 sostenia a propdsito de la critica de Caso a Comte y su aproxi-
macion a John Stuart Mill, ya estaba planteada en aquel texto de 1914,
que culminaba con una defensa exaltada del helenismo.'* Pero el Mé-
xico de que hablaba Henriquez Urefia no era, propiamente, el México
revolucionado a partir de 1910, sino un México moderno, que arran-

" Pedro Henriquez Urefia, Humanismo de América, FCE, México, 1997, pp. 6-7.
s Pedro Henriquez Urefa, Obra critica, op. cit., pp. 64-72.
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caba con la Reforma y que requeria de una cultura anclada en cuatro
formaciones discursivas: el liberalismo politico, la literatura moder-
nista y un positivismo matizado por el espiritualismo francés, el idea-
lismo aleman que por la via de Nietzsche y otros permitia una critica
paralela al racionalismo y el pragmatismo, y el estudio de la tradicion
grecolatina. La necesidad de esa cultura no parecia ser, para Henri-
quez Urena, resultado de la emergencia de una nueva ideologia na-
cional, sino antidoto contra “tiempos agitados” por medio de la “con-
cordia y el reposo”'®

Es dificil desentranar el origen y el significado del concepto de an-
tiguo régimen en aquel texto de 1914, en buena medida, porque Hen-
riquez Urena, a diferencia de Reyes, no fue un lector profuso de his-
toriadores. No hay en su obra rastros de una lectura detenida de
Tocqueville o Michelet, aunque si de Renan y Taine, que fueron fuen-
tes decisivas de Rodd. Henriquez Urefa citaba superficialmente a
Burckhardt y a Mommsen, como estudiosos de la Antigiiedad y el
Renacimiento, pero no a Spengler y a Toynbee y su discusion de la teo-
ria de la civilizacion de Alfred Weber fue menos enjundiosa que la de
otros de sus contemporaneos.” Lo que si podemos establecer con
cierta nitidez es el momento en que el concepto de revolucion aparece
en la prosa de Henriquez Urefa: el escrito “La influencia de la Revo-
lucién en la vida intelectual de México”, un texto cuya publicacion
José Luis Martinez atribuyo a la Revista de Ciencias Juridicas y Socia-
les, en la Ciudad de México, en 1924, y que reaparecio al afio siguien-
te en la Revista de Filosofia de Buenos Aires.'*

De manera que la idea de Revolucién se instala en la prosa de
Henriquez Urena después de un considerable periodo de una déca-
da en el que, como otros intelectuales porfiristas o ateneistas, como
Federico Gamboa, José Juan Tablada, Alfonso Reyes o Carlos Pe-
reyra, vive un breve exilio, entre Cuba, los Estados Unidos y Espaia,

s Ibid., p. 603.

7 Ibid., pp. 56, 65y 603.

s Pedro Henriquez Urena, Estudios mexicanos, op. cit., p. 296. En la edicién
mas reciente de Pedro Henriquez Urefia, México... op. cit, p. 150, los editores Néstor
E. Rodriguez y Berenice Villagémez dan al mismo texto el titulo “La Revolucién y
la cultura en México” y sostienen que es imposible precisar la publicacién del ma-
nuscrito.
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y regresa a México, en 1920, invitado por José Vasconcelos a sumarse
ala gran reforma educativa y cultural emprendida durante el gobier-
no de Alvaro Obregén. El citado ensayo de Henriquez Urefia en el
que se asume plenamente el concepto de Revolucion habria sido es-
crito, por tanto, luego de que el critico dominicano ha participado
directamente en la politica intelectual de la Revolucién como cate-
dratico de la Escuela de Verano de la Universidad Nacional y como
director general de Educacion Publica del estado de Puebla. Duran-
te esos 10 afos, entre 1914 y 1924, Henriquez Urefia escribi6 sobre
México, pero evito el término revolucién, con mayuscula o mindscula.

Durante el tiempo en que fue corresponsal para el periddico haba-
nero Heraldo de Cuba, desde Washington, Henriquez Urefa trat va-
rias veces el tema de las relaciones entre los Estados Unidos y México
en los afios de la Revolucidn constitucionalista. En varias notas de no-
viembre de 1914, por ejemplo, analizaba el retiro de las tropas norte-
americanas del puerto de Veracruz, ordenada, a su juicio, de “manera
inesperada y tardia” por el presidente Wilson."” La posicién de Wilson
frente a México le parecia a Henriquez Urefia ambivalente, ya que si
de lo que se trataba era de respetar la soberania mexicana, los Estados
Unidos nunca debieron intervenir en Veracruz. En cambio, si lo que
Washington buscaba era ayudar a derrocar a Huerta, a quien llama
siempre “tirano’, debio retirarse antes. En un giro extrafo, para un
nacionalista del Caribe hispano, Henriquez Urefia llegaba a considerar
la conveniencia de que los Estados Unidos permanecieran mas tiem-
po en Veracruz para intentar contener el “caos” generado por la Revo-
lucién.®

En todo caso, la prioridad de Henriquez Urefia era poner al des-
cubierto la contradiccion o la hipocresia de la doctrina Wilson: la
“moral yankee suele ser muy eldstica cuando se aplica fuera de los
Estados Unidos”* Se trataba, segtin el ensayista dominicano, de una
doctrina que aplicaba, a la vez, dos lecturas contrapuestas de la clasi-
ca doctrina Monroe. Wilson intervenia en México, contra el “tirano”
Huerta, demandando gobiernos civilizados y legales y, a la vez, se
retiraba de México con el argumento soberanista o aislacionista de

¥ Pedro Henriquez Urefa, Desde Washington, FCE, México, 2004, p. 48.

» Jdem.
2 1bid., p. 49.
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que los Estados Unidos no podian hacerse cargo de la estabilidad de
todos los paises americanos.*? Pero en aquellos articulos, que firmaba
desde Washington con el seudénimo de E. P. Gardufio, Henriquez
Urena no destacaba que el retiro de las fuerzas norteamericanas de
Veracruz, que demandaba la alianza diplomatica ABC, impulsada
por las cancillerias de Argentina, Brasil y Chile, habia favorecido a la
corriente constitucionalista de la Revolucién, encabezada por Venus-
tiano Carranza. Evitaba, de hecho, referirse a lo que sucedia en Méxi-
co como una “Revolucion”

En otro articulo de la misma serie para el Heraldo de Cuba, Hen-
riquez Urefa juzgaba “absurdo” el reconocimiento de Wilson a Ca-
rranza, cuya corriente llama “el grupo que domina Veracruz”, porque
“cualesquiera que sean los méritos y las posibilidades de éxito de uno
u otro grupo, la situacién de México es todavia indecisa, y arrojar en
la balanza el apoyo oficial de los Estados Unidos no es seguro que
significara la rapida pacificacion del pais”* Para Henriquez Urena lo
que esta sucediendo en México es una lucha de facciones, no una
Revolucion, tal y como editorializa el Washington Post, “periédico
bien informado”* Finalmente, en un articulo de diciembre de 1914,
Henriquez Urefia expone una idea de la Revolucién muy parecida a
la de José Vasconcelos, aunque también con algunas sintonias con
varios de los intelectuales porfiristas y huertistas, exiliados en Was-
hington, que eran sus amigos:

Ahora bien: desde noviembre de 1910 hasta febrero de 1913, hubo en
México frecuentes disturbios revolucionarios, pero hubo siempre go-
biernos organizados, indiscutibles, y nunca trastornos radicales del or-
den legal de cosas ni de la vida normal de todo el pais. La situacién
andmala, la dificil y contradictoria, comenzé en febrero de 1913, dias
antes de que terminara el periodo gubernativo de Taft.*

Uno de esos intelectuales porfiristas y huertistas, que influfan el
pensamiento politico de Henriquez Urefa, era nada menos que Emi-

2 Ibid., pp. 53-55.
» Ibid., p. 85.
2 Jbid., pp. 85-86.
= Ibid., p. 94.
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lio Rabasa, quien también vivia por entonces exiliado en Washington.
A juicio de Henriquez, Rabasa habia captado las limitaciones de la
division de poderes de Montesquieu, aplicada por los “devotos de las
ideas del siglo xv1Ir’, para quienes ese “mecanismo, combinado con el
de las elecciones populares, debia producir, con precision de relojeria,
el orden politico”* Rabasa, agregaba, alerto6 a los paises de la América
espafola de las ventajas de aplicar modelos diferentes de la division de
poderes, como el expuesto en las “paginas magistrales” de su libro La
constitucion y la dictadura (1912).” Un régimen politico como el que
recomendaba Rabasa, con fuertes elementos autoritarios, que limita-
ban el importante papel del Congreso en la Constitucion de 1857, era
el que requeria “un pueblo en desgracia” como México.”

Es interesante observar como en esos articulos para el Heraldo de
Cuba, Henriquez Urefa alternaba rigurosamente sus papeles de es-
critor politico y ensayista cultural o critico literario. Siempre que escri-
bi6 sobre temas politicos —la doctrina Monroe, la primera Guerra
Mundial, la politica de Wilson hacia México o Ameérica Latina y las
elecciones en los Estados Unidos—, firmd los articulos con el seudé-
nimo de E. P. Gardufo. En cambio, todos los textos sobre literatura,
musica, teatro, ballet o noticias culturales —las notas sobre Anatole
France, la de los ballets de Pavlova y Nijinski, la de las Cartas finlan-
desas de Angel Ganivet o la de las puestas teatrales de obras de Oscar
Wilde, en la que recuerda a su amigo José Vasconcelos— aparecieron
bajo su rubrica: Pedro Henriquez Urena.” ;Por qué? La respuesta tal
vez haya que encontrarla en una prevencion letrada contra lo politico
que, en buena medida, pasaba por el rechazo al fenémeno revolucio-
nario, compartido por casi todos los ateneistas.

No hay mayores contactos de Henriquez Urefia con la Revolucion
mexicana entre 1917 y 1920, cuando pasa afos en la Universidad de
Minnesota y luego una breve temporada en Madrid, donde se encuen-
tra con Alfonso Reyes, Carlos Pereyra y otros exiliados mexicanos. No
parece haber variado la visién del intelectual dominicano sobre la Re-
volucién mexicana como una pugna entre grupos y caudillos, aunque

% Ibid., p. 96.

7 Ibid., p. 97.

% [bid., pp. 143-145.

» Ibid., pp. 56-59, 73-75 y 99-101.
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crece su interés en otra Revolucion, la bolchevique en Rusia, como se
desprende del ejercicio de traduccion del inglés al espafiol de EI Estado
¥ la Revolucién de un tal “Vladimiro Ilitch Ulianoft”, en colaboracién
con Alfonso Reyes y Carlos Pereyra.*® Ya para entonces, la pasion de
Henriquez Urena por la cultura rusa se habia probado en sus mul-
tiples apuntes sobre Tolstoi, Chejov, Dostoievski e, incluso, Gorki, y
la musica de Musorgski, Tchaikovski, Rimski-Kérsakov y Stravinski.

Elinterés por Rusia, su historia, su cultura y, también, sus dos revo-
luciones de 1917, la de febrero y la de octubre, debi6 haber sido uno de
los mayores atractivos de la personalidad de Henriquez Urefia a los ojos
de Vicente Lombardo Toledano, cuando ambos se reencuentran en la
Universidad Nacional en 1921, luego de que el mexicano fuera discipulo
del dominicano en la Escuela de Altos Estudios en 1915. Ahora Lombar-
do era director del Departamento de Bibliotecas de la Secretaria de
Educacion Publica (sEp), pero participaba intensamente en la Confede-
racion Regional Obrera Mexicana (CRoM), como partidario de una in-
terpretacion socialista de la reforma agraria mexicana.” En cartas a Al-
fonso Reyes de fines de 1921 y principios de 1922, Henriquez Urefia
introduce a Lombardo como “un muchacho de caracter, inteligente y
activo, que ha sustituido en el cargo a Carlos Pellicer, joven poeta a ratos
brillante, pero perezoso y sin orden”’* Y mas adelante, luego de invitar
a Reyes a colaborar en la coleccion Libros para la Universidad y en la
revista México Moderno, le anuncia que tras el viaje a Brasil con Vascon-
celos, en el verano de 1922, se casard con una hermana de Lombardo
—“cosa que tiene algo de locura porque la chica es 19 aflos menor que
yo; pero me gusta demasiado para dejar que eso sea una objecion”—,
quien habia sido nombrado director de la Escuela Preparatoria.”

La marca de Henriquez Urefia en Lombardo Toledano era evi-
dente desde sus ensayos y conferencias sobre educacién y universi-
dad de 1917, en los que citaba el texto de su maestro “La cultura de la

» Pedro Henriquez Urefia, Obra critica, op. cit., p. 775.

* Vicente Lombardo Toledano, Obra histérico-cronologica. 1917-1923, t. I, vol. 1,
Centro de Estudios Filosoficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo Toledano,
México, 1994, pp. 123-133.

» APHU a cargo del historiador Bernardo Vega, Biblioteca de la Universidad
Pedro Henriquez Urefia, Santo Domingo, caja 3, folder 10, foja 27.

» Ibid., foja 28.
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humanidades” (1914).** De Henriquez Urefa vy, especificamente, de
su lectura socioldgica de la obra del independentista puertorriquefio
Eugenio Maria de Hostos tomaba Lombardo la necesidad de articu-
lar derecho y ética en un cambio social que trascendia a la propia
Revolucidn: “la solucidn de los problemas humanos no la dara siem-
pre una revolucién —barrido extemporaneo de basura—, sino el co-
nocimiento exacto de las leyes del bien ya realizado y los medios del
bien por realizar”* Dos de los primeros tratados de Lombardo, EI
derecho publico y las nuevas corrientes filosoficas (1919), su tesis en la
Escuela Nacional de Jurisprudencia, y la Etica. Sistema y método para
la ensefianza de la moral en las escuelas elementales y profesionales
(1922), tenian como trasfondo la idea, muy leninista por cierto, de
que revolucion significaba apenas la caida del antiguo régimen y que
el cambio social debia recurrir a otro concepto, el de humanismo
americano, por ejemplo, para expresarse cabalmente.*

Lombardo concluia El derecho publico y las nuevas corrientes filo-
soficas (1919) con una defensa socialdemocrata del articulo 123° de la
Constitucion y, a la vez, una critica al “absurdo colosal” de la teoria
de la plusvalia de Karl Marx.”” Tres afios después, en la Etica (1922),
seguia sosteniendo que el “materialismo histérico” era “falso’, pero
matizaba que, a diferencia de la “doctrina de la escuela liberal”, que
era “absolutamente falsa’, el socialismo y el anarquismo “encerraban
algo de verdad en su fondo, como todas las reivindicaciones profun-
das de la humanidad en contra de los tiranos””® En un ensayo de di-
vulgacion aparecido en el mismo afo, Definiciones del derecho publi-

*Vicente Lombardo Toledano, op. cit., pp. 3 y 14.

» Ibid., p. 30.

% Ibid., pp. 99-108 y 166-175. En El Estado y la Revolucién, Lenin, siguiendo a
Marx, tomaba como modelos de revolucion la francesa de 1848 a 1951 y la Comuna
de Paris de 1871: V. I. Lenin, El Estado y la Revolucién, Fundacion Federico Engels,
Madrid, 1997, pp. 45-54 v 63-75. Tanto Lenin en las “Tesis de Abril” como luego
Ledn Trotski en su Historia de la Revolucion rusa (1932), entendian por revolucion,
estrictamente, el proceso de caida del régimen zarista y latoma del poder por los
bolcheviques, entre febrero y octubre de 1917. Sobre esta idea de la revolucién, en
contraposicion a otras como la estalinista o la de la “revolucién permanente” del
propio Trotski, véase Neil Harding, Leninism, Duke University Press, Durham,
1996, pp. 150-154.

7 Ibid., p. 105.

» Ibid., p. 165.
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co (1922), volvia a plantear la necesidad de una complementacion
entre derecho y ética en la construccion del Estado revolucionario
mexicano —“fuera de la moral no hay derecho posible’— e insinua-
ba que, tras el triunfo de la Revolucion bolchevique, las tres grandes
formas de gobierno del Estado moderno —“la monarquia absoluta,
la monarquia mixta y la republica”—, estaban agotadas.” En medio
de la creciente tension entre el socialismo de Vicente Lombardo To-
ledano y el espiritualismo de José Vasconcelos, el erudito dominica-
no desarroll¢ su idea de la Revoluciéon mexicana.

Un concepto de Revolucion

En sus Memorias, Pedro Henriquez Urefia aseguraba que hacia 1908
su amistad con Antonio Caso se habia “alterado” y “entibiado” por el
resuelto apoyo del fildsofo a la reeleccion de Porfirio Diaz.* Decia
también que por su estrecha amistad con Alfonso Reyes “y en parte
con Rodolfo”, muchos lo consideraban reyista, “pero que estaba lejos
de gustar de ese partido como de encontrar bueno el otro’, refiriéndo-
se en este caso al grupo de los “cientificos™*' En aquellas paginas, el
ensayista dominicano se autodenominaba “independiente’, intentan-
do captar con ese adjetivo a quienes desde el campo intelectual se co-
locaban a distancia de cualquiera de las corrientes politicas en pugna
en los ultimos anos del Porfiriato: los partidarios de Diaz, de Corral o
de Reyes, los democratas, los reeleccionistas o los antirre-eleccionis-
tas.”? En las paginas finales de su Diario, de 1909 a 1911, se observa
claramente que Henriquez Urefia se cuidaba tanto de no comprome-
terse con ninguna corriente politica como de mantener dialogo con
todos los intelectuales mexicanos de su generacion, fueran porfiristas
0 no, revolucionarios o no.* Sus colaboraciones en El Antirreeleccio-
nista, la publicacion maderista dirigida por José Vasconcelos, que al-

» Ibid., pp. 211-213.

©Pedro Henriquez Urefia, Memorias. Diario. Notas de viaje, FCE, México,
2000, p. 127.

o Ibid., p. 128.

2 Ibid., p. 127.

= Ibid., pp. 133-188.
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gunos han presentado como prueba de un compromiso con la Revo-
lucién, eran crdnicas culturales sobre alguna “comedia insignificante”
en el teatro Virginia Fabregas o comentarios sobre una seleccién de
los “mejores libros” del profesor de Harvard Charles William Eliot.*

Cuando regresa a México, en 1920, invitado por el secretario de
Educacion José Vasconcelos, Henriquez Urefia entra finalmente en
contacto con una corriente intelectual plenamente inmersa en la
construccion del Estado revolucionario. En sus cartas a Alfonso Re-
yes explica lo inusitada que puede parecerle a algunos la decision de
regresar a México, dada su experiencia previa en el pais, pero asegura
que ha aceptado la oferta de Vasconcelos de incorporarse a la Univer-
sidad Nacional, como director de los cursos de verano, porque se ha
verificado “un afio de paz” y tiene “la impresion de que todo ird bien
en el futuro”* Los ateneistas, como é] mismo, Antonio Caso o Julio
Torri, convocados por Vasconcelos, se sumaban a la politica cultural
de una Revolucioén en el poder que, en muchos casos, habian recha-
zado desde un inicio o en algiin momento de su devenir.

Tras su llegada a México, sin embargo, Henriquez Urefia se aden-
tra en las discordias que comienzan a fracturar a esa nueva élite inte-
lectual, conformada por dos generaciones muy proximas e interco-
nectadas, pero, a la vez, divergentes: la de los ateneistas de 1909, a la
que €l pertenece, y la de los “siete sabios” de 1915: Vicente Lombardo
Toledano, Manuel Gémez Morin, Daniel Cosio Villegas, Alfonso
Caso, Alberto Vasquez del Mercado, Teéfilo Olea y Leyva y Jesus Mo-
reno Baca.* La nueva generacion estaba mas integramente incorpo-
rada a la construccion de las instituciones culturales, educativas y
universitarias del nuevo régimen y Henriquez Urefia, quien se habia
graduado de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, en 1914, con una
tesis sobre la historia del concepto y la institucion de la Universidad
como persona juridica, era un referente ineludible de la reorganiza-
cion de la educacion superior en México.”

“ Ibid., pp. 147-148.

» Pedro Henriquez Urena, Epistolario intimo, t. I11, Universidad Nacional Pe-
dro Henriquez Urefia, Santo Domingo, 1981, p. 196.

*©E] mejor estudio sobre los didlogos y fricciones entre ambas generaciones
sigue siendo el de Enrique Krauze, Caudillos culturales..., op. cit., pp. 59-84.

7 Pedro Henriquez Urefia, México..., op. cit., pp. 103-136.
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Henriquez Urena trabajo por un tiempo en los cursos de verano
de la Universidad Nacional y en extension universitaria de la misma
institucion, pero muy pronto comenzo a colaborar también con Vi-
cente Lombardo Toledano, director de la Escuela Nacional Prepara-
toria. Desde la primavera de 1922, el intelectual dominicano inici6 un
noviazgo con Isabel, hermana de Lombardo Toledano, y en mayo de
1923 se casaron. Otra hermana de Lombardo, Maria, estaba casada
con el antropologo Alfonso Caso, hermano a su vez de Antonio Caso,
rector de la Universidad Nacional. Henriquez Urefia formaba parte,
ahora, de un importante sector del naciente campo intelectual de la
Revolucién mexicana, sustentado en vinculos familiares y, a la vez,
en convergencias y disensos ideologicos y politicos que muy pronto
derivaron en un costoso cisma.

El dominicano dimitié como director de los cursos de verano de
la Universidad Nacional en agosto de 1923. La decisién fue una toma
de partido del ensayista a favor de Caso y, sobre todo, de Lombardo
Toledano, que se habian enfrentado a Vasconcelos desde la Rectoria
de la Universidad Nacional y la Direccién de la Escuela Nacional Pre-
paratoria. Aquella fractura de la nueva élite cultural revolucionaria,
que segin Daniel Cosio Villegas malogré la reforma universitaria y
la nueva politica cultural, fue interpretada por cada uno de los acto-
res involucrados y por varios historiadores y bidgrafos de distinta
manera.”® En sus cartas a Reyes, que era confidente de ambos, Vascon-
celos y Henriquez Urefia privilegiaron explicaciones psicologicas,
referidas al caracter y la personalidad de cada uno —incredulidad,
narcisismo, egolatria, elitismo, frivolidad...— aunque Vasconcelos
introdujo siempre un elemento politico, de fractura entre obrego-
nismo y callismo, creciente movilizaciéon antigubernamental del
movimiento estudiantil y de la crom, dirigida por Luis Morones, y
radicalizacién socialista y marxista de Lombardo Toledano y otros
intelectuales, simpatizantes del Partido Laborista Mexicano.*

Desde 1920, en carta a Reyes, Vasconcelos se quejaba de Caso:
“siempre lo he tenido por el tipo de sofista griego. Una persona bri-

s Daniel Cosio Villegas, op. cit., p. 87.
» Claude Fell (ed.), La amistad en el dolor. Correspondencia entre José Vascon-
celos y Alfonso Reyes, El Colegio Nacional, México, 1976, pp. 79-83.
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llante y atractiva, pero sin médula’* Y aunque notaba “cierta esterili-
dad’, “pereza” o “falta de confianza” en Henriquez Urena, le reconocia
“generosidad’, “desinterés” y entrega al proyecto de la nueva politica
cultural de la Revolucién.”* Vasconcelos invité a Henriquez Urefia,
Julio Torri y Carlos Pellicer a que lo acompaiaran en su gira surame-
ricana de 1922 por Brasil, Argentina, Uruguay y Chile. Muchas de las
observaciones de Vasconcelos sobre aquellos paises, que sirvieron de
base para la redaccion de La raza césmica y las Notas de viaje (1925),
se entremezclan con las de Henriquez Urenia, autor del ensayo La uto-
pia de América (1925), hermanado con el del mexicano. Sin embargo,
en sus Notas de viaje Vasconcelos mencionaba a Carlos Pellicer y a
Julio Torri como compaifieros de viaje, pero no al dominicano.”

El epistolario con Reyes explica ese silencio. En una carta del 28
de noviembre de 1923, Vasconcelos repite a su amigo la explicacion
que habia dado oficialmente al secretario de Educacién Publica Ezequiel
Chavez, sobre las renuncias de Caso y Henriquez Urefa. A su juicio
ambas se debian a las “ligas de Lombardo Toledano con el partido
politico callista”> Y agregaba que ese sectarismo habia llevado a
Caso y a Henriquez Urefia a renunciar al compromiso con la nueva
politica educativa y a favorecer desmedidamente a “protegidos” su-
yos como Salomon de la Selva y Daniel Cosio Villegas. Para Caso,
decia, la universidad era “una cosa de brillo, destinada a conceder
borlas doctorales y titulos honorificos”** Para Henriquez Urefia, se
“reducia al establecimiento de clubes y sociedades literarias de critica
y murmuracién”” En un punto, el juicio de Vasconcelos sobre su
viejo amigo ateneista se tornaba mezquino:

Del mismo Pedro debo decirte lo que tal vez ti has sospechado y lo que
todo el mundo afirma aqui, aunque yo fui el ultimo que llegé a conven-
cerse de ello, y es que no nos puede ver, que esta lleno de pequenos y
grandes rencores, que si hubiera podido se quedaba en Argentina, pues
no deseaba volver a México. Creo que también le lastima no haber lle-

* Ibid., pp. 49-50 y 82.

st Ibid., pp. 49-50.

2 José Vasconcelos, La raza cdsmica, Porrua, México, 1997, p. 142.
» Claude Fell (ed.), op. cit., p. 8o.

s [dem.

= Ibid., p. 81.
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gado a alcanzar una posicion social de importancia, pero no reflexiona
que para lograr esto le hubiera sido necesario sacrificar algo de sus co-
modidades y dirigirse a su pais a luchar contra la dominacién norte-
americana. En el momento en que esto hubiera hecho se hubiera con-
vertido en la primera figura de su pais, puesto que tiene dotes de
talento para sobresalir y entonces no se hubiera sentido ofendido como
se siente ahora de la nombradia politica o social de sus amigos de ju-
ventud. Te ruego que todo esto que te digo lo conserves en la mas pro-
funda intimidad, porque desgraciadamente no estoy en condiciones de
decir publicamente lo que siento, y no lo estoy porque las circunstan-
cias me han colocado en una situacién econémica ventajosa sobre las
de Caso y Pedro Henriquez.*

No sabemos si Daniel Cosio Villegas, que también renuncié a su
puesto en la Universidad Nacional y se fue con Genaro Estrada a la
Secretaria de Relaciones, conocid el contenido de esta carta. Dada
la estrecha amistad que los uni6 hasta la muerte de Reyes en 1959 y
dado el obsesivo orden que ambos aplicaban a su documentacioén
privada o publica, no seria extraiio que Reyes compartiera con Cosio
Villegas observaciones sobre la animadversion mutua entre Vascon-
celos y Henriquez Urefia. En todo caso, uno de los varios pasajes de
las Memorias de Cosio Villegas dedicados a quien, como Lombardo,
llamaba su “maestro”, parece una refutacion del juicio de Vasconcelos
sobre Henriquez Urefia. Donde Vasconcelos veia “pequefios y gran-
des rencores”, Cosio Villegas observaba la “tristeza” del exiliado y su-
geria que tanto en los Estados Unidos como en México, Henriquez
Urefia habia sido victima del racismo y del rechazo al extranjero:

En el fondo, Pedro era un hombre triste, que cargaba a cuestas viejas y
arraigadas preocupaciones. Rara vez sentia el gozo de la alegria, y rara
vez también lograba reir franca, abiertamente. Una parte grande de esa
pesadumbre procedia de su historia familiar: sus padres y sus dos her-
manos, Max y Camila, eran gente ilustrisima de la Republica Domini-
cana y, sin embargo, pocas veces, s6lo por periodos breves, lograron
vivir en un pais que frecuentemente caia en la barbarie de las peores
dictaduras. Esta sola circunstancia hizo de Pedro un verdadero judio
errante, un hombre sin reposo en busca de un pedazo de suelo donde

 Ibid., p. 82.
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vivir tranquilo y seguro. Y eso mismo cre6 en él un deseo agudo de la-
brarse una posicién independiente de las vicisitudes de nuestros go-
biernos.”

Historiadores como Claude Fell y Enrique Krauze también han
matizado la explicacion de Vasconcelos sobre la ruptura, que siempre
fue mucho mas exhaustiva que la del propio Henriquez Urefia, mas
reservado en su correspondencia.”® El choque atraveso casi todos los
niveles de aquella naciente politica cultural y educativa, desde los pro-
gramas de estudio para la Escuela Nacional Preparatoria, en los que
Lombardo Toledano intenté reforzar el derecho publico, la sociolo-
gia y la economia politica, mientras Vasconcelos parecia recular ha-
cia el positivismo comtiano, hasta la rivalidad generacional y perso-
nal. En todo caso, la radicalizacion ideoldgica y politica, hacia el
socialismo y el marxismo, de la corriente encabezada por Lombardo
Toledano, es claramente perceptible desde entonces, sobre todo, a par-
tir de su designacion como gobernador interino de Puebla, a fines de
1923, a donde se llevd a su cuiiado Henriquez Urefia como director
de Educacion Publica.

De acuerdo con la correspondencia, alojada en el archivo de San-
to Domingo, Henriquez Urefia habia enviado a Alfonso Reyes una
explicacion exhaustiva de su ruptura con Vasconcelos en una carta
de fines de 1923 que se perdio. Entonces el epistolario del dominicano
habia cambiado radicalmente de tono. Si un afio antes invitaba a Re-
yes a regresar a México y a colaborar en diversas publicaciones, enton-
ces le decia: “no vengas. No hay nada que puedas hacer en México
ahora. Aqui no se hace sino politica y politica que tu no entenderias;
a pesar de ello, inmediatamente te clasificarian o en callista o en huer-
tista o en reaccionario”” En una carta del 18 de noviembre, pocos
dias antes de que Vasconcelos enviara la suya a Reyes, Henriquez
Urefia era igualmente mezquino, cuando acusaba a Vasconcelos de
encontrarse en un “estado mental grave, de paralitico general, resul-

7 Daniel Cosio Villegas, op. cit., p. 96.

s Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del dguila (1920-1925). Educacién, cul-
tura e iberoamericanismo en el México posrevolucionario, UNAM, México, 1989,
PP- 336-358; Enrique Krauze, Caudillos culturales..., op. cit., pp. 199-204 Y 229-233.

* APHU, caja 3, folder 10, foja 29.
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tado de una antigua sifilis’, que lo llevaba a “padecer de delirio de
grandeza y de delirio de persecucion”®

En una carta posterior, de abril de 1925, Henriquez Urefia agrega-
ba que Vasconcelos habia intervenido en su contra en relaciéon con
un terreno en la Colonia del Valle, donde ambos habian invertido
dinero para construir dos casas en 1921. De regreso del viaje a Su-
ramérica, donde, segtin el dominicano, “tuvo discusiones” con Vas-
concelos que “debieron haber herido su sensibilidad”, el mexicano
ordeno detener la construccion de las casas arguyendo que el dinero
invertido era suyo.®' Henriquez Urena llegaba a sugerir que Vascon-
celos habia cometido “fraude” al insistir en que no se firmara un con-
trato con los ingenieros que construirian ambas casas.®* Pero tanto en
ésas como en otras cartas anteriores, el dominicano también dejaba
ver que bajo el quiebre de aquella amistad operaba un conflicto poli-
tico, relacionado con la adhesién de Henriquez Urena a la corriente
autodenominada “laborista” del callismo que encabezaba Lombardo
Toledano.

El relato entusiasta de Henriquez Urefia sobre el proyecto educa-
tivo del estado de Puebla, bajo la breve gubernatura de Lombardo,
habla de un intento de continuidad del viejo proyecto de la Universi-
dad Popular, aunque desde una perspectiva socialista. El propoésito
era fomentar en los obreros y campesinos la lectura de Stendhal y
Balzac, Tolstoi y Gorki, pero también de José Maria Heredia y Rubén
Dario, José Marti y Eugenio Maria de Hostos.”” Puebla, pensaba el
escritor, podia convertirse en un punto de atraccién para el america-
nismo cultural que impulsaba la Revolucién. Sin embargo, pocos
meses mas tarde, ya instalado en esa ciudad, el ensayista daba la mala
noticia a su amigo Alfonso Reyes de que era muy poco lo que se po-
dia hacer alli: “no se puede hacer sino economias. Puebla, como Mé-
xico todo, esta en bancarrota. La principal labor de Vicente ha sido
hacer economias; reducir el presupuesto, nivelarlo (jel viejo proble-
ma de la era porfiriana!)”%* Y concluia: “con Revolucién, y baja del

 Ibid., foja 30.
s Ibid., foja 34.
 Ibid., foja 3.
& Ibid., foja 42.
s Ibid., foja 44.
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petrdleo (de la produccidn), y demas, se gasta lo imposible y las en-
tradas disminuyen”

Las primeras aproximaciones de Henriquez Urefia al marxismo se
remontan, por lo menos, a 1905, cuando en sus notas sobre sociologia
hace alusiones a Friedrich Engels, cuya idea de la evolucién social
como lucha de clases le parece pertinente, sobre todo, en la fase capita-
lista de la humanidad a fines del siglo x1x y principios del xx. Luego,
durante sus estancias en Washington, Nueva York, Minnesota y Ma-
drid, leyd a los marxistas fabianos y socialistas laboristas britdnicos,
especialmente, a Sidney Webb, H. G. Wells, John Galsworthy y George
Bernard Shaw, a quien cita profusamente en sus ensayos. Aquella nue-
va generacion anglosajona habia irrumpido en los afios previos a la
primera Guerra Mundial, cuestionando el consenso pragmatista del
pensamiento en lengua inglesa, y rescatando una vertiente de la tradi-
cion socialista.” Fueron ésos también los afos —1916-1924— en que se
produjo la primera y larga ocupacion norteamericana de la Republica
Dominicana, contra la que el ensayista reacciond en varios de los dis-
cursos y conferencias reunidos en La utopia de Ameérica (1925).

Es en ese momento de mayor aproximacion al socialismo y al
nacionalismo que aparece, al calor de su inmersion en la practica de la
politica cultural y educativa, una idea de Revolucién en la obra de
Pedro Henriquez Urefna. Una primera insinuacion de la idea se lee en
el ensayo “La utopia de América” (1922) que da titulo al volumen
publicado en La Plata en 1925 y que tuvo su origen en una conferen-
cia dictada en Buenos Aires, tres afos antes, cuando era director de
los cursos de verano de la Universidad Nacional. Ahi Henriquez Ure-
na describe a México como un pais que esta viviendo “uno de los
momentos mas activos de su vida nacional, momento de crisis y
creacion” Y dice también que en México hay un proceso simultaneo
de “critica de la vida pasada” y de rescate de una “formidable tradi-
cion”. La Revolucion, concluye Henriquez Urena, es, ademas de la
creacion de una “nueva vida, una “empresa de civilizacion” o la fun-
dacion de un nuevo “tipo de civilizacion”

Dado que dicha empresa civilizatoria es resultado de una precisa

5 Idem.

s Pedro Henriquez Urefia, Obra critica, op. cit., p. 32.
¢ Ibid., pp. 195 y 311.
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dialéctica entre el pasado y el presente, sus dos “instrumentos” son “el
nacionalismo y la cultura” Al constituir México, ademas, el primer
deslinde de lo que Rodé y Marti entendian por “Nuestra América’
—es decir, la América Latina y catdlica del sur del hemisferio—, ese
proceso cultural de creacién de una nueva vida no se encerraba en las
fronteras mexicanas, sino que implicaba a toda la region. Como bien
ha advertido Liliana Weinberg, Henriquez Urena se alinea no s6lo con
Manuel Ugarte o José Vasconcelos, que habian llamado a entender la
Revolucién mexicana como un fenémeno latinoamericano, sino con
José Carlos Mariategui, quien también desde sus Siete ensayos de inter-
pretacion de la realidad peruana (1928), aparecido el mismo afio del
clasico de Henriquez Urefia, Seis ensayos en busca de nuestra expresion
(1928), defendia el modelo de reforma agraria y de politica cultural y
educativa emprendido por el México revolucionario.®®

Y aun asi, en “La utopia de América” (1922) tampoco aparece la
palabra Revolucion. Aparece el concepto, pero no la palabra, y esa
ausencia es clave para comprender a cabalidad el avance progresivo
de la idea de Revolucidn en la ensayistica de Pedro Henriquez Urena.
Es en 1924, cuando el fin del gobierno de Alvaro Obregén produce
una nueva disgregacion de la élite intelectual del pais —Vasconcelos
abandono la Secretaria de Educacion e, infructuosamente, intentd
ganar la gubernatura de Oaxaca, para luego volver al exilio, mientras
que Lombardo Toledano fue removido del gobierno interino del es-
tado de Puebla y se convirtié en Regidor del Ayuntamiento de la Ciu-
dad de México y diputado al Congreso de la Unién por el Partido
Laborista Mexicano—, que Henriquez Urefia formula plenamente un
concepto de Revolucién. Y lo hace poco antes de marchar a Argenti-
na, en el verano de 1924, para incorporarse como profesor en la Uni-
versidad de La Plata.

Antes de su partida, Henriquez Urefa dejo escrito el ensayo “La
Revolucion y la cultura en México’, que aparecid primero en la Revis-
ta de Ciencias Juridicas y Sociales, en 1924, y luego en la Revista de
Filosofia de Buenos Aires, dirigida por José Ingenieros y Anibal Pon-
ce, en enero de 1925.% Henriquez Urefa arranca formulando directa-

s Liliana Weinberg, Seis ensayos..., op. cit., pp. 61-97.

» Existe alguna confusion sobre la primera publicacion de este ensayo. Alfonso
Reyes aseguraba que, con el titulo “La influencia de la revolucién en la vida intelec-
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mente el concepto de Revolucion, con mayuscula e itdlicas: “Hay, en la
historia de México, desde su independencia, dos grandes movimien-
tos de transformacion social: la Reforma, inspirada en la orientacién
liberal, que se extiende de 1855 a 1887, y el que todos llaman Revolu-
cién, el cual empieza en 1910 y se consolida hacia 1920”7 Luego pasa
a pormenorizar la influencia de esa Revolucién en la cultura, cuya
premisa fue la “fe en la educacion popular”, que surgié tras la inde-

. .7 <« 3>
pendencia, pero que se volvi6 un derecho para el “hombre de la calle
y una prioridad para el gobierno sélo con de la Revolucion.”

El momento culminante de la politica educativa y cultural de la
Revolucidn era, para Henriquez Urefa, “el programa de trabajo em-
prendido por Vasconcelos de 1920 a 1924”, pero sus origenes se re-
montaban a la generacion del Ateneo de la Juventud y de la reforma
universitaria que propusieron sus miembros. Con su ensayo, Henri-
quez Urena establecia, por primera vez, una clara conexion entre el
desafio al positivismo que lanzaron los ateneistas con sus lecturas del
idealismo griego y aleman, de Platén y Plotino a Kant y de Kant a
Schopenhauer y a Nietzsche, y la caida del antiguo régimen porfiris-
ta. La revuelta letrada, que en textos previos de Henriquez Urena,
habia sido planteada como una légica paralela y, a veces, contrapues-
ta ala de la revolucion politica, aparecia ahora como parte del mismo
proceso. Introducir en México a Bergson, a Boutroux, a James y a
Croce era hacer revolucion en el plano filosé6fico.”
tual de México”, se publicd inicialmente en la Revista de Ciencias Juridicas y Sociales
de La Habana, pero una revista de tal nombre no parece haber existido en Cuba:
Alfonso Reyes, La “X” en la frente, UNAM, México, 1993, p. 212. Habia, en cambio,
una Revista de Ciencias Juridicas y Sociales en la Universidad de Madrid, fundada y
dirigida por Rafael Urefia Smenjaud, y otra del mismo nombre en la Universidad
Nacional del Litoral, en Santa Fe, Argentina. Enrique Krauze asegura que el texto
aparecio originalmente en México en la Revista de Revistas. El Semanario Nacional,
el 15 de marzo de 1924: Enrique Krauze, Caudillos culturales..., op. cit., p. 404. Pero
Berenice Villagomez y Néstor E. Rodriguez aseguran que en los archivos de El
Colegio de México se encuentra el impreso, con el titulo “La Revolucién y la cultu-
ra en México’, de la Revista Ciencias Juridicas y Sociales, sin lugar ni fecha de publi-
cacion. Pedro Henriquez Urefia, México..., op. cit., p. 150.

» Pedro Henriquez Urefia, México..., op. cit., p. 140.

7 Ibid., pp. 140-141.

7 Ibid., p. 143. Esta idea de la revoluciéon como revuelta letrada también apare-

ce en un pequeio ensayo aparecido en Buenos Aires a mediados de la década de
1930, pero referido a su patria, Santo Domingo. Segin don Pedro, esa nacién cari-
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Poco importaba que Caso hubiera sido porfirista, que Reyes se
hubiera exiliado o que é] mismo hubiera considerado que a la altura
de 1914 México se precipitaba en la barbarie. Ahora todo lo sucedi-
do en el pais entre 1910 y 1924 seguia el curso ascendente de una
Revolucién, no de una mera lucha de grupos y caudillos. La “agita-
cién politica” habia pasado por unos “aios terribles”, de 1913 a 1916,
pero al final la revuelta letrada y la revolucién politica se fundian a
partir de 1920, gracias a la emergencia de una nueva generacién
llamada a reformar la Universidad, pero también la “ideologia juri-
dica y econémica” de la Revolucién.” En la reformulaciéon de los
estudios juridicos de Manuel Gémez Morin, en la redefinicion del
derecho publico de Vicente Lombardo Toledano, en la sociologia
aplicada de Daniel Cosio Villegas, en la teoria del monismo estético
de Vasconcelos o en la antropologia de Manuel Gamio, Henriquez
Urena lefa la maxima expresion intelectual del nuevo orden revolu-
cionario.”

La Revolucién, concluia Henriquez Urefa a la manera de Vascon-
celos, era una “transformacion espiritual””> No s6lo porque se exten-
dieran derechos culturales al pueblo, sino porque la creacién artistica,
en todas sus manifestaciones (la musica, el teatro, la pintura, la poesia,
la narrativa, la arquitectura), alcanzaba una modernidad autéctona.
El cambio cultural se habia producido desde referentes nacionales,
evitando rigurosamente la “imitacién de métodos extranjeros, asi
sean los ultraconservadores de los Estados Unidos o los ultramoder-
nos del soviet ruso”’® Esta idea de la Revolucién mexicana como mo-
dernizacién cultural autoctona serd reiterada, luego de su primera
formulacion por Henriquez Urefia, por José Vasconcelos, Alfonso Re-
yes, Octavio Paz y buena parte de la intelectualidad mexicana del siglo
xX. La idea de la complementariedad entre la critica al positivismo
por parte del Ateneo de la Juventud y la destruccién politica del Por-

befia habia surgido en las tertulias animadas por Juan Pablo Duarte en la “sociedad
secreta la Trinitaria”: Pedro Henriquez Urefia, La cultura y las letras coloniales en
Santo Domingo, Linkgua Ediciones, Barcelona, 2007, p. 148.

7 Ibid., p. 145.

7 1bid., p. 146.

7 Ibid., p. 150.

7 Ibid., p. 146.
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firiato, que llegaria hasta Leopoldo Zea, se convertiria en una premisa
basica de la historia intelectual mexicana del siglo xx.”

En sus Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928), escrito
en Argentina, la idea de Revoluciéon marca la imagen de un futuro
americano, en el que la oscilacién entre el “descontento y la promesa”
parece resolverse a favor de la segunda.” El americanismo ha produ-
cido, finalmente, una “energia nativa” que, junto con el “ansia de per-
feccion”, conduce a la cultura de la region por el camino de la identi-
dad y la utopia.” A propdsito del teatro, observa Henriquez Urefia
que el “deseo de renovacion esta en el aire”, y esa exaltacion de lo
propio, a partir de un reconocimiento pleno de los componentes ét-
nicos y culturales de una nacionalidad continental, junto con una
vocacion occidental de cosmopolitismo y refinamiento, que se obser-
va en la tercera década del siglo xx, tiene en la Revolucién mexicana
uno de sus principales hitos.* El fendmeno revolucionario, en Méxi-
co, habia acelerado la crisis de un modelo cultural de separacion de
las ideologias nacionales, entre el ambito letrado y el popular, que
desde el siglo x1x se habia propagado en toda América Latina.

Pero a pesar de la importancia que daba a la alfabetizacion y a la
visibilidad de la representacién de la cultura popular, Henriquez
Urefia seguia transfiriendo los mayores contenidos del concepto de
Revolucion a una revuelta letrada, como la que crey6 ver en su juven-
tud con la generacion del Ateneo. Desde un punto de vista estricta-
mente biografico o de estrategia personal en el campo intelectual, el
desplazamiento a Argentina tuvo que ver con el “descontento” que le
provocaba el espectaculo de la politica profesional que comenzaban
a desempefar dos de sus amigos mas cercanos, José Vasconcelos y
Vicente Lombardo Toledano. A este ultimo se lo reprocharia en car-
tas, suscribiendo una vez mas la politica intelectual defendida por
Alfonso Reyes, que procuraba mantener la ciudad letrada a resguar-
do del compromiso politico directo.

Una vez que la obra ensayistica de Henriquez Urefa se abri6 al

7 Leopoldo Zea, El positivismo en Meéxico: nacimiento, apogeo y decadencia,
FCE, México, 2014, pp. 456-462.

7 Pedro Henriquez Urefia, Obra critica..., op. cit., pp. 252-253.

7 Ibid., pp. 251y 253.

© Ibid., p. 271.
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concepto de Revolucion, en 1924, ya nunca mas prescindio del mis-
mo. A partir de entonces, Porfirio Diaz aparecera siempre como
“déspota’, como en la nota sobre Tirano Banderas de Ramén Maria
del Valle-Inclan, donde lo contrapone al caudillo “benévolo”, llamese
José Marti, Francisco I. Madero o Hipolito Yrigoyen, a quienes llama
“apostoles de la regeneracion”® En su ensayo de madurez, Las co-
rrientes literarias en la América Latina (1949), la Revolucidon sera el
gran acontecimiento politico de la primera mitad del siglo xx lati-
noamericano, que a la vez que gener6 su propia literatura, con nove-
las como Los de abajo de Mariano Azuela y El dguila y la serpiente de
Martin Luis Guzman, impulsé una simbiosis de nacionalismo y van-
guardia en América Latina a través de movimientos como el refor-
mismo universitario argentino, la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA) en Pert o el independentismo puertorriqueio de
Albizu Campos.®* Citaba entonces a Eliot, pero con una notable alte-
racion: “todo partido con una filosofia politica, dice T. S. Eliot, es un
partido revolucionario; en nuestro caso, mejor que ‘partido’ dirfamos
‘hombre’”#

Todavia en su exilio argentino, en la década de 1930, en varias
colaboraciones en la legendaria revista Sur, dirigida por Victoria
Ocampo y a cuyo Consejo Extranjero pertenecid, junto con Alfonso
Reyes y José Ortega y Gasset, Henriquez Urefia no perdia oportuni-
dad para referirse a la Revolucién mexicana, a su doctrina diploma-
tica y a su politica cultural, como hitos de la nueva modernidad lati-
noamericana. En las paginas de Sur, el critico caribefio celebré el
“primor de la escritura” del Jaime Torres Bodet de Margarita de nie-
bla, Estrella de dia y Primero de enero, sus “maestrias de vision y ex-
presion, en descubrimientos y alusiones”** También rindié homenaje
a Genaro Estrada, a su muerte en 1937, a quien llamo “hombre util de
América’® En la obra diplomatica, en la gestion cultural e, incluso,

st Ibid., p. 684.

» Pedro Henriquez Urena, Las corrientes literarias en la América hispdnica,
FCE, México, 1949, pp. 279-280.

# Ibid., p. 280.

s Gerardo Villadelangel Vifas (ed.), México en Sur. 1931-1951, FCE/La jaula
abierta, México, 2014, p. 734.

s [dem.
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en la dimension erudita de Estrada, como editor y archivista de la
cultura plastica, lingiiistica y culinaria de la Nueva Espana, constata-
ba Henriquez Urefia el impacto fundacional de la Revolucion mexi-
cana en el siglo xx latinoamericano:

Su influencia, como orientador invisible primero, como jefe visible des-
pués, de las relaciones exteriores de su pais, contribuye a hacer de Mé-
xico durante afios el hermano definidor de la comunidad hispénica de
América frente a las doctrinas y practicas de los Estados Unidos. De
hombre asi, con su amplitud y su claridad, debia nacer la doctrina
mexicana a que se le dio su nombre: doctrina que sélo pide para los
actos de cada nacidn respeto estricto, sin la ofensiva intromision que
supone reconocer o no reconocer gobiernos.*

Estuvieran volcados a la vida publica, como Pablo Neruda, o in-
mersos en el trabajo literario, como Jorge Luis Borges, ningtin escri-
tor latinoamericano habia quedado al margen de la dialéctica de van-
guardia y nacionalismo potenciada por la Revolucién mexicana.
Indigenismo, criollismo, africanismo, novela de la tierra, poesia ul-
traista..., todas las corrientes literarias latinoamericanas de las déca-
das de 1920 y 1930, habian sentido, en algiin momento, la resonancia
cultural y politica del México revolucionario, que se “convirti6 en
tierra de peregrinacion para los artistas de toda América’® Lo que
habia sucedido en México entre 1910 y 1924 se instalaba para siempre
en una historia contemporanea de la cultura latinoamericana que ha-
ria del concepto de Revolucién uno de los términos mds intensamen-
te socializados del siglo xx.

s Ibid., p. 735.
¥ Ibid., p. 300.
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La critica y la historiografia han presentado, tradicionalmente, la fi-
gura del importante intelectual y politico mexicano José Vasconcelos
(1889-1959) bajo el signo de la fractura. Ademas del quiebre entre un
Vasconcelos revolucionario, por lo menos hasta la campana presi-
dencial de 1929, y otro que se mueve hacia la derecha a partir de la
década de 1930, habria otras fragmentaciones discursivas relaciona-
das con la diversidad textual que caracteriza, de principio a fin, la
obra filosofica, politica y literaria del oaxaqueio. El tratadista de Teo-
ria dindmica del derecho (1907), Pitdgoras: una teoria del ritmo (1916),
El monismo estético (1919), los Estudios indostdnicos (1920), el Tratado
de metafisica (1929), de la Etica (1932) y la Estética (1935) ha sido pen-
sado, por él mismo, en primer lugar, y luego por muchos de sus estu-
diosos, como un Vasconcelos que desencantado de la politica se refu-
gia en la filosofia. A su vez, el revolucionario que se carteaba con
Francisco 1. Madero, Venustiano Carranza, Eulalio Gutiérrez y Alva-
ro Obregoén y que encabezaba la politica educativa y cultural del pais,
a principios de la década de 1920, es descrito como la antitesis del
frustrado memorialista y ensayista de la década de 1930 en adelante.

En su clasico Los afios del dguila (1964), el historiador francés
Claude Fell sostenia, por ejemplo, que para estudiar la fase revolucio-
naria de Vasconcelos no habia que guiarse por sus multiples escritos
autobiograficos y ensayisticos de la década de 1930 en adelante, luego
de la honda frustracion que le causo la derrota electoral de 1929 fren-
te al candidato oficial Pascual Ortiz Rubio, por un inverosimil 93%
del electorado, y el breve y abortado levantamiento del Plan de Guay-
mas, Sonora, en diciembre de aquel afo.! Tras dos décadas de inmer-

' Claude Fell, José Vasconcelos. Los arios del dguila (1920-1925), UNAM, México,
1989, pp. 659-661.
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sién en el proceso de la Revolucion mexicana (1910-1930), incluyen-
do, desde luego, su gestion como rector de la Universidad Nacional
(1920-1921) y como secretario de Educacion Publica (1921-1924), du-
rante el gobierno de Alvaro Obregdn, y la propia campafia presiden-
cial de 1929, en la que propuso un programa que combinaba el anti-
rreeleccionismo maderista, el modelo de division de poderes de la
Constitucion del 1857 y la nacionalizacion de recursos naturales y
econdmicos, la idea vasconcelista del fendmeno revolucionario, se-
gun Fell, cambid, bajo el influjo del desaliento y el exilio.

Persuadido del equivoco que entrafiaba estudiar la accidn politi-
ca de Vasconcelos —durante el periodo revolucionario— con base
en las ideas sobre la Revolucion del propio Vasconcelos a partir de
su exilio en 1930, Fell proponia dejar a un lado la produccion litera-
ria posterior a La raza cosmica (1925) y concentrarse en la documen-
tacion que acompanaba el liderazgo cultural del politico oaxaque-
no hasta su salida de la clase politica revolucionaria a fines de la
década de 1920. De hecho, en el ultimo capitulo del libro de Fell los
pasajes dedicados a La raza cosmica, un ensayo que consideraba
“controvertido” y “confuso’, sugerian que la obra intelectual de ma-
durez de Vasconcelos, basada en un ideal civilizatorio y racial lati-
noamericanista, generaba fricciones inesperadas con la politica
educativa y cultural que habia emprendido desde el gobierno de Al-
varo Obregén.*

En las paginas que siguen quisiéramos intentar un ejercicio deli-
beradamente contrario: leer la idea de la Revolucién de Vasconcelos,
desde sus primeros escritos en el periodo practico de las insurreccio-
nes contra Porfirio Diaz, Victoriano Huerta y Venustiano Carranzay
el gobierno de Obregdn, hasta la campana electoral de 1929. En esa
idea de la Revolucion, que cambia de acento sin perder un eje con-
ceptual, creemos encontrar la raiz de la ideologia y la politica de Vas-
concelos durante el exilio y la madurez, que se reflejan en sus memo-
rias y en su constaste intervencion en la esfera publica mexicana de
las décadas de 1930, 1940 y 1950. En esencia se trataria de regresar a
la lectura de Vasconcelos como filésofo o como letrado, que llega a la
politica desde la filosofia, antes que como politico o como estadista

> Ibid., pp. 666-669.
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que testimonia su frustracion a través de un discurso profético, si-
guiendo la temprana recomendacién de John H. Haddox.?

Vasconcelos fue uno de los intelectuales de su generaciéon mas
inmersos en la Revolucién mexicana. Su correspondencia con Made-
ro, Carranza y Obregon, su trato con Eulalio Gutiérrez y Adolfo de la
Huerta o sus intervenciones directas en el disefio ideoldgico del or-
den revolucionario, constatables desde una temprana carta a Federi-
co Gonzalez Garza, secretario de Madero, en abril de 1912, en la que
llamaba a contar con una estrategia de prensa desde el poder, serian
suficientes para documentar esa inmersion.* Pero con frecuencia se
lee ese Vasconcelos revolucionario en las antipodas del Vasconcelos
de los tratados y ensayos filosdéficos y a esos dos Vasconcelos como
sujetos negados o corregidos por el ultimo Vasconcelos, el memoria-
lista que se acerca a posiciones reaccionarias y conservadoras a partir
de la década de 1930. En buena medida, la multiplicidad de imagenes
histéricas sobre la vida y la obra de Vasconcelos se basan en la hete-
rogeneidad textual de cartas, tratados, memorias, articulos y ensayos
que conforman su autoria. Una heterogeneidad de textos que fluctta
con el tiempo, pero en la que es posible detectar algunas constantes o
hilos conductores, como el de la idea de Revolucioén.

Una revolucion y la otra

El filésofo Roberto Luquin Guerra ha propuesto pensar la obra de
José Vasconcelos de manera inmanente, es decir, dando mas crédito
a lo que el autor sostuvo en sus memorias por la continuidad que
muestra la evolucion de sus ideas sobre la sociedad, el derecho y la
historia.” Observa Luquin que en la Teoria dindmica del derecho
(1907) de Vasconcelos, su tesis de licenciatura en Leyes en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia, se insinuaba una concepcion spenceria-
na de la justicia que al introducir conceptos como los de energia y

*John H. Haddox, Vasconcelos of Mexico: Philosopher and Prophet, University
of Texas Press, Austin, Texas, 1967.

*ceHM Carso, Fondo MXYV, Legajo, 0076, Carpeta oo, F. 1.

s Roberto Luquin Guerra, “La intuicion originaria en la filosofia de José Vas-
concelos’, Signos Filosoficos, vol. VIII, nim. 16 (julio-diciembre de 2006), pp. 97-124.
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potencia, otorgaba a la voluntad moral e ideoldgica un papel central
en la accion juridica y politica. Tanto en el mundo organico como en
el inorganico, las leyes eran la expresion de una dindmica o de una
légica de movimiento y evolucién conducente a la armonia.

La tesis del joven Vasconcelos lo colocaba a medio camino entre el
evolucionismo spenceriano —para entonces disidencia del positivis-
mo comtiano— y, sobre todo, las nuevas filosofias vitalistas de princi-
pios del siglo xx del francés Henri Bergson, cuyo lenguaje de “evolu-
cién creadora” y “energia espiritual” establecio multiples conexiones
con el Vasconcelos que va de la Teoria dindmica del derecho (1907) a El
monismo estético (1917). En sus primeras memorias, Ulises criollo (1936),
Vasconcelos recordara aquellos afios en la Escuela Nacional de Juris-
prudencia bajo la marca de un conflicto entre “la rigida jerarquiza-
cién comtiana y el evolucionismo spenceriano’, adelantado por el ma-
gisterio de Justo Sierra, que los hizo transitar del “positivismo al
agnosticismo, con no poca alarma de la guardia comtista”*

No hay por qué no creerle a Vasconcelos cuando recordaba abo-
rrecer las clases de derecho y cuando decia que dedicaba la mayor
parte del tiempo a elaborar “cuadros de las distintas épocas del pen-
samiento, de Tales a Spencer, apoyandose en las historias de Fouillée,
Weber y Windelband”’ La Teoria dindmica del derecho (1907) demos-
traba un evidente intento de subordinar el derecho a la filosofia e in-
cluso a la sociologia evolucionista tipo Gustave Le Bon, René Worms
y Ludwig Gumplowicz. El evolucionismo, con todas sus ramificacio-
nes hacia la sociologia y la psicologia, pero también la antropologia y
la etnografia, dejaba atras el positivismo decimondnico y creaba un
nuevo lenguaje de civilizaciones y razas para pensar el mundo.

La idea de la historia del joven Vasconcelos estaba fuertemente
determinada por la historia de la filosofia, tal vez la materia que mas
agradecio de su formacion en la Escuela Nacional Preparatoria y en
la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Pero el evolucionismo aportd
a la educacion de Vasconcelos algunas nociones basicas para pensar
el devenir universal y nacional, que fueron adoptando diversas mo-
dalidades a lo largo de su obra intelectual y politica. Desde la Teoria

¢José Vasconcelos, Memorias, t. I, FCE, México, 2012, p. 170.
7 Ibid., p. 171.
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dindmica del derecho (1907) se lee un relato del progreso universal
que, a pesar de colocar a la humanidad en un estadio espiritual supe-
rior, debe enfrentarse a obstaculos civilizatorios que impiden la con-
quista de la felicidad y la libertad.

Uno de esos obstaculos, segun el joven Vasconcelos, era el “bar-
baro resabio del Estado espartano’, que en los afios previos a la pri-
mera Guerra Mundial y de decadencia de las “Republicas de Orden y
Progreso” en Ameérica Latina, se manifestaba por medio de los nacio-
nalismos e imperialismos, especialmente en las naciones de origen
sajon. El otro era “el desmesurado esfuerzo de trabajo material” que
conllevaba el capitalismo industrial, tanto por miedo al hambre y la
carestia como por la expansion del consumo individual.® Aquel joven
Vasconcelos pensaba que la “raza latina” debia “resignarse” a un esta-
dio insuficiente de desarrollo, que “comprende necesario”, pero que
“conservara su vigor intacto’, hasta que “el ideal florezca”’ La historia
seguia su camino evolutivo, aunque con rachas de regeneraciéon mo-
ral o de un élan vital, a lo Bergson, que potenciaba su energia.

Si bien la critica al positivismo juridico predominante en la Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia, en tanto filosofia estatica del dere-
cho, colocaba a Vasconcelos fuera del campo intelectual mas autori-
zado del altimo porfirismo, su enfoque evolucionista lo acercaba al
reformismo de Ricardo Garcia Granados, Manuel Calero, Querido
Moheno o Francisco de P. Senties, que adelanto la tesis democratiza-
dora de Francisco 1. Madero en La sucesion presidencial en 1910
(1909). En todo caso, el cuestionamiento de la tradicion del caudillis-
mo militar mexicano, de Santa Anna a Diaz, conectaba a Vasconcelos
con el pacifismo maderista, pero también con un misticismo civico
que en poco tiempo consolidara su interés por las filosofias orienta-
les, especialmente, por el pensamiento y la cultura de la India. Como
veremos, la idea vasconceliana de la Revolucién no es ajena a una
interpretacion mistica y, a veces, catdrtica de la accién politica.

Vasconcelos no hablé mucho de su tesis y primer folleto publica-
do en el Ulises criollo (1936), pero lo poco que dijo incurre en algunas
distorsiones significativas. Por un lado, localizaba la redaccion y edi-

s José Vasconcelos, Teoria dindmica del derecho, en Obras completas, t. 1, Libre-

ros Mexicanos Unidos, México, 1957, pp. 29-34-
° Ibid., p. 35.
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cion de su tesis en el contexto de la fundacion del Ateneo de la Juven-
tud, en 1909, es decir, dos afios después de que la Teoria dindmica del
derecho (1907) fuera escrita, para ser luego publicada como articulo
en la Revista Positiva, que dirigia Agustin Aragdén, y no mencionaba
a Bergson, sino al vitalismo de Maine de Biran, a la psicologia de la
“irritabilidad” del médico francés Charles Richet y, por supuesto, a
Schopenhauer y a Nietzsche como fuentes de su teorizacion. La me-
moria de Vasconcelos reinterpretaba su subordinacién del derecho
a la teoria fisica del movimiento como un flanco teérico que, dentro
de la misma generacion, se enfrentaba, a la vez, a la corriente “literata”
del Ateneo (Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Alfonso Cravio-
to) y a la corriente filoséfica encabezada por Antonio Caso."

Segtin Vasconcelos, su diferenciacion de ambas corrientes tenia
que ver con el rechazo al criticismo literario de la primera, inspirado
en la doble y compensatoria autoridad de Marcelino Menéndez Pela-
yo y Walter Pater, y a un abstraccionismo neokantiano y neohegelia-
no de la segunda, en buena medida, determinado por la lectura entu-
siasta que Caso hizo del francés Emile Boutroux, autor del muy
influyente tratado El concepto de ley natural en la ciencia y la filosofia
(1895), en el que se sostenia la idea de la contingencia de las leyes."
Aunque aquella diferenciacion no era tan perceptible en los primeros
textos de Vasconcelos, lo cierto es que la Teoria dindmica del derecho
(1907) describia una opcién personal que, al colocarse entre Spencer
y Bergson, desplazaba la teoria evolucionista hacia el derecho, la his-
toria y la politica de un modo tnico en aquella generacion.

Esa opcidn explicaria, en parte, que Vasconcelos fuera uno de
los letrados del Ateneo mas directamente involucrados en la Revolu-
cion, primero bajo Madero y luego bajo Carranza, De la Huerta y
Obregoén, como evidencian su trabajo en la redaccion de EI Antirree-
lecionista, su liderazgo en el Partido Constitucional Progresista, sus
pronunciamientos publicos a favor de esos lideres y otros, como Fran-
cisco Villa, a quien elogié por su campana en Chihuahua y de quien
fuera partidario, junto con Antonio Villarreal, como se plasma en la
correspondencia de Javier de Moure y Venustiano Carranza en 1915,

" José Vasconcelos, Memorias..., op. cit., pp. 231-232.
" Ibid., pp. 233 Y 273.
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ademas de sus multiples misiones secretas o diplomaticas en los Es-
tados Unidos y Europa.'? En la raiz de ese compromiso podria ubi-
carse una conceptualizacion temprana de lo evolutivo permanente y
lo revolucionario contingente en la historia del derecho y el Estado.
El joven Vasconcelos intentd resolver retéricamente ese discerni-
miento por medio del enunciado de las dos revoluciones, la cultural
del Ateneo y la politica del antirreelecionismo, que en buena medida
fue el origen de la antitesis de la conexion entre ambas, desarrollada
luego por Leopoldo Zea y otros.

Vasconcelos formul6 la tesis de las dos revoluciones de manera
ambivalente. En su conferencia en el Ateneo, “Gabino Barreda y las
ideas contemporaneas” (1910), habia sugerido una correspondencia
profunda entre la critica humanista al positivismo y la oposicién po-
litica y armada al Porfiriato.”” Luego Pedro Henriquez Urefia retoma-
ria la idea en algunos articulos como el emblematico “La influencia
de la Revolucion en la vida intelectual de México” (1925).!* Alfonso
Reyes dird algo parecido en “Pasado inmediato” (1939), aunque esta-
bleciendo una mayor continuidad entre el legado de Barreda y el
“amanecer tedrico” de la Revolucion.”” Pero el propio Reyes daba la
razén a Vasconcelos al asegurar que éste tltimo habia sido el inico
de los ateneistas plenamente incorporado a la Revolucién. Vasconce-
los lo reconoceria en el Ulises criollo cuando afirmaba que en privado
Antonio Caso defendia a Porfirio Diaz.'® La cultura letrada, segiin
Vasconcelos, estaba atada al antiguo régimen: la causa de la Revolu-
cion era popular en la clase campesina y trabajadora.

Pero segtin Vasconcelos, a pesar de su porfirismo intimo, Caso
era el lider de una transformacion ideologica “mas importante” que
la iniciada por el maderismo."” Un vuelco ideoldgico “mas trascen-
dental’, que tenia lugar a nivel letrado, sin evidentes conexiones con

2 ceHM Carso, Fondo XXI, Legajo 6546, Carpeta 58, F. 1.

1 José Vasconcelos, “Gabino Barreda y las ideas contemporaneas’, en VV. AA.,
Ateneo de la Juventud: conferencias, Imprenta Lacaud, México, 1910, pp. 137-166.

1 Pedro Henriquez Urena, “La influencia de la Revolucién en la vida intelec-
tual de México”, Obra critica, FCE, México, 1960, pp. 610-617.

s Javier Garciadiego (selec. y prol.), Alfonso Reyes, “un hijo menor de la pala-
bra”. Antologia, FCE, México, 2015, p. 59.

v José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, op. cit., p. 339.

7 Idem.
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la revolucion politica, pero que operaria en una dimension espiritual
de fondo para el devenir de la nacién mexicana.'® Es evidente que el
Vasconcelos revolucionario, el lider de la politica educativa y cultural
del gobierno de Alvaro Obregén en la década de 1920, vefa la obra de
Caso —y antes la de Barreda— como antecedente de su propia labor.
Significativamente, llamara a esa obra “rebelion” y no revolucién y su
importancia estara dada por alterar la condiciéon moral, cultural o
civilizatoria del pais, antes que por abrazar alguna “politica militante”
que, en resumidas cuentas, no rebasaba el nivel operativo de la razén
de Estado.

La distincion entre rebelion letrada y revolucion politica —reite-
rada en la conferencia “El movimiento intelectual contemporaneo de
México” (1916), pronunciada en la Universidad de San Marcos en
Lima, luego de la ruptura con Carranza— otorgaba a la segunda un
sentido instrumental y efimero, asociable a un periodo de trance,
anomalia o turbulencia breve y necesaria.'” La juarista y la maderista
eran los ejemplos de esa revoluciéon minima que, luego de recurrir
temporalmente a la violencia, se reacomodaba a las instituciones y a
las leyes con el propdsito de realizar la prometida redenciéon moral.
Ahi Vasconcelos no vacilara en llamar al México de 1916 “desastre” y
describira el carrancismo como una vuelta al despotismo que ame-
nazaba con malograr las posibilidades de transformaciéon cultural
abiertas con el Ateneo de la Juventud.?® La rebelion letrada y la revo-
lucion politica actuaban en dos temporalidades o ritmos paralelos de
la historia, al igual que en la filosofia pitagdrica: el ritmo esotérico y
el matemadtico.

Para Vasconcelos la Revolucion politica sera siempre la Revolu-
cion maderista. Pero por Revolucion entendia una revuelta civica o
una “aceleracion del progreso” por medio de la “fuerza de un ideal’,
que actuaba estrictamente como método o instrumento del cambio
politico.?’Desde un punto de vista ideoldgico, se trataba de algo mas

18 Idem.

¥ José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporaneo de México”
(1916), en AA. VV., Conferencias del Ateneo de la Juventud, uNaM, México, 2000,
pp- 113-129.

» [bid., p. 126.

2 José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, op. cit., p. 358.
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que la reforma del antiguo régimen, ya que suponia la redencién mo-
ral de un pueblo por medio de la “cultura y el trabajo”, pero de algo
menos que una transformacion radical de la sociedad y el Estado, ya
que, segin Vasconcelos, las bases constitucionales de ambos, estable-
cidas en 1857, seguian siendo 6ptimas.** Politicamente, la esbozada en
La sucesion presidencial en 1910y el Plan de San Luis, era una Revolu-
ciéon minima: “desconocimiento del régimen porfiriano, convocato-
ria del pueblo a las armas, restablecimiento de libertades publicas,
libertad a las masas obreras para organizarse, libertad electoral, liber-
tad de prensa...”” Esas libertades, segtin Vasconcelos, eran popula-
res, es decir, eran reclamadas por los obreros y también por las comu-
nidades campesinas e indigenas que entendian el derecho a la tierra
como “redencion por el trabajo”**

Vasconcelos veia todas las causas de la Revolucién —Ila obrera, la
agraria, la educativa, la constitucional, la democratica...— compren-
didas en la maderista. De ahi que su oposicion al régimen de Victo-
riano Huerta y su apoyo a los lideres que se enfrentaron a éste, sobre
todo a Carranza, como se lee en La tormenta (1936), fuera consecuen-
te con una lealtad al programa originario de 1910. Claude Fell y otros
lectores de las memorias de Vasconcelos exageran la vision negativa
de los lideres de la Revolucion posteriores a Madero que ahi se tras-
mite: “bestias taimadas o sanguinarias’, les llama Fell.” Pero si se lee
con cuidado se observa que, en muchos casos, especialmente en el de
Carranza y en algunos momentos en el de Villa y Obregon, a quienes
no escatima su destreza militar, la valoracién de Vasconcelos es rela-
tivamente positiva.” Lo favorable del juicio, a propdsito de cualquie-
ra de esos lideres, tenia que ver siempre con las posibilidades practi-
cas de realizacion del proyecto maderista, que daria por concluida la
fase violenta de la Revolucién o la Revolucién misma que, para Vas-
concelos, no es mas que esa necesariamente breve fase violenta.

La tnica discordancia conocida de Vasconcelos con Madero tiene
que ver justamente con la idea de Revolucién y es ilustrativa de ese

2 Ibid., pp. 357-358.

% [dem.

2 Ibid., p. 358.

» Claude Fell, op. cit., p. 659.

*José Vasconcelos, La tormenta, en Memorias, op. cit., pp. 528-530.
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vaivén entre filosofia y politica que acompana las intervenciones pu-
blicas del letrado. El 11 de noviembre de 1909, en medio de la campana
antirreeleccionista, Vasconcelos escribié a Madero contandole que
por presiones de la policia politica de Diaz, que acosaba la imprenta
del periddico y lo vigilaba en su proselitismo en Veracruz y Oaxaca,
habia decidido renunciar al partido y alejarse de la capital. Lo que
proponia Vasconcelos era adelantar la Revolucion, no esperar a las
elecciones de 1910, cuyos resultados no serian reconocidos por el régi-
men. Madero le contest6 al dia siguiente, desde Monterrey, como po-
litico profesional y jefe de partido, diciéndole que no le “causaba sor-
presa’ su carta, ya que habia notado en sus tltimos encuentros que
Vasconcelos estaba “desmoralizado”?” Luego le aseguraba que habia
telegrafiado a Emilio Vazquez Gémez que diera curso a la solicitud de
renuncia, pero que en caso de que decidiera permanecer dentro del
partido debia “pensarlo bien”, ya que “los obstaculos que hemos ven-
cido hasta ahora no son comparables con los que tendria que vencer”
en el futuro.”®

En Ulises criollo (1936), Vasconcelos daba la razén a Madero y re-
conocia que la carta de renuncia se debi6 a “una actitud de debilidad”?
Admitia también que Madero le habia advertido que su separacién
seria peor para €l que para el propio partido, ya que lo tratarian como
a un pusilanime o un desertor, “con lastima y desprecio..., pues veran
que a pesar de haber principiado la campafa con tanto vigor, se des-
moralizé con el menor obstaculo con que tropezamos”** En realidad,
Madero, a pesar del afecto y la delicadeza de su carta, le decia firme-
mente a Vasconcelos que no era imprescindible: “indudablemente un
elemento intelectual como usted no dejaria de causar cierto hueco en
nuestras filas, pero ese hueco seria llenado inmediatamente por alguna
persona que, aunque no tuviera tan buena pluma como la suya, tendria
en cambio mayor firmeza, virtud indispensable en las contiendas

politicas”?!

7 Isidro Fabela, Documentos historicos de la Revoluciéon mexicana, vol. 1, FCE,
México, 1964, p. 45.

= Jdem.

» José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, op. cit., p. 336.

»Isidro Fabela, Documentos historicos..., vol. I, op. cit., p. 45.

s Ibid., p. 46.
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Las memorias confirman que Vasconcelos asimil6 la critica y
comprendié que Madero tenia razén. Lo curioso es que, en Ulises
criollo, Vasconcelos anota que Madero “le contestd sin negar la rebe-
lién ni comprometerse a ella’**> Durante los meses que siguieron, la
correspondencia de Madero, que incluy6 varios intercambios de car-
tas con el propio Porfirio Diaz, refleja la apuesta por el respeto estric-
to de lalegalidad del proceso electoral, a la vez de una denuncia cons-
tante de los abusos y arbitrariedades del régimen.”» Cuando Madero
lanza el Plan de San Luis desde San Antonio, Texas, en octubre, Vas-
concelos confirma que el escenario de la “rebelién armada” no habia
sido nunca descartado por el lider revolucionario. Esa vision del ma-
derismo, como una revolucion envuelta en una reforma, es la misma
que aparecerd luego en algunos estudios canénicos como los de Stan-
ley Ross y Charles Cumberland.

No seria disparatado pensar a José Vasconcelos como un pre-
cursor de la idea antirevisionista de la Revolucién mexicana, defen-
dida en las ultimas décadas por Alan Knight y otros historiadores
contemporaneos. El revisionismo historiografico entre las décadas
de 1960 y 1980 (Jean Meyer, John Womack, Ramén Eduardo Ruiz,
Francois-Xavier Guerra...) cuestiono la idea de la unicidad de la Re-
volucién por medio de la exposicidon de tramas regionales y politicas
autonomas en la lucha por el poder, entre 1910 y 1920.** Knight —y
antes que ¢él Friedrich Katz— insisti6 en que la reaccién contra el
régimen porfirista tuvo desde sus inicios un caracter popular, agra-
rio y nacionalista, que se preservd hasta la construccion del orden
revolucionario.”® Vasconcelos —y también Luis Cabrera— argu-
mentaba algo parecido, s6lo que relacionando directamente la uni-
cidad de la Revolucion con el proyecto maderista, entendido de una
manera integradora, no inicamente como revolucién democratica
o politica.

»José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, op. cit., p. 337.

»Isidro Fabela, Documentos histéricos..., vol. I, op. cit., pp. 48-50.

st Luis Barrdn, Historias de la Revolucién mexicana, FCE/ CIDE, México, 2004,
PP. 35-39.

» Alan Knight, La Revolucion mexicana, FCE, México, 2010, pp. 125-250; Alan
Knight, La revolucion césmica. Utopias, religiones y resultados, México 1910-1940,
FCE, México, 2015, pp. 15-47.
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Las constantes objeciones de Vasconcelos a Zapata tienen como
sustrato la idea o el prejuicio de una “primera traicion” al lider origi-
nario, que luego repetirian Villa y Obregon con Carranza y el propio
Carranza con el legado civico y o anticaudillista de Madero. Cuando
constataba que “nunca en la historia de México habia habido un le-
vantamiento general mas poderoso que el que se produjo casi instan-
taneo contra Huerta” reafirmaba la tesis de la popularidad del pro-
yecto maderista.* Tanto el zapatismo como el villismo, mas alla de su
papel en la caida de Huerta, eran pensados por Vasconcelos como
insubordinaciones, aplaudidas y aupadas por sectores interesados de
la izquierda o la derecha, el gobierno o la oposicién en los Estados
Unidos. Con Zapata, Villa y el propio Carranza, que no supo recupe-
rar el juarismo maderista, reaparecieron los dos males que darian al
traste con la Revolucién originaria: el caudillismo y el “pochismo’, es
decir, la entrega a intereses de los Estados Unidos.”

Es asombroso constatar que desde 1911, en su epistolario con lide-
res como Federico Gonzélez Garza, ya Vasconcelos alertaba sobre la
posibilidad de que la Revolucion antimaderista se desvirtuara y lla-
maba la atencion sobre la importancia de conjurar siempre el peligro
de intervencion de los Estados Unidos.” La pertenencia de Vasconce-
los al nicleo maderista esta documentada por multiples testimonios
del propio Gonzalez Garza vy, sobre todo, de Francisco I. Madero y
Francisco Vazquez Gémez.* Esa pertenencia dot6 a Vasconcelos de
gran legitimidad entre los jefes militares y politicos de la Revolucion
hasta el arranque de la oposicion al huertismo entre 1913 y 1914. Es a
partir de 1915 que Vasconcelos, junto con Antonio Villarreal, comien-
za a ser acusado de villista y traidor por seguidores de Carranza.*

De aquella unicidad de la Revolucién originaria, la argumen-
tacion de Vasconcelos pasd, naturalmente, al enunciado de la “Revo-
lucién traicionada” Una traicion que surgia desde el momento en

% José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, op. cit., p. 531.

v Ibid., pp. 543-576.

» cEHM Carso, Fondo CMXYV, Legajo 1712, Documento 17-1; Fondo CMV, Le-
gajo 10075, Documento 100-1; Fondo MMV, Legajo 10076, Documento 100.

» ceHM Carso, Fondo CMXYV, Legajo 1834, Documento 19-1; Fondo MXV, Le-
gajo 1090, Documento 1; Fondo 2989, Legajo 30, Documento 1; Fondo CMXYV,
Legajo 3023, Documento 31-1.

© ceHM Carso, Fondo CXI, Legajo 6546, Documento 58-1.
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que el fenémeno revolucionario comenzaba a dejar de pensarse como
instrumento o medio efimero y se establecia como fin o légica per-
manente. La dinamica regional y social de los caudillos tendia a frac-
turar la Revolucion en muchas revoluciones, que se administraban
como feudos. Otra muestra de continuidad en esta idea vasconcelia-
na de la Revolucion se desprende del cotejo entre el “Estudio juridi-
co” de la Convencidn de Aguascalientes, que encarga a Vasconcelos
Antonio Villarreal, incorporada a las actas de aquella asamblea en
octubre de 1914, y lo que Vasconcelos anotara dos décadas después
en La tormenta (1936).*

En aquel texto Vasconcelos proponia entender la Revolucion cons-
titucionalista de Venustiano Carranza y el Plan de Guadalupe como
una segunda fase de la Revolucién maderista condensada en el Plan
de San Luis Potosi. Madero habia sido el ultimo presidente legiti-
mo de la democracia recuperada por aquella Revolucién y el carran-
cismo debia asumirse, estrictamente, como un liderazgo militar y
politico temporal de la lucha contra el régimen ilegitimo de Huerta.
El constitucionalismo de la causa revolucionaria no era mas que pre-
servacion de la legitimidad histdrica de la Constitucién de 1857, que
Vasconcelos defiende de sus criticos. Es a ese orden constitucional al
que debe regresar la Revolucion, una vez derrocada la dictadura
huertista. El tiempo del orden constitucional, dice Vasconcelos, es el
tiempo “normal” de la nacién, que se recupera luego del tiempo
“anormal” del cambio revolucionario.*

No se le oculta a Vasconcelos que la frase “revolucién constitu-
cionalista” es un oximoron. Una revolucidn es, por principio, una
alteracion del orden y un trastorno de las leyes, las instituciones y las
clases sociales. El poder del Estado se quiebra durante el proceso re-
volucionario, generando una fragmentacion de las jurisdicciones te-
rritoriales que fomenta el caudillismo y el regionalismo. Siendo la
mexicana la primera Revolucidon del siglo xx, impresiona la claridad
con que Vasconcelos describe el fenémeno, a la altura de 1914, dando
por descontado que se trataba de una manifestacion particular de un
evento universal. El caudillismo que acompana todo proceso revolu-

1 José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, op. cit., pp. 599-613.
2 Jbid., p. 599.
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cionario produce un caracter multicéfalo, que debe encauzarse por
medio de la legitimidad de una nueva soberania:

Por eso la revolucion es antitesis de Constitucion. La Constitucion con-
densa las practicas, las leyes, los convenios establecidos por los hom-
bres para vivir en sociedad. La revolucion se dirige a reformar y cons-
truir de nuevo todas esas practicas, convenios y principios, por eso lo
primero que hace es desligarse de todas las trabas sociales, puesto que
va a crear nuevas formas para el enlace de los individuos. Son las revo-
luciones oleadas devastadoras y fertilizantes que dejan sobre el terreno
inundado el limo fecundo para las nuevas construcciones. En medio
del desencadenamiento de las actividades colectivas, tienen las revolu-
ciones como punto de union el ideal que las dirige; pero son multicéfa-
las para pensar, ricas en la expresion y el caudal de ideas, tumultuosas,
para la obra a la cual llaman la cooperaciéon de todos los esfuerzos.
Mientras la revolucion domina, casi no hay en la sociedad costumbres,
ni leyes, ni barreras capaces de contener la libre accion individual que
triunfa y se hermana con las iniciativas de los demas hombres ilustres,
y son todas ellas, las voluntades nuevas, los criterios iluminados del
presente: los que gobiernan y legislan, por encima de cuanto es obra
humana, porque en tales crisis sociales los hombres se sienten guiados
por una inspiracion superior y casi divina; se buscan unos a otros, los
buenos y los fuertes, se abrazan como hermanos aunque vengan de
opuestos extremos del territorio de su pais, y se juntan para construir el
porvenir que se suefia glorioso y definitivo.”

Ademas de contraponer Constitucion y Revolucion, Vasconcelos
reiteraba la idea de que las rutas del cambio revolucionario y de la
redencidon moral o civilizatoria eran paralelas, pero, a veces, como en
la Convencién de Aguascalientes, se cruzaban. Por medio de una re-
forma de la Constitucion de 1857, no de una nueva constitucion, que
recuperara la legitimidad perdida del juarismo, bajo el despotismo
de Diaz, y del maderismo, bajo la dictadura de Huerta, se podia dotar
a México de las instituciones y leyes que lograrian la redencién pro-
metida. Luego de Aguascalientes, el siguiente momento en que las
rutas de la revolucion y la redencion se cruzan serd 1920, con la de-
rrota del carrancismo y el ascenso de Adolfo de la Huerta y Alvaro

= Ibid., p. 607.
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Obregodn, que llevaran al propio Vasconcelos a la rectoria de la Uni-
versidad Nacional y a la Secretaria de Educacion Publica.

En términos practicos, la argumentacion de Vasconcelos se dirige
a hacer hincapié en la naturaleza temporal y limitada del levantamien-
to armado de la jefatura de Venustiano Carranza. Como los demads
caudillos de la Revolucién, con la excepcion de Alvaro Obregén, a
quien apoya por entonces —“lo mas vigoroso y meritorio de la revolu-
cién estaba con la mayoria libre de consignas: Eulalio Gutiérrez, Alva-
ro Obregdn, Eugenio Benavides, José Isabel Blanco, Antonio Villa-
rreal”—, Carranzarepresentabasolamente unadelas cabezas militares.*
Mis que cualquiera de los caudillos, eran los lideres civiles de cada
corriente, posicionados en la Convenciéon de Aguascalientes, los que
definian el programa rural y obrero de la Revoluciéon. Roque Gonzalez
Garza era la voz de los villistas y Antonio Diaz Soto y Gama y Paulino
Martinez la de los zapatistas. En todo caso esas corrientes, segiin Vas-
concelos, eran todas desprendimientos del maderismo originario.

El mandato de la Convencion estaba contemplado, a su vez, en el
articulo 128° de la Constitucion de 1857. Aquel articulo preveia que en
caso de interrupcion violenta de la observancia de la Constitucién
por “algin trastorno politico que establezca un gobierno contrario a
sus principios”, como la dictadura de Huerta, la soberania seria rete-
nida por el pueblo hasta que éste recobrara su libertad.* La gestion
presidencial de Eulalio Gutiérrez, segiin Vasconcelos, tenia sentido
como una preservacion del hilo conductor del proyecto revoluciona-
rio, sin ceder a la logica centrifuga del caudillismo. Su apoyo a Gutié-
rrez en 1915 y luego a Obregoén, como vehiculos de la contencién del
caudillismo de Zapata, Villa y Carranza. Vasconcelos, como secreta-
rio de Educacidn del nuevo gobierno, firmé el manifiesto de Gutié-
rrez destituyendo a esos tres lideres, en perfecta coherencia con el es-
tudio juridico de la Convencion de Aguascalientes, unos meses atras.*
El lema utilizado por los firmantes del documento era “Constitucion
y Reformas”, entendiendo por la primera el texto de 1857.

Aungque la ruptura entre Vasconcelos y Carranza se habia produ-
cido desde antes, tal vez desde el rispido intercambio epistolar entre

“Ibid., p. 598.

* Jbid., p. 600.
“ Ibid., pp. 658-669.
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ambos, en abril de 1914, durante la ocupacion de Veracruz por las
fuerzas norteamericanas, el punto de no retorno llegé con el mani-
fiesto de destitucion del gabinete de Gutiérrez. Aqui también el epis-
tolario vasconceliano de la época coincide, en lo fundamental, con
las memorias de La tormenta. A pesar de todas sus quejas contra el
“pochismo’, a Vasconcelos —desde Nueva York— no le pareci6 bien
que la protesta de Carranza y las notas de la cancilleria —encabezada
por Isidro Fabela— contra la intervencién en Veracruz adoptaran el
tono de un ultimatum, en torno al embargo de armas, ya que en el go-
bierno de Wilson y en amplios sectores liberales de los Estados Uni-
dos habia evidentes simpatias por la Revolucién mexicana y por la
causa constitucionalista: “la nota de usted ha causado gran desorien-
tacion y aun la represalia que ya tomo el gobierno americano resta-
bleciendo el embargo de armas, como medida militar precautoria”.*’

Otro documento de la misma época donde se puede leer la idea
vasconcelista de la Revolucion es la conocida miscelanea de papeles
The Sovereign Revolutionary Convention of Mexico and the Attitude of
General Francisco Villa, editado en marzo de 1915 por la Agencia
Confidencial del Gobierno Provisional de México, y que reiteraba la
tesis sobre la legitimidad de la Convencién de Aguascalientes y del
gobierno de Eulalio Gutiérrez, planteada por Vasconcelos en octubre
del afo anterior, en el citado “estudio juridico” de la asamblea revo-
lucionaria.”® El texto en inglés aparecié publicado en Washington
justo cuando el gobierno de Eulalio Gutiérrez intentaba instalarse en
San Luis Potosi y luego en Saltillo, dando la ultima batalla contra el
carrancismo y el villismo. En las paginas finales de La tormenta (1936)
recreara el triunfo de Carranza como una “colocacién de la politica
nacional en el terreno del personalismo” y tratara con una mezcla de
deliberado silencio y desconocimiento de su legitimidad al Constitu-
yente de Querétaro y a la Constitucién de 1917.*

7 Ibid., pp. 531-532. Isidro Fabela, Documentos historicos de la Revolucién mexi-
cana, vol. II, FCE, México, 2013, p. 72. Por cierto que el reparo de Vasconcelos a las
notas de Carranza y Fabela es muy similar al de Felicitos Villarreal, diplomatico
carrancista en Washington. Ibid., pp. 33-36 y 59-60.

s José Vasconcelos, The Sovereign Revolutionary Convention of Mexico and the
Attitude of General Francisco Villa, Confidential Agency of the Provisional Govern-

ment of Mexico, Washington, 1915, pp. 1-28.
© José Vasconcelos, La tormenta, en Memorias, op. cit., p. 738.
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Los exilios de Vasconcelos en Nueva York y en Los Angeles y los
viajes por América Latina, entre 1915 y 1920, reflejan un retraimiento
de la participacion de Vasconcelos en la Revolucion, que resumen su
oposicion al caudillismo vy, especialmente, al liderazgo de Carranza.
Su regreso al cauce revolucionario en 1920, durante el gobierno de
Adolfo de la Huerta y Alvaro Obregén, tras la muerte de Zapata, la
eventual caida de Carranza y el ocaso final de Villa fue asumido por
él como la reivindicacion del proyecto de Madero y Aguascalientes.
De ahi que contrapusiera el Plan de Guerrero —impulsado por Fer-
nando Iglesias Calder6n y Francisco Figueroa y respaldado inicial-
mente por Obregdn, que desconocia la Constituciéon de 1917— al
Plan de Agua Prieta, que vio como “un carrancismo sin Carranza”>®
La obra intelectual, e incluso la filoséfica, de José Vasconcelos en
aquellos afios de exilio reformuld por otras vias la misma idea de la
Revolucion planteada desde los afios del maderismo.

Politica cultural y redencién moral

En La tormenta (1936) José Vasconcelos presentaba su exilio entre
1915y 1920 como un periodo en que el rechazo al caudillismo lo habia
llevado a una ausencia de lugar en la Revolucion que le permitié con-
centrarse en su obra filoséfica. De aquellos afios datan algunos libros
como Pitdgoras: una teoria del ritmo (1916), editada en La Habana
gracias a las gestiones del poeta vanguardista cubano Mariano Brull,
El monismo estético: ensayos (1918), las Divagaciones literarias (1919)
y los Estudios indostdnicos (1919), que él mismo presentd como plas-
maciones indirectas de su desencanto con el curso carrancista y
constitucionalista de la Revolucion.

Hay en aquel Vasconcelos una renegacién de la politica, que es
bastante afin a toda la generacion ateneista, como se lee en la corres-
pondencia que sostuvo con Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefa.
En aquellas cartas Vasconcelos no hablaba de sus diferencias con Villa
o Carranza o del desvio de la Revolucién de los postulados maderistas,
sino, estrictamente, de literatura y filosofia. A Reyes le contaba de sus

» Ibid., pp. 942-943.
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reparos a la obra de Goethe o del misticismo de Giner de los Rios y,
por supuesto, de sus estudios sobre Pitagoras, sobre la filosofia hindu
o sobre la sinfonia como obra literaria.”' Reyes, por su parte, le respon-
de comentando sus traducciones de Chesterton y la escritura de El
suicida, inspirado en el caso de Felipe Trigo, el novelista pornografico.””

La politica y la Revolucién regresan a la correspondencia entre
ellos dos, y también con Pedro Henriquez Urefia, Antonio Caso y
Martin Luis Guzmadn, cuando Vasconcelos es nombrado rector de la
Universidad Nacional por el gobierno de Adolfo de la Huerta en
1920. En una carta del verano de ese afio, Vasconcelos comunica a
Reyes que ha hablado con el presidente De la Huerta para que lo as-
cienda de tercer a segundo secretario de la Legacion de México en
Madrid y le anuncia que, probablemente, Sanchez Azcona vaya como
ministro a Espafia.”® Reyes le responde, pidiéndole que “vele por ¢,
desde su nueva posicion en el gobierno, pero que si “es inoportuno su
ascenso’, ya que se lo habia pedido antes a Alberto J. Pani y no se lo
habian concedido, que no lo promuevan, que lo “dejen como esta”>*
A pesar de esta peticion, Vasconcelos intenta que asciendan a Reyes,
sin éxito, y lo respalda en el tema de la Comision destinada a darle
continuidad al proyecto de publicacién de documentos para la histo-
ria de México, en archivos europeos, iniciado por Francisco del Paso
y Troncoso.

Hasta 1924, la correspondencia entre Vasconcelos y Reyes es muy
intensa y volcada hacia las posibilidades de proyeccion diplomatica
de la nueva politica cultural y educativa de México en Europa. Pero
también se trata de un epistolario valioso por la exposicion del dis-
tanciamiento que se produce, primero, entre Vasconcelos y Caso, y
luego, entre Caso, Henriquez Urena y Vicente Lombardo Toleda-
no, por un lado, y Vasconcelos, por el otro. Un distanciamiento que
Vasconcelos presenta como un asunto tan espiritual como politico.
A Vasconcelos le parece que hay en Caso una irreligiosidad o una
“incredulidad” que lo aleja del didlogo sobre el misticismo y la reno-

st Claude Fell (ed.), La amistad en el dolor. Correspondencia entre José Vascon-
celos y Alfonso Reyes, El Colegio Nacional, México, 1976, pp. 26-29.

2 Ibid., p. 31.

= Ibid., pp. 39-40.

s Ibid., pp. 41-42.
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vacion espiritual de México y América Latina que interesa a Vascon-
celos.” Ese distanciamiento, que Reyes, por lo visto, también experi-
mento con respecto a Henriquez Urefia en Madrid, deriva, a la altura
de 1923, de una conocida tensién provocada por la alianza de Lom-
bardo Toledano, Henriquez Urefa y Caso con corrientes comunistas
y callistas, opuestas a Vasconcelos en la Secretaria de Educacion Pu-
blica y la Universidad Nacional.*

Un recorrido por aquellos tratados arroja que, a pesar del exilio o
de la condicidn de “destierro” que se atribuia Vasconcelos, la Revolu-
cion esta presentada en los mismos de distinta manera. En todos
aquellos ensayos aparecia una demanda de misticismo, que involu-
craba fuertemente la religion, la moral, la filosofia y la cultura, espe-
cificamente la literatura, la musica y las artes, que era también un
sutil llamado a la regeneracién moral de México. Lo que atrafa a Vas-
concelos de Pitagoras, por ejemplo, era tanto la obra del “moralista y
fundador de secretos ocultos” como la “interpretacion estética de la
teoria del nimero”, dos dimensiones que en los estudios pitagéricos,
entre Filolao y Aristoteles, perdian presencia frente a sus aportes ma-
tematicos.”” En la busqueda pitagdrica de una armonia numérica,
que asocia al concepto de ritmo, encontraba Vasconcelos el “punto
de partida de todos los misticismos filosoficos”>®

El misticismo hacia gravitar el pensamiento de Vasconcelos hacia
el Oriente, especialmente hacia la India, pero también hacia la cabala
judia y la filosofia asiatica en general. Sus lecturas de Rabindranath
Tagore y la tradicion hinduista datan de aquellos afos y lo colocan en
una perspectiva, compartida por Francisco I. Madero, muy parecida
a la del “orientalismo desplazado” que estudia el historiador argenti-
no Martin Bergel para los casos de Carlos Astrada, Victor Raul Haya
de la Torre, José Carlos Maridtegui y otros intelectuales latinoameri-
canos de la misma generacion.” El pitagorismo era un atisbo de la

= Ibid., p. 49.

s Ibid., pp. 79-83.

7José Vasconcelos, Pitdgoras. Una teoria del ritmo, El Siglo XX, La Habana,
1916, p. 5.

» Ibid., p. 8.

» Martin Bergel, EI Oriente desplazado. Los intelectuales y los origenes del tercer-
mundismo en la Argentina, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2015,

pp. 188-196 y 244-257.
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sintesis oriental entre ética y estética, desde la Grecia clasica, que
daba con una teoria del “ritmo libre” donde se movian, a la vez, “las
estrellas y las almas”® Esa invocacién paralela de la musica de las
esferas y la trasmigracion de las almas convertia al “ritmo pitagorico”
en la antipoda del “ritmo newtoniano”®' Mientras el segundo remitia
al “orden material de la necesidad”, el primero postulaba el “orden
espiritual de la belleza”.**

Aunque no aludia directamente a la Revolucién mexicana, era
evidente que Vasconcelos pensaba que ese proceso politico debia su-
bordinar el ritmo newtoniano al pitagérico. Dos afnos después, toda-
via exiliado en los Estados Unidos, lo deja mas claro en los ensayos
que componen El monismo estético (1918). Aqui el pensador partia
de que cualquier fenémeno historico, al filo de la tercera década del
siglo xx —como la Revoluciéon misma— debia plantearse la pregunta
por la metafisica en “la edad poscientifica”® Todos los referentes alu-
didos en esos ensayos —el cristianismo y la mistica, Kant y Plotino,
Nietzsche y Bergson, los Vedas y los Upanishads— denotaban una
exploracion de las fuentes misticas de la moral en medio de la deca-
dencia del paradigma positivista. Del Zaratustra de Nietzsche y el
Peer Gynt de Ibsen, Vasconcelos saltaba al trascendentalismo budis-
ta, al hinduismo karmico y, finalmente, a la “sintesis cristiana” que
crefa ver en el “monismo estético”*

Nada de esto era ajeno a la Revolucion misma, como observa
Laura J. Torres-Rodriguez en el proceso de escritura de La raza cds-
mica (1925).% Antes que en su ensayo mas conocido, la articulacién
entre la ideologia revolucionaria y aquel misticismo orientalista se
lee en textos del regreso de Vasconcelos a la politica mexicana como
Divagaciones literarias (1919) y, sobre todo, La caida de Carranza. De
la dictadura a la libertad (1920). En el primero de aquellos libros re-

* José Vasconcelos, Pitdgoras..., op. cit., p. 41.

o Ibid., p. 45.

> Idem.

¢ José Vasconcelos, El monismo estético, Antigua Imprenta de Murguia, México,
1918, p. 11.

s Ibid., pp. 40-41, 75-79, 81y 99-105.

s Laura J. Torres-Rodriguez, “Orientalizing Mexico. Estudios indostanicos
and the place of India in José Vasconcelos’s La raza césmica”, Revista Hispdnica
Moderna, vol. 68, nim. 1 (junio de 2015), pp. 77-91.
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tomaba sus intuiciones sobre la sintonia teldrica entre el mundo me-
soamericano y el andino, ya anotada en El monismo estético, y contra-
ponia los Estados Unidos industriales a unas “visiones californianas”,
donde se borraba la frontera en una representacion del espacio cul-
tural mexicano como inmenso paisaje rural.*® Pero mas que en esos
adelantos de La raza césmica, la idea de una Revolucion mistica se
plasmaba en el relato “El fusilado’, donde un muerto de la propia
Revolucion sentia su transito al reino de los espiritus, rebasando la
“ley newtoniana de la pesantez” y “entrando y penetrando en el mun-
do sin perder la unidad”*’

Junto con el monismo estético, Vasconcelos recomendaba un ta-
lante moral basado en el “pesimismo alegre” para enfrentar los dile-
mas de la Revolucion. El proceso politico mexicano no implicaba,
unicamente, enfrentar dictadores reales como Victoriano Huerta o
Venustiano Carranza, sino “tiranos mas crueles” aun, como “el azar
y la necesidad”®® En el segundo libro, una antologia de documentos
de la rebelion obregonista contra Carranza, en la que Vasconcelos
estuvo involucrado, aquellos afanes metafisicos se ponen en funcién
de un proyecto politico concreto. El carrancismo, dira Vasconcelos
con Antonio Villarreal, era, ante todo, un “desastre moral’, porque al
entronizar el presidencialismo en la Constitucion de 1917 creaba una
dictadura legal en un pais que pugnaba por una democracia republi-
cana.” En su oposicion a Carranza, dentro del grupo letrado obrego-
nista, Vasconcelos alcanzé los momentos mas claramente izquierdis-
tas de su trayectoria ideoldgica.

A la altura de 1920, su maderismo rondaba una radicalizacion
que por la via de un universalismo humanista era capaz de asimilar
elementos de la Revolucién bolchevique en Rusia. Hay en la lectura
vasconceliana del bolchevismo un sentido orientalista, abastecido,
en buena medida, por su lectura de las ideas morales y pedagogicas
de Leon Tolstoi, que siempre relaciond con las tesis espiritualistas de

José Vasconcelos, Divagaciones literarias, Antigua Imprenta de Murguia,
México, 1919, pp. 17-26 y 65-89.

7 Ibid., pp. 35-36.

s Ibid., pp. 93-99.

® José Vasconcelos, La caida de Carranza. De la dictadura a la libertad, Anti-
gua Imprenta de Murguia, México, 1920, p. 36.
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Tagore en la India: Yasnaia Poliana y Santiniketan eran dos variantes
de la nueva escuela.” El escritor mexicano polemizaba con otro im-
portante intelectual revolucionario, Luis Cabrera, que respaldaba al
carrancismo y que sostenia los derechos sociales reconocidos por la
Constitucion de 1917 que neutralizaban la recepcion del bolchevismo
en México.”! Segin Vasconcelos, Carranza no se parecia a “Lenine’,
es decir, Lenin, sino a dictadores mexicanos del siglo x1x como An-
tonio Bustamante y Antonio Lépez de Santa Anna:

Cualesquiera que sean los defectos de Lenine, Lenine no se parece en
nada a Carranza. Lenine no es un transfuga del zarismo, y no inicié su
carrera politica en las antesalas de ningun déspota. Muy lejos de ello,
mientras Carranza emple6 los afios vigorosos de su vida en apoyar la
dictadura de Porfirio Diaz, Lenine gastd todas sus grandes energias en
combatir por medio del libro y por la accién, el despotismo del zar, que
era tan duro como el porfirismo en México.”

El contraste entre Carranza y Lenin le servia a Vasconcelos para

sostener una critica integral del proyecto carrancista:

Lenine es conocido desde hace aflos como escritor y como especialista
en las cuestiones sociales. Sus libros son leidos, y en su juventud des-
empef6 catedras en las universidades rusas. Lenine es, pues, un hom-
bre ilustrado... Esto no es bolcheviquismo, esto se llama bandidaje pri-
mitivo... Las confiscaciones de Lenine responden a una teoria de
gobierno, a una reforma social. Las confiscaciones de Carranza son
actos de venganza personal y no pueden dar otro resultado que crear la
desconfianza y el mal ejemplo, y alentar la inmoralidad y el atentado...
La revolucién carrancista ha creado nuevos terratenientes, nuevos
opresores, nuevos ricos... La revolucion rusa ha transformado el régi-
men econémico de Rusia y ha acabado con la gran propiedad.”

 Fabio Moraga Valle, “Las ideas pedagdgicas de Tolstoi y Tagore en el proyec-

to vasconcelista de educacion, 1921-1964”, Historia Mexicana, vol. 65, nim. 3 (259)
(enero-marzo de 2016), pp. 1341-1404.
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Al final, las vidas paralelas de Lenin y Carranza, de este Vascon-
celos filobolchevique, era claramente favorable a la Revolucién rusa:

La Revolucion rusa emitié papel moneda, pero ese papel moneda no ha
sido desconocido por el gobierno, porque desconocerlo equivaldria a
robar al pueblo su pan, y los rusos no han robado al pueblo. Si han
despojado, ha sido a los ricos, no a los indigentes... La Revolucion rusa
echdé mano del dinero de los bancos, pero ese dinero lo ha empleado en
fomentar las industrias nacionales... Mucho podriamos decir acerca
del uso que se ha hecho en Rusia de los bienes confiscados por la Revo-
lucién, pero nos limitaremos a un solo caso: ;Sabe el sefior Cabrera lo
que la Revolucion rusa ha hecho en materia de instruccién publica?
iEn cada esquina hay una nueva escuela, y se han creado 10 grandes
universidades, desde que el bolchevismo imperal... En la Rusia revo-
lucionaria, los soldados y los altos funcionarios, y los magnates del di-
nero viven como se puede; pero a los nifios rusos no les falta alimen-
to gratuito, dado por el Estado en las escuelas... Los Estrada Cabrera y
los Gomez, esos son sus parientes, y no Lenine, el socialista moderno.”

En aquel libro, Vasconcelos reproducia y glosaba varios discursos
de Alvaro Obregén e insertaba textos de otros intelectuales obrego-
nistas, como Fernando Iglesias Calderén y Enrique Gonzalez Marti-
nez, que cuestionaban el presidencialismo de la Carta Magna de
Querétaro o la complicidad de algunos exmaderistas, como el propio
Luis Cabrera, con el carrancismo.” Sin embargo, esos intelectuales
no parecian advertir que la misma lealtad sin fisuras que aquellos
profesaban a Carranza comenzaba a repetirse en las filas del grupo
letrado obregonista. El momento mas delicado de la entrega de Vas-
concelos al proyecto que surgié de la candidatura presidencial de Al-
varo Obregén por el Partido Liberal Constitucionalista, en 1919, y el
Plan de Agua Prieta, en 1920, puede leerse en su justificacion del ase-
sinato de Venustiano Carranza con la frase del Evangelio de San Ma-
teo de quien a “hierro mata, a hierro muere”:

El asesinato de Madero es uno de los crimenes mas grandes de la histo-
ria del mundo; la muerte de Carranza es una consecuencia natural de

7 Ibid., pp. 71-73.
7 Ibid., pp. 229-232.
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sus antecedentes y de las condiciones en que se puso. El hombre que
aparece encabezando el asalto en que Carranza perdi6 la vida estaba
resentido, porque, segun parece, Carranza habia matado a alguno de
sus allegados; por otra parte, Carranza se hallaba en campaiia, después
de haberse puesto fuera de la ley a causa de sus constantes violacio-
nes de todas las leyes. Por eso se ha dicho con acierto, no exento de
gracia, que Carranza murié de muerte natural, porque es natural que el
tirano perezca sacrificado por las mismas armas que acostumbraba
emplear contra sus enemigos. El déspota que emboscé a Zapata; el Jefe
rencoroso que mandd matar al general Angeles por encima del amparo
de la Suprema Corte, el hombre que a tantos matd, desterré y despojo,
no habria podido quejarse de que un dia la muerte, que a veces sonrie
alos picaros, se volviese en su contra, siquiera una vez, justiciera.76

Dado el misticismo revolucionario con que Vasconcelos se rela-
cionaba con la historia de México no es extraiio que sacara tiempo,
en medio de su vertiginosa actividad politica como rector de la uni-
versidad bajo el gobierno de Adolfo de la Huerta y secretario de Edu-
cacién Publica con Alvaro Obregén, para dar forma a sus apuntes
sobre la India y dar a la imprenta sus Estudios indostdnicos (1923). En
el prélogo, sin embargo, Vasconcelos aclaraba que el libro “habia sido
escrito en destierro” y “no podia ser reformado en la calma laboriosa
del regreso””” La esencia de aquellos ensayos no respondia a una fuga
de la realidad revolucionaria, sino a una premisa a la que el programa
moral, cultural y educativo de la Revolucion mexicana, y su impacto
en América Latina, debian hacer frente: la decadencia de Occidente,
especialmente de sus mas poderosas civilizaciones imperiales, la an-
glosajona y la francesa, y el hecho de que “el porvenir inmediato co-
rresponde a la raza de la América espafola y a las razas de Europa
que no se han agotado, como Rusia, Espaia e Italia””®

Tan so6lo esos primeros pasajes bastarian para relacionar el orien-
talismo vasconcelista con el proyecto revolucionario. Pero es el pro-
pio Vasconcelos quien se encarga de afianzar el vinculo por medio de
una evocacion precisa de los origenes de aquel orientalismo, que re-

7 Ibid., p. 245.
7 José Vasconcelos, Estudios indostdnicos, Saturnino Calleja, Madrid, 1923, p. 9.
7 Ibid., p. 10.
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mitia al Ateneo de la Juventud y las primeras conversaciones con Al-
fonso Reyes, Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefia.”” Desde los
afios del Ateneo, dice Vasconcelos, su pensamiento se movio en la
direccién del monismo estético y el pesimismo alegre, dos elementos
que encontraba en pensadores occidentales cuya deuda con las filo-
sofias orientales era mayor de lo que reconocian las historias doctri-
nales canonicas: el dialéctico Herdclito, el “riguroso Parménides, el
radical Plotino o los casuisticos san Agustin y santo Tomas”, ademas
del “pesimista austero medieval Kempis”*

El interés de Vasconcelos por los Upanishads, el brahmanismo y
el budismo tenia que ver, por un lado, con su propia recepcion de la
filosofia occidental, favorable al neoplatonismo y al cristianismo, una
tradicion metafisica que desembocaba en Kant, pero que, de algtin
modo, se truncaba en el kantismo.*' “Desde Yajnavalkya, desde Par-
ménides —escribia—, ésa es la tesis eterna, enigma indisoluble, mis-
terio fecundo, esencia de nuestra vida, vida absurda, pero redimible
y capaz de servir de transito a otras vidas mas altas”** El hinduismo
moderno, con Tagore, expandia ese camino espiritualista por medio
de una reconciliacién del hombre con su universo preracional: los
suefios, la hipnosis, la magia, la levitacion, el espiritismo. Un mundo
que la psicologia occidental, segun Vasconcelos, acababa de descu-
brir a medias.*

La conexidn de los estudios indosténicos con el proceso revolu-
cionario mexicano reaparecia cuando Vasconcelos enfrentd el pro-
blema del sistema de castas de la India. Ahi dira que las revoluciones
modernas han hecho bien al destruir las aristocracias, pero han he-
cho mal reemplazandolas con nuevas élites del dinero.** Tampoco el
“aplanamiento democratico’, que “intenta hacer iguales a todos los
hombres, como si fuesen sociedades de hormigas’, le parece conve-
niente.®” Es probable que se construya una aristocracia de intelectua-

» Ibid., p. 14.

® Ibid., pp. 20 y 21.
s Ibid., p. 336.

2 [dem.

# Ibid., pp. 375-394-.
s Ibid., p. 98.
 Ibid., p. 99.
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les gobernantes, pero eso tampoco es beneficioso porque acabara
edificindose una especie de “China comunista’, gobernada por “ilus-
trados mandarines”, una casta “a la postre corrompida, decadente y
famélica, como la China actual”® La tnica aristocracia que no co-
rrompe es la del espiritu, desinteresada. Una aristocracia filosofica,
diferente a la burguesia capitalista y diferente, también, a las mino-
rias letradas de Occidente.

A diferencia del orientalismo imperial estudiado por Edward
Said, las lecturas vasconcelianas del Oriente buscaban una supera-
cion de elementos falsamente liberales y democraticos de las socieda-
des occidentales.”” El concepto sanscrito de dharma le servia para
sondear la posibilidad de otra idea de la libertad, entendida como
“realizacién del ser verdadero”® Por la senda de un “eclecticismo
constructivo’, en didlogo permanente con el pensamiento oriental, se
podia avanzar hacia una reinterpretacion del cristianismo, cuyo eje
doctrinal no era otro que “la conquista de la eternidad por el amor”*
El resultado de ese experimento seria algo asi como un cristianismo
veddantico, mas cercano a lo que Vasconcelos entendia por “cristianis-
mo legitimo’, esto es, aquel credo que “no condena lo que se vive aqui
abajo, atendiendo la hermosura nativa y procurando que esa hermo-
sura natural se desenvuelva e irradie””

Sonaban a teologia budista aquellas palabras, pero quien las es-
cribia era el principal politico cultural de la Revoluciéon mexicana. Su
vehemente defensa del mestizaje en La raza césmica (1925), que ele-
vaba a la creencia en una “mision étnica e historica”, que descansa-
ba sobre la certidumbre de la decadencia civilizatoria de los grandes
imperios atlanticos, se inscribia en la poderosa rearticulaciéon del an-
tiimperialismo latinoamericano posterior a la guerra de 1898 en el
Caribe.”" En su mas famoso ensayo Vasconcelos hablaba indistinta-
mente de la “América hispanica” o de Iberoamérica, aunque era evi-

s Ibid., p. 100.

v Edward W. Said, Orientalismo, Debate, Barcelona, 2013, pp. 6-7.

% José Vasconcelos, Estudios indostdnicos, op. cit., p. 338.

 Ibid., p. 438.

* Idem.

* José Vasconcelos, La raza césmica. Mision de la raza iberoamericana, Espasa
Calpe, México, 1948, pp. 25y 26.
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dente que se referia a la “parte ibérica del continente” americano, ya
que la inclusion del Brasil era estratégica para el proyecto cultural
nacional y regional que impulsaba desde la Secretaria de Educacion
Publica.®” El misticismo y el espiritualismo que recorrian los apuntes
filosdficos de Vasconcelos emergian en aquel ensayo por medio de
un tercer “estado” en el progreso universal, que llamaba “estético” y
que se sumaba al “material” y al “intelectual”*®

A la eugenesia evolucionista y al darwinismo social, Vasconcelos
contraponia una biologia del mestizaje inspirada en el bidlogo aus-
triaco Gregor Johann Mendel. Pero, significativamente, agregaba al
“mendelismo en biologia” tres elementos que ayudan a entender su
Revolucion mistica: “socialismo en el gobierno’, “simpatia creciente
entre las almas” y “progreso generalizado”** A pesar de su admira-
cion por la Revolucion rusa, sus notas sobre el comunismo chino en
los ensayos indostanicos dejaban claro su rechazo a una estataliza-
cion de la economia, de ahi que la combinacién entre gobierno socia-
lista y progreso generalizado supusiera una utopia hibrida. Sin em-
bargo, la “simpatia creciente entre las almas” estaba directamente
relacionada con una idea espiritualista y mistica de la fraternidad,
que sus referentes filosoficos occidentales y orientales reforzaban.

Aquella fe en una regeneracion moral de México se puso a prue-
ba en su campafa presidencial de 1929 contra el Partido Nacional
Revolucionario (PNR) y el candidato oficial callista Pascual Ortiz Ru-
bio. Los discursos de campana de Vasconcelos son documentos don-
de es posible leer un experimento de moralizacién de la politica
mexicana que, como observara Alejandra Lajous, implicaba una re-
formulacién del concepto de Revolucion.” Los énfasis de la ideologia
revolucionaria, de los que el propio Vasconcelos habia participado en
los primeros afios de la década de 1920, oscilaban entre la expansion
de derechos sociales y el desarrollo material. En ese desplazamiento

2 Ibid., p. 51.

» Ibid., p. 53.

s Ibid., p. 52.

» Alejandra Lajous Vargas, “El Partido Nacional Revolucionario y la campana
vasconcelista’, Estudios de historia moderna y contempordnea de México, vol. 7,
nam. 7 (1979), p. 155. Véase también Mauricio Magdaleno, Las palabras perdidas,
FCE, México, 1956, pp. 10-40.
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pendular faltaba la dimension espiritual, que Vasconcelos veia ame-
nazada, ademas, por el ascenso de un materialismo jacobino al calor
del conflicto del Maximato callista con la Iglesia catdlica.

En sus discursos Vasconcelos hablaba de amor y redencidn, del
regreso de los dioses y de la solidaridad humana en medio de lo que
consideraba el envilecimiento moral de la cultura politica mexicana.
“Solo saliendo de éste circulo de odio, solamente iniciandonos en
una nueva disposicion de concordia, podremos afrontar situaciones
dolorosas como la religiosa que lleva afios de estar desgarrando las
entrafas de la patria”*® Tras el desencanto que siguid a su fracaso en
lalucha por la presidencia, Vasconcelos replegé hacia si mismo aque-
lla perspectiva mistica. La historia de México, en la escritura vascon-
celista de la década de 1930, comenzd a confundirse con las memo-
rias de su propia vida. Jorge Cuesta lo vio como nadie en su resefia
del Ulises criollo para El Universal, en el verano de 1936. “La de Vas-
concelos —decia Cuesta— es la vida de un mistico; pero de un mis-
tico que busca el contacto con la divinidad a través de sus pasiones
sensuales””” Entre la mistica vasconcelista y la vida politica del pais se
habia producido una interrelacion profunda que hacia inexplicables
cada una por separado.

En otros escritos de la década de 1930, como Bolivarismo y mon-
roismo (1934), ;Qué es la Revolucién? (1937) o la Breve historia de Mé-
xico (1937), aquella confusién entre memoria e historia produjo la
definitiva reinvencidon semantica del concepto de Revolucion. Con el
carrancismo, segun Vasconcelos, se habia “abortado” el “milagro”
maderista y a partir de 1917, con Obregoén y Calles, México habia cai-
do en las “garras de Wall Street””® La tradicion liberal juarista, que a
juicio de Vasconcelos, no era “bolivariana’, sino “panamericana’ y
“monroista’, se habia impuesto en el México posrevolucionario.”” Ni
siquiera Cardenas, a quien veia como otro “pelele” del callismo, se
salvaba de aquellos juicios lapidarios sobre el México posrevolucio-
nario. Como Luis Cabrera, Vasconcelos calificaba de “comunista” y

% José Vasconcelos, Discursos. 1920-1950, Ediciones Botas, México, 1950, p. 120.

77 Jorge Cuesta, Obras, t. I, Ediciones del Equilibrista, México, 1994, p. 142.

 José Vasconcelos, Bolivarismo y monroismo, Ercilla, Santiago de Chile, 1934,
pp- 123-136.

» Ibid., pp. 15-16.
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“bolchevique” la politica agraria y educativa del cardenismo.'® Car-
denas, segun Vasconcelos, no era un verdadero antiimperialista —la
expropiacion petrolera, decia, “recibio el aplauso del presidente Roose-
velt”—, sino un continuador del proyecto procapitalista y prosajon
emanado de la Constitucion de 1917.1"

Lo que distinguia la visién vasconcelista de la Revolucién mexi-
cana de otras parecidas, como la de Cabrera, era que no consideraba
posible un regreso a la Revolucién maderista originaria. El error teo-
rico de Obregdn, Calles y Cardenas era creer o simular creer en la
dialéctica de una “revolucién permanente”, que avanza por medio de
la radicalizacién del programa originario. Lenin y Trotski, a quien
este Vasconcelos anticomunista e hispanofilo, le reconocia una “ca-
pacidad extraordinaria’, habian errado al imaginar las revoluciones
como “procesos acelerados” que se prolongaban en el tiempo.'*
Cuando las revoluciones se convertian en Estado debian desaparecer
en las instituciones y las leyes:

Desde que se constituye en gobierno una revolucion tiene que volverse
creadora y serena, constructiva y justa. La revolucion prolongada deja
de ser medida de higiene social para convertirse en desorganizacion y
decadencia. La revolucion permanente no es otra cosa que la confesion
del fracaso de quien no supo usar la fuerza, no acertd a organizarla en
un programa de acuerdo con la realidad y las circunstancias. Pues
vivir en estado de revolucién no es progresar, es delirar.'”

Es fascinante reconstruir el itinerario ideoldgico que lleva a Vas-
concelos a transitar de una idea redentorista de la Revolucion en las
décadas de 1910 y 1920 a otra legalista a partir de las décadas de 1930
y 1940. Pero si se leen con cuidado sus textos de una u otra época, se
advertira que la mutacidn no es tan brusca. Vasconcelos asociaba el
“delirio” y la “fuerza” con una Revolucién que podia actuar como un
relampago sobre la conciencia de los ciudadanos. El efecto de esa

0 José Vasconcelos, Breve historia de México, Continental, México, 1956, pp.
517-518.

0 Ibid., p. 525.

12 José Vasconcelos, Qué es la Revolucién, Trillas, México, 2009, p. 49.

1 Ibid., pp. 46-47.
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Revolucion era subito o temporalmente acotado. Luego, en la cons-
truccion del nuevo régimen, se requeria del imperio de la ley. Supo-
ner que la Revolucién continuaba, en medio del periodo de codifica-
cion legal e institucional del cambio, como a su juicio sucedia
durante los gobiernos posrevolucionarios entre Carranza y Carde-
nas, implicaba una forma de “decadencia’, asociada con la demagogia
y el autoritarismo.
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VII. LA PASTORAL REVOLUCIONARIA
EN MEXICO

Marshall Berman identificé en diversos pasajes del Manifiesto comu-
nista (1948) de Marx y Engels las que llamaba “pastorales del progre-
so”: un discurso que cantaba a la modernidad desde las formas racio-
nales del texto como punto de partida para una critica integral del
capitalismo." El lenguaje de los manifiestos esta siempre ligado a esa
retorica de las pastorales, ya que la denuncia de una situacion presen-
te con frecuencia recurre a la idealizaciéon de un pasado o un futuro.
En el primer Manifiesto surrealista de André Breton se cantaba a la
libertad y a la imaginacién de un arte por venir a la vez que se denun-
ciaba la “esclavitud de la felicidad” y el realismo del arte académico
burgués.?

Toda revolucién produce sus pastorales literarias. En la Rusia so-
viética el canon estético del realismo socialista, concebido por teori-
cos como Anatoli Lunacharski y Andréi Zhdanov, puso de moda las
pastorales de los obreros y las koljosianas.? En las revoluciones cuba-
na y nicaragiiense, en las décadas de 1970 y 1980, una poderosa co-
rriente literaria moviliz6 la narrativa y la poesia a favor de la ideali-
zacion de la lucha guerrillera o de la realidad cotidiana del socialismo
cubano y del sandinismo centroamericano. Autores como Nicolas
Guillén, Roberto Fernandez Retamar, Mirta Aguirre, Ernesto Carde-
nal, Gioconda Belli u Omar Cabezas permitirian antologar un flanco
de la pastoral revolucionaria latinoamericana durante la Guerra Fria.

! Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, Siglo XXI de Espaia Editores, Madrid, 2004, pp. 132-140.

> André Breton, Manifiestos del surrealismo, Guadarrama, Madrid, 1980, pp.
19y 267.

’ Evgeny Dobrenko, “The Disaster of Middlebrow Taste, or, Who ‘Invented’ the
Socialist Realism?”, Thomas Lahusen y Evgeny Dobrenko, Socialist Realism Without
Shores, Duke University Press, Durham, North Carolina, 1997, pp. 135-164.
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;Hubo una literatura equivalente en la primera de las revolucio-
nes latinoamericanas del siglo xx, la mexicana de 1910? La pregunta
ha sido planteada, durante décadas, por historiadores de las ideas y
criticos literarios.* La razén por la que dicha pregunta se reitera es
porque no ha tenido o no tiene una respuesta sencilla. Si bien no fue
desestimable la presencia de una literatura popular revolucionaria,
que celebraba los hitos y héroes de la gesta mexicana, una amplia
franja de la cultura letrada del pais se relacioné de manera ambiva-
lente o adversa con el fendmeno revolucionario.

Las tensiones entre la vanguardia cultural y la vanguardia politica
en la Revolucion mexicana tuvieron que ver con el hecho de que la
intelectualidad se dividia en torno a las distintas corrientes y lideraz-
gos revolucionarios. Pero también con la peculiaridad de que grupos
letrados de la mayor influencia, como el Ateneo de la Juventud en la
década de 1910 o la revista Contempordneos entre las décadas de 1920
y 1930, contaban dentro de sus filas con autores que, estética o ideo-
légicamente, rechazaban la literatura revolucionaria.” En algunos ca-
sos porque provenian del antiguo régimen y desconfiaban de la rup-
tura con el pasado. En otros porque su orientacién vanguardista
entraba en contradiccion con el lenguaje de la propaganda.

La nacién venturosa

Uno de los poetas mexicanos mas populares, a la altura de 1910, el mo-
dernista Amado Nervo, secretario de la embajada mexicana en Ma-
drid, se relacion6 de manera distanciada con el proceso revoluciona-

*Véase, por ejemplo, Carlos Monsiviis (selec. y notas), La poesia mexicana del si-
glo xx, Empresas Editoriales, México, 1966, pp. 25-27; Anthony Stanton (ed.), Moder-
nidad, vanguardia y Revolucion en la poesia mexicana (1919-1930), El Colegio de Méxi-
co/Centro Katz de Estudios Mexicanos, México, 2015, pp. 5-7; Rafael Olea Franco, “La
novela de la Revolucion Mexicana: una propuesta de relectura’, Nueva Revista de Filo-
logia Hispdnica, vol. 60, nim. 2 (julio de 2012), pp. 479-514; Rafael Olea Franco, La
lengua literaria mexicana: de la Independencia a la Revolucion (1816-1920), El Colegio
de México, México, 2019, pp. 165-177.

sSusana Quintanilla, Nosotros: la juventud del Ateneo de México, Tusquets,
México, 2008, pp. 27-30; Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, FCE, Mé-
Xico, 2003, pp. 90-95.
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rio. En medio de la cruzada maderista, entre 1909 y 1912, Nervo escribié
poemas deliberadamente ajenos al cambio social y politico que tenia
lugar en su pais. Su poemario Serenidad (1912) arrancaba con una “Au-
tobiografia” en la que afirmaba que él, “como las naciones venturosas y
a ejemplo de la mujer honrada’, “carecia de historia”

En otro poema del mismo cuaderno, “Solidaridad”, Nervo llama-
ba al encuentro no con los hombres, los campesinos, los soldados o
los obreros que hacian la Revolucidn, sino con la alondra, la cascada,
el riachuelo, el diamante, el aguila y la aurora.” Si de “cantar” y “na-
cer” se tratara, los sujetos a convocar eran las aves y el amanecer.
Nervo era un poeta catélico, que “creia en Dios y el noble sulfato de
quinina” y que “amaba a Cristo Jesus, haya o no haya venido” a la
Tierra.! Y aunque era un diplomatico mexicano residente en Madrid,
su mundo literario gravitaba claramente en la ruta de Paris: rabiaba
contra los “galéfobos”, que “juzgaban a Francia con dialéctica rabio-
sa, y “bendecia a su Paris inmenso y cordial”’

Otro poeta que cre6 una plataforma lirica bastante ajena no sélo
a la Revolucion, sino al propio contexto mexicano fue José Juan Ta-
blada, uno de los principales protagonistas de la ruptura estética con
el modernismo en México. Tablada, que respaldé a Porfirio Diaz y a
Victoriano Huerta y que, por lo visto, no fue quien, tras el seudénimo
de Girén de Pinabete, Alcornoque y Astragalo, denigré a Francisco I.
Madero en el Madero-Chantecler. Tragicomedia zooldgico-politica
(1910), escribié una poesia cosmopolita y de vanguardia, que se colo-
caba en las antipodas ideoldgicas de la Revolucion.!® En sus poemas
de exiliado, Tablaba dibujaba gallos habaneros y pavo reales japone-
ses.'" Sus haikus a los murciélagos y las arafias, los hongos y las san-
dias, lo colocaban en una poética experimental, muy cercana a Apo-
llinaire y los origenes del cubismo y el surrealismo.'

s Amado Nervo, Serenidad, Renacimiento, Madrid, 1912, p. 11.

7 Ibid., p. 19.

s Ibid., p. 111.

* Ibid., p. 239.

v Antonio Saborit, “La generacion de las sombras largas”, en Rafael Olea Fran-
co (ed.), Los hados de febrero: visiones artisticas de la Decena Trdgica, El Colegio
de México, México, 2015, pp. 225-236.

" José Juan Tablada, Los mejores poemas, UNAM, México, 1971, pp. 56 Y 70.

12 Ibid., pp. 54, 56 y 58.
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La discordancia entre lo revolucionario en poesia y en politica,
en aquella generacidn que trascendia el modernismo, se plasma en el
“Ex voto” que Tablada dedicé a Ramoén Lopez Velarde, en 1921, tras la
muerte prematura del poeta zacatecano. Tablada, un poeta del anti-
guo régimen, exiliado en Nueva York, rendia homenaje al poeta em-
blematico de la Revolucion mexicana, pero no porque en sus versos
cantara a la nueva época, sino porque “encuadraba su sentida poesia
en un altar de Viernes de Dolores™"* Lo que homenajeaba Tablada en
aquel “retablo a la memoria” de Lopez Velarde eran un provincianis-
mo y un catolicismo expresados con una sobriedad civil que abjuraba
de cualquier lirica panfletaria.

El propio Lopez Velarde, como reconoce en el primer verso de
“La suave patria’, dedico el grueso de su poesia, no a cantar a la Re-
volucidn, sino “a la exquisita partitura del intimo decoro”* En La
sangre devota (1916) hay poemas escritos durante su juventud made-
rista y dedicados a figuras de la lucha antiporfirista como Alfonso
Cravioto o Eduardo J. Correa que, sin embargo, eluden cualquier
avance hacia la poesia civil o social. Alli se hablaba del deseo de re-
greso a la infancia, de los viajes al terrufio y de los domingos de pro-
vincia."

En poemas como “La bizarra capital de mi estado” o “En la plaza
de armas” se postulaba la “cristiandad” y el espiritu de “concurrencia” de
las campanadas de la catedral como evidencias de una armonia que
aseguraba que “catolicos de Pedro el Ermitafio/y jacobinos de época
terciaria” se “odiaran los unos a los otros de buena fe”'® Aquella armo-
nia se veia amenazada por la violencia revolucionaria que llevaba al
poeta a aforar los tiempos en que tantos exiliados y tantas desterradas
vivian en las capitales de provincia: “las pobres desterradas/de Morelia
y Toluca, de Durango y San Luis,/aroman la Metrépoli como granos
de anis™"

Eran las “provincias martires” del cuaderno Zozobra (1919), a don-

1 Ibid., p. 95.

“Ramon Lopez Velarde, Obra poética, aLLca xx /Ediciones UNEsco, Madrid,
1998, p. 222 (Archivos, 36).

s Ibid., pp. 57-64.

s Ibid., p. 65.

7 Ibid., pp. 91y 137.
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de, tras tanto verso nostalgico, era imposible regresar: “mejor serd no
regresar al pueblo,/al edén subvertido que se calla/en la mutilacién
de la metralla”'® No parece la declaracidon de un poeta revolucionario,
sino, como observara Octavio Paz, la de una victima de la Revolu-
cioén: un “mutilado” o un “invalido” de la guerra civil."” Incluso en “La
suave patria” el compromiso de Lopez Velarde con el proceso revo-
lucionario se plasma de manera elusiva o resistente, desde el mo-
mento en que anuncia “navegar por las olas civiles con remos que no
pesan”?

Carlos Monsivais aseguraba que “Lopez Velarde cre6 el lenguaje
que expresa (y aprehende) a la nueva sociedad, la que rompié su bar-
bara quietud con la Revoluciéon”* Pero la acotaciéon de Paz sigue
siendo valida: Lopez Velarde podia ser considerado un “poeta de la
Revolucién”, pero no un poeta revolucionario, politica e ideoldgica-
mente hablando. Su consagracion oficial tras su muerte en 1921 gene-
raba un juego de equivocos entre poesia y Revoluciéon en México o,
lo que es lo mismo, entre vanguardia literaria y vanguardia politica.
Seguin estudiosos como Anthony Stanton aquellos equivocos se acen-
tuaban porque no solo estéticamente sino éticamente Lopez Velarde
“era un poeta mucho mas revolucionario que todos los poetas socia-
les, socialistas o comprometidos de entonces”.*

Citaba Stanton a Carlos Gutiérrez Cruz y su poemario Sangre
roja (1924), pero tal vez sean mds pertinentes otros representantes de
la ola de poesia social de aquellos afios como los estridentistas Ger-
man List Arzubide y Manuel Maples Arce. El poblano List Arzubide
se involucrd en la Revoluciéon desde la revuelta maderista de los her-
manos Serdan Alatriste en Puebla. Luego formd parte del Ejército
constitucionalista y combatio a las 6rdenes del coronel Gabriel Roja-
no, también poblano, quien seria constituyente de Querétaro en 1917.
A principios de la década de 1920, List Arzubide, con el veracruzano
Manuel Maples Arce y el capitalino Arqueles Vela, fundé el movi-

' Ibid., p. 153.

¥ Octavio Paz, “El camino de la pasiéon”, en Ramén Lépez Velarde, Obra poé-
tica, op. cit., p. 661.

» Ibid., p. 662.

2 Carlos Monsivais (selec. y notas), op. cit., p. 30.

2 Anthony Stanton (ed.), op. cit., p. 8.
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miento “estridentista” y, cuando Vicente Lombardo Toledano llegé al
gobierno de Puebla, se sumo a su equipo.”

A pesar de su involucramiento en la Revolucion, la poesia de List
Arzubide a principios de la década de 1920 era mas socialista o especifi-
camente obrerista que revolucionaria. En Plebe (1925) habia homenajes
a Flores Magén y Sacco y Vanzetti y poemas comprometidos como “La
bandera” o “A los presos’, pero el tono predominante —la apelacion
constante a “los camaradas’, la estetizacion de las “manos obreras’, el
anuncio de una “aurora roja’— sonaban mas soviéticos que mexicanos.**
Su amigo Maples Arce decia que el poblano “no era, como podia creer-
se, revolucionario’, ya que la “revuelta literaria” mexicana la “habian he-
cho aquellos que cerraron los ojos a la emocién de la belleza nueva”* Se
referia Maples Arce a los modernistas tipo Nervo, a los posmodernistas
tipo Lopez Velarde e, incluso, a los vanguardistas tipo Tablada, toda vez
que su idea de la “belleza nueva” suponia el escenario industrial del fu-
turismo. La poesia estridentista de List Arzubide estaba atiborrada de
trenes y fabricas, locomotoras y maquinarias, fascistas y comunistas.*

Por momentos, como cuando sugeria que el discurso revoluciona-
rio estaba comercializandose por efecto de la demagogia, su represen-
tacion del México obregonista era irénica. La Revolucién “se vendia y
se cantaba por cinco centavos” y algunos de sus iconos mas poderosos,
como Pancho Villa, asesinado en 1923, parecian “haberlo inventado
quienes odiaban a los gringos”?” Mientras la Revolucién se transfor-
maba en una saga interminable de traiciones, que parecian mas bien
“chismes de la luna’, en las grandes metrépolis del orbe, Nueva York,
Londres o Paris, el “trust imperialista se cebaba en los cinematdgra-
fos”?* A Nueva York, List Arzubide no contraponia los valles mexica-
nos o los paisajes japoneses, sino la metrépolis obrera, Leningrado,

» Uno de los estudios mas completos del estridentismo se encuentra en Elissa
J. Rashkin, La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia, FCE, Mé-
Xico, 2014.

2 German List Arzubide, Plebe. Poemas de rebeldia, Casa Editora German List
Arzubide, Puebla, 1925, pp. 17-20 y 63-64.

» German List Arzubide, Poemas estridentistas, El Tucan de Virginia, México,
1998, p. 140.

% Ibid., p. 38.

7 Ibid., p. 34.

» Ibid., pp. 38y 75.
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donde “atropellando la distancia” va “a recoger el suefio de Alejandra
Odinsova”?

Mas que el agrarismo, a List Arzubide le interesaban las “multi-
tudes que gritan Hurra!” y los “mares lacerados de hélices”*” Su poe-
ma “Multitud” hablaba de una vanguardia estrictamente socialista
que “agitaba el incendio de sus banderas” rojas.’" Y aun asi, al lanzar
la revista Horizonte en Jalapa, en 1926, List Arzubide dio espacio a una
literatura que retomaba la tradicion de los cantos populares a Made-
ro y Zapata en los primeros afios de la Revolucion. Esta, segun el
poeta, era la epopeya de “un pueblo que sintiendo que era necesario
destruir el pasado, fue a la batalla y lo deshizo”?* Pero el pueblo
mexicano, segin Horizonte, luego de deshacer ese pasado, ya triun-
fante, “se hallaba solo, duefio de todos los caminos sin saber cual
seguir”.”?

En medio de la radicalizacion socialista impulsada por los gobier-
nos de Adalberto Tejeda y Heriberto Jara en Veracruz, List Arzubide
intenté modular la voz de una juventud intelectual que manifestaba
preferencias tan eclécticas como el José Juan Tablada de sus memorias
La feria de la vida (1925) y Las sombras largas (1926) y el José Ingenieros
de El hombre mediocre (1913).>* La revista veracruzana apoyo la Liga de
Escritores de América, abri6 sus paginas a ilustraciones de Diego Rive-
ray Ramoén Alva de la Canal, Edward Weston y Tina Modotti, defendié
el nuevo iberoamericanismo de Edwin Elmore y el nuevo latinoameri-
canismo de Manuel Ugarte, a la vez que resefi6 puntualmente los avan-
ces del programa social del gobernador Heriberto Jara.*®

En Horizonte, el rescate de la literatura popular revolucionaria,
magonista, zapatista y maderista, fue un empefio personal de List

» Ibid., p. 75.

» Ibid., p. 92.

3 German List Arzubide, Cantos del hombre errante, Ediciones Rosilberth,
México, 1970, pp. 16 Y 57.

2 Revistas Literarias Mexicanas Modernas. Horizonte. 1926-1927 FCE/INBA,
México, 2011, p. 3.

» [dem.

* Ibid., p. 4. Sobre la radicalizacion revolucionaria en Veracruz véase Mario
Gill, “Veracruz: Revolucién y extremismo’, Historia Mexicana, vol. 2, nim. 4 (8)
(abril-junio de 1953), pp. 618-636.

» Ibid., pp. 27, 203 Y 499.
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Arzubide. En aquellas prosas de 1926 y 1927 en Xalapa, y no tanto en
su poesia, es donde leemos la verdadera pastoral revolucionaria estri-
dentista. Lo mismo en las semblanzas apasionadas de tantos “precur-
sores” de la Revolucion que en el homenaje a Madero como “martir
de la causa revolucionaria” y “mesias de América’, de Joaquin Arella-
no, o en el relato de la “epopeya de Puebla’, del propio List Arzubide,
en alusion, no a la famosa batalla del 5 de mayo de 1864 contra los
franceses, sino al dia de la rebelion maderista de Aquiles Serdan el 18
de noviembre de 1910, se asumia una idea de la literatura plenamente
comprometida con la Revolucion.*

La vision de Madero no s6lo como lider popular, sino como “me-
sias americano’, muy propia de maderistas de primera hora como el
propio List Arzubide o José Vasconcelos, otorgaba a Horizonte una
dimension latinoamericanista que habria que explorar mejor. El fe-
nomeno se inscribe en la reproduccion de una izquierda socialista, a
principios de la década de 1920, en algunos estados como Veracruz
con Heriberto Jara o Yucatan con Felipe Carrillo Puerto, que encon-
tr6 eco en la intelectualidad latinoamericana.”” El argentino José In-
genieros, por ejemplo, se intereso en la figura de Carrillo Puerto, que
veia como simbolo del avance de un socialismo autdctono en Améri-
ca Latina.”® List Arzubide extendi6 aquella interpretacion latinoame-
ricanista y popular de Madero y, también, de Zapata, en textos en
prosa escritos en las décadas siguientes como su famosa biografia
Zapata. Exaltacién (1927) o su menos conocida Puebla. Sintesis histo-
rico-geogrdfica del Estado (1946), donde se proponia un relato épico
de la muerte de Aquiles Serdan el 18 de noviembre de 1910.%*

El veracruzano Manuel Maples Arce, otro poeta estridentista, de-
dicé poca de su poesia social a la trama misma de la Revolucién

% Ibid., pp. 381, 387 ¥ 391.

¥ Romana FalcOn, El agrarismo en Veracruz. La etapa radical, E1 Colegio de Mé-
xico, México, 1977, pp. 32-40; Gilbert M. Joseph, Revolucion desde afuera. Yucatdn,
Meéxico y los Estados Unidos, 1880-1924, FCE, México, 1992, pp. 212-244.

» Pablo Yankelevich, “Las redes intelectuales de la solidaridad latinoamericana:
José Ingenieros y Alfredo Palacios frente a la Revoluciéon mexicana’, Revista Mexicana
de Sociologia, vol. 58, nim. 4 (octubre-diciembre de 1996), pp. 127-149.

» German List Arzubide, Zapata. Exaltacién, Publicacion del Departamento de
Bibliotecas, sEP, México, 1936, pp. 67-80; German List Arzubide, Puebla. Sintesis His-
torico-Geogrdfica del Estado, SEP, México, 1946, pp. 74-84.
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mexicana. Sus versos eran profusos en “poemas radiograficos’, “flo-
res aritméticas” y “rosas eléctricas’, pero también en locomotoras,
telégrafos, arsenales y manifestaciones sindicalistas.*” Su poema civil
mas emblematico, “Urbe, Super-poema bolchevique en 5 cantos”,
como su titulo lo indica, versaba mas sobre la Revolucién bolchevi-
que de 1917 que sobre la mexicana de 1910. Sin embargo, aquel poema
estaba dedicado “a los obreros de México”, una dedicatoria que era
también una declaracion a favor, no de cualquier cambio revolucio-
nario, sino del especificamente socialista. En un momento del poe-
ma, Maples Arce parecia llamar a una radicalizaciéon comunista del
proceso mexicano: “los pulmones de Rusia / soplan hacia nosotros/ el
viento de la revolucién social./Los asalta braguetas literarios/nada
comprenderan/ de esta nueva belleza/sudorosa del siglo”*

Maples Arce imaginaba la resistencia nacionalista contra el im-
perialismo estadunidense, que palpé de adolescente en la ocupacion
del puerto de Veracruz, como una epopeya bolchevique: “bajo las
persianas ingenuas de la hora/ pasan los batallones rojos./ El roman-
ticismo canibal de la musica yankee/ha ido haciendo sus nidos en
los mastiles”*? Sus consignas no giraban en torno al “;Tierra o Liber-
tad!” de los zapatistas, sino al “{Hurra!” de las ballonetas del Ejército
rojo: “gallardetes de hurras al viento/ cabelleras incendiadas/y ma-
fanas cautivas en los 0jos™*

Aunque colabor6 en Horizonte, Maples Arce no publicé pastorales
en prosa de la Revolucién Mexicana como las de su amigo List Arzubi-
de. Alli adelantd pasajes de su ya citado poema “Urbe” y defendi6 una
“estética del Sidero-Cemento’, que proponia una urbanizacién radical
en contra de la poderosa plataforma agrarista de la Revolucion, espe-
cificamente, en el Veracruz de principios de la década de 1920, donde
florecieron movimientos comunitaristas como el de Herdn Proal, un
lider obrero que impulsé las organizaciones campesinas con el apoyo
del gobernador Adalberto Tejeda. En una conferencia que pronuncié
Maples Arce en Xalapa, el 1° de mayo de 1927, el poeta trasmitia una

© Manuel Maples Arce, Las semillas del tiempo. Obra poética. 1919-1980, ECE,
México, 1981, pp. 36-37.

o Ibid., p. 49.

2 Jbid., p. 50.

= Idem.
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vision de la radicalizacion agrarista veracruzana, claramente favorable
al liderazgo obrero de aquel movimiento social.**

Sin embargo, en sus Poemas interdictos (1927), Maples Arce re-
afirmaba aquella veta urbana en verdaderos cantos whitmanianos a la
modernidad de las grandes metrépolis estadunidenses: “ciudades del
norte/de la América nuestra,/tuya y mia;/Nueva York,/Chica-
go,/ Baltimore”* Las ambivalencias de la poesia social mexicana fren-
te al fendmeno revolucionario se leen en esas fugas a favor de una re-
presentacion utépica de otras revoluciones, como la rusa o la de los
obreros estadunidenses, pero también en un evidente desafio al lati-
noamericanismo de Horizonte o de la propia cruzada educativa de
José Vasconcelos.

El poema “Revolucién” tal vez sea el mas representativo de las
ambigiiedades de la pastoral revolucionaria en México. Maples Arce
iniciaba la composicion con el traslado a un plano paisajista y, a la
vez, intimo, de frases del lenguaje revolucionario: “el viento es el
apostol’”, “la musica es la propaganda’, “dictadura de hierro que estre-
mece las confederaciones’, la “tarde es un motin sangriento’, “las fa-
bricas se abrazan en el incendio del creptsculo™.. Pero a partir de un
momento aquellas metéforas dejan de aludir a la naturaleza o al yo de
Maples Arce y pasan a describir un pais militarizado y anegado en
sangre: “Trenes militares/que van hacia los cuatro puntos cardina-
les,/al bautizo de sangre/donde todo es confusion,/y los hombres
borrachos/juegan a los naipes/y a los sacrificios humanos;/ trenes
sonoros y marciales/donde hicimos cantando la Revolucion”.*

La representacion del fendmeno revolucionario esta, aqui, deter-
minada por los costos humanos de la violencia y no por el sentido del
cambio historico. La imagen de la Revoluciéon como pasado se ase-
meja a la que se reproducira en los poetas de la generacion de Con-
tempordneos, como Salvador Novo, quien a pesar de haber escrito
poemas patrioticos, dejé el fenémeno revolucionario fuera de su
poesia juvenil. El “Pasado remoto” de sus Poemas proletarios (1934) es
la mas clara interpelacion poética del fendmeno revolucionario de

“ Manuel Maples Arce, El movimiento social en Veracruz, Talleres Graficos del
Gobierno, Veracruz, 1927, pp. 12-30.

» Manuel Maples Arce, Las semillas del tiempo..., op. cit., pp. 58-59.

“ Ibid., p. 68.
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aquella generacion. Aqui la Revolucion es parte de ese pasado, pero
es también una farsa, donde los héroes “van vestidos de marionetas”
y “con palabras signaléticas”*

La Revolucion de Novo es, a la vez que una sucesion de caudillos
(Huerta, Carranza, Obregén Calles), una serie de instituciones y mo-
numentos que proyectan una “ideologia clasista”* Las clases (obre-
ros, campesinos, estudiantes) al ser representados en ese discurso
pierden su voz, que es asumida por los “folletos de propaganda revo-
lucionaria”* Esa representacion, en la Revolucién institucionalizada
de la década de 1930, es un juego de mascaras en el que unos dicen
estar al servicio de otros: “el Gobierno al servicio del proletaria-
do,/los intelectuales proletarios al servicio del Gobierno,/los radios
al servicio de los intelectuales proletarios/al servicio del Gobierno
de la Revolucién”* Con Novo la pastoral revolucionaria, de muy es-
casa presencia en la ciudad letrada mexicana, alcanza su refutacion
por medio de la ironia y el desencanto.

Pero tal vez no haya en la elusiva relacién de los poetas de Con-
tempordneos con la pastoral revolucionaria un caso mas emblematico
que el de Jaime Torres Bodet. El momento mads cercano a una poesia
civica de Torres Bodet es el de Canciones (1922), un cuaderno escrito
durante sus viajes por el interior de la republica como miembro de la
cruzada educativa vasconcelista. La alfabetizacion y la lectura, entre
las comunidades campesinas del sur de México, se ocultaba rigurosa-
mente en poemas como “Cancion de las voces serenas”, “La primave-
ra de la aldea” o “Campo de plata’®' Aquellos poemas criollistas y
bucdlicos presentaban una vision idilica del campo mexicano. La Re-
volucion y la propia campana cultural de Vasconcelos no tenian lugar
en esa otra pastoral, que recordaba las de Manuel José Othon a fines
del x1x, y que evocaba también, a su manera, la nacién venturosa,
intocada por la historia, que queria Nervo.*

 Salvador Novo, Poesia, FCE, México, 1961, p. 110.

s Jdem.

» Ibid., p. 111.

 [dem.

s Jaime Torres Bodet, Poesia, UNAM, México, 2013, pp. 195-197 Y 206.
» Manuel José Othén, Antologia, Océano, México, 2004, pp. 83-85.
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De profundis revolucionario

Si en la poesia de las primeras décadas del siglo xx se observa ese
vinculo esquivo con la experiencia revolucionaria, en la prosa se ad-
vierte una tradicion de la que, sin exageracion, podria llamarse la
contrapastoral de la Revolucién. Acaso una de sus primeras manifes-
taciones es la “Oracion del 9 de febrero” (1930) de Alfonso Reyes que,
aunque escrita 20 anos después del estallido de 1910, consolida una
imagen de la Revolucion como catastrofe en el campo intelectual.
Reyes asociaba el fendmeno revolucionario a la inmolacion de su pa-
dre, el general Bernardo Reyes, en el zdcalo capitalino, en una revuel-
ta contrarrevolucionaria. La Revolucion era, para él, un “desangra-
miento” de la patria y de si mismo.”

En Reyes se superponian la distancia con la fase violenta y des-
tructiva de la Revolucion y el respeto por la institucionalizacion del
Estado posrevolucionario. Una actitud que, de algiin modo, compar-
tieron no pocos contrarrevolucionarios y huertistas de primera hora,
como José Juan Tablada, a quien durante muchos anos se atribuy¢ la
fabula opositora Madero-Chantecler (1910), la cual, como advierte
Antonio Saborit, no s6lo atacaba a Madero, sino a la plana mayor del
antireeleccionismo. Tablada, sin embargo, moduld sus posiciones so-
bre el cambio revolucionario desde principios de la década de 1920.>*
En aquella pieza de teatro bufo, y en otras similares como El Tenorio
Maderista (1912) de Luis G. Andrade y Leandro Blanco, Madero era
retratado con todos los atributos negativos que le endilgaba la prensa
porfirista: diletante, excéntrico, loco, incapaz, tartamudo, budista,
homedpata, vegetariano...” En su Diario de aquellos afios, a la vez

» Javier Garciadiego (selec. y prol.), Alfonso Reyes, “un hijo menor de la pala-
bra”. Antologia, FCE, México, 2015, pp. 77 Y 78.

s Antonio Saborit, Febrero de Cain y de metralla. La Decena Trdgica. Una an-
tologia, Cal y Arena, México, 2013, pp. 99-100. El propio Saborit y Eduardo Contre-
ras han cuestionado que Tablada haya sido el autor del Madero-Chantecler: Anto-
nio Saborit, “La generacion de las sombras largas”, en op. cit., pp. 225-236; Eduardo
Contreras, “Contra Madero, desde la escena”, en Rafael Olea Franco (ed.), Los ha-
dos de febrero: visiones artisticas de la Decena Trdgica, El Colegio de México, Méxi-
co, 2015, pp. 289-310.

= [bid., pp. 105-107.
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que describia con espanto la incertidumbre del pais (“el porvenir lle-
no ya de nubes y fragores tempestuosos”), Tablada dejé una sem-
blanza amable de José Maria Pino Suarez, quien, “cualesquiera que
fuesen sus limitaciones, era un hombre sano, honrado, de perfecta
buena fe”*

La contrapastoral literaria de la Revolucion avanzo desde la déca-
da de 1920 por medio de una metaforizacion del cambio como espec-
taculo de violencia irracional y pugna entre caudillos. La nocién de
la guerra civil desplazé de hecho a la de cambio revolucionario en
buena parte de la narrativa mexicana de aquellas décadas. Salvador
Novo lo plasmara con transparencia en un articulo para El Universal
Ilustrado, en 1924, de titulo wildeano: “De profundis revolucionario”
Comenzaba Novo por hablar, no de la Revolucién con mayuscula,
sino de una “era cuaternaria llamada de “la revolucién”, y recordaba
los saqueos villistas en Torreon y otros pueblos del norte. El inventa-
rio de los botines villistas, en el relato de Novo, era deliberadamente
exhaustivo: “sortijas, aretes, dormilonas, collares, braceros, cadenas,
relojes, pendientes, relicarios...”

“Todo esto y mucho mas que no puede contarse pasé durante la
revolucién’, decia Novo, colocando la experiencia mexicana dentro
de los horrores inefables del siglo xx. Pero agregaba: “tragedias con
coros, que vistas en la serenidad del momento, resultan amenos sai-
netes, que, acaso quisiéramos volver a vivir, siempre que se nos ga-
rantizase que irfamos a salir ilesos, sanos y salvos para contarlo des-
pués de aniversarios”>® En La tormenta (1936) y en La flama (1959),
José Vasconcelos insistira en esa dimension tragica de la Revolucién
mexicana: una orgia de pasiones y crimenes, donde desfilaban lo
mismo Zapata, “el idolo tribal, el semidios azteca, iluminado por la
Providencia’, que Calles, “el maton mas eficaz de toda nuestra carni-
ceria”®

Con todo y su rechazo al carrancismo y al experimento constitu-

% José Juan Tablada, Obras IV. Diario (1900-1944), UNAM, México, 1992, p. 78.

7Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Los
Contempordneos en El Universal, FCE/ El Universal, México, 2016, p. 246.

 Ibid., p. 249.

» José Vasconcelos, Memorias, t. 1, Ulises criollo. La tormenta, FCE, México,
2012, p. 633.
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cionalista, en Vasconcelos habia un concepto de Revolucion que pro-
cedia por medio de la contraposicion entre Madero y Carranza. Para
Vasconcelos la Revolucion era la “antitesis” de la Constitucién o, mas
bien, ésta era, en buena medida, la negacion del cambio revoluciona-
rio.® Posicion perfectamente discordante se encuentra en Jorge Cues-
ta, un escritor de Contempordneos con una idea de la Revolucién tan
opuesta a la de Vasconcelos como la de su amigo Novo. Cuesta, como
luego Daniel Cosio Villegas, Jests SilvaHerzog y otros intelectuales
del medio siglo, pensaba que la Revoluciéon constitucionalista tenia
un valor extraordinario, ya que habia dado un cauce liberal al cambio
revolucionario que, en la practica, superaba la guerra civil y la violen-
cia fratricida y permitia al proyecto revolucionario dar lo mejor de si
a través de la politica agraria, educativa y energética.

En un articulo de 1934, titulado “La crisis de la Revolucion” en El
Universal, que antecede por una década los de Silva Herzog y Cosio
Villegas, Cuesta trasmitia una imagen afirmativa de la década de
1920. Decia que “entonces el horizonte politico era mucho mas am-
plio”, ya que “el porvenir era rico en perspectivas, y la accién que
prosperaba en la politica era la imaginacion”®" El estrechamiento del
horizonte de expectativas, al decir de Cuesta, tenia que ver con la
agonia de la democracia y el ascenso de los totalitarismos, a nivel
global, pero también con un deterioro del espiritu de Querétaro a
nivel nacional. En el arranque del sexenio de Cardenas, la ideologia
de la Constitucion de 1917, que Cuesta no duda en calificar de “libe-
ral’, se volvia “dogmatica’, por la influencia de los totalitarismos, es-
pecialmente el de la izquierda estalinista. Lo mas asombroso, segtin
Cuesta, es que ese cambio se daba dentro de la misma generacion: “el
extrano espectaculo de que la generaciéon que era liberal en 1917 apa-
rece hoy convertida en dogmatica, de tal modo que en 1934 parece
comenzar a obtener como fruto politico precisamente todo lo con-
trario de lo que en 1917 se proponia”®

Las principales polémicas de Cuesta durante el cardenismo —su
critica a la reforma del articulo 3° constitucional que buscaba intro-
ducir la educacién socialista, su refutacion del libro de José Zapata

® Ibid., p. 607.

¢ Jorge Cuesta et al., op. cit., p. 90.
@ Ibid., p. 92.
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Vela dedicado a justificar dicha reforma, su rechazo a la introduccién
de una estética proletaria en la cultura mexicana, su debate con Wal-
do Frank y tantos intelectuales occidentales que abrazaban el marxis-
mo y el estalinismo, su defensa de la autonomia universitaria o sus
elogios del compromiso surrealista de André Breton y del latinoame-
ricanismo escéptico de André Siegfried— se ubicaban en una plata-
forma de resistencia a una radicalizaciéon del programa revoluciona-
rio mexicano de 1917.% La critica paralela de Cuesta al nacionalismo
y el comunismo —en un sentido similar a como se presentard en el
Octavio Paz posterior a El laberinto de la soledad (1950)— suponia
una apropiacion del liberalismo social como ntcleo ideoldgico de la
Revolucion mexicana.

Este tipo de discernimientos eran menos perceptibles en otros
poetas de Contempordneos como Jaime Torres Bodet —a pesar de
haber sido dos veces secretario de Educacion y una canciller de la
Republica— o como Xavier Villaurrutia, que se ocup6 poco de las
ideas politicas. Y dificilmente se encuentran en los grandes novelis-
tas de la Revolucion (Mariano Azuela, Martin Luis Guzmdn, Agustin
Yanez, Rosario Castellanos...), que, en algunos casos, también recu-
rrieron a la contrapastoral literaria. De hecho, es ineludible advertir
el desencuentro entre la critica literaria escrita por los poetas de Con-
tempordneos y la propia novela de la Revolucién, especialmente, en
sus colaboraciones en El Universal, tras la famosa polémica entre Ju-
lio Jiménez Rueda, Victoriano Salado Alvarez y Francisco Monterde
sobre el “afeminamiento de la literatura mexicana”.**

Los poetas de Contempordneos fueron, acaso, los criticos litera-
rios mas refinados de aquellas décadas. Torres Bodet escribi6 con fre-
cuencia sobre la novela moderna y de vanguardia, siempre con una
vision sumamente adversa a la narrativa naturalista al estilo de Emile
Zola o Vicente Blasco Ibanez. No compartia Torres Bodet, como
tampoco Cuesta, la tesis de la decadencia de la novela contempora-
nea de José Ortega y Gasset, en La deshumanizacion del arte, y defen-
dia la grandeza de obras como En busca del tiempo perdido de Proust,

 Ibid., pp. 63-69, 100-105, 136-139, 148-153 y 185-188.

s Véase Danaé Torres de la Rosa, “Contempordneos y la canonizacion de la
novela de la Revolucion”, Literatura mexicana, vol. XXI, num. 2 (2010), pp.
171-196.
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Ulises de James Joyce, Fermina Mdrquez de Valery Larbaud o Los mo-
nederos falsos de André Gide.”> Aunque admiraba a Balzac y a Kipling,
Torres Bodet preferia, en la gran novela del x1x, a Flaubert, Stendhal
y Dostoievski.®® Después de éstos, decia, solo quedaba saltar a la no-
vela contemporanea.

No decia demasiado Torres Bodet, en aquellos articulos en EI Uni-
versal de la década de 1920, de Mariano Azuela, Martin Luis Guzman
o Emilio Rabasa. Tampoco Novo, claramente proustiano, quien en la
misma época aseguraba que el “estridentismo” estaba agotado y que
habia que voltear la mirada a escritores mds jovenes como Luciano
Kubli, Miguel N. Lira, Baltasar Dromundo u Octavio N. Bustamante.®’
Novo parecia aludir a la novela de la Revoluciéon cuando sostenia que,
en México, como en los Estados Unidos, no habia tradicién literaria
que permita “engolfarnos en relatos a la Proust” ni en falsas actualiza-
ciones de la novela naturalista.® Primero era preciso esbozar la perte-
nencia a una tradicién nacional, que Novo veia anclada en Manuel
Payno, para luego dar cuenta de una escuela realista mexicana.

Aquella reticencia a la novela de la Revoluciéon cedié un poco,
como estudiara Jorge Ruffinelli, tras las traduccion al francés, a fines
dela década de 1920, de Los de abajo de Mariano Azuela, con prélogo de
Valéry Larbaud.®” Muy poco después, ya en 1930, circulaba la revista
Contempordneos y el prologo de Larbaud, tan admirado por aquellos
poetas, fue traducido al espafol suscitando una interesante corres-
pondencia entre Torres Bodet y el escritor francés y dando pie a algu-
nas intervenciones del primero sobre la literatura mexicana de la
Revolucion.” En un conocido ensayo en Contempordneos, sobre las
letras mexicanas entre 1915 y 1928, Torres Bodet apelaba al De profun-
dis cuando aludia a la “repeticion de la tragedia, la sangre fresca ver-
tida sobre la sangre arida, el estupor de las conciencias entre las pa-

s Jorge Cuesta et al., op. cit., pp. 363-368.

s Ibid., pp. 366 y 368.

7 Ibid., p. 297.

s Ibid., p. 298.

® Jorge Ruffinelli, “La recepcion critica de Los de abajo”, en Mariano Azuela,
Los de abajo, ALLCA XX/ FCE, Madrid, 1988, pp. 231-259 (Archivos, 5).

" Alberto Blasi, “‘Feux croisés’: Valery Larbaud y las letras mexicanas”, NRFH,
vol. 37, nim. 2 (julio de 1989), pp. 317-337.
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siones”” Y, luego de mencionar a los miembros del Ateneo,
especialmente a Vasconcelos y a Reyes, como defensores de los “com-
promisos del espiritu”, Torres Bodet caracterizaba la novela de la Re-
volucion, sobre todo, a Guzman y a Azuela, como autores del “anec-
dotario mas rico, aunque no siempre el mas imparcial, de esta época
de nuestra guerra civil”’* Que Torres Bodet y los poetas de Contem-
pordneos pensaban la novela de la Revolucién como parte de una
contrapastoral literaria, que debia ser trascendida, quedd claro,
como recuerda Guillermo Sheridan, en una nota de Marcial Rojas
—seudonimo de Torres Bodet, Villaurrutia y Ortiz de Montellano—,
en noviembre de 1929:

Se dice con frecuencia que la Revolucion mexicana no ha producido
una literatura revolucionaria como la que se cultiva en Rusia... La Re-
volucién mexicana, en primer lugar, nunca ha tenido caracteres defini-
dos de secta. Sus ideales, mas vagos quiza que los soviéticos, han admi-
tido todas las escuelas y procedimientos que contribuyan por distintos
caminos a la realizacion de sus postulados principales, cerca del cam-
pesino y del obrero... La literatura revolucionaria de México no podria
tener caracteres determinados, homogéneos, de propaganda de un solo
conjunto de ideas como los que presenta la literatura soviética. Tampo-
co puede ser tipo de nuestra literatura revolucionaria la bella, fuerte,
realista obra de Azuela o de Guzman, empapadas de la amarga verdad
de los hechos domésticos, porque son obras individuales, reflejo de sus
personales sensibilidades. El arte no es revolucionario porque hable o
exhiba los fendmenos materiales de la Revolucion: lo es en si mismo y
por si mismo.”

Como observaran Carlos Fuentes y Luis Leal, en Los de abajo de
Azuela habia un claro posicionamiento a favor de la Revolucién y
en contra de la dictadura de Victoriano Huerta.”* Desde los prime-
ros parlamentos de Demetrio Macias, el caudillo, y Luis Cervantes,

7 Jaime Torres Bodet, “Perspectiva de la literatura mexicana actual”, Contem-
pordneos. II, 1928-1931, FCE, México, 1981, p. 2.

7 Ibid., p. 16.

7 Guillermo Sheridan, op. cit., pp. 252-253.

7 Mariano Azuela, Los de abajo, ALLCA XX/ FCE, Madrid, 1988, p. 229 (Archi-
v0S, 5).
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el intelectual, la causa revolucionaria es la lucha a favor de los “po-
bres, los ignorantes, los esclavos y los infelices”” Sin embargo, las
vacilaciones de Luis Cervantes no s6lo reproducen la antinomia
entre las letras y las armas, ya anotada por Alfonso Reyes en “La
oracion del 9 de febrero”, sino que proponen un retrato no siempre
ennoblecedor de Villa y sus huestes.” En La sombra del Caudillo de
Martin Luis Guzman, aquel avance hacia una desmitificacién de la
epopeya revolucionaria como guerra civil e, incluso, como pugna
entre caudillos, se lee en la descripciéon sumamente critica de las
convenciones presidenciales de la década de 1920 —la de 1924 que
enfrent6 a Calles y Flores o la de 1928 que enfrenté a Obregén y
Serrano— como circos de rivalidades donde se superponian los
gritos de jViva! a Hilario Jiménez e Ignacio Aguirre, Emilio Olivier
o Catarino Ibafez.”

Esa vision anticaudillista de los procesos parlamentarios de la
Revolucion —contra la que reaccionaria German List Arzubide en su
articulo “La gran rebelion constituyente de 1917”— invitaba, paradé-
jicamente, a reducir la Revolucién a un choque de caudillos.”® En na-
rradores ya inmersos en el contexto de la posrevolucién, como Agus-
tin Yanez o Rosario Castellanos, la contrapastoral revolucionaria
provocara una nostalgia por el antiguo régimen y, a la vez, una bus-
queda de la huella revolucionaria en la sociedad mexicana o, mas
propiamente, en sus comunidades populares. Mientras Yaiez, en Al
filo del agua (1947), idealizaba el mundo pueblerino del Porfiriato
tardio, con su calma liturgica y sus refinadas tertulias, Castellanos
exploraba el creciente margen de lo intraducible entre terratenientes
e indigenas en Comitdn, Chiapas, durante la reforma agraria carde-
nista.”” Si el primero colocaba la Revolucion en una fatalidad escato-
légica que trastocaba los referentes de un pais, la segunda documen-
taba la persistencia del antiguo régimen en el nuevo.

7 Ibid., p. 25.

7 Ibid., p. 27.

7 Martin Luis Guzman, La sombra del Caudillo, ALLCA XX, Paris, 2002, pp. 58
y 80-81 (Archivos, 54).

7 German List Arzubide, “La rebelién Constituyente de 19177, Historia Mexica-
na, vol. 1, nam. 2 (octubre-diciembre de 1951), pp. 227-250.

» Agustin Yafiez, Al filo del agua, Porrtia, México, 2004, pp. 336-338; Rosario
Castellanos, Baliin Candn, FCE, México, 1957, pp. 182-184.
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Esas ambigiiedades eran inexistentes en una de las escritoras mas
originales del México revolucionario: la duranguense Nellie Campo-
bello. Las vifietas de Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de Mé-
xico (1931), contra tanta literatura narrativa o ensayistica contra las
campaifias de Francisco Villa en el Norte, rescataban una imagen en-
traiable del general. El Villa de Campobello era un héroe que lloraba
y reia, que arengaba a los soldados con voz de trueno y atendia a los
heridos en un hospital improvisado de Parral.** Como bien ha obser-
vado Fernando Tola de Habich, la pastoral revolucionaria de Campo-
bello no es la prueba ontolégica de una “narrativa de la Revolucion’,
sino de la resistencia a la hegemonia de un tipo de ficcién o testimo-
nio que confundia la Revolucién con la muerte y a sus lideres con
bandidos. En sus relatos, especialmente en Apuntes sobre la vida mi-
litar de Francisco Villa (1940), Campobello se propuso, justamente, ir
contra esa memoria oficial que veia encarnada en los Ocho mil kil6-
metros en camparia (1917) de Alvaro Obregén, pero que bien podria
ejemplificarse con algunos textos de Martin Luis Guzman.*

Tampoco habia equidistancia, sino la cercania propia del testigo,
en algunos relatos de José Revueltas sobre la guerra cristera, como
“Dios en la tierra’, en el que federales soberbios y campesinos al grito
de “;Viva Cristo Rey!”, “aullaban como fieras rabiosamente tristes”*:
En su extraordinaria novela El luto humano (1943), Revueltas recor-
daba el gesto de los cristeros de apropiarse del nombre (“palabra
ruda, brutal y arreligiosa”) que sus enemigos, es decir, los revolucio-
narios, les daban.® Pero el escritor no escatimaba detalles en la des-
cripcion de la crueldad de cada bando, como si su ficcion intentara
captar el eje mismo de la guerra civil. Entre tanta muerte, la fe religio-

» Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México, Fac-
toria Ediciones, México, 2003, pp. 99-102 y 123-124.

s Nellie Campobello, Obra reunida, ¥CE, México, 2007, pp. 203-318. Sobre la
diferente representacion de Villa en Campobello y Guzman véase Luz Elena Gutié-
rrez de Velasco, “La construccion del mito en torno a los generales revoluciona-
rios”, en Ute Seydel, La memoria cultural acerca de la Revolucion mexicana, la Guerra
Cristera y el cardenismo, uUNaM / Bonilla Artigas Editores, México, 2018, pp. 147-154.
Véase también Juan Bautista Aguilar, “Prélogo”, en Nellie Campobello, Obra reuni-
da,op. cit., pp. 9-28.

 José Revueltas, Dios en la tierra, Era, México, 2013, p. 13.

 José Revueltas, El luto humano, México, México, 1943, p. 39.
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sa de los cristeros y la fe revolucionaria de los callistas salia dafiada.
La Revolucién, como dira uno de los personajes, era un destino per-
sonal y colectivo que habia que buscar y encontrar:

iEncontrar la Revolucion! Como si la Revolucion fuese una persona,
una mujer, y se la buscase, tangible, fisica, delimitada. Elno podia decir
nada de la Revolucion, que era apenas un desorden y un juego san-
griento. La guerra, a lo sumo, una manera de buscar la sangre, de satis-
facerla, y que carecia de cuerpo y de propositos... Sentiase el hombre
dentro de la Revolucidn, como si se volviese a encontrar a si mismo,
pero ya todo eso —la muerte, la sangre, la libertad de transgredir—,
eran la esencia y el programa.®

En todo caso, la forma mas plena de la contrapastoral revolucio-
naria se plasmara en la novela cristera y otras narrativas colocadas en
las antipodas de las premisas ideoldgicas de la Revolucion. Novelistas
como José Guadalupe de Anda, Jesus Goytortua Santos y Antonio
Estrada, en novelas como Los cristeros. La guerra santa en Los Altos
(1937), Los Bragados (1942), Pensativa (1945) y Rescoldo (1961), capta-
ron, desde diversas perspectivas, la movilizacion de la Liga Nacional
de Defensa de la Libertad Religiosa, del clero catélico y de una im-
portante base campesina a favor de la suspension de cultos publicos
y en rechazo al intento de control de la Iglesia por el Estado del go-
bierno de Plutarco Elias Calles en 1926. Aquella literatura se interesé
por el momento algido del conflicto, pero también por los rescoldos
del mismo, bien avanzada la década de 1930.%°

La narrativa cristera no siempre representd positivamente el le-
vantamiento armado catélico, como se muestra en las novelas de
Guadalupe de Anda, pero silogro caracterizar negativamente el anti-
clericalismo callista y cardenista, especialmente en estados como
Jalisco, Durango o San Luis Potosi.* En la narrativa cristera, a dife-
rencia de en la novela revolucionaria, que hacia hincapié en el anti-

s Ibid., pp. 239-240.

% Jean Meyer, La Cristiada. La guerra de los cristeros, vol. I, Siglo XXI Editores,
México, 1973, pp. 95-125.

% Alvaro Ruiz Abreu, La cristera, una literatura negada, uam, México, 2003, pp.
190-193; Martha B. Loyo, “Algunas novelas de tema cristero en la historia de Méxi-
co’, Fuentes humanisticas, ano 25, nam. 46 (septiembre de 2013), pp. 5-20.
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caudillismo, no se postulaba, centralmente, el topico de la “revolu-
cion traicionada’, sino que se asociaba el avance de la impiedad y el
descreimiento como consecuencia de la esencia jacobina del libera-
lismo constitucional de Querétaro. Para el movimiento cristero y
muchos de sus cronistas y narradores el problema estaba en el origen
laicista de la Constitucion de 1917 y no en el ejercicio del poder de los
caudillos posrevolucionarios.

Un recorrido veloz por las representaciones literarias de la Revo-
luciéon mexicana pone de manifiesto la inexistencia de un conflicto
binario entre pastorales y contrapastorales del cambio revoluciona-
rio. Entre los escritores que se consideraban no solamente “revolu-
cionarios’, sino “novelistas de la Revolucién” —como llamaran
Mauricio Magdaleno y José Mancisidor a todos los discipulos de
Mariano Azuela desde las décadas de 1930 y 1940—, no faltaron au-
ténticas diatribas contra el liderazgo revolucionario.”” Dentro de los
narradores de la Cristiada hubo autores que no escatimaron elo-
cuencia para expresar la crueldad y el dogmatismo de las guerrillas
catolicas.

La lucha de las letras no reprodujo los ejes del choque de las ar-
mas: mas bien multiplicé los escenarios del conflicto dentro de la
representacion literaria. Los poetas postmodernistas y vanguardis-
tas, aunque simpatizaran y, en algunos casos, militaran en el campo
revolucionario, defendieron la autonomia estética de la escritura. Es-
critores socialistas, mas guiados por las doctrinas de la Revoluciéon
bolchevique que por el constitucionalismo de Querétaro, fueron de
los primeros en criticar el caudillismo y la burocratizacién del pro-
yecto mexicano. Cada bando imaginario se subdividia en torno a los
multiples liderazgos y programas de las muchas revoluciones mexi-
canas.

La imposibilidad de zanjar en dos mitades el campo intelectual
mexicano de la primera mitad del siglo xx forma parte de las especi-
ficidades del proceso revolucionario mexicano, en relacién con otros
del siglo xx, como el ruso o el cubano. Esas especificidades explican
fendmenos ausentes en otras revoluciones como la repatriacion del
exilio letrado porfirista, la apertura de la esfera publica y el autono-

 Rafael Olea Franco, op. cit., pp. 170-171.
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mismo de la sociabilidad académica y cultural. La Revolucién mexi-
cana, dira Carlos Fuentes, “fue un intento de reconocer la totalidad
cultural de México, ninguna de cuyas partes era sacrificable”® Ni si-
quiera el antiguo régimen.

s Carlos Fuentes, Nuevo tiempo mexicano, Aguilar, México, 1994, p. 63.
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En las primeras semblanzas de Lenin y Trotski, aparecidas en publi-
caciones hispanoamericanas, se utilizaba un término para caracteri-
zar a aquellos lideres bolcheviques, que luego cay6 en desuso: “agita-
dores de masas”' Antes que intelectuales u organizadores, ide6logos
o politicos, esos revolucionarios eran retratados como oradores
“magnetizantes”? Victor Raul Haya de la Torre, que conocié a Trotski
en 1924, decia del dirigente ucraniano: “su tono de voz varia y la po-
tencia de su impulso vocal esta perfectamente controlada, como las
llaves de un érgano. Puede ser bajo profundo o clarin metalico”? Al-
fonso Reyes, que no conocié al lider bolchevique, pero si al conde de
Keyserling en Buenos Aires, decia que éste era de “una actividad de trato
a lo Lenin, de una necesidad de acercarse, en cuerpo y alma, a todos
y cada uno de los hombres, testarudo y poseido™*

Sorprende y confirma, al repasar el asomo de los intelectuales
latinoamericanos a la Revolucién de Octubre de 1917, en Rusia, el
entusiasmo que aquel evento despertd en las ideologias de la region.
No sdlo los pequetios circulos socialistas y anarquistas, que pronto
engrosarian los nuevos partidos comunistas, también los letrados del
naciente nacionalismo, pos-98, y figuras visibles del republicanismo
y el liberalismo hispanoamericano celebraron la Revolucién rusa.
Aquel interés en un fendmeno distante tuvo que ver con la atmdsfera
propicia que creo la Revolucién mexicana, con la rusofilia de una

! “Grave situacidn en Rusia”, El Universal (Caracas, 10 de noviembre de 1917),
p. 1; Ricardo Flores Magén, “La Revolucion Rusa’, Regeneracion. Periddico Revolu-
cionario, época VI, nim. 262 (Los Angeles, California, 16 de marzo de 1918), p. 1.

> Victor Raul Haya de la Torre, Obras completas, t. V1, Juan Mejia Baca, Lima,
1977, p- 34.

s Idem.

+ Alfonso Reyes, Obras completas, t. XII, FCE, México, 1996, p. 319.
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cultura tan afrancesada como la latinoamericana desde fines del siglo
XIX y con el aire de familia que pensadores disimiles, José¢ Carlos
Mariategui o Pedro Henriquez Urefia, encontraban en las sociedades
feudales del mundo eslavo.®

Ademas de la eslavofilia o el orientalismo, habria que explorar el
peso del propio latinoamericanismo letrado de principios del siglo
xX en aquel entusiasmo por la Revolucién rusa. Un latinoamericanis-
mo que, como han observado Pablo Yankelevich, Alexandra Pita, Se-
bastian Rivera Mir, Mauricio Tenorio, Fernando Degiovanni y otros,
se vio poderosamente impulsado por la reaccion contra la guerra de
1898 en Cuba, Puerto Rico y Filipinas, el colapso final del Imperio
espanol, las intervenciones de los Estados Unidos en Centroamérica
y el Caribe, la Reforma Universitaria y la propia Revoluciéon mexica-
na.’ En textos de algunos de los mayores intelectuales latinoamerica-
nos de las primeras décadas del siglo xx habia una genuina admira-
cion por Lenin y Trotski, cuya cultura filosofica hacia imaginarlos
como una suerte de Platones entre masas obreras. La historia de
aquella fascinacion deberia complementarse con la del desencuentro
entre las revoluciones mexicana y rusa, a partir de la década de 1930.

Los lideres de ambas revoluciones, la rusa y la mexicana, desde el
poder, pasaron de ser agitadores de masas a agitadores de naciones
enteras. Cada revolucion, en el lapso de una década, gener6 sendos
estados que promovian sentidos especificos del cambio social. Los

s Pedro Henriquez Urefa, Obra critica, FCE, México, 2001, p. 775; José Carlos
Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Era, México,
2007, p. 277.

¢ Pablo Yankelevich, La Revolucion mexicana en América Latina. Intereses po-
liticos e itinerarios intelectuales, Instituto Mora, México, 2003, pp. 11-22; Alexandra
Pita Gonzalez, La Unién Latinoamericana y el boletin Renovacion: redes intelectua-
les y revistas culturales en la década del 20, El Colegio de México, México, 2009,
pp- 252-256; Alexandra Pita Gonzalez y Carlos Marichal Salinas, Pensar el antiim-
perialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930, El Colegio
de México/ Universidad de Colima, México, 2012, pp. 7-12; Sebastian Rivera Mir,
Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 1920-1934. Prdcticas politi-
cas, redes y conspiraciones, El Colegio de México/sRE, México, 2018, pp. 13-38;
Mauricio Tenorio-Trillo, Latin America. The Allure and Power of an Idea, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2017, pp. 4-9; Fernando Degiovanni, Vernacular
Latinamericanisms. War, the Market and the Making of a Discipline, The Universi-
ty of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2021, pp. 63-84.
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didlogos y las fricciones entre esos dos campos semanticos han sido
subestimados por una historiogratia demasiado acomodada a la co-
rreccion protocolaria de la larga Guerra Fria.” El relato que emergio
de aquel campo historiografico hizo hincapié en la historia de la “so-
lidaridad y la amistad” entre los pueblos de México y la Unién Sovié-
tica, relegando el entramado de una crisis que a la altura de 1930 ya
delineaba de forma distinta el proyecto ideoldgico y politico de las
dos revoluciones.

Platon para obreros

Alfonso Reyes, que en 1917 vivia su exilio en Madrid, siguié muy de
cerca las dos revoluciones rusas de aquel afo, la de febrero y la de oc-
tubre, a través de la prensa y de los muchos libros de peregrinos brita-
nicos, franceses y alemanes a la tierra de los soviets. Uno de aquellos
viajeros fue Charles Rivet, corresponsal en Moscu del periédico fran-
cés, Le Temps, quien en 1917 escribié el muy popular libro Le Dernier
Romanoff, leido con cuidado por varios escritores hispanoamericanos
como Juan Ramoén Jiménez y José Ingenieros. El libro de Rivet se tra-
dujo muy pronto al inglés, como The Last of the Romanov, en 1918, y
Reyes lo resennd exhaustivamente para EI Sol de Madrid en 1919.®

Las dos revoluciones rusas de 1917 tenian antecedentes mas o
menos remotos como el de los aristocratas “decembristas” que se
levantaron en armas contra el zar Nicolai I, en 1825, los liberales refor-
mistas, seguidores de las ideas de la Revolucion francesa de 1848, que
impulsaron el fin de las leyes de servidumbre, los anarquistas de
Narodnaya Volya, que ejecutaron a Alejandro II en 1881 o los socia-
listas, populistas y democratas que protagonizaron el “domingo san-
griento” de 1905. A partir de Rivet, Reyes recorria aquel arbol genea-

7 Véase, por ejemplo, Moisés. S. Alperovich, Historiografia soviética latinoame-
ricanista, Imprenta Universitaria, México, 1969, pp. 45-46; Juan Antonio Ortega y
Medina y Yakov Mashbits, “Critica y contracritica a la Historiografia soviética ibe-
roamericanista’, en Soledad Jiménez Tovar y Andrés Kozel (eds.), Pensamiento so-
cial ruso sobre América Latina, Clacso, Buenos Aires, 2017, pp. 47-80; Humberto
Monte6n Gonzalez, “La solidaridad: un puente que uni6 a México y la Rusia sovié-
tica’, Espiral, vol. XVIII, ndm. 51 (mayo-junio de 2011), pp. 73-102.

s Alfonso Reyes, Obras completas, t. IV, FCE, México, 1996, pp. 491-503.
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légico de la Revoluciéon que pronto se convertiria en uno de los
topicos centrales de la historia oficial soviética sobre el levantamien-
to de octubre de 1917.

Es probable que esa idea de una tradicién revolucionaria ascen-
dente que, desde el siglo x1x, va moviéndose entre la Reforma y el
Terror, hasta desembocar en las dos opciones de 1917, la democracia
parlamentaria de febrero y el Estado comunista de octubre, tuviera
un origen liberal. Pero como en todas las historias oficiales de todas
las revoluciones, aquellos relatos que inventaban tradiciones, para
apuntalar la legitimidad del nuevo orden, eran facilmente adopta-
bles, ain desde una ideologia contraria como la marxista-leninista.
A la hora de la agitacion vy, sobre todo, de la propaganda, la coheren-
cia doctrinal o filosofica se dejaba a un lado.

A Reyes le atraia la idea de un “momento de locura’, antes de la
bifurcacion de caminos entre febrero y octubre. Ese momento era el
apogeo de la influencia del mistico Grigori Rasputin en la corte de
los Romanov y la costosa entrada de Rusia en la Gran Guerra, entre
1914 y 1916. Pero Reyes, letrado exquisito, hijo de un martir de la
contrarrevoluciéon mexicana, no se identificaba con el infortunio de
la familia imperial o con la suerte de los émigrés rusos en Paris, sino
con los revolucionarios liberales y socialistas, con Kerenski y con
Lenin. Y aunque intentaba ser imparcial ante ambas revoluciones,
su relato era favorable a los bolcheviques, que traducia como “maxi-
malistas”’ Lenin, llegard a decir Reyes en otra parte, era “un tipo
heroico tan indispensable en el destino histérico” como lo fuera
Cristébal Colon."

En sus escritos entre marzo y octubre de 1917, mas especificamen-
te entre Cartas desde lejos todavia firmado en Zurich, y ;Se sosten-
drdn los bolcheviques en el poder?, semanas antes del asalto al Palacio
de Invierno, aquel Lenin que deslumbraba a Reyes decia que Le
Temps de Paris, como el Times de Londres, eran periddicos “archi-
conservadores y archiburgueses”!' Pero la lectura de Reyes sobre la
Revolucion rusa, basada en esas fuentes, resulté afin al bolchevismo.

2 Ibid., pp. 501-502.

v Alfonso Reyes, Obras completas, t. IX, FCE, México, 1959, p. 354.

" Vladimir Ilich Lenin, Entre dos revoluciones. Articulos y discursos de 1917 Si-
glo XXI de Espana Editores, Madrid, 2017, p. 23.
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Aungque le reconocia a Lvov, Miliukov, Kerenski y Tsereteli, al Partido
Democratico Constitucional, a los mencheviques y al Gobierno Pro-
visional un avance hacia la republica parlamentaria y la ampliacion
de libertades publicas cuestionaba su dilacion en la convocatoria de
la asamblea constituyente y el aliento al golpe de Kornilov. Trotski y
Lenin fueron, segin Reyes, los artifices de una “paz no imperialista’,
con el tratado de Brest-Litovsk, “tnico medio de realizar, dentro de
Rusia, la futura revolucién social’.'?

Sabemos que Reyes, junto a Carlos Pereyra y Pedro Henriquez
Urena, otros dos letrados de pocas simpatias con la Revolucion mexi-
cana, emprenderia la traduccion de El Estado y la Revolucion (1917)
de Lenin, del inglés al espafiol, para la Biblioteca Nueva de Madrid.
Es posible que desde que escribid el largo comentario del libro de
Rivet ya estuviera familiarizado con los escritos de Lenin de 1917,
puesto que sus observaciones sobre el giro bonapartista del Gobierno
Provisional o sobre la necesidad de una nueva constitucion repetian
las tesis del lider bolchevique. Como el propio Lenin, Reyes observa-
ba la Revolucion rusa desde el prisma de la francesa: el llamado de
“todo el poder a los soviets” era una reformulacion de ;Qué es el ter-
cer Estado? de Sieyes, Kerenski era un nuevo Mirabeau y Kornilov, un
Napoleodn cosaco.

Habria que pensar con mayor detalle aquella fascinacién con la
Revolucién bolchevique entre intelectuales mexicanos que, a lo sumo,
fueron maderistas como José Vasconcelos, o que, como Carlos Pe-
reyra, serian abiertamente contrarrevolucionarios. Pereyra, un his-
panista catolico, critico del expansionismo estadunidense, escribid
una epopeya del comunismo, La Tercera Internacional. Doctrinas y
controversias (1920), en la que anunciaba “no ser revolucionario ni
contrarrevolucionario, partidario de la guerra ni apdstol del pacifis-
mo”" Se “limitaba a ver las cosas en el plano de la realidad..., sin fi-
nes de propaganda, como aquel buen clésico que llamaba gatos a los
gatos y bribon a Rollet”'* Pero su historia era claramente favorable
a Marxy a Lenin, a la Primera y la a Tercera Internacional, y contra-

2 Alfonso Reyes, Obras completas, t. IV, op. cit., p. 503.

13 Carlos Pereyra, La Tercera Internacional. Doctrinas y controversias, t. I, La
Bolsa de los Libros, Montevideo, 1920, p. 41.

“ Idem.

221



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

ria a Jaures, A Kautski y a la Segunda Internacional, que acusaba de
“simulacion, tergiversacion, ideologia contradictoria, pacifismo sen-
timental y patriotismo relativo”."®

Como Reyes, Pereyra y Henriquez Ureiia, José Vasconcelos ad-
mir6 a Lenin, mientras despreciaba a Zapata. En La tormenta (1936),
luego de reiterar que la Revoluciéon mexicana carecia de “credo pro-
pio’, recordaba lecturas de Henry George y Karl Marx, durante su
exilio californiano, y el efecto que le produjo la Revolucién rusa, es-
pecialmente “los métodos de Lenin o las novedades introducidas en
educacion por Lunacharski”!® Aseguraba entonces Vasconcelos algo
que luego confirmaria Claude Fell en Los afios del dguila (1989): el
aprovechamiento de las experiencias de Gorki y Lunacharski —alfa-
betizacion, ediciéon popular y masiva de clasicos, festivales culturales,
maestros rurales, giras artisticas, divulgacion, propaganda...— du-
rante la cruzada educativa que emprendid entre 1921 y 1924 bajo el
gobierno de Alvaro Obregén."”

En otro momento comparaba Vasconcelos a Carranza con Lenin,
en un paralelo favorable al segundo, ya que el lider constitucionalista
“habia destituido en masa a personal de todos los ministerios, bruta-
lidad que dej6 en la miseria a millares de familias mexicanas”'® Ese
tipo de “venganzas’, segiin Vasconcelos, no se “habian consumado en
Rusia’, ya que Lenin, “aunque amargado, no llegd a la ruindad; se
conservé grande hombre”"® De sus afios exiliado en Los Angeles
recordaba Vasconcelos una comunidad de inmigrantes judios, que
llamaba “internacionalistas californianos’, relacionados con Leén
Trotski, con el comunista hingaro Béla Kun y con los socialistas ale-
manes Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo.?* Impresiona en aquellas
paginas escritas a mediados de la década de 1930, en pleno estalinis-
mo, la visién positiva de Vasconcelos sobre el primer bolchevismo
ruso y aleman.

15 Idem.

s José Vasconcelos, Memorias, t. I, FCE, México, 2012, pp. 933-934.

7 Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del dguila (1920-1925), UNAM, México,
1989, p. 662.

s Ibid., p. 835.

1 Idem.

* Ibid., pp. 934-935.
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Todavia en El Proconsulado (1939), un libro escrito en pleno car-
denismo, donde se narraba el magnicidio de Obregén en 1928, la ma-
lograda campana presidencial de 1929 y la entronizacién del Maxi-
mato, Vasconcelos tenia palabras de elogio para Leén Trotski y la
Revolucion de Octubre. El revolucionario ucraniano vivia entonces
exiliado en México y Vasconcelos, que juzgaba severamente a Calles
y a Cardenas, como antes a Zapata, a Villa y a Carranza, se referia a
Trotski como “una fuerte personalidad contemporanea’, que escribia
“frases incisoras” (sic), que ayudaban a pensar la crisis civilizatoria
que vivia Occidente.?! La critica paralela de Trotski al fascismo y al
estalinismo era, segiin Vasconcelos, un buen punto de partida para
cuestionar las dictaduras de la derecha latinoamericana —Gerardo
Machado en Cuba o Juan Vicente Gomez en Venezuela—, sin exone-
rar al naciente régimen posrevolucionario mexicano.

Salvador Novo, que llegd a ser tan rudo con la Revolucion mexi-
cana en su ejemplar crénica “De profundis revolucionario” (1924)
escribid varios textos en Excélsior y El Universal Ilustrado en los que
mostraba interés genuino por la cultura soviética.” Novo dedicé un
sentido obituario al comunista cubano Julio Antonio Mella, en Excél-
sior, y en Revista de Revistas elogié uno de los libros mas apologéticos
sobre la URSS escritos en México en la década de 1920: La Estrella
Roja, doce arios de vida soviética (1929) de Rafael Ramos Pedrueza.
Este ultimo que habia escrito antes el ensayo histérico Rusia soviet y
el México revolucionario (1922), en el que presentaba a Vicente Gue-
rrero como precursor del socialismo, aseguraba que el régimen so-
viético era “el que mads vidas ha respetado” en la historia de la huma-
nidad.** Segun Novo, “fiel a su doctrina” y a “su decidido amor por la
causa comunista’, Ramos Pedrueza habia “abdicado de la personali-
dad, que es forma odiosa del individualismo”, y “se hizo a un lado del
paisaje para interesarnos en é1”.*

2 José Vasconcelos, El Proconsulado, Jus, México, 1958, pp. 123 y 388.

2 [bid., p. 433.

» Salvador Novo, Viajes y ensayos, t. II, FCE, México, 1999, pp. 99-101.

» Rafael Ramos Pedrueza, Rusia soviet y México revolucionario. Vicente Gue-
rrero, precursor del socialismo, SEp, México, 1922, p. 33; Rafael Ramos Pedrueza, La
Estrella Roja. Doce Afios de Vida Soviética, México, 1929, p. 85.

» Salvador Novo, op. cit., pp. 389-390.
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También en Argentina, intelectuales que no eran precisamente
marxistas o comunistas, como el médico y pensador José Ingenieros,
se apasionaron con la Revolucién rusa. El bolchevismo produjo en el
muy idealista autor de El hombre mediocre (1913) una acelerada con-
version doctrinal y politica al comunismo, que se plasmo en ensayos
como Ensefianzas econémicas de la Revolucion rusa (1921) y Los tiem-
pos nuevos. Reflexiones optimistas sobre la guerra y la revolucion (1921).
Como ha ilustrado la estudiosa Patricia Funes, Ingenieros, que en
1917 se mostraba simpatizante del republicanismo parlamentario de
Kerenski y los kadetes, tres anos después ya estaba identificado con el
cambio de régimen impulsado por Lenin y Trotski. A juicio de Inge-
nieros, lo que habia sucedido en Rusia no era “un fenémeno local o
un proceso concluido’, sino la primera fase experimental de un cam-
bio planetario.?

En las Ensefianzas econémicas dird mas Ingenieros: “La Revolu-
cion rusa es hoy el exponente simbdlico de una aspiracion humana,
tan significativa como el Cristianismo, el Renacimiento y la Revolu-
cion francesa”.”’ El bolchevismo entrafiaba una “doctrina sociol6gi-
ca” cuyo objetivo central era “la socializacion de los medios de pro-
duccién y de cambio”?® A pesar de los prejuicios que podia despertar
la novedad de dicha teoria sus implicaciones serian extensibles y be-
néficas para todos, incluso para las clases poderosas que inicialmente
le harian resistencia. De no haber sido demasiado “porfiados y vani-
dosos” los terratenientes rusos y los grandes propietarios del capital
industrial habrian retenido parte de su poder si, a juicio de Ingenie-
ros, hubieran respaldado a Kerenski.”

En un conjunto de articulos que reunié en 1923, bajo el titulo de
Las fuerzas morales, Ingenieros reiteraba la idea de que todas las iz-
quierdas —liberales, socialistas, fabianos, laboristas, sin distincién
de matices— debian unirse en el respaldo a la Unién Soviética e im-
pulsar en sus respectivos paises un cambio de régimen similar. Inge-

* Patricia Funes, Historia minima de las ideas politicas en América Latina, El
Colegio de México, México, 2014, p. 150.

7 José Ingenieros, Ensefianzas econémicas de la Revolucién rusa, Imprenta “La
Internacional”, Concepcidn, Argentina, 1921, p. 3.

% Ibid., p. 4.

» Ibid., p. 16.
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nieros conciliaba su viejo positivismo con la doctrina comunista al
sefalar que dicho cambio habria de conducirse por medio de una
reforma integral del sistema representativo de gobierno. La mayor
innovacion de los bolcheviques, a su entender, fue suplantar la repre-
sentacion politica basada en los individuos, las jurisdicciones o los
partidos por una “democracia funcional” en la que los “organismos
deliberativos™ estan integrados por “partes, grupos o gremios” del
todo social: obreros, campesinos, soldados, mujeres, estudiantes...*

Sélo en un punto la visién de Ingenieros se distanciaba del dis-
curso oficial soviético: el llamado a un didlogo con todas las fuerzas
de izquierda, sin excluir al liberalismo sincero. Esa apertura al dialo-
go con los liberales, también asumida por algunos de los primeros
marxistas latinoamericanos, como el peruano José Carlos Mariate-
gui, los cubanos Julio Antonio Mella y Juan Marinello, los argentinos
Juan B. Justo y Alfredo Palacios o el chileno Luis Emilio Recabarren,
fue una sefa de identidad de la recepcién del bolchevismo en la re-
gion. Mariategui, por ejemplo, baso el brillante andlisis de Siete ensa-
yos de interpretacion de la realidad peruana (1928) en las investigacio-
nes de antropdlogos y economistas liberales del Pertt como Luis E.
Valcércel, Javier Prado y, sobre todo, César Antonio Ugarte.”!

En América Latina la izquierda intelectual fue mas flexible y he-
terodoxa que el comunismo partidista, que en realidad se consolidd
en tiempos del despegue del estalinismo. Habia en Lenin, Trotski y el
primer bolchevismo una cultura filoséfica y una valoracion de la im-
portancia de las libertades publicas e, incluso, de las normas consti-
tucionales —durante 1917 fueron los bolcheviques quienes mas enér-
gicamente demandaron la deliberacién y emision del nuevo texto
constitucional—, que atraian al socialismo y al liberalismo latino-
americano. Aquella apuesta de la izquierda por la libertad de expre-
sion explicaba el interés de la revista Amauta, de Mariategui y los
marxistas peruanos, en la obra de Romain Rolland y Henri Barbusse,
Waldo Frank y Albert Einstein, Georges Sorel y Sigmund Freud.*

»José Ingenieros, La democracia funcional en Rusia, Agencia Sudamericana
de Libros, Buenos Aires, 1920, pp. 7-14 y 27-40.

' José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, Era, México, 2007, pp. 326-329.

» Véase, por ejemplo, Victor Raul Haya de la Torre, “Romain Rolland y Amé-
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Y explicaba también la genuina admiraciéon que Mariategui sinti6
por socialdemdcratas espafioles como Pablo Iglesias, Fernando de los
Rios o Julio Alvarez del Vayo.

En Amauta la vision de la Revolucion bolchevique y la primera
etapa del socialismo soviético llega de la mano de Le6n Trotski, rese-
nado desde el primer numero por Manuel Cox, pero también del
socialista espafiol Alvarez del Vayo, quien en la década de 1920 escri-
bio, por lo menos, tres libros sobre la URSS en los que se observa el
avance de una mirada critica que se mueve del leninismo al trotskis-
mo: La nueva Rusia (1926), La senda roja (1928) y Rusia a los doce afios
(1929).” También en Amauta se tradujeron o se resefiaron a Anatoli
Lunacharski e Ilya Ehrenburg, que llegarian a adoptar posiciones es-
talinistas, aunque sus ensayos en la revista de Mariategui versaron
sobre literatura, arte y educacion, asi como la colaboracién de Lenin
que alli se tradujo tratd sobre la filosofia de Kant.** Sin embargo, a
pesar de que el marxista andino suscribi6 la linea de la IIT Internacio-
nal, la idea del socialismo soviético que trasmitian ensayos como “El
gobierno socialista de Rusia”, del economista peruano, formado en la
Universidad de Yale, César Antonio Ugarte, no era, en absoluto, apo-
logética, y se basaba, centralmente, en una descripcion de las institu-
ciones politicas consagradas en la Constitucion de 1918 y en la “Decla-
racion de los derechos del pueblo trabajador y explotado’, redactada
por Lenin y Trotski.”

rica Latina’, Amauta, afio I, nim. 2 (octubre de 1926), pp. 12-13; Victor Raul Haya
de la Torre, “Nuestro frente intelectual”, Amauta, afio I, num. 3 (diciembre de 1926),
Pp- 3-4; José Vasconcelos, “El nacionalismo en América Latina I”, Amauta, ano I,
nam. 2 (octubre de 1926), pp. 13-16; José Vasconcelos, “El nacionalismo en América
Latina IT”, Amauta, aio I, num. 4 (enero de 1927), pp. 22-23; Waldo Frank, “El
redescubrimiento de América’, Amauta, afio III, nim. 11 (1928), pp. 1-3; Henri Bar-
busse, “La batalla antifascista’, Amauta, aio 111, num. 23 (1929), pp. 37-40.

» Amauta, ano 1, nim. I (1926), pp. 14-15; Amauta, afio I, nam. 2 (1926), pp. 12-13.

* Anatolio Lunacharsky, “El desarrollo de la literatura soviética’, Amauta, afio
II1, nam. 20 (1929), pp. 20-23; Anatolio Lunacharky, “La educacion publica en Ru-
sia’, Amauta, aio III, nam. 27 (1929), pp. 15-16; Anatolio Lunacharsky, “El marxis-
mo y el arte”, Amauta, afio IV, num. 31 (1930), pp. 56-60; Amauta, ano I, num. 3
(1926), pp. 18-20 y 25; V. L. Lenin, “El kantismo criticado de derecha e izquierda’,
Amauta, ano III, nim. 22 (1929), pp. 1-8.

» César Antonio Ugarte, “El gobierno socialista de Rusia’, Amauta, aio III,
num. 20 (1929), pp. 9-12.
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La aproximacion al liberalismo, dentro de la primera generacion
comunista, generaba confluencia y, a la vez, turbulencia en la co-
rriente inversa: la del acercamiento liberal o democratico al marxis-
mo, que emprendian Edmund Wilson en los Estados Unidos, George
Bernard Shaw en Gran Bretafia o André Gide en Francia. La Revo-
lucion rusa, como todas las revoluciones modernas, tuvo un efecto
toxico en la imaginacién europea, acrecentado por el exotismo o la
variante orientalista que establecia la cultura rusa dentro de Occi-
dente. El papel del emigrado y traductor ruso, Samuel S. Koteliansky
—equivalente al de Ilya Ehrenburg en Paris—, cerca de los gran-
des escritores eduardianos (Virginia Woolf, D. H. Lawrence, Kathe-
rine Mansfield, H. G. Wells, Somerset Maugham...), a quienes envia-
ba mensajes de Gorki y Lunacharski e intentaba inclinar a favor del
leninismo vy, luego, del estalinismo, es representativo de aquella dia-
léctica de la agitacion.’

En revistas marxistas latinoamericanas de la década de 1930,
como Babel, del socialista judio-argentino Samuel Glusberg, muy
amigo de Mariategui, en Santiago de Chile, y donde colaboraron mu-
chos de los autores de Amauta, se trasmitia una clara contraposicion
entre bolchevismo y estalinismo o entre el proyecto originario de la
Revolucion rusa y el nuevo Estado soviético. En el primer numero de
Babel se insertaban tres articulos abiertamente criticos del estalinis-
mo: uno de André Gide presentando a Jef Last, el socialdemodcrata
holandés que defendidé a su amigo francés cuando criticé publica-
mente el régimen soviético, otro del propio Last, con motivo del Se-
gundo Congreso Internacional de Escritores, en el que cuestionaba el
“miedo de los escritores” que “callaban sus criticas” al estalinismo
para “no dar argumentos al enemigo”, y uno mas, de Edmund Wilson
sobre la “glorificacion de Stalin” como un culto antimarxista.” En
numeros siguientes aparecerian defensas de Trotski como las del es-

% Galya Diment, A Russian Jew of Bloomsbury. The Life and Times of Samuel S.
Koteliansky, MacGill-Quenn’s University Press, Londres, 2011, pp. 105-121.

¥ André Gide, “Jef Last”, Babel, vol.,, 1, nim. 1 (Santiago de Chile, mayo de
1939), pp- 13-15; Jef Last, “Dos fragmentos de un discurso en Madrid”, Babel, vol. 1,
naim. 1 (Santiago de Chile, mayo de 1939), pp. 15-16; Edmund Wilson, Babel, vol. 1,
nuim. 1 (Santiago de Chile, mayo de 1939), “Stalin como icono’, Babel, vol. 1, nim. 1
(Santiago de Chile, mayo de 1939), pp. 25-27.
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critor peruano Ciro Alegria o la del belga Victor Serge y denuncias de
la “crisis del pensamiento en la URSS” del propio Glusberg y de la
“tragedia de los escritores’, otra vez, de Serge.*

Hasta en una publicacién claramente no marxista, como Revista
de Occidente de José Ortega y Gasset, pudo leerse alguno que otro
elogio en el ensayo sobre el “alma eslava” de Alexandr Kuprin o en la
nota sobre “el nuevo teatro en la Rusia sovietista” de Ricardo Baeza.”
Ortega, un critico del liberalismo desde el liberalismo, que en escri-
tos juveniles, en Faro y El Imparcial, retraté noblemente a Ferdinand
Lasalle y elogio la “clara y honda visiéon de Marx”, pero que acabaria
—en La rebelién de las masas (1929)— caracterizando el bolchevismo
y el fascismo como “dos seudoalboradas”, que no traian “la mafana
de mafana, sino la de un arcaico dia, ya usado muchas veces’, que
trocaba el noble ideal de la Revolucién en lugar comun.* De mas esta
decir que ese “bolchevismo” aludido por Ortega, a fines de la década
de 1920, no era otra cosa que estalinismo en ciernes.

La mirada de Ortega no seria tan diferente a la de su antagonista
en el Buenos Aires de Sur y las hermanas Ocampo: el joven Jorge Luis
Borges. A principios de la década de 1920, Borges escribia versos ul-
traistas desde Mallorca en los que encontraba belleza en las “trinche-
ras avanzadas en la estepa’, en los “gallardetes de hurras que estallan
en los 0jos’, en los “ejércitos que envolveran sus torsos en todas las
praderas del continente” y en la “gesta de las bayonetas que portan en
la punta las mafnanas” No era Huidobro, Neruda, Vallejo o, incluso, el
joven Paz, sino Borges quien enviaba aquellos poemas sobre el comu-
nismo de guerra a una rara revista vanguardista llamada Grecia.*' To-

% Ciro Alegria, “Perfil de un revolucionario”, Babel, vol. I1I, nims. 15-16 (Santia-
go de Chile, enero-abril de 1941), p. 48; Victor Serge, “El viejo’, Babel, vol. X, nim. 40
(Santiago de Chile, noviembre-diciembre de 1947), p. 182; Enrique Espinoza, “Crisis
del pensamiento en la URSS”, Babel, vol. III, nim. 48 (Santiago de Chile, noviem-
bre-diciembre de 1941), p. 304; Victor Serge, “La tragedia de los escritores soviéticos’,
Babel, vol. XI, nim. 48 (Santiago de Chile, noviembre-diciembre de 1948), p. 263.

» Alejandro Kuprin, “Alma eslava’, Revista de Occidente, aio 1, nim. 4 (Ma-
drid, 1923), pp. 86-100; Ricardo Baeza, “El nuevo teatro de la Rusia sovietista’, Re-
vista de Occidente, afio II, nim. 12 (Madrid, 1924), pp. 364-380.

© José Ortega y Gasset, La rebelién de las masas y otros ensayos, Alianza, Ma-
drid, 2014, pp. 155-156; Jordi Gracia, José Ortega y Gasset, Taurus, Madrid, 2014, pp.
112-113 y 281.

“ Jorge Luis Borges, “Rusia’, en Borges todo el afio, https://borgestodoelanio.
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davia a inicios de la década de 1930, en el circulo de Sur, existia una
vision positiva de la naciente cultura soviética, sobre todo del cine de
Serguei Eisenstein, tan admirado por Victoria Ocampo, al punto de
proponer al director una epopeya filmica de las pampas, parecida a la
de ;Qué viva México! (1932) u Hombres de Ardn (1933) de Robert J.
Flaherty.

Deberian leerse aquellas estepas de Borges junto a los magueyes
y nopales que describe Mayakovski en su viaje de Veracruz a la Ciu-
dad de México, en el verano de 1925. El poeta futurista llegaba a la
capital de la otra revolucion del siglo xx, gracias a la intervencion de
Alfonso Reyes, desde la embajada de México en Paris, y a Diego Ri-
vera, quien lo recibi6 en esta capital junto con el embajador Stanislav
Pestkovski y sirvié de modelo para el personaje de Julio Jurenito en
la muy mayakovskiana novela de Ilya Ehrenburg. No s6lo nopales y
magueyes, también palmares y platanales, era lo que veia Mayakov-
ski desde la ventanilla del tren mientras se decia a si mismo: “he ahi
los tropicos™*? El tren avanzaba a toda prisa y el poeta que veia nubes
en pantalones comprendié que toda su vida habia suspirado, sin sa-
berlo, por ese paisaje.

Menos sugestiva es la recepcion del bolchevismo en el naciente
comunismo profesional de la regién. En el mexicano Vicente Lom-
bardo Toledano que, entre discurso y discurso, entre Stalin y Brézh-
nev, fue conformando todo un volumen, La Revolucion socialista de
octubre de 1917 (1967), donde se reiteran, una a una, las lecciones de
la historia oficial soviética. Si todavia en la prosa de Lenin o de Trotski
los revolucionarios de febrero (Kerenski, Tsereteli, Chernov...) po-
sefan la viva identidad del rival, en los textos de Lombardo quedaban
relegados a un conjunto de sombras fantasmales, condenadas a la
misma derrota de toda la burguesia reaccionaria occidental. No sélo
ellos, también Trotski, desde su arribo a México, sera para Lombardo
la suma de todos los males: el fascismo y el capitalismo, el imperialis-
mo y la contrarrevolucioén, el revisionismo y la traicion.*

blogspot.com/2015/09/jorge-luis-borges-rusia-poema-autografo.html
= Alexandr Sizonenco, Por caminos intransitados. Los primeros diplomdticos y
cientificos soviéticos en América Latina, México, Siglo XXI Editores, 1991, pp. 54-55.
# Vicente Lombardo Toledano, La Revoluciéon Socialista de Octubre de 1917
Centro de Estudios Filoséficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo Toledano,
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La coincidencia temporal de las revoluciones rusa y mexicana, en
la segunda década del siglo xx, convenci6 a muchos intelectuales la-
tinoamericanos de que la humanidad entraba en una nueva era de
la historia, marcada por lo que Lenin llamé “alteracion integral de la
sociedad” Desde las dos ramas fundamentales de la izquierda regio-
nal, la populista y la comunista, aquella fe se manifest6 con elocuen-
cia. Fueran marxistas o no, los ide6logos de la region imaginaron que
la revolucién bolchevique hacia evidente la posibilidad de un cambio
rapido y profundo en una sociedad rural como la latinoamericana.
No era excepcional el énfasis de Mariategui, en sus Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928), en el argumento de la
feudalidad comun entre Rusia y América Latina, basado en el estudio
sobre la cuestion agraria del ucraniano Eugene Schkaft —agente de
Maurice Thorez en Paris, critico literario de LHumanité, bajo el seu-
dénimo Jean Fréville, quien acuiié el término de realismo socialista
desde la década de 1920.

Otro peruano, Victor Raul Haya de la Torre, creador en México
de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), proponia
desde sus primeros escritos, reunidos en Por la emancipacion de
América Latina (1927) que, luego del periodo colonial de Hispa-
noamérica y de la fase republicana de Latinoamérica, se arribaba al
advenimiento de una tercera y definitiva etapa histérica, en la que
por obra de la regeneracion revolucionaria nacia una nueva entidad,
plenamente independiente, que llamaba, siguiendo a José Vasconce-
los, Indoamérica. Haya habia viajado a Moscu en 1924 como delega-
do al V Congreso de la Internacional Comunista, por recomenda-
cion de comunistas mexicanos como Rafael Carrillo Azpeitia y Diego
Rivera, y desde entonces incorpor6 ideas de Marx y Lenin a su ideo-
logia. Sin embargo, a medida que se perfilaba el frentismo de su pro-
grama populista, sobre todo en la década de 1930, tom¢ distancia del
estalinismo y se acercé a Trotski, tal y como harian los cardenistas
mexicanos.*

En las antipodas el peruano Anibal Ponce, marxista argentino
que, como tantos, debio exiliarse en México, donde murié demasia-
México, 1997, pp. 131-135.

“Victor Raul Haya de la Torre, Obras completas, t. I, Libreria-Editorial ]. Mejia
Baca, Lima, 1976, p. XXX.
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do joven en un accidente en la carretera de Morelia, personifica la
estalinizacion del primer comunismo latinoamericano. Ponce viajé a
la Unidén Soviética por primera vez en 1935, cuando Stalin habia con-
solidado su poder absoluto, y su idea de la Revolucién bolchevique
se confundi6 con la del nuevo régimen totalitario. Su gran ensayo,
Humanismo burgués y humanismo proletario. De Erasmo a Romain
Rolland (1938), es, acaso, la mas persuasiva y elegante defensa del es-
talinismo, escrita desde América Latina. Todo el despotismo esta jus-
tificado ahi —colectivizacion, purgas, exilios, gulag, realismo socia-
lista...— aunque fuera de manera implicita.*® Luego del intento de
Ponce de presentar el orden soviético como realizacion histérica del
humanismo occidental, los estalinistas latinoamericanos hicieron
del arte de la agitacion, alguna vez erudito y plural, mero oficio de
propaganda.

El desencuentro de las revoluciones

Contrasta con el documentable embeleso del campo intelectual lati-
noamericano ante el primer bolchevismo el quiebre que se produce
desde fines de la década de 1920 y, sobre todo, a partir de la de 1930
entre las redes intelectuales de las revoluciones mexicana y rusa. Da-
niela Spenser, Friedrich Katz y otros historiadores han estudiado
desde el punto de vista de la historia diplomatica la ruptura entre el
México callista y la naciente Unién Soviética estalinista, en enero de
1930, cuando el gobierno de Emilio Portes Gil da la orden al embaja-
dor en Mosct, Jesus Silva Herzog, de regresar a su pais.* La ruptura
tuvo causas precisas, resefladas por Daniela Spenser (el activismo
opositor del Partido Comunista, las constantes intervenciones publi-
cas del embajador Stanislav Pestkovsky a favor del movimiento ferro-
carrilero, de la candidatura de Alvaro Obregdn o en contra del Parti-
do Nacional Revolucionario callista; el conflicto campesino de 1929 y

= Anibal Ponce, Humanismo burgués y humanismo proletario. De Erasmo a
Romain Rolland, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2009, pp. 116-128.

*Daniela Spenser, El tridngulo imposible. México, Rusia soviética y Estados
Unidos en los afios veinte, CIEsas / Miguel Angel Porrtia, México, 1998, pp. 225-226;
Friedrich Katz, “Prélogo”, en Daniela Spenser, op. cit., pp. 7-10.

231



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

el respaldo del representante Alexander Makar a sus lideres, las pre-
siones del embajador James Rockwell Sheflield...), pero también fue
resultado de la creciente contradiccion ideoldgica entre el nacionalis-
mo revolucionario mexicano y el marxismo-leninismo de tipo estali-
nista.”” Una contradiccién que no operaba estrictamente como la
pugna entre el “nacionalismo mexicano” y el “internacionalismo so-
viético’, ya que el México posrevolucionario también era portador de
una estrategia internacional.*®

Para ganar claridad sobre aquella ruptura tal vez convenga revi-
sar con mas detalle el choque de ideas en la prensa y la propia docu-
mentacion del Partido Comunista Mexicano (pcm). La publicacion
quincenal EI Machete sigue siendo una fuente clave donde leer la
oposicién comunista al nacionalismo revolucionario mexicano. Des-
de los primeros niimeros, aquella publicacion, dirigida por Xavier
Guerrero, que exaltaba el instrumento de trabajo y el arma de lucha
del campesinado (“el machete sirve para cortar cafa, para abrir las
veredas en los bosques umbrios, decapitar culebras, tronchar toda
cizafa y humillar la soberbia de los ricos impios”) y que llamaba a
crear un “Gobierno Obrero y Campesino’, mostré dos elementos
centrales del primer comunismo latinoamericano: la apropiacién de
los elementos agraristas e indigenistas de la Revolucién mexicana yla
proyeccion de un internacionalismo claramente anticolonial.

En el primer nimero —de marzo de 1924—, junto a un articulo
del escritor Ricardo Gomez Robelo, figura importante del medio in-
telectual de la Ciudad de México desde los afos de la revista Savia
Moderna, que defendia al indio de los estereotipos racistas y civiliza-
torios de la élite, el dirigente comunista neoyorkino, radicado enton-
ces en México, Bertram Wolfe, llamaba a valorar positivamente la re-
sistencia pasiva de Mahatma Gandhi en la India.* También en aquel
numero se insertaba una nota claramente dirigida contra el presiden-

7 Daniela Spencer, op. cit., pp. 239-237. Véase también Emilio Portes Gil, Quin-
ce afios de politica mexicana, Ediciones Botas, México, 1941, pp. 374-385; Jesus Silva
Herzog, Una vida en la vida de México, Siglo XXI Editores/El Colegio Nacional,
México, 1994, pp. 167-169.

s Ibid., p. 239.

» Ricardo Gomez Robelo, “El indio y sus detractores’, El Machete, ntim. 1 (prime-

ra quincena de marzo de 1924), p. 2; Bertram Wolfe, “Mahatma Gandhi y la resisten-
cia pasiva en la India’, El Machete, nim. 1 (primera quincena de marzo de 1924), p. 2.
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te Alvaro Obregén, al que los comunistas reprochaban haber recibido
una condecoracion del presidente del Pert, Augusto Leguia, que era
presentado como un dictador impuesto por el imperialismo yanqui,
al igual que Juan Vicente Gomez en Venezuela.”® Latinoamericanis-
mo y antiimperialismo marcaban aquella publicacién desde su pri-
mera entrega a través de un arco de intereses que incluira Nicaragua,
Venezuela y Cuba, pero también las guerras civiles en China y Ma-
Iruecos.

A partir del segundo numero, la exposicion de la matriz doctri-
nal marxista-leninista ya era mas perceptible. La publicacion surgia
tras la muerte de Lenin, por lo que algunos de sus colaboradores mas
frecuentes, como el economista aleman Alfonso Goldschmidt, Juan
Giovani o el propio Wolfe, reproducian las ideas basicas del socialis-
mo “soviético” inspirado en la teoria marxista y leninista.” Desde los
numeros del verano de 1924, El Machete, ahora publicaciéon semanal,
daba relevancia a una supuesta campana antisoviética propagada por
la burguesia mexicana a través de los periddicos Excélsior y El Uni-
versal, de la que formaban parte Obregdn y Calles.”> Muchas de aque-
llas acusaciones inclufan un reclamo de intervencion directa del go-
bierno contra esas publicaciones, en las que se publicaban criticas a
los comunistas mexicanos, que eran asumidas como calumnias con-
tra la URSS.

Ya en octubre y noviembre de 1924, cuando deja de aparecer El
Machete con David Alfaro Siqueiros, Xavier Guerrero y R. Gémez Lo-
renzo en el Comité Ejecutivo, y se presentan como responsable y ad-
ministradora del semanario José Rojas y Graciela Amador, comienzan
a reproducirse los informes de Alexei Rykov, el presidente del Soviet
de Comisarios, sobre el Estado de la URSS, las posiciones del Comin-

“ “El regalo de Leguia’, El Machete, num. 1 (primera quincena de marzo de
1924), p. 3.

st Alfonso Goldschmidt, “La teoria soviética de Marx y Lenin’, El Machete, nim.
2 (segunda quincena de marzo de 1925), p. 4; Alfonso Goldschmidt, “Carlos Marx”,
El Machete, nim. 5 (primera quincena de mayo de 1924), p. 7; Juan Giovani, “Cémo
explota el capital’, El Machete, num. 8 (segunda quincena de julio de 1924), p. 3.

»“Viva la Rusia soviética. Arrecia la campana anticomunista’, El Machete,
nim. 10 (21 al 28 de agosto de 1924), p. 1; “Cémo se condimentan los ataques a la
Rusia soviética’, El Machete, num. 10 (21 al 28 de agosto de 1924), p. 4; “La ofensiva
de mentiras contra Rusia’, EI Machete, nim. 12 (4 al 11 de septiembre de 1924), p. 3.
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tern sobre América Latina y las declaraciones del embajador soviéti-
co Stanislav Pestkovski. En el nimero 20, del 7 de noviembre de 1924,
con motivo del séptimo aniversario de la toma del Palacio de Invier-
no se editorializaba que la Revolucién rusa era el “primer eslabon de
una Revolucién mundial” que debia llegar también a México.”® En el
nuimero siguiente, el semanario respondio a las criticas de Excélsior y
El Universal a las declaraciones de Pestkovski, quien aseguraba que el
México de Obregén y Calles estaba vendido al imperialismo estaduni-
dense.”* El dirigente comunista Bertram Wolfe también salié en de-
fensa de Pestkovski con el argumento de que los embajadores de los
Estados Unidos y Francia, en México, también celebraban el 4 y el 14
de julio en sus respectivas embajadas.”

Ellenguaje de los comunistas mexicanos parecid aceptar el reto y
en el nimero por el primer aniversario de la muerte de Lenin, a prin-
cipios de 1925, volvié a dar la palabra a Pestkovski, quien volvi6 a
hablar de la Revolucidn rusa como una experiencia que superaba la
mayor parte de los problemas que arrastraba la Revoluciéon mexica-
na.”® En aquellas entregas del semanario era posible leer a Le6n Trot-
skiy Victor Serge, dos nombres después vetados en las publicaciones
comunistas mexicanas. Pero Trotski, Serge y Jay Fox aparecian como
criticos de otras corrientes de la izquierda como el laborismo britani-
co, el anarcosindicalismo francés, la socialdemocracia alemana o el
anarquismo estadunidense, con una fuerte presencia en México, que,
a juicio de El Machete, también entorpecian el avance de la causa
soviética en México.”

Ya desde la primavera de 1925 El Machete, los comunistas, el Co-
mintern y el ministro soviético estan plenamente involucrados en el

» “/Viva la Revolucion rusa, primer eslabén de la Revolucion mundial’, El Ma-
chete, nim. 20 (7 de noviembre de 1924), p. 1.

s “Excélsior y El Universal contra el embajador ruso’, El Machete, nim. 21 (13 al
20 de noviembre de 1924), p. 2.

» Bertram D. Wolfe, “El embajador de Rusia y la prensa burguesa’, El Machete,
nam. 2 (7 de noviembre al 4 de diciembre de 1924), p. 2.

% “Como trabajé con Lenin’, El Machete, nim. 29 (15 al 22 de enero de 1925), p. 1.

7 Leon Trotski, “El imperialismo y el Ejército Rojo’, EI Machete, nim. 29 (15 al
22 de enero de 1925), p. 3; Victor Serge, “3El laborismo o el anarco-sindicalismo
podran cambiar el mundo?”, El Machete, num. 29 (15 al 22 de enero de 1925), p. 3;
Jay Fox, “Del anarquismo al comunismo’, El Machete, nim. 34 (1925), p. 3.
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movimiento ferrocarrilero contra Calles. EI Machete calificaba a Ca-
lles de “cinico’, “colaborador del imperialismo yanqui” y lo acusaba
de “traicién hacia los anhelos justificados de las masas campesinas y
obreras”>® La agresividad verbal era causada por una entrevista del
Wall Street Journal al embajador Scheffield en la que el diplomatico
aseguraba que Calles repudiaba el bolchevismo. Por entonces, los co-
munistas mexicanos habian lanzado la tesis de la “bolchevizacion del
partido’, lo cual ha sido tradicionalmente interpretado como una
aproximacion a las ideas leninistas y trotskistas, pero en 1925 —no en
1929, cuando la tesis es reiterada por el Pleno del Comité Central—
tenia el sentido preciso de diferenciar al comunismo mexicano de la
ideologia de la Revolucién mexicana.” El conflicto se enfocaba mas
propiamente en Luis N. Morones, secretario del Trabajo, y en la Con-
federacion Regional Obrera Mexicana (CROM), encabezada entonces
por el diputado callista Ricardo Trevifio, pero la oposicién comunista
tenia como blanco al propio gobierno.

La expulsion de Bertram Wolfe, en el verano de 1925, fue un golpe
del callismo al flanco comunista.®’ Sin embargo, ahora bajo el lideraz-
go de Rafael Carrillo, el “6rgano central del Partido Comunista” pare-
cia mas decidido a subordinar la organizacién a las directrices del Co-
mintern. A principios de abril de 1926, El Machete volvi6 a entrevistar
a Pestkovski, quien defendi6 a la URSS de los ataques de Trevino y
Morones, que habian denunciado el papel del Comintern en la crea-
cion de la Liga Antiimperialista y otros organismos y acciones de los
comunistas en México.®! A la expulsion de Wolfe en 1925 se sumo el
retiro voluntario del embajador Pestkovski, que fue reemplazado por
la legendaria dirigente socialista Alexandra Kollantai, que tenia una

 El Machete, num. 37 (18 de mayo de 1925), p. 1.

» “El Tercer Congreso. La bolchevizacion del Partido Comunista’, El Machete,
num. 35 (19 al 28 de marzo de 1925), p. 2; “Manifiesto del Partido Comunista de
México”, El Machete (1° de mayo de 1925), p. 1; “Bolchevicemos el Partido Mexica-
no’, El Machete, nam. 41 (13 de agosto de 1925), p. 1.

© “La expulsion de Wolfe”, EI Machete (16 de julio de 1925), p. 1.; Bertram Wol-
te, A Life in Two Centuries: An Autobiography, Stein and Day, Nueva York, 1981, pp.
352-359.

st “Declaraciones del ministro de la URSS en México, El Machete, num. 45 (8
de abril de 1926), pp. 1y 2.
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amplia experiencia en la diplomacia occidental.®* Aunque el reem-
plazo se produjo en medio del involucramiento de los comunistas en
la huelga ferrocarrilera y la movilizaciéon campesina, desde la llegada
de Kollantai, mucho mas discreta que Pestkovski, las relaciones entre
las dos revoluciones mejoraron por un breve tiempo.

En esa mejoria jugd un papel central el respaldo que los comunis-
tas dieron a la candidatura de Alvaro Obregén desde junio de 1927. EI
Machete hizo una curiosa denuncia de toda la politica posrevolucio-
naria mexicana, que veia lastrada por el caudillismo. Desde “Porfirio
Diaz, Madero, Carranza, Obregén y Calles”, los caudillos habian pre-
dominado sobre los programas.®® Sin embargo, la reeleccién de Obre-
goén en 1928 era vista con esperanza, ya que establecia una conexion
fuerte con las masas, que lo habian apoyado entre 1920 y 1924. El
Machete se convirtié entonces en un eficaz portavoz del obregonismo
al ridiculizar a rivales como José Vasconcelos, a quien los comunistas
retrataban como un politico que a toda costa “aspiraba a ocupar el
alcazar de Chapultepec” y que habia tenido una “metamorfosis rari-
sima” del “misticismo budista” al “catolicismo imperialista”.**

En aquel momento de distension en los vinculos del Partido Co-
munista y el gobierno de Calles, El Machete pasa a ser formalmente
no sélo un medio de la organizacién mexicana, sino, abiertamente,
de la Seccién de la Internacional Comunista, lo cual se refleja en un
incremento de su perfil internacional. Las campaias de solidaridad
con Sacco y Vanzetti en los Estados Unidos, con la lucha de Augusto
César Sandino en Nicaragua y con los revolucionarios cubanos y ve-
nezolanos en contra de las dictaduras de Juan Vicente Gémez y Ge-
rardo Machado se vuelven centrales en la politica editorial del sema-
nario. Esas causas, que compartian sectores callistas y obregonistas,
se entrelazaban con una proyeccion plural del Comintern en la que
destacaba la participacion, en el Congreso Antiimperialista de Bru-

@ “Despedida del camarada Pestkovsky”, El Machete, nim. 52 (15 de octubre de
1926), p. 3; Alexandra Kollantay en México’, El Machete, nim. 56 (primera quince-
na de diciembre de 1926), pp. 1y 2.

¢ “Caudillos o programas?”, El Machete, nim. 65 (primera semana de junio de
1927), p. 1.

s “Vasconcelos pasa del misticismo budista al catolicismo imperialista”, El Ma-
chete, nim. 66 (segunda semana de junio de 1927), p. 2; “Luchando por la silla
presidencial’, El Machete, nim. 68 (25 de junio de 1927), p. 2.
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selas, del representante del gobierno de Calles, Ramoén P. de Negri, y
del propio José Vasconcelos, junto con figuras heterogéneas, cerca-
nas a Moscu, como el argentino Manuel Ugarte o el francés Henri
Barbusse.

La distension se mantuvo al punto de que los comunistas cuestio-
naron el “antireeleccionismo” enarbolado por diversas corrientes de
lo que pronto seria el Partido Nacional Revolucionario (PNR), y llama-
ron a un frente unico contra el levantamiento cristero y los intentos
golpistas de Francisco S. Serrano y Arnulfo R. Gémez.* Aquel impasse
se deshizo en julio de 1928 con el asesinato del general Obregon, que
acababa de ganar las elecciones. A partir de entonces, sin la contencién
de la alianza obregonista, escal6 el conflicto de los comunistas con el
callismo. El pcm se radicalizé una vez mas llamando a la renuncia de
Morones e implicando en la reaccién callista a figuras clasicas de la
Revoluciéon como Antonio Diaz Soto y Gama y Marte R. Gémez.*® Al
resefiar el discurso de Nicolai Bujarin en el Sexto Congreso de la Inter-
nacional Comunista, El Machete, en el verano de 1928, adopto la con-
signa de “clase contra clase” y transfirié a las izquierdas no comunis-
tas mexicanas la definicién de “socialfascismo”® Para complicar las
cosas, los asesinatos, primero, del joven cubano Julio Antonio Mella
por agentes del dictador caribeio Machado vy, luego, de los lideres
agrarios comunistas José Guadalupe Rodriguez y Salvador Gomez por
el Ejército mexicano, entonces en manos de Calles, que era secretario
de Guerra, pusieron al pcMm en pie de lucha frontal contra el gobier-
no de Emilio Portes Gil, que los comunistas presentaban como com-
plice de aquellas masacres al no procesar a los culpables y no romper
relaciones con Cuba.®®

¢ “Anti-reeleccionismo ayer y hoy”, El Machete, num. 7o, afio III (1927), p. 1;
Luis G. Monzdn, “La reaccién a la sombra del anti-reeleccionismo”, EI Machete,
nam. 72, ano III (1927), p. 2; Manuel Romero, “La Revoluciéon Mexicana’, El Mache-
te, num. 80, ano I1I (1927), p. 2.

s “La clase proletaria debe seguir una politica propia. La muerte de Obregon’,
El Machete, nim. 124, aito IV (28 de julio de 1928), p. 1.

¢ “El Sexto Congreso de la Internacional Comunista’, El Machete, nim. 125,
afio IV (4 de agosto de 1928), p. 2; “Programa de la Internacional Comunista”, E/
Machete, nim. 128, ano IV (23 de agosto de 1928), p. 2.

s “Castigo a los asesinos de J. A. Mella y ruptura de relaciones con Machado”,
nuim. 148, ano IV (19 de enero de 1929), p. 1: “José Guadalupe Rodriguez asesinado
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El Machete constantemente denunciaba a periddicos como Excél-
sior o El Universal de ser medios reaccionarios, voceros de la campa-
fia imperialista contra la URSS. Pero fue, justamente, en el Excélsior
donde Salvador Novo publicé el que seria, tal vez, el mas estremece-
dor homenaje a Mella en la prensa mexicana de aquellos afios. Novo
recordaba la campana por la liberacién de Mella, en 1925, y la solida-
ridad de la izquierda mexicana con su huelga de hambre en una car-
cel habanera. Luego recordaba a otro cubano fallecido en México un
siglo antes, el poeta romantico José Maria Heredia, y concluia: “Yo,
funebre, mencionador de tumbas, martires y perlas antillanas. Deplo-
ro que no podamos edificar la tuya, querido Mella, cuya muerte la ha
hecho tan honda en mi animo”* Aludia Novo al anuncio de la deci-
sioén de los compaieros de Mella, en el pcMm, de incinerar el cadaver
y enviar las cenizas a Mosct. Como es sabido, las cenizas no viajaron
a Moscu, sino a La Habana, en 1933, tras la caida del dictador Ma-
chado.

Por esos dias de 1929 aparecian en El Machete ensayos como
“Problemas de la estrategia” de A. Lozovsky, en los que se recapitula-
ba la estrategia bolchevique de toma del poder por la via de la insu-
rreccion armada y la huelga general. Daniela Spenser asegura que
Alexander Makar, el ministro soviético que habia reemplazado a Ko-
llantai, apoy6 un derrocamiento del gobierno de Portes Gil en la pri-
mavera de 1929.”° Los documentos del pleno del Comité Central del
PCM, en julio de aquel afo, compilados por Elvira Concheiro y Car-
los Payan, reflejan el giro ideoldgico de la organizacion y su aplica-
cién a la coyuntura mexicana. Los comunistas hacian una autocritica
a sus “errores de oportunismo” y mentalidad “burguesa’, que los lle-
varon a aliarse con corrientes del nacionalismo revolucionario.”
También expulsaron de sus filas a lideres como el agrarista veracru-
zano Ursulo Galvan y otros dirigentes de la Liga Nacional Campesina

por orden del general P. Elfas Calles”, El Machete, nim. 162, ailo V (18 de mayo de
1929), p. 1.

 Salvador Novo, op. cit., p. 241.

» Daniela Spenser, op. cit., pp. 192-196 y 231-232.

7 Elvira Concheiro Bérquez y Carlos Payan Velver (comps.), Los congresos co-
munistas. México, 1919-1981, Secretaria de Cultura del Gobierno del Distrito Fede-
ral/ Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista, México, 2014, p. 200.
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que habian respaldado, de acuerdo con la linea del partido, la candi-
datura presidencial de Pedro Rodriguez Triana tras el asesinato de
Obregodn, pero que en 1929 apoyaron al gobierno frente al levanta-
miento cristero de Juan Gonzalo Escobar.”

Junto con aquella purga interna el pcM arrecid la campana de
hostilizacion verbal contra figuras del obregonismo y el callismo de lar-
ga trayectoria revolucionaria como Antonio Diaz Soto y Gama, Ra-
mon P. de Negri, Marte R. Gomez, Aarén Saenz o el exgobernador de
Veracruz Adalberto Tejeda.”” Algunos de aquellos lideres, a los que
los comunistas llamaban “exrevolucionarios izquierdistas” o, mas
claramente, “contrarrevolucionarios al servicio de Wall Street”, ocu-
parian carteras importantes en los gobiernos de Emilio Portes Gil y
Pascual Ortiz Rubio.” La confrontacion ideoldgica, que acompand la
ruptura diplomatica entre México y la URSS en enero de 1930, se re-
flejo de distinta manera en textos de algunos de sus protagonistas
como el embajador en Moscu Jesus Silva Herzog, el canciller Genaro
Estrada, el secretario de Educacion José Manuel Puig Casauranc o el
propio presidente Portes Gil.”

Para todos aquellos politicos e intelectuales la Revolucién mexi-
cana seguia viva y, segin algunos, entraba en una fase de profundiza-
cién que no estaba en contradiccion, sino en sintonia con el naci-
miento del pNR. Para los dirigentes comunistas, en cambio, como
sostendrd Hernan Laborde en su articulo “Pedaceria revolucionaria’,
lo que sucedia en México era la fragmentacion y el colapso definiti-
vos del proyecto revolucionario de 1910.” Desde junio de 1929, como
constatara Silva Herzog en Moscu, la ruptura diplomatica se veia ve-
nir tras el desafuero legislativo de Laborde, el allanamiento de las ofi-
cinas de EI Machete y el intento de ilegalizacion del partido.”” La rei-

72 [dem.

7 Ibid., p. 201.

7 1bid., p. 204.

7 Genaro Estrada, Genaro Estrada, diplomdtico y escritor, SRE, México, 1978,
PP 34-36; José Manuel Puig Casauranc, De Obregon a Cdrdenas. Galatea rebelde
frente a varios Pigmaliones, t. 1, Senado de la Republica, México, 2004, pp. 147-155.

s Herndn Laborde, “Pedaceria revolucionaria”, EI Machete, nim. 160, afio V
(mayo de 1929), p. 2.

7 “Declaracion del Partido Comunista sobre el desafuero de Hernan Laborde”,
El Machete, nim. 167, afio V (1° de junio de 1929), p. 2; “Oficinas del Partido Comu-
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teracion de la consigna de la “bolchevizacion” del comunismo
mexicano, en los documentos del partido, no tenia tanto que ver con
posibles tensiones con el estalinismo en ciernes como con la voluntad
de rebasar a la aburguesada Revolucion mexicana por la via soviética.

La resistencia que ejercié el nacionalismo revolucionario a esa
tesis, a partir de 1930, fue poderosa y esta en la raiz del lombardismo,
en tanto modo extrapartidario de agenciar el vinculo con Moscu
dentro de la izquierda mexicana y el movimiento sindical latinoame-
ricano. El mayor acierto de Lombardo, como se observa en la biogra-
fia de Daniela Spenser, fue haber comprendido que el comunismo en
México no debia proponerse la confrontacion, sino la asimilacion del
nacionalismo revolucionario.”® Como el mas leal de los estalinistas
mexicanos, Lombardo combatié a Gide, a Serge y a Trotski, pero
comprendid que el principal terreno de la lucha por el prestigio de la
URSS no era el pcMm, sino el movimiento sindical.”” Esa conclusion
fue resultado, en buena medida, del choque doctrinal entre naciona-
lismo revolucionario y marxismo-leninismo en la izquierda mexica-
na de la década de 1930.

La célebre polémica Caso-Lombardo y el gran debate que suscitd
la reforma del articulo 3° constitucional en 1934, que coinciden con la
transformacion del PNR en Partido de la Revolucién Mexicana (PRM)
y con el giro hacia el frentismo en la linea del Comintern, son esta-
ciones precisas de ese choque.** No sdlo Caso, Cosio Villegas o Silva
Herzog, sino los propios intelectuales trotskistas, como Octavio Fer-
nandez y Rodrigo Garcia Trevifio, se enfrentaron al reacomodo de la
ideologia de la Revolucién mexicana que impulsaba Lombardo des-
de la revista Futuro. Aqui Lombardo sostenia que la reforma del arti-
culo 3° facilitaba el transito al “régimen social del futuro, es decir, el
régimen socialista’, abogaba por “transformar de raiz el criterio indivi-
dualista” del articulo 123° por medio de la “socializaciéon de la propie-
nista y de El Machete cerradas por el gobierno”, El Machete, nim. 168, afio V (8 de
junio de 1929), p. 1.

7 Daniela Spenser, En combate. La vida de Lombardo Toledano, Debate, Méxi-
Co, 2018, Pp. 127-137.

7 Vicente Lombardo Toledano, op. cit., pp. 155-157.

 Juan Hernandez Luna, “Polémica de Caso contra Lombardo sobre la Uni-

versidad”, Historia Mexicana, vol. 19, num. 1 (73) (julio-septiembre de 1969), pp.
87-104.
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dad” y demandaba el reemplazo del “materialismo ingenuo” por el
“materialismo cientifico” en toda la politica cultural y educativa del
cardenismo.*!

El proyecto de Lombardo, de un modo mas sistematico que el del
propio Partido Comunista, avanzo a partir de 1935 en una reinterpre-
tacion marxista-leninista de la Revolucion mexicana, como se ade-
lantaba en un articulo de Alfonso Teja Zabre en Futuro.®* Se trataba
de la reformulacién del “sentido humanista” del proyecto mexicano,
que Lombardo habia sostenido en un famoso discurso de 1930 en
el que rescataba el legado antipositivista de Antonio Caso y el Ateneo
de la Juventud, por un lado, y de Ricardo Flores Magén y el anarquis-
mo regeneracionista, por el otro.* Desde la nueva perspectiva “mar-
xista-leninista” de Futuro, el espiritualismo de Caso era “reculamien-
to” y el anarquismo, como el trotskismo, una corriente mas del
“socialfascismo” o el “revisionismo de izquierda”**

Otra publicacién mas claramente ubicada en el polo comunista
de la izquierda, como Frente a Frente, editada por la Liga de Escrito-
res y Artistas Revolucionarios (LEAR), cuestiond, en textos de Her-
nan Laborde y Miguel Angel Velasco, al cardenismo inicial por cons-
truir una “fachada de izquierda”, a la vez que profesaba la amistad con
Roosevelt, se aliaba con companias extranjeras y capitalistas nacio-
nales y reprimia al movimiento obrero y a las organizaciones, revistas
y periodicos comunistas.®” La LEAR también criticaba a Lombardo y

# Vicente Lombardo Toledano, “Reforma al articulo tercero constitucional’,
Futuro. Revista bimensual (1° de diciembre de 1933), p. 7; Vicente Lombardo Tole-
dano, “Articulo 123 constitucional”, Futuro. Revista bimensual (15 de diciembre de
1933), p. 7; Vicente Lombardo Toledano, “Materialismo ingenuo y materialismo
cientifico”, Futuro. Revista bimensual, nim. 10 (octubre de 1934), pp. 41-43.

» Alfonso Teja Zabre, “El marxismo en la Revolucién Mexicana’, Futuro, t. I11,
nam. 1 (enero de 1935), pp. 1-14.

 Vicente Lombardo Toledano, “El sentido humanista de la Revolucién Mexi-
cana’, VV. AA., México y su tiempo. Interpretaciones de nuestra memoria histérica y
cultural, Camara de Diputados, México, 2018, pp. 815-843.

s “El reculamiento del espiritualismo”, Futuro, t. III, num. 6 (julio de 1935),
Pp- 488-490.

5 LEAR, “La lucha de clases a través de la historia de México”, Frente a Frente,
nim. 2 (enero de 1935), p. 11; Hernan Laborde, “Cinco meses de gobierno cardenis-
ta’, Frente a Frente, num. 3 (mayo de 1935), pp. 6 y 17; Miguel A. Velasco, “Ola de
huelgas”, Frente a Frente, nim. 3 (mayo de 1935), p. 5. Sobre la LEAR, sus revistas y
la estética obrera en el socialismo mexicano, existe un libro espléndido de John
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la revista Futuro, pero convergia con el lombardismo en la intransi-
gencia frente al trotskismo y el revisionismo de izquierda.*® Hernan
Laborde daria forma depurada a aquella convergencia en su libro La
nueva politica del pcMm (1936), que reproducia premisas frentistas del
estalinismo como la atraccién de organizaciones campesinas e indi-
genas, sin descuidar la maxima de que “la clase obrera sin partido es
como un ejército sin Estado Mayor”*’

Ya en 1936 la linea editorial de Futuro articulaba, a tono con el
enfoque de la III Internacional, la defensa de la Republica espaiiola,
la apologia al sistema soviético, la condena de Trotski como “enemi-
go de la URSS” y el replanteamiento “marxista-leninista” de la Revo-
luciéon mexicana.®® El ultimo nimero de Futuro, de aquel afio de 1936,
estuvo dedicado al cuarto de siglo de la Revolucién mexicana. Alli
Lombardo convocé a historiadores como Jesus Silva Herzog y Luis
Chavez Orozco, pero también a politicos comunistas o socialistas
como Hernan Laborde y Victor Manuel Villasefior con el fin de que
desarrollaran la tesis de una “Revolucién permanente”, no en sentido
leninista o trotskista, sino estalinista. La “Revolucién’, segun los edi-
tores de Futuro, era “indivisible y permanente’, ya que se trataba de
un proceso continuo de “liberacion del pueblo” por la “propia masa”*
No eran los caudillos (Madero, Zapata, Carranza, Obregén, Calles o
Cardenas), sino la masa quien habia construido el eterno y “enorme

Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México revolucionario,
1908-1940, Grano de Sal, México, 2019.

% Manuel Vivanco, “El futuro de Lombardo’, Frente a Frente, num. 3 (mayo de
1935), p. 4.

¥ Hernan Laborde, La nueva politica del pcm. Con todo el pueblo mexicano en
un amplio frente popular, Ediciones Frente Cultural, México, 1936, pp. 4 y 23. Véase
también Sebastian Rivera Mir, Cultura impresa, educacién militante y prdcticas po-
liticas (México, 1930-1940), The University of North Carolina Press, Raleigh, 2020,
pp. 74-104.

# Andrés Iduarte, “Espafa en guerra’, Futuro, tercera época, nim. 8 (octubre
de 1936), pp. 6-10; Vicente Lombardo Toledano, “La aportacion de la URSS a la ci-
vilizacién”, Futuro, tercera época, nim. 9 (noviembre de 1936), pp. 12-13; “Ledn
Trotsky, enemigo de la URSS’, Futuro, tercera época, nim. 7 (septiembre de 1936),
pp. 9-11; Vicente Lombardo Toledano, “El asilo de México para Ledn Trotsky y la
actitud del proletariado mexicano’, Futuro, tercera época, nim. 11 (enero de 1937),
pp. 9-11L.

» “Homenaje a la Revoluciéon Mexicana”, Futuro, tercera época, num. 10 (di-
ciembre de 1936), p. 8.
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edificio mental y moral de la Revoluciéon mexicana”*® Pero cada uno
de los caudillos y sus respectivos movimientos representaban fases
ineludibles de la construccion del edificio.

A ese intento de asimilacién del nacionalismo revolucionario des-
de el marxismo-leninismo, que reproducia a su modo el intento de
integracion de la memoria revolucionaria del cardenismo, reacciona-
ron los trotskistas latinoamericanos de la revista Clave: Octavio Fer-
nandez Vilchis, Luciano Galicia, Liborio Justo, Adolfo Zamora, Juan
Luis Velazquez, Enrique Blanco-Corpefio, Rodrigo Garcia Trevifio. ..
El mexicano Fernandez Vilchis fue de los mas elocuentes al criticar
aquella imagen muralista de la Revolucién mexicana en la que los
liderazgos mas disimiles se sumaban a un todo orgénico: “todo es la
revolucion. Todos son revolucionarios, desde los que venden las huel-
gas hasta los que actian como agentes directos del imperialismo”*!
Advertia también Fernandez que Lombardo y los lombardistas, ade-
mas de “unir a Zapata con sus asesinos, a Carranza con los obreros
que mando fusilar y a Flores Magoén con Calles”, caia en la contradic-
cion de declarar “victoriosa” a la Revolucidn vy, a la vez, asegurar que
estaba incompleta.®>

Segun los trotskistas, Lombardo era incapaz de sefialar el caracter
“burgués” de la Revolucidon mexicana porque su idea del transito so-
cialista se habia diluido en el gradualismo de la estrategia estalinis-
ta. La lealtad a Moscu de lombardistas y comunistas les impedia re-
conocer la propia radicalidad del experimento cardenista, en tanto
“bonapartismo” de izquierda, que admitia sin tapujos que muchas de
las demandas originarias de la Revolucidn, incluida la del reparto
agrario, permanecian insatisfechas. La interpelacion de la izquierda
trotskista y cardenista a la idea de Revolucidn, sostenida por el co-
munismo y el lombardismo en México, marca un momento de maxi-
ma sofisticacion de la izquierda latinoamericana de entreguerras. Esa
sofisticacion se veia desdibujada por una derecha anticomunista,
como la propugnada por la Liga Nacional Defensora de la Libertad,
que sostenia en mayo de 1938 que cardenistas y lombardistas perse-

» Idem.

st Ledn Trotski, Escritos latinoamericanos. En México (1937-1940), Instituto del
Derecho de Asilo/Museo Casa de Ledn Trotsky, México, 2013, p. 275.

2 Ibid., p. 276.
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guian el mismo objetivo, que era instaurar un régimen comunista en
México.”

A partir de la década de 1940 se observara un avance de la 16gica
revolucionaria, en América Latina, por fuera de los partidos comu-
nistas tradicionales, que tiene antecedentes visibles en el cardenismo
mexicano, el varguismo brasilefio y el peronismo argentino. La dia-
léctica de la agitacion adquiere entonces una heterogeneidad mayor,
sin la cual dificilmente serian imaginables las revoluciones guatemal-
teca, boliviana y cubana del medio siglo latinoamericano. El México
cardenista, por su escenificacion de la pugna tedrica y practica entre
el nacionalismo revolucionario y el marxismo-leninismo, puede ser
leido como un laboratorio de las izquierdas de la region en la segun-
da mitad del siglo xx.

El gran filésofo e historiador argentino José Luis Romero publico
en el ano 1948, cuando se cumplia el centenario de las revoluciones
europeas del siglo x1x y arrancaba la larga Guerra Fria, que tras la
derrota de los fascismos quedaban en pie dos tipos de revoluciones de
Occidente: la “subita” o “apocaliptica’, propia de la izquierda comu-
nista, y la que llamaba del “reformismo socializante”, que, en térmi-
nos de la clase politica mexicana, se inscribia en el liberalismo social
del constitucionalismo queretano.” No compartia Romero la clasica
contraposicion entre “reforma” y “revolucion’, sostenida por buena
parte de la izquierda socialista, ya que a su juicio la tradicién revolu-
cionaria latinoamericana colocaba en el centro de su lenguaje politico
diversos tipos de reformas: agraria, urbana, educativa, laboral... La
disputa no era entre Revolucion y Reforma, sino entre dos o mas ma-
neras de entender lo revolucionario. La historia intelectual de toda la
primera mitad del siglo xx mexicano fue escenario de una silenciada
o mal planteada disputa entre aquellos conceptos de la Revolucion
moderna.

» ceHM Carso, Fondo CLXXXVI, Legajo 21-2138, Boletin num. 2; Fondo
CLXXXVI, Legajo 22-2155, Documento 5.

*José Luis Romero, El ciclo de la revolucion contempordnea, FCE, México,
2006, pp. 171y 181.

244



IX. EL CARDENISMO FABIANO

Los estudios sobre la ideologia cardenista han oscilado tradicional-
mente entre el relato de una radicalizacion revolucionaria, favorable a
las corrientes populares de la década de 1910, y el relato de la consoli-
dacidn autoritaria, desfavorable a las oposiciones catdlicas, liberales y
conservadoras al Estado posrevolucionario mexicano.! Como han
observado Luis Anaya Merchant’® y Verénica Vazquez Mantecdn,’ ese
choque de visiones no tiene un origen meramente historiografico
sino que —en buena medida— desde la década de 1930 contintia por
medio de la historia escrita la pugna ideoldgica entre el cardenismo
y sus oposiciones. Desde los tiempos en que Manuel Gémez Morin*

' Véase, por ejemplo, Arnaldo Cérdova, La politica de masas del cardenismo,
Era, México, 1974, pp. 11-36; Adolfo Gilly, La Revolucién interrumpida, Era, Méxi-
€0, 2016, pp. 360-364; Adolfo Gilly, El cardenismo. Una utopia mexicana, Era, Mé-
xico, 2001, pp. 304-364; Nora Hamilton, México: los limites de la autonomia del
Estado, Era, México, 1983, pp. 104-135; Frank Tannenbaum, “Lédzaro Cardenas,
Historia Mexicana, vol. 10, num. 2 (38) (octubre-diciembre de 1960), pp. 332-341;
William C. Townsend, Ldzaro Cdrdenas: demdcrata mexicano, Grijalbo, México,
1976, pp. 95-102; Luis Gonzélez y Gonzalez, Historia de la Revolucion Mexicana.
1034-1940, vol. 14, Los artifices del cardenismo, El Colegio de México, México, 1979,
pp- 17-20; Alicia Hernandez Chavez, Historia del Revolucién Mexicana. 1934-1940,
vol. 16, La mecdnica cardenista, El Colegio de México, México, 1979, pp. 45-50;
Alan Knight, “Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?”, Journal of Latin American Stu-
dies, vol. 26, num. 1 (febrero de 1994), pp. 73-107; y Fernando Alanis Enciso, El
gobierno del General Ldzaro Cdrdenas. 1934-1940. Una vision revisionista, E1 Cole-
gio de San Luis, San Luis Potosi, 2000.

> Luis Anaya Merchant, “El cardenismo en la Revolucién mexicana: conflicto y
competencia de una historiografia’, Historia Mexicana, vol. 60, nim. 2 (238) (octu-
bre-diciembre de 2010), pp. 1281-1355.

3 Verdnica Vazquez Mantecdn, “La polémica en torno a la democracia durante
el cardenismo”, Politica y Cultura, nim. 11 (invierno de 1999), pp. 61-87.

*Manuel Gémez Morin, La Nacion y el Régimen, Biblioteca de Accion Nacio-
nal, México, 1940, pp. 2-26.
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y Luis Chavez Orozco® escribian sus respectivos libros, el cardenismo
es ideoldgicamente definido de manera contradictoria.

La polarizacién historiografica, que arranca en aquella década y
se acrecienta en la Guerra Fria, tiende a escorar la interpretacion de
la ideologia cardenista hacia un nacionalismo revolucionario radical
o un socialismo comunista o filocomunista que descarta otras moda-
lidades de la izquierda. Una revision de algunos proyectos intelectua-
les impulsados o respaldados por los gobiernos de Lazaro Cardenasy
Manuel Avila Camacho, como las revistas El Trimestre Econémico
y Cuadernos Americanos, y la editorial Fondo de Cultura Econémica,
asi como del programa inicial de traduccién del pensamiento atlanti-
co, de esta casa editora, permite documentar una aproximacion a zo-
nas del liberalismo social o de la socialdemocracia europeas y esta-
dunidenses, que habria que aquilatar con mayor precision.

La relacion entre aquellas empresas traductoras y la ideologia car-
denista reflejaba un desplazamiento en dos sentidos. Por un lado, las
ideas del liberalismo social atlantico viajaban al México de entregue-
rras, la segunda Guerra Mundial y la primera Guerra Fria. Por el otro,
el nacionalismo revolucionario hegemonico adaptaba aquellos refe-
rentes a la legitimacion doctrinal de la politica doméstica e interna-
cional del Estado posrevolucionario. En ese movimiento de ida y vuel-
ta la ideologia del México cardenista y poscardenista alcanzé uno de
los umbrales de maxima sofisticacion en el siglo xx latinoamericano.

Laski, Dewey y la critica del liberalismo histérico

El Fondo de Cultura Econémica, creado en 1934, durante el primer
afo de la presidencia de Lazaro Cardenas, se estudia hoy como el ma-
yor proyecto editorial publico de América Latina en el siglo xx. Las
Memorias de Daniel Cosio Villegas,® la Biografia intelectual que dedi-
co a este ultimo Enrique Krauze’ y la inica historia de esa casa editora

s Joseph Freeman, Luis Chavez Orozco y Enrique Gutmann, Ldzaro Cdrdenas
visto por tres hombres, Masas, México, 1937, pp. 2-5.

s Daniel Cosio Villegas, Memorias, Joaquin Mortiz, México, 1976, pp. 146-151.

7 Enrique Krauze, Daniel Cosio Villegas. Una biografia intelectual, Joaquin Mor-
tiz, México, 1980, pp. 116-140.
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con que contamos hasta ahora, escrita por Victor Diaz Arciniega,®
coinciden en localizar los origenes del proyecto en el malestar que
Cosio Villegas y otros lideres intelectuales y académicos del México
revolucionario sentian con el estado de la oferta editorial de las cien-
cias sociales, en castellano, a principios de la década de 1930.

Los antecedentes de la idea del Fondo se asocian, tradicional-
mente, con la politica cultural vasconcelista en la década de 1920, con
la Revista de Occidente, la editorial Espasa Calpe o la estrategia edito-
rial de la Segunda Republica espafola. El propio Cosio Villegas contd
en sus Memorias que, inicialmente, su propuesta de ampliar el pro-
yecto de la revista EI Trimestre Econémico por medio de una editorial
que tradujera clasicos de la economia politica, como EI capital de
Marx, se hizo a Espasa Calpe y a Aguilar, en Madrid, pero que José
Ortega y Gasset se opuso porque pensaba que la hegemonia de la
traduccion debia estar en manos de peninsulares. Segun el relato de
Cosio Villegas, cuando Fernando de los Rios presento el proyecto a
Ortega éste dijo que “el dia en que los latinoamericanos tuvieran que
ver algo en la actividad editorial de Espaia, la cultura de Espana y la
de todos los paises de habla espafola se volveria una cena de negros”’

Cosio agrega que en una conversacion con Genaro Estrada, a
propdsito de la negativa de Ortega, apunt6é con humor: “hasta en eso
se habia equivocado Ortega, pues debia haber dicho cena de indios y
no de negros”.!* Con lo cual, la correccion del racismo del espaiol, por
el mexicano, no lograba trascender la misma ldgica racista, ya que la
latinoamericana, como sabemos, es también una cultura negra. En
todo caso, el desencuentro es revelador de las tensiones por el control
de la practica de la traduccion en las ciencias sociales latinoamerica-
nas a mediados del siglo xx. Cosio Villegas proyectaba, entre otras
cosas, desplazar a Ortega y a la Revista de Occidente como medios
centrales de la traduccién de ideas al castellano.

El grupo fundador del Fondo estuvo compuesto por economis-
tas: Gonzalo Robles, Manuel Gémez Morin, Eduardo Villasefior,
Emigdio Martinez Adame, Jesus Silva Herzog... Sin embargo, todos,

s Victor Diaz Arciniega, Historia de la casa: Fondo de Cultura Econdmica, 1934-
1994, FCE, México, 1996, pp. 15-24.

* Daniel Cosio Villegas, op. cit., p. 146.

9 Ibid., p. 147.
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de un modo u otro, estaban familiarizados con las ciencias sociales
en sentido general. Habria que recordar que hablamos de un editor,
Cosio Villegas, que practico casi todas las formas del saber (dere-
cho, filosofia, sociologia, historia, relaciones internacionales, econo-
mia...), como investigador, profesor o escritor. La empresa quedd
conformada como un fideicomiso de la Secretaria de Hacienda, de
ahi que Eduardo Sudrez y Ramoén Beteta, secretarios de Hacienda y
Crédito Publico de las presidencias de Lazaro Céardenas, Manuel
Avila Camacho y Miguel Alemén Valdés, formaran parte de la Jun-
ta de Gobierno de la editorial.

A diferencia de Revista de Occidente, que privilegio la traduccion
de fil6sofos alemanes, el Fondo se acerco, sobre todo, a un flanco del
liberalismo britanico y estadunidense de la primera mitad del siglo
xX, que dialogaba con diversas tradiciones socialistas. A principios
de la década de 1930, Cosio Villegas habia realizado una estancia en
la London School of Economics, donde entrd en contacto con Sid-
ney y Beatrice Webb, con Edwin Cannan, y tom6 cursos con Allyn
Young y Harold Laski.'" A través de Laski, el editor mexicano inten-
t6 sumarse, cuidadosamente, a una red de pensadores fabianos o
laboristas, como G. D. H. Cole, A. D. Lindsay o Ivor Jennings, de
gran ascendencia en la teoria politica alemana, francesa y norteame-
ricana del medio siglo.

Estudios recientes de Nayelli Castro, Aurelia Valero Pie, Alvaro
Morcillo, Andrés Lira y Javier Garciadiego'* sefialan que los grandes
proyectos de traduccién de Martin Heidegger y Max Weber, empren-
didos en el Fondo por José Gaos y José Medina Echavarria, continua-
ban, de algun modo, la apuesta de Revista de Occidente por el pensa-
miento alemdn. Como bien apuntan Garciadiego y Morcillo, la

1 Ibid., pp. 122-123.

2 Nayelli Castro, Hacerse de palabras. Traduccion y filosofia en México (1940-
1970), Bonilla Artigas Editores, México, 2018, pp. 44-56; Aurelia, Valero Pie, José
Gaos en México: una biografia intelectual, 1938-1969, El Colegio de México, Méxi-
€0, 2015, pp. 104-124; Alvaro Morcillo Laiz y Eduardo Weisz (eds.), Max Weber en
Iberoamérica. Nuevas interpretaciones, estudios empiricos y recepcion, FCE/ CIDE,
México, 2016, pp. 609-610; Andrés Lira, Estudios sobre los exiliados esparioles, E1
Colegio de México, México, 2015, pp. 131-148; Javier Garciadiego, El Fondo, La
Casa y la introduccién del pensamiento moderno en México, FCE, México, 2016,
pp- 73-96.
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resuelta colocacién de Karl Marx en el catalogo del Fondo, con la
traduccion de Wenceslao Roces, fue una clara sefal de ruptura o di-
ferenciacion con el proyecto editorial de Ortega, pero habria que re-
cordar que tanto la edicién de Marx como su revaloracion, en las
ciencias sociales occidentales, era, en buena medida, obra de econo-
mistas britanicos, como John Maynard Keynes, Maurice Dobb o Ja-
mes Edward Meade, que también formaban parte de la red de Cosio
Villegas desde la década de 1930."

Todos esos teodricos de la economia y la politica consideraban a
Marx un clésico del pensamiento moderno, que debia ser tan bien
editado como Malthus o Marshall. La aproximacion del Fondo de
Cultura Econdmica a Marx tiene ese origen en el socialismo o el libe-
ralismo fabiano britanico y no tanto en la sociologia o la filosofia
alemanas, que, en las primeras décadas de la editorial, fueron menos
importantes. En el valioso catalogo de 1955 se observa claramente
que hasta el arranque de la Guerra Fria era esa la corriente de pensa-
miento hegemonica en la editorial. De hecho, la visién de Marx apa-
reci6 desde un inicio marcada por la lectura de aquel liberalismo, en
el volumen que dedicé Harold Laski al autor de EI capital, traducido
por Antonio Castro Leal en 1935, uno de los dos primeros libros, jun-
to con El délar plata, de William P. Shea, en version de Salvador Novo.

Recordemos: en aquel ensayo, publicado en inglés por la Socie-
dad Fabiana en 1922 y dedicado a H. G. Wells, Laski reivindicaba a
Marx de la que llamaba una “condena profusa’, equivalente a la de
Maquiavelo y a la de Rousseau.!* Como éste ultimo, agregaba, Marx
tenia la peculiaridad de que una revolucion se hiciera en su nombre.
Pero Laski sostenia que Marx no habia sido del todo original: su “teo-
ria del valor” provenia de la economia politica inglesa, la interpre-
tacién materialista de la historia ya se encontraba en Harrington
y en Madison, la idea de la lucha de clases y del proletariado mundial
en Saint-Simon, Charles Nail y John Stuart-Mill, y su dialéctica era
una adaptacion de la de Hegel que, a juicio de Laski, era un “jefe es-

13 Véase, por ejemplo, Jimena Caravaca y Ximena Espeche, “El FCE y la busque-
da del keynesianismo en América Latina”, Prismas, nim. 22 (Universidad de Quil-
mes, 2018), pp. 173-176.

“Harold Joseph Laski, Karl Marx. An Essay, The Fabian Society, Londres,
1922, p. 3.
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piritual del romanticismo reaccionario’, con claras afinidades con
Burke o Savigny."

Un afio después de la aparicion del Marx, el Fondo de Cultura
Econdmica negocio los derechos para la traduccion de un nuevo libro
de Laski, The Rise of European Liberalism (1936), que acababa de pu-
blicarse en inglés, cuya traduccion se encargé a Victoriano Miguélez y
que se editd, finalmente, en 1939, tltimo afo del gobierno de Carde-
nas. Alli Laski resumia la idea fabiana o laborista del liberalismo, se-
gun la cual la doctrina liberal era, en esencia, la ideologia del capita-
lismo, que habia logrado la hegemonia de los derechos naturales del
hombre, a costa de la igualdad.' Aquella nocién contractualista de la
libertad produjo innovaciones institucionales importantes en el go-
bierno democratico, como la division de poderes, pero a nivel econé-
mico y social estaba “trabada’, porque favorecia a los propietarios."”

Concluia Laski, citando a Keynes, que a esa libertad contractual,
que acentuaba la desigualdad social, habia que contraponer una
equidad positiva por medio de los mecanismos distributivos del Es-
tado." Eso, y no el sistema soviético, era lo que entendia Laski por
socialismo, una corriente politica nueva, que, a su juicio, durante
todo el siglo x1x el liberalismo traté con muchos prejuicios y que,
s6lo a partir de John Stuart Mill, comenzé a ver “como la inica disyun-
tiva a un espectaculo de miseria que ya encontraba insufrible”, hasta
que “una generacion nueva descubrid en sus rigores el torvo preludio
de una primavera mas luminosa”" El tnico ejemplo de politica so-
cialista que proponia Laski al final de su libro era la legislacion indus-
trial, fiscal y social de Franklin D. Roosevelt.

En la correspondencia de Cosio Villegas con Miguélez y, sobre
todo, con Vicente Herrero Ayllén, exiliado republicano, quien a par-
tir de 1940 se encargaria de algunas de las principales traducciones
de obras de pensamiento politico britanico, se observa claramente el
papel de legitimacion tedrica que cumplian aquellos textos en la
ideologia del México posrevolucionario. En el afio de la sucesién de

15 Ibid., pp. 4-6.

's Harold Joseph Laski, EI liberalismo europeo, FCE, México, 2012, pp. 16-17.
7 Ibid., p. 14.

s Ibid., pp. 218-219.

¥ Ibid., pp. 218 y 224.
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poderes entre Lazaro Cérdenas y Manuel Avila Camacho, Cosio Vi-
llegas encontraba en la teoria politica y econémica britanica una pla-
taforma sobre la cual sustentar una suerte de cardenismo fabiano
que, a la vez que permitia justificar las expropiaciones petroleras y el
reclamo de soberania frente a potencias extranjeras, demandaba la ex-
tension de derechos sociales y la democratizacion politica.

En los primeros meses de 1940, Cosio Villegas propuso a Vicen-
te Herrero un agresivo plan de traduccién de Harold Laski, J. P. Ma-
yer y otros pensadores de la misma corriente. Reconocia el editor
mexicano que hasta entonces el Fondo de Cultura Econémica care-
cia de un proyecto de traduccién de teoria politica. Los primeros
cinco afos de la casa se habian dedicado a conformar una biblioteca
de pensamiento econdémico, que en 1940 sumaba apenas 20 titulos.
De politica y derecho, la segunda area de mayor desarrollo en los
primeros afios de la editorial, sélo se habian publicado siete titulos.
En carta del 24 de enero de 1940 a Herrero, Cosio Villegas dio a es-
coger al abogado espafol, entonces residente en Santo Domingo,
entre dos libros a traducir: otro de Laski, El gobierno parlamentario,
y el ensayo de J. P. Mayer sobre la tradicién europea del pensamien-
to politico.*

Cosio sabia por Medina Echavarria que Herrero habia estudiado
con Laski en la London School of Economics y que, antes de la gue-
rra civil, habia traducido otros dos libros del pensador laborista, La
democracia en crisis (1935) y El Estado en la teoria y en la prdctica
(1936). Cuando Herrero le responde que le da lo mismo traducir a
Laski o a Mayer, aunque dice no conocer a Mayer y “tener desde
luego una gran simpatia por Laski”, por haber sido alumno suyo en
el Seminario de Ciencia Politica en Londres, Cosio propone que em-
piece con la Trayectoria del pensamiento politico, que aparecié en
1941 con una introduccién de R. H. Tawney.”! Una vez que Herrero
quedé formalmente contratado por el Fondo, Cosio Villegas le con-
fesd, en marzo de 1940, que el plan de traduccion de “Ciencia y Pen-
samiento Politico” ya estaba acordado y que, para ello, se habia con-
sultado a Laski.”?

» AFCE, Carpeta Vicente Herrero, Expediente 729.3/24, f. 2.

2 Jbid., fs. 3y 4.
2 Ibid., f. 4.
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El plan consistia en una coleccion de clasicos: Hobbes, Bodino,
Magquiavelo, una antologia de pensamiento neotomista espafol
(Sudarez, Soto, Molina), otra de la Revolucion francesa, Rousseau,
Marx, “etc., etc”. A esa coleccion de clasicos debia sumarse una para-
lela, de “libros que no son ni han podido ser clasicos y que, sin em-
bargo, tienen un interés enorme”.>> Mencionaba Cosio, Idea de la ra-
z6n del Estado de Meinecke y Sobre la dictadura de Carl Schmitt,
pero Laski habia recomendado a otros: Richard Crossman, Isaiah
Berlin —especificamente su temprano ensayo sobre Marx— vy, por
supuesto, sus amigos, Cole, de quien el Fondo ya habia publicado La
organizacion politica: doctrinas y formas (1937) —traducida por Al-
fonso Reyes—, Lindsay y Webb. En julio, vuelve a escribirle Cosio a
Herrero y le dice que el proyecto de los clasicos ya esta mas perfilado,
agregando a la lista inicial De la monarquia de Dante, que seria pre-
parada por Fernando de los Rios, el segundo Ensayo sobre el gobierno
civil de Locke y una antologia de Edmund Burke, que también encar-
ga al abogado madrilefio.**

Herrero acepto la nueva traduccion, aunque, inicialmente, se re-
sistié a escribir un estudio introductorio “con pretensiones” sobre
Burke.” En una carta del 5 de agosto de 1940 a Cosio Villegas el tra-
ductor suscribia el plan editorial de pensamiento politico sugerido
por Laski y proponia agregar al catalogo de clasicos una edicion
compacta de los ensayos “El gobierno representativo”, “Utilitarismo”
y “Sobre la libertad” de John Stuart Mill, mientras que en otra carta
de los mismos dias al economista Javier Marquez, a quien habia co-
nocido en Londres, sugeria traducir también Los derechos del hombre
de Thomas Paine.”® En sus Estudios sobre exiliados esparfioles,” An-
drés Lira sostiene que este involucramiento de Herrero en el progra-
ma editorial del Fondo decidi6 su traslado a México, desde Santo Do-
mingo, en el verano de 1941.%*

Durante su estancia en México, entre 1941y 1946, Herrero tradu-

» AFCE, Carpeta Vicente Herrero, Expediente 729.3/24.
» Ibid., £. 8.

s Ibid., f. 9.

% Jbid., fs. 10 y 11.

7 Andrés Lira, op. cit.

» Ibid., p. 372.
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jo regularmente para el Fondo. Algunas de sus traducciones, como EI
Estado democrdtico moderno (1945) de Lindsay o la Historia de la teo-
ria politica (1945) de George Sabine, se inscribian en el proyecto de
Laski, otras, como La Suprema Corte de los Estados Unidos (1946)
de Charles Evans Hughes, no habian sido previstas en aquel plan,
pero tenian sentido dentro del mismo dada la identificacién de su
autor con Roosevelt y el New Deal. Otras mas, como Behemoth: pen-
samiento y accion en el nacional-socialismo alemdn (1943) de Franz
Neumann o Teoria de la clase ociosa (1944) de Thorstein Veblen fue-
ron encargos directos que le hizo Medina Echavarria.

Buena parte del proyecto editorial originario de pensamiento po-
litico del Fondo de Cultura Econémica, armado entre Cosio Villegas,
Laski y Herrero, a principios de la década de 1940, para fines de la
década, cuando arranca la Guerra Fria, se habia cumplido. En su
correspondencia con Laski, quien murié en 1950, asi como en las
cartas que envid a John Dewey, en Columbia University, desde 1940,
Cosio Villegas se refiere constantemente a la importancia de difun-
dir un liberalismo de contenido social en México y América Latina.”
Un liberalismo que, como en el propio Laski o en Dewey, entiende
a Marx como un clasico de la teoria politica, no unicamente de la
economia, y que en el contexto latinoamericano pasaba por el dialo-
go permanente con el nacionalismo revolucionario, el populismo y
los diversos socialismos de la izquierda, incluyendo el comunista. Je-
sus Silva Herzog, otra figura clave del mundo universitario y editorial
del México cardenista y poscardenista, recordaba a ambos, Laski y
Dewey, como formadores de aquella generacién intelectual latino-
americana y partidarios de la idea de que habia un “heroismo del
saber” moderno, del que Marx formaba parte.*

A mediados de la década de 1920 John Dewey habia realizado un
viaje por la Unién Soviética, Turquia, China y México del que salie-
ron unas “impresiones” de gran valor para comparar las politicas
educativas de naciones envueltas en cambios revolucionarios a prin-
cipios del siglo xx. Sobre la Rusia bolchevique Dewey advirtié algo
que muchos observadores y viajeros occidentales todavia no destaca-

» AFCE, Carpeta John Dewey, Expediente 73/335, f. 1.

»Jesus Silva Herzog, Una vida en la vida de México, El Colegio de México,
México, 2014, pp. 310 Y 437.
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ban y era el contraste entre el discurso desarrollista de la ideologia
oficial y la tremenda mutacion psicoldgica y social que producia el
colectivismo. Segin Dewey la idea de Revolucién de la jerarquia so-
viética era “esencialmente econdmica e industrial” y, en buena medi-
da, reproducia expectativas de progreso, similares a las del capita-
lismo occidental, pero desde el punto de vista humano el cambio
era mucho mas profundo y no sélo involucraba a Rusia sino a todo el
mundo.” El peso del materialismo econdmico de los marxistas co-
munistas en la ideologia del nuevo Estado producia, al decir de Dewey,
un desplazamiento del concepto de revolucion por el de transicion,
cuando no un énfasis psicoldgico en el conductismo social que oculta-
ba las dimensiones humanas del cambio.*

En México, sin embargo, Dewey encontraba una reforma o un
“renacimiento educativo” no tan ambicioso como el soviético, pero a
la vez mucho mas acorde al rango social de la transformacién revo-
lucionaria.*® Al incorporar a la poblacion indigena y campesina a la
Revolucién, por medio de la cruzada educativa, el gobierno revolu-
cionario buscaba “integrar politicamente al pais”** Para Dewey era
evidente que el comunitarismo agrario, el anticlericalismo y el im-
pulso de las escuelas rurales eran medidas que reforzaban el nicleo
del constitucionalismo social de 1917.*° En la educacion rural e indi-
gena encontraba Dewey el angulo mas atractivo del experimento
mexicano.*® A diferencia de la Revolucion soviética, que aspiraba a
crear un sistema universal superior al del capitalismo occidental, el
proyecto mexicano estaba inmerso en una restitucion de la vida co-
munitaria rural e indigena que acendraba el sentimiento de sobera-
nia.”” En las capas mestizas y blancas de la sociedad, a pesar de la
fuerte reaccion catdlica popular, verificada con la guerra cristera, ese
proyecto intensificaba un nacionalismo contrapuesto a los grandes
imperialismos atlanticos, especialmente al estadunidense. En su li-

' John Dewey, Impressions of Soviet Russia and the Revolutionary Word. Mexi-
co-China-Turkey, New Republic, Nueva York, 1929, pp. 14-15.

2 Ibid., pp. 73-77 y 117.

» Ibid., p. 150.

» Ibid., p. 155.

» Ibid., pp. 138-139.

* Ibid., pp. 166-167.

v Ibid., pp. 176-177.
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bro, Dewey articulaba una critica elocuente al relanzamiento de la
Doctrina Monroe contra México —y América Latina— que encon-
traba en la politica de los Estados Unidos desde la presidencia de
Woodrow Wilson.?®

En el verano de 1940 el economista Javier Marquez Blasco, subdi-
rector del Fondo, contaba a John Dewey —quien unos afios antes ha-
bia encabezado, en México, la comision que exonerd a Ledn Trotski
de las impugnaciones estalinistas de los procesos de Mosci— que la
idea de escribirle para sondear la posibilidad de traducir Human Na-
ture and Conduct (1922) habia sido sugerida por Karl Mannheim.* El
libro Ideologia y utopia de este tltimo seria traducido en 1941 por Sal-
vador Echavarria, por recomendaciéon del ya mencionado socidlogo
espanol, refugiado en México, y traductor de Max Weber, José Medina
Echavarria.” Tanto Mannheim como el propio Medina Echavarria,
que tradujo otro libro del pensador hingaro, Diagnéstico de nuestro
tiempo (1943), observaban una sintonia entre las ideas de Dewey y la
critica del pensamiento social aleman al liberalismo anglosajon.*
Mannheim tuvo muy en cuenta la obra de Dewey, especialmente su
critica al darwinismo en The Influence of Darwin on Philisophy (1910)
y sus ideas sobre la funcién social del conocimiento en How we Think
(1913), en el proceso de escritura de Ideologia y utopia.** En otra carta
desde la oficina de Cosio Villegas, del 24 de octubre de 1941, se infor-
maba a Dewey que el Fondo también estaba interesado en traducir el

» Ibid., pp. 183-189.

¥ AFCE, Carpeta John Dewey, Expediente 73/335, f. 1. Para mds detalles sobre
las traducciones de Dewey al espafiol véase Ramon del Castillo Santos, “Pobres
diablos: José Gaos, John Dewey y la metafisica made in USA’, Didnoia, vol. 59,
nuim. 73 (noviembre de 2014), pp. 113-133. Sobre el papel de Dewey en el caso Trots-
ki véase Alan M. Ladd, The New York Intellectuals. The Rise and Decline of the An-
ti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, The University of North Carolina Press,
Chapel Hill/ Londres, 1987, p. 132; Robert B. Westbrook, John Dewey and the Ame-
rican Democracy, Cornell University, Ithaca,1991, p. 480.

* Juan Jesus Morales Martin, José Medina Echavarria. Vida y sociologia, E1 Co-
legio de México, México, 2017, p. 120.

“José Medina Echavarria, Panorama de la sociologia contempordnea, El Cole-
gio de México, México, 2008, p. 46; Adolfo Gurrieri (ed.), La obra de José Medina
Echavarria, Ediciones Cultura Hispanica del Instituto de Cooperacion Iberoame-
ricana, Madrid, 1980, p. 135; Lira, op. cit., p 135.

© Karl Mannheim, Ideologia y utopia, FCE, México, 1941, pp. 274, 276 y 290.
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ensayo Liberalism and Social Action (1935), ya que la editorial conside-
raba ese libro como “the most valuable number of a series of works on
liberal thought which we have planned”*

A falta de una respuesta de Dewey, el Fondo intenté tramitar di-
rectamente los derechos con la editorial G. P. Putman’s Sons, pero fue
inatil. En noviembre Marquez volvié a dirigirse a Dewey: “we are
endeavouring to make a good pro liberal editorial work and any help
you could give us would be highly appreciated”* Dewey respondid
finalmente y no sélo autorizé la publicacion de aquel ensayo, sino
que propuso la traduccion de Freedom and Culture (1939), otro libro
suyo en el que retomaba las ideas sobre la libertad plasmadas en Hu-
man Nature and Conduct (1922). Lamentablemente, en enero de 1942,
G. P. Putnam’s Sons envi6 términos muy onerosos para autorizar la
traduccion (un adelanto de 200 ddlares mas 10% de regalias a los
primeros 3 0ooo ejemplares y hasta de 15% a mas de 5000 copias ven-
didas), por lo que el Fondo tuvo de renunciar a la idea.*” El 28 de
marzo de 1942 Dewey escribié a Marquez que G. P. Putnam’s Sons
tenia el control de los arreglos financieros y que el proyecto de tra-
duccién debia ser abandonado.*

No fue hasta 1946 que John Dewey logr¢ liberar los derechos de
traduccion para algunos de sus libros, como Experience and Nature,
The Quest of Certianty, Logic: The Theory of Inquary y Art as Expe-
rience, que comenzarian a ser publicados en el Fondo a principios de
1950.” En cartas a Medina Echavarria, Cosio Villegas lamentaba que
se hubiera perdido la oportunidad de traducir los ensayos de Dewey
mads centrados en el liberalismo, que era la prioridad de la biblioteca
politica del Fondo. ;Qué motivaba aquel interés de Cosio en la obra
de Dewey? La clave tal vez se encuentre en la critica al “liberalismo
histérico” en Human Nature and Conduct, finalmente traducida en
1964 por Rafael Castillo Dibilbox para la coleccion Breviarios, cuan-
do ya Cosio habia abandonado la direccion del Fondo:

“ AFCE, Carpeta John Dewey, Expediente 73/335, . 2.
“ Ibid., f. 4.

s Ibid., f. 6.

i Ibid., fs. 7-8.

7 Ibid., fs. 12 y 27.

256



EL CARDENISMO FABIANO

La insistencia en un libre albedrio metafisico llega a su tono mas estri-
dente cuando proviene de los que desprecian el conocimiento de las
realidades, quienes pagan por su desprecio al lograr s6lo una accién
titubeante y limitada. La exaltacion de la libertad en general, a expensas
de las capacidades positivas en particular, ha caracterizado a menudo el
credo oficial del liberalismo histérico. Su manifestacion externa es la
separacion de la politica y la ley respecto de la economia. Gran parte de
lo que se llama el “individualismo” del siglo x1x tiene, en verdad, poco
que ver con la naturaleza de los individuos.*

Entre 1946 y 1948, cuando Cosio Villegas preparaba la sucesion
en la direccion del Fondo, que favoreceria al argentino Arnaldo Or-
fila Reynal, aquella politica de la traduccion de ideas se plasmo en
varios ensayos en Cuadernos Americanos y El Trimestre Econémico,
los cuales se incluyeron en el volumen Extremos de América (1949).
Esos ensayos fueron escritos en didlogo con otros, aparecidos en las
mismas publicaciones, que denotaban el complejo proceso de trans-
ferencia de ideas que se produjo en el México cardenista y poscarde-
nista. Desde su primer nimero, en 1934, El Trimestre Econdmico se
colocé en una perspectiva keynesiana y de evidente apego a las tesis
de la London School of Economics, con ensayos como los de Rober-
to Lopez y Manuel Gomez Morin,*” que defendian la intervencion
del Estado en la economia vy, a la vez, la insercién de México en el
comercio mundial. En los niimeros siguientes aparecieron ensayos
del propio Keynes, Harold Laski, G. D. H. Cole, Theodore Gregory,
Edwin Cannan® y otros economistas que reforzaban el paradigma
keynesiano.

*John Dewey, Naturaleza humana y conducta, FCE, México, 1975, p. 276.

» Roberto Lopez, “Un Organo Eficaz para Intervenir la Economia”, El Trimes-
tre Econémico, vol. 1, nim. 1 (1934), pp- 39-52; Manuel Gémez Morin, “La Organi-
zacién Econdmica de la Sociedad de Naciones”, El Trimestre Econdmico, vol. 1,
num. 1 (1934), pp. 14-38.

»John M. Keynes, “La Autosufucuencia Nacional’, EI Trimestre Econdémico,
vol. 1, nim. 2 (1934), pp. 174-189; Harold Joseph Laski, “El Experimento de Roose-
velt’, El Trimestre Econdmico, vol. 1, nam. 2 (1934), pp. 190-210; G. D. H. Cole, “La
Confusion Actual’, El Trimestre Econdmico, vol. 1, nim. 3 (1934), pp. 304-328; Theo-
dore E. Gregory, “La Teoria Econdémica y la Libertad Humana’, El Trimestre Econé-
mico, vol. 1, nam. 3 (1934), pp. 285-303; Edwin Cannan, “Los Enganos de la Balanza
de Comercio’, El Trimestre Econémico, vol. 1, num. 4 (1934), pp. 445-462.
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Por su parte, Cosio Villegas, Jests Silva Herzog y Eduardo Villa-
sefor, e incluso Vicente Lombardo Toledano,” traducian aquel hori-
zonte doctrinal en clave cardenista por medio de intervenciones so-
bre la agricultura, el comercio, el monopolio o la industria en México.
Todavia en una revista poscardenista, como Cuadernos Americanos,
es posible leer esa traduccion, aunque mas inclinada a los temas cul-
turales, filosoficos e internacionales. Salvo “La crisis de México’,**
que encaraba directamente el agotamiento del proceso histérico de la
Revolucién mexicana —durante los gobiernos de Manuel Avila Ca-
macho y, sobre todo, Miguel Aleman Valdés—, el resto de los ensayos
de Cosio Villegas, en aquellos afos, se enfocaba, por ejemplo, en el
nuevo tipo de relacién entre los Estados Unidos y México en la na-
ciente Guerra Fria. Pero México era entendido por Cosio Villegas
como frontera norte de una América hispana o latinoamericana, ne-
cesitada de una esfera publica, una industria y un mercado propios
del libro.

Uno de aquellos ensayos, “Rusia, Estados Unidos y la América
Hispana’, conferencia pronunciada en Buenos Aires en agosto de
1947, resumia el papel que asignaba Cosio Villegas al Fondo de Cul-
tura Econdmica en la Guerra Fria. Alli advertia el historiador mexi-
cano que el mundo pasaba por un “proceso de reajuste”, determinado
por la afirmacién de dos “nuevos centros de atraccion” en la realidad
internacional, a los que no podia sustraerse Hispanoamérica. Uno de
esos centros eran los Estados Unidos y el otro, el que llamaba “Rusia’,
no la Unidn Soviética, siguiendo el lenguaje anticomunista predomi-
nante en Occidente.” John Dewey, en las impresiones de sus viajes
por la Unidn Soviética, China, Turquia y México, durante la década
de 1920, habia llegado a conclusiones muy parecidas a las de Cosio
Villegas: la Revolucion mexicana era la mas original de aquellas revo-

st Daniel Cosio Villegas, “La Importancia de Nuestra Agricultura’, El Trimestre
Econdmico, vol. 1, num. 2 (1934), pp. 112-130; Jesus Silva Herzog, “El Problema de
los Monopolios”, El Trimestre Econémico, vol. 1, num. 4 (1934), pp. 390-405; Eduar-
do Villasefior, “Nuestra Industria Textil del Algodon”, El Trimestre Econdmico, vol.
1, num. 4 (1934), pp. 365-389; Vicente Lombardo Toledano, “El Plan Sexenal del
Gobierno’, El Trimestre Econdémico, vol. 1, num. 3 (1934), pp. 227-240.

» Daniel Cosio Villegas, “La crisis en México”, Cuadernos Americanos, aio VI,
vol. XXXII, num. 2 (marzo-abril de 1947), pp. 29-51.

» Daniel Cosio Villegas, Extremos de América, FCE, México, 2004, p. 188.
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luciones y no tenia que plegarse a ningun enclave geopolitico —fuera
del latinoamericano y caribeflo— para subsistir.

Cosio Villegas lamentaba entonces que no existiese una sélida
corriente favorable a la integracion latinoamericana entre los gober-
nantes, aunque si, entre los intelectuales de la region. Luego se pre-
guntaba a quién debia acercarse Hispanoamérica y encontraba que,
aunque Moscu “tenia poco que ofrecer”, América Latina podia bene-
ficiarse de un mayor contacto con “sus adelantos técnicos, sus inno-
vaciones cientificas, artisticas y educativas, es decir, su cultura”>* Pero
desde el punto de vista del sistema juridico y politico, las naciones
latinoamericanas y caribefias, segiin Cosio Villegas, debian avanzar
hacia la democracia y el Estado de derecho, sin reproducir, exacta-
mente, las estrategias economicas predominantes en Occidente, da-
das las demandas de desarrollo e igualdad propias de la region.

La proyeccidn editorial de ese sofisticado posicionamiento en la
Guerra Fria era, en gran medida, el catdlogo de pensamiento politico,
econdémico, social y juridico ideado por el Fondo de Cultura Econo-
mica. A la vez que favorecia una plataforma de traduccion de ideas
que sustentaran el disefio y la conduccion de politicas publicas, en
todas esas areas, la gran editorial estatal del continente apostaba a la
integracion desde la cultura. De mas esta decir que una empresa asi
concebida tuvo que ofrecer una via de afirmacion, un modo de vida
y un espacio de didlogo a miles de intelectuales que, desde ambos
lados del Atlantico, imaginaban una forma auténoma de sobreviven-
cia bajo la nueva polaridad de la Guerra Fria.

La traduccion cardenista

Habria que releer los escritos de Lazaro Cardenas para advertir la pro-
funda correspondencia con las ideas del liberalismo social britanico y
estadunidense, a la manera de Laski o Dewey, que propiciaba la ideo-
logia cardenista desde 1934. Y no sélo del presidente, sino de otros
politicos cardenistas como Eduardo Sudrez, titular de Hacienda de las
administraciones de Cardenas y Manuel Avila Camacho, o Ramén

s Ibid., p. 195.
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Beteta Quintana, subsecretario de Relaciones Exteriores bajo la presi-
dencia cardenista y luego secretario de Hacienda y Crédito Publico
del gobierno de Miguel Aleman. Beteta, por ejemplo, recordaba el via-
je de Dewey a México en 1926 para suscribir su juicio de que el pro-
yecto de la “escuela rural mexicana” era el “movimiento educativo en
el mundo’, donde “estaba presente un espiritu de union mas intimo
entre las actividades escolares y la vida de la comunidad”>® Mientras
que Sudrez, quien intervino en las conferencias monetarias interna-
cionales de Bretton Woods, New Hampshire, en 1944, mostraba abier-
ta simpatia por “la gran inteligencia y la elocuentisima palabra” de
lord Keynes, “tanto cuando escribia como cuando hablaba”>*

Pero en los escritos de Cardenas no eran aquellos pensadores,
sino otros, como Waldo Frank, un intelectual estadunidense por en-
tonces comunista que, a partir de su encuentro con Ledn Trotski en
México, en 1937, en buena medida facilitado por el propio Cardenas,
se distanciaria del comunismo estadunidense, o Frank Tannenbaum,
un economista de Brookings Institution y luego profesor de Columbia
University, que defendi6 la reforma agraria mexicana y propuso su
radicalizacion desde 1930, en su libro The Mexican Agrarian Revolu-
tion (1929). Mientras Frank, en South of Us (1931), valoraba positi-
vamente la afirmacion de la soberania y el impacto de los programas
sociales de la Revolucién mexicana, desde la década de 1920, Tannen-
baum presentaba el articulo 27° constitucional como nucleo de la
ideologia revolucionaria y exponia los avances y limites del reparto
agrario.”

En los discursos y escritos de Cardenas, desde el primer afio de su
presidencia, aparecen apuntes que muestran la sintonia con las tesis
de Frank y Tannenbaum. El presidente piensa que es un error suponer
que el programa revolucionario ha sido cumplido durante la institu-
cionalizacion del cambio que va de Obregon a Calles. “La Revolucién

» Ramon Beteta, Pensamiento y dindmica de la Revolucién mexicana. Antolo-
gia de documentos politico-sociales, Nuevo México, México, 1950, p. 164.

* Eduardo Sudrez, Comentarios y recuerdos (1926-1946), Porrtia, México, 1977,

. 280.
P 7 Frank, Waldo, South of Us. The Characters of the Countries and the People of
Central and South America, Garden City Publishing Company, Nueva York, 1940,

Pp- 248-250; Tannenbaum, Frank, The Mexican Agrarian Revolution, Macmillan,
Nueva York, 1929, pp. 189-192 y 397-401.
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—dira Cardenas— no habia concluido sus compromisos’, especial-
mente en la educacidn, la agricultura y el sector energético.” No se
trataba inicamente de una perspectiva de radicalizacion del progra-
ma originario de 1910 0 1917, sino de una tesis metahistorica a la que
el presidente daba una formulacion no estrictamente racional. Cérde-
nas decia creer que existia un “devenir revolucionario” transexenal, ya
que la “Revolucién se mueve como un simbdlico péndulo, que soste-
nido por un misterioso designio, toca, primeramente, la destruccién y,
después, la creacion”™

El discurso de Céardenas era, a la vez, continuista y radical. No
apelaba unicamente a la denuncia del congelamiento de la Revolu-
cion y el rescate de su proyecto originario, sino que la veia como un
proceso permanente, en el que las instituciones se distanciaban y
acercaban a la voluntad y los intereses del pueblo, que era el verdade-
ro demiurgo de ese “péndulo misterioso”® Pero Cardenas no asimi-
laba su idea de Revolucién permanente a la trotskista, ya que su con-
ceptualizaciéon de la “democracia” se apartaba claramente de la
tradicion marxista o leninista. Para evitar que la Revolucion se vol-
viera una farsa era preciso asumir las dos dimensiones de la demo-
cracia social: la econdmica y la politica.

La “verdadera” democracia’, segiin Cardenas, suponia la “mejor
distribucion de la riqueza, la elevacion del nivel de la vida humana, la
igualdad de oportunidades de cultura y el acceso al poder de las ma-
yorias trabajadoras”® La intensificacion de la entrega de tierras, el
mejoramiento de las condiciones del trabajo industrial, las garantias
constitucionales de asociacion obrera y retribucion salarial, o el me-
joramiento de los servicios de sanidad y la extension del sistema edu-
cativo eran parte de esa activacion de los principios revolucionarios
por la via de la democracia social. En su momento de mayor aproxi-
macion al socialismo, Cardenas también incluia dentro del programa
social de la Revolucién mexicana la “ensefianza redentora de los
oprimidos”®? Fue esa perspectiva la que encarné en la reforma del

» Lazaro Cardenas, Ideario politico, Era, México, 1972, p. 20.
» Idem.

® Ibid., p. 24.

s Ibid., p. 27.

@ Jbid., p. 20.
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articulo 3° constitucional de diciembre de 1934, que declaré la “edu-
cacion socialista”.

Sin embargo, Cardenas se cuidaba de no desplazar plenamente
toda la ideologia del Estado posrevolucionario al socialismo. En sus
pronunciamientos sobre la democracia insistia siempre en una serie
de elementos que diferenciaban el régimen mexicano de uno “dic-
tatorial”: eliminacion de los “asesinatos politicos”, regreso de los
desterrados que “sufrieron amargo exilio” y derecho de “la prensa
mas conservadora para expresar sus criticas sin restriccion algu-
na’.® Y agregaba Cardenas en 1938: “cuando los pensadores pueden
difundir libremente su credo y sus opiniones’, cuando de “nuestra
hospitalidad disfrutan destacados luchadores y a nuestras puertas
llaman las victimas de cruentas persecuciones’, era evidente que el
sistema politico se diferenciaba del fascismo o el comunismo.®*

El énfasis de Cardenas al defender el trasfondo liberal de la Cons-
titucion de 1917 era parte de su aproximacion critica al socialismo. En
una alocucion en el estado de Guerrero, en 1940, decia: “la Revolu-
cién no ha establecido un régimen absolutista, dictatorial y totalita-
rio que implique la esclavitud servil de las entidades privadas que
la componen”® Y concluia que el “afdn de justicia del proletariado
y la elevacion cultural y econémica de los oprimidos” no se contra-
ponian a la libertad individual, garantizada por la Constitucion.® Esa
articulacion de medidas populares y libertades publicas se debia a
que la “democracia social” mexicana se “identificaba en su contenido
con los programas universales de ideas avanzadas”, pero su doctrina
provenia de la Revolucidn constitucional de 1917, que se adelantd en
algunos aspectos a la socialdemocracia europea.®”’

En sus apuntes de 1934, Cardenas resumia el proyecto de educa-
cion socialista sin utilizar la terminologia de la reforma constitucio-
nal: la escuela debia ensefiar al “nifio lo que realmente le sea util en
su mayor edad. Hay que educarlo en contacto con la naturaleza; in-

 Idem.

s Ibid., p. 28.
s Ibid., p. 29.
s Ibid., p. 30.
 Ibid., p. 67.
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culcarle la ideologia de la Revolucion mexicana”®® Los estudiantes
debian ser “preparados para el trabajo colectivizado, toda vez que
México debia lograr su desarrollo por el propio esfuerzo organizado
de los mexicanos”® Cuando el lenguaje cardenista se acercaba a la
retdrica socialista reemplazaba el término capitalismo por el de indi-
vidualismo: “de seguir México con el sistema individualista perdere-
mos aprovechar las riquezas naturales y las ventajas agricolas e in-
dustriales que ofrece el pais””

Algunos idedlogos cardenistas como Luis Chévez Orozco o Nar-
ciso Bassols avanzaron hacia una reformulacién socialista del nacio-
nalismo revolucionario mexicano en la década de 1930. El primero,
subsecretario de Educacion y jefe del Departamento de Asuntos Indi-
genas del gobierno de Cardenas, asumi6 la reforma educativa em-
prendida por los gobiernos mexicanos, entre Obregén y Cardenas,
como un avance de la igualdad social que integraba a las masas cam-
pesinas e indigenas al curso nacional de la historia.”* Chavez Orozco,
como Bassols, utilizaba un lenguaje marxista controlado que le per-
mitia incluir ese camino de igualdad dentro de un movimiento social
mayor, destinado a la proletarizacion de México. Bassols, secretario de
Educacion Publica y de Gobernacién durante el Maximato, secretario
de Hacienda y Crédito Publico de Cardenas y uno de los artifices de la
reforma del articulo 3° en 1934, lo dird de un modo mas claro al rese-
far las misiones culturales y las escuelas rurales indigenas como parte
una obra educativa dirigida a crear cohesion o “unidad social” frente
a la “division del trabajo” y la “diferenciacion en aptitudes y conoci-
mientos” propias del capitalismo.”

Desde un marxismo mas sutil que el de José Zapata Vela en su
muy discutido ensayo La educacion y la cultura socialistas,” Bassols
sostenia que la campafia educativa en el campo mexicano y las co-
munidades indigenas buscaba superar “costumbres, practicas y ha-

¢ Lazaro Cardenas, Obras. Apuntes. 1913-1940, t. I, UNAM, México, 1966, p. 298.

® [dem.

™ [dem.

7 Luis Chavez Orozco, La escuela mexicana y la sociedad mexicana, Orienta-
ciones, México, 1940, pp. 20-27.

7 Narciso Bassols, Obras, FCE, México, 1964, p. 174.

7 José Zapata Vela, La educacion y la cultura socialistas, 1935, pp. 27-32.
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bitos” que eran contrarios a la “preservacion de la salud” y a “siste-
mas de produccién y transformacion de la riqueza’, basados en los
“conocimientos y medios de la técnica moderna”.’* Bassols, quien era
cercano a las posiciones de Vicente Lombardo Toledano y del Parti-
do Comunista, y que en la década de 1940 seria embajador en la
Unién Soviética, vertia en lenguaje cardenista muchas de las tesis
colectivistas y desarrollistas del marxismo-leninismo en un sentido
opuesto a la dimensién comunitaria que destacaban Dewey, Tan-
nenbaum, Frank y otros amigos de Cdrdenas en la izquierda estadu-
nidense. Sin embargo, cuando intentaba hacer explicitos los referen-
tes de su “socialismo”, Bassols no recurria a los ide6logos soviéticos,
sino a John Strachey, un laborista inglés que en la década de 1920
habia seguido al lider parlamentario Oswald Mosley, pero que rom-
piod con éste cuando adoptd posiciones fascistas.”” Durante la década
de 1930 Strachey fue un defensor declarado del régimen estalinista
y de la estrategia de los frentes populares contra el fascismo seguida
por los partidos comunistas leales a Moscu. En el prélogo a la edi-
ciéon mexicana de su libro Teoria y prdctica del socialismo (1934), por
la Universidad Obrera, Bassols repetia con Strachey el ABC marxista
—fuerzas productivas, relaciones de produccién, lucha de clases,
dictadura del proletariado...— y concluia que la defensa de dicha
doctrina estaba ligada a la lucha contra la campana fascista de des-
prestigio contra la Unidn Soviética, que tenia a Le6n Trotski como
insignia:

Tratandose de nuestro pais, ademads, se agrega la circunstancia especial
de que Ledn Trotski, cuyas actividades e ideas contra la Union Soviéti-
ca son bien conocidas, ha venido a vivir entre nosotros. Esto da un
paraddjico punto de apoyo a los enemigos del socialismo, pues le per-
mite apoyar su hostilidad en un hombre que, como Trotski, tuvo parti-
cipacion en el movimiento revolucionario de 1917. Sin que se necesite
suponer que Trotski desarrolla indebidamente en nuestro pais, contra
su ofrecimiento al aceptar su asilo mexicano, ninguna actividad interna
antisoviética, hay de su parte una indiscutible “accion catalitica’, es de-
cir, de pura presencia, que independientemente de su voluntad ejerce

7 Bassols, op. cit., p. 177.
7 Ibid., pp. 409-419.
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Trotski en México como personificacion que es de la lucha contra la
Unidn Soviética.”®

Los ataques de Bassols a Trotski, perfectamente coordinados con
los de Lombardo Toledano y los comunistas, provocaron que el revo-
lucionario ucraniano identificara al politico mexicano como uno de
los autores intelectuales del primer atentado en su contra, en Coyoa-
can, organizado por David Alfaro Siqueiros.”” Por entonces, 1940,
Bassols apoyaba la candidatura presidencial de Manuel Avila Cama-
cho contra la de Francisco ]. Mugica, revolucionario michoacano
que, como el propio Cardenas, no ocultada sus simpatias por Trotski.
De hecho, la polémica sobre Trotski y Stalin, la Unién Soviética y el
fascismo, reflejaba las diferencias internas dentro del bloque carde-
nista, al diferenciar claramente una tendencia socialista critica de
Moscu de otra leal al Kremlin. No es necesario reconstruir el conoci-
do papel de Mugica, junto con Anita Bremer, Diego Rivera, Octavio
Fernandez, Francisco Zamora y Rodrigo Garcia Trevifo, en la conce-
sion del asilo a Trotski o las entrevistas entre el socialista ucraniano y
el entonces secretario de Comunicaciones y Obras Publicas.” Basta
con glosar algunos apuntes de Cardenas para confirmar que su apro-
ximacion al socialismo y su visién de la Unién Soviética eran distin-
tos a los de Lombardo, Bassols y los comunistas mexicanos.

Tras comentar su entrevista en La Laguna con Diego Rivera, en
1936, Cardenas anotd en su bitacora que, en contra de las presiones
del flanco prosoviético, “México debia mantener el derecho de asilo a
toda persona de cualquier pais y sea cual fuere la doctrina que sus-
tenta”.”® Luego, en un comentario sobre las criticas de la derecha a su
respaldo a la Republica espafiola, porque estaba siendo apoyada, a
su vez, por la URSS, el presidente aseguraba que el motivo por el que
México ayudaba a Espaia era “por solidaridad con su ideologia”, no
por alinearse con Mosct.** Ya en marzo de 1938, Cardenas no oculta

7 Ibid., p. 414.

7 Ibid., pp. 405-406.

7 Olivia Gall, Trostky en México y la vida politica en el periodo de Cdrdenas
(1937-1940), Era, México, 1991, pp. 86-88.

7 Lazaro Cardenas, Obras, op. cit., p. 362.

» Ibid., p. 372.
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su malestar ante el segundo proceso de Moscu: la ejecucion de Nico-
lai Bujarin, “doctrinario del marxismo y cronista de la Revolucion’,
de Guenrij Yagoda, el victimario de Zinoviev y Kdmenev en el jui-
cio de 1936, y de unos “15 distinguidos hombres de la Unién Soviéti-
ca’®! En agosto de 1940, frente a la ofensiva estalinista de publicacio-
nes como la revista Futuro, de Lombardo Toledano, y el periédico El
Machete, luego de las purgas contra dirigentes comunistas como
Hernan Laborde y Valentin Campa, que se opusieron a la campana
contra Trotski, Cardenas anota: “los comunistas simpatizantes del ré-
gimen de Stalin sostienen que con la defensa de Trotski se sirve a la
burguesia imperialista. Al contrario, se defiende la revolucién en su
mas pura esencia>** Y pocos dias después, tras el asesinato del diri-
gente y pensador marxista: “las causas e ideales de los pueblos no se
extinguen con la muerte de sus lideres, sino, antes bien, se afirman
mas con la sangre de las victimas inmoladas en aras de sus propias
causas... La sangre de Trotski sera un fertilizante en los corazones de
su patria”®

Las diferencias de Cardenas con el estalinismo no le impedian
valorar positivamente las relaciones con la Union Soviética. Aunque
alolargo de su presidencia la misién mexicana en Moscu se mantuvo
al nivel de encargado de negocios, Cardenas apuntaba en su bitdco-
ra que la aproximacion de Stalin a Hitler a través del Tratado Ribben-
trop-Molotov o el “pacto entre Rusia y la Alemania totalitaria” era
resultado de la “torpeza de las democracias, que no supieron tratar
a Rusia cuando ésta quiso aliarse con Inglaterra y Francia”® La insis-
tencia de Cardenas ante el gobierno de Roosevelt, desde septiembre
de 1938, para que liderara un posicionamiento hemisférico en contra
del expansionismo fascista y la eventual ocupaciéon de Checoslo-
vaquia, y su rechazo publico al pacto de Munich, lo colocaban en
una variante propia del frentismo defendido por los partidos comu-
nistas.*

El cardenismo implicaba, por tanto, la busqueda de una politica

s Ibid., p. 390.
2 Ibid., p. 449.
# Ibid., p. 444.
s Ibid., p. 429.
s Ibid., pp. 398-399.
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integral de izquierda, desde la estrategia economica hasta la agenda
diplomatica, en la que un campo referencial fuertemente inclinado
al socialismo liberal anglosajon era aplicado al contexto mexicano.
Cardenas mismo era poco dado a exponer sus lecturas en discursos,
cartas, apuntes o documentos oficiales, pero hay algunas muy reve-
ladoras que apuntan en la direccién de una heterodoxia ideolédgica.
Por ejemplo, cuando aseguraba que para enfrentar “el problema de
la poblaciéon indigena del Yaqui” debia consultarse la obra México
falsificado del historiador conservador Carlos Pereyra.*® O cuando
citaba un articulo de un tal “Enrique Espinoza’, titulado “Concien-
cia histoérica’, en el que se citaba un pasaje de la novela La semilla
bajo la nieve del escritor italiano Ignazio Silone, donde se lee: “;A
quién va a dirigirse uno si los intelectuales a los que incumbiria la
obligacion de ilustrar a la opinién publica son sumisos y obedientes
empleados del Estado, convertido éste a su vez en una central de
adulteradores?” Y agregaba: “procuraremos no merecer semejante
sentencia”®®

Se referia Cardenas a Silone, un intelectual muy influyente en la
izquierda occidental a mediados del siglo xx, militante antifascista y
fundador, junto con Antonio Gramsci y Palmiro Togliatti, del Par-
tido Comunista italiano, que se exilio en la década de 1930 en Suiza
y rompio6 con el estalinismo.* Sus novelas Fontamara (1933) y Vino y
pan (1936) le dieron una popularidad enorme dentro de las izquier-
das antiestalinistas de aquella década, y en la década de 1940, cuando
comenzo a colaborar con la Office of Strategic Services (0ss), antece-
dente de la cia, llegd ser equiparado con Albert Camus, Arthur
Koestler y otras figuras de la izquierda antitotalitaria. Trotski fue un
gran admirador de Silone, pero en América Latina uno de los princi-
pales difusores del pensador italiano fue Samuel Glusberg, un ju-
dio-ruso-argentino, gran amigo de José Carlos Mariategui, quien

s Ibid., p. 441.

¥ Ibid., p. 337.

 Idem.

» Un estudio reciente revelo que silone fue informante de la policia politica
italiana durante la década de 1920: Robert Gordon: “Salida de emergencia’, Revista
de Libros (septiembre de 2019). Disponible en https://www.revistadelibos.com/ar-
ticulos/ignazio-silone-un-caso-de-espionaje
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fundé en Buenos Aires la revista Babel, en la década de 1920, y la
continuo a fines de la de 1930 en Santiago de Chile. Con el seudéni-
mo de Enrique Espinoza, Glusberg comentd la obra de Silone en Ba-
bel, donde Cardenas, probablemente, leyo el pasaje citado.”

Babel, como su propio director, era una revista claramente maria-
teguista y trotskista y pudo haber llegado a Cardenas a través de su
“amigo” Waldo Frank, que lo visité en 1939 y lo acompand a una gira
por Torreén, Gémez Palacio, Lerdo y otras ciudades de Durango y
Coabhuila con Francisco J. Mugica e Indalecio Prieto, el exministro de
Defensa de la II Republica espafola.” Frank, que habia roto con el
comunismo tras la gran purga estalinista de 1936, también era cola-
borador de Babel, y estaba convencido de la importancia de la auto-
nomia intelectual para una lucha no sectaria contra el fascismo.”? La
cita de Silone, en los apuntes de Cardenas, se dirigia en la misma di-
reccion, por medio de un reclamo de independencia de los académi-
cos y los escritores frente al Estado. Detras de ese reclamo es percep-
tible el esbozo de una politica intelectual que se habia plasmado en
proyectos concretos como el del Fondo de Cultura Econdmica y el
asilo de tantos universitarios republicanos espafoles, asi como en di-
versos aspectos de la politica educativa y cultural del cardenismo y el
poscardenismo.

La critica de Cardenas a la “mistificacion de las ideas de la Revo-
lucién’, en sectores de la clase politica mexicana que reproducian las
formulas esquematicas del estalinismo, suponia la localizacion en una
izquierda abierta a referentes del liberalismo social atlantico en los
afos previos y posteriores a la segunda Guerra Mundial.” La proyec-
cidn de esa apuesta en una politica de Estado que trasciende al sexe-
nio cardenista es constatable en una revista como Cuadernos Ameri-

» Enrique Espinoza, “Ignazio Silone y el amor a la verdad”, Babel, num. 27
(Santiago de Chile, 1945), pp. 132-134; Enrique Espinoza, “Conciencia histérica’,
Babel, nim. 34 (Santiago de Chile, 1946), pp. 17-20; Ignazio Silone, “Un recuerdo
infantil”, Babel, num 1 (Santiago de Chile, 1939), pp. 27-29.

o Lazaro Cardenas, Obras, op. cit., p. 417; José Carlos Mariategui, “El hombre
y el mito”, Babel, num. 8 (Santiago de Chile, 1949), pp. 255-257; Trotski, “Una leccién
recientisima: Hitler y Stalin”, Babel, ntim. 5 (Santiago de Chile, 1939), pp. 148-151.

2 Waldo Frank, “Nuestra culpa en el fascismo”, Babel, num. 12 (Santiago de
Chile, 1940), pp. 69-71.

» Lazaro Cardenas, Obras, op. cit., p. 333.
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canos, que arranca en 1942. Desde los primeros nimeros aquella
publicacién, impulsada por Jests Silva Herzog y Juan Larrea, se de-
canté por un humanismo ideoldgico, equidistante de los polos doctri-
nales de la pre Guerra Fria, y un perfil latinoamericanista, en evidente
tension con las actualizaciones del monroismo desde Washington,
empezando por la estrategia del “buen vecino” de Roosevelt.”*

En colaboraciones de Waldo Frank, Alfonso Reyes, Leopoldo
Zea, Javier Marquez y José Gaos” en aquella publicacion, se hacia
explicito un americanismo que oscilaba, en realidad, entre el hispano
y el latinoamericanismo, sin anular las conexiones con Europa, Gran
Bretafia y los Estados Unidos. En una polémica epistolar entre José
E. Iturriaga y Juan Larrea en el sexto nimero de la revista se intenta-
ba una “definicién de América” y, por encima de la aparente antino-
mia entre una América reconciliada con Europa por la via de una
expansion occidental de la idea revolucionaria soviética o por la
adopcién de una democracia de fuerte vocacion social, se llegaba al
acuerdo, acaso involuntario, de que la cultura americana era incon-
cebible sin el trafico de todo el espectro ideoldgico antifascista.” En
numeros siguientes, autores como el venezolano Mariano Picon Sa-
las” y el peruano Victor Radl Haya de la Torre® reforzaron la pers-
pectiva de un latinoamericanismo que no cerrara las puestas al dia-

t Manuel J. Sierra, “De Monroe a Rossevelt, La politica del Buen Vecino”, Cua-
dernos Americanos, num. 1 (enero-febrero de 1942), pp. 99. 17-32; Jesus Silva Her-
z0g, “Lo humano, problema esencial’, Cuadernos Americanos, num. 1 (enero-febre-
ro de 1942), pp. 9-16.

s Waldo Frank, “Los dos medios mundos americanos’, Cuadernos America-
nos, nim. 3 (mayo-junio de 1942), pp. 29-42; Alfonso Reyes, “América y los Cua-
dernos Americanos’, Cuadernos Americanos, nim. 2 (marzo-abril de 1942), pp.
7-10; Leopoldo Zea, “En torno a una filosofia americana”, Cuadernos Americanos,
ndm. 3 (mayo-junio de 1942), pp. 63-78; Javier Marquez, “La liberaciéon econdémica
de América Latina”, Cuadernos Americanos, nim. 4 (julio-agosto de 1942), pp. 27-
46; José Gaos, “La localizacion histdrica del pensamiento hispanoamericano’, Cua-
dernos Americanos, num. 4 (julio-agosto de 1942), pp. 63-86.

*José E. Tturriaga y Juan Larrea, “Hacia una definicién de América. Dos cartas’,
Cuadernos Americanos, num. 6, vol. VI (noviembre-diciembre de 1942), pp. 7-41.

” Mariano Picdn Salas, “Sentido de la buena vecindad”, Cuadernos America-
nos, ano II, nim. 1, vol. VII (enero-febrero de 1943), pp. 12-20.

» Victor Raul Haya de la Torre, “Hay que ganar la guerra en alianza con los
enemigos de la democracia’, Cuadernos Americanos, afo II, vol. VIL, niim. 1 (ene-
ro-febrero de 1943), pp. 21-25.

269



LA EPOPEYA DEL SENTIDO

logo con las corrientes democraticas mas progresistas de Europay de
los Estados Unidos.

Este horizonte de expectativas en el campo intelectual mexicano
del periodo poscardenista consolido al liberalismo social dentro de
los objetivos de la estrategia de traduccion de las instituciones edito-
riales y universitarias. El México de las décadas de 1930 y 1940 era, en
tal sentido, un espacio y una coyuntura que cifraban la experiencia
de la traduccién como viaje y recreacion de ideas en el Atlantico. El
nacionalismo revolucionario mexicano mostré entonces una notable
capacidad para abrirse a coordenadas referenciales que facilitaban el
proceso de legitimacidon de su politica doméstica e internacional.
Una politica fincada en ideas, como la de todas las grandes revolucio-
nes modernas.
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS
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nia de la gesta, conflicto que transit6 de la guerra civil a la construc-
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rias, novelas, poemas y ensayos-, este libro estudia el choque de
nociones y conceptos sobre la Revolucién que acompand a aquel
proceso. Junto a la lucha armada y politica, tuvo lugar una “epopeya
del sentido” que enfrent6 a los grupos revolucionarios en un campo
de batalla paralelo: el de la semantica de los tiempos historicos. La
lucha por el poder y el cambio social y politico fueron narrados e
interpretados por sus actores de manera discordante o complementa-
ria, creando conceptos y metaforas que captaron la diversidad ideolo-
gica de México existente en la primera mitad del siglo xx. Estos ensa-
yos dan cuenta de aquella pluralidad, de los intentos de sintesis
emprendidos por el poder revolucionario y de la resistencia que las
izquierdas emergentes ejercieron al monopolio del significado oficial.
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