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de estas pdaginas, no todos exactos. La resefia que hace de los
primeros intercambios con Calles y con el presidente Rodri-
guez tienen la mds genuina impronta del turista {pp. 5¢-62).
Se pregunta uno, también, por qué el incidente no se relata
en su integridad; porque la carta del Presidente Calles a
Roosevelt, de que alli se habla, se envié en efecto, y es de
gran importancia para comprender las nuevas puertas, hasta
entonces siempre cerradas al embajador norteamericano, que
entonces y por vez primera se abrieron.

Concluyamos diciendo que el estilo de Cronon deja mucho
que desear. Los tres capitulos que dedica a la crisis y a los
arreglos petroleros —por cierto sin darse cuenta de la grave-
dad del cargo que hace a Daniels de no haber previsto que
la crisis del petréleo podria terminar con la expropiacién,
dejando mal paradas su perspicacia y comprension de la psi-
cologia de Cardenas— son extremadamente pesados. Lo ha-
cen a uno compadecer a los diplomdticos; y si ése es el pro-
posito del autor, desde luego lo ha logrado.

Léase la obra, pues, como un ejemplo de lo que no que-
remos los mexicanos que sea la historia de México, historia
“a la norteamericana”. Ojald y estas lineas logren hacer mas
cautos a aquellos estudiosos que quieran aproximarse, y en-
tender quizd, nuestra historia y nuestras cosas.

Francisco Cuevas CANCINO
El Colegio de México

HISTORIA O CRONICA

Los criTicos pE LIBROs tienen entendido que no deben hacer
responsable al autor de lo que su editor le cuelgue, a él mismo
o a su obra. Al mismo tiempo, a condicién de que su critica
vaya mds alld de ella, no es excepcional que aludan a la pre-
sentaciéon que de uno y de otra hace habitualmente el editor.

En el presente caso,* los editores quizds sintieron que te-
nian hasta un problema de conciencia: explicar por qué un
ingeniero metalirgico norteamericano ha escrito una historia
de la Revolucién Mexicana. Y en la explicacién se les ha ido
la mano, pues, ademas de encontrar natural que asi ocurriera,
parecen creer que las cosas tenian que ser fatalmente de ese

I

modo. En efecto, afirman que el autor estd “particularmente

* John W. F. DuLLes: Yesterday in Mexico. 4 Chronicle of the Re-
volution, rgrg-r936. University of Texas Press, 1961; xvi 4 805 pp.
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dotado” para su tarea por “experiencia” y por ‘“herencia’:
desde luego, ha viajado por la América Latina v residié dieci-
séis afios en México; ademds, como hijo del finado secretario
de Estado John Foster Dulles, nacié en una atmésfera de “in-
terés y simpatia internacionales”. Los editores podian haber
agregado algo mds para fortalecer el factor fatalista de la “he-
rencia”: el autor desciende de John W. Foster, ministro de
Estados Unidos en México durante los gobiernos de Sebastidn
Lerdo de Tejada y Porfirio Diaz; después fue ministro en Ru-
sia; mds tarde, y por largos afios, abogado consultor de la Le-
gacién mexicana en Washington, y, al final, secretario. de
Estado. Y todavia podian haber afiadido un detalle pintores-
co, pero util para subrayar mds todavia la accién de aquel
factor: tan el autor se siente ligado a ese antepasado lejano,
que, a mds de habérsele puesto el John, ha retenido volunta-
riamente las iniciales “W” y “F” del Watson y el Foster. Y
eso a despecho de tener que concluir en un nombre un tanto
enredado, pero de claro misterio, pues en seguida se advierte
que es hijo del designio y no del azar.

La verdad de las cosas es que la explicacién de los editores,
a mas de innecesaria, resulta inexacta. Pdsese por alto el he-
cho de que otro hermano de este John, viajero como él, y
como ¢l descendiente de John Foster Dulles y de John W.
Foster, se hizo jesuita, y, que yo sepa, nada ha escrito sobre
historia; piénsese tan sélo en que John W. F. Dulles es el lti-
mo ejemplo que conocemos de una interminable serie de ex-
tranjeros que, lateralmente a su profesion, se han interesado en
los paises latinoamericanos, haciéndose notables, sea como
grandes coleccionistas de libros y manuscritos, de piezas ar-
queoldgicas o de tesoros artisticos, sea como escritores litera-
rios, de historia, de arte o musica, de arqueologia o etnologia.
Seria excesivo traer a cuento los muy numerosos cronistas es-
pafioles y portugueses que no s6lo nos han narrado el descu-
brimiento, la conquista y la colonizacién de la América His-
panica, sino que nos ensefiaron como nadie la naturaleza de
los pueblos prehispdnicos; ni a tanto viajero que ha fijado en
pdginas muchas veces imperecederas el paisaje y las costumbres
americanas. Citemos al azar dos casos recientes de ingenieros
metalirgicos también: a uno, inglés, los chilenos le reconocen
agradecidos el haber iniciado los estudios etnoldgicos y arqueo-
logicos en Chile, y haberlos hecho dignos y permanentes; a
otro, austriaco, se le debe en México un conocimiento sin par
de ciertas lenguas indigenas.

No: el caso de John W. F. Dulles es conocido, aun cuando
de todos modos admirable; independientemente de su profe-
sién y de su vida familiar y social normal, le entré la chifla-
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dura —y no el simple pasatiempo— de indagar la vida re-
ciente de México. Comienza por formar una biblioteca que,
al parecer, no es una maravilla en el sentido de las piezas
raras, pero que deja muy atrds a las de Luis Cabrera o Isidro
Fabela, por citar tan sélo a dos de los intelectuales mexicanos
revolucionarios mds notables. Muchos puntos oscuros o con-
tradictorios ha debido hallar en la lectura de esos libros, de
modo que, para salvarlos, el sefior Dulles conversé y aun en-
trevisté a un gran numero de actores, mayores y menores, en
los sucesos que le interesaban, ademds de corresponder con
algunos de ellos asiduamente o pedirles extensos memoranda
sobre asuntos de un interés particular. Acudid, en fin, a la
ayuda mds constante de diez mexicanos —historiadores unos,
otros actores— que revisaron el manuscrito de su libro.

El interés del sefior Dulles no sélo ha sido admirable por
su seriedad y constancia, sino que lo es también su enorme
paciencia para leer, digerir y tratar de cernir una literatura
que, a mds de copiosa, es, en la gran mayoria de los casos,
irracionalmente apasionada y parcial, para no hablar de su
lenguaje muchas veces chabacano. Plausible resulta, asimis-
mo, su comprensién: me parece que no llegan a dolerle por
un instante siquiera los sufrimientos de esta nacién desdicha-
da; pero tampoco ve sus incongruencias con un prejuicio ma-
nifiestamente intolerable. En fin, son también importantes
los resultados finales del esfuerzo y el interés del autor: en
estos momentos, la suya puede ser la mejor crénica de la vida
politica de México de 1919 a 1936.

Pero el trabajo del sefior Dulles no es una historia; es ape-
nas una cronica, como él mismo la llama, por otra parte. La
diferencia entre una y otra, sin embargo, nace de razones muy
distintas de las que él supone. “:Debi6 haberse hecho en estas
pdginas —se pregunta— un esfuerzo mayor para interpretar
todo el material?” Aparte de que ninguna parte del material
ha sido, propiamente, interpretada, el problema no es poner
un esfuerzo de diez para llegar a la crdénica y de diez adicio-
nales para transformarla en historia. Se trata, en un caso y
en otro, de un enfoque radicalmente distinto, y de ciertas
técnicas que el sefior Dulles no ha podido ni querido emplear.
Cuando narra primero la versién de Adolfo de la Huerta so-
bre sus gestiones con el Comité de Banqueros, y a renglon
seguido cuenta las objeciones que a ellas oponia Alberto J.
Pani, el sefior Dulles hace crénica. De haberse propuesto es-
cribir una historia, hubiera tenido que determinar a quién le
asistia la razém, y, para ello, entre otras cosas, debia haber
acudido a las fuentes primarias. De lo contrario, se llega a
situaciones patentes, graciosamente contradictorias, como las
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que presenta el Capitulo 17 (pp. 145-5%), donde se narran,
justamente, esas gestiones. En la primera parte, donde se usa,
sobre todo, la fuente de Alvaro Obregén (Documentos oficia-
les. . .), De la Huerta sale como un hombre ligero y muy poco
dispuesto a defender los intereses de su pais; en la segunda
parte, donde las fuentes de las que brota la crénica son las
Memorias de De la Huerta y una entrevista con él, De la
Huerta resulta el héroe de la jornada.

Una de las ingratas sorpresas que depara la lectura del
Ayer de México es la falta casi completa de fuentes primarias,
y no de documentos manuscritos, de una consulta siempre di-
ficil, sino impresos, tales como leyes o informaciones estadisticas
y aun de prensa periédica. La otra sorpresa —-consecuencia
de la primera— es la autoridad completa que el sefior Dulles
da a la letra impresa, y esto a pesar de que ¢l mismo reconoce
en su prélogo que mucha de la literatura en que ha basado
su obra ha sido fabricada expresamente para justificar los
actos propios o de la faccién en que el autor milité.,

Citemos al azar algunos casos de estas dos grandes fallas.
Cuando refiere las divergencias entre los “‘agraristas” (Soto y
Gama y Manrique en este caso) y el presidente Obregdén y
otros miembros de su gobierno, el sefior Dulles comienza a
usar la palabra ejido, y cuando lleva un buen rato de escri-
birla, siente la necesidad de definirla, en su sentido juridico
actual y aun en el histérico. Para lo primero, usa la fuente
extrafifsima de un memorandum de Alberto Jiménez Rueda,
y para la definicién histérica, ... juna carta de Charles E.
Hughes a Henry Cabot Lodge! (p. 68). No es que en todos
los casos uno exija la coqueteria de lanzarse a las Siete Par-
tidas, las Leyes de Indias o el Codigo Agrario; habria bastado
con acudir a un libro tan féicil como el del profesor Mendieta
y Nuiiez para salvar con algin decoro el problema. Cuando
relata el ataque hecho a Calles en la Cdmara por el diputado
Zubaran Capmany, la fuente obligada es el Diario de los
Debates, y apenas es perdonable citar otra, cualquiera que
ella sea (p. 129).

Los casos de fe excesiva en la letra impresa son en verdad
irritantes. La renuencia de Obregén para nombrar a Calles
ministro de Guerra y a Salvador Alvarado de Hacienda en su
primer gabinete, y la defensa que de este ultimo nombramien-
to hacen ante Obregén el propio Calles y Adolfo de la Huer-
ta, renuencia que el sefior Dulles narra animada y detallada-
mente, como si ¢l mismo hubiera asistido a las conversaciones,
se basa en un articulo, al parecer anénimo, publicado en un
semanario cualquiera (p. 81), que incluye, ademds, en la
bibliografia, al lado de libros cuyos autores son conocidos y
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responsables (p. 727). Un .caso mds bien curioso todavia es
el de una entrevista en la que sélo estin presentes Obregdn,
Calles y De la Huerta, y en la cual Obregén plantea por la
primera vez €l problema de quién de los otros dos ha de su-
cederlo en la presidencia. Pues bien, el relato de esa entre-
vista, en que se deslizan las frases textuales que cada uno
us6 y la actitud de los tres participantes (callada y cavilosa la
de Calles, por ejemplo), la basa el sefior Dulles en un articulo
periodistico de Jorge Prieto Laurens, quien no asistié a esa
conversacién (pp. 173-74).

Dan ganas de decir también que el seiior Dulles no sélo
confia a ciegas en la letra impresa, sino en la primera letra
impresa con que tropieza. Cita literalmente un pdrrrafo de
una declaracion hecha por De la Huerta en julio de 1924 don-
de reitera su deseo de no figurar como candidato presidencial;
pero lo toma de un articulo de Aarén Sdenz, publicado

jtreinta y cinco afios después! (pp. 175, 185). El sefior
Dulles sabe perfectamente que don Aardén Sdenz estuvo con
Obregén en la lucha de éste, en verdad a muerte, contra De
la Huerta. A pesar de ello, no se le ocurre comprobar —isi-
quiera por una vez!-— si De la Huerta dijo, en efecto, lo que
le atribuye Sdenz, acudiendo a cualquier periddico de 1924.
En el fondo, por supuesto, no se trata de confiar o desconfiar,
de tener a don Aarén Sdenz como hombre veraz o embustero,
sino de una técnica histérica elemental: si se quiere citar a
Adolfo de la Huerta, a é1 hay que citar y a nadie mds, sea
enemigo o apologista suyo.

Un caso més claro todavia es el de la afirmacién de Vas-
concelos en el sentido de que aun cuando teéricamente el
presupuesto de la Secretaria de Educacién sélo era inferior al
de Guerra y Marina, los fondos para su ejercicio real eran
mucho menores (p. 118), pues Obregén gustaba de hacerse
publicidad en esta forma. No es posible que se le oculte al
sefior Dulles que Vasconcelos rompié con Obregén -—como
con todo el mundo, por otra parte—, ni que haya sido un
hombre singularmente errdtico y desaprensivo en sus posturas
y afirmaciones politicas. ¢(No era el caso, o de excluir la
afirmacién de Vasconcelos, o de comprobarla? Pero, claro,
para hacerlo era menester acudir a las fuentes primarias.

Menos mal que aqui, después de todo, no va de por medio
sino un pecado venial: la supuesta fanfarroneria de Obregén
de hacer pasar al suyo como un gobierno ilustrado; pero
cuando se trata de hacer aparecer a Obregén como difamador
de Carranza, al grado de pintarlo como un ladrén que robaba
a distancias de tres o cuatro metros los relojes de bolsillo de
sus huéspedes (pp. 26-27), entonces el sefior Dulles tiene que
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convenir en que la autoridad de un escritor notoriamente
mercenario, como Vicente Blasco Ibdfiez, no basta ni para
demostrar que Obregén era asi de innoble con sus enemigos,
ni que Carranza fuera un cleptdmano. Por lo que toca a Ca-
rranza, nadie, que yo sepa, lo ha pintado, no ya como un
ladrén, pero ni siquiera como bromista; antes bien, parece
haber sido, si se quiere, insufriblemente serio. En cuanto a
Obregdn, todo el mundo sabe que era ingeniosisimo y muy
dado a cuentos y charadas. Asi, es bien creible que le haya
repetido a Blasco Ibaifiez la bien conocida historia de cdmo
dieron con el brazo que perdié en una batalla célebre; pero
no que so capa de agudo ingenio desprestigiara a Carranza
delante de un desconocido, pues Obregén, sin duda alguna,
tenia un gran sentido del humor, pero era noble y discreto.

Yo le conoci un rasgo que quizas valga la pena relatar,
siquiera sea porque parecen desconocerlo aun sus amigos mas
cercanos. Entre los planes de editar en gran escala los cldsicos,
figuraba —sin duda por sugestion de Pedro Henriquez Ure-
fla— la publicacién de la Ewvolucion politica del pueblo me-
xicano de Justo Sierra, obra que, como publicada en 1goe,
exigia —al igual que la Incompleta de Schubert— un capitulo
adicional para modernizarla hasta hacerla abarcar la caida
de Diaz y los primeros afios de la Revolucidn. Vasconcelos
se ofrecid a escribir él mismo esa parte final, no sélo con la
aprobacidn, sino con el estimulo de Obregdn; pero cuando
éste vio el manuscrito de Vasconcelos y se dio cuenta de que
no era sino una diatriba vulgar contra Carranza, el Presidente
resolvié abandonar la idea, y Vasconcelos, aun cuando muy
modificado, lo publicé bajo el titulo de Los itltimos cincuenta

afios, titulo que, asi, cobra un sentido que nadie parece ha-
berle dado.

DzjEmos A UN LADO estas deficiencias reveladoras de que, aun
habiéndoselo propuesto, el sefior Dulles nunca hubiera podido
pasar de cronista de la Revoluciéon Mexicana, y veamos la cré-
nica como tal. Tiene dos defectos, uno capital y otro menor,
pero dignos de mencionarse. El primero es la indecision del
autor entre narrar toda la vida mexicana entre 1919 y 1936, 0
s6lo la vida politica. El pecado de la indecision es tan paten-
te, y sus resultados tan fatales, que de manera inevitable debe
uno preguntarse a qué historiadores mexicanos acudié el se-
fior Dulles en demanda de opiniones sobre su manuscrito. En
efecto, de los 45 capitulos que componen la obra —alguno de
dos paginas y media—, 68 se refieren a politica, 5 a econo-
mia y uno a educacién (pp. 1x-xn). La desproporcién, ade-
mas de cuantitativa, es cualitativa: los capitulos de politica
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son, en general, buenos, y algunos excelentes (el 16, 26 y 43,
por ejemplo); algunos de los econdémicos son buenos (diga-
mos el 12), mientras que el educativo es detestable,

El defecto menor de la crénica —y que debid ser también
visible a los consejeros historiadores del sefior Dulles— es que,
al lado de la narracién de hechos importantes, graves, aun dra-
maticos, se deslizan datos o historias pueriles. Es mds, bien vis-
tos, hacen dudar del sentido histdérico del autor. Citemos un
tnico caso. En el capitulo 6 (pp. 55-62), donde se presenta el
tema mayor de la eleccién de un presidente interino que
concluya el periodo de Carranza, se afirma que Obregén esta-
ba encantado con la desaparicién de Carranza porque podia
anularse la prohibicién de celebrar corridas de toros en la
Capital. La alusion es innecesaria, y suena, ademds, a trigica-
mente pueril. El seflor Dulles puede tener una certeza com-
pleta de que las preferencias de Obregén hubieran sido éstas,
en riguroso orden: primera, que Carranza lo hubiera elegido
a €l como su sucesor; segunda, que hubiera sido imparcial, o
sea, que no hubiera tenido preferencia por ninguno de los as-
pirantes; tercera, haber ganado ¢l democrdticamente la elec-
cidén; cuarto, hacer abandonar a Carranza su declarada prefe-
rencia por Bonillas; derrotarlo politicamente; derrotarlo
militarmente. Pero jamds que Carranza fuera asesinado, pues
esto le creaba, después de la victoria, problemas mds graves
que antes de ella, por ejemplo, el reconocimiento de Estados
Unidos, y volver a crear siquiera una semblanza de unidad en
el grupo revolucionario gobernante. En estas condiciones,
¢podian ser una gran compensaciéon las corridas de toros?

Topos ESTOs DEFECTOs no logran empafiar la obra del sefior
Dulles; antes bien, las cualidades y los aciertos predominan.
Es visible, por ejemplo, su talento narrativo: sabe presentar
una historia, desenvolverla y rematarla, asi como salpicarla
con observaciones ingeniosas que refuercén su interés intrin-
seco. Pueden apreciarse estas virtudes en los capitulos que
preceden al del asesinato de Obregdn, y que paulatinamente
preparan con gran efectividad el desenlace de esa tragedia.
El sefior Dulles tiene, ademds, buen sentido de la ironia, que
aparece, digamos al llamarle a Morones “cara de luna” (p.
2g), cuando, en realidad, el retrato que de ¢l hace es su-
mamente desfavorable. Asimismo, cuando al describir un des-
file militar, asegura que unos soldados yaquis iban, no pre-
cisamente uniformados, pero si seguidos de una banda de
musica (p. 64), o al afirmar que Villa hacia frecuentes viajes
a Parral “en busca de mayores placeres” que las peleas de
gallos (p. 70). A veces, s0lo un lector muy atento percibira
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la ironfa: tal la de atribuirle al general Juan Barragin la
afirmacién desorbitada de que salvo en la Guerra Civil de
Estados Unidos, “el continente Americano no habia presen-
ciado un encuentro tan colosal y sanguinario” como la bata-
lla de Celaya (p. 12).

No le falta al sefior Dulles la virtud britdnica del under-
statement: dice, por ejemplo, que las Conferencias de Atlantic
City tuvieron que ver con la “presencia” del general Pershing
en México (p. 61). En fin, hay en su obra una buena dosis
de malicia: los capitulos sobre los gobiernos de Carrillo Puerto
en Yucatan y de Garrido Canabal en Tabasco, construidos
integramente con ese ingrediente, son, en verdad, de los me-
jores del libro. El de Carrillo Puerto, por ejemplo, pinta
bien la tragedia del agitador que, al Ilegar a gobernante, tie-
ne que frenar el impetu rebelde sembrado por ¢l en sus
antiguos partidarios. Y hay una malicia que, por parecer
como ninguna otra, inocente, debe rectificarse con energia:
la de llamarle “Roberto” al aventurero norteamericano Ro-
bert Haberman, para hacerlo pasar, sin duda, como mexicano
(p. 138). (Como si nosotros debiéramos cargar todavia con
un pecado mas!

Daniel. Cosio VILLEGAS
El Colegio de México



