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PALABRAS A LA DEMENGIA

RQue Stgmﬁca Salvar la Cultura?

Por JOSE MORENO VILLA

REO que nadie podri extra
fiarse de que um escritor di-
rija su pluma hoy a la Befiu-

ra Demencia, duefia del mundo des
de hace unos afos, El escritor sabe
que esta Sefiora no atiende a ra-
zones, no las entiende. ; Por qué le
babla enton¢es? En primer lugar
porque €l sufre el contagio de Ia
locura general y en segundo, por-
' que mo hay otro oyente sobre la
tierra.

Le dice el escritor a la Demen-
cia, en una salide propiamente do
loeo: ySabes lo que quiero salvar!'
Hay una cosa muy mansseada por

Esta. palabra, g:rmdnica por
Ml del destino, «¢ va convirtien-
do en mito. Para la mayoria es
;un término va‘o como pneden ror
 los vocablos AN PARBAJEO.

Ele ducowc% u olvi‘, que signi-
 fica ealtivo y en cierto mwdo eult)
“y que su misiéa consiste en soste-
_ner, aumentar y afinar los comoci.
‘mientos y sentimisntos humands.

T4, a2 Demeneia, has ofdo
“decir por ahi, en log vesinieos pe-
riédicos, que se ha salvado ol teso-
ro b!blicgruxco del Monasterio del
Escorial. Es posible que tu desme-
lenado espiritu mo »pa bien Jo quo
es aquel Monasterio ni
tesoro su biblioteea. Ena pol

los parianchines que ss llama Cultu- |

esto y lo otro, por todo eso

u{mmm que w?r:nﬁ-
tica a ]a humanided, te suens a eo.
sa sin importancia la salvaci‘n de
un montén de Mbros y umnas pie
g(r.“ puestas uorduoo- sab’dn-

Pero es o] caso gue dicho montén |
de libros viene a ser como un regis- |

troc del pensamiento, la meral las
ccstumbres, los dolores y 'lodu

 los lengua goi de un pueble dumta
una poreidn de siglos. Por ello aa-
’ bemes los espafioles cémo hemos =i-
'do eosn mhs importante de lo que
' ervees, porque ol hombre se sdeb

'da de eAmo fué foa mruehR flcm“lll

| v necesita, para estar seguro de su/
| paso actual, nn testimonio de eému
. di§ el paso su progenitor.

En osos libros asti ja parte de
hebreo, la parte de moro, la parte
de romano, la parte de griego ¢ m-
cluso Ja parte de vindalo que heva
eada espafiol en su sangre, en su

piel, en su lengua y en la cxprcwwn'
de eu wirada, Fse montén de libros |

e la parceln, de terreno de cult'vo!
ain e] ecal failaria nuestra cuitura.
Para comer nuestro p'n, que es!
nrestro ser, necesitamos de esa par
cela de cultara, como de otras mu-
cehas de las cuales yo a ti, e 'irit'l
emente  espiritu de odio y des-
uceién, v oy @ ir habléndote en es

de pegueog artieuloa tivn- |
7y ¥

idos ‘‘Palabras a la Demenecia

¢/ . /anzable para la juventud!

Aunque no me oigas, aunque no |
m¢ entiendas, aunque velvas el
restro con sorna, aunque te conside- l
res muy emperatriz v por encima
de nosotros los pobres emcargados |
de limpiar la telaraiia de! libro yl
de repomer e] arbotante de unma
iglesia, te diré una y cien veceu‘

que quiero salvar a mi Altouo X‘

,a mis mtomﬂth{a califales, a mi:}

méticos latinos, &« mi San Isidr
y Juan de Valdés lo misme que

coemtistas sarracenos, s mis ﬂ
mi Torquemada. Todos ellos

 Espaaii y todos ellos seguirdn sien
'do Espafia.

Las piedrag que ﬁ admir
sabidurfa forman e Moum
fveron antes grandes

amorfos del suele de 'Ecpaﬂt i ,‘

cretamente del suelo del Es

' gitio desértico un dfa. Nuestwo !‘o

lipe I1, que odiado o querido se
siempre nuestro, las arrancs de la~
sicrry espafiola y, dindoles forma, -
que es cultura, asentélas para
siempro dejindonos| una de las:
cbras hispinicas mfs elocuentes y-
admirables.

KEstas piodray son hoy tddavia
una leceién de arquitectara, uma
Jesei6n de serems bellera, de esta-
bilidad. de grandiosidad y de so
Friedad. He recorrido todo el &m-
bito que ellas forman, paseado pov
sus cornisas, trepado por el exte-
rior de su cfipula con uno da esos.
loeos razonables que ti conoces, el
arquitecto Lecorbussier, vy 6], tan
detractor de lo antiguo, no paré
Un momento de apreciar y elogiar
el sentido y la solucién de la obra.
El orden de estas pind.nn/o es al-

Iista lo
ecnsidera ginénimo de frialdad.
T@, Sefiora Demencia, je6mo Jo
miras? Es trabajo dt enltumn y a4
lo eon cultira se entiende. 8% 1)
después de haber digerils vy eli-
minado todo barrequismo. odo ro-
manticismo, v ypor aué no deeir-
lo?, toda cxasperanbn se llega 2
suborear la razfh de lo limpio, in

. razongble, lo sneajado v lo justo.

Fijate, Dtmencia, a qué térmi-
| nos ta nextrafios para ti nos eon-
uuce eete obra. Elfla no ¢z wmhs
que un organismo ypéireo, oy deelr
un cuerpo de piedra cuvos miem-
bros estfn perfectamente organi-
zados. Pero  al fin, piedre. ; No te
parece raro qte lg piedra hable do
esos concenptos tan propios del len
grajo hablade? ;No te sorproude
s leecion de wntido comfinf?

,":‘M\ . SS
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. pogible que de ella salgamos con

PALABRAS A LA DEMENCIA

‘.\'".

Por psz MORENO VILLA

ODOSR recordamos este re-
frim puestro: ‘‘la letra
con sangre entea’’. Y es
hora de preguntarse qué letra es
decir, qué conocimiento, nos va
a entrar con esta tremends san.
gria. Porque es indudable que
ella nos ha de traer alguna emn-
sefianza y no de pequefio calibre.
La cuestién estd en la Indole de
esta enseilanza,

Después de la experiencia de
la llamada Gran Guerra nadile

puede ceer que el hombre abe-
mine de la lucha por lo que aca-
ba de sufrir. De manera que no
es de esperar sea ¢l odio a la
gperra 1o que aprendamoas ean la
luchg espafola. IHasta es muy

el deseo de una mayer prepara-
cién militar y de un acopito im-
penente de efectivos destructo-
res.  Mi interrogacién va hacia
viro campo, lo que yo quisiers
e lnvaestigar sobre el espiritu
drl futuro. Raber s! ests Era de
Demencia durardi muche o poco
y sl 1a que ha de sucederie serd
efegtivamente una Bra eargada
de sentitdo com@n y de espiritu
reconstructivo.

| menie

Los dltimes afios de !a monar.
| aula espafiola y casi todog log
| de la Repdtbliea han sido afios
| de coacelén. Y ésto hace amarga
| © indeseable la vida. Vivir en

| coaceléon es inhumano. Ya sé que'

este sintoma no es exdnllva-|
espafiol ; lo enconiramos
irualmente en la vida de los de-
v is pafses civillzados; pero jus-
ymente por ésto casi tedos los
1ises estin abocados a las gue-
as intestinas. l.a coaccién es
sguantable. Y podemos deelr
o es por consiguiente una de
formas de Demencia que yo

aro anotar.
| ;Aprenderemos con nuestra
: ra civil Jo funesta que es la
; Serd esta nna de las
o0 enseflanzaf gue nDOS re- |
el derramamiento ‘de

+ne Letra s la que Entrard con esta Sangre?
g

Pensando en que nada ocurre
inutilmente, me con.torq) con la
fdea de que log afios de comceién
pueden servirnos para apreciar lo
qut serian unos afios de eQase

‘ Oblietmde cOlAboTRCION.

La coaccién es enemigza de la
cultura. Wlla invede todos los
campos con aire de matachin e
imposibilita con su exclusivismo

lo# movimlentos g
L o 5‘ al s felo
M‘—btl;v’ s

£

4’-\1

' dagte un librille partidista ; auq
baon que eo quemen oy lwco
1ag obras que mo capeuerdan som
ol criterie angosto del _birtido
doulhqmte' ella hace que sean
expulsddes del pafs los prafesis.
nales de lg miencla ajencs g las
convenlencias palitions de]  maov
nento; ella ne dard trabajo a]
plator, gl pertedists, ni adn al_
actor o aotris que ne se somets ..
al credo parelal, Ig coacelén, en
fuma, opera sobre cada ciudada~
no obligindole & adoptar ung
Postura que no adeptaria sl Ia
comccién no existiese. El1 corolg.
rio natural de ésto es que se
vive falsamente, ndemds de me-
lestaments, Durante log afiog re< -
ciém pasados he viste a muchos
individuos vivir en falsedad W

-

por lo menos, gparentando le que

no aran en a] fondo, Muchos com.

patriotds mifs han sldo revolu.

clonarios o mccionlﬁos por la
coaceldn umbiente, Y asegurarfs -
que, terminada la guerra y la
coacelén, serdan wnoy magnifices:
'olemonwa constructivos, conven«
cidos de que, mis que revolver, '
lo que hay que hacer es compo.
ner, o sea ajustgr le deaajuttn-
do, encajar lo degoncalado y ma-
Jorar le desmajorado,

/o

de Alu‘(,

74°35’
f(/mw

Asi ermo la reveluclén es una

consecuencia de la coacclén, ten.
#0 la esperansa de que la revoe . .

helén y 1a guerra tralgan comd -

consecuencin un reajuste y un

verdadero espiritu de ereacién.
. Esto serfa volver al sentido cos
mn, yolver al camino de lo jus« -
to sin tragedia n! nota grotesca.
Porque durante log tlempos de
cosceién hemos visto cosas que,
aparte de su aspecto dramitico,
eran francamente risibics: pobres -
monjas despavorida® que salfan
de la clausura para
acompaflaban a un entlerro ocon
los pufies en alto, y magnates de
Ja Iglesia que saludaban 1 la mae -
bera romang&. Lo uno y lo otro
grotesco y falso. U'n magnate de
la Iglesia no tlene por aud salu-
dar a la manera de Moseu nl a
la manera del fascio, Fstos dfas
ba corrido por ahf una f«):.ografm
del Rey de Italla junto a los dos
Jaques de Buropa. Fllos saludin
fascistamente, mientras ¢] Jtey,
respetando su dignidad, es dicir.
su preminencia, es declr i ole-

vacién sobre lag formnas de go-
saluda senclilamente, n

lo militar,

bierno,

YOIRE, O .
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BT ,n ".H.-U/'/ il do de un “iVival™ que desda

L J._, o ¥ S L luego llevgha implfcito, Un ¢ Vie
t va'’ a la Repiblica. Pero lg vom
‘ : anénima crerd haberlo dicho todo
H . expresando su odio. ¥ es que el
i PALAB RAS A LA DEM odio se nos agarré como pulpe a
r las paredes del corazén. Ahora es

= == cuandeo empezamor a8 darnos cuen.
ta. Me escriben de Francia que s

o Mcntlra. Nuevo Angel
! esti formando allA wn grapo éen
’ Por José Moreno VILLA individuos refractarios a este

- morbo, los cunles ostentan en ol
ojal de la chaqueta un botén con
ias infelales, & 11, (Rains Haine),
esto es, ‘‘Sin Odio.”

Tal agrupacién podri (uedarse

L comienzo de la tragedia:
‘ espafiola un jefe de Gabi- }
|

Pero, ‘“se han de prolongar
Ing dias ¥ toda visidén
cerd.” KEste refran Ju

' neéte se opuso a toda ac-|
A+ propagandas. wlte l
| embargo, que clandicar y atener-

—— s

se a la ley de esins tiempos, que
es ley de Demencia

Una propaganda honrada o we.
raz es perfectamente legtrima.
aun dando por supuesto que, en
tiepos de pexién v de pombata,
- 1as cafias se vu«.7en lansas, o sea,
aue se principia exagerando y sé
#caba mintiendo. Est. ha ocu-
' rrido siempre en majy.r o menor
| escala, I en estog tiempos de
Demencis « ha montado un me. |
canisme ‘“:rmidable para mentir
i delibersdaviente y para dos letar
¥ calumniar gin reoaro. .

¥xecuso decir que el gistema m»l
ex espmdc! Huele g radeiln moe
rinlista,

T4 Temencia ha ereado en nues-
CAros di@® un nueve Ministerio del!
Aire euyn emisario mayor o~ Ia
mentira. Este dngel sinicwts se
“ arga de afligir a ia humani. |
dad., Su naturaleza engélica Je
jeriite llegar en nn ins‘ante g
cunlquier rincén dei ualverss
con a= soplo de mieréfono herir
» a madre anhelante ¥ a la po-
via que espera, destantear 2l hom-
{ hre de negoelon, deascarriar a le

transcribe Ezequlel, es lo @sftes

| que puede consolarnos 2§ por
lbm Contra las visiones fs)sas,
’la- seguridades «in fundamen:o,
¥ 1 general Iss valahra: vana.
no podemog oponer otra cosa més
eficaz que esa fe proclamsda en
el axioma: ‘‘se han de prolongar
lne dfas y toda visién desapare.
cerd’’.

Como 'aa sitnaclones ndclu.

desde quw» apunté la humanidad

' 8u presepeda en la historia, se pae
'recen unas a otras alternativae
| mente, no pueden sorprendernod

nl es¢ rofrdn # las paladres si.
gulentes atribuidas a JehovdA por
el mismo Wsequiel: ‘‘y serd mi
mano contra log profetas que ven

- vanidad y adivinan meotira; ne

serfin en la comgregacién de mi
pueblo, nl serdn eacritos en el Li~
bro Ae Jsrael, nl a la tierra de
Inrael volverén.®

Estos falsos profetas que irri-
‘aron a Jebova haee dos mil afios,
por io menos, Son los voceros me.
tuales situados en las distintas
agencias del gloha bajo ¢! mando

. Demen a que es. o

: deprimente gue le debemos, Como

en nada, podrd desvanrcerse en

unog meses, pero no dejard de zep

un sintoma de interés.

Fl odio de hoy no desapareceri
micatras no se vaporiee e fu.
nesto ingel de 1a mentira, anima-
dor de la guerra; mientras no se
“aigah muechos veios que tenemos
ante los ojos tejidos por palabras
vanss y vislones engafiosas;
mientrasg no recuperemos, en su.
ma, la normalidad en 1o fntime
de nnestra mollers y en 1o infimns

e —— e —

|de naestro sent miento,

El énze! de la mentira nos lla- |
ma rojos a log gue wo I6 ghmos.
Verdad es qué tantbién hos lh"lmg’.;
'eafes, sin duda por no haber
caido en la cuenta de que al Ul-'
nmrnos asi uos eld

no, echg Sat
the Hnnwnte el
leal. Y oy queq'ﬁ enfita acabu
por embroMarsé ‘como hija de la

J 4 wentira ha conseguido sem-
rar la confusion de todos los va-
lores. Este ex ol efecto moral mis

'

del dngel de 4 meatira. Todos los ewcitado de sa trabajo nadie ga-

won nablies, exasperar al Po- conocemos. Durante la guerra ‘e hoy claramente 1o que son jos

’ iitieo hipersensible vy crear en las’ europea de 1914, el pdblico en ge- repanoles de nno . otre -bando,
alturas gnbernamenisiss y on los neral los mirabs con b inveo- I 'orque «ostener que los adietos al
| Yariog estratns de la !Odedad} sible repngnancla, como propa. | Gobie .» son rojos es una papa-
""”mm,“m —— bMMn gandistng a surldo que eran Tam- | rrucha cay i"‘(’t@ﬁ?a como seste:
de hostiidades. ‘ Wén entonces se dividié em dos la - ner que iwios lgs  apegados a
‘@ Wentira. 4ngel de 1a Domen. familia humana y ambas mitades o Franco sou fascistas, Poco antes|
cla. "a quebrado #! mundo actnal b contemplaban con deseos fiane f de estallar la revolucion los gru-f
" n miteies y St o W za o con odio. Pern la Demencia CTes comunistag ¥ fascistas eran
menio en que inflé com su mentl- { no se hahfa apoderado todesfa del | insignifics o, ¥ sin_embargo lat
ra uno de los bemisferies, turvo " =unadn en el grado que hey. Hoy | Espaiia total 'wtab.x ¥u partian e,
Gtic manifestarse el otro ~op e | no « oda rinedn de aldes sin un dos . }
ehultamientos ¢ falsedades equi- ' Y es igulmente grote--o volear |

y o el i.a técntenr %% 's men.

ira ha ido creclendo desmesnra-
mente sobre las sdbanes de ia
v voel piblico, cada dfa mde

add o "‘es farma'’ ner

ptar falsedades sme desvive por
ngafios como of espectador de

«0 desvive por i gnerte de

letrero de od o estampado con
brocha {nhAbll »n eualquiera pa.
red descascarillada. Todavia re-
cerdo la emocién que me prodne
Jo ver un ‘‘Muera France’’ en
un  homildisis nobldde entre
‘wernavaea y Cacebuamilpa, re.
“iétn llegndo de Bepsfia. Aquel
grito anonimo podo ir acompafias

sohre lo« leales todos los crimenss
ol afin destructive v el odio. al

(It tradicidn cnando subemog ]as}
l tropelixs cometidas por lox ejér-
i citos invasores, la destruccion de.

ciudades abiertas, por man«)%fque
no siendo espafiolus estin al ger’

i vicio de los rebeldes.

——t i e




PALABRAS A
LA DEMENCIA.

.
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& usarse en Mapaia la pa-
; labra “ensayo’’ para cler-
tos trabajos literarios, Cowmo to.
do neologismo_ fue mal apegido al
principio. Piovenia del inglés
(“"essay”), y los ingleses han s!-
| do los grandos ensayistas,
| Por entonces es¢ribig Pfo Ba-
roja fwn novela “Ensayos y Mixti-
fcactones de Silvestre Paradox”
| ¥ wor entonces tamblen 6deribie
{sue “"Ensayos” Dop Migwel de
Unamune., El ensayismo on lite-
ratura se apoderd de Nspafias ver. |
tiginseaments. Higieron sbwayos
Eugenio D'Urs,  Pétts de Ayala,
Maestu, age, Arafia, Orte.
ga y Gasset y otros muchos, :
el emayidMo no se redujo
& da literwtu:ia, ni se cirounecri-
W6 a la poninsula Fesrica. Jova.
¢ié casl todos loa campos de la
aodivided homand. Bosayos agri.
colas, Ryos de Inbocsrio, oi.
sayos de armamcutel, etdayos de
pintura ensayos de anqultegtura,
enmayos de Nlosofin y de politica
social,
Machts de estos ensayes
cae resuitado un fruto

“ A yrinclblo de siglo coments

cldo

“Oro podrido y brild!.‘uzoltlla.
L dos”, Pero otros ban re.
stitados mucho peorss, yesaitados
Ddgiook, verdaderamente maca.
Brom, ¥l caso do Bspafia es de
estos dltimoe.

EL ENSAYISMO *WX
Por JOSE MORENO'VILLA

Ol

. Jda locura @neayistica es otrz
forme de la demencla uNiversal
de hoy. Si por un lado es Dreci.
80 reconocer la {ersosidad del en.
RAY0 POr Otr'o vemps Qus trae fa.
tales cousocuencias, Pensomos
que el ensayista es, por esencia
uny aventurero, ofh cRdntd que s
lanza en busca de um bien o de un
tesoro escondidoe, atras a0
afecta Gun sul clones 0
feorias a] préjimo mo ofrece pe.
lgro. Por esto la responsabilidad
de wo ensayisia o aveiturero del
arte no es i1gual qua la redéponsas
bilidad de um 0 avens
turero en arte, y tos
do lo que oourre dentro de su dme
Blto, s6lo afécta al espirity, micne
tras la polftica ¥ todo io que trae
¢onsigo repéreuts en Jo material d

incluso en la carng humana. Du.
nante mi infatcia, y algo maés, la
o lo Qu» hay pus.

bu's 8s la poikich y en este
Miledo a la politica nos rormamod
los de mi edad. Despuis vinieron
otros tiemt sk quy Buir de ella
tha comle PoNuNiclar a la propie
enistumein, Y asf poco a poco Ia
Politica Jeg0 A sustituir a los més

a ¢808 que pregouan por fad dalles Pﬂm intereses hwmancs. Todo

fndividas 8i Jheontrar a4 @ seme.
jante se vefa en la necesidad de
fablar de polftica después de we
“eomo ostd 0 come o Ba pasado”,

Y Que : habia ee«
m\&:&o ante el
pablico y hetho ver B date que

Que o fisiOlogo sntaye on S0
wochinike 4, ledins quo Picaeso

 é@saye enm el cuerpo do Ja pintura }® -

' o Lecorbussier en el enerpo de la
| arguitectura pod™®  lrviar o en.
ereapar & lo lugiesa protectora de
animales, o a los partidarios de
la inmutabilidad de las artes plas.
tinma, pero los ensayos do whos Yy
de olrox wo sfectasdn clueata.
| mente al cuerpo sweial. Una sia-
fontke 4o Stravinsky podrd, a lo
| summo. a)ejar de la sala de con.
ciertos al oyente pero no le per.
' seguird hasta eu casa ni destrul.
' M ésta eomo un obds, que es lo
{que ocurys Loy con los susayos
' pavidies (e tmperialitmo
Yaghos pues, que @i ensayo, co.
| mo oftas muchas cosls en la vide
es inditerante aplicarlo a esto
nellp a tontan v & Jocas. Y
wolvey t0d0, &l converiirse on
ayviemo cas! ge convierl:

ira como 1a mayor parte de 1os
mos’’. Ms refiers o los “is.
0s’? de %! !ma hora.

de ella dependin todd ¢
durante la vida. llegé
del pass. El

més humilde o orante labrie.
g6 se vid enrolado, M Wismo que
el Foachon, en un partidd o por
jo menow, $n wne “simpatia’, Hay

politiclemo integral del cual has
bia de sallr e monstruo llamado
“guerra totaltaria’’, ‘Nadie que.
dabe fuers ni padie ia pensar
on Otra cosn. Rl ambiente se hi.
zo cada ves mds tenso y més
coactivo. Detris de cada tesle
gocial latfa una masa dispuesta
a imponeria, - Y liég0 la hora da
jos ensayos en el cuerpo macionals
inusm se habfa lanszado a fondo.
| 1talia reacciont ¥y produjo eu “is.
'm'*  Pasan afios y, un mal dia,
un dla tristemente bistérico, el
! ensayismo itsliano y el ensayismo
sl*mén caen sobrs Bepafia. so pre
| toxtp de que o! ensayismo Truso
| {ba & ganaries por In maao. Los
' ensavistas practican ia tictica de@
‘m«nd:unr". La Bepafia republls
eana no se daba cuenta de que te,
mMa en ®u senp tales madrugados
res cueayistas, Y... <}

bfamos llegado a 10 que se¢ llama:

Ya lo vemos... Ahf ests el
cuérpo de Espafia abierto en ca-
nal pisoteado y vejado por botas
extranjeras, En sus entrafias es.
tén ensayando las naclones opre.
soras la eficacia de sus armamend
tos nuevos, Mientras el coro de

- lag otras naciones aRists a] ensa.

. yo sanguinolento como alumnos,
| enfun quirdéfano sin Querer pen.
gsar en la justicla por miedo a la
injusticia, : ¢

———— s et



A L‘HORA DE L‘HDRA

Aunque tus licencias litera
pipe extitn fuera de wao voy

M w—- o —— e %

3 -2/&:-; ’
‘fh‘ &Ismo tomd a su vez e

i Pheleritar ¢bmo pereo
: '.mq.o y hucso a las
Takes como e) Aritor, la

lm tanto la

’. ‘an tomado o en agwa de cerrajus, A I'h

S+ ¢ . & CP— > ———

r

ra para ver 8l des afiy e os
tos dos personajes, puede poid

pase comg se dice en esgtunn,;
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