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E L SIGLO XVI ES EL SIGLO en que se encuentran l a civilización 
occidental y las grandes civilizaciones americanas. Apenas hacía 
unos cuantos años que Colón había llegado al Nuevo M u n d o y 
el continente poco a poco iba siendo descubierto y colonizado, 
y las naciones indígenas conquistadas material y espiritualmente. 

C o n el descubrimiento de América se presentaron problemas 
m u y difíciles. E u r o p a marchaba por u n camino que había tra­
zado de antemano y que hasta cierto punto creía conocer cuando, 
súbitamente, se encuentra frente a hombres tan distintos y con 
u n a civilización tan ajena que en u n principio llegó al extremo 
de dudar si esos hombres tenían pleno uso de razón; y la situa­
ción no fue menos violenta y desconcertante para los aborígenes. 
L a historia es conocida; las dos culturas, que no podían con­
v i v i r , chocaron ; y u n a de ellas tuvo que desaparecer. 

Se acabaron entonces para el indio l ibertad, civilización, re l i ­
gión y ambiente propios. L a angustia que debió de haber sen­
tido es indescriptible. Y . por si esto fuera poco, quedó sometido, 
reducido a l a tutela de las encomiendas. S u terrible situación fue 
atenuada en parte por la labor piadosa de los misioneros cris­
tianos. 

M a s aún después de haber entrado el indio en su nuevo e 
impuesto medio, el recuerdo y el apego a sus tradiciones y l a 
imborrable huel la que el sufrimiento y el temor pasados dejaron 
impresa en su esDÍritu. no oermitían que arraigaran bien en él las 
nuevas costumbres y modos de v i d a . 

N o faltaron evangelizadores que, como fray Diego Durán, se 
preocuparan ante esto porque los indios, a l tener siempre pre­
sentes sus viejas costumbres y ceremonias, tan impregnadas como 
estaban de l a religión prehispánica, hacían u n a mezcla de cris-
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tianismo e idolatría. Aún estaban "neutros", como di jo cierto 
indígena ingenioso al explicar su conducta al mencionado frai le . 1 

" N o es posible [—dice D u r á n — ] darse bien la sementera del 
tr igo y los frutales en la tierra montuosa y l lena de breñas y 
maleza si no estuviesen primero gastadas todas las raíces y cepas 
que ella de natural producía". 2 ¿ Y cómo iban esos religiosos a 
poder extirpar los elementos paganos de la conducta indígena 
sin conocer bien las antiguas costumbres y creencias? Así pues, 
se lanzaron a investigar el pasado indígena. Reconocieron en­
tonces que aquellos —tanto soldados como religiosos— que ha­
bían destruido las fuentes de la historia por creerlas cosa idólatra 
y endemoniada habían cometido un irreparable error, pero no 
por eso desistieron y, a base de lo poco que quedaba, recons­
truyeron notablemente la historia de los pueblos indígenas. 

Esa necesidad de estudiar el pasado en bien de l a evangeli-
zación movió a fray Diego Durán, u n dominico educado en 
México, a escribir su conocida H i s t o r i a . Emprendió su trabajo 
teniendo como norma lo que alguna vez expresó así: "porque, 
a m i pobre juic io , no creo que haya cosa en el m u n d o de tra­
bajo más baldío que ocuparse toda la v ida el hombre trayendo 
siempre entre manos lo que no entiende". 3 Empezó a escribir 
su l ibro ocupándose de los ritos v ceremonias religiosas, y sin 
perder de vista su objetivo pr inc ipal de informar cómo tal o cual 
costumbre que él veía en los indios tenía su raíz en u n a deter­
m i n a d a ceremonia antigua. Después, de seguro entusiasmado con 
su trabajo, continuó haciendo una historia de l a nación mexi ­
cana, esta vez y a no tanto con el espíritu de u n misionero celoso 
de las costumbres cuanto con el de u n historiador. 

NADA NUEVO TENGO AQUÍ para agregar a l a biografía del padre 
Durán ; pero los datos que al respecto hay son tan escasos y tan 
pocas veces se han mencionado, que no está por demás el re­
cordarlos. 

E l cronista de su provincia religiosa, Agustín Dávila Padi l la , 
de quien más datos podrían esperarse porque lo trató personal­
mente y tal vez le debía algunos favores, lo menciona apenas en 
su H i s t o r i a de l a P r o v i n c i a de S a n t i a g o de México, y dice : 
" F . Diego Durán, hi jo de México, escribió dos libros, uno de 
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historia y otro de antiguallas de los indios mexicanos, l a cosa 
más curiosa que en esta materia se h a visto. Vivió m u y enfermo 
y no le hicieron sus trabajos, aunque parte de ellos están ya 
impresos en la Filosofía n a t u r a l v m o r a l del padre José Acosta, 
a quien los dio el padre J u a n de T o v a r , que vive en el Colegio 
de la Compañía de México. Murió este padre el año de 1588". 4 

Beristáin y Souza añadió más tarde la fecha de su profesión 
en el Convento Imper ia l de Santo D o m i n g o de México —8 de 
marzo de 1556—, y dice que fue hi jo de Juanote o Anote D u r a n , 
lo que es dudoso, como veremos luego. 5 

H a c e cuatro décadas, Francisco Fernández del Casti l lo des­
cubrió, gracias a u n documento del A r c h i v o General de l a N a ­
ción, en México, que Durán había nacido en Sevilla en 1537 
y comprobó, como se había supuesto, que sabía l a lengua ná­
huatl.9 

Var ios datos de gran valor sacó a la luz hacia 1945 Fer­
nando Sandoval, quien consultó los libros de actas de los d o m i ­
nicos, preciosa fuente para este tema: Durán llegó a diácono 
en septiembre de 1559 y fue a O a x a c a en 1561, provincia en la 
que pasó buena parte de su v i d a . H a c i a 1581 se le nombró vica­
r io de la iglesia dominica de Huevapan , en las estribaciones del 
Popocatépetl, donde cree Sandoval que escribió l a mayor parte 
de su obra. 7 

Por último, Durán mismo d a en su l ibro noticias de sí: pasó 
su niñez en Texcoco (t. i , p . 12), vivió en varios pueblos que no 
nombra pero que deben de estar en los actuales estados de 
Morelos , Puebla y O a x a c a (t. n , p p . 193, 216 y 218), estudió 
profundamente el 'náhuatl (t. i , p. 67) y terminó de escribir en 
limioio la parte r i tual de su obra en 1579 y la parte histórica 
en 1581, según dice al f inal de cada u n a de ellas.* Algunas veces 
se refiere a u n borrador que escribió antes de hacer la redacción 
definit iva. 

Respecto a l a muerte del historiador dominico, Dávila d a la 
fecha de 1588 y Franco la de 1587, que es menos probable por­
que uno de los documentos del A r c h i v o de México que se re­
fieren a él está fechado, como sabemos, en 1587, en v i d a aún 
de Durán. 
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Sobre la biografía del padre Durán no puede decirse, a la 
fecha, mucho más. Parece correcto, como entiende Sandoval , 
que fuera de fami l ia pobre, ajena a las guerras de conquista y 
a las encomiendas, 9 pero no se sabe siquiera si sus padres vivie­
r o n en América. Caben muchas conjeturas más, pero bastante 
aventuradas. 

U n punto dudoso es l a suposición de que Juanote o Anote 
D u r á n haya sido el padre del personaje que estudiamos, puesto 
que aquél tenía tiempo de v iv i r en América — v i n o en 1528 con 
M o n t e j o — cuando Diego nació, y no existe dato alguno relativo 
a que haya hecho u n viaje a España hacia 1537. 1 0 

Algunas interpretaciones erróneas, hechas sin base f irme, ha­
bían llevado a l a composición de u n a falsa biografía del padre 
Durán . E l padre Alonso Franco, en su crónica, e igualmente 
E g u i a r a , Quet i f , E c h a r d y otros, lo hicieron natural de Texcoco 
y lo l lamaron Pedro, errores inadmisibles que se debieron tal 
vez a la confusión con u n franciscano de apellido Durán que 
radicaba en esa c iudad. Además, le negaban l a propiedad de su 
obra , diciendo que sólo había recopilado datos para u n l ibro 
que escribió Dávila Padi l la . (Recuérdese que la H i s t o r i a de D u ­
rán estuvo perdida desde que se escribió hasta el siglo x i x ) . A 
estos errores, Clavi jero añade otro al decir que se l lamaba Fer­
nando. Beristáin y Souza rectificó el nombre y le restituyó su 
carácter de autor de u n l ibro, pero no corrigió l a nacional idad. 

Ramírez se dio cuenta, gracias a lo que dice Durán mismo, 
de que éste no había nacido en Tezcoco, pero creyó que era 
nativo de la c iudad de México, mestizo, producto de 'uno de los 
primeros enlaces legítimos que hubo en l a N u e v a España. Parece 
que el citado historiador interpretó m a l l a noticia de Dávila 
P a d i l l a sobre su correligionario y que no entendió l a frase "h i jo 
de M é x i c o " en el sentido de h i j o de religión de la Provinc ia de 
México, que es el correcto, como observó Fernández del Cas­
t i l l o . 1 1 

E L MANUSCRITO DEL QUE SE HIZO l a pr imera — y en rigor úni­
c a — edición de esta obra , 1 - es u n a copia del or iginal —desapa­
rec ido—, la cua l se hal la en la Biblioteca N a c i o n a l de M a d r i d . 
Está escrita a dos columnas, con letra del siglo x v i , y su título 
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es H i s t o r i a de las I n d i a s de N . / Y Islas y t i e r r a f i r m e . T iene, a 
l a cabeza de l a mayor parte de los capítulos, estampas i l u m i n a ­
das, el conjunto de las cuales forma u n Códice. 

D o n José Fernando Ramírez descubrió el manuscrito y, ayu­
dado por el gobierno mexicano, mandó hacer u n a copia, que 
se concluyó en 1854 por obra del señor Francisco González de 
V e r a . Ramírez creía que l a copia de la Biblioteca de M a d r i d 
estaba destinada a l a impresión — c o n malas intenciones, tal vez, 
puesto que el nombre del autor se halló b o r r a d o — y que tenía, 
como era de esperarse, errores respecto del original . 

L a obra fue d i v i d i d a en dos partes para su impresión, y se 
separaron las estampas del códice para formar u n atlas de 49 
láminas. E l tomo i , que contiene los capítulos del 1 al 68, más 
u n a Introducción escrita por Ramírez, fue impreso durante el 
Imperio, en 1867. Las circunstancias detuvieron l a impresión, 
y el resto de l a obra, con el a t l a s , no apareció sino hasta 1880, 
cuando su insigne editor había ya muerto. E l segundo tomo fue 
publicado bajo la dirección de Gumesindo M e n d o z a , que era 
director del Museo N a c i o n a l , y se amplió con u n Apéndice, 
por Chavero, que contiene u n a amplísima explicación de 16 lá­
minas de la colección de M . A u b i n que se añadieron al a t l a s . 
Ramírez tenía en mente hacer una explicación de las láminas 
del Códice Durán, y también unas notas amplias sobre algunos 
problemas planteados por l a obra, pero no llegó a realizarlas. 

L a obra del padre Durán comprende una parte histórica y 
otra r i tual , y está d i v i d i d a en tres "tratados". E l primero, que 
comprende l a parte histórica, tiene 78 capítulos que relatan la 
historia de l a nación mexicana desde su origen hasta el f in . 
E l segundo, de 23 capítulos —que continúan con la numeración 
de los anteriores—, pertenece a la parte r i tual , y da noticias de 
dioses, templos, sacerdotes y culto. E l último tratado pertenece 
también a l a parte r i tual , tiene 3 capítulos precedidos de una 
"epístola" y terminados con 19 divisiones más, no contadas como 
capítulos, y se ocupa del calendario y su ordenación, divisiones 
y festividades. Entre los dos primeros tratados hay unos párrafos 
que deben considerarse como l a introducción de la obra, ya que 
exponen los propósitos que l levaron a su ejecución y fueron es­
critos con anterioridad a todo lo demás. 
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C u a n d o fray Diego terminó de escribir —esto es, a l f inalizar 
l a parte histórica— di jo algo que d a a entender que pensaba 
cont inuar su trabajo. L a interpretación no es segura, pues la 
mención es confusa; de cualquier manera, no ha llegado a nos­
otros continuación alguna de la o b r a . 1 3 

M e parece, por otra parte, que algo se ha perdido de la 
H i s t o r i a que nos ocupa. E n el tratado ra, en varias ocasiones, 
hace referencia a puntos mencionados en el anterior, y para 
remitirse a ellos da el número del capítulo en que están compren­
didos. E l autor, al ocuparse, por ejemplo, del undécimo mes 
d e l año mexicano, se remite al capítulo en que habló de la diosa 
T o c i que debe ser, dice, el décimonoveno; pero en la edición 
ese capítulo es el décimoquinto. E n todas las referencias que 
hace, las cuales remiten a casi todo el tratado n en forma que no 
d a n lugar a pensar que se trate tan sólo de una numeración 
inver t ida o modif icada, se nota que hubo cuatro capítulos, los 
primeros de la parte r i tual , que fueron descontados, tal vez al 
hacer la copia conservada en M a d r i d . 

A l g o más d a lugar a esta suposición, y es l a existencia de 
u n a lámina aislada que ocupaba, en la copia, el lugar corres­
pondiente a los cuatro capítulos mencionados. Se trata de una 
estampa con el escudo de armas de México, notablemente dis­
t in ta en forma y significado a l a que adorna el capítulo relativo 
a l a fundación de México en la parte histórica. ( E n ésta, el 
águila devora u n a serpiente; en aquélla u n p á j a r o ) . Algunos 
de los capítulos que supongo faltantes debían de ocuparse de 
algo, relacionado con esa estampa a is lada. 1 4 

Durán se muestra como u n autor que se basó en relatos 
orales, observaciones, crónicas indígenas y, tal vez, aunque en 
menor grado, en los trabajos de algún historiador español. Las 
crónicas indígenas fueron l a pr inc ipa l fuente para él, y entre 
ellas cabe contar códices tanto antiguos como coloniales y alguna 
obra escrita tras l a Conquista por algún indígena, muy proba­
blemente en náhuatl. 

Debe ser a u n a obra así a l a que frecuentemente se refiere 
a l citar u n a "historia mexicana" que le sirvió de base. Tanto 
debe haberse apegado a ella que di jo que si algún error tuviera 
su l ibro que se le atribuya a su fuente y "que no le digan mentís 
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no habiendo mentido é l " . 1 5 Podría pensarse que esta "historia 
mexicana" no fuese una obra en particular, sino varios trabajos 
m u y diversos, incluso n i siquiera escritos; pero en contra de este 
argumento — n o carente de fundamento, por lo d e m á s — puede 
tomarse la siguiente explicación de Durán al pasar a tratar de 
los tributos que recibía México : (Gap. 25) " L a historia mexi ­
cana hace en este lugar una digresión y part icular memoria de 
los grandes tributos y riquezas que entraban en la c iudad de M é ­
x i c o " . E l que l a "historia mexicana" haga en este l u g a r una 
digresión y referencia a tributos parece indicar que dicha histo­
r i a es u n conjunto ordenado y tal vez completo. Además, en las 
páginas 397 y 393 del tomo i , dice que esa "histor ia mexicana" 
no concuerda con otras crónicas en ciertos puntos. N o podemos 
saber si esa fuente estaba escrita en náhuatl, pero es posible; y 
Durán conocía la lengua. 

E n cuanto a los relatos orales, no puede saberse nada de 
su carácter. E l autor sólo dice en ocasiones que le di jeron tal 
o cual cosa; a lo más, que el informante fue u n indio de deter­
minado lugar, o u n conquistador, o u n religioso como fray F r a n ­
cisco de A g u i l a r (t. n , p. 82) . Observaciones o investigaciones 
personales suyas las cita raras veces, como, por ejemplo, la bús­
queda de u n códice del cual tenía noticia que se hal laba en 
Ocui tuco , cerca de Hueyapan , de donde fue vicario (t. n , p. 76) . 
Inclusive los que, como Ramírez y Chavero , lo consideraron 
autor de segunda mano, aceptaron como válida la suposición de 
que amplió su trabajo con base en este tipo de datos. L a infor­
mación oral debió de haber sido más abundante por lo que 
respecta a ceremonias, usos y costumbres. 

Q u e Durán tradujo o copió algunos pasajes que aparecen en 
su obra lo demuestra Ramírez de u n a manera m u y acertada, 
haciendo notar l a diferencia entre el estilo literario de las piezas 
oratorias que pone en boca de los personajes en l a parte histó­
rica, y el del resto de la obra : el de aquéllas es notablemente 
superior y distinto. A u n q u e también cabe considerar que esas 
piezas oratorias pudieron ser obra del mismo escritor si éste h u ­
biera sido acaso ün elocuente predicador y hubiera tenido más 
gusto o fac i l idad para el sermón o el género dialogístico que para 
el narrativo. 
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Así pues, en la historia del padre Durán, aun en el caso de 
que sean muchos los elementos de copia y traducción, lo que 
hay de original no debió ser menos. D e manera que su trabajo 
no fue fácil. Reconstruir una civilización destruida es como 
a r m a r u n edificio derrumbado del que muchas veces no quedan 
planos n i cimientos y hay que buscar el lugar de cada piedra 
p a r a colocarla en pie, con el riesgo de poner alguna que no 
pertenezca o hacerlo en lugar equivocado y provocar que tarde 
o temprano se caiga lo que se ha rehecho. Durán no tuvo que 
hacer sus estudios desde el pr inc ipio , pero sí fue uno de los p r i ­
meros, y debió encontrarse con partes que corregir, con huecos 
que rellenar y con muchas cosas que difícilmente se incorpo­
raban en el conjunto. C o n razón se quejó de los españoles que 
destruyeron fuentes y vestigios — " c o n buen celo, pero con poca 
p r u d e n c i a " — e hicieron el trabajo tan difícil como lo verá quien 
"tomase la mesma impresa que yo, y al cabo descubrirá de m i l 
partes l a m e d i a " . 1 6 

E n el l ibro de Durán hay historia y hay leyenda, como no p o ­
día dejar de ser en u n a crónica o relato indígena n i en la menta­
l i d a d de u n conquistador o u n misionero; aún hoy, no es siempre 
fácil distinguir entre la verdad y l a leyenda de las historias ant i ­
guas. L o importante es saber aprovechar ambas para el conoci­
miento de las civilizaciones. M u c h o s desprecian a autores como 
el que nos ocupa, por sus leyendas y cuentos; pero éstos pueden 
l levar al conocimiento de l a cul tura de u n pueblo tan bien como 
muchas narraciones objetivas. 

¿ C U Á L FUE EL FRUTO del trabajo del padre Durán? Desde lue­
go, u n a obra monumental en cuanto a dimensiones y a l a enor­
me cantidad de datos que alberga. N o una historia completa de 
l a nación mexicana, porque omite muchos aspectos de la cul tura , 
concretándose, en general, a lo más objetivo y, podríamos decir, 
espectacular o heroico de l a historia política, y a lo externo de 
l a religión. Pero los temas que toca de ninguna manera los 
deja confusos o a medias; antes bien, realmente no puede exi-
gírsele que sea más detallado. 

N o conviene, por otra parte, juzgar con los mismos con­
ceptos a la parte r i tual y a la parte histórica que en r igor 
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son dos obras distintas. L a segunda se parece más a u n a cró­
nica que a una historia, pues carece casi totalmente de opinio­
nes. T r a t a los temas con abundante información y bastante de­
tenimiento, pero tanto es el detalle que no todo puede creerse 
—aparte de lo que obviamente se presenta como leyenda. Es pro­
bable que tenga muchas confusiones y errores en lo que se 
refiere a l a narración de hechos particulares, pues si hay unos 
que saltan a l a vista en l a parte que se ocupa de la Conquista, 
más debe de haberlos en lo que toca a l a historia más antigua; 
pero el conjunto y l a ordenación son correctos, l a cronología es 
bastante exacta, se demuestra conocimiento de la geografía,'espe­
cialmente de la región de México y los volcanes, y no hay con­
tradicciones notorias. E n su mayor parte, este tratado histórico 
se ocupa de narrar batallas, y es que l a memoria de ellas debió 
de haber sido lo que más debía de conservarse de la historia 
mexicana a l a llegada de los españoles. 

Más digna de elogios resulta la parte r i tual . Aquí Durán es 
y a u n verdadero historiador, pues opina, juzga, comprueba con 
base en lo que subsiste y saca provecho y enseñanza. Parece más 
digno de crédito en esta parte, y claramente se nota que lo que 
hay de leyenda o de descripción m a l documentada es mucho 
menos. Desde luego, las costumbres prehispánicas aún subsistían 
en v i d a de fray Diego y su estudio se veía facilitado por ese 
hecho; además, Durán, al observar las reminiscencias de esas 
costumbres, pudo confirmar los datos que tenía sobre su prác­
tica or iginal , pues no existirían restos de algo que no hubiera 
existido. 

E n la parte que corresponde al calendario, las explicaciones 
son más abundantes, y hay una buena interpretación de los 
jeroglíficos de los a ñ o s . " 

L a s láminas del Códice debieron de haber sido copiadas de 
pinturas indígenas y, aunque muy europeizadas, no perdieron 
su significado n i su carácter autóctono. 

Si Durán sacó provecho de sus estudios en bien de la evange-
lización, no menos es posible ayudar con ellos l a reconstrucción 
de l a historia mexicana prehispánica. Su l ibro, pormenorizado 
hasta lo inimaginable, está lleno de leyendas, supersticiones, he­
chicerías, magias y cosas parecidas, y desde luego no es posible 



L A H I S T O R I A D E D U R A N 39 

darle fe a todo él ; pero sí aprovecharlo íntegro. Así como es, la 
obra de Durán resulta, como dice Ramírez, una historia radical ­
mente mexicana, con fisonomía española, 1 8 donde junto con los 
relatos de los hechos reales tuvieron que conservarse las pa la ­
bras de los dioses, las hazañas fabulosas de los héroes, las hechi­
cerías y las fantasías. L a s historias más antiguas de todos los 
pueblos son así, y esto no constituye u n defecto en la obra del 
padre Durán, sino u n a cual idad, porque además de representar 
al pueblo mexicano tal cual era, suple la falta de una auténtica 
historia indígena, que no debe de haber sido diferente. 

A l ser, en esencia, una historia indígena, da u n cuadro de 
la evolución de l a nación mexicana pintado por los mismos me­
xicanos, que, mejor que cualquier otra cosa, expresa vivamente 
l a situación y los sentimientos del pueblo a medida que su nación 
se asentaba, se fortalecía, comenzaba su expansión política y 
terri torial y, encontrándose en pleno apogeo, era conquistada. 
Por ejemplo, en las elocuentes palabras que su autor puso en 
boca de los personajes históricos se retratan los sufrimientos de 
l a peregrinación, la inseguridad da los primeros años — a c o m ­
pañada de una gran h u m i l d a d — , el desarrollo, las conquistas 
y e l goce de la gloria y del poder —expresado con gran orgu­
l l o — , el temor causado por las predicciones de la caída y el 
heroísmo mostrado ante ésta. Se notan en ellas también l a cu l ­
tura , l a fe y las exquisitas educación y cortesía tan propias de 
los indígenas. 

Gracias a esto cupo a Ramírez decir con razón que la histo­
r ia de Durán representa a l v ivo a l pueblo mexicano y permite 
que le veamos mover, le oigamos discurrir y sintamos lo que 
siente como si nos encontráramos entre é l . 1 9 

Durán da en su obra, como nadie, una idea clarísima de l a 
importancia extraordinaria de lo religioso en todos los aspectos 
de la v ida mexicana precortesiana; de cómo no había act ivida­
des desligadas de ellas y de cómo la act ividad pr imordia l misma, 
la ocupación que honraba y distinguía, la guerra, era u n rito. 

M u c h o s aspectos particulares de l a historia prehispánica 
están muy bien recalcados en esta o b r a : la gran importancia del 
famoso y discutido Tlacaélel , príncipe de México, cabeza efec­
t iva del Imperio por más o menos sesenta años; la autoridad 
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de las opiniones de los reyes de Texcoco en los asuntos de la 
T r i p l e A l i a n z a ; el temor y respeto de los indígenas tributarios 
de México hacia su metrópoli y quienes la gobernaban; las rela­
ciones — m u y curiosas en v e r d a d — entre México y los varios 
reinos enemigos que tenía por vecinos y con los que celebraba 
la guerra f lor ida. 

Y en cuanto a las leyendas, que hemos notado que son abun­
dantes y de valor, hay u n a que es muy interesante y significa­
t i v a : l a que narra cómo M o c t e z u m a i envió a unos sabios he­
chiceros a investigar el pasado de su nación y cómo éstos re­
montaron hasta cierto punto conocido el camino que habían 
seguido los mexicanos en su venida al centro del país. D e ahí 
en adelante el camino era desconocido y sólo su magia los llevó 
a l a misteriosa Aztlán. E l hecho de que esa leyenda prehispánica 
indique sólo u n trozo del camino de la peregrinación, parece 
señalar que los antiguos mexicanos mismos ignoraban parte muy 
importante de su his tor ia . 2 0 

Sin que su autor se lo propusiera, la obra que nos ocupa ha 
llegado a ser también u n documento para l a historia de la 
evangelización de los indios, pues señala y trata de combatir 
defectos notables, que debieron de ser muy comunes entre los 
misioneros poco diligentes y que provocaron u n a conversión 
poco sincera. Dos notas al respecto hechas por D u r a n son muy 
ilustrativas: 

E n una , crit ica lo que podemos l lamar carencia de sentido 
pedagógico por parte de frailes que trataban a los indios como 
a seminaristas y no como a personas que desconocían comple­
tamente el cristianismo: en u n a ocasión fue a oir a u n predicador 
que a l verlo "conociéndome [—dice—] entender la lengua, 
quísose esmerar y tomó por tema r e f u l s i t sol yelipeos áureos, 
etc., y empezó a tratar del resplandor divino y de las divinas 
personas, que n i él se entendió n i los oyentes le entendieron 
quedándose todos en tinieblas y aún yo m u y desabrido de ver 
cuán poco atinamos a dar en el blanco de lo que los indios han 
menester porque el ministro que quisiere subir l a cuerda ¡un 
punto más de lo que al bajo juic io de indio combiene hará 
disonancia y aprovechará m u y poco porque en empezando el 
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i n d i o a perder el hi lo de lo que trata y trae entre las manos, 
y de sus puertas adentro oye la voz de Jacob y palpa las manos 
de Esaú, que es estar haciendo rayas en el suelo o contando 
piedrezuelas sin prestar maldi ta l a atención, deseando que acabe 
y se quite de allí porque no le entiende cuanto d i c e " . 2 1 

E n otra, reprende a los misioneros que hacen su trabajo con 
poco celo, sin cuidado, sin preocuparse de si lo que enseñan 
es correcto o ha sido bien entendido, " y comen y beben y duer­
m e n tan sin cuidado como si no hubieran de dar a Dios cuenta 
de los que por sus culpas se van al i n f i e r n o " . 2 2 

Faltas semejantes debieron haber sido la causa de fracasos 
sufridos en l a evangelización, y el origen de muchas conversio­
nes de indios, hechas sólo por guardar las apariencias o acaso 
sinceramente, pero con errores de doctrina. 

D E LA LECTURA de la obra algo puede indagarse sobre la visión 
que tenía su autor del indígena y de su cu l tura ; de su acti tud 
hacia ellos. C o m o misionero debió de haber sentido aprecio por 
los indios y varias citas que hace en su libro v menciones sobre 
sus informantes indican que los trató ampliamente. Por otra 
parte, debe pensarse que los indios no pondrían información tan 
copiosa como l a que le dieron en manos de u n español que les 
fuera extraño u hosti l . E n sus párrafos, Durán se muestra como 
amante de los indios, pero sin llegar a ser u n apologista. E n 
el discurso de su obra, cuantas veces viene al caso, hace notar 
sus cualidades y las reconoce, pero no las pondera n i exalta, 
sino por excepción. P i n t a a los indios como inteligentes, hábiles, 
astutos, valerosos, correctos y morales, pero terriblemente d ia ­
bólicos por su religión v sus prácticas sangrientas. Y esto, para 
el buen fray Diego, es u n defecto que opaca todas las demás 
virtudes, v por ello es que Durán no llegó a ser u n admirador 
de la civilización indígena. 

Raras veces trata Durán a los indios con adjetivos realmente 
despectivos. D e hecho sólo lo hace a l pr inc ipio , en su primer 
capítulo, en que los l l ama cobardes, pusilánimes y obcecados 
— m u y insistentemente— y los hace descendientes de los judíos 
con todos los defectos que u n cristiano de esa época podría 



42 B E R N A R D O GARCÍA MARTÍNEZ 

atr ibuir a aquéllos. E n este lugar expone sus razones para su­
poner que los indígenas son de ascendencia hebrea, pero el 
asunto no lo vuelve a tocar más. Los juicios que en esa parte 
de su obra expresa parecen diferentes en espíritu, y hasta llegan 
a estar en contradicción con las opiniones del resto, por lo que 
puede pensarse, con muchas reservas, que fueron tomados de 
algún otro escritor español. 

E n las observaciones que Durán hace de la religión indíge­
na — n a d a favorable a ésta, desde l u e g o — hay aspectos inte­
resantes. Para él fueron realmente envidiables la fe y la devoción 
de los indios por sus antiguos dioses, muestra su admiración y 
se lamenta amargamente de que no sean iguales los sentimientos 
de esos mismos indios hacia el crist ianismo. 2 3 E n unas frases 
puso como ejemplar el fervor indígena: "no dejará de causar 
contento y recreación el oírlo y leerlo y el ver l a curiosidad con 
que los indios edificaban los templos a sus dioses y cómo Jos 
adornaban y pulían. Y ahora, para Dios , hay quien diga que 
basta una iglesia de adobe bajita y no muy grande" . 2 4 Exhor ta 
a los misioneros a que trabajen por despertar en los indios 
sentimientos iguales para con la religión cristiana, y atribuye 
los males a la poca energía y apatía con que muchos de aquéllos 
realizan su labor. ' 

Durán expone claramente en sus páginas cuán grande era 
el poderío de México y cuán fuerte la dominación que ejercía 
sobre las provincias conquistadas, pero no expresa opiniones 
a l respecto, y casi no reprueba las matanzas de las guerras 
— c o m o hace con las de los sacrificios—, limitándose a notar que 
"eran cosa que causaba gran piedad y compasión", frase repe­
t ida innumerables veces en la o b r a ; antes bien, parecen más 
duros los reproches que hace a los conquistadores españoles por 
los varios excesos que cometieron. Es que Durán juzga a los 
mexicanos y a sus obras como si él mismo fuese u n mexicano 
de la época de los tecuhtlis, no de las provincias, sino de México 
o de Texcoco, u n noble tal vez, bien educado y buen observa­
dor, guerrero, con sentido del honor y respetuoso de su rey, pero 
cristiano fervoroso. 
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EL ESTILO LITERARIO de Durán —lenguaje del siglo x v i — no 
es f i n o n i pul ido , n i muy correcto desde el punto de vista gra­
m a t i c a l ; si bien no carece, n i mucho menos, de acertadas me­
táforas y de elegantes expresiones. M a s la característica sobre­
saliente de su estilo es el ser común y sencillo, casi como el 
lenguaje hablado. Ramírez lo l lama pobre y desarreglado, y no 
se equivoca, pero no hay que entender por ello que es vulgar 
o inculto . Por causa de las defectuosas puntuación y ortogra­
fía de su lenguaje —que se ha corregido en l a edición hasta 
donde ha sido posible sin apartarse mucho del o r i g i n a l — se 
confunde en varias partes el lector, pero no es difícil desvanecer 
la confusión con el cambio de una coma o de u n a preposición. 
E l autor no logra, a veces, completa c lar idad en su relato, 
pero cuando su propósito es dar una explicación logra hacerlo 
sin rodeos y con precisión. 

C o m o la obra de Durán es una historia m u y al v ivo y de 
m u c h o colorido, el lenguaje tan usual y tan sencillo que tiene 
no resulta inapropiado del todo, y es ilustrativo y bastante agra­
dable. S in embargo, no son pocas las ocasiones en que, debido 
precisamente a lo común y natural que es, este lenguaje re­
sulta impropio para ser escrito, y da lugar a repeticiones o enu­
meraciones tediosas, a corroboraciones innecesarias y, lo que es 
peor por cuanto que suele provocar que se pierda el hilo de l a 
lectura, digresiones que no siempre son breves. 

Las faltas más graves de lenguaje de fray Diego se hal lan 
en las palabras del todo impropias e inadecuadas que usó para 
designar cosas de indios : "centuriones", "ayuntamientos" , "sa­
raos", "virreyes" , "cabi ldos" , "maestres de c a m p o " , "sargentos", 
" jubi leos" , "hebdómadas" y otras. Es cierto que l a mayoría de 
los conceptos indígenas no han llegado, aún hoy, a ser traducidos 
con propiedad, pero nunca han faltado palabras más adecua­
das que las que usó Durán. Él lo hizo así, de seguro por estar 
muy acostumbrado al lenguaje español y a sus pensamientos 
occidentales. T a n es cierto esto, que llegó a poner en boca de 
indios frases que éstos jamás hubieran d i c h o : "en toda la re­
dondez de l a t i e r ra" (un funcionario de Ahuízotl, t. i, p . 379, 



44 B E R N A R D O GARCÍA MARTÍNEZ 

y el rey de T a c u b a , t. i , p. 415) y, la más notable, "este nuevo 
m u n d o " , (Guauhtémoc, t. n , p. 56) . 

Las piezas oratorias que transcribe son de un estilo más f ino 
y rico, como ya hubo ocasión de señalarlo. E n cuanto a los 
nombres nahuas, como el autor conocía bien esa lengua, están 
correctamente escritos, y no son frecuentes las corrupciones. 

L A HISTORIA DE DURAN se vio en algunas ocasiones menospre­
c iada debido a que fue víctima de u n verdadero embrollo que 
se formó alrededor de las historias de Acosta y de Tovar . T o d o 
surgió de que José de Acosta basó una parte de su famosa H i s ­
t o r i a n a t u r a l y m o r a l de las I n d i a s en la Relación del o r i g e n de 
los i n d i o s que h a b i t a n esta N u e v a España según sus h i s t o r i a s 
— e l l lamado Anónimo o Códice Ramírez— del jesuita J u a n de 
T o v a r , y a que copió ésta parcialmente. T o v a r había sido ayu­
dado por Durán y por ello las obras de éstos tienen partes "casi 
idénticas, y, por ende, también semejanza con la de Acosta. 

Desde que apareció la obra de Acosta, en 1590, hasta que 
Ramírez descubrió el Anónimo, en 1856, se tuvo a Acosta por 
plagiario de Durán, porque Dávila Padi l la — e n el párrafo que 
cité al pr incipio de este t raba jo— lo daba a entender así. C u a n ­
do salió a la luz la H i s t o r i a de Durán, las semejanzas existentes 
fortalecieron esa falsa opinión. 

Si una vez descubiertos el Anónimo y la H i s t o r i a de las 
I n d i a s de Durán se hubiera colocado a aquél como puente entre 
ésta y la H i s t o r i a de Acosta, como debió ser, todo se hubiera 
corregido; pero se le puso en primer lugar, y se supuso que ha­
bía sido escrito por u n indígena del estado secular a mediados 
del siglo x v i , t raducida al castellano por T o v a r , y usada como 
base por Durán, Acosta y otros. Se le bautizó con el nombre 
de su descubridor, y el flamante Códice Ramírez fue puesto, a 
iniciat iva de don A l f r e d o Chavero, en uno de los lugares más 
sobresalientes entre las fuentes para la historia de México. 

E n 1860 apareció una nueva versión del Códice Ramírez 
junto con u n a carta de T o v a r a Acosta y otra en respuesta, que 
revelaron que T o v a r escribió dos veces su obra, y que u n a de 
sus versiones fue hecha con ayuda de u n dominico y prestada 
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al jesuíta Acosta. Se comprendió poco después que el Códice 
Ramírez y su gemelo fueron obra de T o v a r , y finalmente, en 
1885, Eugéne Beauvois confirmó que el autor original , el fraile 
d o m i n i c o que ayudó a Tovar , el que merecía los honores dados 
al Códice Ramírez, había sido fray Diego Durán. 

Ramírez supuso que el Anónimo había sido escrito a me­
diados del siglo de la Conquista, pero no lo fue sino hacia 1587, 
p o r los años en que murió Durán, según se desprende de una 
de las cartas mencionadas. 

L u i s L e a l d a algunas pruebas más de que Durán fue el autor 
o r i g i n a l : da más "detalles que T o v a r y cita fuentes que éste 
o m i t e ; usa aztequismos que T o v a r cambia por palabras espa­
ñolas y, cuando aquél narra algunos hechos en primera persona, 
el segundo cambia , al copiar, por el impersonal de tercera. 2 5 

HASTA LA FECHA , y dentro de lo que he podido averiguar, no 
se h a hecho u n estudio amplio de Durán y de su obra' Los ha 
habido breves o parciales, sobre algunos aspectos de su v ida o 
de su obra solamente, y también para relacionarlo con Tovar 
y Acosta y resolver el asunto del plagio. Son trabajos notables 
y hechos con mucho acierto; pero aún queda por hacer lo 
más importante : una valoración de la obra, una consideración 
científica y a m p l i a sobre la importancia y la ut i l idad de ella, 
como obra seria y f idedigna — n o por lo que dice sino por lo 
que una buena interpretación pueda sacar de e l l a — , digna de 
ser empleada en el estudio de la civilización precortesiana y del 
indígena desde la fundación de México hasta los años de la 
evangelización. 
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