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EL sicLo XVI ES EL SIGLO en que se encuentran la civilizacién
occidental y las grandes civilizaciones americanas. Apenas hacia
unos cuantos aftos que Colén habia llegado al Nuevo Mundo y
el continente poco a poco 1ba siendo descubierto y colonizado,
y las naciones indigenas conquistadas material y espiritualmente.

Con el descubrimiento de América se presentaron problemas
muy dificiles. Europa marchaba por un camino que habia tra-
zado de antemano y que hasta cierto punto creia conocer cuando,
sibitamente, se encuentra frente a hombres tan distintos y con
una civilizacién tan ajena que en un principio llegbé al extremo
de dudar si esos hombres tenian pleno uso de razén; y la situa-
cién no fue menos violenta y desconcertante para los aborigenes.
La historia es conocida; las dos culturas, que no podian con-
vivir, chocaron; y una de ellas tuvo que desaparecer.

Se acabaron entonces para el indio libertad, civilizacién, reli-
gién y ambiente propios. La angustia que debié de haber sen-
tido es indescriptible. Y, por si esto fuera poco, quedé sometido,
reducido a la tutela de las encomiendas. Su terrible situacién fue
atenuada en parte por la labor piadosa de los misioneros cris-
tianos.

Mas atn después de haber entrado el indio en su nuevo e
impuesto medio, el recuerdo y el apego a sus tradiciones y la
imborrable huella que el sufrimiento y el temor pasados dejaron
impresa en su espiritu, no permitian que arraigaran bien en €l las
nuevas costumbres y modos de vida.

No faltaron evangelizadores que, como fray Diego Duran, se
preocuparan ante esto porque los indios, al tener siempre pre-
sentes sus viejas costumbres y ceremonias, tan impregnadas como
estaban de la religién prehispinica, haclan una mezcla de cris-
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tianismo e idolatria. AUn estaban ‘“neutros”, como dijo cierto
indigena ingenioso al explicar su conducta al mencionado fraile.?
“No es posible [—dice Durdn—] darse bien la sementera del
trigo y los frutales en la tierra montuosa y llena de brefas y
maleza si no estuviesen primero gastadas todas las raices y cepas
que ella de natural producia®™? ;Y cémo iban esos religiosos a
poder extirpar los elementos paganos de la conducta indigena
sin conocer bien las antiguas costumbres y creencias? Asi pues,
se lanzaron a investigar el pasado indigena. Reconocieron en-
tonces que aquellos —tanto soldados como religiosos— que ha-
bian destruido las fuentes de la historia por creerlas cosa idélatra
y endemoniada habian cometido un irreparable error, pero no
por eso desistieron y, a base de lo poco que quedaba, recons-
truyeron notablemente la historia de los pueblos indigenas.

Esa necesidad de estudiar el pasado en bien de la evangeli-
zacién movié a fray Diego Durin, un dominico educado en
Meéxico, a escribir su conocida Historia. Emprendié su trabajo
teniendo como norma lo que alguna vez expresé asi: “porque,
a mi pobre juicio, no creo que haya cosa en el mundo de tra-
bajo més baldio que ocuparse toda la vida el hombre trayendo
siempre entre manos lo que no entiende”.® Empezé a escribir
su libro ocupindose de los ritos v ceremonias religiosas, y sin
perder de vista su objetivo principal de informar cémo tal o cual
costumbre que él vela en los indios tenia su raiz en una deter-
minada ceremonia antigua. Después, de seguro entusiasmado con
su trabajo, continué haciendo una historia de la nacién mexi-
cana, esta vez ya no tanto con el espiritu de un misionero celoso
de las costumbres cuanto con el de un historiador.

NApA NUEVO TENGO AQUI para agregar a la biografia del padre
Duran; pero los datos que al respecto hay son tan escasos y tan
pocas veces se han mencionado, que no estid por demas el re-
cordarlos.

El cronista de su provincia religiosa, Agustin Dévila Padilla,
de quien mas datos podrian esperarse porque lo trat personal-
mente y tal vez le debia algunos favores, lo menciona apenas en
su Historia de la Provincia de Santiago de México, y dice:
“F. Diego Durén, hijo de México, escribié dos libros, uno de
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historia y otro de antiguallas de los indios mexicanos, la . cosa
mas curiosa que en esta materia se ha visto. Vivié muy enfermo
y no le hicieron sus trabajos, aunque parte de ellos estin ya
impresos en la Filosofia natural v moral del padre José Acosta,
a quien los dio el padre Juan de Tovar, que vive en el Colegio
de la Compania de México. Murib este padre el afio de 15887.*

* Beristiin y Souza afiadié més tarde la fecha de su profesiéon
en el Convento Imperial de Santo Domingo de México —8 de
marzo de 1556—, y dice que fue hijo de Juanote o Anote Duran,
lo que es dudoso, como veremos luego.?

Hace cuatro décadas, Francisco Fernindez del Castillo des-
cubrié, gracias a un documento del Archivo General de la Na-
cién, en México, que Durin habia nacido en Sevilla en 1537
y comprobd, como se habla supuesto, que sabia la lengua na-
huatl.®

Varios datos de gran valor sacé a la luz hacia 1945 Fer-
nando Sandoval, quien consult6 los libros de actas de los domi-
nicos, preciosa fuente para este tema: Durdn llegd a didcono
en septiembre de 15359 y fue a Oaxaca en 1561, provincia en la
que pasd buena parte de su vida. Hacia 1581 se le nombré vica-
rio de la iglesia dominica de Hueyapan, en las estribaciones del
Popocatépetl, donde cree Sandoval que escribié la mayor parte
de su obra.”

Por Gltimo, Durin mismo da en su libro noticias de si: pasd
su nifiez en Texcoco (t. 1, p. 12), vivié en varios pueblos que no
nombra pero que deben de estar en los actuales estados de
Morelos, Puebla y Oaxaca (t. n, pp. 193, 216 y 218), estudié
profundamente el ndhuatl (t. 1, p. 67) y terminé de escribir en
limpio la parte ritual de su obra en 1579 y la parte histérica
en 1581, segtin dice al final de cada una de ellas.® Algunas veces
se refiere a un borrador que escribié antes de hacer la redaccién
definitiva.

Respecto a la muerte del historiador dominico, Dévila da la
fecha de 1588 y Franco la de 1587, que es menos probable por-
que uno de los documentos del Archivo de México que se re-
fieren a él estd fechado, como sabemos, en 1587, en vida ain
de Duran. .
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.Sobre la biografia del padre Duridn no puede decirse, a la
fecha, mucho mas. Parece correcto, como entiende Sandoval,
que fuera de familia pobre, ajena a las guerras de conquista y
a las encomiendas,® pero no se sabe siquiera si sus padres vivie-
ron en América. Caben muchas conjeturas mas, pero bastante
aventuradas.

Un punto dudoso es la suposicién de que Juanote o Anote
Durén haya sido el padre del personaje que estudiamos, puesto
que aquél tenia tiempo de vivir en América —vino en 1528 con
Montejo— cuando Diego nacid, y no existe dato alguno relativo
a que haya hecho un viaje a Espana hacia 1537.2°

Algunas interpretaciones erréneas, hechas sin base firme, ha-
bian llevado a la composicién de una falsa biografia del padre
Duran. El padre Alonso Franco, en su crénica, e igualmente
Eguiara, Quetif, Echard y otros, lo hicieron natural de Texcoco
y lo llamaron Pedro, errores inadmisibles que se debieron tal
vez a la confusién con un franciscano de apellido Durdn que
radicaba en esa ciudad. Ademas, le negaban la propiedad de su
obra, diciendo que sélo habla recopilado datos para un libro
que escribié Davila Padilla. (Recuérdese que la Historia de Du-
rdn estuvo perdida desde que se escribié hasta el siglo xx). A
estos errores, Clavijero aflade otro al decir que se llamaba Fer-
nando. Beristain y Souza rectificé el nombre y le restituyé su
caricter de autor de un libro, pero no corrigié la nacionalidad.

Ramirez se dio cuenta, gracias a lo que dice Duridn mismo,
de que éste no habia nacido en Tezcoco, pero creyé que era
nativo de la ciudad de México, mestizo, producto de uno de los
primeros enlaces legitimos que hubo en la Nueva Espafia. Parece
que el citado historiador interpret6 mal la noticia de Davila
Padilla sobre su correligionario y que no entendié la frase “hijo
de México” en el sentido de hijo de religion de la Provincia de
México, que es el correcto, como observé Ferniandez del Cas-
tillo.2?

EL MANUSCRITO DEL QUE SE HIZO la primera —vy en rigor Uni-
ca— edicién de esta obra,»® es una copia del original —desapa-
recido—, la cual se halla en la Biblioteca Nacional de Madrid.
Esta escrita a dos columnas, con letra del siglo xvi, v su titulo
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es Historia de las Indias de N./Y Islas y tierra firme. Tiene, a
la cabeza de la mayor parte de los capitulos, estampas ilumina-
das, el conjunto de las cuales forma un Cédice.

Don José Fernando Ramirez descubrié el manuscrito y, ayu-
dado por el gobierno mexicano, mandé hacer una copia, que
se concluyé en 1854 por obra del sefior Francisco Gonzéilez de
Vera. Ramirez crefa que la copia de la Biblioteca de Madrid
estaba destinada a la impresién —con malas intenciones, tal vez,
puesto que el nombre del autor se hallé borrado— y que tenia,
como era de esperarse, errores respecto del original.

La obra fue dividida en dos partes para su impresién, y se
separaron las estampas del cédice para formar un atlas de 49
ldminas. El tomo 1, que contiene los capitulos del 1 al 68, mas
una Introduccién escrita por Ramirez, fue impreso durante el
Imperio, en 1867. Las circunstancias detuvieron la impresién,
y el resto de la obra, con el atlas, no aparecié sino hasta 1880,
cuando su insigne editor habia ya muerto. El segundo tomo fue
publicado bajo la direccién de Gumesindo Mendoza, que era
director del Museo Nacional, y se amplié con un Apéndice,
por Chavero, que contiene una amplisima explicacién de 16 la-
minas de la coleccién de M. Aubin que se afadieron al atlas.
Ramirez tenia en mente hacer una explicacién de las ldminas
del Cédice Duran, y también unas notas amplias sobre algunos
problemas planteados por la obra, pero no llegdé a realizarlas.

La obra del padre Duran comprende una parte histérica y
otra ritual, y estid dividida en tres “tratados”. El primero, que
comprende la parte histérica, tiene 78 capitulos que relatan la
historia de la nacién mexicana desde su origen hasta el fin:
El segundo, de 23 capitulos —que continfian con la numeracién
de los anteriores—, pertenece a la parte ritual, y da noticias de
dioses, templos, sacerdotes y culto. El Gltimo tratado pertenece
también a la parte ritual, tiene 3 capitulos precedidos de una
“epistola” y terminados con 19 divisiones mas, no contadas como
capitulos, y se ocupa del calendario y su ordenacién, divisiones
y festividades. Entre los dos primeros tratados hay unos parrafos
que deben considerarse como la introduccién de la obra, ya que
exponen los propoésitos que llevaron a su ejecucién y fueron es-
critos con anterioridad a todo lo demas.
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Cuando fray Diego terminé de escribir —esto es, al finalizar
la parte histérica— dijo algo que da a entender que pensaba
continuar su trabajo. La interpretacién no es segura, pues la
mencién es confusa; de cualquier manera, no ha llegado a nos-
otros continuacién alguna de la obra.

Me parece, por otra parte, que algo se ha perdido de la
Historia que nos ocupa. En el tratado 1, en varias ocasiones,
hace referencia a puntos mencionados en el anterior, y para
remitirse a ellos da el nliimero del capitulo en que estin compren-
didos. El autor, al ocuparse, por ejemplo, del undécimo mes
del afo mexicano, se remite al capitulo en que hablé de la diosa
Toci que debe ser, dice, el décimonoveno; pero en la edicién
ese capitulo es el décimoquinto. En todas las referencias que
hace, las cuales remiten a casi todo el tratado n en forma que no
dan lugar a pensar que se trate tan sélo de una numeracién
invertida o modificada, se nota que hubo cuatro capitulos, los
primeros de la parte ritual, que fueron descontados, tal vez al
hacer la copia conservada en Madrid.

Algo méis da lugar a esta suposicién, y es la existencia de
una ldmina aislada que ocupaba, en la copia, el lugar corres-
pondiente a los cuatro capitulos mencionados. Se trata de una
estampa con el escudo de armas de Meéxico, notablemente dis-
tinta en forma y significado a la que adorna el capitulo relativo
a la fundacién de México en la parte histérica. (En ésta, el
aguila devora una serpiente; en aquélla un pijaro). Algunos
de los capitulos que supongo faltantes debian de ocuparse de
algo.relacionado con esa estampa aislada.**

Durian se muestra como un autor que se basé en relatos
orales, observaciones, crénicas indigenas y, tal vez, aunque en
menor grado, en los trabajos de algin historiador espafiol. Las
crénicas indigenas fueron la principal fuente para él, y entre
ellas cabe contar cddices tanto antiguos como coloniales y alguna
obra escrita tras la Conquista por algiin indigena, muy proba-
blemente en nahuatl.

Debe ser a una obra asi a la que frecuentemente se refiere
al citar una “historia mexicana” que le sirvi6 de base. Tanto
debe haberse apegado a ella que dijo que si algtn error tuviera
su libro que se le atribuya a su fuente y “que no le digan mentis
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no habiendo mentido é1”.* Podria pensarse que esta “historia
mexicana” no fuese una obra en particular, sino varios trabajos
muy diversos, incluso ni siquiera escritos; pero en contra de este
argumento —no carente de fundamento, por lo demas— puede
tomarse la siguiente explicacién de Durin al pasar a tratar de
los tributos que recibia México: (Cap. 25) “La historia mexi-
cana hace en este lugar una digresién y particular memoria de
los grandes tributos y riquezas que entraban en la ciudad de Mé- -
xico”. El que la “historia mexicana” haga en este lugar una
digresién y referencia a tributos parece indicar que dicha histo-
ria es un conjunto ordenado y tal vez completo. Adema4s, en las
paginas 397 y 398 del tomo 1, dice que esa “historia mexicana”
no concuerda con otras crdnicas en ciertos puntos. No podemos
saber si esa fuente estaba escrita en ndhuatl, pero es posible; y
Durin conocia la lengua.

En cuanto a los relatos orales, no puede saberse nada de
su caracter. El autor sélo dice en ocasiones que le dijeron tal
o cual cosa; a lo mis, que el informante fue un indio de deter-
minado lugar, o un conquistador, o un religioso como fray Fran-
cisco de Aguilar (t. n, p. 82). Observaciones o investigaciones
personales suyas las cita raras veces, como, por ejemplo, la bis-
queda de un cédice del cual tenia noticia que se hallaba en
Ocuituco, cerca de Hueyapan, de donde fue vicario (t. n, p. 76).
Inclusive los que, como Ramirez y Chavero, lo consideraron
autor de segunda mano, aceptaron como valida la suposicién de
que amplié su trabajo con base en este tipo de datos. La infor-
macién oral debié de haber sido mas abundante por lo que
respecta a ceremonias, usos y costumbres.

Que Durin tradujo o copié algunos pasajes que aparecen en
su obra lo demuestra Ramirez de una manera muy acertada,
haciendo notar la diferencia entre el estilo literario de las piezas
oratorias que pone en boca de los personajes en la parte hist6-
rica, y el del resto de la obra: el de aquéllas es notablemente
superior y distinto. Aunque también cabe considerar que esas
piezas oratorias pudieron ser obra del mismo escritor si éste hu-
biera sido acaso un elocuente predicador y hubiera tenido méas
gusto o facilidad para el sermén o el género dialogistico que para
el narrativo.
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Asl pues, en la historia del padre Durdn, aun en el caso de
que sean muchos los elementos de copia y traduccién, lo que
hay de original no debié ser menos. De manera que su trabajo
no fue facil. Reconstruir una civilizacién destruida es como
armar un edificio derrumbado del que muchas veces no quedan
planos ni cimientos y hay que buscar el lugar de cada piedra
para colocarla en pie, con el riesgo de poner alguna que no
pertenezca o hacerlo en lugar equivocado y provocar que tarde
o temprano se caiga lo que se ha rehecho. Durin no tuvo que
hacer sus estudios desde el principio, pero si fue uno de los pri-
meros, y debié encontrarse con partes que corregir, con huecos
que rellenar y con muchas cosas que dificilmente se incorpo-
raban en el conjunto. Con razén se quejé de los espafioles que
destruyeron fuentes y vestigios —con buen celo, pero con poca
prudencia”~— e hicieron el trabajo tan dificil como lo verd quien
“tomase la mesma impresa que yo, y al cabo descubrird de mil
partes la media”.*®

En el libro de Durdn hay historia y hay leyenda, como no po-
dia dejar de ser en una crénica o relato indigena ni en la menta-
lidad de un conquistador o un misionero; aun hoy, no es siempre
facil distinguir entre la verdad y la leyenda de las historias anti-
guas. Lo importante es saber aprovechar ambas para el conoci-
miento de las civilizaciones. Muchos desprecian a autores como
el que nos ocupa, por sus leyendas y cuentos; pero éstos pueden
llevar al conocimiento de la cultura de un pueblo tan bien como
muchas narraciones objetivas.

:CuAL FUE EL FrRUTO del trabajo del padre Duridn? Desde lue-
go, una obra monumental en cuanto a dimensiones y a la enor-
me cantidad de datos que alberga. No una historia completa de
la nacién mexicana, porque omite muchos aspectos de la cultura,
concretandose, en general, a lo més objetivo y, podriamos decir,
espectacular o heroico de la historia politica, y a lo externo de
la religién. Pero los temas que toca de ninguna manera los
deja confusos 0 a medias; antes bien, realmente no puede exi-
girsele que sea mas detallado.

No conviene, por otra parte, juzgar con los mismos con-
ceptos a la parte ritual y a la parte histérica que en rigor
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son dos obras distintas. La segunda se parece mis a una cré-
nica que a una historia, pues carece casi totalmente de opinio-
nes. Trata los temas con abundante informacién y bastante de-
tenimiento, pero tanto es el detalle que no todo puede creerse
—aparte de lo que obviamente se presenta como leyenda. Es pro-
bable que tenga muchas confusiones y errores en lo que se
refiere a la narracién de hechos particulares, pues si hay unos
que saltan a la vista en la parte que se ocupa de la Conquista,
-més debe de haberlos en lo que toca a la historia mds antigua;
pero el conjunto y la ordenacién son correctos, la cronologia es
bastante exacta, se demuestra conocimiento de la geografia, espe-
cialmente de la regién de México y los volcanes, y no hay con-
tradicciones notorias. En su mayor parte, este tratado histérico
se ocupa de narrar batallas, y es que la memoria de ellas debié
de haber sido lo que més debia de conservarse de la historia
mexicana a la llegada de los espafioles.

Mis digna de elogios resulta la parte ritual. Aqui Durén es
ya un verdadero historiador, pues opina, juzga, comprueba con
base en lo que subsiste y saca provecho y ensefianza. Parece mads
digno de crédito en esta parte, y claramente se nota que lo que
hay de leyenda o de descripcién mal documentada es mucho
menos. Desde luego, las costumbres prehispinicas atn subsistian
en vida de fray Diego y su estudio se veia facilitado por ese
hecho; ademds, Durédn, al observar las reminiscencias de esas
costumbres, pudo confirmar los datos que tenia sobre su prac-
tica original, pues no existirian restos de algo que no hubiera
existido.

En la parte que corresponde al calendario, las explicaciones
son mas abundantes, y hay una buena interpretacién de los
jeroglificos de los afios.'’

Las laminas del Cédice debieron de haber sido copiadas de
pinturas indigenas y, aunque muy europeizadas, no perdieron
su significado ni su caricter autéctono.

Si Durin sacé provecho de sus estudios en bien de la evange-
lizacién, no menos es posible ayudar con ellos la reconstruccién
de la historia mexicana prehispinica. Su libro, pormenorizado
hasta lo inimaginable, estd lleno de leyendas, supersticiones, he-
chicerias, magias y cosas parecidas, y desde luego no es posible
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darle fe a todo él; pero si aprovecharlo integro. Asi como es, la
obra de Duran resulta, como dice Ramirez, una historia radical-
mente mexicana, con fisonomia espafiola,’® donde junto con los
relatos de los hechos reales tuvieron que conservarse las pala-
bras de los dioses, las hazafias fabulosas de los héroes, las hechi-
cerias y las fantasias. Las historias mas antiguas de todos los
pueblos son asi, y esto no constituye un defecto en la obra del
padre Duran, sino una cualidad, porque ademas de representar
al pueblo mexicano tal cual era, suple la falta de una auténtica
historia indigena, que no debe de haber sido diferente.

Al ser, en esencia, una historia indigena, da un cuadro de
la evolucién de la nacién mexicana pintado por los mismos me-
xicanos, que, mejor que cualquier otra cosa, expresa vivamente
la situacién y los sentimientos del pueblo a medida que su nacién
se asentaba, se fortalecia, comenzaba su expansién politica y
territorial y, encontrindose en pleno apogeo, era conquistada.
Por ejemplo, en las elocuentes palabras que su autor puso en
boca de los personajes histéricos se retratan los sufrimientos de
la peregrinacioén, la inseguridad de los primeros afios —acom-
pafiada de una gran humildad—, el desarrollo, las conquistas
y el goce de la gloria y del poder —expresado con gran orgu-
llo—, el temor causado por las predicciones de la caida y el
heroismo mostrado ante ésta. Se notan en ellas también la cul-
tura, la fe y las exquisitas educacién y cortesia tan propias de
los indigenas.

Gracias a esto cupo a Ramirez decir con razén que la histo-
ria de Durdn representa al vivo al pueblo mexicano y permite
que le veamos mover, le oigamos discurrir y sintamos lo que
siente como si nos encontraramos entre é1.*°

Duran da en su obra, como nadie, una idea clarisima de la
importancia extraordinaria de lo religioso en todos los aspectos
de la vida mexicana precortesiana; de cémo no habia activida-
des desligadas de ellas y de cémo la actividad primordial misma,
la ocupacién que honraba y distinguia, la guerra, era un rito.

Muchos aspectos particulares de la historia prehispanica
estin muy bien recalcados en esta obra: la gran importancia del
famoso y discutido Tlacaélel, principe de México, cabeza efec-
tiva del Imperio por mas o menos sesenta afios; la autoridad
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de las opiniones de los reyes de Texcoco en los asuntos de la
Triple Alianza; el temor y respeto de los indigenas tributarios
de México hacia su metrépoli y quienes la gobernaban; las rela-
clones —muy curiosas en verdad— entre México y los varios
reinos enemigos que tenia por vecinos y con los que celebraba
la guerra florida.

Y en cuanto a las leyendas, que hemos notado que son abun-
dantes y de valor, hay una que es muy interesante y significa-
tiva: la que narra cémo Moctezuma 1 envié a unos sabios he-
chiceros a investigar el pasado de su nacién y cémo éstos re-
montaron hasta cierto punto conocido el camino que habian
seguido los mexicanos en su venida al centro del pais. De ahi
en adelante el camino era desconocido y sélo su magia los llevé
a la misteriosa Aztlan. El hecho de que esa leyenda prehispanica
indique s6lo un trozo del camino de la peregrinacibén, parece
sefialar que los antiguos mexicanos mismos ignoraban parte muy
importante de su historia.?®

Sin que su autor se lo propusiera, la obra que nos ocupa ha
llegado a ser también un documento para la historia de la
evangelizacién de los indios, pues sefiala y trata de combatir
defectos notables, que debieron de ser muy comunes entre los
misioneros poco diligentes y que provocaron una conversién
poco sincera. Dos notas al respecto hechas por Duran son muy
ilustrativas:

En una, critica lo que podemos llamar carencia de sentido
pedagbgico por parte de frailes que trataban a los indios como
a seminaristas y no como a personas que desconocian comple-
tamente el cristianismo: en una ocasién fue a oir a un predicador
que al verlo “conociéndome [-—dice—] entender la lengua,
quisose esmerar y tomé por tema refulsit sol yelipeos dureos,
etc., v empezb a tratar del resplandor divino y de las divinas
personas, que ni él se entendié ni los oyentes le entendieron
quedandose todos en tinieblas y ain yo muy desabrido de ver
cuin poco atinamos a dar en el blanco de lo que los indios han
menester porque el ministro que quisiere subir la cuerda fun
punto mas de lo que al bajo juicio de indio combiene hari
disonancia y aprovechard muy poco porque en empezando el
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indio a perder el hilo de lo que trata y trae entre las manos,
y de sus puertas adentro oye la voz de Jacob y palpa las manos
de Esali, que es estar haciendo rayas en el suelo o contando
piedrezuelas sin prestar maldita la atencién, deseando que acabe
y se quite de alli porque no le entiende cuanto dice”.**

En otra, reprende a los misioneros que hacen su trabajo con
poco celo, sin cuidado, sin preocuparse de si lo que ensefian
es correcto o ha sido bien entendido, “y comen y beben y duer-
men tan sin cuidado como si no hubieran de dar a Dios cuenta
de los que por sus culpas se van al infierno”.??

Faltas semejantes debieron haber sido la causa de fracasos
sufridos en la evangelizacién, y el origen de muchas conversio-
nes de indios, hechas s6lo por guardar las apariencias o acaso
sinceramente, pero con errores de doctrina.

DE 1A LECTURA de la obra algo puede indagarse sobre la visién
que tenia su autor del indigena y de su cultura; de su actitud
hacia ellos. Como misionero debi6é de haber sentido aprecio por
los indios y varias citas que hace en su libro v menciones sobre
sus informantes indican que los traté6 ampliamente. Por otra
parte, debe pensarse que los indios no pondrian informacién tan
copiosa como la que le dieron en manos de un espafiol que les
fuera extrafio u hostil. En sus parrafos, Durin se muestra como
amante de los indios, pero sin llegar a ser un apologista. En
el discurso de su obra, cuantas veces viene al caso, hace notar
sus cualidades y las reconoce, pero no las pondera ni exalta,
sino por excepcién. Pinta a los indios como inteligentes, habiles,
astutos, valerosos, correctos y morales, pero terriblemente dia-
bélicos por su religién v sus practicas sangrientas. Y esto, para
el buen fray Diego, es un defecto que opaca todas las demis
virtudes, v por ello es que Durdn no llegbé a ser un admirador
de la civilizacién indigena.

Raras veces trata Duran a los indios con adjetivos realmente
despectivos. De hecho sélo lo hace al principio, en su primer
capitulo, en que los llama cobardes, pusilinimes y obcecados
—muy insistentemente— y los hace descendientes de los judios
con todos los defectos que un cristiano de esa época podria
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atribuir a aquéllos. En este lugar expone sus razones para su-
poner que los indigenas son de ascendencia hebrea, pero el
asunto no lo vuelve a tocar mas. Los juicios que en esa parte
de su obra expresa parecen diferentes en espiritu, y hasta llegan
a estar en contradiccién con las opiniones del resto, por lo que
puede pensarse, con muchas reservas, que fueron tomados de
algin otro escritor espafiol.

En las observaciones que Durdn hace de la religién indige-
na —nada favorable a ésta, desde luego— hay aspectos inte-
resantes. Para él fucron realmente envidiables la fe y la devocién
de los indios por sus antiguos dioses, muestra su admiracién y
se lamenta amargamente de que no sean iguales los sentimientos
de esos mismos indios hacia el cristianismo.”® En unas frases
puso como ejemplar el fervor indigena: “no dejari de causar
contento y recreacién el oirlo y leerlo y el ver la curiosidad con
que los indios edificaban los templos a sus dioses y cémo jos
adornaban y pulian. Y ahora, para Dios, hay quien diga que
basta una iglesia de adobe bajita y no muy grande”.?* Exhorta
a los misioneros a que trabajen por despertar en los indios
sentimientos iguales para con la religién cristiana, y atribuye
los males a la poca energia y apatia con que muchos de aquéllos
realizan su labor.

Duran expone claramente en sus péginas cuin grande era
el poderio de México y cudn fuerte la dominacién que ejercia
sobre las provincias conquistadas, pero no expresa opiniones
al respecto, y casi no reprueba las matanzas de las guerras
——como hace con las de los sacrificios—, limitindose a notar que
“eran cosa que causaba gran piedad y compasién”, frase repe-
tida innumerables veces en la obra; antes bien, parecen mis
duros los reproches que hace a los conquistadores espafioles por
los varios excesos que cometieron. Es que Duran juzga a los
mexicanos y a sus obras como si él mismo fuese un mexicano
de la época de los tecuhtlis, no de las provincias, sino de México
o de Texcoco, un noble tal vez, bien educado y buen observa-
dor, guerrero, con sentido del honor y respetuoso de su rey, pero
cristiano -fervoroso.
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EL ESTILO LITERARIO de Duran —lenguaje del siglo xvi— no
es fino ni pulido, ni muy correcto desde el punto de vista gra-
matical; si bien no carece, ni mucho menos, de acertadas me-
taforas y de elegantes expresiones. Mas la caracteristica sobre-
saliente de su estilo es el ser comin y sencillo, casi como el
lenguaje hablado. Ramirez lo llama pobre y desarreglado, y no
se equivoca, pero no hay que entender por ello que es vulgar
o inculto. Por causa de las defectuosas puntuacién y ortogra-
fia de su lenguaje —que se ha corregido en la edicién hasta
donde ha sido posible sin apartarse mucho del original— se
confunde en varias partes el lector, pero no es dificil desvanecer
la confusién con el cambio de una coma o de una preposicién.
El autor no logra, a veces, completa claridad en su relato,
pero cuando su propésito es dar una explicacién logra hacerlo
sin rodeos y con precision.

Como la obra de Duran es una historia muy al vivo y de
mucho colorido, el lenguaje tan usual y tan sencillo que tiene
no resulta inapropiado del todo, y es ilustrativo y bastante agra-
dable. Sin embargo, no son pocas las ocasiones en que, debido
precisamente a lo comGn y natural que es, este lenguaje re-
sulta impropio para ser escrito, y da lugar a repeticiones o enu-
meraciones tediosas, a corroboraciones innecesarias y, lo que es
peor por cuanto que suele provocar que se pierda el hilo de la
lectura, digresiones que no siempre son breves.

Las faltas mas graves de lenguaje de fray Diego se hallan
en las palabras del todo impropias e inadecuadas que us6 para
designar cosas de indios: “centuriones”, “ayuntamientos”’, “sa-
raos”, “virreyes”, “cabildos”’, “maestres de campo”, “sargentos”,
“Jubileos”, “hebdémadas” y otras. Es cierto que la mayoria de
los conceptos indigenas no han llegado, atin hoy, a ser traducidos
con propiedad, pero nunca han faltado palabras mas adecua-
das que las que usé6 Duran. El lo hizo asi, de seguro por estar
muy acostumbrado al lenguaje espafiol y a sus pensamientos’
occidentales. Tan es cierto esto, que llegd a poner en boca de
indios frases que éstos jamas hubieran dicho: “en toda la re-
dondez de la tierra” (un funcionario de Ahuizotl, t. 1, p. 379,
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y el rey de Tacuba, t. 1, p. 415) vy, la mas notable, “este nuevo
mundo” (Cuauhtémoc, t. n, p. 56).

Las piezas oratorias que transcribe son de un estilo mas fino
y rico, como ya hubo ocasién de sefialarlo. En cuanto a los
nombres nahuas, como el autor conocia bien esa lengua, estin
correctamente escritos, y no son frecuentes las corrupciones.

La Historia pe DurAN se vio en algunas ocasiones menospre-
ciada debido a que fue victima de un verdadero embrollo que
se formé alrededor de las historias de Acosta y de Tovar. Todo
surgié de que José de Acosta basé una parte de su famosa His-
toria natural y moral de las Indias en la Relacidn del origen de
los indios que habitan esta Nueva Espafia segin sus historias
—el llamado Anénimo o Cddice Ramirez— del jesuita Juan de
Tovar, y a que copidé ésta parcialmente. Tovar habia sido ayu-
dado por Duran y por ello las obras de éstos tienen partes casi
idénticas, y, por ende, también semejanza con la de Acosta.

Desde que aparecié la obra de Acosta, en 1590, hasta que
Ramirez descubrié el Andnimo, en 1856, se tuvo a Acosta por
plagiario de Duran, porque Davila Padilla —en el parrafo que
cité al principio de este trabajo— lo daba a entender asi. Cuan-
do sali6 a la luz la Historia de Duran, las semejanzas existentes
fortalecieron esa falsa opinién.

Si una vez descubiertos el Andnimo y la Historia de las
Indias de Duran se hubiera colocado a aquél como puente entre
ésta v la Historia de Acosta, como debié ser, todo se hubiera
corregido; pero se le puso en primer lugar, y se supuso que ha-
bia sido escrito por un indigena del estado secular a mediados
del siglo xv1, traducida al castellano por Tovar, y usada como
base por Durin, Acosta y otros. Se le bautizé con el nombre
de su descubridor, y el flamante Cddice Ramirez fue puesto, a
iniciativa de don Alfredo Chavero, en uno de los lugares mas
sobresalientes entre las fuentes para la historia de México.

En 1860 aparecié6 una nueva versiéon del Cddice Ramirez
junto con una carta de Tovar a Acosta y otra en respuesta, que
revelaron que Tovar escribié dos veces su obra, y que una de
sus versiones fue hecha con ayuda de un dominico y prestada
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al jesuita Acosta. Se comprendié poco después que el Cddice
Ramirez y su gemelo fueron obra de Tovar, y finalmente, en
1885, Eugéne Beauvois confirmé que el autor original, el fraile
dominico que ayudd a Tovar, el que merecia los honores dados
al Cddice Ramirez, habla sido fray Diego Duran.

" Ramirez supuso que el Andnimo habia sido escrito a me-
diados del siglo de la Conquista, pero no lo fue sino hacia 1587,
por los afios en que murié Duran, segin se desprende de una
de las cartas mencionadas.

Luis Leal da algunas pruebas mas de que Duran fue el autor
original: da mas detalles que Tovar y cita fuentes que éste
omite; usa aztequismos que Tovar cambia por palabras espa-
fiolas y, cuando aquél narra algunos hechos en primera persona,
el segundo cambia , al copiar, por el impersonal de tercera.”

Hasta 1A FECHA, y dentro de lo que he podido averiguar, no
se ha hecho un estudio amplio de Durdn y de su obra. Los ha
habido breves o parciales, sobre algunos aspectos de su vida o
de su obra solamente, y también para relacionarlo con Tovar
y Acosta y resolver el asunto del plagio. Son trabajos notables
y hechos con mucho acierto; pero ain queda por hacer lo
méas importante: una valoracién de la obra, una consideracién
cientifica y amplia sobre la importancia y la utilidad de ella,
como obra seria y fidedigna —no por lo que dice sino por lo
que una buena interpretacién pueda sacar de ella—, digna de
ser empleada en el estudio de la civilizacién precortesiana y del
indigena desde la fundacién de México hasta los afios de la
evangelizacién.
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