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Daniel Cosío V I L L E G A S 

El Colegio de México 

DESDE E L COMIENZO, las nuevas autoridades republicanas de­

clararon proponerse atacar el viejo problema del latifundio. 
Ése fue el motivo de que se me invitara a dar en la Univer­
sidad Central de Madr id un curso sobre nuestra reforma 
agraria. Esto pasaba en 1933, cuando puede decirse que toda 
España, y ciertamente sus intelectuales, respiraban eufóricos 
a sus anchas, pues por primera vez desde hacía años veían 
rosado el camino por recorrer. Ésa fue una de las razones 
que me permitieron trabar amistad con un buen número de 
esos intelectuales. Tres años más tarde, en 1936, el gobierno 
me despachó a hacerme cargo de nuestra legación en Por­
tugal. E l día mismo en que Franco inició su sublevación me 
tocó escuchar una transmisión de radio en que el gobierno 
portugués se declaraba partidario de Franco sin disimulo 
alguno. Yo quedé, así, en un puesto que me permitía obser­
var la guerra civil desde el costado franquista. Esto me dio 
ocasión, en algunos casos, de ver los horrores de esa guerra, 
o de conocer, vivas, frescas aún, algunas de sus consecuen­
cias últimas, digamos aquella matanza de republicanos en 
la plaza de toros de Badajoz, pues hasta la legación de Lisboa 
llegaron los cuatro o cinco que al amparo de la noche lo­
graron escapar. Por eso me enteré de la situación de los 
profesores e intelectuales: cerradas las universidades, los la­
boratorios, los archivos y bibliotecas, no tenían literalmente 
a dónde ir y en dónde estar. Entonces el gobierno republi­
cano, con la mejor intención del mundo, creó "casas de 
cultura'', a las que ciertamente acudían los profesores e in­
telectuales; pero ¿para qué? Pues fatal, inevitablemente, para 
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hablar de la guerra, que veían y sentían en todas partes. 
Esto, como es fácil suponerlo, fue conduciéndolos a un esta­
do de verdadera enajenación mental. Entonces se me ocurrió 
escribirle a Luis Montes de Oca pintándole esta situación y 
sugiriéndole que hablara con el presidente Cárdenas para 
proponerle que el gobierno de México invitara a un grupo 
limitado de esos intelectuales a trasladarse a México y pro­
seguir en nuestro país sus actividades normales mientras la 
república se sobreponía a los sublevados franquistas, y pu­
dieran regresar a reanudar en España su vida habitual. 
Montes de Oca hizo la gestión, y pronto me comunicó que 
estaba autorizado por el presidente Cárdenas para trasladar­
me a Valencia y hacer las negociaciones necesarias con las 
autoridades republicanas, que ya habían abandonado Madrid . 

A L F I N CONSEGUÍ pasaje en un avión que partía de Tolón, 
adonde me trasladé por ferrocarril. E l vuelo era breve y se 
hizo sin novedad, excepto al llegar a Valencia, pues un es­
cuadrón de aviones italianos, al mando nada menos que del 
conde Ciano, estaba empeñado en hundir un petrolero so­
viético que llevaba a los pobres republicanos algo de com­
bustible. A los quince minutos desistió de la hazaña, y pu­
dimos así aterrizar. Me dirigí en seguida al hotel Reina 
Victoria, viejón pero espléndido por su cocina y su bodega 
de vinos. E n mi primer almuerzo vi en el comedor a Mar­
garita Nelken, que acometía con decisión una soberbia pae­
lla. No perdí al día siguiente la ceremonia anunciada en la 
prensa: el cambio de nombre de una calle, que dejaba de 
llamarse Isabel la Católica, para ser conocida como "Mar­
garita Nelken". (Al llegar los franquistas, Margarita fue 
sustituida por García Sanchís, en una clara degradación de 
nombres.) Busqué en seguida a don Enrique Diez Cañedo 
para que me aconsejara cómo podía entrevistarme pronto 
con José Gira l , entonces ministro de Estado, o sea de Relacio­
nes Exteriores. E n seguida me dieron la cita para el día 
siguiente. E n otro de esos buenos gestos, el gobierno repu­
blicano había enviado a don Enrique de embajador en 
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Argentina; pero no tardó mucho sin que renunciara para re­
gresar a España, gesto de valor que no tuvieron todos los 
españoles a quienes pescó la guerra en el extranjero. Yo 
llegué a Valencia al año justo del levantamiento de Franco, 
pero para entonces la república había empezado a retroce­
der: dominaba buena parte del sur y del poniente, pero 
había perdido Madrid, para refugiarse ahora en Valencia, 
ciudad esta que era objeto de bombardeos aéreos, sobre todo 
nocturnos. Por eso, yo, que jamás había pasado por una 
experiencia semejante, le pregunté a don Enrique cómo le 
advertían a uno la proximidad del ataque, a dónde se refu­
giaba uno y, sobre todo, qué se sentía. Don Enrique me 
explicó todo: era imposible dejar de oír las sirenas, aun 
estando profundamente dormido, porque tenían un sonido 
increíblemente agudo, que en realidad perforaba los oídos, 
además de sonar por toda la ciudad. No había propiamente 
refugios antiaéreos, pero se suponía que todos los habitantes 
de un edificio bajaban al sótano, donde quedarían algo pro­
tegidos. Él, sin embargo, tras de acatar esta regla durante 
algún tiempo, llegó a optar por quedarse en su dormitorio, 
y aun se atrevía a asomarse a la ventana para ver cuántos 
aviones venían. Era realmente admirable la compostura y el 
buen humor de don Enrique: tan pequeñito y tan frágil; 
con su familia fuera de España, un hijo en el frente y otro 
próximo a entrar en él; sin un puesto oficial n i en qué 
ocuparse, digamos en sus críticas teatrales de otros tiempos. 
L o cierto es que fui a dar a mi hotel bien temprano, y como 
hacía bastante calor, opté por echarme en la cama comple­
tamente desnudo. Poco después de la media noche me des­
pertaron, no las sirenas sino unos golpazos a la puerta de 
m i cuarto y unas voces destempladas de un mozo del hotel 
que gritaba a voz en cuello " ¡Al refugio, al refugio!" Me 
levanté como de rayo, pero me di cuenta de que estaba 
desnudo y que no podía lanzarme así al sótano del hotel. 
M e entró entonces la duda, que me pareció, y me sigue 
pareciendo, ridicula: si me daría tiempo de ponerme la 
pijama y la bata, pues bien me podrían pescar las bombas 
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en las escaleras, camino al refugio, con un peligro mortal, 
o si me quedaba en la habitación, donde estaría mejor pro­
tegido. Opté por esto último y, queriendo emular a don 
Enrique, me asomé a la ventana, pero nada v i . A l día si­
guiente me enteré por la prensa de que el objetivo había 
sido el ministerio de guerra, bastante lejano del hotel, pero 
a lo que habían dado los aviones italianos era a un convoy 
de unos ocho tranvías, con un saldo de doscientos y tantos 
muertos. 

Pude arreglar el asunto que me llevaba con bastante pron­
titud, y sin ningún tropiezo. José Giral , hombre afable, como 
que descansó al hablar conmigo, pues metida la república en 
un callejón internacional sin salida, debió parecerle que al 
fin alguien se acomedía a aligerarle un poco el peso que 
llevaba a cuestas. Agradeció la oferta y ofreció dar todo 
género de facilidades para llevarla a cabo. E l ministerio de 
educación estaba en manos de comunistas, pues eran viejos 
miembros del partido el secretario Hernández, ausente de 
Valencia en ese momento, y Wenceslao Roces, el subsecre­
tario, con quien traté el asunto. Acogió bien la idea, pero 
surgió un tropiezo pequeño, que quise aclarar en segui­
da. Roces me dijo que para hacer resaltar la importancia 
de la invitación, el gobierno español le daría a los intelec­
tuales invitados la categoría de "embajadores culturales". Me 
permití aclarar que un embajador, sin importar que fuera 
cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno 
que lo enviaba, mientras que en este caso México tenía ya 
hecha una lista del primer grupo invitado. Asimismo, el 
gobierno que manda a un embajador tiene el derecho de 
retirarlo a su arbitrio, situación diferente, pues el gobierno 
mexicano quería reservarse la determinación del tiempo du­
rante el cual los invitados permanecieran en el país. Final­
mente, el gobierno que manda a un embajador paga sus 
gastos de viaje y de mantenimiento, caso en el que yo creía 
no quería colocarse el gobierno español. Roces acabó por 
darme la razón, de modo que le entregué la lista de invita­
dos, cuya copia había dejado también a Gira l . 
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S E DECIDIÓ PRONTO crear la Casa de España en México, la 
institución que los acogería y encauzaría sus nuevas activi­
dades. A l frente de esa institución quedamos Alfonso Reyes 
y yo, como presidente y secretario, dos "rehabilitados" re­
cientes del presidente Cárdenas. Jaime Torres Bodet, jefe 
del departamento diplomático en la secretaría de Relaciones, 
organizó una vasta intriga que le costó a Alfonso su puesto 
de embajador en Brasil. Olfateando la mala situación econó­
mica del gobierno, Jaime propuso cesar a todos los jefes de 
nuestras misiones y sustituirlos con encargados de negocios, 
que ganaban sueldos menores y a quienes no se les daba gas­
tos de representación y mantenimiento de la misión. Por 
supuesto que él quería hacerse cargo de la legación en París. 
E l presidente aceptó la idea sin mayor reflexión y ordenó 
ejecutarla en seguida, y esto a pesar de que se venían encima 
los problemas diplomáticos que trajo la expropiación petro­
lera y de que el ahorro esperado apenas alcanzaría unos 
doscientos m i l dólares. 

Se sabe, en efecto, que las compañías expropiadas acu­
dieron a los tribunales de Francia, Italia y Alemania, para 
impedir que México vendiera su petróleo a compradores de 
esos países. Entonces se pensó que era indispensable romper 
a toda costa ese bloqueo, y se puso la esperanza en que 
Brasil, país amigo y necesitado de comprarlo, se prestara a 
ello. Para esta negociación no servía un tercer secretario en­
cargado de negocios, de modo que Cárdenas le pidió a Alfon­
so Reyes que la hiciera volviendo a Río. Pero como Alfonso 
nada sabía de petróleo, se le dio la jefatura de la misión a 
un ingeniero civil , que tampoco sabía de petróleo, pero que 
se había ganado la confianza del presidente con una locua­
cidad abundante, si bien torpe y hueca. A u n así de rebajado 
formalmente, Alfonso, valiéndose de las amistades que ha­
bía creado en ios círculos oficiales, logró que Brasil hiciera 
una compra de petróleo mexicano, un tanto simbólica, pero 
que tenía un gran valor político internacional, pues rompía 
el bloqueo, y hasta un valor interno, ya que hizo nacer la 
esperanza de que el país comenzaba a salir de aquel atolla-
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clero. Por eso el general se creyó obligado a pagar el servicio 
prestado con el nombramiento de presidente de la Casa de 
España en México. Esta pequeña historia ilustra la falta 
de sindéresis con que proceden nuestros gobernantes, y, al 
mismo tiempo, cómo, a pesar de ella, y de todo, las cosas 
pueden acabar por salir bien. E n efecto, no podía pensarse 
en otra persona más apropiada que Alfonso: conocía y que­
ría a España; era amigo personal y viejo de varios de los 
invitados, y se le consideraba el escritor mexicano más ilus­
tre. Y Alfonso, por su parte, aunque había vivido feliz en 
Río, consideraba de tiempo atrás que no podía ya sustraerse 
a la prueba de reintegrarse al país y trabajar en él. Y aun 
cuando me pesa decirlo, la modestísima rehabilitación que 
me ofreció el presidente Cárdenas resultó bien, pues Alfonso, 
como administrador de la Casa, o de cualquiera otra institu­
ción, tenía muy serias limitaciones: carecía de todo sentido 
de organización, nunca se interesó en enseñar, él, personal y 
directamente, y menos a través de cualquier institución. Su 
interés único era su trabajo de escritor. Por todo esto, A l ­
fonso pronto me propuso la fórmula ideal del gobierno dual 
de la Casa: él se encargaría de decir sí, y yo de decir que no, 
o sea cuándo se concedía algo y cuándo se negaba. 

Muchos problemas se nos echaron encima, por supuesto. 
E l más inmediato era el acomodo material de los nuevos 
huéspedes; para ello acudimos a nuestras señoras: Manuela 
Reyes, Emma, Consuelo Nieto, etc. E l de Alfonso y el mío 
nacía de esta gran duda que nos angustiaba: ¿El intelectual 
mexicano aceptaría la presencia de los españoles? ¿No esta­
llaría nuestra conocida xenofobia? Pensábamos de un modo 
especial en Antonio Caso, compañero y amigo de Alfonso, y 
maestro mío: muchos de sus viejos y más distinguidos dis­
cípulos habían dejado de acompañarlo para atender sus pro­
pios intereses; Vicente Lombardo Toledano primero, y des­
pués Samuel Ramos, lo atacaron ruda y públicamente; no 
tenía desde hacía tiempo ningún puesto administrativo en la 
Universidad, estando ahora reducido a sus dos viejos cursos 
en la Escuela de Altos Estudios. ¿Qué acogida, o qué embes-
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tida, le daría a José Gaos? Con bastantes años menos que 
él, con la aureola del discípulo más cercano de Ortega y 
Gasset, formado en la filosofía alemana, cuyos textos origi­
nales podía leer directamente, y, por si algo faltara, Gaos no 
era precisamente un hombre de trato suave o diplomático, 
sino de pensamiento y de palabra directos. Y estaba Gonzalo 
Lafora, médico, pero siquiatra, es decir, de una especialidad 
poco menos que desconocida en México. También nos pre­
ocupaba Juan de la Encina, tanto por su temperamento 
secón como porque su especialidad en la pintura moderna 
lo llevaría sin remedio a juzgar los murales de Diego y de 
Orozco, considerados entonces como un patrimonio nacional 
intocable. También nos parecía dudosa la acogida que podría 
recibir Adolfo Salazar, tanto por carecer de títulos académi­
cos, como por practicar la crítica y la historia musical, ofi­
cios que se conocían poco aquí, pero que reclamaría más de 
u n aficionado en cuanto apareciera el punto de comparación 
de Salazar. Teníamos plena seguridad en el éxito personal de 
don Enrique Diez Cañedo, pues era hombre sin pretensio­
nes, afable, con un buen sentido del humor; pero carecía 
también de título académico y su actividad principal, la 
crítica teatral, no había llegado a ser en México una espe­
cialidad reconocida, además de ejercerse habitualmente en 
los diarios, lo cual hacía necesario conectarlo con alguno 
de los nuestros, cosa nada sencilla. Pepe Moreno V i l l a era 
simpatiquísimo, buen narrador de historias e historietas, 
pero también con una ubicación intelectual poco clara, que 
no se ajustaba a los cánones conocidos aquí, ya que su carre­
ra profesional era la de archivólogo, que no pensaba ejercer 
aquí. Bal y Gay era poco conocido en España misma, y del 
todo desconocido en México. Se le invitó porque en el fa­
moso Centro de Estudios Históricos de Madr id había inicia­
do unos estudios novedosos del folklore español, pues los 
hacía combinando la apreciación literaria con la musical. 
Supusimos que siendo el nuestro tan rico y tan poco explo­
rado bajo ese doble ángulo, podría abrirse pronto camino 
en México. 
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N o tardaron en disiparse nuestros temores, dado que no 
hubo uno solo de nuestros invitados que dejara de tener un 
éxito claro y pronto. José Gaos, con un sincero afecto res­
petuoso, se acercó sin vacilar a Antonio Caso, y éste lo acogió 
sin reservas. Gaos hizo su presentación en el viejo paraninfo 
de la Universidad, lleno siempre, y a pesar de que no era en 
absoluto ni orador n i actor, fue seguido en sus explicaciones, 
que a veces se extendieron a una hora y media, con una 
breve interrupción, en que la gente las comentaba. E l aula 
magna de la vieja Escuela de Medicina también se llenó para 
escuchar a Lafora, un expositor claro y de estudiada drama-
ticidad. Juan de la Encina comenzó a ofrecer en la Facultad 
de Filosofía y Letras cursos monográficos sobre los grandes 
maestros de la pintura. Adolfo Salazar se puso a publicar 
libro tras libro. Pepe Moreno V i l l a hizo lo mismo, y también 
dio cursos públicos, de los que salió bien librado a pesar de 
que su experiencia pedagógica era limitada. E l propio Bal 
y Gay tuvo un gran éxito, pues en su primera conferencia 
sostuvo la tesis novedosa, que ilustró recitando la letra y 
tocando en el piano la melodía correspondiente, de que exis­
tía, como si dijéramos, un suelo o denominador común en 
el folklore de todos los países o regiones del globo, y que 
sus diferencias específicas eran tan sólo de segundo grado. 
E l público se mostró escéptico al escuchar el planteamiento 
teórico de esta tesis, pero de allí pasó a la sorpresa y al 
acuerdo cuando escuchó la letra y la música de las cancio­
nes que todos nosotros considerábamos mexicanísimas, repe­
tidas en sus trazos fundamentales en canciones, no españolas, 
pues aquí el parentesco se había admitido ya, sino francesas, 
italianas, marroquíes o griegas. 

Así, la nueva institución se encarrilaba bien, y no sólo 
en la capital de la república sino en la provincia, pues desde 
el comienzo hicimos una política firme presentar en ella a 
los recién llegados para beneficio de sus respectivas univer­
sidades y como justificación del dinero que el gobierno fede­
ral había puesto y ponía en la empresa. Pero no pasó mucho 
tiempo sin que la Casa sufriera su primer sacudimiento: la 
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república perdió la guerra y vino con la derrota la emigra­
ción de gran número de españoles, entre los cuales se con­
taban pocos intelectuales pero numerosos profesionistas, que 
de u n modo natural trataron de acogerse a la Casa. E l grupo 
mayor era el de médicos, pero no faltó algún hombre de 
ciencia, como el químico Antonio Madinaveitia. Acogimos a 
un corto número de esos médicos, pero en el claro entendi­
miento de que su posición en la Casa sería estrictamente 
provisional, o sea mientras ellos mismos y nosotros les bus­
cábamos un acomodo en instituciones más apropiadas a sus 
respectivas especialidades, o mientras abrían consultorios pro­
pios. E n el caso de Madinaveitia, acudimos a la Fundación 
Rockefeller para poderle construir dentro de la Escuela de 
Ciencias Químicas un humilde laboratorio, donde él y un 
pequeño grupo de estudiantes avanzados hicieran experien­
cias encaminadas al aprovechamiento industrial de ciertos 
productos mexicanos hasta entonces desperdiciados. E l pro­
blema más serio, sin embargo, era que la Casa, concebida 
como un alojamiento transitorio, es decir, mientras la repú­
blica se imponía a los sublevados franquistas, se veía ahora, 
en 1939, ante la disyuntiva de desaparecer o transformarse en 
una institución permanente con fines distintos y aun con un 
nombre nuevo. 

Alfonso y yo pensamos que de ninguna manera podía 
llamarse universidad o una variante cualquiera de este nom­
bre, no sólo porque suscitaríamos el recelo de la Nacional, 
sino porque no teníamos, n i podíamos esperar tener los re­
cursos indispensables para una empresa de esa magnitud. 
N o sólo eso, sino que particularmente yo pensé que, por el 
contrario, la nueva institución tenía que ser pequeña, con 
fines estrechamente limitados, porque apenas de ese modo 
resultaría gobernable. De hecho, se llegó desde entonces a la 
idea de que la Universidad Nacional y todas las de provin­
cia tenían que hacer frente al problema inevitable de la 
educación de masas, y que si lo resolvían se harían acreedo­
ras al reconocimiento del país. L a nueva institución, en cam­
bio, podía y debía dedicarse a preparar la élite intelectual 
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de México. Por eso se resolvió restringirla al campo de las 
humanidades y de las ciencias sociales. Y debía también 
llevar un nombre que indicara con toda claridad que ahora 
se trataba de una institución puramente mexicana, y que 
serviría nuestros intereses nacionales. Ése fue el origen dé 
lo que se llamó E l Colegio de México, nombre que ofreció, 
sin embargo, un pequeño tropiezo inmediato, y otro mayor 
algún tiempo después. E l primero fue que existían ya dos o 
tres escuelas primarias privadas que se llamaban "Colegios 
México". Y el segundo, que cuando a iniciativa de Antonio 
Caso se pensó en crear una institución cuyo modelo era el 
Collège de France, se quiso llamarla E l Colegio de México. 
Advertido de este peligro, me disparé a conversar con Octa­
vio Vejar Vázquez, entonces secretario de educación y com­
pañero mío en la Escuela de Derecho. A más de explicarle 
los enredos que se armarían con esta duplicación de nombres, 
le informé que el nuestro estaba registrado debidamente, y 
que estábamos dispuestos a recurrir a los tribunales para 
hacerlo respetar. 

L a verdad es que Vejar Vázquez planeaba echarle mano 
a nuestro Colegio, quizás porque, como se explicará después, 
la Secretaría de Educación Pública no participaba en su 
gobierno, a pesar de salir de su presupuesto buena parte del 
subsidio oficial. E n realidad, quien le había calentado la 
cabeza a Vejar fue Joaquín X i r a u . Había llegado un poco 
después que los otros, pero fue incorporado inmediatamente 
al Colegio, donde compartió con José Gaos los cursos y semi­
narios de filosofía. No sólo eso, sino que pronto, como Gaos 
se ligó al Fondo de Cultura Económica, para el cual preparó 
la traducción de obras excepcionales! Pero X i rau tenía un 
lado flaco tremendo, su ingobernable vanidad. Era, sin duda, 
un hombre bien parecido, pero se creía un don Juan irresis­
tible; sin duda también era hombre bien preparado, pero 
reclamaba el primer lugar, de modo que le molestaba que 
un hombre más joven, y de la Universidad de Madrid, com­
partiera los lauros académicos con todo un profesor titular 
de la Universidad de Barcelona. Y no digamos con Antonio 
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Caso o Samuel Ramos, o con Eugenio íriiaz, que no había 
logrado hacer su doctorado. 

Nosotros le hicimos llegar al presidente Ávila Camacho 
los rumores de este complot, con el resultado de que rara 
vez he visto resolver un conflicto con una elegancia tan con­
sumada. Don Manuel nos mandó pedir una lista de los pro­
fesores y autoridades del Colegio, y nos indicó que nos es­
peraba a comer en el Casino Mil i tar un día determinado. 
Y en ese día le pidió a Vejar que pasara por él a palacio 
porque quería que lo acompañara, pero sin decirle a dónde 
n i para qué. Se dispuso la mesa en forma de una T , cuyo 
lado principal fue ocupado por el presidente y los profesores 
del Colegio, excepto Joaquín X i r a u . Y en los otros dos cos­
tados quedaron Xirau , junto a Vejar y los miembros de la 
Junta de Gobierno del Colegio: Gustavo Baz, Eduardo V i -
llaseñor, Enrique Arreguín, Alfonso y yo. Por supuesto que 
todo el mundo entendió lo que había querido indicar don 
Manuel con aquella comida, en la que no se dijo discurso 
alguno. Cesó la intriga, y E l Colegio conservó su nombre y 
volvió a su vida normal. 

N o era fácil idear un sistema de gobierno, pues, por una 
parte, era menester darle cabida a las instituciones que apor­
taran los fondos para su sostenimiento, y por otra, tendría 
que quedar su dirección real en manos de gente académica. 
Se acabó por idear un órgano superior, la llamada asamblea 
de socios fundadores, que fijaba el presupuesto de egresos 
y el de ingresos, además de nombrar una junta de gobierno 
para un periodo de tres años, y a cuyo cargo estaba consi­
derado el plan general de actividades del Colegio. E n fin, la 
tarea ejecutiva quedaba a cargo de un director y de un 
secretario, que en nuestro caso éramos asimismo miembros 
de la junta de gobierno. E l presidente Cárdenas había 
dictado un acuerdo en julio de 1938 creando la Casa de 
España en México, en el cual se hablaba de que la goberna­
ría un patronato compuesto por el rector de la Universidad 
Nacional, un representante del Consejo Nacional de la Edu­
cación Superior y otro de la Secretaría de Hacienda. L a ver-
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dad es que no nos apegamos mayormente al acuerdo presi­
dencial, no sólo porque el llamado patronato pasó a ser la 
junta de gobierno, sino porque el supuesto representante 
del Consejo de Educación Superior lo fue en realidad del 
Instituto Politécnico Nacional, recientemente creado por el 
presidente. E n fin, porque a los tres miembros previstos 
del patronato, se agregaron dos más. Así, la primera junta 
de gobierno del Colegio, que, por lo demás, duró muchos 
años, quedó constituida por Alfonso Reyes como presidente, 
y en representación del Colegio mismo; por mí, como secre­
tario y con igual representación; Gustavo Baz, en nombre 
de la Universidad; Eduardo Villaseñor, de Hacienda y des­
pués del Banco de México, y por el médico Enrique Arreguín, 
con la representación del Politécnico. 

Quedaba un problema serio, a saber, la validez jurídica 
de los estudios que se hicieran en E l Colegio, así como de 
los títulos que otorgara para ampararlos. Desechamos sin 
vacilar "incorporarnos" a la Universidad Nacional, pues eso 
suponía que tendríamos que adoptar sus planes de estudio, 
sus métodos de trabajo y sujetar a nuestros estudiantes a 
exámenes hechos por sinodales nombrados por ella. Además, 
nosotros nos propusimos contar con profesores y estudiantes 
de tiempo completo. E n cuanto a los primeros, no había 
dificultad si podíamos ofrecer un sueldo suficiente para de­
dicarse exclusivamente a enseñar en E l Colegio, y como en 
aquellos felices tiempos esto se conseguía con seiscientos 
pesos mensuales, la cosa no ofrecía mayor problema. E n cuan­
to a los estudiantes, ofrecer becas que les hiciera innecesario 
un trabajo cualquiera. E l ofrecimiento de esas becas, además, 
permitiría someterlas a remate, de modo de poder escoger 
a los mejores aspirantes. Esto sin contar con que el estu­
diante quedaba advertido de que a la menor falla en el 
esfuerzo o en el talento, perdería la beca. Nos propusimos 
también trabajar con grupos reducidos de estudiantes, no 
mayores de veinte, para que los profesores llegaran a distin­
guirlos y tratarlos individualmente. Por añadidura, dotamos 
a los profesores de un cubículo, cuyas puertas quedarían 
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abiertas a los estudiantes para que en todo momento pu­
dieran conversar con ellos. Por último, los profesores con­
vinieron en que desde el primer día darían a sus alumnos 
una bibliografía de cada curso y un calendario de lecturas, 
de modo que el estudiante trabajara por su cuenta en la 
biblioteca mucho más tiempo que el dedicado a las explica­
ciones orales del profesor. Una de las consecuencias de todos 
estos arreglos era que los cinco años requeridos por la Uni ­
versidad Nacional para otorgar una maestría, quedaban re­
ducidos a tres, un nuevo incentivo para que el estudiante 
ingresara en E l Colegio. Todo esto hacía incompatible nuestra 
incorporación a la Universidad, de modo que los primeros 
estudiantes de historia de E l Colegio obtuvieron su maestría 
mediante un examen oral y escrito hecho en la Escuela 
Nacional de Antropología. Más tarde se hizo legalmente 
posible celebrar un convenio con la Secretaría de Educación 
Pública mediante el cual E l Colegio quedaba facultado para 
hacer sus propios planes de estudio y conceder en su propio 
nombre los grados de maestro y doctor. 

Completaron estos arreglos otras dos decisiones que se 
tomaron desde el comienzo. L a primera, que sólo habría 
dos autoridades generales del Colegio, el presidente y el 
secretario; pero que los estudios se organizarían en "cen­
tros", al frente de los cuales habría un director, a cuyo 
cargo quedaría la vigilancia diaria de su respectivo centro. 
Los dos primeros fueron los de historia y ciencias sociales, 
y más tarde los de lingüística, relaciones internacionales, 
estudios orientales, economía y demografía y estudios so­
ciológicos. L a segunda decisión fue darle una gran impor­
tancia a las publicaciones del Colegio, los libros y revistas. 
Los primeros serían el resultado de las investigaciones ori­
ginales de los propios profesores y de los estudiantes que se 
fueran graduando. E n cuanto a las revistas, se dispuso que 
cada centro tuviera una propia, dedicada a recoger los ar­
tículos y reseñas de libros de la respectiva especialidad. Se 
dispuso, por último, que las revistas debieran nutrirse de 
colaboraciones no sólo de los profesores y estudiantes del 



518 DANIEL COSÍO VILLEGAS 

Colegio, sino de escritores de cualquier institución superior 
del país y del extranjero. 

Todo esto, repito, se dispuso desde el comienzo y se ha 
aplicado en la realidad, con los retoques que el crecimiento 
y la experiencia han aconsejado. Así, E l Colegio ha llega­
do a ser, tras una existencia de más de treinta y cinco años, 
una institución establecida, de renombre y que le presta al 
país servicios indudables. Es muy fácil decirlo; pero el día 
en que se haga una historia detallada del Colegio, se verá 
que ese feliz resultado no se consiguió sin esfuerzo y amar­
gura. Digamos el sostenimiento económico de la institución. 
E l general Cárdenas dispuso en su acuerdo de 1938 que el 
gobierno le daría a la Casa de España un subsidio anual 
que nunca sería inferior a trescientos m i l pesos. Claro que 
agradecimos la buena voluntad y la firmeza de semejante 
generosidad; pero no se nos podía ocultar la inconstitucio-
nalidad de semejante acuerdo, ya que el Congreso es el 
único facultado para disponer la forma de aplicar los egre­
sos de la federación. N o sólo eso, sino que el propio ejecu­
tivo podía disminuir o suprimir esa partida, hecho nada 
improbable, sobre todo porque al general le faltaban sólo 
dos años de gobierno. Por eso, también desde los comienzos 
pensamos en que la llamada "iniciativa privada" nos ayu­
dara. Mis esperanzas en los buenos resultados se alimenta­
ban en la experiencia del Fondo de Cultura Económica, don­
de llegamos a organizar y practicar todo un sistema de 
sacarle dinero a nuestros ricachones. Consistía en una invi­
tación del secretario de Hacienda Eduardo Suárez a un gru­
po de seis u ocho banqueros, industriales, mineros o comer­
ciantes, a almorzar en el Club de Banqueros. Tras una 
comida encargada especialmente, y de beber vinos y licores 
de las mejores marcas, Suárez decía haberlos convocado para 
escucharme. Como de rayo, un mozo del Fondo muy bien 
adiestrado ponía frente a cada invitado una pila de diez o 
quince volúmenes editados recientemente, y yo hacía una 
breve historia del Fondo, de los fines que perseguía y de la 
necesidad de allegarse recursos adicionales, sea para iniciar 
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una nueva sección de publicaciones, sea para emprender 
reediciones de los títulos agotados, etc. A l acabar mi expo­
sición, Eduardo Suárez, afable, pero directamente, decía: 
"queda abierta la lista de contribuciones". Llegamos a per­
feccionar tanto este sistema "extractivo", que obtuvimos que 
A.arón Sáenz nos sirviera de "palero", pues desde la primera 
comida advertimos, por una parte, que se producía un si­
lencio embarazoso, y por otra, al invitar Suárez a declarar 
las posibles contribuciones, los invitados ofrecían un dona­
tivo claramente inferior a lo que nosotros estimábamos que 
podían dar. Con Aarón Sáenz a nuestro lado, en primer 
lugar se rompía de inmediato ese silencio embarazoso, y en 
segundo, a nombre de sus empresas ofrecía una suma bas­
tante alta, que ponía en aprietos a los invitados que repre­
sentaban negociaciones cuyo capital era visiblemente supe­
rior al que podía representar Sáenz. 

Con E l Colegio no intentamos repetir este sistema, en 
parte porque los posibles contribuyentes eran los mismos, y 
en otra porque nuestra observación nos conducía a admitir, 
primero, que el rico mexicano no está acostumbrado a dar 
dinero para nada, y que cuando lo suelta, lo pone en una 
empresa religiosa o caritativa, digamos una maternidad o 
una guardería de niños. E l Colegio, en primer lugar, era 
una institución de educación superior, y en segundo, sin 
ningún vínculo o propósito religioso o, más claramente, cató­
lico. A u n con ese conocimiento, en un momento de ingentes 
apuros me resolví a emprender una gran campaña bien or­
ganizada. Con ese fin, comencé por acudir a don Evaristo 
Araiza para que me aconsejara cómo podía yo proceder y a 
qué hombres y empresas debía llamar. Había conocido a don 
Evaristo en el consejo de administración del Banco de 
México, y cultivé cierta amistad con él. Me simpatizaba por­
que era un hombre de buen juicio, que no había olvidado 
que era un profesionista, y que aun cuando acabó por ser 
el gerente de la Fundidora de Monterrey, era administrador 
de una empresa ajena y no propia, lo cual hacía de él, cier­
tamente, un hombre de negocios, pero no descarnado. Don 
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Evaristo, además, era hombre de lecturas, y, en consecuencia, 
capaz de entender lo que era y pretendía ser E l Colegió. 
Le hice a don Evaristo una larga y patética exposición de 
nuestras necesidades para concluir pidiéndole consejo. Don 
Evaristo, hombre bien educado, me escuchó, a pesar de que 
podía haberme interrumpido para dar la mala noticia que dio 
al final. "Llega usted en el peor momento posible, de modo 
que fracasaría usted redondamente en su empeño." Y me 
dio, por supuesto, la explicación: Carlos Trouyet venía sa­
cándoles hacía dos meses sumas cuantiosas de dinero, pues 
se proponía fundar una universidad cuyo gobierno confiaría 
a los jesuítas. Y para ejemplificar, don Evaristo me dio el 
dato de la contribución que Trouyet le había arrancado a 
la Fundidora. Me explicó el éxito de esa colecta, no sólo 
por el cuantioso donativo que como ejemplo habían dado 
las negociaciones del grupo Trouyet y porque éste pesaba 
mucho en el medio de los empresarios, sino porque en al­
guna forma Trouyet daba a entender que hacía esa gran 
colecta con el conocimiento y aun con autorización del pre­
sidente López Mateos. 

Positivamente me indignó esta información. Desde luego, 
le hablé a Jaime Torres Bodet, secretario de Educación, para 
decirle que la noticia me parecía lo bastante grave para 
dársela a conocer al presidente, y que si él, Torres Bodet, no 
quería hacerlo, yo me encargaría de ello. Jaime me habló 
por teléfono unos días después para decirme que López 
Mateos le había asegurado que nada sabía del asunto, y que, 
en consecuencia, no podía haber autorizado o consentido en 
que se hiciera la colecta. L a verdad es que nunca estuve 
seguro de que así habían ocurrido las cosas, pues Jaime era 
capaz de inventar una historia si con ella evitaba llevarle al 
presidente un asunto enojoso y ajeno a sus intereses perso­
nales. Sin embargo, aunque yo tenía acceso al presidente, 
me pareció imprudente verlo, pues, una de dos: o echaba yo 
de cabeza a su secretario pintándolo como mentiroso, o me 
exponía a que López Mateos me dijera "ya le dije al secre­
tario . . . O t r o elemento que atizaba mi descontento era el 
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reciente catolicismo de Trouyet. Según se dijo entonces, un 
amigo suyo, que tenía apalabrada una cita en el famoso 
hospital de Rochester, lo invitó a acompañarlo dada la amis­
tad que los ligaba y el hecho de que Trouyet no tenía en 
ese momento nada particularmente importante que hacer. 
Aceptó, y ya en Rochester, el amigo le dijo que puesto que 
estaba de ocioso, podía aprovechar su tiempo en que le 
hicieran el famoso check up. E l diagnóstico fue que Trouyet 
padecía de una anemia general, y que si no se sujetaba a 
un reposo prolongado y a un régimen alimenticio determi­
nado, viviría escasos tres meses más. Esas casualidades, esas 
cosas imprevistas, fueron interpretadas por Trouyet como 
un milagro, es decir, como una intervención divina para 
prolongar su vida. Entonces se creyó obligado a pagar el 
milagro creando esa universidad jesuíta, cuya idea original, 
en rigor, era antigua. E n efecto, años antes el ex presidente 
Alemán había patrocinado una reunión en México de las 
academias de la lengua de la América hispánica. Asistió a 
esa reunión el rector de una universidad jesuíta de Colom­
bia, quien expresó la necesidad de que los pueblos de habla 
hispana contaran con una universidad representativa de to­
dos ellos. Sugirió esa idea de la universidad católica que, al 
ampararla Trouyet, se llamaría Iberoamericana. 

Tuve que conformarme con escribirle a Trouyet una 
carta extensa (tres páginas a renglón cerrado), dura, pero 
no grosera. Le reprochaba que se hubiera lanzado a colectar 
cuarenta millones de pesos para la Universidad Iberoameri­
cana cuando había sido incapaz de darle al Colegio los tres­
cientos m i l que se le había pedido reunir entre sus amigos. 
Le reprochaba, además, que se los diera a los jesuítas, más 
interesados en hacer prosélitos que en la educación misma. 
Cometí un error cuando en mi carta le anticipé que los 
estudiantes y profesores de la Universidad Nacional harían 
algún escándalo, inclusive invadir la Ibero, creándose así un 
gran lío político, pues han pasado quince años sin que nadie 
haya dicho una palabra, dentro o fuera de la U N A M . 
Trouyet me escribió unas líneas diciéndome que había leído 
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mi carta con gran atención y que deseaba que nos reunié­
ramos para hablar sobre ella, pero como tenía urgencia de 
trasladarse a Nueva York, me llamaría a su regreso. N o lo 
hizo, pero no olvidó mi caita. Por una parte, cinco años 
después de este "encuentro", y preocupado yo por la escasa 
circulación de Historia Mexicana, acudí a Trouyet para que 
pagara cincuenta suscripciones anuales para ser enviadas gra­
tuitamente a las bibliotecas de provincia. Le expliqué que 
estas bibliotecas eran pobrísimas, pues los pocos libros y re­
vistas que tenían eran viejos y nada nuevo compraban, a 
pesar de lo cual emocionaba entrar a una de ellas por la 
noche y ver que había veinte o treinta lectores que leían 
lo que podían prestarles. N o sólo aceptó con agrado la pro­
puesta, sino que espontáneamente repitió el pago por un 
segundo año. Luego, cinco años después, al concurrir ambos 
a una comida en casa de Eduardo V i 11 ase ñor, le dijo a su 
vecina de mesa, Celia Cha vez, que me profesaba gran sim­
patía, a pesar de ser yo enojón. Celia, que solía usar pala­
bras cuyo sentido desconocía o conocía vagamente, le con­
testó a Trouyet que cometía un grave error al tenerme como 
enojón, pues en realidad yo era "simplemente iracundo". 

No fue éste el único "encuentro" que tuve con los ricos 
al pedirles ayuda para E l Colegio. Según dije antes, Alfonso 
Reyes y yo juzgamos necesario que cada Centro del Colegio 
tuviera una revista que recogiera los trabajos de sus profeso­
res y estudiantes; pero una revista erudita o académica cues­
ta dinero. Por eso, a pesar de que el de Estudios Históricos 
tenía ya casi diez años de funcionar, no la tenía. Cuando yo 
mismo me interesé en nuestra historia moderna, resolví hacer 
un esfuerzo extraordinario para conseguir el dinero me­
diante donativos y anuncios. E n el mismo consejo de admi­
nistración del Banco de México había conocido a don Raúl 
Bailleres, que tenía fama de ser de una codería más que 
regiomontana. Gustavo Baz me contó alguna vez que cuando 
era secretario de Salubridad, don Raúl se le acercaba, lo 
llevaba a un rincón de la sala donde se hallaban, y le decía 
compungido que quería emplear cierta suma de dinero en 



UN POCO DE HISTORIA 523 

una obra altruista, pero que no sabía cuál sería la más 
apropiada. Gustavo, entusiasmado ante la perspectiva de 
poder hacer otro hospital moderno de los que empezaba a 
construir, le pidió unos días para presentarle datos precisos 
que le permitieran resolver. Así procedió; pero no tuvo res­
puesta alguna. Gustavo, bastante molesto, dejó el asunto por 
la paz; sin embargo, al encontrarse de nuevo en alguna 
recepción o comida, don Raúl se le acercaba, volvía a lle­
varlo a un rincón de la sala y le repetía el cuento. E Ignacio 
Chávez me refirió que cuando se propuso construir un nuevo 
edificio del Instituto de Cardiología y modernizar alguno 
de los ya existentes, acudió al presidente Alemán para que 
invitara a cenar a un grupo de ricos y plantearles sus pro­
blemas. Para la gratísima sorpresa de Ignacio, el rico español 
Santiago Galas dijo que de los tres proyectos presentados, él 
quería tomar a su cargo el más caro, de un millón de pesos. 
Los demás invitados indicaron en seguida las cuotas que 
estaban dispuestos a dar, excepto don Raúl, que guardó un 
silencio sepulcral. Constreñido por el presidente y por el 
propio Chávez, don Raúl dijo que él, personalmente, veía 
con gran simpatía esa empresa, pero que, por desgracia, tenía 
que consultar con sus socios, etc. Por las dudas, el presidente 
Alemán le encargó a Carlos Novoa, director del Banco de 
México, que se mantuviera en contacto con don Raúl. Co­
menzó a llamarle por teléfono sin que pudiera dar con él, 
hasta que, fatigado, desistió del empeño. 

Lógicamente, estas historias debían haberme desanimado, 
pues yo era un don nadie al lado de Baz y Chávez, que 
tenían algún poder. A l mismo tiempo, quise someter a esta 
dura prueba mi habilidad de persuasión. Me lancé, pues, a 
ver a don Raúl y estuve con él tres largas horas. Las dos 
primeras fueron suyas, pues con una franqueza y un desa­
liento visibles, me contó la triste historia del Instituto Tec­
nológico de México, cuya fundación y sostenimiento hasta 
entonces habían corrido a su cargo. Desde luego, le costaba 
medio millón anual, y ya llevaba unos diez; en segundo, la 
escuela de economía del Instituto, la que llevaba más tiempo 
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de trabajar, no atraía estudiantes n i profesores. Me contó 
que habían querido contratar a un joven economista de la 
Universidad de Cambridge, y que a pesar de haberle ofrecido 
un sueldo que en Inglaterra le llevaría alcanzar veinte o 
veinticinco años, rechazó la oferta. A l final de su larga y 
triste exposición, con inusitada modestia, me pidió consejo. 
Sin vacilar le dije que desde hacía ya ciento sesenta años 
Adam Smith había señalado la existencia de ese fenómeno 
que se llama división del trabajo, que en el presente caso 
indicaba que los hombres de negocios debían dedicarse a 
hacer dinero, y que a cargo de los intelectuales correría la 
tarea de idear y manejar las instituciones educativas. A pre­
gunta suya, le recomendé a Eduardo García Máynez, con 
quien pronto se puso en contacto. 

Entonces le planteé mi petición para la revista, que se 
llamaría Historia Mexicana. Don Raúl comenzó su defensa 
sosteniendo que los pedigüeños acudíamos siempre a él y a 
los dos Carlos, Prieto y Trouyet, cuando la verdadera rique­
za de México estaba en los puestos de L a Merced donde se 
vendía la carne, los granos o la fruta. Le concedí toda la 
razón, y por eso le aseguré que acudiría a esos puesteros, pero 
que justamente para convencerlos necesitaba yo el argumen­
to de que habían contribuido ya los viejos ricos, conocidos 
y respetados, en cuyos bancos tenían sus depósitos los "nue­
vos ricos". No negaba don Raúl por supuesto, la necesidad 
de escarbar y divulgar la historia patria, pero dudaba mu­
cho de que el "pueblo" llegara a leer una revista erudita, y 
n i siquiera la clase media ilustrada, pues la verdad era que 
al mexicano sólo le preocupaba el problema de ganarse la 
vida. Razón de más para ofrecerle la compensación de una 
lectura que le enseñara que en otras peores se las habían 
visto sus antepasados, de modo que conservara el ánimo 
necesario para seguir luchando. E n fin, tras un forcejeo de 
una hora, don Raúl se avino a dar cinco m i l pesos, y como 
yo mostrara el deseo de que tan generoso gesto materializara 
en un chequecito, sacó del cajón de su escritorio su libreta 
y lo extendió. Pero no paró allí m i encuentro con don 



UN POCO DE HISTORIA 525 

Raúl . Historia Mexicana comenzó a publicarse en septiem­
bre de 1951, y desde el cuarto número apareció un anuncio 
de la Cervecería Moctezuma, que me había dado don Emil io 
Suberbié, a quien conocí también como consejero del Banco 
de México. A l poco tiempo el "grupo" Bailleres se hizo de 
la Cervecería, al frente de la cual don Raúl puso a uno de 
sus hijos. Este joven, ansioso de demostrar que podía llevar 
la empresa al pináculo de sus ganancias, barrió con todos 
los gastos "inútiles", entre ellos aquel anuncio, que le cos­
taba a la Cervecería doscientos pesos anuales. Recibí, pues, 
tres líneas anunciándome la cancelación inmediata del anun­
cio, y me indignó tanto la arrogancia de aquel junior, que 
acudí al padre, quien ordenó en seguida mantenerlo "hasta 
nueva orden". 

E n fin, a la vista de la experiencia del Centro de Estu­
dios Históricos, que careció de una revista propia durante tan­
tos años, me propuse crear simultáneamente el Centro de Estu­
dios Internacionales y su revista, que se llamó Foro Interna­
cional, cuyo primer número, en efecto, salió en jul io de 
1960. Ya entonces E l Colegio tenía los recursos necesarios 
para costear la revista, al menos inicialmente; pero eso no 
quitaba la necesidad de que el gasto se redujera lo más 
posible. No pedimos dinero para la publicación, pero sí 
anuncios. Me dirigí entonces a los directores de los princi­
pales bancos, pidiéndoles un anuncio trimestral que al año 
les representaría la insignificante suma de cuatrocientos 
pesos. No conseguí uno solo; pero la respuesta de Agustín 
Legorreta, director del Banco Nacional de México, me llamó 
la atención, para decirlo suavemente: corta, seca, parecía 
indicar haberle causado una increíble sorpresa esta petición, 
igualándola quizás a la de que se acudiera a su banco para 
conseguir una cama en algún hospital. Le contesté envián-
dole un ejemplar del Foreign Affairs norteamericano, seña­
lándole con gruesas rayas rojas los anuncios del National 
City Bank, del Chase-Manhattan, del Chemical, etc. E n mi 
carta le decía que esos bancos daban ese anuncio, que evi­
dentemente no les traería ningún cliente, para mostrar su 
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orgullo de asociarse a una empresa intelectual que, además, 
presentaba al mundo la política exterior del país donde ope­
raban y prosperaban. Pues n i así se consiguió el anuncio. 

U n a institución que paga buenos sueldos a sus profeso­
res, que concede becas a sus estudiantes, que sostiene revistas 
académicas, que compra libros para la biblioteca, una ins­
titución que hace todo eso, necesita sumas de dinero no 
fantásticas, pero sí buenas. Las contribuciones de sus socios 
fundadores eran bien limitadas: desde luego, la Universidad 
Nacional jamás soltó un centavo; el Fondo de Cultura pro­
curaba dar su cuota con regularidad, pero él mismo vivía 
de la caridad pública, de modo que resultaba poco menos 
que simbólica. Entonces, el grueso de sus ingresos, cercano 
a la totalidad, provenía del gobierno, cosa que nos parecía 
insatisfactoria, pues, por una paite, tampoco podía dar gran 
cosa, y, por otra, persistía el temor de que en cualquier 
momento variara de opinión. Por eso no vacilamos en acu­
dir a la Fundación Rockefeller y después a la Ford. Nunca 
Alfonso Reyes, pero yo sí, he sido acusado dos o tres veces 
de haberme vendido al " T í o Sam" y vendido también al 
mismísimo Colegio. Casi sobra decir que nunca me han in­
quietado en lo más mínimo semejantes ataques porque sin 
variación han procedido de personas a quienes movían ape­
titos innobles. Desde luego, n i yo n i E l Colegio hicimos un 
misterio de que pedíamos y recibíamos esa ayuda, y porque 
nunca dudé de que era desinteresada y libre de condiciones 
y aun de vigilancia administrativa. N o sólo eso, sino que 
de mi propia iniciativa puse en más de una ocasión a prueba 
la sinceridad de las intenciones de los funcionarios de esas 
fundaciones. Recuerdo todavía que en vísperas de resolver 
si se le daba o no al Colegio la ayuda para el Centro de 
Estudios Internacionales, Kenneth W . Thompson, entonces 
encargado en la Fundación Rockefeller del sector interna­
cional, publicó un libro, que me apresuré a criticar en una 
revista de México, y a enviarle la reseña a Thompson. L a 
ayuda siguió su curso y se dio finalmente. E n rigor, costó 
buen trabajo conseguirla por otras razones. Thompson la 
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veía con simpatía, pero no así Dean Rusk, que, a más de 
ser el presidente de la Fundación, se consideraba a sí mismo 
un experimentado internacionalista. Camino a Ginebra, para 
atender a la sesión veraniega del ECOSOC, le pedí a Rusk 
una entrevista, que se prolongó más de la cuenta. N o obje­
taba el propósito en sí, pero consideraba con una buena 
dosis de razón que n i en México n i en ninguno otro país 
de América Latina, con la posible excepción de Brasil, que 
tenía una clara tradición diplomática, existía ya un ambiente 
propicio que sor por tara un Centro y una revista especiali­
zada en asuntos internacionales. E n esto le concedí la razón 
a Rusk, pero le argumenté que el verdadero problema era 
determinar la necesidad de crearlos, pues si la había, era 
seguro que se lograría pronto una reacción general favora­
ble. Le argumenté que México no podía n i quería seguir 
teniendo como único horizonte internacional a Estados U n i ­
dos, no sólo porque el mundo lo habían achicado los trans­
portes y las comunicaciones modernos, sino porque juzgaba 
necesario conocer mejor el resto del mundo para moverse en 
él conscientemente. Tras una hora de discusión, en que 
Rusk no cedió, le pedí que me trasmitiera su resolución a 
Ginebra. Allí la recibí: cambiaba de frente, pues, a más del 
Colegio, la Universidad Nacional había hecho una petición 
semejante. Por eso la Fundación consideraba ahora la posi­
bilidad de dar una ayuda a las dos instituciones, con la se­
guridad de que sabrían entenderse para usarla. Pasé por alto 
algún quehacer del E C O S O C para contestarla inmediata­
mente: nosotros habíamos solicitado una ayuda mínima, de 
modo que compartirla con otra institución significaba que 
ninguna de las dos tendría los recursos necesarios para llevar 
a cabo sus propósitos. Más que nada, E l Colegio de ninguna 
manera compartiría la responsabilidad con otra institución, 
cualquiera que fuera. Le pedí a Rusk una última cita en 
su oficina de Nueva York, por donde yo pasaría camino a 
México. Nada concluyente salió de ella, excepto anunciarle 
que con la ayuda de la Fundación o sin ella, E l Colegio 
seguiría adelante con sus planes. 
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A todo esto, antes de partir a Ginebra le dejé a don 
Manuel Tello, secretario de Relaciones, un memorándum en 
que argumentaba la necesidad de crear el Centro de Estu­
dios Internacionales, y delineaba sus objetivos, métodos de 
trabajo, etc. Le dije que pensaba que podría interesarle la 
lectura puesto que del Centro saldrían jóvenes especialmen­
te preparados para el servicio exterior mexicano. Es más: le 
anticipé que ese Centro podría convertirse en hogar de jóve­
nes latinoamericanos interesados en prepararse para servir a 
sus respectivos países. Cuando lo visité a mi regreso de 
Ginebra, recibí la gran sorpresa: don Manuel me dijo que 
le había gustado tanto la idea, que le leyó mi memorándum 
al presidente López Mateos, quien se entusiasmó al grado 
de decirle que en seguida se pusiera manos a la obra: "Eso 
sí —añadió don Manuel—, el presidente dice que el gobierno 
dará todo el dinero necesario para evitar que ninguna ins­
titución o persona extranjera participe en la empresa". Esta 
noticia me permitió ponerle un cable a Dean Rusk anun­
ciándole que el P de julio de 1960 saldría el primer número 
de la revista yá bautizada como Foro Internacional. Rusk 
vio en ese telegrama lo que yo quería que viera: nuestra 
firme decisión de realizar la empresa. E n efecto, al poco 
tiempo E l Colegio recibió la notificación oficial de que la 
Fundación había concedido la ayuda solicitada. Ahora bien, 
cuando Tel lo me dio a conocer la determinación del pre­
sidente López Mateos de no pedir ni aceptar ninguna ayuda 
extranjera, yo no hice entonces, ni después, un comentario; 
pero sí una sencilla reflexión. Como no contábamos con 
ningún profesor mexicano que se hiciera cargo de los cursos 
que se habían planeado, y como se tomó la resolución de 
no aplazar la empresa, no quedaba sino un camino único: 
enviar becarios a que se especializaran durante dos años en 
las relaciones internacionales de un área determinada, y 
contratar a profesores extranjeros que dieran los cursos du­
rante esos dos años. Para hacer frente a tan cuantiosos des­
embolsos, justamente, habíamos pedido la ayuda de la Fun­
dación. A esos profesores extranjeros no podía pagárseles 
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menos de m i l dólares mensuales, y como en aquella época 
nuestros impuestos trabajaban menos, el director del Banco 
de México ganaba entonces esa misma suma. Por eso, E l 
Colegio quedaría expuesto a la crítica demoledora de que le 
pagaba igual a un pinche profesor extranjero que a todo 
un director de la institución bancaria más importante del 
país. Pero si E l Colegio pagaba con dinero extranjero al 
extranjero, las cosas quedarían a salvo. 

Por supuesto que desde el primer momento me propuse 
dar a conocer alguna vez mi decidida desobediencia a los 
deseos del presidente; pero quise hacerlo directa y perso­
nalmente, y no a través de don Manuel o de alguna otra 
persona. Vino de maravilla el estreno del nuevo edificio del 
Colegio en Guanajuato 125, pues nos propusimos darle gran 
bril lo a la ceremonia de inauguración. E l invitado de honor, 
claro, fue el presidente, y tras de enseñarle el nuevo edificio 
y explicarle qué bien correspondía a las necesidades y gustos 
de l a institución, bajamos a la biblioteca, donde se servía 
un regio coctel (a cargo de la famosa "Mayi ta " ) . E n cuanto 
estuvimos allí, lo tomé del brazo para irle presentando a los 
concurrentes. Dean Rusk era ya secretario ele estado, a pesar 
de lo cual le escribí invitándolo a la ceremonia, aclarándole, 
desde luego, que lo invitábamos, no como secretario de esta­
do, sino como el ex presidente de la Fundación que nos 
había ayudado a establecer el Centro de Estudios Interna­
cionales. L a verdad es que lo hice anticipándome al gozo de 
presentarlo con el presidente. Rusk ofreció venir, si bien en 
el último momento se excusó. Pero estaban en el coctel 
nada menos que dos vicepresidentes de la Fundación. A l 
llegar a ellos, le dije a López Mateos que quería yo presen­
tarlo con unos amigos a quienes E l Colegio se sentía obli­
gado por la ayuda que nos habían prestado. E l presidente, 
lejos de hacer un gesto siquiera de extrañeza, los saludó con 
gran cordialidad y conversó con ellos animadamente un 
buen rato. N o me hizo, n i entonces n i después, ningún 
comentario, pero entendió bien las cosas y nunca más puso 
reparo a nuestro trato con la Fundación. 


