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INTRODUCCION

Quizas una de las frases mas celebradas de José Lezama Lima es aquella en que
define la poesia como “un caracol nocturno en un rectangulo de agua”, cominmente
atribuida al temperamento travieso y genial del literato cubano o al estilo complejo,
desbordante y marcadamente barroco de su escritura. Sin embargo, esta particular
definicién, que mds parece un acertijo para confundir a los no iniciados o una espléndida
broma dedicada a tedricos e intelectuales, posiblemente es una de las mas inteligentes
conceptualizaciones de la creacion poética, de naturaleza emotiva, contrastante y
aglutinante. Si, la poesia es oscura como la noche y cristalina como el agua, natural como
un caracol y artificial como un rectangulo; es decir, la palabra poética desborda toda
denominacién y clasificacion, ya que nace en la amplitud del deseo, en la urgencia de la

expresion que anhela manifestar el universo en toda su multiplicidad.

Precisamente, la exploracion de contrarios en la creacion literaria alimenta la
construccion del poema extenso moderno, donde la variedad y la unidad, la recurrencia y la
sorpresa, la precision y el desarrollo —como sefiala Octavio Paz en su esclarecedor ensayo
“Contar y cantar. (Sobre el poema extenso)’—, sostienen las busquedas expresivas del
artista que desea representar la complejidad de su mundo —tanto interno, como externo— con
todas sus posibilidades y dimensiones. De alli que —siguiendo las reflexiones de Maria
Cecilia Grana— la tension que se presenta entre los elementos contradictorios que se retinen
en el poema extenso muestre la naturaleza moderna de esta forma creativa, “y esta tension

hace que el texto del poema largo se vuelva proteico como ella, en cuanto lugar de la
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querella entre lo mismo y lo diverso, entre lo antiguo y lo moderno”." Asi pues, en esta
investigacion doctoral se reflexiona sobre las posibilidades formales y teméticas del poema
extenso moderno en la literatura mexicana, con el objeto de reconocer su importancia
creativa en las letras nacionales, responder al reducido niimero de estudios criticos sobre
esta practica poética, y reflexionar sobre su particular tradicidon que se sostiene en la

pluralidad y la diferencia.

En la literatura occidental la forma extensa del poema se remonta a la épica clésica,?
y su constante presencia historica se manifiesta en composiciones de gran valor estético y
cultural que mantienen su vigencia en la actualidad. Asi pues, el poema extenso ha pasado
por una serie de transformaciones, producto de las cambiantes preocupaciones estéticas,
estilisticas, sociales y culturales de diversas escuelas o movimientos literarios que aportan
sus propias preceptivas artisticas, las cuales se relacionan en dinamicas de apropiaciéon e
innovacion con las poéticas anteriores. Si bien el poema de largo aliento conserva unos
rasgos comunes que permiten reconocer las producciones mas recientes como parte de una
larga tradicion literaria, también ha sufrido profundas modificaciones que, desde finales del
siglo XIX, impulsan otras dindmicas de recepcion y creacion del texto poético; de manera
que “while the form has survived, the construction of the long poem has varied with history
and dramatically changed with the burgeoning of industrial society”.®> Por consiguiente, la

transformacion de la sociedad y del arte moderno desembocdé en la configuracion de nuevas

! Maria Cecilia Grafia, “Aproximacion a una forma literaria de la modernidad: el poema extenso”, Cuadernos
Americanos, 117 (2006), p. 202.
2 Octavio Paz, “Contar y cantar. (Sobre el poema extenso)”, en Obras completas. Excursiones / Incursiones,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, vol. 2, p. 76.
3 Steven Henry MadofT, “Long Poems”, The Threepenny Review, 12 (1983), p. 8.
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précticas y formas del poema extenso que en la tradicion latinoamericana despuntan con el

Modernismo.*

En este sentido, vale resaltar el lugar de la silva en la configuracion del poema
extenso hispanoamericano, pues en esta forma métrica se manifiesta el deseo del escritor
por conjuntar el discurso poético con el desarrollo detenido de una anécdota o reflexion,
que despunta en la imagen del peregrino dolido de amor en las Soledades de Luis de
Gongora, en el viaje espiritual e intelectual de la voz poética en Primero Suerio de Sor
Juana Inés de la Cruz, o en la exaltacion de la identidad latinoamericana en Silva a la
agricultura de la zona torrida de Andrés Bello, por mencionar algunos ejemplos. Ademas,
con las renovaciones métricas de la silva modernista incluso se adelanta el camino para el

desarrollo del verso libre en nuestra tradicion poética.

El poema extenso moderno en México cuenta con una amplia y sélida tradicion que
se refleja en el interés de reconocidos escritores por esta forma poética: Ramon Lopez
Velarde, Alfonso Reyes, Carlos Pellicer, Jos¢ Gorostiza, Octavio Paz, Rosario Castellanos,
Jaime Sabines y José Emilio Pacheco, por mencionar algunos. Asimismo, numerosos

jovenes encuentran en el poema de largo aliento una practica creativa en la que proyectar su

4 Los elementos que permiten asociar el movimiento modernista con la presencia de una modernidad artistica
y cultural en nuestra literatura, se pueden resumir, grosso modo, en tres ntcleos: 1) la modernizacion técnica,
comercial, econémica y comunicativa a la que accedieron los paises latinoamericanos a finales del siglo XIX;
2) la intencion de los escritores americanos de distanciarse de la tradicion hispana y abrirse a otras literaturas
como la francesa, con el objeto de renovar su propia creacion literaria; y 3) la defensa de la autonomia del arte
con la apropiacion del famoso lema parnasianista: /’art pour [’art. En este sentido, Federico De Onis afirma
que “el modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia
1885 la disolucion del siglo XIX y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y
gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo
cambio historico cuyo proceso contintia hoy. Esta ha sido la gran influencia extranjera, de la que Francia fue
para muchos impulso y vehiculo, pero cuyo resultado fue tanto en América como en Espafia el
descubrimiento de la propia originalidad, de tal modo que el extranjerismo caracteristico de esta época se
convirtié en conciencia profunda de la casta y la tradiciéon propias, que vinieron a ser temas dominantes del
modernismo” (Espaiia en América. Estudios, ensayos y discursos sobre temas esparioles e
hispanoamericanos, Santander, Universidad de Puerto Rico, 1955, pp. 183 y 184).
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vision estética y del mundo. En este sentido, no es de extrafiar el importante desarrollo de
esta forma poética, en términos de cantidad y calidad, durante todo el siglo XX y las
primeras décadas del siglo XXI, con creaciones literarias de amplio y merecido prestigio
como Urbe (1924), Muerte sin fin (1939) y Piedra de sol (1957), entre otros importantes

poemas de la tradicion mexicana. Al respecto, Alberto Paredes sefala que:

el poema extenso es medular en la poesia mexicana (...) Ya Ignacio Rodriguez
Galvan, en el siglo antepasado, con la “Profecia de Guatimoc”, arrancé a Menéndez
Pelayo el juicio todavia citable de “la obra maestra del romanticismo mexicano”.
[ Tendencia de un pais mas all4 de la conciencia de sus hacedores de poesia?, ;exceso
de coincidencias? El “Idilio” de Diaz Mir6n, el “Himno de los bosques” y el “Idilio
salvaje” de Manuel J. Othon, incluso la sagacidad para cantar lo cotidiano en “La
suave Patria” de Lopez Velarde toman la senda del poema extenso. Después de ellos:
el poema teatral de Reyes, [figenia cruel; el aluvion de Contemporaneos: los
“Esquemas para una oda tropical” (Pellicer), Sinbad el varado (Owen), Canto a un
dios mineral (Cuesta), Muerte sin fin (Gorostiza). Y después todavia: varios logros
mayores de Paz desde “Piedra de sol” hasta “Nocturno de San Idelfonso” son poemas
extensos organizados en estancias o cantos de relativa independencia. Diversos
poemas de Efrain Huerta, Jaime Sabines, Ali Chumacero, el transterrado Tomads
Segovia, Marco Antonio Montes de Oca, la bella “Lamentaciones de Dido” de
Rosario Castellanos, el aliento global de José Carlos Becerra... Todos ellos muestran
la riqueza y pluralidad del poema extenso en México.’

En esta tesis doctoral estudio tres poetas mexicanos de diferentes generaciones, con
propuestas artisticas distintas, para reflexionar sobre la pluralidad del poema extenso en las
letras nacionales y la posibilidad de pensar una tradicion literaria que se construye no
solamente a partir de las afinidades artisticas y similitudes textuales, sino que se estructura
desde la innovacién y el contraste, de suerte que practicas creativas heterogéneas —en
términos estructurales, estilisticos y comunicativos— constituyen un proceso conjunto de
exploracion y experimentacion literaria que apuntala el desarrollo del poema de largo

aliento en nuestro territorio. En este sentido, la discusion teodrica y critica se propone en

5 En Una temporada de poesia. Nueve poetas mexicanos recientes (1966-2000), México, Sello Bermejo,
2004, pp. 19 y 20.
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términos de analogia y divergencia, al rescatar las caracteristicas principales o rasgos
comunes de la forma extensa del poema, sin negar la pluralidad de caminos que el escritor

puede recorrer en la creacion de sus producciones artisticas.

La delimitacion del objeto de estudio responde a una lectura cuidadosa de la
tradicion del poema extenso moderno en México, en la que se revisd6 poco mas de un
centenar de composiciones publicadas desde principios del siglo XX hasta nuestros dias, las
cuales destacan por la importancia del poeta o de su obra en las letras nacionales. Esta
vision panordmica sugirid6 una comprension diacrénica del fendémeno literario, que
manifestd las multiples posibilidades creativas del poema de largo aliento, de modo que se
opto por estudiar tres composiciones publicadas con dos o tres décadas de distancia, y con
caracteristicas formales y tematicas particulares —en términos de originalidad y
complejidad—, para presentar la pluralidad y riqueza de la forma extensa del poema en la

literatura mexicana contemporanea.

Asi pues, tenemos tres poetas con distintas recepciones en la literatura mexicana:
Eduardo Lizalde, como un poeta mayor, ampliamente reconocido y aplaudido por la critica
nacional; Francisco Herndndez, como un escritor igualmente maduro e importante en
nuestra tradicion poética, aunque con una relacion mas distante del establishment cultural;
y Luigi Amara, un poeta relativamente joven, que pertenece a la ultima generacion de

artistas que empiezan a ocupar un lugar en las letras nacionales.

En los tres casos se analizan sus primeros poemas extensos importantes, que
constituyen un logro creativo y un parteaguas en relacion con sus obras literarias

posteriores, tanto por su calidad artistica, como por la consolidacion de las preocupaciones
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formales y tematicas que venian desarrollando desde sus mas tempranas composiciones. De
Eduardo Lizalde se estudiara su poema filosofico Cada cosa es Babel (1966); de Francisco
Hernandez, su biografia poética De como Robert Schumann fue vencido por los demonios
(1988); y de Luigi Amara, su poema sobre la Ciudad de México 4 pie (2010). Cada una de
las obras muy diferentes en su estructura, lenguaje y contenido, y compuestas en contextos
creativos diferentes —aproximadamente veinte afos de distancia—, lo que posibilita observar
las constantes y variantes del poema extenso moderno en la tradicion mexicana. Ademas,
casualmente, los tres poemas se escribieron cuando sus creadores estaban ad portas o

recién cumplian sus cuarenta afos.

En el primer capitulo se analizan las particularidades del poema extenso moderno, al
construir un marco conceptual que permite comprender sus posibilidades artisticas, sin
pretender establecer una definicion cerrada que contradiga su pluralidad y apertura creativa.
La discusion empieza por apuntar algunas caracteristicas del arte y el pensamiento
modernos, que manifiestan diferencias puntuales entre los poemas clasicos de largo aliento,
y las nuevas propuestas estructurales, temadticas y estéticas que se consolidan en las
composiciones deudoras de los movimientos vanguardistas de finales del siglo XIX y

principios del XX.

Acto seguido, se proponen algunas lineas de discusion en torno a la extension del
poema, su lugar dentro de las formas genéricas tradicionales, su caracter proteico y
aglutinante, sus particulares posibilidades de creacion y recepcion literarias, entre otros
aspectos, para evaluar su complejidad conceptual y compositiva, y asi esclarecer los vasos
comunicantes que mantiene con la tradicion literaria y la manera en que desmonta,

transgrede y/o reconfigura las definiciones comunes de poesia, sujeto lirico y género
12



literario, entre otras. En este sentido, el capitulo retine diversas reflexiones y teorizaciones
sobre el poema extenso moderno provenientes de la academia hispanoamericana,
anglosajona y francesa, para alimentar una discusion que en nuestra tradicion intelectual y
critica —mas no creativa— estd un poco descuidada o, por lo menos, no se estudia con la
misma profundidad y amplitud que en las universidades norteamericanas o europeas. Al
finalizar, se presentan algunos modelos o tipos de poemas extensos que considero son los
mas recurrentes, y que pueden reunir las propuestas creativas mas comunes e importantes

de esta practica textual.

En el segundo capitulo se estudia el desarrollo del poema extenso moderno en las
letras mexicanas, al proporcionar una vision panoramica de las constantes y variantes —
tanto conceptuales como creativas— de esta forma poética. En consecuencia, se plantea un
recorrido que inicia con el Modernismo, continla con la vanguardia mexicana —
particularmente con el grupo de los Contemporaneos y sus reconocidos poemas de largo
aliento—, para luego revisar algunas producciones poéticas de la Generacion del Medio
Siglo, y terminar con las propuestas editoriales que identifican las creaciones artisticas de

los escritores mas jovenes.

Sin embargo, el recorrido historiografico no basta para comprender la formacion y
el desarrollo del poema de largo aliento en la tradicion mexicana, pues también se deben
analizar las relaciones de similitud y diferencia entre algunas de las propuestas creativas
mas importantes o relevantes —ya sea por su valor artistico, su originalidad, o su lugar en el
canon literario— para comprender los vinculos e influencias entre escritores Yy
composiciones de distintas €pocas y, con ello, pensar las lineas de experimentacion y

consolidacidn critica y creativa que caracterizan al poema extenso desde el Modernismo
13



hasta la actualidad. En este orden de ideas, se proponen cinco modelos o posibilidades
tematicas y estructurales que retinen un significativo nimero de poemas mexicanos y, por
tanto, plantean las principales direcciones de esta practica literaria en torno a motivos como
el viaje, la ciudad, las relaciones amorosas, las composiciones biograficas y
autobiograficas, los poemas reflexivos o filosoficos, y las experimentaciones con diferentes

lenguajes artisticos y géneros literarios.

En el tercer capitulo se inicia el analisis textual con Cada cosa es Babel de Eduardo
Lizalde, poema reflexivo en el que se cuestiona la naturaleza y los limites de la palabra
poética, asi como la actitud y funcion del escritor frente al acto creador. Por consiguiente,
se examina la propuesta estilistica y estructural del poema extenso, tanto desde su
construccion ritmica que se relaciona fuertemente con su propuesta argumental y reflexiva,
como desde los vasos comunicantes y posibilidades de lectura que animan los epigrafes que
acompanan sus distintas secciones. En este sentido, Muerte sin fin de José Gorostiza influye
decididamente en la discusion filosofica y el desarrollo teméatico de Cada cosa es Babel,
donde Lizalde reflexiona sobre el valor del lenguaje y la palabra como principio creador del
mundo a partir de sus posibilidades de nominalizacion. La pregunta por la palabra poética
inevitablemente lleva a pensar en la relacion que el artista tiene con su realidad y con el

mundo poético que construye en sus escritos.

En el cuarto capitulo se estudia otra posibilidad del poema extenso moderno en De
como Robert Schumann fue vencido por los demonios de Francisco Hernandez, donde la
ficcion literaria complementa el documento biografico, al imaginar y construir aquellas
vivencias intimas y sustanciales que escapan a los principios de objetividad, veracidad e

imparcialidad que dirigen la tarea del bidgrafo. En un primer momento, se explora la obra
14



literaria de Francisco Herndndez para comprender de qué manera se consolida conceptual,
estructural y estilisticamente su propuesta de biografias poéticas, y asi recorrer el amplio
proceso de experimentacion textual que origind De como Robert Schumann fue vencido por
los demonios. Posteriormente, se analizan los componentes dramaticos y musicales de la
composicion de Herndndez, que posibilitan la confluencia de diferentes voces en el texto.
Finalmente, se estudia el espiritu romantico que atraviesa el extenso poema,
particularmente en la figura del Robert Schumann como ejemplo del ser anhelante en los

limites de la locura, el amor y la muerte.

En el quinto capitulo se examina la construccion poética de la Ciudad de México en
A pie de Luigi Amara, atendiendo a las renovaciones del poema extenso mexicano que
desde las ultimas décadas del siglo XX incluye de manera mas recurrente elementos
visuales y tipograficos que responden a las necesidades creativas del artista contemporaneo
y a las transformaciones del mercado editorial nacional. En este sentido, el andlisis del
poema de largo aliento se orienta en dos direcciones: por una parte, revisar la manera en
que la ciudad moderna ocupa un lugar central en la literatura occidental desde la segunda
mitad del siglo X1X, de suerte que se esclarezcan los vinculos que la composicion de Luigi
Amara sostiene con una amplia tradicion literaria que desde Baudelaire reconoce en lo
cotidiano, lo vulgar e incluso lo grotesco, elementos y situaciones que pueden sustentar la
creacion poética. Por otra parte, estudiar la confluencia de distintos géneros literarios,
registros del lenguaje y expresiones artisticas visuales en A pie que muestran las nuevas
propuestas y derroteros del arte contemporaneo. En el poema de largo aliento la palabra y la
imagen se complementan en la configuracion del ritmo poético que rompe con la métrica

tradicional, al representar tipografica y visualmente el recorrido del caminante por su

15



metrépoli. Asi pues, en A pie se construye una imagen compleja, multiple y amplia de la

Ciudad de México, que rescata las voces y espacios que identifican la urbe moderna.
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CAPITULOI

CONCEPTUALIZACION DEL POEMA EXTENSO

MODERNO



1. EL ARTE Y EL PENSAMIENTO MODERNO

Para Marshall Berman la historia de la modernidad se divide en tres momentos: el
primero responde a la nueva forma de pensar e interactuar con la realidad del hombre de
comienzos del siglo XVI y finales del siglo xVIII; el segundo se caracteriza por el espiritu
rebelde y transformador que despierta la Revolucion francesa; y el tercero se inicia con el
proceso de modernizacion técnica e industrial que orienta la idea de progreso en el siglo
xx.% Por su parte, Octavio Paz considera que la comprension actual de lo “moderno” se
remite a las propuestas culturales, sociales y artisticas que inician en el siglo XVIII y, con
ello, al cambio de episteme y praxis que impulsa el romanticismo y el idealismo aleman;
sin embargo, no desconoce el amplio panorama que envuelve la formacion del pensamiento
moderno, el cual echa raices en los adelantos cientificos, humanisticos y politicos del
Renacimiento.” En consecuencia, méis alld de una delimitacién espacio-temporal de lo

moderno, resulta conveniente definirlo en razén de sus rasgos constitutivos:

economia capitalista; unas estructuras econdmicas y tecnologias regidas por la
eficiencia y el principio de racionalidad; tendencia a los sistemas politicos
democraticos; (...) nuevas relaciones espacio-temporales debidas a los medios de
transporte y de comunicacion; (...) liberalismo estético e ideoldgico, mas alla del
principio de autoridad que regia las sociedades premodernas; movilidad espacial y
social de los ciudadanos; secularizacion de la vida; reflexividad de todas las
disciplinas del saber como consecuencia de la pérdida de una autoridad candnica
extra y supracientifica; aparicion de la subjetividad y multiplicacion de ésta en sus
distintos papeles privados, sociales y profesionales; sentido historico de la existencia,

® Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, México, Siglo XX1, 1989, pp. 2 y 3.
7 ¢:Qué queremos decir con esta palabra: modernidad? ;Cuindo comenz6? Algunos piensan que se inicié con
el Renacimiento, la Reforma y el Descubrimiento de América; otros suponen que comenz6 con el nacimiento
de los Estados nacionales, la institucion de la banca, el nacimiento del capitalismo mercantil y la aparicion de
la burguesia; unos pocos subrayan que lo decisivo fue la revolucion cientifica y filosofica del siglo XVII, sin la
cual no tendriamos ni técnica ni industria. Todas esas opiniones son admisibles. Aisladas son insuficientes;
unidas, ofrecen una explicacion coherente. Por esto, tal vez, la mayoria se inclina por el siglo XVIII: no sélo es
el heredero de estos cambios e innovaciones sino que en ese siglo se advierten ya muchos de los rasgos que
serian los nuestros” (Octavio Paz, La otra voz, en Obras completas. La casa de la presencia, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2010, vol. 1, p. 501).
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de las vivencias y de los conocimientos adquiridos; tendencia globalizadora,
plasmada en la expansion de los sistemas modernos de organizacion y pensamiento a
paises en estado premoderno.®

La modernidad trajo consigo una transformacion absoluta de los modos de percibir,
conocer y experimentar la realidad, de suerte que reformulo la relacion del hombre con su
entorno al criticar las dimensiones —religiosa, filosofica, moral, historica, epistémica,
econdmica y politica— que tradicionalmente regian la vida.” En este sentido, el sujeto
moderno emerge de la revolucion, de la crisis, es decir, del cuestionamiento de un mundo
pasado que se piensa obsoleto para los nuevos retos, innovaciones y transformaciones de
una realidad que rompe con el ayer para proyectarse hacia el futuro.!® Como lo sefiala
Marshall Berman, la modernidad implica una novedosa “experiencia del tiempo y el
espacio”,!! que alienta la formacién de lo heterogéneo y la alteridad en claro contraste con
la vision secuencial y unitaria que dominaba otras €pocas, de modo que, en palabras de
Hugo Friedrich, “la regla que impera es la voluntaria ruptura con la tradicién”.'? De alli que
Octavio Paz destaque el impulso transgresor de la modernidad y su separacion de la
sociedad canonica e invariable, que se oponia a la pluralidad y movilidad de la tradicion

moderna, la cual es

sindnimo de critica y se identifica con el cambio; no es la afirmacion de un principio
atemporal, sino el despliegue de la razdn critica que sin cesar se interroga, se examina
y se destruye para renacer de nuevo. No nos rige el principio de identidad ni sus
enormes y mondtonas tautologias, sino la alteridad y la contradiccion, la critica en sus
vertiginosas manifestaciones. En el pasado, la critica tenia por objeto llegar a la

8 Nil Santiafiez, Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura y modernismos, Barcelona,
Critica, 2002, p. 14.
® La otra voz, op. cit., p. 501.
10 Octavio Paz, Los hijos de limo, en Obras completas. La casa de la presencia, México, Fondo de Cultura
Econémica, vol. 1, 2010.
1 Op. cit., p. 1.
12 Estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta nuestros dias, trad. Juan Petit, Barcelona, Seix
Barral, 1959, p. 249.
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verdad; en la Edad Moderna, la verdad es critica. El principio que funda nuestro
tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad del cambio.'?

El pensamiento moderno impulsé la transformacion del arte en Occidente, que en
muchos aspectos se apartd violentamente del canon tradicional, al proponer nuevas
posibilidades creativas que proyectaron otras formas de concebir y comprender el objeto
artistico. En primer lugar, en la modernidad el arte alcanza su autonomia y se independiza
de las otras expresiones humanas que anteriormente regulaban y conducian el acto

ivo.'* Ah la é d h ion criti der1
creativo. ora, en la época moderna, hay una mayor preocupacion critica por entender la
obra literaria como un artefacto artistico que proyecta una ficcion auténoma, la cual,
aunque puede relacionarse con fendomenos y correlatos externos, no requiere de ellos para
cobrar significado; es decir, la literatura ya no se preocupa por imitar, sino por crear
realidades, mundos posibles que se sostienen y edifican bajo las 16gicas y dindmicas de la
ficcion literaria. Jiirgen Habermas reconoce los nuevos derroteros del arte moderno, el cual
manifiesta una
tendencia hacia una autonomia ain mayor de sus definiciones y practicas. La
categoria de Belleza y la esfera de los objetos bellos se constituyeron en el
Renacimiento. En el curso del siglo xvii, la literatura, las bellas artes y la musica
fueron institucionalizadas como actividades independientes de lo sagrado y de la
corte. Luego, a mediados del siglo XIX, emergidé una concepcion esteticista del arte,
que impuls6 a que el artista produjera sus obras de acuerdo con la conciencia

diferenciada del arte por el arte. La autonomia de la esfera estética se convertia asi en
un proyecto consciente y el artista de talento podia entonces trabajar en la busqueda

13 Los hijos de limo, op. cit., p. 354.

14 En este sentido, Octavio Paz sefiala que en la época moderna “la literatura conquistdé su autonomia: lo
poético, lo artistico y lo bello se convirtieron en valores en si y sin referencia a otros valores. La autonomia de
los valores artisticos llevd a la concepcion del arte como objeto y ésta, a su vez, condujo a una doble
invencion: el museo y la critica de arte. En la esfera de la literatura la modernidad se expres6é como culto al
«objeto» literario: poema, novela, drama. La tendencia se inicia en el Renacimiento y se acentta en el siglo
XVII, pero solo hasta la edad moderna los poetas se dan cuenta de la naturaleza vertiginosa y contradictoria de
esta idea: escribir un poema es construir una realidad aparte y autosuficiente. Se introduce asi la nocion de la
critica «dentro» de la creacion poética. Nada mas natural, en apariencia: la literatura moderna, segun
corresponde a una edad critica, es una literatura critica” (ibid., p. 358).
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de la expresion de sus experiencias, experiencias de una subjetividad descentralizada,
liberada de las presiones del conocimiento rutinizado o de la accion cotidiana.'>

La autonomia del arte alcanzada en el siglo XVIil, la cual estimulé nuevas apuestas
de creacion y recepcion literaria desde el siglo XIX en adelante,!¢ se fund6 en el deseo de
innovar y romper con las ataduras que limitaban la praxis literaria dentro de técnicas, temas
y procesos de representacion especificos. Por consiguiente, en la literatura moderna
predomina la fuerza de lo novedoso, que alimentada por el espiritu critico y revolucionario
del hombre actual, lleva a los escritores a experimentar por caminos antes no transitados, o
a volver su mirada hacia las culturas y las expresiones artisticas antiguas o lejanas, pero
ahora con nuevos lentes,!” en busca de elementos que rompan con el canon precedente e
interrumpan la contemplacion pasiva del lector tradicional, al obligarlo a cuestionarse sobre

sus prejuicios y saberes en el campo de las artes.

El receptor, entonces, debe participar en la configuracion del objeto estético,
conectar sus segmentos, profundizar en su lenguaje, reconocer las nuevas técnicas
artisticas, y comprender que ya no existen preceptivas o lineamientos que reglamenten la
creacion y valoracion de la obra literaria; por el contrario, el constante surgimiento y
destruccion de interpretaciones y aproximaciones criticas, es lo que realmente alimenta la

realizacion estética. Asi pues,

15 “Modernidad: un proyecto incompleto”, en El debate modernidad-posmodernidad, comp. Nicolas Casullo,
Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 138.
16 En este sentido, Hans Robert Jauss aclara que “la poética del Renacimiento no llega a dar ese ultimo y
esperado paso hacia el arte autonomo, que habria supuesto la ruptura total con la imitatio naturae. Y sera la
revolucion literaria del siglo XVIII la que lograra reivindicar que aquello que el hombre produce, lo produce
como obra suya propia y que el saber poiético es capaz de crear, mas que una segunda y mas bella naturaleza,
otro mundo que hasta ese momento carecia de realizacion” (Experiencia estética y hermenéutica literaria.
Ensayos en el campo de la experiencia estética, trads. Jaime Siles y Ela M. Fernandez Palacios, Madrid,
Taurus, 1986, pp. 102 y 103).
17 “Incluso en los espiritus mas moderados, el recuerdo de la literatura anterior se ha transformado en
necesidad de componer, cueste lo que cueste, una poesia propia, distinta de la de sus predecesores” (H.
Friedrich, op. cit., p. 249).
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la vision estética capaz de liberarnos del automatismo del lenguaje alienado y de la
experiencia del mundo no se asimila a la innovacion rectilinea, con que ella opone, a
la antigua y usual, una nueva vision del mundo. La exigencia que tiene la estética de
la «vision nueva» —describir el objeto como «si fuera la primera vez que sucede»—
incluye también la vision descubridora y confirmadora de aquello que no necesita ser
nuevo, sino que puede haber estado oculto o reprimido en la experiencia anterior.'®

La sociedad moderna y tecnificada, donde se imponen la ciencia, la maquina y la
razon instrumental’® como fuentes de conocimiento, instrumentos de acciéon y vias de
progreso, necesariamente impacta la percepcion que el hombre tiene de la realidad y de sus
formas de representacion, entre ellas la artistica. Algunos exaltan los avances tecnologicos
y los incorporan a sus obras, ya sea como innovaciones técnicas o como ejes tematicos;*°
otros tantos denuncian la alienacion y el aislamiento del hombre en un mundo que se rige
por las fuerzas abstractas del mercado y el dinero. Por consiguiente, el artista accede a una
nueva sensibilidad, a una original forma de comprender y actuar en el mundo alentada por
el simultaneismo y la yuxtaposicion, de suerte que la practica literaria se nutre de otras
expresiones artisticas (musica, pintura, arquitectura, cine, etc.) y propuestas estéticas que
pueden parecer disimiles y hasta contrarias, pero que son reunidas por la fuerza aglutinante

del arte moderno. En este sentido, Octavio Paz sefala que

18 H. R. Jauss, op. cit., p. 153.
19 A propésito de la dimension instrumental que la razoén ha cobrado en la sociedad actual, Max Horkheimer
menciona que “una vez despojada de su autonomia, la razén se ha convertido en un mero instrumento (...) La
razdn forma parte por entero del proceso social, al que esta sujeta. Su valor operativo, el papel que juega en el
dominio de los hombres y de la naturaleza, ha sido finalmente convertido en un criterio Ginico. Los conceptos,
por su parte, pasaron a verse reducidos a sintesis de rasgos comunes a varios ejemplares. (...) No se ve en
ellos otra cosa que meras abreviaturas de los objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va mas
alld de la sintesis técnica de datos facticos es saldado como un ultimo residuo de la supersticion. Los
conceptos se han convertido en medios racionalizados que ahorran trabajo ya que ofrecen la menor
resistencia. Es como si el pensamiento se hubiese quedado reducido al nivel de los procesos industriales,
sometido a un plano exacto y convertido, en una palabra, en un elemento fijo de la produccion” (Critica de la
razon instrumental, Madrid, Trotta, 2002, pp. 58 y 59).
20 Perry Anderson comenta que “para un tipo diferente de sensibilidad ‘modernista’, las energias y los
atractivos de una nueva era de la maquina eran un poderoso estimulo a la imaginacion, reflejado, de forma
bastante patente, en el cubismo parisino, el futurismo italiano o el constructivismo ruso” (“Modernidad y
revolucion”, en El debate modernidad-posmodernidad, comp. Nicolds Casullo, Buenos Aires, Puntosur, 1991,
p. 104).
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la simultaneidad no s6lo es un recurso muy poderoso sino que esta presente en las
formas basicas del poema. La comparacion, la metafora, el ritmo y la rima son
conjunciones y repeticiones que obedecen a la misma ley de la presentacion
simultdnea. Este fue el reto al que se enfrentaron los poetas hacia 1910: ;cémo
adaptar la simultaneidad espacial a un arte regido por la sucesion temporal?*!

2. LA POESIA MODERNA

En su libro Estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta nuestros dias,
Hugo Friedrich analiza las caracteristicas de la lirica moderna, y aunque sus afirmaciones
son un poco tajantes y generalizadoras, bien pueden servir para comprender cudles han sido
las transformaciones de la poesia desde el siglo XIX en adelante. En primer lugar, el critico
aleman retoma las reflexiones de Lautréamont, quien argumenta que la poesia moderna se
caracteriza por sus “congojas, desorientaciones, indignidades, muecas, predominio de lo
excepcional y de lo absurdo, oscuridad, fantasia desenfrenada, tenebroso afan, disgregacion
en los mas antagonicos elementos, ansia de aniquilacion”.?> Asimismo, asegura que la lirica
de la época —entre finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, fecha en que escribe
su investigacion— se define principalmente por rasgos que tienen una carga negativa o
disonante, pero que en la practica del poeta moderno se manifiestan como elementos que
favorecen la apropiacion de una nueva estética, los cuales son la “desorientacion,
disolucion de lo corriente, sacrificio del orden, incoherencia, fragmentarismo,
reversibilidad, estilo en series, poesia despoetizada, reldmpagos destructores, imagenes

cortantes, choque brutal...”.?

Para Friedrich, en la poesia moderna se alienta la oscuridad del lenguaje, su

ininteligibilidad, como una forma de negacion de la tradicion imitativa y descriptiva, de

2! La otra voz, op. cit., p. 511.
22 H. Friedrich, op. cit., p. 24.
2 Ibid, p. 25.
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suerte que los textos se presentan como objetos artisticos que se bastan a si mismos, no sélo
en la representacion de una realidad ficcional, sino también en la creacion de un lenguaje

24 De alli que los poetas procuren llevar el extrafiamiento del lenguaje —la

propio.
ostranenie, en términos de los formalistas rusos—, cualidad central del discurso literario, a
su maxima expresion, lo cual se ve reflejado en la creacion de estilos novedosos, de

técnicas literarias experimentales, pero también en la apertura de la poesia hacia todos los

temas y motivos, de modo que ahora todo puede ser poetizado. Por tanto,

si el poema moderno se refiere a realidades —ya de las cosas, ya del hombre—, no las
trata de un modo descriptivo, con el calor de una vision o de una sensacion familiar,
sino que las transpone al mundo de lo insoélito, deformandolas y convirtiéndolas en
algo extrafio a nosotros. El poema no pretende ya ser medido con lo que vulgarmente
se llama realidad, ni siquiera cuando, al servirse de ella como trampolin para su
libertad, ha absorbido asi restos de ella.?’

Asi pues, la poesia moderna se caracteriza por su naturaleza critica frente al mundo
y a si misma al cuestionar los aspectos tematicos, formales y lingiiisticos de la tradicion
precedente, de alli que Octavio Paz declare que “de Holderlin a Mallarmé la poesia
construye transparentes monumentos de su propia caida. Ironia y analogia, lo bizarro y la
imagen, son momentos de la rotacion de los signos”.?® La expresion poética, entonces,
desciende del pedestal en que la encumbraba la estética clasica y cuestiona la firmeza y
legitimidad de los ideales de belleza y armonia que tradicionalmente representaba. El

poema moderno también puede contener la destruccion de lo bello y la ruptura de toda

24 Hugo Friedrich afirma que en las obras de los poetas modernos “el lector hace una experiencia que, incluso
antes de que €l se dé cuenta, le aproxima extraordinariamente a un rasgo esencial de su lirica. Su oscuridad le
fascina en el mismo grado que le aturde, y la magia de sus palabras y su aura de misterio le subyugan aunque
no acierte a comprenderlas. Podemos dar a esta coincidencia del hechizo con la ininteligibilidad el nombre de
disonancia, pues de ella resulta una tension que se acerca mucho mas a la inquietud que al reposo” (ibid, pp.
13y 14).
2 Ibid., pp. 15 y 16.
26 Los hijos de limo, op. cit., p. 471.
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uniformidad, o “to put it another way, modern poets broke with a poetry that could express
harmony only by ignoring many problems and questions. Therefore, our poetry tends to be
analytical, intellectual, and, more recently, conversational. At its best it is a profound

criticism of the society”.?’

La poesia actual no sélo se moviliza entre lo dicho y lo no dicho, entre la realidad y
el deseo —que desde la antigliedad caracterizan la naturaleza del género lirico—, pues su
intencién va mds alld al establecer en algunos casos la disonancia®® y la complejidad
semantica —desde los laberintos de la razéon o las opacidades del inconsciente— como
banderas de su propuesta estética, de tal modo que se rompe con las relaciones de similitud,
comparacion y analogia que tradicionalmente formaban el discurso poético. En este orden
de ideas, en las composiciones modernas se impulsa la renovacion de las figuras literarias
y, por tanto, la creacion de imagenes poéticas inesperadas que se caracterizan por la
constante tension de los elementos que las integran. Sobre este particular, Hugo Friedrich

comenta que la metafora moderna

atentia o destruye la analogia; no expresa una relacion mutua, sino que fuerza a unirse
cosas entre si incoherentes. Su caracteristica permanente es la distancia cuanto mas
grande mejor entre objeto e imagen (lo cual, dicho sea de paso, demuestra una vez
mas su parentesco con la literatura barroca). Este procedimiento resulta en detrimento

27 William Van O’Connor, Sense and Sensibility in Modern Poetry, Chicago, The University of Chicago
Press, 1948, p. 52.

28 Los poetas modernos “lo que dicen, lo dicen en forma disonante: ya sea expresando lo indeterminado por
medio de determinantes, ya lo complicado por medio de frases sencillas, ya lo que no tiene fundamento por
medio de argumentos (o al revés), ya lo inconexo por medio de conexiones (o al revés), ya lo espacial o lo
intemporal por medio de adverbios de tiempo, ya lo abstracto por medio de las fuerzas magicas de las
palabras, ya lo arbitrario por medio de formas rigurosisimas, ya la imagen de lo invisible por medio de
fragmentos de iméagenes sensibles. Estas son las disonancias modernas del lenguaje poético. Pero contintia
siendo lenguaje, aunque so6lo pocas veces sea un lenguaje destinado a la comprension. Los poetas estan solos
ante el lenguaje, pero éste solo basta para salvarlos. Incluso los mds solitarios saben que con ello pertenecen a
una eternidad, es decir, a la eterna libertad del lenguaje para inventar, jugar, cantar y transformar” (H.
Friedrich, op. cit., pp. 320 y 321).
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del objeto y de su valor de realidad, pero en cambio favorece la imagen, es decir, el
resultado de la fantasia creadora.?

La naturaleza compleja, disonante y experimental que caracteriza a la poesia actual
se relaciona claramente con la realidad vital del artista, quien sufre las fracturas y
problematicas de la sociedad moderna y las refleja en su obra. Asi pues, el poeta expresa en
sus escritos el sentido de ruptura, inmediatez, contraste e inconsistencia que prepondera en
su cotidianidad, el cual termina por volcarse en las temdticas y técnicas utilizadas en el
poema moderno. De igual manera, “el espiritu dividido del poeta, su desilusion politica, sus
pretensiones de clarividencia, su distinta actitud hacia el pasado, sus diferencias ideales de
perfeccion artistica, y la confusion de sus sentidos, todo contribuye al frisson nouveau que

la poesia ha venido produciendo en el lector desde los tiempos de Baudelaire”.>°

3. EL POEMA EXTENSO MODERNO

El poema extenso no es ajeno a la complejidad y disonancia de la poesia moderna,
pues desde el siglo XIX se enfrenta con una postura estética que privilegia la brevedad como
caracteristica principal del género lirico, la cual tiene gran acogida y renombre entre los
poetas de la época, encabezados por Edgar Allan Poe, y llega a permear las propuestas
vanguardistas del siglo XX representadas en el imaginismo inglés y las distintas versiones
del cubismo y de la poesia pura. Para Poe la denominacion de poema extenso es

contradictoria, pues

si una obra literaria es demasiado larga para ser leida de una sola vez, preciso es
resignarse a perder el importantisimo efecto que deriva de la unidad de impresion, ya
que si la lectura se hace dos veces, las actividades mundanas interfieren destruyendo

2 Ibid., p. 316.
30 J. M. Cohen, Poesia de nuestro tiempo, trad. Augusto Monterroso, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1963, p. 24.
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al punto toda totalidad. Pero dado que, certeris paribus, ningin poeta puede
permitirse perder nada que sirva para apoyar su designio, que por ver si en la
extension hay alguna ventaja que compense la pérdida de unidad que le es intrinseca.
Mi respuesta inmediata es negativa. Lo que llamamos poema extenso es, en realidad,
una mera sucesion de poemas breves, vale decir de breves efectos poéticos. No hay
necesidad de demostrar que un poema sélo es tal en la medida en que excita
intensamente el alma al elevarla, y una razén psicoldgica hace que toda excitacion
intensa sea breve. De aqui que la mitad, por lo menos, del Paraiso perdido sea
esencialmente prosa —una serie de excitaciones poéticas alternadas, inevitablemente,
con depresiones correspondientes—, y el total se ve privado, por su gran extension, de
ese importantisimo elemento artistico que es la totalidad o unidad de efecto.’!

El autor de E! gato negro sostiene que la idea de “poema extenso” guarda una
inconsistencia interna, pues considera que el discurso poético se caracteriza por su
intensidad y la inmediatez de sus efectos, que dejan una impresion o huella certera en el
lector. Inevitablemente, el poema de largo aliento debe sacrificar en algunos momentos la
intensidad de la imagen poética y priorizar sus elementos narrativos y/o argumentativos

para soportar su amplia y compleja vision de mundo.>?

La figura de Edgar Allan Poe tuvo gran impacto en Baudelaire y, por tanto, en la
tradicion moderna de la lirica francesa; de alli que la escritura de los poetas simbolistas se

orientara por un “sentido de la depuracion, de la eliminacion de los accesorios retoricos y

31 “Filosofia de la composicion”, en Ensayos y criticas, trad. Julio Cortazar, Madrid, Alianza, 1973, pp. 68 y
69.

32 Aunque actualmente las consideraciones de Poe son ampliamente criticadas por los estudiosos del poema
extenso, vale sefialar que hasta el siglo pasado, en la década de los ochentas, dichas ideas aun dirigian las
reflexiones teodricas de algunos investigadores de esta forma poética. Por ejemplo, M. L. Ronsental y Sally M.
Gall piensan —como el poeta bostoniano— que el poema de largo aliento se compone de una secuencia de
poemas breves o momentos de intensidad que se encadenan en el plano textual: “4 poem depends for its life
neither on continuous narration nor on developed argument but on a progression of specific qualities and
intensities of emotionally and sensuously charged awareness. A successful long poem, and the modern
sequence pre-eminently, is made up of such centers of intensity. Its structure resides in the felt relationship
among them. Narration and argument are useful poetically only as they provide certain kinds of dynamic
structuring of the centers of intensity and tones —of suspense, expectation, thoughtfulness, or whatever— to go
with them (Poe’s ‘succession’ of ‘brief poetical effects’)” (The Modern Poetic Sequence: The Genius of
Modern Poetry, New York, Oxford University Press, 1983, pp. 6y 7).
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sobre todo anecddticos, y la busqueda de algo que seria la quintaesencia de lo poético”.?

En consecuencia, tanto el simbolismo francés como las expresiones vanguardistas alentaban
la brevedad textual, al practicar una poesia intelectiva y analitica que comprende el
. . . . . 34 .
gjercicio de escritura como un proceso racional,”® el cual conlleva una detenida y ardua
reflexion sobre la “pureza” del poema, al eliminar todos los elementos prescindibles en su
itucid 1.35 Paradéji 1 d d 11
constitucion textual. aradojicamente, el poema extenso moderno se desarrolla a
t ha de 1 i imbolist 1 f 36 ifestab
contramarcha de las expresiones simbolistas y la poesia pura®® que se manifestaban con

fuerza en la vanguardia.

En fait, le probléme du long, c’est que la poésie fut progressivement assimilée, au
X1x°® siecle, au seul mode lyrique, assimilation qui fut particulierement puissante en
France. Cela implique aussi la condamnation de 1’épique, dont la déclaration de Poe
est une manifestation. D’apres Keller, 1’intérét moderne pour les formes longues est
apparu aux Etats-Unis aprés la Premiére Guerre, alors que les poétes souhaitaient
sortir de la perspective intimiste du lyrisme «postromantique» et donner a leurs
ceuvres une plus grand portée sociale en y introduisant du matériel anthropologique,
sociologique et historique.’

De igual manera, el imaginismo inglés que privilegia la sintesis e impresion poética

como principio de la escritura, es una importante propuesta estética que a principios del

33 Lluis M. Todo, El simbolismo. El nacimiento de la poesia moderna, Barcelona, Montesino, 1987, p. 80.
3% Para Octavio Paz, “la historia de la poesia moderna —al menos la mitad de esa historia— es la de la
fascinacion que han experimentado los poetas por las construcciones de la razén critica. Fascinar quiere decir
hechizar, magnetizar, encantar; asimismo: engafiar” (Los hijos de limo, op. cit., p. 367).
35 En su texto “Crisis del verso”, el simbolista Stéphane Mallarmé declara la necesidad de buscar “un término
de brillante esplendor, o que se extinga, inverso” (en Variaciones sobre un tema, trad. Jaime Moreno
Villareal, México, Vuelta, 1993, p. 52).
36 Si bien Anthony Stanton aclara que sobre el concepto de poesia pura “existen por lo menos cinco
acepciones distintas que estan vigentes en la década de los veinte” (“Los Contemporaneos y el debate en torno
a la poesia pura”, en Los Contempordaneos en el laberinto de la critica, eds. Anthony Stanton y Rafael Olea
Franco, México, El Colegio de México, 1994, p. 28), quizas la que tuvo mayor impacto sobre los escritores
del siglo XX es la que “tiende a conseguir que el poema se despoje de todos los elementos no poéticos hasta
quedar reducido a una suerte de poesia esencial, que es lo que se denomina poesia pura” (Guillermo Diaz-
Plaja, Historia de la poesia lirica espaiiola, Barcelona, Labor, 1948, p. 415). En este sentido, la poesia pura es
otra mas de las apuestas estéticas que, desde finales del siglo XIX y hasta los movimientos vanguardistas,
apunta a la brevedad y condensacion del texto poético.
37 Lucie Bourassa, “Digressions sur le long poéme et les poémes longs”, en Le long poéme, ed. Nicole
Brosard, Quebec, Nota Bene, 2011, p. 35.
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siglo XX desestima el valor artistico de las composiciones extensas. Para William Pratt,
“that poetic techniques should become subtle enough to record exactly the momentary
impressions —the images, as he liked to call them— which were the real substance of
experience”;*® por consiguiente, el poema se debe construir a partir de una emocién intensa
que se proyecta en una imagen poética dominante, la cual es el principio y el fin de la

creacion literaria.?’

Una parte de la tradicion inglesa asume las propuestas del imaginismo e impulsa la
creacion de poemas breves que resaltan el valor de la imagen como eje fundamental de la
creacion poética, desestimando la importancia de otros elementos artisticos que no se
relacionan directamente con la emocion central del escrito. De alli que al hablar del
complejo y paraddjico desarrollo del poema extenso en la tradicion lirica inglesa, Brian
McHale afirme que “modernist aesthetics effectively deprived poetry of the most valuable
of its traditional resources for organizing extended texts, namely narrative”.*’ En
consecuencia, desde la segunda mitad del siglo XIX el poema extenso se construye en un
juego de contrastes y oposiciones, tanto internas como externas, que manifiestan su caracter
moderno, y a su vez enriquecen sus posibilidades creativas, pues si bien continlia una

amplia tradicion que se remonta a los poemas mitologicos y épicos de las culturas mas

38 “Introduction”, Modern Poetry in Miniature. The Imagist Poem, ed. William Pratt, Nueva York, E. P.
Dutton, 1963, p. 25.
39 Al respecto, Ezra Pound, principal representante del imaginismo inglés, afirma que la emocion impulsa la
creacion de “la Imagen. Esta puede ser de dos tipos. Uno, surgir de la mente. En tal caso es ‘subjetiva’. Es
posible que las causas externas influyan sobre la mente; de ocurrir asi, se las introduce en la mente, alli se las
fusiona, se las trasmite y emerge como una Imagen en nada parecida a ellas. En segundo lugar, la Imagen
puede ser objetiva. La emocion aprehende alguna escena o accion externa y la lleva intacta a la mente; y ese
vortice la purga de todo excepto las cualidades esenciales o dominantes o dramaticas, y surge igual que el
original externo” (“En cuanto al imaginismo”, en El artista serio y otros ensayos literarios, trad. Federico
Patan, México, Universidad Nacional Autdbnoma de México, 2001, p. 58).
40 “Telling Stories Again: On the Replenishment of Narrative in the Postmodernist Long Poem”, The
Yearbook of English Studies, 30 (2000), p. 250.
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antiguas,*' también se presenta como una practica poética que se opone a algunas de las

propuestas mas representativas de la poesia moderna.*?
3.1 ; QUE SE ENTIENDE POR “EXTENSION”?

Aclarados algunos rasgos del arte y la poesia moderna necesarios para comprender
la construccion del poema de largo aliento, vale continuar con la reflexién sobre su forma
extensa. Si bien el poema extenso es ampliamente practicado por numerosos escritores en la
actualidad, quienes lo reconocen como una sélida e importante expresion literaria, es
necesario apuntar que su definicion no estd exenta de complicaciones; por el contrario, su
configuracion emerge en el choque de fuerzas opuestas: extension e intensidad, sintesis y
analisis, canto y cuento. En primer lugar, su denominacion reune dos conceptos que, en
principio y aparentemente, resultan oximoroénicos para un lector de nuestra época: poesia y
extension. Comunmente el lenguaje poético se asocia con la brevedad y la precision del
decir, de suerte que el desarrollo extendido de temas, conceptos o motivos —mediante la
digresion, la descripcion u otras estrategias retoricas— puede resultar problematico al tratar
esta practica creativa. Asi pues, la reflexion sobre el poema extenso moderno invita a
reevaluar tanto los limites, como la definicién actual del género literario. El critico,
entonces, se encuentra ante las particularidades de su denominacion en varias lenguas y

tradiciones literarias:

41 Sobre este particular, André Lamarre afiade que “dés 1’ Antiquité occidental, les grandes oeuvres empruntent
la forme du long poéme. Poésie épique, mythique, didactique, philosophique, dramatique, lyrique (...) Le
chant, la chanson de geste, le lai, la complainte, I’ode, 1’¢élégie. Le long poeme comme creuset. Son état le
plus ancien. Hybridité fondamental, fondatrice. Une impureté antérieure aux distinctions classiques, a la
délimitation de discours, a la définition de genres. De rerum natura de Lucréce” (“Notes sur le long poeme et
le poéme”, en Le long poéme, ed. Nicole Brosard, Quebec, Nota Bene, 2011, p. 53).

42 La misma pregunta se hace Margaret Dickie al analizar en la tradicion inglesa las expresiones del poema
extenso surgidas en las dos primeras décadas del siglo XX, pues “it is curious that this particular generation of
poets should be so attracted, because they had been committed in the beginning to brevity, intensity, imagistic
precision, rhythmical rigor” (On the Modernist Long Poem, Towa, University of lowa, 1986, pp. 1 y 2).
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A pesar de que existe en casi todas las lenguas euroamericanas una expresion para
nombrar esta forma poética (“poema extenso”, “long poem”, “lange Gedich”, “poema
longo” y, con menos frecuencia, “poéme long”) no todas se refieren, en la teoria, al
mismo objeto textual. En italiano, por ejemplo, existen “poema” y “poemetto”; este
ultimo, a pesar de indicar como diminutivo una forma textual no demasiado larga, es
mas aplicable a un texto que, desde Mallarmé, en espafiol y en inglés, definimos
como “poema extenso” o “long poem”. Las dos palabras italianas nos muestran la
relatividad del adjetivo utilizado en otras lenguas, y como, en la practica, el mismo ha
ido cambiando de valor en diversos momentos de la historia de la literatura.*’

En consecuencia, la dificultad no reside en la forma del poema, sino en el adjetivo
que la identifica: extenso. Es necesario aclarar bajo qué condiciones se comprende la
extension como caracteristica principal de una composicion poética moderna. En su ensayo
“Contar y cantar’, Octavio Paz entiende el concepto de “extension” en términos
composicionales —alejado de la naturaleza cuantitativa que comunmente lo acompafna— al
declarar que “extender también significa esparcir, desenvolver, desplegar y ocupar cierta
extension de terreno”.* Es decir, para el poeta mexicano la extension no se limita a una
medida de longitud, pues la comprende en términos epistémicos, como una posibilidad del
lenguaje de expandirse, de dilatarse en un espacio textual para representar una vision del
mundo completa y aglutinadora. De alli que la amplitud del poema responda a la necesidad
expresiva del escritor, quien apuesta por una construccion artistica que transgrede los
limites del poema breve, al proyectar un mundo posible que retne distintos saberes y
perspectivas, al tiempo que precisa de la imagen poética para fortalecer la intencion estética

y comunicativa de su propuesta creativa.

Asi pues, la extension no responde a una preceptiva cuantitativa sobre un niimero

aproximado de versos, sino a una consciencia creativa del escritor, quien desea representar

43 M. Grafia, art. cit., p. 193.
4 Art. cit., p. 75.
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un universo poético que desarrolle ampliamente sus temas, conceptos, situaciones,
personajes, etc., sin perder el caracter connotativo y emotivo del discurso poético.*> Tiempo
y espacio se conjuntan y distienden en la construccion de una realidad textual enriquecida
por una variedad de temas y sentidos*® que proyectan la experiencia poética del hombre en
conexidn con sus relatos culturales.*’ Sobre este particular, Marcel Labine comenta: “le
long poéme est I'une des formes du débordement: celui du monde sur notre propre
personne, celui de 1’Histoire qu’on ne peut raconter dans sa totalité, celui de la langue
qu’on ne peut épuiser et, finalement, celui de la page qui ne peut le contenir. Le long po¢me

est celui qui oblige le lecteur a toujours tourner la page”.*3

3.2. EL PROBLEMA GENERICO

Como sefiala Maria Cecilia Grafia, el poema extenso “consiste en dejar fluir el
pensamiento”,* lo que no implica un ejercicio de escritura automatica o inconsciente, sino
una disposicion creativa a expandir la realidad textual por diversas direcciones en las que se

experimente con las distintas posibilidades que ofrece el discurso literario, pues “le salut du

45 A proposito del caracter emotivo del discurso poético, Fernando Goémez Redondo sefiala que “quiza la
manera mas sencilla de definir lo que es poesia no sea mas que esta: emocion convertida en ritmo, o lo que es
lo mismo: una experiencia (emotiva o intelectual) trascendida a belleza por el poder articulatorio de la
palabra” (El lenguaje literario. Teoria y practica, Madrid, Edaf, 2001, p. 61).
46 Teoricos como Octavio Paz y Juan José Rastrollo reconocen en la extension, no s6lo una medida espacial,
sino también temporal, pues la amplitud textual se corresponde con un desarrollo del contenido del poema vy,
por supuesto, de su lectura: “el poema extenso pretende aunar espacio y tiempo y, a la vez, presente con
pasado y futuro —regresando continuamente a su origen—, yuxtapone el plano objetivo con la mirada subjetiva;
en fin, reconcilia la dimensidon exterior con la interior trascendiendo hacia lo metafisico de modo que lo
literario se confunde con lo pléstico, lo musical, lo filos6fico” (Juan José Rastrollo, “Hacia una
caracterizacion del poema extenso moderno”, Forma: revista d'estudis comparatius. Art, literatura,
pensament, 4 (2011), p. 105).
47 En este sentido, Lucien Bourassa apunta que “I’appréciation de longueur est relative, subjective; elle est
surtout culturelle, historique” (art. cit., p. 33). Esta comprension historica y cultural, tanto del concepto como
de la practica del poema extenso, también la reconoce Octavio Paz al sefialar que “un poema largo para un
japonés es un poema corto para un hindl; un poema largo para un hombre del siglo XX es un poema corto
para un hombre de la Edad Barroca” (“Contar y cantar”, art. cit., p. 75).
48 “L’inachevable”, en Le long poéme, ed. Nicole Brosard, Quebec, Nota Bene, 2011, p. 127.
4 “Introducciéon”, en La suma que es el todo y que no cesa. El poema largo en la modernidad
hispanoamericana, ed. Maria Cecilia Grafia, Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, p. 11.
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long poéme se ferait par la dissolution de ses limites, par son caracter d’incertitude, son
indéfinie malléabilité”.® En este sentido, Joe Moffett sefiala la libertad creativa que
proporciona el poema extenso, el cual no se limita en un género especifico, pues permite al
escritor ensayar con diferentes estrategias textuales en la representacion de sus

preocupaciones estéticas, sociales, culturales, etc. Esta expresion literaria, entonces,

lacks strict genre conventions that govern other literary forms: a long poem does not
need to follow a reasoned line of thinking as a critical essay does; there is no need for
plot and character development as in a novel; the long poem eclipses the lyric poem
in its size and capaciousness. In the fragmentary poems that make up modernism,
process is valued over product and this too makes the long poem an important tool as
poets use it as a meditative device.’!

Por consiguiente, al problema de su extension se une la complejidad de su corpus
genérico.’? El poema de largo aliento se caracteriza por su naturaleza aglutinadora, es decir,
por la capacidad de integrar distintos elementos, discursos y formas en su composicion, de
alli que sus fuentes textuales sean multiples y variadas: “narrative, thought, argument,

discourse, comment and commentary, memory, introspection, characters, and all the rest

50 M. Labine, art. cit., p. 128.

31 Joe Moffett, The Search for Origins in the Twentieth-Century Long Poem: Sumerian, Homeric, Anglo-
Saxon, Morgantown, West Virginia University Press, 2007, p. 3.

52 Al respecto Joseph Conte destaca que “many studies of the modern long poem address problems of genre.
In evaluating poems of some length —especially those composed in multiple sections designated as ‘cantos’,
‘letters’, ‘songs’, or ‘passages’, and those whose parts are numbered in series— critics have often distinguished
among these works by applying generic terms such as epic, series, meditative sequence, verse drama or
narrative poem” (“The Smooth and the Striated: Compositional Texture in the Modern Long Poem”,
http://www.acsu.buffalo.edu/~jconte/SmoothStriated.htm#1, consultado el 3 de junio de 2013). Por su parte,
para Lynn Keller la interaccion genérica que caracteriza numerosos poemas extensos modernos surge como
una respuesta a la institucionalizacion de un canon literario: “The very institutionalization of the expressive
lyric that has obscured the increasing importance of the long poem, then, has in fact fostered the long poem’s
development by heightening poets’ consciousness of the need to seek alternatives if poetry is to regain
cultural importance. In that quest, many have attempted to cross genre, challenge dominant conventions of
authorial voice, and expand the scale and scope of their work. A great variety of poets are attempting to make
poetry more responsive to current understandings of the relation of self to language and to contemporary
cultural and social realities” (Forms of Expansion. Recent Long Poems by Women, Chicago, The University
of Chicago Press, 1997, pp. 3y 4).
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have their legitimate —in their own way potentially intense— place in poetry”.>> En este
sentido, el poema extenso se aleja de las construcciones liricas tradicionales para responder
a otros discursos que, si bien pueden retomar la estructura métrica de composiciones
clasicas, también pueden transgredir los limites del género y el lenguaje poético para
asumir formas narrativas, teatrales, ensayisticas, plasticas o musicales, que dificultan la
clasificacion del escrito y, en algunos casos, su denominacién como poema extenso.>*
Precisamente, Lynn Keller reconoce la pluralidad de manifestaciones del poema de largo
aliento, e identifica su caracter proteico con las dindmicas y problematicas del hombre

moderno:

Narrative poems, verse novels, sonnet sequence, irregular lyrics medleys or cycles,
collage long poem, meditative sequence, extended dramatic monologues, prose long
poem, serial poems, heroic epics —this is a partial list of the formal varieties that I
believe may legitimately be identified as long poems. But what is to be gained from
such inclusiveness? First, it allows us to appreciate the pervasiveness of the impulse
to expand poetry beyond the limits of the late Romantic lyric. This, in turn, permits
more accurate assessment of what is happening in contemporary poetry.>

En su libro On the Edge of Genre. The Contemporary Canadian Long Poem, Smaro
Kamboureli reflexiona sobre la comprension genérica del poema extenso y cuestiona la
etiqueta de “nuevo género” que se le ha colocado a esta expresion literaria. La académica y

poeta canadiense no s6lo problematiza la construccion genérica del poema de largo aliento,

33 Ted Weiss, “The long poem: sequence or consequence”, The American Poetry Review, 22, 4 (1993), p. 40.
54 Para Norma de Bellefeuille, la distancia que €l poema extenso moderno —y, en general, la poesia actual—
toma de algunos rasgos de la tradicion literaria anterior, se manifiesta como un proceso de desacademizacion
que amplia las posibilidades expresivas del escrito; por tanto, afirma que “si le long poéme m’apparait comme
un territoire privilégié de cette nécessaire desacadémisation de la modernité avant-gardise, ce n’est pas tant
par I’accumulation polymorphe qu’il génére que par le vertus d’accueil, d’ouverture, j’oserais méme dire de
générosité, qu’il suppose” (“Les paradoxes de I’'impureté. (Réflexion sur le long poéme)”, en Le long poéme,
ed. Nicole Brosard, Quebec, Nota Bene, 2011, pp. 21 y 22).
55 Op. cit., p. 3.
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sino que va un poco mas alld al preguntarse por la conveniencia de catalogar todas las

practicas textuales modernas en géneros literarios especificos. En este tenor, sefiala:

The long poem has been read as a lyric, as an epic, as a discursive narrative, as a
postmodern text. But these readings, although partly invited by the long poem itself,
are, I argue here, already misreadings based on the generic fallacy that a literary text,
no matter how complex, tends to privilege one genre among the many it might
borrow from.>

El poema de largo aliento moderno no se limita a transgredir las normativas
genéricas, pues esto implicaria un abandono de las estructuras y estrategias textuales que
identifican los géneros literarios tradicionalmente concebidos; por el contrario, esta practica
creativa se moviliza constantemente entre el “adentro” y el “afuera” de los limites
genéricos, de suerte que puede asumir otras formas textuales sin perder algunas de las
caracteristicas principales del texto poético; por tanto, “a marker of the long poem’s desire
to reside on the edge of things, within the limits of genres, between the reflexivity of its

language and the referentiality of its ideology”.>’

Al igual que Kamboureli, considero que el problema genérico del poema extenso
moderno no se limita a su posible identificacién con una normativa literaria preponderante,
ya que se torna un poco mas complejo al considerar esta practica textual como un espacio
en el que se entrecruzan diversas propuestas creativas, que no permiten situar los poemas
dentro de definiciones genéricas claras y precisas. En este punto, la discusion no pretende
limar ni, mucho menos, eliminar las complicaciones conceptuales; por el contrario, busca
presentarlas abiertamente para evidenciar el caracter innovador, experimental y sugerente

del poema de largo aliento:

56 Toronto, University of Toronto Press, 1991, p. xiii.
ST Ibid., p. xiv.
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The long poem not only works against any attempt to retrieve the matrix of the
specific genres that engender it, but also parodies the nostalgia for the retrieval of
generic origins while incorporating this search within its own textual body. The
implicit denial of an overriding structure of generic authority posits the long poem as
an instance of mise en abyme —a genre without a genre, one might even say. It is no
longer an eidos but the act of eidenai itself, not a fixed object but a mobile event, the
act of knowing its limits, its demarcated margins, its integrated literary kinds. The
long poem ceases to be a kind of a kind by becoming the kind of its other. Hence its
ungrammaticality as a “new” genre.*

Asi pues, el poema extenso se sitiia al margen de los géneros, como una creacion
poética compleja que posibilita la produccion de nuevas formas textuales, al tiempo que
proporciona una distancia desde la cual reflexionar sobre la naturaleza de los géneros
literarios en la modernidad.’® El poema de largo aliento, entonces, no desconoce por
completo las caracteristicas y lineamientos de los géneros literarios que conforman su
escritura (lirica, narrativa, ensayistica, drama, etc.), sino que juega con ellos, los retoma y
los quebranta en la construccion de formas textuales experimentales y novedosas que se

resisten a ser clasificadas sistematica y categoricamente.
3.3. EL “YO” LIRICO Y EL “YO” NARRATIVO

Otro problema que surge al analizar el poema extenso moderno se refiere a la
presencia del “Yo” como sujeto y objeto del canto, que en ocasiones funge como directriz
de la creacion poética, pero en otras puede ocupar un lugar secundario, o incluso

desvanecerse en el texto. La figura del “Yo” como voz y tema del poema extenso se afirma,

38 Ibid., p. 101.

39 “By being both outside and inside the established poetic genres, the long poem participates in the category
of poetry while defying its limits, the generic laws of its species. This ambivalent positioning marks the
deconstructive activity of the long poem. By challenging the monism of the traditional conception of genre,
the long poem invites the reader to rethink its laws. One might even go so far as to consider the contemporary
long poem as a mutant form bearing only traces of the genres it derives from, a potentially new species or at
least a species engendered by generic shifts. The contemporary long poem deliberately departs from the
tradition of readily defined generic categories by positing itself as a multi-encoded text that does not adhere to
a single set of conventions; its genericity depends less on a given set of generic codes than on the
interrelationships of various embedded genres” (ibid., pp. 48 y 49).

36



a la vez que se problematiza en la poesia actual, de modo que “el poema largo deviene el
lugar de la desaparicion del yo que, al enunciar, paraddjicamente, sigue existiendo en el
discurso”.%° Por una parte, la forma extensa del poema moderno continta la tradicion épica
y romantica al exaltar la figura del “Yo” como centro poético en el que se retnen y
proyectan las propuestas éticas y estéticas de la composicion;®! el sujeto lirico se representa
como un héroe tradgico que se enfrenta consigo mismo y con su mundo en el desarrollo de la
expresion artistica. Por otra parte, “en la modernidad surgieron voces que apreciaron en lo
disonante y lo negativo la inica forma de expresion de la experiencia poética”;®? por tanto,
en el poema extenso se relativizan los discursos y los saberes, fragmentando la unidad del
sujeto lirico y quebrantando su rol estético y heroico, al presentarlo como un sujeto en crisis
que ha perdido su unidad y protagonismo en el texto.> En este sentido, Maria Cecilia
Grana sefiala que “aunque el hablante lirico no aparezca en forma candnica, al leer el
corpus de poemas largos del area hispanica se advierte, en muchos casos, que el 'desarrollo’
de los mismos es analogo al transitar de un sujeto lirico por las palabras; peregrino singular,
porque no viaja ni conquista o descubre territorios a lo largo de una diégesis, como en la

antigua épica”.%*

Peter Baker también cuestiona el lugar historicamente predominante que el “Yo” ha

tenido en la creacion y el estudio de la forma extensa del poema; por consiguiente, en su

0 M. Grafia, “Introduccion”, art. cit., p. 12.

61 “En el poema largo el sujeto lirico constituye una particular presencia ilocutoria que, ya desde Walt
Whitman, se tensa entre el cantar y el contar, entre la lirica y la épica” (“Aproximacion a una forma...”, art.
cit., p. 210).

62 J. Rastrollo, art. cit., p. 109.

63 “Modernist and postmodern long poems challenge the unity of the presumed poetic speaker through a
variety of ex-centering textual strategies, in part as a rebellion against the tyranny of the lyric ‘I'"” (Peter
Baker, Obdurate Brilliance: Exteriority and the Modern Long Poem, Gainesville, University Press of Florida,
1991, p. 11).

64 “Aproximacion a una forma...”, art. cit., p. 209.
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texto Obdurate Brilliance. Exteriority and the Modern Long Poem, propone como tesis
central un andlisis que se desplace de la interioridad del poema y, por tanto, de la
comprension de la voz lirica, a la exterioridad del texto, es decir, al examen de la relacion
que el poema establece con las condiciones externas de su creacion, a las que responde y
hacia las que se proyecta. En la introduccion a su libro, Peter Baker aclara que pretende

estudiar

the notion of the lyric speaker inside-out in order to establish a new kind of text
production based on exteriority.

The model of exteriority that I wish to argue for is based on a movement of poetic
subjectivity, or how the subject is constituted in the text. Poets of the twentieth
century were and are deliberately reacting against the Romantic model (accurate to
those poets or not) based on the concept of lyric voice. Contrary to what most critics
of the modernist long poem have said, poets writing longs poems in the twentieth
century are not interested in extending the dramatic or narrative lyric into the modern
long poem. The long poem has its historical and developmental roots in epic, but epic
poems are based on, indeed work out of, a culture consensus of values. In the absence
of such a cultural consensus —which no critic of modernism would argue exists and
which as much as any single factor defines the condition of modernity— the hero of
the traditional epic poem is clearly impossible.®

Pero el poema extenso moderno no se construye Unicamente alrededor de la figura
del héroe lirico —o de su ausencia, como lo sefala Peter Baker—, ya que el elemento
narrativo también posee una considerable importancia al momento de pensar las dinamicas
formales, lingiiisticas y estéticas de esta forma poética. Precisamente, en su ensayo “Contar
y cantar”, Octavio Paz propone un conjunto de caracteristicas recurrentes del poema de
largo aliento moderno, las cuales permiten su identificacion, sin llegar a ser una camisa de
fuerza para el poeta de estos tiempos. En primer lugar, destaca las formas liricas y

narrativas del poema extenso heredadas de los grandes cantos épicos de la Antigua Grecia,

% Op. cit.,, pp. 1y 2.
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los cuales, en palabras de David Michael Reid Bentley, estan “located between the mythic

time and la longue durée of the epic and the personal time or la durée of the lyric”.%

El Nobel mexicano sefiala que en el poema de largo aliento ‘“‘contar es,
simultaneamente, relatar una historia y escandir el verso: cuento que se vuelve canto que, al
contar el cuento, se canta a si mismo —al acto de cantar. El poema romantico tuvo como
tema del canto al canto mismo o a su cantor: poema de la poesia o poema del poeta”.%” Asi
pues, el poema extenso se suele construir en la relacion dialéctica entre el canto y el cuento,
es decir, entre el discurso poético que puede proyectar imagenes bellas y emotivas, y el
discurso narrativo que relata una historia con sus personajes, situaciones y conflictos.®® Por
tanto, para Paz, “en el poema extenso el canto vive en funciéon del cuento; quiero decir,
depende de la historia o de la narracion. La relacion entre las partes no desaparece pero se

afloja: cada parte y cada capitulo tienen vida independiente”.®

La conjuncion entre poesia y narracion no se presenta sin complicaciones en el texto
poético, dado que las dos expresiones artisticas tienen procedimientos diferentes: la poesia
busca impresionar al lector mediante la sintesis de las imagenes, mientras que el relato
pretende desarrollar una historia gracias al detalle de sus situaciones. Es asi que algunos
poemas extensos rompen con las limitantes de cada género para consolidar obras artisticas

donde la composicion amplia y abierta de la narracion se conjunte, armoénica o

86 “Colonial Colonizing: An Introductory Survey of the Canadian Long Poem”, en Bolder flights. Essays on
the Canadian Long Poem, eds. Frank M Tierney y Angela Robbeson, Ottawa, University of Ottawa Press,
1998, p. 9.
67 “Contar y cantar”, art. cit., p. 85.
8 “The major problem facing the long poem today is that contemporary theory allows the poet almost no
middle ground between the concentration of the short lyric and the vast breadth of the epic” (Dana Gioia,
“The Dilemma of the Long Poem”, The Kenyon Review, 5,2 (1983), p. 21).
8 “Delta de cinco brazos”, en Obras completas. Misceldnea II, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000,
vol. 14, p. 17.
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problematicamente, con la enunciacion precisa y emotiva de la lirica; pues “por una parte
requiere del caracter connotativo y figurativo de la palabra poética (...); y por otra se

apropia del estilo narrativo en la construccién temporal del discurso”.”®

La interaccion entre lo lirico y lo narrativo en el poema de largo aliento moderno, a
la vez que enriquece la construccion del mundo poético al integrar elementos estéticos,
estilisticos y tematicos de espacios literarios, aparente y tradicionalmente opuestos —lo que
amplia la intencion comunicativa, asi como las posibilidades semanticas del escrito—,
también dificulta, en algunos casos, la identificacion y comprension de determinados textos

como “poemas extensos”.

Considero que esta complicacion se manifiesta claramente al ubicar determinados
textos en prosa dentro de las posibilidades creativas del poema extenso, mas ain cuando
algunas practicas poéticas actuales se caracterizan por su “prosificacion” formal, tematica e
incluso conceptual.”! El surgimiento del poema en prosa en el siglo XIX es un claro ejemplo
de esta relacion intergenérica. Si bien la conceptualizacion del poema en prosa presenta

complicaciones similares a las que revela el poema extenso moderno,’? algunos tedricos

70 Oscar Gonzalez, “Muerte y soledad en Dylan y las ballenas de Maria Baranda”, en EI poema extenso en
Meéxico, ed. Oliverio Arreola, Toluca, Los Cuatrocientos, 2012, p. 30.

"I En su libro Sense and Sensibility in Modern Poetry, el critico William Van O’Connor plantea que una de
las grandes innovaciones y, por tanto, caracteristicas de la poesia moderna es la estrecha relacion que, desde
el siglo XIX, la acerca a la prosa, tanto en términos formales con la aparicion del poema en prosa, como en
términos conceptuales al recuperar la vision analitica y cientificista que, hasta el momento, identificaba a la
narrativa y a la ensayistica. Para O’Connor, “if the poetic revolution was to restore mind to poetry, it had to
recover precision, clarity, the power of analysis, and a closeness to the physical world. To do this it had to
use, at first, the language of prose. It had, that is, to do in poetry what could be done in prose” (op. cit., p. 56).
2 En este sentido, Marfa Victoria Utrera Torremocha, afirma que “es precisamente esas conjuncion del
elemento prosaico y del elemento lirico lo que caracteriza al poema en prosa como tal. La continua tension
entre ambos polos, sintoma de su modernidad, es, al mismo tiempo, la dificultad mayor para definir el género
y distinguirlo de otras modalidades afines, dificultad que se ve acentuada por la diversidad de los tipos de
poema en prosa existentes (...) Como género mixto, hibrido o cruzado y dada su disposicion tipografica en
prosa y su efectiva filiacion con los géneros narrativos, el poema en prosa obliga a una nueva definicion de la
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1.7 En este orden de ideas,

plantean que se diferencian precisamente por su brevedad textua
(,como entender un poema extenso que contiene fuertes rasgos prosisticos, tanto en su
estructura como en su lenguaje?, ;es posible considerar como poema extenso un texto
escrito mayoritariamente en parrafos pero con los rasgos lingiiisticos y estéticos de la
poesia, o, desde otra perspectiva, una composicion en verso que contiene un lenguaje mas
prosaico que poético? Estas y otras interrogantes asaltan al lector cuando observa un texto
en el que se conjuntan fuertemente lo lirico con lo narrativo. En estos casos considero —sin
pretender, en ningun momento, tener la ultima palabra— que las claves de lectura se
encuentran tanto en la intencion artistica del poeta’ —la cual se manifiesta en notas
introductorias, entrevistas y disposiciones editoriales en las que participe—, como en la
comprension del poema extenso como una practica experimental que, como lo sefiala

Smaro Kamboureli, no debe decantarse por un género o forma textual especifica, pues se

manifiesta en el cruce de caminos de distintas propuestas creativas.
3.4. ESTETICA DE CONTRASTES

Para Octavio Paz, el poema extenso moderno se caracteriza por su capacidad de
agrupar ¢ integrar diversos elementos sin perder su visiéon de conjunto, de unidad estética
que proyecta un universo poético coherente; en otras palabras, por el desarrollo del binomio
unidad-variedad en su composicion textual. En su tesis doctoral, José Gorostiza y T. S.

Eliot: un acercamiento a las poéticas del poema extenso moderno en “Muerte sin fin” y

poesia no fundamentada en el verso y distinta igualmente de las puras categorias del relato” (Teoria del
poema en prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 12).
73 “Uno de los criterios fundamentales que comparten todos los criticos es el de la necesaria brevedad que se
suele asociar a la intensidad y a la concentracion del poema, aspectos destacados también por la mayor parte
de los escritores del género” (ibid., pp. 15y 16).
74 En este tenor, el poeta canadiense Marcel Labine explica: “Lorsque je regarde ma pratique d’écriture depuis
ses débuts jusqu'a aujourd’hui, je constate que 1’usage que j’ai fait du long poéme a été lie a deux phénomenes
récurrents: la tentation de la narration et I’expérimentation sous contrainte” (art. cit., p. 125).
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“Four Quartets”, Pauly Ellen sefiala que “el poema extenso moderno aparece como una
nueva forma poética que busca su unidad en la extension, no de la manera tradicionalmente
conocida —subordinacidén a una narrativa o forma dramatica—, sino en el sentido lirico de
crear una serie de estados de espiritu —emociones, sensaciones— que se correspondan y
perciban de manera unitaria”.”> En consecuencia, el poema de largo aliento se estructura
como un espacio abierto que puede recibir multiples discursos, formas y estéticas que
problematizan y, por tanto, enriquecen la vision del mundo que se esta desplegando en el

escrito.

Asimismo, la arquitectura del poema extenso moderno se sostiene en la relacion
dialéctica entre la sorpresa y la recurrencia.’® Si bien la forma extensa del poema presenta
una continuidad —ya sea tematica, estructural o conceptual- que permite valorarla como una
composicion artistica coherente y unitaria, también es posible que el poeta incluya
elementos novedosos en el texto que dinamicen y potencien los sentidos de la palabra. En el
poema se suelen mezclar lo propio y lo ajeno, la armonia y la disonancia, creando un
entramado de relaciones que conectan los elementos recurrentes y sorpresivos en una

practica literaria que experimenta con el contenido y la forma.”” En este orden de ideas, la

75 México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2009, pp. 81 y 82.
76 “Contar y cantar”, art. cit., p. 76.
77 Maria Cecilia Grafia habla de un “movimiento que tensa cada poema a través de la dialéctica entre la
unidad y la variedad, entre la repeticion y la sorpresa, que lo vuelve analogo a una fuga. Francesco Fava
encuentra que, en diversos poemas largos, el acuerdo entre la unidad y la variedad puede dar lugar, por lo
menos, a tres modos compositivos: uno en el que la repeticion y la variacion se alian para seguir un desarrollo
argumentativo que lleve de A a B; otro en el que la repeticion puede servir para cristalizar un sintagma
volviéndolo el nudo simbolico hacia el cual convergen todas las diversas lineas del texto; y aquel en el que la
circulacion de motivos, por medio de canales intratextuales que relacionan los varios planos tematicos,
insintian correspondencias escondidas, en las que ‘el universo se resuelve’” (“Introduccién”, art. cit., pp. 18 y
19).
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8

fragmentacion’® se destaca como uno de los rasgos principales de la forma amplia del

poema desde el siglo pasado:

Es dificil abordar el tema del poema extenso del siglo XX sin insistir en uno de los
rasgos esenciales que heredamos del romanticismo: la fragmentacion. La modernidad
nos escindié en todos los oOrdenes de la vida, de ahi esa casi obsesion del
romanticismo por la busqueda del Absoluto. Y por ello, no debe sorprendernos que
gran parte de la creacion del siglo XX sea un intento por darle un lugar dentro del todo
a esa gran dispersion de fragmentos que es el hombre de nuestro tiempo.”®

En ocasiones, la fragmentacion textual puede conllevar una hibridez genérica,®

dado que el poeta no sélo se preocupa por aglutinar un conjunto de elementos diversos en
su poema, pues también busca vasos comunicantes entre los fragmentos para crear formas
hibridas que concentren las cualidades y virtudes de diferentes expresiones literarias. El
poema extenso moderno se puede reconocer por su ‘“hibridismo, rasgo propio de la
transgresion que supuso la modernidad poética, segun la cual lo lirico, lo narrativo y lo
dramatico [sin olvidar lo ensayistico] (a veces) se funden en perfecta polifonia textual
engarzandose sutilmente”.®! De tal suerte, las partes se unen en un gran todo que manifiesta
una practica artistica novedosa, donde los elementos disimiles no solo se conectan mediante
el sistema de recurrencias del poema, sino que también llegan a fundirse en la
configuracion de nuevas formas textuales; por consiguiente, “hibridismo y caracter

fragmentario son dos aspectos consustanciales al moderno poema de largo aliento y dicha

8 Vale sefialar, junto a Andrés Sanchez Robayna, que “la estética del fragmento invade, en efecto, la lengua
poética de la modernidad, hasta el punto que son relativamente raros los poemas extensos escritos a partir de
Novalis y Wordsworth que no estén construidos o estructurados en fragmentos. Esa forma literaria
corresponde, en rigor, a la propia forma mentis del hombre moderno, incapaz de formular una vision unitaria
de lo real” (Deseo, imagen, lugar de la palabra, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2008, p. 70).
" Nicanor Vélez, “El poema extenso: arquitectura de palabras y silencios en Piedra de sol y Blanco de
Octavio Paz”, en La suma que es el todo y que no cesa. El poema largo en la modernidad hispanoamericana,
ed. Maria Cecilia Graia, Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, p. 64.
80 “The long poem is, by most accounts, a generic hybrid; one can well argue, as does Smaro Kamboureli, that
generic interplay or dialogue is the long poem’s most distinguished characteristic” (L. Keller, op. cit., p. 2).
81 J. Rastrollo, art. cit., p. 107.
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combinacion de voces, de elementos recurrentes junto con sorpresas y combinacion
genérica son habituales y necesarios para el desarrollo de esta moderna y aglutinante

composicion”. 82

3.5 LA ESCRITURA Y LA LECTURA

Ahora bien, la escritura de poemas extensos implica una serie de actitudes y

dindmicas creativas que se expresan en su estructura formal y tematica, es decir, en “una

2983

13

sucesion de momentos intensos”” que configuran, como dice Nicanor Vélez, “una
compleja arquitectura de palabras y silencios”.®* La construccion del texto poético consta
de un sistema de selecciones que estructura sus distintas secuencias —comunmente
organizadas en cantos, fragmentos, pasajes, etc.,.— en una arquitectura general, la cual
dirige su escritura y lectura. Precisamente, la composicion de poemas de largo aliento
evidencia una detenida y profunda reflexion sobre el papel de la palabra y el silencio, de la

grafia y el espacio en blanco, en la configuracion de textos que conjuntan la intensidad de

las imagenes poéticas con la digresion de toda escritura extensa.

Lo que induce a un escritor a redactar un poema largo puede rastrearse en el intento
de lograr conjugar en una sola forma dos paradigmas diversos. Leyendo algunos de
los poemas extensos modernos se advierte que su particular tension nace al haber
incorporado dos modelos formales de lirica entre los que no es tan facil establecer
mediaciones. De hecho, en su breve articulo “Contar y cantar”, Paz considera que el
poema extenso se afirma en el siglo XX cuando logra conjugar la tension polar que
existe entre la lirica de Whitman y la de Mallarmé y se deja la épica para poner el
acento en la lirica.®®

En algunos casos, la dinamica tensionante del poema de largo aliento retine bloques

textuales con isotopias particulares —que reflejan un manejo interno del tiempo y el

8 Loc. cit.

8 “Contar y cantar”, art. cit., p. 86.

84 Art. cit., p. 66.

85 «“ Aproximacion a una forma...”, art. cit., p. 212.
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espacio— en una estructura entretejida y unitaria. Para este fin, el poeta configura un sistema
de repeticiones textuales, tematicas o conceptuales que permiten evidenciar la construccion
de un entramado coherente y significativo en todo el poema. Este sistema se manifiesta en
versos, motivos y nociones que se frecuentan en determinados momentos del texto,
procurando enlazar los elementos disonantes de su disposicion fragmentaria. Es asi como
en algunos poemas extensos los versos iniciales se repiten y parafrasean en diferentes
secciones de la composicidon; asi mismo, ciertos conceptos, alegorias o “imagenes

emblematicas”®

se presentan en puntos clave del universo ficcional, proporcionando una
sensacion de continuidad y ritmo dentro de la fragmentacion textual, dado que “tenga la
forma de un rio uréboro, de subida fluctuosa o caida vertiginosa o de vaso de agua, es
necesario, en todo caso, centrarse en el sistema de las repeticiones para entender como esta

formado un poema largo”.?’

El escritor y el lector deben ser conscientes de las fluctuaciones y estrategias del
poema extenso, que puede estar compuesto por elementos contrapuestos y en tension que
alimentan una expresion total y abierta del universo poético, la cual no pretende
uniformizar los segmentos del poema, sino desplegar sus diferencias para evidenciar las
multiples voces, miradas y lenguajes que conforman su entramado textual. En este sentido,
Octavio Paz afirma que un poema largo no es una suite de poemas breves, sino, por el

contrario

8 En este orden de ideas, Francesco Fava afirma que “al sistema de repeticiones puede atribuirsele otra
funcién dentro del poema largo: la creacion de imagenes emblematicas, es decir, una figura que aparece en
varios lugares del texto y casi se convierte en sintesis de todo el poema al sobresalir mediante una plasmacion
completamente sensorial —visual, sonora, tactil. Una funcion iconica de la recurrencia que no es, por supuesto,
exclusiva del poema largo, sino que asume una relevancia especial en un texto de notable extension y que,
sobre todo, se marca el ambicioso objetivo de implicar en un Unico discurso una pluralidad de temas, de
espacios y de tiempos” (“Viaje alrededor de un vaso de agua: formas del agua, naufragios de la forma en
Muerte sin fin y en el poema extenso”, Cuadernos Americanos, 138 (2011), p. 146).

87 Ibid., p. 152.
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una forma organica en la que la diversidad de los elementos se resuelve en la unidad
de la obra. El poema largo no se define tinicamente por su extension sino por el orden
y la relacion que guardan entre ellas las distintas partes que lo componen. Es una
verdadera composicion: transcurre y, simultdneamente, recurre; nace de un motivo
inicial, se bifurca, se enlaza a otros motivos y temas, cambia sin cesar y regresa a si
mismo. Su desarrollo es lineal y sucesivo, simultaneo y sincronico. La linea que lo
representa puede ser recta o sinuosa, en espiral o en zigzag. Pero la comparacion con
la linea es insuficiente: el poema extenso es cuerpo y volumen. En uno de sus
extremos colinda con la musica y, en el otro, con la arquitectura.®®

Pero no solo la escritura del poema extenso, también su lectura impulsa unas
estrategias y actitudes particulares frente al texto literario. El lector “debe ejercitar una
mirada ‘estereoscopica’ frente a estos textos que son resultado de una voluntad de estilo”,%’
es decir, debe desplazarse del todo a la parte, de la unidad al fragmento y viceversa, para asi
reconocer las dindmicas y estrategias composicionales del poema.”® El receptor, entonces,
participa activamente en la construccion del escrito, pues interactiia con la “arquitectura de
palabras y silencios” que lo compone para proporcionarle un sentido total, reconociendo la
pluralidad de discursos y fragmentos como parte de una estructura artistica completa.”’ En
este sentido, el poema extenso se comprende como una propuesta literaria coherente y

cohesiva —diferente a una suite de poemas breves—, en la medida que se reconozcan sus

partes como integrantes de un todo que no lima las contradicciones y diferencias internas,

8 “Delta de cinco brazos”, art. cit., 18.
8 Maria Cecilia Grafia, “Entre la piedra y el agua: la genericidad de los poemas largos”, Cuadernos
Americanos, 138 (2011), p. 72.
% Al hablar de la temporalidad de la lectura del poema extenso, que se diferencia claramente de otras
expresiones poéticas mucho mas breves, Smaro Kamboureli comenta que “the reading of this poem takes
place processually, as the reader has often both to backtrack and to continue reading” (op. cit., p. 50).
! Los poemas extensos “tienden a ser discontinuos o apuntan a la sucesion, se contraponen o concuerdan.
Para establecer en ultima instancia esa ‘serie genérica’, el lector tendria que tener en cuenta las relaciones
entre la narraciéon y la lirica y entre la prosa y el verso, asi como considerar los aspectos retoricos y de
versificacion” (“Entre la piedra...”, art. cit., pp. 65 y 66).
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sino que las potencia para ofrecer una vision mucho mas amplia y profunda del poema

1.2

como objeto artistico y cultural.” Al respecto, Maria Cecilia Graia anota que:

un poema que se extiende en el tiempo de la lectura y a lo largo de las paginas, tiene
la posibilidad de multiplicar las voces, las perspectivas, los contextos emotivos y
estimula al lector a establecer nexos que pueden llegar a ser reveladores de
estructuras latentes de la psique o de la cultura. Por eso el poema largo se vuelve
susceptible de ser una experiencia para la consciencia critica, ya que la excedencia de
sentido que propone nunca se agota; y, al mismo tiempo, al presentar temas y motivos
que pertenecen a culturas lejanas resulta un palimpsesto que hay que descifrar.”

El poema extenso moderno proyecta una serie de relaciones intra, inter y extra-
textuales, que dirigen los niveles de la lectura y descubren la red de sentidos que comunica
las secciones del escrito. En primer lugar, el poema suele contener una serie de
repeticiones, alusiones y comentarios que invitan a realizar una lectura en movimiento, en
la que el sujeto se desplace por diferentes sectores de la extension textual para descubrir o
afirmar los niveles de significacion del escrito, entendiéndolo como una estructura artistica
y de conocimiento. En segundo lugar, el poema extenso moderno es el resultado de una
tradicion literaria con la que interactiia en los niveles superficiales y profundos de la
escritura, es decir, en la dindmica de “lo dicho” y “lo no dicho” que configura el texto, de
tal forma que establece un conjunto de relaciones intertextuales que enriquecen su
propuesta estética, epistémica y cultural. En The Waste Land, T. S. Eliot invita al lector a
reconocer los correlatos del poema —provenientes de la literatura occidental, oriental y de

los mitos arcaicos— con el objeto de profundizar en los niveles de sentido del objeto

%2 “En la modernidad se vuelve imposible reconstruir el sentido homogéneo y unitario de la antigua épica en
la que aparecian conjugadas experiencia y trascendencia. Sin embargo, segiin Peter Baker, que se ocupd de
los poemas largos de Saint John Perse, éstos, en cuanto se refieren a “‘un orden de verdad’, a una ‘experiencia
moral’, también solicitan la participacion del lector en el proceso de dar sentido al texto literario, y se
vuelven, en nuestro mundo cada vez mas fragmentario y cambiante, un depodsito de valores. El poema extenso
se vuelve, entonces, una forma que concilia el materialismo con el idealismo y la esencia de la poesia con la
utopia” (“Aproximacion a una forma...”, art. cit., p. 197).

% “Introduccioén”, art. cit., pp. 15y 16.
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artistico. Por ultimo, algunos poemas de largo aliento contienen una reflexion sobre la
sociedad y la cultura que impele al sujeto a relacionar el texto con su contexto, en una
estrategia de lectura que comunica el centro —el objeto textual— con la periferia —el entorno
de produccion y recepcion—, que para Peter Baker ejemplifica como “the modern long
poem turns deliberately outward in order to address the experience of the other, at the same

time inviting the reader into the process of making sense out of the text”.”

3.6 POSIBILIDADES DEL POEMA EXTENSO MODERNO

A pesar de la experimentacion genérica que permite y potencia la creacion de textos
poéticos que presentan multiples formas y estructuras textuales, tematicas y discursivas, es
posible reconocer unos modelos o tipos de poemas extensos modernos que se manifiestan
constante y repetidamente en la tradicion literaria, los cuales evidencian las influencias
creativas entre los hacedores de esta expresion poética, quienes se asumen como participes
de una practica literaria que se construye en dinamicas de asimilacion e innovacion. El
reconocimiento de dichos modelos o tipos sitia al lector dentro de una tradicion literaria
que le permite interactuar con esta expresion poética, pues “beyond being open to the
multiple genres interacting within and shaping modern and contemporary long poems in
varied ways, readers need to be responsive also to the multiplicity of equally legitimate

traditions or models of practice upon which writers of long poems may draw”.”>

Es necesario sefialar que en todos los casos se considera la forma y el contenido
como parte de una propuesta artistica unitaria, en la que el tema solo puede ser expresado

mediante un conjunto de estrategias textuales que posibilitan su desarrollo, de tal suerte que

% Op. cit., p. IX.
% L. Keller, op. cit., p. 2.
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el poeta adopta en su escritura los tipos discursivos (lirico, narrativo, argumentativo, etc.),
las estructuras textuales (fragmentaria, abierta, circular, etc.), y las formas de versificacion
(tradicional, moderna, vanguardista, etc.), entre otras posibilidades de construccion del
poema de largo aliento, que mejor expresan sus preocupaciones artisticas, conceptuales y
vitales. Asimismo, en muchas ocasiones los tipos o modelos se mezclan y conectan de tal
forma que en un poema de largo aliento se pueden encontrar diversas propuestas creativas,
lo que evidencia tanto las relaciones de similitud y diferencia que mantienen los textos

entre si, como la apuesta experimental que caracteriza al arte moderno.

A partir de la lectura de varios poemas extensos modernos de la literatura
occidental, asi como de la critica literaria sobre el tema, he notado que los modelos o tipos

mas frecuentes son:

a) Textos donde el elemento narrativo ocupa un lugar central, pues el autor presenta un
conjunto de lineas argumentales y personajes que se despliegan, afirman y transforman
a lo largo del escrito, como sucede en los poemas épicos y dramaticos, entre otros. Por
ejemplo, en el poema extenso Omeros (1990), el Nobel Derek Walcott se nutre de la
tradicion épica clasica y la moderniza en la representacion de su natal Caribe.
Personajes de la mitologia griega como Filoctetes, Helena, Héctor y Aquiles toman
forma en hombres y mujeres actuales que experimentan sus pasiones y derrotas en la
cotidianidad del mundo antillano. En la obra de Walcott, una criada negra, Helena,

desata las pasiones de los jovenes pescadores Héctor y Aquiles:

Filoctetes tratd de congraciarlos. A Héctor le dijo

que ellos eran hombres, que soportaban su propia herida

con tanta paciencia como Dios se lo permitia, que la mala sangre
entre ellos era peor, que tenian un vinculo
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b)

en comun: la mar. La mar que transformaba en canoas
a los cedros, desde el dia en que cortaron los arboles

all4 arriba. Dijo: todo lo que una mujer hace, es cosa

de ella, pero el trabajo une a los hombres.
Sélo que nadie lo escuchd. De tal Héctor, tal Aquiles.”®

Aunque el poema se componga en versos (o en parrafos, como es el caso del poema en
prosa) es el discurso narrativo el hilo conductor que organiza y desarrolla el mundo
poético. La imagen poética dialoga y participa de la estructura narrativa, de tal suerte
que la intensidad, belleza y simbolismo de la lirica identifican el espacio literario en que
se despliegan un conjunto de personajes, situaciones y argumentos que constituyen el

universo representado en el poema extenso.

Escritos que utilizan un lenguaje marcadamente lirico, el cual privilegia la imagen
poética sobre la narracion de sucesos. Si bien las posibilidades expresivas de este tipo
de composiciones son multiples y variadas, una de sus tantas practicas textuales son los
poemas de amor o eroticos, en los que el escritor reflexiona sobre las causas y

consecuencias de la empresa afectiva o de la pulsion y el deseo sexual.

En El Contemplado (1946), el poeta espafiol Pedro Salinas expresa las emociones y
sensaciones que en su espiritu despierta la vision del mar puertorriquefio, al tiempo que
reflexiona sobre las posibilidades del lenguaje poético dentro de las nuevas propuestas
vanguardistas de la poesia pura. La potencia y encanto de la palabra poética se

concentra en la representacion de lo marino:

Te busqué el azul verdad;
un angel, azul celeste,
me lleva de la mano.

% Trad. José Luis Rivas, Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 68 y 70.
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Y alli en tu azul te encontré
jugando con tus azules,

a encenderlos, a apagarlos.
(Eras como te pensaba?
Mas azul. Se queda palido
el color del pensamiento
frente al que miran los ojos,
en mas azul extasiados.”’

El Contemplado consta de un introito y catorce secciones tituladas “Variaciones”, las
cuales se componen, en su mayoria, de versos endecasilabos y octosilabos, con algunas
lincas en verso menor. El poema no cuentan con el cardcter cohesivo y el
encadenamiento argumental del discurso narrativo, pues mas alla de contar una historia,
lo que interesa al poeta es expresar los afectos y las impresiones que despierta la
cotidiana apreciacion del espacio maritimo, asi como las particularidades de la creacion
poética. Por consiguiente, en este tipo de poemas extensos el lenguaje lirico ocupa un
lugar central al formar las diversas y multiples imagenes literarias que proporcionan un

sentido amplio y completo del espacio, persona o tema poetizado.

Poemas que se construyen a partir de una autorreflexion sobre la poesia y la naturaleza
de su lenguaje. En este caso el escritor se detiene en el andlisis y la comprension del
acto poético, de modo que medita sobre la capacidad de la palabra para representar
realidades, emociones e intelecciones. La practica poética, entonces, se acerca a la

filosofia del lenguaje y a la critica literaria.

El carécter reflexivo del poema extenso moderno que indaga sobre las particularidades
del lenguaje poético, de suerte que ademas de ser una expresion artistica también es una

apuesta critica, se manifiesta en composiciones como Muerte sin fin (1939), de José

97 Ed. Francisco Javier Diez, Madrid, Castalia, 1996, pp. 75 y 76.
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Gorostiza, uno de los poemas mas importantes de la tradicion mexicana, en el que el
artista razona sobre las dindmicas intelectivas y espirituales que componen su propio

ivo.”® E 11 ' &t i la fi 1 ido del
acto creativo.”® En estos casos el lenguaje poético constituye la forma y el contenido de

poema de largo aliento.

d) Textos que se elaboran a partir de la interaccion del discurso poético con otros géneros
0 expresiones artisticas. Son poemas en los que se observan caracteristicas y rasgos de
la musica, la pintura y la arquitectura, entre otras practicas, en la configuracion y

desarrollo de sus elementos formales y tematicos.

En este sentido, vale recordar como el didlogo entre diversas propuestas artisticas
caracterizaba al movimiento vanguardista, que pretendia sobrepasar las convenciones
genéricas, materiales y expresivas de la estética tradicional, para proyectar un arte
complejo, experimental y multifacético, en el que tanto autor como espectador
rompieran con sus prejuicios y participaran animadamente en la construccion del objeto
estético. Precisamente, en el poema extenso La prosa del Transiberiano (1913), el
escritor Blaise Cendrars y la pintora Sonia Delaunay participan en la construccion de
una apuesta artistica en la que lo verbal y lo pictorico interactian en una dinamica de
contrapunteo o simultaneismo que representa las preocupaciones, dificultades y
esperanzas de un joven en su viaje en tren por el territorio asidtico. El didlogo entre

poesia y pintura se observa claramente en la primera edicion de la obra:

%8 La naturaleza reflexiva de Muerte sin fin se tratara con mas detalle en el capitulo siguiente, titulado: “El
poema extenso moderno en la tradicion mexicana”. Su mencién en este momento obedece a la necesidad de
sefalar brevemente como la poesia mexicana —ejemplificada en una de sus composiciones mas importantes—
se integra dentro de las lineas generales del poema de largo aliento.
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drigue.
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EL malgré moi je pense & la pelite Jebanne de France. 3
Uest par un soir de Lristesse que jai éeril ce péne--o-bonneur
| La pelite prostitude

e) Composiciones que se centran en la relacion del hombre consigo mismo, de suerte que
motivan la escritura de poemas autobiograficos que manifiestan las dudas, temores y

alegrias del poeta. Las vivencias del artista son el origen y niicleo de esta propuesta.

En El preludio (1799) —reconocido poema extenso del romanticismo inglés—, William
Wordsworth se sumerge en los senderos de la memoria para rescatar sus primeras
impresiones del mundo y proponer una breve historia de su infancia, en la que la
interaccion con la naturaleza, la experiencia del amor y la vision de la muerte, entre
otras situaciones que marcaron fuertemente su nifiez, le permiten expresar con nostalgia

la belleza del pasado. De alli que en su escrito comente:

Hay en nuestra existencia espacios temporales
que mantienen con clara preeminencia

un poder creador, y de los que, agotadas

por las ocupaciones triviales y la ronda

del intercambio diario, nuestras mentes

—en especial la fuerza de la imaginacion—

% Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, Paris, Les Hommes
Nouveaux, 1913, s.p.
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se nutre y restauran de manera invisible;
esos momentos parecen tener sobre todo su fecha
en la primera infancia.'%

f) Poemas que tratan la relacion del hombre con el mundo y su projimo. Desde una
perspectiva historico-social el escritor analiza las particularidades y problematicas de su
nacion, ciudad o comunidad, por lo que, de alguna manera, se manifiesta la postura

critica del poeta frente a su entorno.

En su extenso poema Alturas de Macchu Picchu (1950), el chileno Pablo Neruda no
solo expresa los conflictos existenciales del hombre en su relacién con el origen y la
muerte, pues también expone una vision critica de la sociedad actual que se caracteriza
por la apatia y el distanciamiento de los hombres, de suerte que propone un retroceso a
la antigua América para valorar la mirada mistica, profunda y vital de las sociedades

prehispanicas, tan extrafia al sujeto moderno. En su obra, Neruda declama:

(Cuantas veces en las calles de invierno de una ciudad o en

un autobus o en un barco en el crepusculo, o en la soledad

mas espesa, la de la noche de fiesta, bajo el sonido

de sombras y campanas, en la misma gruta del placer humano,
me quise detener a buscar la eterna veta insondable

que antes toqué en la piedra o en el relampago que el beso desprendia
[...]

No puede asir sino un racimo de rostros o de méscaras
precipitadas, como anillos de oro vacio,

como ropas dispersas hijas de un otofio rabioso

que hiciera temblar el miserable arbol de las razas asustadas.'®!

En mi opinion, éstos son los modelos o tipos de poemas extensos mas constantes y

representativos de la tradicion literaria moderna; sin embargo, no son sus Unicas

190 Trads. Fernando Galvan y Andrés Sanchez Robayna, Santa Cruz de Tenerife, Canarias, 1999, p. 29.
191 En Antologia general, Lima, Real Academia Espafiola, 2010, pp. 193 y 194.
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posibilidades de realizacion textual, pues algunos escritores han experimentado con formas

y asuntos que incluso se alejan o rompen con las practicas poéticas mas recurrentes.
4. ALGUNAS PRECISIONES FINALES

A lo largo de este apartado se manifiesta el riesgo de plantear una definicion
categorica del poema extenso moderno, pues esta practica literaria se caracteriza por una
constante movilidad que impide contenerla en preceptivas artisticas puntuales y cerradas.
Asimismo, su caracter transgresor cuestiona las delimitaciones genéricas, estilisticas o
estéticas, por lo que el critico sélo puede sefialar algunos de sus rasgos, elementos y
dindmicas mas constantes y recurrentes, los cuales permiten observar el poema extenso
como una forma literaria en construccion, que se comunica con una tradicion poética de la

que asimila, modifica o niega sus formas y sus contenidos.

Mas alla de trazar unos lineamientos precisos e inalterables sobre el poema extenso
moderno, lo que pretende este capitulo es proponer elementos conceptuales que sirvan
como claves de lectura para reconocer en esta forma poética una practica textual compleja,
experimental y proteica, la cual constantemente se autogestiona y transforma a partir de los

campos de analisis y las posibilidades creativas que abre y proyecta en su escritura.

La fragmentacion, el hibridismo, la tensioén, la disonancia, pero también la
coherencia, la unidad y la recurrencia son, entre otros, los factores que se retinen en la
creacion y recepcion del poema extenso moderno, el cual se vincula con una copiosa
tradicion literaria que, desde las ultimas décadas del siglo XIX, propone una serie de

transformaciones e innovaciones que dirigen su creacion y su comprension por nuevas
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perspectivas —inexploradas, en algunos casos—, las cuales, en muchos aspectos, rechazan o

reformulan los preceptos cldsicos del arte y la literatura.
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CAPITULO I

EL POEMA EXTENSO MODERNO EN LA

TRADICION MEXICANA



1. DESARROLLO DEL POEMA EXTENSO MODERNO EN MEXICO

A pesar de la considerable importancia del poema extenso moderno en la historia
literaria nacional, son muy pocos los textos criticos e investigaciones académicas que se
han preocupado por analizar su particular formacién en las letras mexicanas.'> Por
consiguiente, es necesario estudiar las renovaciones e innovaciones formales y tematicas
que presenta esta practica poética desde el Modernismo hasta nuestros dias, para asi
comprender la modernidad estética en la que se inscribe el poema de largo aliento en
México, y desde alli esbozar su tradicion literaria.'® En este orden de ideas, este capitulo se
divide en dos partes: en un primer momento se tratara a grandes rasgos el desarrollo y
transformacion del poema extenso moderno para evidenciar su movilidad histérica en la
literatura nacional; sin embargo, esta aproximacion no es suficiente para esclarecer el

sistema de relaciones que compone una tradicion literaria'® (la historiografia se queda

102 Aunque la bibliografia critica sobre los poemas extensos de Gorosotiza, Cuesta y Paz —entre otros
renombrados escritores— es abundante, no son muchos los articulos que dialogan con las caracteristicas del
poema de largo aliento en el proceso de analisis textual. Por el contrario, esta practica poética se trata
someramente, mas como una etiqueta genérica (sobre la que no se proponen reflexiones substanciales) que
como una propuesta creativa que ofrece diversas y significativas posibilidades de lectura y comprension del
texto poético.

103 Vale sefialar que no se pretende exponer un canon lineal y totalmente causal del poema extenso moderno
en México. Por el contrario, esta investigacion indaga en el sistema de relaciones, dindmico y en tension, que
caracteriza la tradicion literaria moderna, en la que los textos se comunican por sus influencias y similitudes,
pero también por sus oposiciones y diferencias; puesto que “como la naturaleza, la tradicion tiene sus propias
leyes, su propio temperamento, forjado con base en presencias y ausencias, voces y silencios. La tradicion es
azarosa, impredecible, como la vida misma. Carece de lugares comunes, porque siempre esta renovandose,
rehaciéndose, alimentdndose a si misma” (Rogelio Guedea, Poetas del Medio Siglo (Mapa de una
generacion), México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2007, p. 11).

104 En su ensayo “Tradition and the Individual Talent”, T. S. Eliot reflexiona ampliamente sobre la
construccion del concepto de tradicion en la poesia, al sefialar la coexistencia del pasado y el presente, asi
como las relaciones de similitud y diferencia entre los escritores como dindmicas que envuelven la creacion
literaria, en la que influye —tanto en la escritura, como en la lectura— un entramado de experiencias,
emociones y sentimientos que permiten identificar los vasos comunicantes de la tradicion. “Tradition is a
matter of much wider significance. It cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by great
labour. It involves, in the first place, the historical sense, which we may call nearly indispensable to anyone
who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth year; and the historical sense involves a perception,
not only of the pastness of the past, but of its presence; the historical sense compels a man to write not merely
with his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer
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francamente corta al estudiar expresiones artisticas modernas) y, por tanto, en un segundo
momento se analizardn sus temas y motivos mas recurrentes con el fin de reconocer el
entramado de apropiaciones, innovaciones y oposiciones que comunican sus diversas
practicas textuales, y con ello comprender la configuracion de una tradiciéon del poema
extenso moderno en México.

En términos literarios, la modernidad estética en Hispanoamérica despunta con el

105y adquirié su

Modernismo, movimiento que surgié en la pentltima década del siglo XI1x
madurez formal y estilistica con las primeras luces del siglo XX, por tanto fue una expresion
literaria finisecular, de ruptura y transformacién, que actué como un puente artistico,

cultural y social entre dos siglos con realidades y perspectivas diferentes. La nueva

sensibilidad que nace con los modernistas'®® —producto de las transformaciones sociales, el

and within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence and composes a
simultaneous order. This historical sense, which is a sense of the timeless as well as of the temporal and of the
timeless and of the temporal together, is what makes a writer traditional. And it is at the same time what
makes a writer most acutely conscious of his place in time, of his contemporaneity.
No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreciation is the
appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot value him alone; you must set him, for
contrast and comparison, among the dead. I mean this as a principle of @sthetic, not merely historical,
criticism. The necessity that he shall conform, that he shall cohere, is not one-sided; what happens when a
new work of art is created is something that happens simultaneously to all the works of art which preceded it.
The existing monuments form an ideal order among themselves, which is modified by the introduction of the
new (the really new) work of art among them. The existing order is complete before the new work arrives; for
order to persist after the supervention of novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, altered;
and so the relations, proportions, values of each work of art toward the whole are readjusted; and this is
conformity between the old and the new” (en Selected prose, ed. John Hayward, Harmondsworth, Penguin
Books, 1953, pp. 23 y 24).
105 Sobre los inicios del modernismo con poetas como José Marti, José Asuncion Silva y Julian del Casal, el
critico Ivan Schulman sefiala que “el modernismo en nuestro concepto no es una escuela sino un estilo de
época cuyas resonancias afectaron la vida social, la literatura y hasta la politica a partir de la década del 80,
produciéndose en la cultura hispanoamericana, como consecuencia de su aparicion, una revolucion ideologica
y artistica, vigente en el siglo XX” (El modernismo hispanoamericano, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1969, p. 7).
106 «“Muchos son los poetas de nuestra lengua que inician su obra dentro de los marcos del modernismo para
transitar, por vias diversas y aun a veces antagoOnicas, hacia lo que aqui llamaré la modernidad. Bastaria
recordar entre ellos a Lugones, Herrera y Reissig, Lopez Velarde, Juan Ramon Jiménez, Efrén Rebolledo”
(Ramén Xirau, Entre la poesia y el conocimiento. Antologia de ensayos criticos sobre poetas y poesia
iberoamericanos, selec. Josué Ramirez y Adolfo Castafion, México, Fondo de Cultura Economica, 2001, p.
127).
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avance tecnoldgico y las inquietudes estéticas que impactan la interioridad del hombre de
fin de siglo— se manifiesta en la América Hispanica con la aparicion de propuestas artisticas

7 al liberar al escritor de los

que transforman el panorama de la tradiciéon espafiola,'”
preceptos estilisticos de la literatura peninsular e impulsar una poesia cosmopolita, personal
y sugerente, la cual se alimenta de diferentes tradiciones literarias y de una percepcion de
mundo renovada por los cambiantes tiempos que se avecinan.!”® En este sentido, el
Modernismo es “un grito de independencia que no sélo se repite en numerosos juegos de
ecos, espejos y reflejos en América, sino en Espafia misma donde los poetas se hallan

también inconformes con su inmediato pasado poético”.!%”

En su Breve historia del modernismo, Max Henriquez Urefia sefiala que “el
modernismo no s6lo removid profunda y radicalmente el suelo literario, sino que echo los
gérmenes de muchas posibilidades futuras”.!!® Este movimiento introduce al escritor
latinoamericano en una modernidad estética que finiquita la recepcidon pasiva de normativas
e impulsa la participacion del creador en la construccion de la expresion artistica, de modo

que el arte ya no es un concepto heredado de una antigua tradicion, el cual es aceptado sin

107 Al respecto, Juan Marinello comenta que histéricamente el Modernismo se presenta “como un impulso
ascendente hacia la manifestacion de lo propio, aunque con informaciéon y vuelo universales. A ello
contribuyen poderosos factores: el proposito de independencia cultural, imbricado en la decision de
independencia politica, el impulso de superar a Espafia no sélo como poder metropolitano sino como retraso
intelectual, la influencia del Romanticismo, que intensifica en Hispanoamérica —ganosa de cambios
esenciales— sus costados positivos: anhelo de redencion y traduccion de lo cercano; y la amplitud de
perspectivas, presente en el sentido continental que tifio0 la primera insurgencia literaria” (Sobre el
Modernismo. Polémica y definicion, México, Universidad Nacional Autdnoma de México, 1959, p. 89).
108 Para Angel Rama, “el modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las diferentes
maneras de la incorporacion de América Latina a la modernidad, concepcion sociocultural generada por la
civilizacion industrial de la burguesia del XIX, a la que fue asociada rapida y violentamente nuestra América
en el ultimo tercio del siglo pasado, por la expansion econdmica y politica de los imperios europeos a la que
se suman los Estados Unidos” (“La dialéctica de la modernidad en José Marti”, en Estudios martianos.
Memoria del Seminario José Marti, Barcelona, Universidad de Puerto Rico, 1974, p. 129).
199 Xavier Villaurrutia, “La poesia moderna en lengua espafiola”, en Obras, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2006, p. 873.
110 M¢éxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1978, p. 186.
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ninguna intermediacidn critica o compositiva por parte del sujeto: en el Modernismo el arte
adquiere una naturaleza subjetiva y propositiva que se renueva y afirma dia con dia en la
practica creativa del escritor;!!! de alli que se caracterice por “la exploracion de nuevos
senderos expresivos y el uso de renovadas formas estilisticas en lugar de las del

academismo de ribetes neocldsicos que imperaban antes de la revolucion modernista”.!!2

Al igual que en el resto de Hispanoamérica, en México la renovacion del género
lirico, asi como el ingreso de la literatura nacional a la esfera del arte moderno, inici6 con el
Modernismo de Salvador Diaz Mir6n, Manuel Gutiérrez Najera, Manuel José Othén,
Amado Nervo, Efrén Rebolledo y Luis G. Urbina quienes practicaron las innovaciones
formales y teméticas del movimiento.!!® Si bien el poema breve, por el preciosismo de sus
imagenes y su marcado lirismo, se destaco como la expresion preferida de los modernistas
mexicanos, en algunas ocasiones los poetas mas reconocidos de este movimiento literario
optaron por la forma extensa del poema. Es asi que obras como Lascas (1901) de Salvador
Diaz Miron, y Lira heroica (1902) de Amado Nervo (esta tltima, sin ediciones posteriores
por decision del poeta) contienen largos poemas de tipo romantico y €pico-nacionalistas,
respectivamente, que se caracterizan por el cuidado en la métrica y la rima, asi como por su

lenguaje fuertemente simbolista y estilizado. En estas composiciones aun no se pueden ver

1T “E] escritor adquiere carta de libertad para expresar lo bello a su gusto y deseo; la belleza variaba de signo,
convirtiéndose en algo individual, fragmentado. Removido el fielato del canon retérico, el artista perseguird
también la expresion del ideal, aunque cada uno lo hard a su estilo” (German Gullén, “Lo moderno en el
modernismo”, en jQué es el modernismo? Nueva encuesta. Nuevas lecturas, eds., Richard A. Cardwell y
Bernard McGuirk, Colorado, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1993, p. 91).
121, Schulman, op. cit., p. 27.
113 Al respecto, José Emilio Pacheco apunta que “el modernismo termina en la apropiacion de un lenguaje.
Acaso por primera vez los poetas mexicanos han hecho suyo el espaifiol, lo han sometido a la prueba de los
estilos universales para hablar de su experiencia vivida y la naturaleza y la sociedad del pais. Despojado de
sus instrumentos estilisticos —el primero y mas reconocible, la rima—, el modernismo se transforma en todas
las corrientes poéticas que llegan hasta nuestros dias” (Antologia del Modernismo. 1884-1921, México,
Universidad Nacional Auténoma de México - Era, 1999, p. LIII).
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los rasgos del poema extenso moderno —variedad dentro de la unidad, presencia de la

sorpresa y la recurrencia, etc.,— ampliamente discutidos en el capitulo anterior.

Son los poemas de Manuel José Othon y Luis G. Urbina los que abren paso a la
forma extensa moderna en la literatura mexicana, pues aunque mantienen elementos de la
estética modernista —en la atencion a la musicalidad del verso, y en el uso de ciertos tropos
y simbolos comunes del movimiento— expresan una atmoésfera y un lenguaje que se aleja de
las formas preciosistas y parnasianistas, para adentrarse en una vision mas detenida de la
compleja interioridad del ser, que en los casos de Luis G. Urbina y Efrén Rebolledo los
acerca al tono crepuscular y reflexivo de la propuesta posmodernista. Las transformaciones
del poema extenso no se presentaron tanto en la forma, sino en el lenguaje que adquiri6é un

registro mas natural y menos estilizado.!''*

En las primeras dos décadas del siglo XX la poesia mexicana carecié de una
numerosa y significativa produccion de poemas de largo aliento. Es con la vanguardia
literaria que esta practica poética se convierte en una de las mas importantes de las letras
mexicanas modernas.!'!> Primero en Urbe. Stiper poema bolchevique en 5 cantos (1924), de
Manuel Maples Arce, se evidencian las renovaciones formales y tematicas del arte

vanguardista, tales como: el abandono de las preceptivas métricas, la adopcion del

114 Al hablar de los escritores posmodernistas, Raul Leiva recuerda que “si bien es cierto que estos poetas
heredaron las adquisiciones técnicas del modernismo, también lo es que supieron trascenderlas, evitando su
lirismo hacia la relevacion de la vida interior. Por eso son importantes Gonzalez Martinez y Lopez Velarde:
porque de ellos arranca una nueva manera de comprender y expresar el fenomeno poético” (Imagen de la
poesia mexicana contempordanea, México, Imprenta Universitaria, 1959, p. 10).

115 “La llegada de la vanguardia ampli6 el saludable deseo de experimentacion, que es el que en definitiva ha
marcado las coordenadas de la poesia contemporanea. La nueva poesia mexicana esta ligada al circuito del
modernismo y la vanguardia, y las subsiguientes subversiones que se pueden sentir a principios del siglo XX1”
(Miguel Angel Zapata, “Poesia mexicana: la subversion de la vanguardia”, en Tigre la sed. Antologia de
poesia mexicana contempordnea 1950-2005, comps. Victor Manuel Mendiola, Miguel Angel Zapata y
Miguel Gomes, Madrid, Hiperion, 2006, p. 26).

62



fragmentarismo como una cualidad de la escritura moderna, la experimentaciéon con
estructuras textuales hibridas, la creacion de figuras literarias inesperadas, la inclusion de
formas versales que transmitan el ritmo apresurado y mecénico de los avances tecnoldgicos
de la época, entre otras propuestas de vanguardia asumidas por el estridentismo
mexicano.''® Pero principalmente fue con el grupo de los Contempordneos y sus logradas
composiciones poéticas extensas, que se caracterizan por su notable maestria artistica, asi
como por su inmensa y trascendental influencia en las generaciones siguientes. Sobre la

importancia del “grupo sin grupo” en la poesia mexicana, Jorge Ortega afirma que:

si el modernismo implicd una puesta al dia de la poesia mexicana en relacion con el
tipo de poesia que se fraguaba en el resto del continente y momentdneamente en
Espaiia, el legado de los Contemporaneos, pasando por la reforma ateneista, termin6
consolidando en lo sucesivo un incesante estado de aggiornamento en la formacion
practica y tedrica de los poetas de México que se ha prolongado hasta el presente.
Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, Elias Nandino, Enrique Gonzalez
Rojo, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo y Gilberto Owen —casi todos con lazos biologicos y biograficos en la
provincia— acabaron por sentar las bases de, valga la redundancia, una
contemporaneidad universal que a su vez contribuyd a afinar una multiplicidad de
acentos, por fortuna disimbolos entre si, que ratifican y oxigenan el canon poético
mexicano, estableciendo una elevada jerarquia de calidad escritural para las
promociones subsecuentes.'!”

Aunque gran parte de la plana mayor de los Contemporaneos practicd la forma

extensa del poema —Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Jorge Cuesta, Gilberto

116 Bn este sentido, vale reconocer que “no es posible dimensionar la poesia mexicana del siglo XX sin el
estridentismo, una insurgencia literaria y de beligerancia cultural jaspeada de moderado tinte politico que
suministré sus manifiestos en las localidades de Puebla, Zacatecas, Ciudad Victoria, coronando su itinerario
en Xalapa y el puerto de Veracruz (...) Identificado con la consigna tecnolédgica del futurismo italiano, pero
también con el asalto del absurdo dadaista, el movimiento estridentista se extendié de 1921 a 1927 y, en
efecto, se anticip6 a la eclosion de los Contemporaneos o de la revista que dicho grupo instrumento, precedida
por la de Ulises, fundada por Novo y Villaurrutia. A diferencia de los Contemporaneos, los estridentistas
trataron de compendiar en el genoma de su poética la herencia autéctona de México y el cosmopolitismo de
las vanguardias europeas y americanas” (Jorge Ortega, “Del modernismo al poeticismo. Noticia de la
consolidacion del canon poético mexicano”, en La literatura en los siglos XIX y XX, coords. Antonio Saborit,
Ignacio M. Sanchez Prado y Jorge Ortega, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2013, p.
235).

7 Ibid., p. 230.
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Owen y Enrique Gonzalez Rojo— fue José Gorostiza quien reflexion6 mas detenidamente
sobre esta expresion literaria. Ademas de su logrado poema Muerte sin fin (1939), que
proveyo a la literatura mexicana de nuevas perspectivas estéticas (en las que se conjuntaban
la tradicion novohispana, la lirica durea, asi como las propuestas vanguardistas europeas) y,
a su vez, sirvio de parteaguas y guia poética para las generaciones futuras, el escritor
tabasquefo revela su constante preocupacion por los elementos estéticos y estructurales del
poema de largo aliento en su discurso de recepcion como Miembro de Numero de la
Academia Mexicana de la Lengua en 1955, titulado “Notas sobre poesia”.!!® En su escrito,
Gorostiza invita a recuperar la tradicion del poema extenso, que ha desaparecido en los

autores nacionales y que debe renacer en la escritura de los mas jovenes:

En la actualidad, el poeta no suele proponerse problemas de construccion. De vez en
cuando —cada dia menos— utiliza ciertos elementos del arte poética tradicional y
levanta con ellos, cuarteta sobre cuarteta o lira sobre lira, como con dados, un somero
edificio que se sostiene, si la unidad interior es profunda, gracias a ella y no a la
solidez de los materiales empleados. El soneto proporciona ocasion de construir de
veras, conforme a un modelo feliz. El caso de la construccién en grande, como en los
vastos poemas de otros tiempos, no se plantea ya. Quiero decir, no puedo callar, que
lo siento como una enorme pérdida para la poesia.

Estamos bajo el imperio de la lirica. La poesia ha abandonado una gran parte
del territorio que domind en otros tiempos como suyo. El didlogo, la descripcion, el
relato, asi como otras muchas maneras de poesia, que con tan notoria eficacia se
combinaron en libros como —por ejemplo— el del Buen Amor del Arcipreste de Hita,
se han ido a engrosar los recursos del teatro y de la novela.'"”

8 Dicho texto es de vital importancia en el estudio de la forma extensa del poema, particularmente en la
generacion de los Contemporaneos, ya que analiza el desarrollo historico, conceptual y estructural de esta
expresion literaria en la vanguardia mexicana. En lo personal, considero que “Notas sobre poesia”
complementa en algunos aspectos la discusion tedrica y conceptual que, dos décadas después, Octavio Paz
realiza en “Contar y cantar (Sobre el poema extenso)”.

119 “Notas sobre poesia”, en Poesia y prosa, eds. Miguel Capistran y Jaime Labastida, México, Siglo XXI,
2007, p. 510.
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El autor de Muerte sin fin reconoce el parentesco entre la poesia y el canto,'? y su
relacién sustancial en la comprension del poema extenso desde la épica clasica; sin
embargo, también toma distancia de la tradicion anterior al declarar: “Mi generacion marco,
como actitud de principio, un cierto desdén hacia los recursos de la prosodia, que estimaba
sacrilegos.”!?! Precisamente, es la dialéctica entre tradicion y vanguardia, continuidad y
ruptura lo que caracteriza la construccion de poemas de largo aliento en el “grupo sin

grupo”.

El poema extenso fue una de las practicas literarias mas ejercidas y reconocidas de
los Contempordneos, de suerte que sus creaciones y reflexiones fueron punta de lanza y
carta de ruta para las generaciones posteriores,'?? lo que se evidencia en la copiosa y
sobresaliente produccion de esta forma poética en adelante, principalmente desde la década

123 cuando las ensefianzas de Gorostiza, Cuesta y Owen, entre otros miembros

de los sesenta
del “grupo sin grupo”, ya habian tenido una apropiacion critica y reflexiva por parte de
talentosos escritores, entre los que se destaca Octavio Paz, quien a finales de los afios
cincuenta escribié su afamado poema de largo aliento Piedra de sol (1957), al que le

siguieron Blanco (1966), Pasado en claro (1974) y “Nocturno de San Ildefonso” (1976),

entre muchos mas.

120 «Gj la poesia no fuese un arte sui generis y hubiese necesidad de establecer su parentesco respecto de otras
disciplinas, yo me atreveria a decir atin (en estos tiempos) que la poesia es musica y, de un modo mas preciso,
canto. En esto no me aparto un 4pice de la nocioén corriente. La historia muestra a la poesia hermanada en su
cuna al arte del cantor” (ibid., pp. 506-507).
21 Ibid., p. 507.
122 “Después de la presencia de los Contemporaneos, grupo clave en el desarrollo de la poesia mexicana
moderna, la poesia de México cambi6 por completo” (M. A. Zapata, op. cit., p. 27).
123 Es realmente enorme €l nimero de poetas que han practicado el poema extenso desde la década de los
sesentas hasta nuestros dias. Dentro de los mas importantes podemos mencionar a Homero Aridjis, Juan
Baiiuelos, Maria Baranda, José Carlos Becerra, Marco Antonio Campos, Elsa Cross, Antonio Deltoro, Jaime
Garcia Terrés, Hugo Gutiérrez Vega, Francisco Hernandez, David Huerta, Jaime Labastida, Eduardo Lizalde,
Renato Leduc, Carlos Montemayor, Miriam Moscona, Rubén Bonifaz Nufio, Oscar Oliva, José Emilio
Pacheco, Octavio Paz, Silvia Pratt, José Luis Rivas, Jaime Sabines, y Tomas Segovia entre tantos mas.
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El profesorado de los Contemporaneos produjo no solo el afianzamiento del poema
de largo aliento en la tradicion mexicana moderna, sino que también abrié una multitud de
posibilidades formales y tematicas que proyectaron esta practica poética hacia todos los
caminos, en todos los sentidos,'”* de alli que sea tan dificil identificar estructuras
recurrentes o formas particulares en colectividades o grupos poéticos posteriores; por el
contrario, el poema extenso se caracteriza por su gran dinamismo y movilidad desde la
segunda mitad del siglo Xx.'?° A pesar de este complejo horizonte —y con los riesgos que
toda generalizacion supone— sefialaré algunos rasgos formales, lingiiisticos y estilisticos
que se manifiestan con cierta primacia en el desarrollo histérico del poema extenso, con el
objeto de mostrar la apropiacion y transformacion de propuestas artisticas y procesos

creativos por parte de sus hacedores.

Los poetas que siguieron a la generacion de Gorostiza —reunidos en torno a las
revistas Taller, Tierra Nueva, y a la Generacion del Medio Siglo, por mencionar algunas
colectividades— continuaron con las propuestas creativas de sus antecesores'?® —

profundizandolas y enriqueciéndolas, claro estd— al experimentar por los caminos de la

124 “Después del final del modernismo, con la brillante leccion retérica de Lopez Velarde y la destreza de
Alfonso Reyes, dentro de la leccion estilistica del Ateneo de la Juventud, los poetas mexicanos han tendido
mayoritariamente a composiciones sin esquema estrofico ni métrico previo. De Contemporaneos en adelante,
un porcentaje casi imposible (imposible, no sélo impensable: ni la metodologia retérica podia preverlos, ni
habia el mundo cultural para producir estos poetas inasibles) de poemas rescatables pierde toda sefial dentro
del catalogo estrofico y del arte del verso acostumbrados. Los versos largos y cortos, sin rima, sin regularidad
estrofica dan paso a la mayor parte de lo mejor de esa temporada lirica mexicana” (Una temporada de
poesia..., op. cit., p. 30).
125 Ante esta particular situaciéon —y como ya lo habia mencionado— considero que el analisis de temas y
motivos que se desarrolla en la segunda parte del capitulo, puede ser mas afortunado y esclarecedor para el
lector que busca comprender la configuracion de una tradicion del poema extenso moderno en México.
126 Al respecto, Alberto Paredes sefiala que “la generacion de Taller y sucesoras no excluyen poemas de
formato convencional (Paz busca un nimero simbdlico para sus endecasilabos blancos de “Piedra de sol”);
pero continian mayoritariamente —como tantos poetas de esta y otras lenguas— bajo una actitud que parece
autoimposicion o certeza de la exigencia de los nuevos tiempos: ingeniar combinaciones de versos, patrones
estroficos, rimas y metros a partir del arsenal conocido. La mayor parte de lo mejor de la poesia mexicana
sigue el camino (que parece leccion obligada) de Muerte sin fin: poeta, crea ti tu propio arte del verso” (Una
temporada de poesia..., op. cit., p. 31).
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poesia conversacional y la poesia intelectiva,'>’ de tal manera que el poema extenso
adquirid, por una parte, un lenguaje mas libre y coloquial que aprovechaba las posibilidades
discursivas de la prosa —descripciones, didlogos, relatos, etc.— y, por otra parte, proponia
estructuras textuales y recursos lingiliisticos que representaban el caracter abstracto y
reflexivo de la poesia moderna: Palabra de amor de Miguel Guardia, y Blanco de Octavio
Paz, publicados en el afio de 1966, pueden ejemplificar los dos extremos de esta balanza
poética. Asi pues, en términos generales podria afirmarse que “en gran medida la historia
reciente del verso mexicano es la de las busquedas y afortunados hallazgos dentro del

formato del verso libre sin rima”.!?®

Teodricos como Frank Dauster, Jorge Ortega y Malva Flores, entre otros, sefialan el
fuerte impacto que los desafortunados eventos acaecidos en octubre de 1968 tuvieron no
solo en el entramado social y politico mexicano, sino también en las expresiones artisticas
de la época, pues si bien muchos intelectuales guardaron silencio ante la masacre estudiantil
de la Plaza de Tlatelolco, otros encontraron en la literatura, y particularmente en la poesia,
un espacio para desahogar su tristeza, enojo y repulsion.'?® Tanto formal, como

tematicamente, el poema extenso se adaptd al disgusto y rebeldia de los escritores que

127 En el texto Poetas del Medio Siglo (Mapa de una generacion), el critico Rogelio Guedea sostiene sus
reflexiones y afirmaciones sobre la Generacion del Medio Siglo en la hipotesis del desarrollo paralelo de
elementos conversacionales e intelectuales en la poesia de la época.

128 Una temporada de poesia..., op. cit., p. 29.

129 Sobre el impacto del 68 en los poetas mexicanos, Frank Dauster apunta: “That Mexican poetry over the
last few years, particularly since 1968, has a distinct note of pessimism and of doubt of even the possibility
for solutions while at the same time being itself a poetry of great vigor. Prominent members of this
generational mind-point are Isabel Fraire (1934-), Gabriel Zaid (1937-), José Carlos Becerra (1937-1970),
Homero Aridjis (1940-), and the Mexican poet of perhaps the widest international reputation after Paz, José
Emilio Pacheco (1939-)” (The Double Strand. Five Contemporary Mexican Poets, Kentucky, The University
Press of Kentucky, 1987, pp. 31 y 32). Por su parte, Malva Flores recuerda que luego de Poesia en
movimiento “muchas nuevas antologias de poetas aparecieron posteriormente en el mercado editorial, sin
embargo, en la mayoria de las secciones el ‘campo magnético’ que fue el 68 se volvio un punto de referencia
ineludible para el grupo de poetas que conforman la ‘generaciéon del desencanto’ y cuyas fechas de
nacimiento abarcan la década de los cuarenta y el primer lustro de la siguiente” (El ocaso de los poetas
intelectuales y la “generacion del desencanto”, Xalapa, Universidad Veracruzana, 210, p. 16).
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querian comunicar su desacuerdo con las instituciones mexicanas y la comunidad

mundial.'3°

Algunos poetas optaron por destruir las formas tradicionales del discurso poético y
del lenguaje en general para manifestar su desengafio y rebeldia frente a la violenta
represion de los centros de poder. Es asi que en sus poemas de largo aliento expresaban su
vision del mundo desesperanzada, solitaria y brutal con la supresion de nexos sintacticos
como las preposiciones y los signos de puntuacion; asimismo, en sus escritos fragmentaban
las unidades semanticas minimas al privilegiar la expresion de palabras sueltas, que en su
conjunto transmitian una emocién vital y una percepcion de mundo especifica, sobre la
construccion de oraciones simples o compuestas. En obras como FElegia de Tlatelolco
(1968) de Carlos Montemayor se evidencia la rebeldia lingliistica y estilistica que
asumieron muchos escritores de la época para expresar su rabia e indignacion frente a la
violencia estatal, de modo que “su resistencia fue literaria: resistirse al lenguaje oficial

mediante el lenguaje poético”.!3!

Otros poetas prefirieron volcar sus poemas de largo aliento hacia el discurso
narrativo, de suerte que pudieran denunciar abiertamente su inconformismo social y
politico. Algunos colectivos de poetas, como el que se reuni6 en torno a la publicacion de la
antologia La espiga amotinada (1960), se decantaron por una escritura testimonial y de
denuncia en la que se representaba la grave crisis de la sociedad mexicana dentro del marco

de las transformaciones culturales y las posturas politicas de izquierda que se fortalecian en

139 No sélo los sucesos de Tlatelolco impactaron la escritura de los poetas mexicanos, ya que el movimiento
ferrocarrilero del 59, la Revolucion cubana, y el Mayo francés (entre otros movimientos rebeldes y
reformistas de orden nacional e internacional) despertaron nuevas inquietudes estéticas, estilisticas y
tematicas en la literatura de la época.
Bl Ibid., p. 17.

68



el espacio internacional.'>? En los poemas extensos de Oscar Oliva, uno de los miembros
mas importantes del grupo, el discurso narrativo se impone sobre la creacion de imagenes
poéticas, de suerte que los versos asumen el ritmo del relato. Asi pues, en muchos casos el
escrito se desarrolla de manera lineal, sin los espacios en blanco y silencios que
caracterizan gran parte de las expresiones poéticas. En una entrevista inédita a Jaime
Labastida citada en el articulo “Sobre «La espiga amotinada»” de Eduardo Casar, el autor
sinaloense reconoce la importancia de la forma extensa del poema en la propuesta estética
del grupo: “La influencia de Gorostiza es también una influencia presente, sobre todo en
algo que me parece decisivo, en el intento, que pocas veces se hace, de construir un poema
unitario, largo, con todos los problemas que acarrea la construccion de un material poético

tan denso como el de Gorostiza.”'*3

Para finalizar con este recorrido, vale sefalar el impacto de las nuevas tecnologias y
propuestas editoriales que transformaron la manera de escribir y leer poemas extensos en
las ultimas dos décadas del siglo XX y la primera del siglo XXI. La importancia de la
imagen, los hipertextos y la comunicacion virtual en la sociedad actual supuso nuevos retos
para el mundo editorial, que ahora no sélo responde a la publicacion de obras con calidad
literaria, pues también debe preocuparse por las constantes innovaciones en la formacién
artistica y visual de los textos, ya que las formas de leer y percibir la realidad cambiaron
con la aparicion de nuevas tecnologias de comunicacion (television, Internet, instrumentos

portatiles inteligentes, etc.). Sobre este particular, Luis Vicente de Aguinaga apunta:

132 “Para ‘La espiga amotinada’ la dimension social, politica, fue desde el principio una necesidad verdadera.
Cuando un tema, una dimension de la realidad cobra este caracter necesario y el poeta elude los esquemas
preconcebidos e intenta dar a cada nuevo contenido la forma que le es propia, el poema es, al menos, posible”
(Eduardo Casar, “Sobre «La espiga amotinada»”, en Lugar de encuentro. Ensayos criticos sobre poesia
mexicana actual, eds. Jesse Ferndndez y Norma Clan, México, Katin, 1982, p. 195).
133 Ibid., p. 202.
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Asi las cosas, los géneros de la bien o mal llamada cultura popular (el noticiero, la
entrevista de viva voz, la cancion, la radionovela, los melodramas y comedias
transmitidos por la television y el cinematografo) alteraron sin lugar a dudas las
formas de la poesia lirica, modernizandolas. Oficio atento a la diversidad verbal del
espacio contemporaneo, que por definicion es una zona de confluencia y mestizaje, la
poesia es inexplicable sin las interferencias auditivas de la calle, o sea de la realidad
entendida como yuxtaposicion y superposicion de ritmos, frases redondas o
inconclusas, palabras aisladas o ruidos en apariencia extralingiiisticos.'**

Los escritores de poemas extensos, entonces, establecen un didlogo con otras
expresiones artisticas y tecnoldgicas que modifican fuertemente la estructura y disposicion
textual de sus composiciones. Ahora el poema de largo aliento se concibe como un espacio
de experimentacion donde el poeta aprovecha todos los recursos extraliterarios en la
expresion de su vision estética y del mundo. Asimismo, las dindmicas del mercado
promueven la formacion de textos interactivos que participan de los nuevos procesos de
lectura de la sociedad actual. En poemas de largo aliento como Muerte en la rua Augusta
(2009) de Tedi Lopez Mills, y 4 pie (2010) de Luigi Amara, ambos publicados por la
editorial Almadia, se observa la gran atencién que poetas y editores ponen en la creacion
material del texto como un objeto artistico en si mismo, gracias a las innovaciones
estructurales, visuales, y fisicas de la publicacion. Desde la camisa que protege al libro
hasta la disposicion tipografica de sus paginas interiores, el poema extenso moderno en
México se presenta como una mas de las novedosas propuestas artisticas del mundo

contemporaneo. Al respecto, Ana Chouciiio sefiala que:

la poesia ultima de México encuentra una veta importante en la confluencia de varias
artes. En ello parecen influir varios factores. Primero, la general tendencia del
pensamiento postmoderno a perseguir lo interdisciplinar, no sélo en las artes sino
también en las ciencias y en todos los otros ambitos del conocimiento.

134 “Entre la espiga y el manantial 1960-2002: formacién y transformacion del patrimonio poético de
México”, en La literatura en los siglos XIX y XX, coords. Antonio Saborit, Ignacio M. Sanchez Prado y Jorge
Ortega, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2013, pp. 359-360.
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Segundo, la inevitable absorcion de la poesia por parte de una sociedad de
mercado, impulsa a los autores a buscar reclamos adicionales (a menudo visuales)
para que sus obras atraigan a mayor nimero de consumidores, con todo lo que esto
implica en cuanto a los mecanismos de produccion de poesia y al publico a que se
dirige.!%

2. TEMAS Y MODELOS DEL POEMA EXTENSO MODERNO EN MEXICO

En esta instancia propongo un conjunto de modelos o tipos de poemas extensos
recurrentes en la literatura mexicana, que permiten identificar los vinculos creativos que se
presentan entre diferentes composiciones, y con ello pensar el sistema de relaciones
literarias que constituye una tradiciéon. Vale aclarar que resulta dificil tratar todos los
poemas extensos producidos desde principios del siglo XX hasta la fecha, pues seria una
tarea de imposible término. Por tanto, sdlo mencionaré algunos poemas que considero
relevantes en la literatura nacional, los cuales, a su vez, me sirven para explicar la
formacion de una tradicion del poema extenso moderno. Asimismo, analizaré algunos
aspectos de cada texto, mas no pretendo estudiarlos a profundidad, en atencion a la

economia metodoldgica que implica toda investigacion doctoral.
2.1. EL VIAJE

Los origenes del poema extenso en Occidente se remontan a la épica clasica y, con
ello, a la construccion de una realidad poética en la que el motivo del viaje encaminaba la
intencion ética, estética y literaria del antiguo bardo. Los poetas mexicanos de los siglos XX
y XXI retoman el viaje como eje articulador de su escritura, y en sus poemas de largo

aliento representan los conflictos, transformaciones y experiencias que embisten al sujeto

135 Radicalizar e interrogar los limites: poesia mexicana 1970-1990, tesis doctoral, Lawrence, University of
Kansas, 1994, pp. 189 y 190.
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cuando se enfrenta a territorios desconocidos que proyectan diferentes aspectos de la vida,

el arte y la poesia.'3¢

El mar como espacio, simbolo y recurso literario es una constante en el poema
extenso moderno en México. No son pocos los textos que tratan el elemento marino, ya sea
como un aspecto principal dentro de la composicién de un mundo poético, ya sea como un
recurso estético y estilistico que posibilita la creacion de figuras retdricas o imagenes
literarias especificas en el escrito. Precisamente, uno de los poemas mas reconocidos de la
literatura mexicana del siglo XX, “Sinbad el varado” (1948), de Gilberto Owen, retoma el
motivo del ndufrago dolido y desesperanzado que esta atrapado en una relacion amorosa
infructuosa.'*” El texto se estructura como una bitdcora de viaje compuesta de veintiocho
dias, en la que se representan los diferentes estados de animo del sujeto poético en su
travesia sentimental, que se conduce por los caminos del deseo, la memoria y el desamparo.
Desde el epigrafe se anuncia la importancia del viaje en la construccion textual del poema:
“Encontraras tierra distinta de tu tierra, pero / tu alma es una sola y no encontraras otra”.!3
El poeta sefiala el viaje, no solo espacial sino espiritual, que realizara la voz lirica, asi como

su inutilidad en términos existenciales, pues no hallara consuelo para su alma adolorida. En

el poema se denuncia:

136 “E] poema extenso es —que no narra— un trayecto. La narrativa occidental nace como libro de viajes: la
Odisea y Herodoto legan un viaje interminable a las letras. El poema extenso recoge el nivel simbdlico de
viajar. Puede ser un periplo por el mapamundi, un retorno maléfico a la patria, un viaje alrededor de la alcoba
o del propio corazén, cuerpo o cerebro. El relato avanza con la exigida lentitud reflexiva impuesta por la
respiracion de los versos. Todo lo que el viajero mira, encuentra, carga consigo o intenta dejar atras es un
simbolo” (Una temporada de poesia..., op. cit., p. 19).
137 Asi pues, “en el sistema simbolico de Owen, el mar es el espacio de la aventura; la mujer, la isla donde nos
recuperamos del naufragio que supone haber llegado a este planeta. Los libros de cabecera de Owen —como
revela en una carta a Villaurrutia— eran las obras de Lautréamont, Poe y Conrad. Owen debe haberse
reconocido en la letania que el primero dedica al Océano, como simbolo de la unidad frente al caracter
fragmentario y relativo de nuestras pasiones” (Vicente Quirarte, El azogue y la granada: Gilberto Owen en su
discurso amoroso, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1990, p. 144).
138 En Obras, ed. Josefina Procopio, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1979, p. 69.
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Y luché contra el mar toda la noche
desde Homero hasta Joseph Conrad,
para llegar a tu rostro desierto

y en su arena leer que nada espere,

que no espere misterio, que no espere. '’

La alusion a la tradicion literaria en las figuras de Homero y Conrad plantea el
caracter intertextual del relato de viajes, donde el sujeto parte de lo conocido para expresar
la nueva naturaleza y, en este caso, el doloroso desconsuelo que ocasiona la indiferencia del
ser amado: la lucha contra el embravecido mar es infructuosa, pues el arriesgado navegante
no atraca en el puerto de las pasiones. El niufrago ahora peregrino, camina sin rumbo,
como un ser solitario sin consciencia de porvenir, cargando con la tormentosa memoria del

fracaso amoroso.

Otro aspecto del motivo del viaje que se desarrolla en el poema extenso moderno en
Meéxico es el acto de recorrer y descubrir nuevos territorios, el cual, en muchos casos, se
presenta como una linea narrativa principal en el poema. Por ejemplo, en “Al volante de un
automovil por la carretera Panamericana de Tuxtla a Ciudad de México” (1984), Oscar
Oliva propone un “poema de carretera”,'¥’ en el que el sujeto poético narra su viaje de
juventud desde la provincia mexicana hasta la capital de la Republica, como un proceso de
reflexion social en rechazo a la violencia del Estado. La urgencia por relatar el trayecto y
las sensaciones que despierta su primer encuentro con el Distrito Federal se visibilizan en la

preponderancia del discurso narrativo en el poema; de alli que, con excepcion de los

primeros cinco versos, no haya rasgos tipograficos (espacios en blanco, subtitulos,

139 Ibid., p. 70.
140 Sobre la creacion de su poema, Oscar Oliva comenta que “la carretera es la columna vertebral del texto
porque, como decia, es la via para realizar el viaje iniciativo. En lugar de llegar al espacio sagrado estoy
saliendo del lugar de mi nacimiento” (Marco Antonio Campos, E!l poeta en un poema, México, Universidad
Nacional Autonoma de México, 1998, p. 227).
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numeraciones, etc.) que dividan en partes la composicion; por tanto, su escritura es
continua y lineal. Asi pues, el texto comienza con una descripcion del viaje que origina el

compromiso politico del joven:

De Tuxtla a la Ciudad de México

hay méas de mil kilometros de distancia
mas de un millén de metros

mas de cien millones de centimetros
mas las piedras,

mas los arboles,

que no se pueden medir, ni contar.'*!

La ciudad se abre como una hoja en blanco para el poeta, de suerte que el rol del
escritor y del viajero se mezcla en la construccion del espacio descubierto.!*? El Distrito
Federal se presenta como el lugar de la incertidumbre, que poco a poco se define con la
representacion escrita de sus calles y habitantes: “la primera vez que llegué a la Ciudad de
México / no sabia a donde dirigirme, / qué esquina cruzar, / era como comenzar un
escrito”.!*3 El traslado del joven a la capital de la Republica se proyecta como un viaje de
aprendizaje que no solo sirve al poeta para crear su texto, sino también para escribir su
historia de vida; por tanto, la visién de la injusticia y violencia del espacio citadino es la

ultima ensefanza de su formativo periplo.

El viaje no sélo implica un desplazamiento del cuerpo, ya que también puede
expresar el transitar del espiritu. El viaje espiritual es el eje articulador de Pasaje de fuego

(1987) de Elsa Cross, composicion que retoma la propuesta de la Divina Comedia, y

141 En Trabajo ilegal, México, Papeles Privados, 1994, p. 20.
142 En este sentido, Maria Rubio Martin afirma que “la escritura se impone cada vez mas al viaje, y la mirada
del viajero a la realidad del lugar visitado: centralidad de la escritura pero también centralidad del sujeto que
observa y que en el encuentro con lo ofro se descubre a si mismo” (“En los limites del libro de viajes:
seduccion, canonicidad, y trasgresion de un género”, Revista de Literatura, 145 (2011), p. 67).
43 0. Oliva, op. cit,, p. 21.
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representa la experiencia religiosa de la voz lirica que se conduce por los caminos del
suefio,'** para desplomarse en los infiernos y luego ascender a los cielos en su exploracion
de lo divino. El poema estd compuesto por un introito, titulado “Invocacion”, y nueve
secciones numeradas. Llama la atencion la construccion formal y visual del escrito, pues
contiene versos libres dispuestos a doble columna, con codas, encabalgamientos, o
distribuidos en distintas partes de la pagina, que representan textualmente, con
movimientos violentos y repentinos en la lectura, las complicaciones del trayecto de la voz

poética.

En Pasaje de fuego la busqueda de lo sagrado no se proyecta como un camino lineal
y sin contratiempos; por el contrario, el encuentro con lo divino es complejo y sinuoso, por
lo que el sujeto debe recorrer los territorios mas oscuros de la naturaleza humana, los cuales
despuntan en la vision espiritual del infierno, para alcanzar una suerte de revelacion

suprema que lo encamine hacia los senderos de la palabra divina:

Aguas de raices amargas
para decir adids a este valle de humo.

El vino se pudre bajo el sol

y el olor de las hierbas quemadas
se extiende

como una mancha en la pared.
Sabor de salmuera,

color de orin en las ventanas.

Y de pronto el reflejo terrible
—el filo de la espada—

el zumbido de ala multicolor,
la voz:

144 Al respecto, Alberto Paredes sefiala que “el ambito de Cross es contar y cantar una travesia; mas que
relatarla, hacerla en el poema. El poema es el viaje que importa y estructura el texto; el haz de recursos,
preferencias, posibilidades expresivas se conjuntan en funcion suya” (Una temporada de poesia..., op. cit., p.
63).
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palabras que enmudecen
donde nace la claridad.!*

El poema finaliza con la ascension a los cielos que representa el definitivo
aprendizaje espiritual de lo sagrado y, en este sentido, la conclusiéon de la experiencia
religiosa que se manifiesta, al igual que en la obra de Dante Alighieri, en el viaje del alma

por los caminos del suefio y la redencion.

Para concluir esta seccion, vale recuperar la obra poética de Gabriel Trujillo Muioz,
en la que se explora el exilio desde problematicas actuales, de suerte que en “Libro abierto
(soliloquio bilingiie)” (2008) se proyectan las esperanzas y desilusiones del migrante, quien
viaja al norte del continente en busca de un mejor futuro, de un paraiso prometido que en
muchos casos revela su mas oscura y violenta faceta. En el poema confluyen dos idiomas,
el espaiol y el inglés, como dos horizontes, dos rutas para el viajero que se debate entre la
nostalgia de su terrufio y la utopia del porvenir. Si bien no hay una estructura versal o
ritmica definida en el poema, se observa que la divisién estrofica responde a dos
situaciones: por una parte, las estrofas contienen pequefias unidades de sentido que exponen
las emociones y reflexiones de la voz poética en relacion al viaje migratorio; por otra parte,
la escritura en dos idiomas —espafiol e inglés— desemboca en una suerte de contrapunteo

que se materializa en la arquitectura del texto.

Aunque el viaje migratorio parezca tener un comienzo y un final, que se representa
en el abandono del lugar de origen y el arribo a un nuevo hogar, en muchos casos la

linealidad del trayecto se fractura y el hombre queda sumido en un eterno deambular, al no

145 México, Joan Boldo i Climent, 1987, pp. 40 y 41.
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encontrar un espacio en el que realizar sus proyectos, un lugar que resguarde sus

esperanzas. En “Libro abierto...”, la voz lirica declara:

Detén

Tu travesia

Y contempla

Las rutas: las heridas

Tu cuerpo y su memoria

Como tatuajes aun sangrantes
Como una pelicula muda

Con policias tratando de atraparte

What kind of life is this?
What kind of death is ours?'4°

La tragedia del hombre que crece con la mirada puesta en el futuro, en una tierra
prometida que supuestamente confortara las penurias del presente, pero que resulta ser un
mentido oasis en el desierto, se proyecta en la doble herida de la travesia migratoria: por
una parte, las ilusiones se resquebrajan ante la adversa realidad del trayecto final; por otra
parte, la memoria sangra por el desarraigo y la inutilidad del recorrido. El sujeto poético,
como Sisifo, estd atrapado en un eterno deambular por el desértico paisaje fronterizo, que
se manifiesta como “una cinta de Moebius: / Siempre regresando a un principio / Sin

limites / Sin fronteras / la travesia prosigue”.!*’

2.2 LA CIUDAD

La representacion de la ciudad es recurrente en el poema extenso moderno en
Meéxico. La preocupacion por el espacio citadino en la poesia contemporanea surge de la

vision del mundo moderna, principalmente de los discursos artisticos vanguardistas que

16 Bn Paisajes con figura al centro, Mexicali, Universidad Auténoma de Baja California — Juan Pablos
Editor, 2011, p. 243.
47 Ibid., p. 241,
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retoman las inquietudes, pesimismos e ilusiones que despierta el acelerado proceso de
tecnificacion e industrializacion de la metrépoli.*® Tal vez Urbe. Siper poema bolchevique
en 5 cantos (1924), de Manuel Maples Arce, es el texto que mejor expresa el atractivo que
produce la ciudad moderna en los poetas vanguardistas mexicanos.'*® Como su nombre lo
indica, el poema estd dividido en cinco partes o cantos, y formalmente presenta algunas de
las libertades de la poesia vanguardista, que se desentiende de la rima tradicional,
promueve la versificacion heterogénea, y experimenta con la disposicion espacial del
escrito. La representacion de una ciudad veloz, subversiva, innovadora y cosmopolita
anima la escritura del poema, razon por la que el poeta declara: “He aqui mi poema / brutal

/'y multdnime / a la nueva ciudad”.!>°

En el texto de Maples Arce se conjuntan las propuestas estéticas, sociales y politicas
que alimentan la vanguardia internacional, de modo que a las renovaciones liricas y del

lenguaje impulsadas por el futurismo italiano (que exalta la ciudad moderna con el uso de

148 Vale sefialar que desde mediados del siglo XIX la ciudad ocupa un lugar central en la obra de poetas como
Charles Baudelaire, quien experimenta la transformacion del paisaje urbano producto de los procesos de
modernizacion y tecnificacion del espacio arquitectonico y la vida cotidiana. A proposito de la atraccion que
la Ciudad de México despierta en las letras nacionales, Vicente Quitarte sefiala que “el amor a la ciudad por
parte de sus escritores sera, como todas las grandes pasiones, contradictorio y rebelde a las leyes de la logica,
y distintas serdn las maneras como cada uno, no obstante compartir un espacio y un tiempo comunes, ejerce la
urbe. Vivir una ciudad es tomarle el pulso, como nos ensefi®6 Ramoéon Loépez Velarde en sus obsesivas
caminatas por la avenida Madero. ;Como hacerlo? Febrilmente, anulando el tiempo a través de paraisos
artificiales, como el Manuel M. Flores de las Pasionarias o el Bernardo Couto Castillo de Asfodelos;
haciendo la apologia del liberalismo y de la meretriz caida, como Antonio Plaza; en busca de la musa
callejera, como Guillermo Prieto; analizando socioldégicamente sus muladares, como Ignacio Manuel
Altamirano en su visita a la Candelaria de los Patos; declarandole el odio con el caracter contradictorio del
enamorado que se siente incapaz de poseer al objeto de su pasion, como el Efrain Huerta de Los hombres del
alba” (Elogio de la calle. Biografia literaria de la Ciudad de México, 1850-1992, México, Cal y Arena, 2001,
pp. 17 y 18).
199 Asi pues, Manuel Maples Arce “buscé entonces, para hacer poesia, aparte de lo meramente subjetivo,
humano indudablemente pero irremediablemente incompleto, aquello que el hombre creaba fuera de si, que
ponia en el mundo como un producto de su espiritu y sus manos, y que integraba, necesariamente, al ambito
donde se movia. Ese ambito como una optima ciudad, inmediata e indispensable. Y se empeiio en llevar al
interior de sus poemas la ciudad de la revolucion, originando asi, desde ellos, la revolucion literaria” (Rubén
Bonifaz Nufio, “Estudio preliminar”, en Manuel Maples Arce, Las semillas del tiempo. Obra poética 1919-
1980, México, Fondo de Cultura Mexicana, 1981, p. 10).
150 México, Andrés Botas e Hijo, 1924, vv. 1-4.
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imagenes, ritmos y disposiciones textuales que representan los adelantos técnicos e
industriales de la época), se une un discurso social y politico que enaltece las intensas
luchas campesinas y obreras que marcaron las primeras décadas del siglo XX, a saber: la
Revolucion mexicana y la Revolucion rusa. Asi pues, la metrdpoli no sélo es la fuente del
progreso material e industrial de la sociedad moderna, ya que también es el centro de las
revueltas populares que inauguran una nueva concepcion politica, social y econdémica del

hombre en su relacion con el Estado. De alli que en el poema se declare:

Los paisajes vestidos de amarillo

se durmieron detras de los cristales,

y la ciudad, arrebatada,

se ha quedado temblando en los cordajes.

Los aplausos son aquella muralla.

—Dios mio!

—No temas, es la ola romantica de las multitudes.'>!

Algunos poemas reflexionan sobre la historia de la Ciudad de México para
comprender las problemadticas y particularidades de la sociedad actual. En El reposo del
fuego (1966), José Emilio Pacheco observa en las aguas subterraneas de la capital
mexicana, manchadas de sangre y suciedad desde la Conquista espafiola, el germen de la
corrupta y violenta urbe moderna:'>? “Bajo el suelo de México verdean / espesamente
putridas las aguas / que lavaron la sangre conquistada”.!>® La estructura formal del poema,
en verso libre y compuesto por tres partes divididas en quince secciones internas,

manifiesta una suerte de armonia tripartita (propuesta que se apoya en el epigrafe religioso

51 1bid., vv. 90-96.

152 Al respecto, Mary Kathryn sefiala que en el poema “as the poet evokes and explores Mexico’s history and
myth, he desires to name the contradiction hidden in the daily existence of the city (...) The individual’s
present contradictory identity is linked to the mythic past of Mexico and the historical past of the conquest”
(The Turning Tides: The Poetry of José Emilio Pacheco, tesis doctoral, Los Angeles, University of California,
1991, pp. 84 y 85).

153 México, Fondo de Cultura Econdmica, 1966, p. 54.
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inicial) que se contrapone con el contenido del poema, el cual denuncia la fractura y
desajuste de la realidad capitalina desde sus origenes, con lo que se visibiliza la estética de
contrastes (el pasado y el presente, lo individual y lo colectivo) que se despliega a lo largo

del escrito.

La historia del Distrito Federal, asi como su arquitectura, es una sucesion
escalonada de épocas y sucesos que se niegan y ocultan entre si. La metropoli se construye
temporal y espacialmente en el encadenamiento de choques y transgresiones que ejerce el
presente sobre el pasado, lo superficial sobre lo profundo,'* de modo que su naturaleza
violenta se manifiesta en la permanente incompatibilidad entre el ayer, el hoy y el mafiana.
Los restos indigenas estan sepultados bajo una urbe en constante transformacion, ajena a
todo sentido de preservacion y actualidad, y lanzada hacia un mafana incierto, la cual,
parado6jicamente, aun se sostiene en las profundas aguas contaminadas y mortuorias que
representan la convulsionada historia mexicana. Asi pues, el defefio termina por sentirse un

extrafio en su propia ciudad:

La ciudad, en estos afios, cambio tanto

que ya no es mi ciudad (...)

Pasos que ya no son. Presencia tuya,

hueca memoria resonando en vano.

Lugar que ya no estd, donde pasaste,

donde te vi por tltimo, en la noche

de ese ayer que me espera en los mafianas. !>

Por su parte, en Elegia de Tlatelolco (1968), Carlos Montemayor comparte una

vision totalmente desesperanzadora de la Ciudad de México. Desde los primeros versos el

154 La representacion de la Ciudad de México a partir del enfrentamiento de épocas y culturas que se

acumulan, chocan y se contradicen entre si, también se desarrolla en otros poemas extensos como Tercera
Tenochtitlan (2000) de Eduardo Lizalde.
155 J. E Pacheco, op. cit., p. 57.
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poeta reflexiona sobre el valor simbodlico de la piedra como elemento sustancial en el
desarrollo de la urbe, de suerte que apunta tanto a su valor integro, sélido e imperecedero
en su estado unitario, como a la fractura, fragilidad y agotamiento que representa su
fragmentacion.!>® Asi pues, la piedra pierde su funciéon como elemento que comunica al
hombre con lo terreno y lo sagrado,'>” y se manifiesta como una inmensa mancha urbana

que consume y enferma el espacio:

Piedra ciega quebrada como hombre
rota como mujer abierta en los costados
derrumbe de piedras

tierra asombrada reducida a mis palabras
ultrajada por el engaiio y el olvido
ciudad erguida una tarde destrozada
arrepentida del aire y de su presencia
maligna enferma manchada.!>®

La metrépoli mexicana, en su expansion cadtica y frenética, revela un paisaje
lugubre y desagradable que impide todo sentimiento de tranquilidad, felicidad y belleza, de
modo que termina por lanzar a sus habitantes a la vordgine de su violenta y
desesperanzadora realidad: la ciudad es una “(...) bestia que acecha contenida / esperando
salir gritar arrasar demoler / matar tanta muerte nuestra”.!>® El hombre, como la piedra, se

quebranta en el Distrito Federal. La vida no tiene cabida en la urbe, por lo que a sus

156 “La piedra es un simbolo del ser, de la cohesion y de la conformidad consigo mismo. Su dureza y duracion
impresionaron a los hombres desde siempre, quienes vieron en la piedra lo contrario de lo bioldgico, sometido
a las leyes del cambio, la decrepitud y la muerte, pero también lo contrario al polvo, la arena y las
piedrecillas, aspectos de la disgregacion. La piedra entera simbolizé la unidad y la fuerza; la piedra rota en
muchos fragmentos, el desmembramiento, la disgregacion psiquica, la enfermedad, la muerte y la derrota”
(Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1992, p. 362).

157 En este sentido, Jean Chevalier afirma que “la piedra y el hombre presentan un doble movimiento de
subida y de bajada. El hombre nace de Dios y retorna a Dios. La piedra bruta desciende del cielo;
transmudada, se eleva hacia €1” (Diccionario de simbolos, trads. Manuel Silvar y Arturo Rodriguez, Barcelon,
Herder, 1986, p. 828).

158 En Poesia. 1977-1994, México, Aldus, 1997, p. 51.

159 Ibid., p. 52.
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moradores so6lo les resta compartir la dolorosa sensacion de pérdida que diariamente se

impone en el funesto México del 68:

Todo quedo en esta plaza

nuestro amor en las piedras otra noche derrumbada
el silencio vela como atatid madre y hombre

entre las botas y escupitajos de los escoltas

y la vida se ensucia

escondida en los edificios.'®°

2.3 LA RELACION AMOROSA

Uno de los principales temas de la poesia es la exploracion del sentimiento
amoroso.'®! La expresion poética de las pasiones es una constante creativa en el poema
extenso moderno, y se manifiesta en textos con un lenguaje y una estructura
predominantemente liricos, donde la anécdota se subordina a la declaracion de los estados
mas placenteros o mas desafortunados de la relacion sentimental. En algunas
composiciones, como “En el desierto. Idilio salvaje” (1905) de Manuel José¢ Othén, y
Recinto (1941) de Carlos Pellicer, se exploran los dificiles caminos de las relaciones

prohibidas.

En el caso de “En el desierto. Idilio salvaje”, la forma y el contenido proyectan una
vision clandestina, angustiante y culposa del amor censurado que se trata en el poema. La

estructura del soneto cldsico, mas cercano a la estética del Siglo de Oro que a las variantes

160 Ibid., p. 56.

161 Asi pues, José Antonio Pérez Rioja comenta que “si el amor es el més alto, profundo y arraigado de los
sentimientos humanos y, si el arte es el espejo en que se refleja la realidad, no puede sorprendernos que amor
y literatura marchen juntos desde que el mundo es mundo y, como ha dicho Jean Guitton, que «el amor, el
mas antiguo de todos los temas, pueda convertirse también en el mas nuevo», pues las realidades vivas
adquieren formas nuevas, se reelaboran y hasta se elevan en un sentido trascendente” (El amor en la
literatura, Madrid, Tecnos, 1983, pp. 18 y 19). Mas adelante apunta que “la relacion «poesia-vida-amor» se
expresa mucho mejor al comprender como la existencia y las experiencias amorosas de hombres y mujeres
son las que engendran la literatura, encontrando precisamente en ella la verdadera formulacion de su sentido”
(ibid., p. 21).
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introducidas en el Modernismo, es una de las tantas carceles —deliberadamente construidas
1 limitan 1 i6n abi del imi 162 de tal
por el poeta— que limitan la expresion abierta del sentimiento amoroso, e tal manera que

la pasién se somete a un orden y estructura que la reprime y la contiene:

Y alli estamos nosotros, oprimidos
por la angustia de todas las pasiones,
bajo el peso de los olvidos.

En un cielo de plomo el sol ya muerto,

y en nuestros desgarrados corazones
iel desierto, el desierto... y el desierto! !

En el poema, el paisaje es el correlato objetivo de los estados de dnimo del
desafortunado amante. El espacio hostil e infértil del desierto refleja la imposibilidad de la
consumacion sentimental, pues por una parte expresa el sentido de culpa y penitencia que,
desde el discurso catdlico, simboliza este paisaje natural (vale recordar la marcha del
“pueblo de Dios” por el desierto o las tentaciones que acosaron a Jesus en su retiro
espiritual); y, por otra, representa la agresividad y abandono de la sociedad que se opone
firmemente a la relacion entre los amantes. De alli que en el poema se plasmen diferentes
tipos de paisajes desérticos: el que se extiende, rojizo, junto a las sierras; los médanos que
se acumulan junto al mar; y el desierto helado que se forja en las zonas septentrionales. El

paisaje, entonces, manifiesta la desolacion del amor no correspondido:

En la estepa maldita, bajo el peso
de sibilante grisa que asesina,
irgues tu talla escultural y fina

162 En su ensayo “La poesia de los jovenes de México”, Xavier Villaurrutia destaca el esmero formal y la
profundidad existencial de los escritos de Manuel José Othon: “Equilibrando el gusto académico y las nuevas
conquistas, Manuel José Othon trajo a nuestras letras un poderoso personal aliento humano. Expreso, rotundo,
formidable, sus inquietudes, sus dolores, con el escenario de nuestro paisaje, que recrea con visiones exactas,
de poderosa fuerza sugestiva. Es nuestro poeta clasico, por vivo y perfecto” (en Obras, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2006, p. 822).

163 En Obras completas I, comp. Joaquin Antonio Pefialosa, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1997, pp.
511-512.
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como un relieve en el confin impreso.
El viento entre los médanos opreso
canta como una musica divina,

y finge, bajo la himeda neblina,
un infinito y solitario beso.!'®*

Desde los primeros versos de Recinto, de Carlos Pellicer, la voz lirica expresa la
urgente escritura de una composicion en la que declare abiertamente su amor prohibido,
donde reconozca la desaprobacion social y religiosa de su relacion, pero también destaque
la pureza y sinceridad de sus sentimientos. La necesidad de mantener oculta la pasion de los
amantes, paradojicamente, fortalece el vinculo amoroso por la complicidad que conlleva
mantenerse entre las sombras: “Que se cierre esa puerta / que no me deja estar a solas con

tus besos. / Que se cierre esa puerta / por donde campos, sol y rosas quieren vernos”. !¢

El poema, entonces, es el medio para declarar lo impronunciable, al manifestar la
pureza de un sentimiento amoroso que para la sociedad es pecaminoso y contranatural. En
Recinto se plasma tanto la conciencia de atrevimiento, de pasion transgresora que impulsa a
los amantes, como la fuerte contencion social y religiosa que impide expresar abiertamente
los deseos. De alli que el sujeto poético experimente una violenta contradiccidon entre sus

creencias religiosas y sus impulsos afectivos:

Gracias a ti soy yo quien me descubre
a mi mismo, después de haber pasado
el serpentino limite que Dios

puso a su gran izquierda. Solo ti

has sabido decirme y escucharme.
Solo tu voz es ave de la mia,

solo en tu corazon hallé la gloria

de la batalla antigua

iTen piedad

164 1pid., p. 510.
165 En Recinto. Otras imdgenes, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1979, p. 10.
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de nuestro amor y cuidalo, oh vida!'®

La reflexion sobre los afectos es una constante en la obra poética de Octavio Paz,'®’
razon por la que en los quinientos ochenta y cuatro versos endecasilabos que componen su
afamado poema Piedra de sol (1957), el Nobel mexicano se sumerge en el entendimiento
de la naturaleza amorosa. Para Paz el amor es un sentimiento complejo, contradictorio, en
el que se encuentran fuerzas contrapuestas (el bien y el mal, la comprension y el deseo, la
carne y el espiritu); se experimenta, por lo tanto, como una herida romantica, una vivencia
que desestabiliza al hombre y lo impulsa a transgredir los limites de las relaciones

cotidianas:

escribes en mi piel y esas heridas

como un traje de llamas me recubren
ardo sin consumirme, busco el agua

y en tus o0jos no hay agua, son de piedra,
y tus pechos, tu vientre, tus caderas

son de piedra, tu boca sabe a polvo,

tu boca sabe a tiempo emponzoiiado,

tu cuerpo sabe a pozo sin salida,
pasadizo de espejos que repiten

los ojos del sediento, pasadizo

que vuelve siempre al punto de partida.'®

Aunque el amor sea una herida que presiona y violenta al amante, es parte
fundamental de su existencia, pues es en el flujo de las pasiones, en el encuentro con el
“otro” que el hombre accede a un conocimiento mas profundo de si mismo, de lo humano y

de lo sagrado. En Piedra de sol, Paz declara que el “yo” se reconoce en la mirada del

166 Ibid., p. 15.

167 Para Octavio Paz, “la relacion entre amor y poesia no es menos sino mas intima. Primero la poesia lirica y
después la novela —que es poesia a su manera— han sido constantes vehiculos del sentimiento amoroso. Lo que
nos han dicho los poetas, los dramaturgos y los novelistas sobre el amor no es menos preciso y profundo que
las meditaciones de los filosofos. Y con frecuencia es mas cierto, mas conforme a la realidad humana y
psicologica” (La llama doble, México, Seix Barral, 1997, p. 49).

18 En Obras completas. Obra poética I (1935-1970), México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, vol. 11,
pp- 222 y 223.
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“otro”; es decir, que el amante s6lo puede llegar a “ser” en su union con el ser amado, de

suerte que el mundo se nombra y se construye en la primera persona del plural: nosotros.

amar es combuatir, si dos se besan

el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas

en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,

el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un nimero

a perpetua cadena condenado

por un amo sin rostro.'®

Con el lenguaje popular de la cancion folklorica mexicana, el veracruzano Rubén
Bonifaz Nufio expresa en Albur de amor (1987) el dolor y el desconsuelo de un hombre
ante el rechazo y la ingratitud de la mujer pretendida.!’® El poema en su forma, tematica y
lenguaje presenta un juego de registros y discursos que se movilizan entre la poesia culta, la
cancion ranchera y el lenguaje ordinario. El “herido de amores”, cansado de la indiferencia
de la amada, canta a plena voz: “Hoy juego un juego que no juegas: / ya no te busco. Te
amenazo / con mi lastima atroz. Ingrata”.!”! Asi pues, el poeta utiliza los ritmos, temas y
registros de la cancidon popular mexicana, de modo que el dolor del desamor y el orgullo del
amante traicionado se entonan en versos y sentencias breves que expresan el desenfado y la

sabiduria del hombre comun:

Mientras mas mal te portas, mucho
mas te voy queriendo, y porque espero
menos, me injurio y te acrecientas.
Asi tuvo que ser: de tanto

que te procuré, me aborreciste;

19 Ibid., p. 2217.
170 Asi pues, “la virtud de Bonifaz Nufio se halla en esa bisqueda incansable de modelos o herramientas
estilisticas para expresar la mas grande de sus obsesiones: la mujer” (R. Guedea, op. cit., p. 74).
17 México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, p. 23.
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tan solo pesares te he dejado.!”?
2.4 BIOGRAFIA Y AUTOBIOGRAFIA

Son muchas las composiciones de largo aliento que tratan o retoman elementos
autobiograficos y biograficos,!”® por lo que haria falta un estudio pormenorizado de los
textos para observar hasta qué punto elementos, situaciones o momentos de la vida del
artista se vuelcan directamente en la escritura.!”® En el caso de esta investigacion doctoral
se expondran algunos breves ejemplos en los que se manifieste abiertamente la presencia

del poeta, como ser historico y social, en el poema.

En algunos casos, las referencias son precisas y se puede establecer un vinculo
puntual entre la vida del autor y la anécdota del poema extenso, lo que no implica que el
texto sea una descripcion fiel de algunas vivencias, sino que el poeta retoma momentos
trascendentales de su existencia y los comunica en su escritura, con los artificios artisticos
que conlleva toda creacion poética. En Oscura palabra (1965), José Carlos Becerra plasma
su profundo desconsuelo ante la muerte de su madre, quien se manifiesta como una
presencia inmanente en la cotidianidad del poeta a pesar de su desaparicion: “Y alla, abajo,
mas abajo, / alld donde mi mirada se vuelve un nifio oscuro, / abajo de mi nombre, esta ella
sin levantar la cara para verme”.!”® La atmosfera del hogar atin resguarda los sonidos y las

sensaciones del ser amado que acaba de fenecer, por lo que el poeta se niega a romper el

172 Ibid., pp. 10-11.

173 Al respecto, Juan José Rastrollo apunta que “el poema largo moderno de contenido autobiografico tiende a
ser la memoria de un viaje (como experiencia sesgada de lo vivido), pero también el viaje de la memoria en
una errancia aglutinante y unificadora con el cosmos” (art. cit., p. 111).

174 En poemas de largo aliento como “La elegia del retorno” (1916) de Luis G. Urbina, Pasado en claro
(1974) de Octavio Paz, y Origami para un dia de lluvia (1990) de Manuel Ulacia, entre otros mas, es posible
reconocer en sus claves de lectura, o a partir de un conocimiento previo de la vida del poeta, elementos
autobiograficos que conectan la realidad textual con la cotidianidad del autor.

175 En El otofio recorre las islas (Obra poética 1961/1970), eds. José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid, México,
Era, 1973, p. 65.
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vinculo con su madre y, por el contrario, alienta una suerte de comunién espiritual que los

une eternamente:

nada nos tiene ahora reunidos, nada nos separa ahora,

ni mi edad ni ninguna otra distancia,

y tampoco soy el nifio que ta quisiste,

no pactamos ni convenimos nada,

nuestras melancolias gemelas no caminaban tomadas de la mano,
pero desde lejos algunas veces se volvian a mirarse,

y entonces sonrefan. !’

En el poema de Becerra se observa una de las tantas posibilidades creativas del
poema extenso, que experimenta no sélo con la dimension espacial de la escritura, sino
también con la temporal. Si bien el poema de largo aliento debe ser concebido como un
todo, una gran unidad en la que se relacionan multiples percepciones, estructuras, discursos,
estilos, etc., esto no implica que temporalmente su composicion sea continua e
ininterrumpida, ya que lo importante es sostener una vision del mundo completa y compleja
que exprese la voluntad creativa del poeta, quien puede escribir su obra en diferentes
momentos de su vida.!”” Es asi como cada una de las secciones de Oscura palabra esta
datada en épocas distintas, aunque consecutivas, que van del 11 de septiembre de 1964
hasta el 22 de mayo de 1965, con lo que se evidencia la dificil, por dolorosa y sentida,
escritura del poema, que no pudo ser terminado de un solo impulso, sino que requirié de
diferentes momentos en los que el poeta fue plasmando pausadamente sus sentimientos y

vivencias mas profundas.

176 Ibid., p. 68.
177 Vale recordar las palabras de Juan Ramén Jiménez, quien afirmaba que “la obra entera de un poeta, como
su vida, es un poema. Todo es cuestion de abrir y cerrar” (Espacio, en Obras, ed. Luis Manuel de la Prada,
Huelva, Fundacion Juan Ramoén Jiménez, 2% ed. fac., 1996, s. p.).
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De igual manera, en Algo sobre la muerte del mayor Sabines (1973), el poema mas
reconocido de Jaime Sabines,'’® el chiapaneco llora la dolorosa muerte de su padre y el
gran vacio que deja en su familia, totalmente desvalida al perder el pilar que la sostenia. El
texto se inaugura con una disposicion fisica y mental del poeta hacia el desgarrador
recuerdo del fallecimiento de su progenitor, de tal suerte que la escritura se instala en el
momento de la agonia, cuando el favor de lo Divino abandona al hombre a su

desafortunada, pero inevitable, muerte:

Desde las nueve de la noche en adelante
viendo la television y conversando

estoy esperando la muerte de mi padre.
Desde hace tres meses, esperando.

En el trabajo y en la borrachera,

en la cama sin nadie y en el cuarto de nifios,
en su dolor tan lleno y derramado,

su no dormir, su queja y su protesta,

en el tanque de oxigeno y las muelas

del dia que amanece, buscando la esperanza.

Mirando su cadaver en los huesos
que es ahora mi padre,
e introduciendo agujas en las escasas venas,

tratando de meterle la vida, de soplarle
en la boca el aire.!”

Ni lo sagrado ni lo humano pueden salvar al hombre de su naturaleza perecedera;
por el contrario, la muerte es la expresion mas clara de la indolencia divina que no atiende
las suplicas del deudo, quien trata de preservar la vida de su padre por todos los medios

posibles, olvidando que lo mortuorio no es un enemigo siniestro que ataca al hombre desde

178 “Sabines muestra en este poema, una vez mas, su particular manera de aprehender una realidad que, por
encima de todo, le duele; parece como si su relacion con el mundo fuera la del dolor (...) Desnuda y sin
afeites, la de Sabines es una poesia de confesion: por ella el poeta se autotransforma” (Jaime Labastida, E/
amor, el suerio y la muerte en la poesia mexicana, México, Instituto Politécnico Nacional, 1969, pp. 102 y
103).

179 En Algo sobre la muerte del mayor Sabines. Maltiempo. Otros poemas sueltos, México, Joaquin Mortiz,
2001, p. 15.
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el exterior, sino una fuerza interna que germina en el individuo y siempre esté al acecho. En
consecuencia, nada, ni la palabra ni el amor, pueden contener la desaparicion del ser y la
descomposicion del mundo: “Sigue el mundo su paso, rueda el tiempo / y van y vienen

mascaras. / Amanece el dolor un dia tras otro”.'%°

Sin lugar a dudas, el caso mas novedoso de biografia y autobiografia en el poema
extenso moderno de México se presenta en las composiciones de Francisco Hernandez: De
como Robert Schumann fue vencido por los demonios (1988), Habla Scardanelli (1992) y
Cuaderno de Borneo (1994), las cuales compild en su libro Moneda de tres caras (1994).
En los tres casos Hernandez recupera la vida de artistas reconocidos —el pianista Robert
Schumann, y los poetas Friedrich Holderlin y George Trakl, respectivamente— para
construir poéticamente algunos momentos de sus biografias, o completar sus empresas
inconclusas, que estdn marcadas por el sufrimiento amoroso y una profunda locura.'8! Asi
pues, en un pequefio texto que antecede su poema Habla Scardanelli, Hernandez explica la

propuesta creativa que también desarrolla en sus otras dos composiciones:

El poeta aleman Friedrich Holderlin (1770-1843) vive loco los ultimos 36 afios de su
vida en la casa del carpintero Ernest Zimmer, a orillas del rio Neckar, en Tubinga.
Sabemos que fue amante de Susette Gontard, esposa de un banquero, y que la muerte
de ella lo precipit6 en la locura.

Sabemos que Holderlin se referia a Sussete como Diotima o la Griega.

Sabemos que el poeta, al final de su aventura terrestre, odiaba su nombre y preferia
llamarse Scardanelli.

Sabemos que de vez en cuando escribia, tocaba el piano, cantaba, hablaba solo y
tomaba vino por las noches.

De estas certezas surge Habla Scardanelli.

180 Ibid., p. 32.

181 Sobre esta propuesta estética, Juan Domingo Argiielles apunta lo siguiente: “No se crea, sin embargo, que
el afan de Hernandez es hacer biografia puntual asi sea en verso. Mas bien lo que se propone, como él mismo
confiesa, es intentar lo imposible: sumergirse en la cabeza de sus personajes, adentrarse en sus corazones y
repetir y renombrar sus emociones” (El vértigo de la dicha. Diez poetas mexicanos del siglo XX, Xalapa,
Instituto Veracruzano de Cultura, 2001, p. 105).

90



Al escribirlo, he intentado sumergirme en la cabeza de un loco e imaginar suefios,
canciones, cartas, mondlogos y alucinaciones no de Holderlin, sino de ese otro
hombre que el autor de Hiperion se creia.

Scardanelli habla de una pasion. Y las palabras de la Griega son el eco que necesitan
todas las pasiones.'®?

En este orden de ideas, en Cuaderno de Borneo, Francisco Hernandez construye
literariamente uno de los planes pendientes del poeta Georg Trakl: su viaje a la isla de
Borneo. La locura de la imaginaria travesia exploratoria guia la escritura de una libreta de
apuntes o diario de campo, en el que se registra el profundo viaje emocional que acomete
Trakl para alejarse de la pasion desbordada que siente por su hermana. El viaje, entonces,
es un proceso de expiacion por el que se pretende escapar del posible incesto: “Hermana, he
llegado a Borneo para olvidarte. / Aunque mi lengua sirva de alimento y mi piel / sea

convertida en aljaba, / t0 sabes que he llegado a Borneo para olvidarte”.!*?

2.5 POEMAS REFLEXIVOS

Otro tipo de poemas de largo aliento son los reflexivos o metadiscursivos, en los
que el autor analiza la naturaleza del lenguaje, la creacion poética y la dimension espiritual
del hombre.!'®* Dentro de esta propuesta creativa se encuentra Muerte sin fin (1939) de José
Gorostiza, poema trascendental de la literatura mexicana donde se tratan, desde una

perspectiva filosofica, preguntas primordiales acerca de la naturaleza del hombre, la

182 En Moneda de tres caras, México, Ediciones del Equilibrista, 1994, p. 31.
183 Ibid., p. 87.
18 En este sentido, Ana Choucifio destaca que “la poesia del lenguaje se ha constituido como una de las
tendencias mas importantes en México en las pasadas dos décadas (setentas y ochentas)” (op. cit.., p. 133).
Para Choucifio, la poesia que reflexiona sobre el lenguaje y la creacion poética transforma la tradicional
relacion lineal entre escritor y lector, pues propone la participacion de este ultimo en la construccion del
poema. Ahora el lector no sélo debe interpretar el significado, pues también debe reflexionar sobre la
naturaleza del significante, dado que el caracter social y convencional del lenguaje es cuestionado en este tipo
de poemas. “La poesia del lenguaje se proyecta como un intento de incluir al lector en el proceso de
produccion de la obra. Al dejar abiertas las conexiones entre varios elementos, es el lector quien ha de
realizarlas, aunque estas sean necesariamente arbitrarias por la apertura y la ambigiiedad de los textos.
Examinando exhaustivamente las posibilidades sintacticas y fonéticas, la poesia del lenguaje llama la atencion
sobre las estructuras socialmente determinadas a través de las que construimos nuestro mundo” (loc. cit.).
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completud entre alma y cuerpo, la diferencia entre inteligencia y sabiduria, la dialéctica
entre la libertad y el limite, la relacion del hombre con lo sagrado, y demas consideraciones
que manifiestan el caracter reflexivo de la composicion.'®® La relacion entre la interioridad
del ser y aquello que lo envuelve, tanto espiritual como fisicamente, es uno de los temas

primordiales del escrito:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmosfera de luces

que oculta mi conciencia derramada. '8¢

Asimismo, la reflexion sobre la interioridad y la exterioridad del ser conlleva una
discusion sobre el lenguaje y el acto poético. La imagen del vaso de agua para expresar la
relacion entre pensamiento y lenguaje, entre contenido y forma, evidencia que Muerte sin
fin construye sus propias estrategias interpretativas y de lectura, ya que propone un marco

teorico y conceptual desde el cual analizar la escritura poética:

No obstante —oh paradoja— constrefiida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En ¢l se asienta, ahonda y edifica,

185 E] critico Mordecai S. Rubin considera que “Muerte sin fin de Gorostiza es un esfuerzo artistico genial por
revivir la poesia de proporciones épicas en un modelo moderno intelectual. Es el producto poético de la lucha
por la comunicacion entera de las ideas del hombre, con toda su emocidn intelectual, en una fusién ideal
equilibrada entre el tema filosofico, personal y universal a la vez, y una forma proporcionada y musical de la
poesia. Para Gorostiza, la poesia es una investigacion de esencias, y la intensidad artistica de Muerte sin fin
esta en el proceso creador de esta investigacion, sin preocuparse por llegar o no a una conclusion de las cosas”
(Una poética moderna. “Muerte sin fin” de José Gorostiza. Andlisis y comentario, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1966, p. 211). La presencia de armonias y tensiones en el texto se observa en
su estructura “muy simétrica entre las dos grandes partes del poema. Formalmente, cada parte, compuesta
cada una de cuatro cantos, termina en una quinta seccion integrada por una cancién rimada, que indica un
climax. Estas canciones son radicalmente diferentes por la prosodia y por el tono del resto del poema, que esta
hecho en versos sin rima, libres, con predominio absoluto de los endecasilabos, de tono muy solemne”
(Beatriz Garza Cuardén, “Claridad y complejidad en Muerte sin fin de José Gorostiza”, Revista
Iberoamericana, 148-149 (1989), p. 1134).

186 José Gorostiza, Muerte sin fin, en Poesia y prosa, eds. Miguel Capistran y Jaime Labastida, México, Siglo
XXx1, 2007, p. 113.
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cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte nifa,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros
en desbandada.'®’

La relaciéon del hombre con lo sagrado guia la escritura de algunos literatos que en
sus extensas composiciones reflexionan sobre la busqueda de una trascendencia espiritual
que comunique lo humano con lo divino. En este orden de ideas, la poetisa Rosario
Castellanos analiza la fractura de lo sagrado en la sociedad moderna, donde el hombre
perdi6 la sensibilidad por lo bello y lo trascendente, pues en su afan de progreso se alejo de
lo divino y termin6é por hundirse en el orgullo y la soberbia. En Apuntes para una
declaracion de fe (1948) denuncia la manera en que la sociedad moderna ha destruido la
génesis paradisiaca del mundo, donde lo sagrado se fundia con lo humano en una sola voz
que alimentaba la espiritualidad del individuo.'®® Ahora, el imperio de la razén domina y
destruye la original armonia de la naturaleza: “Es la generaciéon moderna y problematica /
que toma coca-cola y que habla por teléfono / y que escribe poemas en el dorso de un
cheque / somos la raza estrangulada por la inteligencia”.'®® En consecuencia, la voz poética
invita a regresar al estado primitivo y natural, donde el universo se supeditaba a la voluntad

de lo sagrado, y era totalmente ajeno a la corrupcion y violencia del mundo moderno:

El ciervo competia con la brisa
y el hombre daba vueltas alrededor de un arbol

187 Ibid., p. 134.
138 En relacion con el poema, Germaine Calderén comenta: “Estamos frente a nuestra imagen real, y nos
detenemos con la seguridad de que es nuestra carne hecha palabra y ritmo la que se asoma a rendir su
declaracion de fe en esta plataforma circular donde giramos para volver siempre al mismo punto, el de la
destruccion del mundo occidental, resquebrajado desde su mas honda estructura; hoy, cuando la serpiente
milenaria se arrastra entre las ruinas de su obra, sin entender cudl es el sentido de todo lo que esta alrededor”
(El universo poético de Rosario Castellanos, México, Universidad Nacional Autdbnoma de México, 1979, p.
29).
189 En Poesia no eres tit. Obra poética: 1948-1971, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1981, p. 12.
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trenzado de manzanas y serpientes.
Nadie lo confesaba, pero todos

estaban orgullosos de ser como juguetes
en las manos de un nifio.'°

No so6lo la poesia, también el poeta, como sujeto creador, se representa en el poema
de largo aliento. Por ejemplo, las dificultades y los propdsitos del vate en la sociedad
moderna son el tema central de Palabra de amor (1966), de Miguel Guardia, quien
denuncia el retoricismo y conformismo de la poesia actual,’®! que evidencia la pasividad
del escritor a quien le cuesta enfrentarse con las dinamicas sociales, econdmicas y
culturales que le impiden declamar abiertamente la verdad y la belleza poética: “Han sido
vendidas y traicionadas las palabras: / han sido violadas, les han dado tormento / para

hacerlas decir lo que no habian dicho jamas”.'?

Miguel Guardia reconoce en la escritura una herramienta para transformar el
mundo, de modo que la intencidn principal del poema es denunciar la dureza y crueldad de
la vida diaria, al tiempo que promulga la recuperacion de valores universales como la
belleza, la justicia y la comprension entre los hombres.!”® El poeta no se hace a un lado,

impavido, al presenciar el sufrimiento del hombre moderno; por el contrario, con su

190 Ibid., p. 8.

191 En la obra de Miguel Guardia “las palabras constituyen la fuerza del poeta, la zona imantada a través de la
cual ¢l acerca o aleja lo inefable, transformandolo en limpia voz traducible. Con las palabras, hiere o acaricia,
da la vida o la muerte (...) Las palabras constituyen la alegria y el sufrimiento del poeta, su premio y su
castigo. Hay palabras amorosas, blandas, suaves; y las hay duras, vengativas, compacta semilla de los odios.
Miguel Guardia sabe del peso y del color de las palabras. Mago eficaz, de ellas se sirve para blandir, como
una espada desnuda, esta poesia que se apodera de la realidad y la transforma, al expresarla” (R. Leiva, op.
cit., p. 327).

92 En Tema y variaciones con otros poemas. 1952-1977, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1993, p. 94.

193 En los subtitulos del poema se observa el compromiso del escritor frente al hombre, el amor, y la poesia.
Al mencionar en todas las ocasiones “la sangre”, Guardia alude, indudablemente, a su contenido simbolico de
combatividad, pasion, entrega y violencia. Asimismo, los adjetivos que acompanan los subtitulos: “La sangre
combatiente”, “La sangre dolorida”, “La sangre enamorada” y “La sangre solitaria” expresan los diferentes
estados o situaciones limites en las que se sitiia o con las que el poeta asume su mundo.
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escritura pretende acompanarlo y sostenerlo en su lucha cotidiana, de tal forma que el

poema sea un lugar de encuentro y convivencia entre el escritor y su lector:

Porque es muy hermoso escribir poemas y saber
que alguien, en alguna parte de la tierra,

se siente acompanado y conmovido, y me recuerda;
que alguien, alguna vez, se sentira tocado

en la mitad del corazdn, y que estara dispuesto

a darlo todo por algo mas que sus antiguas,
sanguinarias, oscuras ambiciones.'**

A este conjunto de poemas se suman otros dos que se destacan por su originalidad
formal y tematica: Incurable (1987) de David Huerta, y “Jardin Eliseo” (1998) de Carmen
Boullosa. El poema de Huerta es, quizas, uno de los mas amplios de la tradicion literaria
mexicana e, incluso, latinoamericana, comparable en su extension con Canto cosmico
(1989) de Ernesto Cardenal. En su primera edicion Incurable ocupa trescientas ochenta y
nueve paginas escritas en verso libre, aunque por su lenguaje y ritmo —mas no por su
extension— podria considerarse como un poema en prosa. En la obra se cuestiona la
existencia del hombre, asi como la dificultad de reconocer la individualidad propia y ajena:
“;Como comprobar que estas ahi, / construido en el plinto de tu ser sujeto, continuo y
manifestado / como un dato hundido en el fango de la evidencia”.!”> Asimismo, la reflexién
sobre el lenguaje constituye uno de los temas mas importantes de la composicion,'”® pues
constantemente se pregunta sobre las posibilidades comunicativas, tanto de la lengua, como

de la poesia, desde una perspectiva artistica y epistemologica:

194 Ibid., p. 118.
195 México, Era, 1987, p. 9.
196 “Incurable es un libro de innumerables interrogantes, un metapoema sobre el lenguaje mismo y en ultima
instancia un cuestionamiento del logos, cuya legitimacion siempre ha sido cuestionada en la literatura
occidental, pero de una manera marginal” (Ronald R. Haladyna, La (con)textualizacion de la poesia
postmoderna mexicana: Pedro Salvador Ale, David Huerta y Coral Bracho, tesis doctoral, Michigan,
Michigan State University, 1994, p. 181).
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El surtidor de las cosas esté en el color o distancia de las
palabras,

un fulgor o un gemido, un sentir paralelo que moja los labios o
el pulso del que habla o escribe:

honda Babel de superficies infinitesimales, ardiente de realidad
y perforada por el desgaste que es su manera.'®’

Por su parte, en el poema “Jardin Eliseo” (1998), Carmen Boullosa representa el
mundo ficcional de un zoolégico ocupado por antiguos dioses desacralizados, animalizados
y presos que han perdido todas sus cualidades fisicas y divinas, de suerte que ahora son el
absoluto y grotesco opuesto de su otrora magnificencia. La guardiana del “Jardin Eliseo” es
una mujer que alimenta y domestica a los dioses, quienes tiempo atras fueron el principio
espiritual de su existencia. El texto de Boullosa, entonces, expresa la total ruindad de todo
acto espiritual, asi como la confusion y desconsuelo de una mujer que sufre el absoluto

abandono de sus divinidades:

Aqui, casi desnuda, el latigo corto con que hago a un lado a los
dioses para acercarles su plato no me protege ni me da
presencia.

jAtras, dioses, ea, aqui viene su comida, atras!

Soy igual que el polvo que levanta el dios, igual que el
escarabajo que bajo por mi cuello, porque otro de ellos
escupio, y al hacerlo me dio forma y lo que llaman espiritu.!®

Carmen Boullosa apuesta por una estructura lineal e ininterrumpida, en la que el
novedoso mundo poético (donde los dioses son literalmente animalizados) se compone a la
manera de un relato breve, con la diferencia de la escritura en verso del poema. Asi pues, en
la obra se mezclan tanto elementos narrativos con la creacion de un monologo en el que la

voz poética actiia como un personaje-narrador, como elementos poéticos con el uso de

97D, Huerta, op. cit., p. 21.
198 En La delirios, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1998, p. 17.
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encabalgamientos, aliteraciones, alegorias, y demas figuras literarias que interactiian en la

construccion de las imagenes poéticas.
2.6 INTERACCION GENERICA

La naturaleza hibrida y proteica del poema extenso moderno posibilita la interaccion
genérica, de suerte que el discurso poético dialoga con otras expresiones artisticas que
alimentan la creacion literaria. Asi pues, el poema de largo aliento puede contener
elementos narrativos, pictoricos, musicales, ensayisticos, arquitectonicos, etc., que se
relacionan profundamente en el texto para expresar la propuesta artistica del escritor.!® En
la tradicion mexicana, por ejemplo, el discurso dramatico o teatral se entremezcla con el
poético en obras como Ifigenia cruel (1923), de Alfonso Reyes, en la que se actualiza la
tragedia clasica, de suerte que el poeta explica e interpreta el género dramatico en su
escritura,’® mezclando la tradicion teatral espafiola con la estructura y los motivos

grecolatinos:

En las versiones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia saben bien quiénes son, y
simplemente se reconocen el uno al otro. En mi interpretacion, Ifigenia se ignora, y
solo se identifica a si misma al tiempo de reconocer a Orestes. La anagnorisis cala
hasta otro plano interior, como cuando, en Sofocles, Edipo descubre que €l es el
matador de su padre y el esposo de su propia madre, condiciones que antes
ignoraba. !

199 Sobre la relacion de la poesia con otras expresiones artisticas en la literatura mexicana, Ana Choucifio
apunta que “desde finales de los setenta y especialmente durante la década de los ochenta aparecen en la
escena poética mexicana una considerable cantidad de libros de poesia que tematicamente giran en torno a
alguna de las artes: la pintura, la musica, la danza y otras facetas de la literatura” (op. cit., p. 164).
200 Al respecto, Héctor Azar sefiala que en este poema “don Alfonso desed vaciar el mito helénico en el vaso
siempre generoso y amplio de la lirica, sin exponerse a limitaciones que exige severamente la estructura
dramatica (...) De un texto de insuperable belleza lirico-tragica, Reyes parte para ofrecer un contexto tragico
que no ha sido superado por algin otro dramaturgo mexicano. La representabilidad de esta obra ofrece el
atractivo riesgo de proponer, de poner y aun de exponer al publico a participar de los dolorosos sentimientos
que la impulsan, internandose en ellos” (“Alfonso Reyes, poeta tragico”, en Mas pdginas sobre Alfonso
Reyes, ed. James Willis Robb, México, El Colegio Nacional, 1996, vol. 4, pp. 106 y 107).
201 En Obras completas. Constancia poética, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1959, vol. 10, p. 316.

97



El poema se estructura bajo una propuesta musical, en la que cada una de sus
secciones se identifica con movimientos o tiempos que permiten pensar su puesta en escena
como una oOpera dividida en cinco actos; de alli la breve nota introductoria que explica su
composicion teatral: “El segundo tiempo es un compas de reposo, que intenta aliviarnos de
las abstracciones del primer tiempo recurriendo a la visualidad y al color, a la descripcion
en suma, donde aparece el tema del mensajero o narrador, apacible lugar comun de la
antigua tragedia que puede considerarse como un residuo de la época transportado al

drama 95202

La estructura y el tema musical se integran con el discurso poético en “Corrido de la
Revolucion mexicana” (1962) de Renato Leduc. Si bien el poema de Leduc emula la
métrica y estructura del corrido, pues se compone de versos octosilabos con rimas cruzadas
agrupadas en sextetos (aunque el cuarteto es la estrofa mdas tradicional), también se
diferencia en algunos aspectos, como los epigrafes que introducen las secciones del poema
y su denuncia de las injusticias del porfiriato y de la posterior Revolucién mexicana.?’*> En
la despedida el poeta reconoce el fracaso de la lucha armada en México, y la pequeia luz de

esperanza que despliega la Revolucion cubana:

Y aqui termina el corrido
de nuestra Revolucion.

Ya con esta me despido
todo escurriendo emocion,
pero no te achicopales

hijo de indio y de espafiol...
Abre las alas paloma:

por los confines de Cuba

202 1pid., p. 314.
203 A estas caracteristicas vale agregar “el humor y los detalles coloquiales [que] conviven con un perfecto
dominio del lenguaje” (J. J. Blanco, op. cit., p. 204).
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ya viene rayando el sol...2%

La construccion visual de los poemas, que en algunos casos retoman elementos
graficos, pictoricos, fotograficos y arquitectonicos, proporciona nuevos sentidos que nutren
y fortalecen la interpretacion textual. La disposicion espacial de los versos y las grafias
refuerza los contenidos tematicos o las propuestas estilisticas de determinadas
composiciones; asimismo, la inclusion de componentes de las artes plasticas que
interactiian con el plano de la textualidad proponen nuevas lecturas, no sélo alfabéticas,
sino visuales del poema. Por ejemplo, Octavio Paz escribe algunas secciones de Blanco
(1966) a doble columna, con intervalos espaciales diferenciados, o utilizando distintos

colores en las grafias, lo que proporciona al poema una estética visual similar a la de una

pintura.
los rios de tu cuerpo el rio de los cuerpos
pais de latidos astros infusorios reptiles
entrar en ti torrente de cinabrio sonambulo
pais de ojos cerrados oleaje de las genealogias
agua sin pensamientos juegos conjugaciones juglarias
entrar en mi subyecto y obyecto abyecto y absuelto
al entrar en tu cuerpo rio de soles
pais de espejos en vela las altas fieras de la piel luciente
pais de agua despierta rueda el rio seminal de los mundos
en la noche dormida el ojo que lo mira es otro rio 205

De igual manera, el Nobel mexicano introduce su texto con unas claves de lectura
que permiten recorrer espacialmente el escrito de distintas maneras. En un primer momento

se sefiala el caracter visual y pictérico del poema, que puede leerse como una pintura en

204 En Obra literaria, comp. Edith Negrin, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 270.
205 En Obras completas. Obra poética I (1935-1970), México, Fondo de Cultura Econémica, vol. 11, 1997,
s.p.
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rollos que se despliega en el espacio, ya que “la tipografia y la encuadernacion de la
primera edicion de Blanco querian subrayar no tanto la presencia del texto como la del
espacio que la sostiene: aquello que hace posible la escritura y la lectura, aquello en que
terminan toda escritura y lectura”.?%® Asi pues, el componente grafico no se limita a
“ornamentar” el poema, pues tiene una funcidn significativa en el proceso de interpretacion
del escrito al proponer niveles y posibilidades de lectura que terminan por orientar la

comprension textual.
2.7 OTRAS LINEAS TEMATICAS Y CONCEPTUALES

Ahora bien, como se comentd en el capitulo anterior, el poema extenso moderno es
una forma literaria en constante construccién, que gracias a su naturaleza proteica y
dindmica puede experimentar con diferentes géneros, discursos, tematicas y estructuras
textuales que enriquecen su propuesta artistica. En este orden de ideas, la tradicion
mexicana cuenta con una gran variedad de ejercicios creativos que sobrepasan los modelos
o tipos de poemas extensos analizados hasta el momento. Por tanto, se mencionaran
brevemente algunas lineas tematicas y conceptuales que escapan a los modelos mas
recurrentes del poema de largo aliento, pero que seria importante considerar para mostrar su

pluralidad e innovacion.

El componente historico-social del poema extenso moderno se manifiesta en
algunos escritos donde el poeta evalua el pasado nacional o un momento especifico de la

historia para revelar su postura politica frente a la sociedad. “La suave Patria” (1921), de

206 Ibid., s.p.
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Ramén Lopez Velarde, es un poema épico-dramatico®®’ que proyecta un mito nacional en el

8 el cual es accesible a sus

que se enaltece la naturaleza y poblacion mexicana,?
connacionales al mezclar —con un tono parddico y festivo— elementos de la vision oficial
con expresiones de la vida popular: “Al triste y al feliz dices que si, / que en tu lengua de

amor prueben de ti / la picadura de ajonjoli”.2%

En el poema se exalta la vision de un pais criollo, mestizo, en el que se conjunta la
valentia y poderio de las culturas prehispanicas, representadas en la imagen de Cuauhtémoc
—a quien se le compara con un César—, con la pureza espiritual y bondad que, para el poeta,
identifica a la religion catdlica extendida y profesada en la patria mexicana. Asimismo, “La
suave Patria” exalta los recursos naturales y humanos de la nacion, que engrandecen su

valor y acercan el canto a la epopeya:

Suave Patria: en tu torrido festin
luces policromia de delfin,

y con tu pelo rubio se desposa

el alma, equilibrista chuparrosa,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.?!°

207 En términos formales, el poema se estructura entre la tradicion y la novedad, pues si bien se compone de

versos endecasilabos con rimas consonantes, presenta una gran variedad estrofica (de dos, tres, cuatro, cinco,
seis, siete, ocho y catorce versos), y diferentes combinaciones ritmicas (pareados, abrazados, cruzados, y
monorrimos). Asimismo, el uso de esdrijulos y adjetivos inesperados en la construccion de los endecasilabos
evidencia el conocimiento que el poeta tiene de la acentuacion ritmica versal y la forma en que experimenta
con ella en su obra.

208 Al respecto, Rafael Rojas comenta que en “La suave Patria” “la nacion, el pais, puede ser figurado por algo
tan corporeo como una botella de rompope, la picadura del ajonjoli o una carreta de paja. La patria es alli una
moneda espiritual, la metamorfosis eterna, una identidad que sélo se realiza en su diferencia y, sobre todo, un
cuerpo ofrecido al tacto. Para Lopez Velarde la patria es también —;por qué no?— ese amor ridiculo a la
tierra, que tanto irritaba al joven Marti” (“La relectura de la nacion”, Encuentro de la Cultura Cubana, 1
(1996), p. 47).

209 En Obras, comp. José Luis Martinez, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, p. 262.

210 Ibid., p. 261.
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El motivo del suefio y el lenguaje surrealista se utiliza en algunos poemas de largo
aliento como un mecanismo de exploracién de los conflictos internos del sujeto, de modo
que se expresa en la construccion de imagenes que representan la delgada linea entre
realidad y ensuefio que dinamiza el mundo poético.?!! En Primero sueiio y Segundo sueiio,
publicados en el ano de 1931, Bernardo Ortiz de Montellano indaga en los puntos de
confluencia entre el suefio y la poesia para representar una realidad lirica que se expresa
bajo las dinamicas y posibilidades de la imagen onirica y el discurso poético.?'? En Primero
suerio, el poeta alude constantemente al poema homoénimo de Sor Juana Inés de la Cruz, de
modo que el texto se estructura circularmente, como una elegia que nace y finaliza en los
dominios del suefio;*!® por tanto, el poema comienza y termina con una reescritura de los
primeros versos del renombrado poema extenso de la “décima musa”: “Polvo de los

bolsillos de la tierra, / polvo de los siglos descalzos / por escalar piramides”.>!*

Por su parte, en el Segundo suerio el sujeto poético experimenta la suspension de los

sentidos provocada por el procedimiento de la anestesia como una situacion que lo enfrenta

211 A proposito de la relacion entre suefio y poesia, Gaston Bachelard reflexiona: “El cuarto del poeta estd
lleno de palabras, de palabras que circulan en la sombra. A veces las palabras son oniricas de una cosa o de
otra. Se expresa siempre la fantasmalizacion de los objetos en el lenguaje de las alucinaciones visuales. Pero
para un sonador de palabras hay fantasmalizaciones por el lenguaje. Para alcanzar esas profundidades oniricas
hay que dejarle a las palabras tiempo de sofiar” (La poética de la ensofiacion, trad. Ida Vitale, Bogota, Fondo
de Cultura Econdmica, 1998, p. 80).
212 Para empezar, los poemas se estructuran como extensos mondlogos teatrales precedidos de notas
argumentales en las que se explican las situaciones narrativas y se proporcionan claves de lectura que
alumbran la interpretacion textual. Asi pues, en el “Argumento” del Primero suefio se suministran
indicaciones para la representacion escénica: “Formados en grupos, aparecen algunos indios. Cada tres
hombres conducen una guitarra, larga como remo, compuesta de tres guitarras pintadas de colores y en forma
cada una de ataud” (Suefio y poesia, México, Imprenta Universitaria, 1952, p. 88).
213 Ademés de la evidente y declarada relacion entre el texto de la poeta novohispana y el del escritor
mexicano, el critico Anthony Stanton, en su “Lectura del Primero suerio de Bernardo Ortiz de Montellano”,
observa una fuerte influencia del afamado poema de T.S. Eliot, La tierra baldia, en la construccion del escrito
de Montellano, principalmente en la técnica del collage y el montaje cinematografico que, para el académico,
esclarecen la arquitectura del poema (en La literatura iberoamericana del 2000. Balances, perspectivas y
prospectivas, eds. Eva Guerrero Guerrero, Francisca Noguerol Jiménez, Maria Angeles Pérez Lopez, Angela
Romero Pérez, y Carmen Ruiz Barrionuevo, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 1931-1941).
214 Primero suefio, op. cit., pp. 88 y 94.
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a los limites de la vida y la muerte, del suefio y la poesia: “Para que el suefio con sus pies
descubra / La morada precisa de la muerte / Tiene el ojo consciencia de lo inerte / Y la voz:
el silencio y la penumbra”.2!> La creacion poética se proyecta desde el inconsciente, donde
se libera de las amarras de la l6gica y la razon, de suerte que la escritura se concentra en la
exploracion de la interioridad del ser. En este sentido, elementos de la propuesta surrealista
como la escritura automatica se entretejen en el poema, al presentar una enumeracion
cadtica de adjetivos que proyectan las sensaciones que despierta la creacion del mundo

poético:

alicida veloz clara cefiuda
desnuda sofocada misteriosa
menuda pura impura deseada
libre precisa fragil despojada
sola solemne solitaria y alma?'¢

En algunos poemas se privilegia la creacion de una atmodsfera, de modo que el
discurso lirico se concentra en la descripcion de espacios y lugares.?!” Por ejemplo, para
Carlos Pellicer la poesia es mas espacial que temporal, pues en Esquemas para una oda
tropical (1933) pretende pintar con palabras la torrida naturaleza, de suerte que el acto

poético se conjunta con la practica pictérica.’'® El lenguaje vivo y pléstico de la poesia de

215 En Sueiio y poesia, op. cit., p.103.

216 Ibid., p. 104.

217 Para Alfonso Reyes, la fascinacion de los poetas nacionales por el paisaje se remonta al encuentro de dos
culturas, de dos realidades en que se conjunta la tradicion literaria occidental con el descubrimiento de una
nueva naturaleza: “Y nosotros, a quien un raro destino hizo brotar de una mezcla tan maravillosa de sangres y
que nos historiamos al par con dos opulentas tradiciones, la espafiola y la indigena, conservamos y
perpetuamos, junto con el tesoro de nuestro lenguaje castellano, la amplia y meditabunda mirada espiritual de
nuestros padres ignotos, los que viajaban para fundar ciudades siguiendo las aves agoreras, en busca de los
lugares donde las bellezas mismas de la naturaleza les ofrecian asilo espontaneo y habitaculo guarecido” (“El
paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX”, en Obras completas. Cuestiones estéticas, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1955, vol. 1, p. 195).

218 “Carlos Pellicer nos asegura que la dimensiéon esencial del poeta es la sensualidad. Formas, colores,
sabores, ruidos, contactos; todo lo retine y aprovecha. En este sentido el poeta es el tinico artista que esta
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Pellicer se manifiesta en los siguientes versos: “La palabra Oceania / se podria banar en
buches de oro / y en la espuma flotante que se quiebra, / oirse; espuma a espuma,

gigantesca”.?!’

En Esquemas para una oda tropical, la naturaleza se representa como una belleza
poderosa y arcaica que se opone a la civilizacién y al conocimiento académico.??’ La poesia
nace de la naturaleza, por tanto solo ella puede expresar la magnificencia y misterio del
paisaje tropical. Al representar la belleza y movimiento de lo natural el poema esta

traduciendo el lenguaje del universo:

Oi que unos arboles

de antigiiedad espléndida dijeron:

“.Y tu qué haces aqui?

Nosotros somos sigilosamente analfabetas.
Aprende a leer

para escribir sobre nosotros.”

Esto fue todo

lo que pude aprender. Era un idioma
hecho de viento y hojas secas.??!

3. A MANERA DE CONCLUSION

Asi pues, el recorrido por las diferentes expresiones del poema extenso moderno en

Meéxico deja varias reflexiones, a saber:

capacitado para fundir los elementos de todas las artes” (Villaurrutia, “La poesia de los jovenes...”, en Obras,
op. cit., p. 831).
219 México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1996, p. 4.
220 Para Octavio Paz, en la obra de Pellicer el “paisaje tiene sensibilidad y movimiento: es un estado de
armonia dichoso y deslumbrado. En tanto que otros lo sufren o lo niegan, él, con un candor jubiloso, pretende
ordenar el mundo” (“La poesia de Carlos Pellicer”, en La poesia de Carlos Pellicer. Interpretaciones criticas,
ed. Edward J. Mullen, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1979, p. 74).
21 Esquemas para una oda..., op. cit., p. 25.
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1) La prolifica produccion de poemas extensos modernos en la literatura mexicana
(que no se limita, por supuesto, a los textos tratados en este capitulo) da cuenta de una

continua preocupacion por el desarrollo de sus formas y contenidos.

2) Multiples grupos o reconocidos poetas de la tradicion mexicana moderna han
practicado el poema de largo aliento, lo que evidencia su importancia como expresion
poética central que, en algunos casos, constituye la cima de la madurez creativa de los

escritores nacionales.

3) Si bien el poema de largo aliento se destaca por su naturaleza proteica y
experimental, es posible reconocer un conjunto de practicas textuales —tematicas y
formales— que se manifiestan en tipos o modelos de poemas, las cuales conforman el

sistema de relaciones que constituye una tradicion literaria.

4) La tradicion del poema extenso moderno es abierta, plural y estd en constante
transformacion, de modo que reune propuestas literarias que, en varios casos, se
distinguen por su caracter novedoso y experimental. En este sentido, la tradicion se
construye a partir de las similitudes (creativas, lingiiisticas, estilisticas y
conceptuales) y, particularmente, las diferencias entre los poemas de largo aliento, de

suerte que su desarrollo se caracteriza por la diversidad de sus expresiones textuales.

En este orden de ideas, el poema extenso moderno en México se destaca como una

de las expresiones literarias mas cuidadas y mas abundantes de la lirica nacional, pues en

ella se manifiestan no s6lo propuestas literarias, sino también artisticas, filosoficas,

culturales, sociales y politicas que representan tanto el genio creativo, como la vision del

mundo de reconocidos escritores, quienes configuran la tradicion literaria del poema de
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largo aliento, la cual no ha sido suficientemente explorada por la academia, aunque fue, es
y seguramente serd ampliamente desarrollada por los hacedores de poesia, desde los mas

consagrados hasta los mas desconocidos.
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CAPITULO II1

CRITICA DEL LENGUAJE EN CADA COSA ES
BABEL (1966): LOS LIMITES DE LA PALABRA

POETICA



1. EDUARDO LIZALDE: ENTRE LA TRADICION Y LA RUPTURA

Eduardo Lizalde nacié el 14 de julio de 1929 en la colonia Roma, de la Ciudad de
Meéxico, y actualmente es uno de los poetas mas renombrados de las letras nacionales.
Como promotor cultural colabor6 en importantes revistas y suplementos literarios: Revista
Mexicana de Cultura, México en la Cultura, Ideas de México, Revista de la Universidad de
Meéxico y Vuelta, entre muchas mas publicaciones. Asimismo dirigié los suplementos
culturales La Letra y la Imagen (1980-1981) de El Universal, y El Semanario (1982-1984)

de Novedades. Hoy dia se desempefia como director de la Biblioteca de México.

Su actividad creativa y cultural le ha merecido multiples reconocimientos como el
Premio Xavier Villaurrutia (1970), el Premio Nacional de Literatura y Lingiistica (1988),
el Premio Internacional de Poesia “Jaime Sabines” (2002), la Medalla de Oro de Bellas
Artes (2009), el Premio Internacional de Poesia Federico Garcia Lorca (2013), entre otros.
Desde sus textos de juventud la obra de Lizalde manifiesta una variedad de acercamientos y
propuestas estéticas, filosoficas, y sociales que impiden resumirla en una vision del mundo
unitaria; por el contrario, sus libros configuran una amplia gama de asuntos que, en algunos
casos, incluso dificultan la blisqueda de vasos comunicantes entre sus conceptos y

tematicas. En este sentido, Marco Antonio Campos afirma que:

Al contrario de poetas como Luis Cernuda, Ali Chumacero o Jaime Sabines, que
parecen haber escrito un solo libro, el espectro en la obra lizaldiana es amplio y
diverso. No es facil percibir a primera vista, como escritos por la misma pluma, libros
como La mala hora, el malogrado lance del militante politico, Cada cosa es Babel,
con su pluralidad reflexiva, El tigre en la casa, que junto a los Cantos de mal dolor
de Juan José Arreola y Albur de amor de Rubén Bonifaz Nufio son los grandes libros
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misoginos de nuestra literatura contemporanea, Dichterlieb/oleros, traslado y transito
de sus deleites de melémano, y Tercera Tenochtitlan, su antigrandeza mexicana.?*?

Sin embargo, de la evidente complejidad y diversidad de su obra poética surge un
hilo conductor que, paraddjicamente, atestigua la constante experimentacion tematica y
formal de sus poemas, y no es otro que la dialéctica entre tradicion y ruptura, tan
caracteristica en el pensamiento moderno —como sefiala Octavio Paz en Los hijos de limo—
y que manifiesta las busquedas vitales y artisticas de Lizalde. Dos acontecimientos de
juventud preparan el conflictivo didlogo entre lo clasico y lo moderno en los escritos del
poeta defefio: por una parte, su apasionado compromiso politico con la izquierda y, por otra
parte, la propuesta “poeticista” que alimentd su temprana voz poética. En los dos casos el
descreimiento posterior y la autocritica feroz intentan ocultar las preocupaciones juveniles,
tan importantes en su trayectoria poética —vale recordar el valor de sus lecturas de infancia
en la configuracién del principal simbolo y pilar creativo de su poesia madura: el tigre y sus

variaciones.??

La militancia politica es un aspecto central en la vida de Eduardo Lizalde, al punto
que durante la década del cincuenta se incorpor6 al Partido Comunista Mexicano y a
algunos grupos de izquierda como la Liga Leninista Espartaco y La Liga Comunista

Espartaco, de los que fue expulsado en 1960 junto a su gran amigo y mentor José

222 La poesia de Eduardo Lizalde. Entrevistas y ensayos (1981-2004), Puebla, Gobierno del Estado de Puebla,
2012, pp. 38 y 39.

223 En el prefacio de Otros tigres, Eduardo Lizalde apunta: “No hay duda, en cualquier otra forma, de que
tanto ecologica como literariamente hemos abusado de los tigres, y en especial lo ha hecho en varios libros de
poemas el autor del presente. Debo esa obsesion tanto a mis lecturas infantiles de Salgari y de Kipling, como
a las historietas y las peliculas de Tarzan, pero la aficion fue reforzada mas tarde en las paginas de muchos
otros tigrdmanos, entre ellos los latinoamericanos Horacio Quiroga y Jorge Luis Borges, a quienes he rendido,
lo mismo que a Dario y a muchos otros, distintos homenajes, gracias a esa influencia ignoro si benéfica”
(México, Heliopolis, 1995, p. 9).
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Revueltas.?** Con los afios su vision del socialismo y de las facciones de extrema izquierda
a las que pertenecid se torn6 critica —y autocritica— al denunciar las censuras y atropellos
del Estado Soviético contra muchos de sus artistas.’>> En consecuencia, su obra poética
exhibe un constante sentimiento de rebeldia y una vision bastante desencantada de la
realidad; de alli que en poemarios como La zorra enferma (1977) empiece por reflexionar
sobre la dificultad de la escritura poética, que separa de toda rima y moral —“Anda:
desnudate, para qué mas remilgos, / qué clase de hipocritdbn gomoso quieres ser, / lanza la
rima y la moral al inodoro”—, ??® para posteriormente criticar y atacar las manifestaciones
humanas que, de alguna manera, significan y favorecen la existencia: la poesia, la

comunidad, la creacion, lo divino y el amor.

La presencia del discurso politico, que se traslada al gesto rebelde en la creacion
artistica, se percibe desde los poemarios de juventud —que Lizalde desaprueba en su

Autobiografia de un fracaso: el poeticismo (1981), al realizar un balance de sus primeros

224 “Los afios 50 y 60 en México ven nacer diversos movimientos civiles y sociales: las huelgas de los
ferrocarrileros (1958-1959), maestros (1960) y médicos (1965); la actividad militar de Lucio Cabafas (1938-
1973) en las montafias de Guerrero (1967-1973) y la matanza de los estudiantes en Tlatelolco (1968). En el
plano internacional, destaca el triunfo de la Revolucion cubana (1959) y su influencia en la juventud idealista
de México. Muchos intelectuales se suman por esta época al activismo politico en una suerte de cruzada a
favor de la libertad de expresion y de la democracia. En la década de los 60, poetas como Eduardo Lizalde,
Juan Bafiuelos y Jaime Labastida militan en las filas de la Liga Comunista Espartaco junto a José Revueltas
(1914-1975), uno de los escritores que tendrd una participaciéon activa en las asambleas del movimiento
estudiantil del 68” (Ignacio Ruiz-Pérez, Lecturas y diversiones: la poesia critica de Eduardo Lizalde, Gabriel
Zaid, José Carlos Becerra y José Emilio Pacheco, Xapala, Universidad Veracruzana, 2008, p. 30).
225 En una entrevista realizada por José Angel Leyva y Begofia Pulido, el autor de EI tigre en la casa afirma:
“El realismo socialista sepultd en el atraso y la miseria al arte soviético, y lo sepulté sobre todo en la
mediocridad. En los cincuenta el gobierno soviético se negd a que le dieran el premio Nobel a Boris
Pasternak, y se suicidaron muchos otros grandes creadores debido a las presiones estalinistas, incluidos
Maiakovsky, Esenin, Eisenstein. El aparato socialista ha sido el mas perfecto aparato de destruccion no sélo
del pensamiento filos6fico, de la estética y la critica, sino de toda la herencia social y productiva de un
sistema entero. Desordend los mecanismos del mercado heredados, perfeccionado por el desarrollo del
comercio y la civilizacion a lo largo de las centurias y a cambio no dio nada, sino un aparato tan ineficaz que
llevo a su destruccion al propio sistema socialista” (“Eduardo Lizalde. Cada cosa es nuestro mundo”, en
Versos comunicantes I. Poetas entrevistan a poetas iberoamericanos, coord. José¢ Angel Leyva, México,
Universidad Autonoma Metropolitana, 2002, p. 140).
226 Eduardo Lizalde, La zorra enferma, en Nueva memoria del tigre (Poesia 1949-1991), México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1993, p. 161.
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textos—, pues en La mala hora (1956) la denuncia social estructura todas las imagenes y
reflexiones de sus composiciones. En 1959 escribe La sangre en general, que alude a la
represion ferrocarrilera de 1958-1960, y evidencia la dialéctica entre tradicion y ruptura que
alimenta su obra. El texto retoma la estética barroca en su exploracion del lenguaje, pues la
palabra —particularmente “la sangre” como imagen y concepto— prolifera en significados,
en comprensiones de la realidad; asimismo, al cardcter aglutinante de la expresion barroca,
se une la composicion de imagenes violentas y transgresoras a partir de una estética de
contrastes, tan utilizada en la poesia y el teatro del Siglo de Oro. En el poema, Lizalde

escribe:

Ciclopeos diarios entonan con guitarras de seda

lo bello de la patria:

y nos hablan del bien, de los melinos pétalos carnales
de una dama o sus manos vencidas

por el enorme cargamento de su hermosura

como por una tonelada de magnolias;

de sus ojos envueltos en dociles matorrales,
nimbados por la fascinacion

del estanque donde de pronto ha de acudir un pato.
Pero nada supimos de su vientre

prefiado por un buitre

y sus entrafias rotas por la fiebre, hendidas

por murciélagos y harapos,

de sus piernas roidas hasta el polvo

por convoyes de insectos

o el bafio de carrofia que empieza en su cintura.
Centauro de mujer y estercolero.??’

Asi pues, el reconocimiento de la tradicion literaria se mezcla en su obra con un
lenguaje que desentiende los conceptos cladsicos de belleza, e introduce palabras e imagenes
prosaicas, coloquiales y, en ocasiones, propias de un registro vulgar de la lengua, para

expresar su vision sumamente dolorida, violenta y negativa de la realidad. En E/ tigre en la

227 En Nueva memoria del tigre (Poesia 1949-1991), op. cit., p. 65.
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casa (1970) se tratan temas como el odio, el desamor, la degradacion de lo divino, y se
enuncian versos prosaicos —‘Los pelos de la burra / en esta mano / que ha de cortar tu
vida”?2%— e incluso escatolégicos: —Amada: / Ya que un museo del bien / seria una simple
galeria desierta, / puede ponerse un poco de estiércol al poema.”??’ La influencia de la lirica
durea se evidencia en el acercamiento a Gongora, en términos de creacion poética y
reflexion tedrica,>? para construir el movimiento “poeticista” que inicié hacia 1951 con
Enrique Gonzélez Rojo y Marco Antonio Montes de Oca, el cual buscaba, de manera muy
sucinta, despojar al acto poético de su vaguedad y retoricismo por medio de una vision
profundamente racional de la escritura. Posteriormente realizard la critica mas violenta y

visceral que se ha hecho de esta propuesta artistica en su ensayo Autobiografia de un

fracaso: el poeticismo, en el que declara:

El poeticismo era, mas que un proyecto ignorante y estipido, un proyecto
equivocado, que se salido de madre a destiempo. Partia, es evidente, de una idea en el
fondo mecénica y conceptual de la creacion literaria (ya se ve que de un modo menos
ingenuo de lo que pudiera parecer, desde el punto de vista del trabajo interno de los
poeticistas); pretendia la inteligibilidad, la “univocidad”, como deciamos, de lo
poéticamente expresado, para combatir la facilidad, la vaguedad significativa, la
imprecision verbal y conceptual de la poesia que imagindbamos en boga.”’!

Es asi como en su obra madura, que el poeta desvincula totalmente de la experiencia

poeticista, y en la que se destaca la maestria en la construccion de las imégenes, el tono

228 Ibid., p. 128.
29 Ibid., p. 148.
230 Sobre el ejercicio critico de los jovenes poeticistas para encontrar los principios y técnicas de su propuesta
literaria, Eduardo Lizalde apunta: “Se pretendia desentrafiar los mecanismos verbales y conceptuales que
permitian a un poeta alcanzar una imagen brillante, descubrir las técnicas que hacian posible el ‘armado’ de
un poema grande, los procedimientos de expresion y de busqueda que hacian aflorar en un poeta un habla
personal e inconfundible. Asi, para meterle realmente el diente al inaccesible y admirable y contagioso
Gongora culterano, habia que entrar en los analisis de Damaso Alonso y estudiar largamente su prosificacion
y explicacion del Polifemo, 1o mismo que en los materiales de Alfonso Reyes o de Foulché-Delbose que habia
a mano y, también, en las inevitables frenéticamente antigongorinas pero jugosas arengas de don Marcelino
Menéndez y Pelayo” (Autobiografia de un fracaso: el poeticismo, en Nueva Memoria del tigre (Poesia 1949-
1991), op. cit., pp. 23 y 24).
B Ibid., p. 27.

112



violento y sarcastico del lenguaje, el erotismo, la desacralizacion, su melomania, y la
preocupacion por construir atmosferas y simbolos que expresen su voz poética personal —
principalmente en la figura del “tigre” que atraviesa gran parte de sus textos—, se muestra
un recurrente volver a la tradicion literaria, a la poesia barroca o romantica —no so6lo
espafiola, sino occidental— en sus dedicadas traducciones de Dante, Bocaccio, Leopardi,
Blake, Pessoa, entre otros mas; en los poemas que compone retomando imagenes, motivos
o situaciones de la poesia medieval, durea y de poetas modernos como Pedro Salinas, José
Juan Tablada, Salvador Diaz Mirén, Federico Garcia Lorca, Rainer Maria Rilke, por
mencionar algunos; y en composiciones como Algaida (2004), donde el color de los
paisajes, el ruido del viento, y la transformacion de las frutas y los animales ocupan por

entero el espacio poético.
2. CADA COSA ES BABEL Y EL NACIMIENTO TARDIO DE UN POETA

Si bien la vocacion literaria asomo6 en Eduardo Lizalde desde épocas infantiles,
como lo sefiala en su Autobiografia de un fracaso: “escribi poemas desde nifio y, a los trece
afnos o doce, me consideraba capaz de llevar delante de manera genial cuando menos tres
carreras: la de cantante, la de pintor y la de poeta”;**? y ocup6 un lugar central en sus afios

de juventud, cuando la temprana aventura poeticista lo condujo por los senderos de la

reflexion y creacion poética, el bardo mexicano afirma que es “un escritor de maduracion

22 Autobiografia de un fracaso..., op. cit., p. 13.
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99233

tardia”*”? y reconoce en Cada cosa es Babel (1966) la obra que inaugura formalmente su

profesion literaria.** Sobre la génesis de su extenso poema, Lizalde comenta:

A la altura de 1960 y 1961, logré conformar un poema que se titula Cada cosa es
Babel y que considero el primer libro legible de mi obra poética inicial, poema
complejo y ambicioso, que no se pudo publicar porque hubo muchos cambios en la
administracion del FCE al terminar los afos sesenta, en donde ya estaba aprobado
para ser publicado en la coleccion de Letras Mexicanas; termind por salir en 1966, en
la Imprenta Universitaria, en la coleccion de Poemas y Ensayos, a instancias de mi
amigo y maestro Rubén Bonifaz Nufio, de quien aprendi no solo de poesia sino de
muchas otras cosas importantes.>>

Es asi como en las inmediaciones de los cuarenta afos Eduardo Lizalde finaliza una

6

de sus obras literarias mejor logradas,”*® en la que reine muchas de las inquietudes

filosoficas y artisticas que lo acompanan desde lejanas épocas, las cuales analiza y
comunica con la profundidad, el cuidado y la claridad de un poeta formado que conoce muy
bien las complicaciones y posibilidades de la creacion literaria, de modo que en Cada cosa

es Babel lo que hace es:

tratar de consumar un didlogo con toda la poesia contemporanea y hablar de la
poética, desde mi punto de vista. No lo consegui de forma completa pero el poema
tiene una estructura mas solida que los textos de la etapa anterior. Fue un poema que
me llevé muchos afios escribir, desde 1957 hasta los sesenta y tantos probablemente.
De alguna manera me salvo de mis obsesiones relacionadas con el filosofar desde la
poesia o proponer problemas de solucion ideoldgica dentro de la poesia, aunque creo
que consegui hacer un poema de contenido conceptual, filoséfico, poético, sin utilizar
técnicamente materiales de la filosofia o de la jerga econdomica o estética sino de
manera a veces un poco iroénica.??’

3 Loc. cit.

234 Lizalde es enfatico al afirmar que no cree “en la poesia producto de la adolescencia, eso se da en casos
muy excepcionales. Es un producto de la madurez literaria y eso ocurre después de los treinta afios. Como
sucede con la filosofia” (J. A. Leyva, y B. Pulido, art. cit., p.153).

235 Ibid., p. 136.

236 “Cada cosa es Babel, de muchas paginas a renglon cerrado, fue rumiado hasta el bagazo. Es bueno para
mi. Técnicamente, el mejor que he escrito tal vez (digo técnicamente), aunque la palabra ‘técnica’ implique al
final tantas cosas confusas y antiguas” (Eduardo Lizalde, “Autocritica”, La Vida Literaria, 12 (1971), p. 8).
237]. A. Leyva, y B. Pulido, art. cit., p. 141.
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Para Evodio Escalante una de las huellas que dejo la temprana experiencia
poeticista en sus principales impulsores, y que se refleja en sus obras posteriores —alejadas
de los postulados de dicha incursion teorica y creativa— fue el deseo por construir poemas
monumentales, extensos, en los que se agotaran las posibilidades creativas del lenguaje
poético.?*® No es de extrafiar, entonces, que algunas de las obras més representativas de los
creadores del fugaz movimiento poeticista sean poemas de largo aliento: Ruina de la
infame Babilonia (1953) de Marco Antonio Montes de Oca, Cada cosa es Babel (1966) de
Eduardo Lizalde, y El quintuple balar de mis sentidos (1976) de Enrique Gonzalez Rojo,
son un claro ejemplo de ello. En este orden de ideas, la escritura de extensos poemas
acompaifia a Eduardo Lizalde a lo largo de su practica literaria, desde Cada cosa es Babel,
pasando por escritos como Caza mayor (1979) y Tercera Tenochtitlan (1983), hasta
producciones literarias mas recientes como Algaida (2004), que muestran la madurez y

originalidad que perviven en su pluma.

Aunque seria inexacto asegurar que Cada cosa es Babel careci6 de lectores en su
época, o que la critica fue especialmente dura con la obra, pues al revisar los periddicos y
las separatas culturales de su afio de publicacion se encuentran algunas resefias favorables
e, incluso, laudatorias del poema, si seria justo afirmar que la aparicion del texto no suscitd
un interés mayor en el circulo académico y artistico del momento, lo que se evidencia en
las breves resefas que sefialan en pocas palabras los aciertos de la obra y se preocupaban un

poco mas por comentar sus temas, con la intencion, supongo, de ilustrar a los lectores sobre

238 La vanguardia extraviada. El poeticismo en la obra de Envique Gonzdlez Rojo, Eduardo Lizalde y Marco
Antonio Montes de Oca, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2003, pp. 14y 15.
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la nueva propuesta creativa de Lizalde, quien era un poeta, debo anotarlo, poco conocido

por la calidad de sus escritos.?’

Mas alla de la insustancial polémica por la ausencia de Eduardo Lizalde en la
antologia Poesia en movimiento, que se explica facilmente por el desconocimiento que
Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Ali Chumacero y Homero Aridjis tenian de Cada cosa
es Babel, debida, en parte, a la tensa relacion que su autor mantenia con el Nobel mexicano

por sus diferencias politicas,?*

ademas del poco tiempo para la recepcion y valoracion del
poema de largo aliento que fue publicado el mismo afio que la celebrada antologia, vale
sefalar que algunos criticos reconocieron tempranamente la importancia del extenso poema
en el espacio de la tradicion literaria mexicana, al destacar que con su escrito “Eduardo
Lizalde ingresa al ciclo de la poesia metafisica. Pocos poetas de esa altura tenemos hoy en
Meéxico. En realidad, solo José Gorostiza y una parte de la poesia de Octavio Paz”;**' y

comentar que “sus influencias visibles pero extraordinariamente bien asimiladas son:

Gongora, Valéry y José Gorostiza (...) Su poema —largo, reciente y significativo— Cada

239 “De manera diferente, yo pensé que iba a recibirse con un entusiasmo formidable Cada cosa es Babel, un
largo poema en el que tardé cinco aflos, y no fue asi: fue recibido como un poema bien hecho, pero nada mas;
no interesé mayormente. En cambio, El tigre en la casa que yo crei que iba a resultar un libro abyecto,
violento, negro, desafortunado, fue recibido con gran interés; fue el libro que me permitié ser reconocido
como poeta” (Juan Domingo Argiielles, Literatura hablada, veinte escritores frente al lector, México,
Castillo, 2002, p. 82).
240 En su Autobiografia de un fracaso, Eduardo Lizalde declara: “La arrogancia irresponsable del poeticismo
se mezcld pronto con la indefectible prepotencia marxista, cuyos estragos poéticos fueron en mis trabajos
doblemente graves a partir de los afios 1953 y 1954. En este ultimo, ofreci una conferencia presuntuosa,
agresiva y trasnochada contra Octavio Paz, en una de las aulas mayores de la Facultad de Filosofia. Paz, que
acababa de llegar de Francia, se habia mostrado atento con nosotros, e interesado en averiguar si habia algo
novedoso en nuestro ‘movimiento’. Mal ha resultado con frecuencia a nuestro mayor poeta su generoso
entusiasmo por la obra de los jovenes. Tarde reparé aquellas insulsas criticas paupérrimamente marxistas y
acartonadas de la obra de Paz, que ya era extensa y magnifica en esos juveniles afios suyos, que admiraba yo
y que so6lo la artificial y deshonesta practica del ‘analisis ideoldgico’ permitia abordar de aquel modo” (op.
cit., pp.- 37 y 38).
241 Francisco Zendejas, “Multilibros”, Excélsior, México, 1° de noviembre de 1966, p. 1B.
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cosa es Babel, nos da sefias de una excelente y trabajada poesia”.?*> Afios mas tarde, el
escritor de E/ arco y la lira se uniria al conjunto de lectores que han apreciado el valor

estético y estilistico de las composiciones de Lizalde:

Un hombre —una obra— que ha cambiado nuestro paisaje poético: Eduardo Lizalde.
Unos ailos antes de la publicacion de Poesia en movimiento era conocido por un libro
inteligente y, al mismo tiempo, sensible: Cada cosa es Babel (1960) [sic]. Diez afios
después, en 1970, publico El tigre en la casa. Fue el afio de su aparicion, en el
sentido fuerte de la palabra: la aparicion de un poeta verdadero tiene algo de
milagroso.?*?

La principal virtud del primer poema importante de Eduardo Lizalde radica en que
apuntala las bases del pensamiento filosofico, poético y estético del escritor, de modo que
propone un marco conceptual y creativo con el que tratar el problema del lenguaje y la
escritura literaria, hasta el punto que Cada cosa es Babel agot6 en Lizalde su “interés por el
poema mayusculo, critico, filosofico”;?** de alli que la reflexion filoséfica del lenguaje
volviera a ocupar el centro de su construccion poética hasta veinte afios después con la
publicacion de A/ margen de un tratado (1981-1983) —aunque en los primeros versos de La
zorra enferma (1974) y Caza mayor (1979) razona brevemente sobre las particularidades de
la escritura poética—, texto en el que presenta su lectura del Tractatus logico-philosophicus

de Ludwig Wittgenstein.

En este orden de ideas, Cada cosa es Babel no es un texto iniciatico en el sentido
amplio de la palabra, donde el poeta comienza a experimentar con algunas de las

inquietudes vitales y estéticas que tomaran forma y sentido en escritos posteriores; no, esta

242 Marco Antonio Montes de Oca, “La nueva poesia mexicana”, El Dia, México, 25 de noviembre de 1967,
p. 9.
28 QOctavio Paz, “La literatura mexicana de la A a la Z”, La Gaceta del Fondo de Cultura Econdémica, 200
(1987), p. 19.
244 J. A. Leyva y B. Pulido, art. cit., p. 141.
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es una propuesta artistica madura y completa que, si bien puede considerarse como un texto
de origen al proyectar algunas lineas estéticas y estilisticas que el autor tratard en su obra
futura, concluye un amplio proceso de reflexion filoséfica y estética, el cual se materializa
en un poema de largo aliento que, a su vez, evidencia un gran conocimiento de las
posibilidades formales y conceptuales de esta practica literaria.?*> De alli que para criticos

como Jaime Labastida:

Cada cosa es Babel es un poema mas importante aun que E! tigre en la casa porque
en ¢l se resume no sélo la concepcion que de la poesia tiene Lizalde sino porque,
ademas, intenta cumplir un propdsito que en pocas ocasiones se emprende: un vasto
poema, coherente y unitario, que responda a una estructura que en su conjunto lo
unifique. (...) Su mérito, insisto, radica en el hecho de que esté concebido

unitariamente y no como un conjunto de poemas aislados que integran por

yuxtaposicioén o suma, un “libro de poemas”.2*®

Aunque no estoy del todo de acuerdo con Evodio Escalante cuando afirma que
“Cada cosa es Babel es un libro central, pero no dentro del espacio homogéneo de la Gran
Tradicion, sino en el seno de una especie que ¢l ha ayudado a fundar, o cuando menos, a
reanimar, y que podria llamarse, a falta de mejor nombre, la tradicion lateral, semimarginal,
no enteramente reconocida y aceptada”*’ pues no considero que el calificativo de
“marginal” corresponda con la obra de un escritor ampliamente premiado, incluido en
multiples antologias e historias literarias, y que ha ocupado importantes cargos publicos en

el area cultural, si debo sefnalar que su produccion literaria no cuenta con muchos y

reconocidos discipulos en el campo de la creacion poética, y que textos como Cada cosa es

245 En este sentido, Lizalde reconoce la importancia de la tradicion del poema extenso en la génesis de Cada
cosa es Babel: “Es un poema influido por mis lecturas de Mallarmé, de Valéry, de Eliot mismo, de Perse, y
por la que hemos hecho todos los poetas de las ultimas generaciones de Muerte sin fin, y en direccion
contraria, por mis lecturas de Altazor y de Residencia en la tierra, y al fondo de la noche, por la lectura de
Gongora: Las soledades y el Polifemo” (La poesia de Eduardo Lizalde. Entrevistas y ensayos... op. cit., p.
66).
246 “La poesia mexicana (1965-1976)”, Revista de la Universidad de México, 30, 12 (1976), p. 4.
247 “La tradicion radical en la poesia mexicana 1952-1984”, Casa del Tiempo, 49-50 (1985), p. 30.
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Babel forman un selecto, pero reducido grupo de extensos poemas reflexivos, entre los que

se cuentan Muerte sin fin, Canto a un dios mineral, Blanco e Incurable.

En este tenor, creo que si la obra de Lizalde presenta una suerte de “desatencion”
por parte de algunos académicos y colegas, no es porque esté excluida de la “Gran
Tradicion”, sino porque no cuenta con una homogeneidad que permita identificarla o
clasificarla en algun tipo de etiqueta, como acostumbra la critica literaria. La gran variedad
de topicos, conceptos, registros lingiiisticos, recursos retoricos y estructuras textuales que
contiene la poesia de Lizalde, hacen de su produccion escrita un terreno movedizo y
sinuoso en el que no es fcil fijar las banderas de un canon artistico, estable y categorico.?*®

Precisamente, sobre Cada cosa es Babel el poeta comenta que:

Hay una pluralidad de temas en el libro: el enfrentamiento del poeta con la realidad,
el problema de qué hacer con la realidad y de como trabajar con el mundo y qué tipo
de realidad puede haber en una obra artistica. Aquello de que el poeta da nombre a las
cosas, tema del que se ha dicho (Marco Antonio Campos mismo en su ensayo), no es
el principal, sino uno de los temas. Hay muchos otros por ahi.

Se trataba de tocar también el problema del proceso historico del lenguaje:
como los lenguajes y en especial el lenguaje poético, son entidades en desarrollo (...)
tuve la ambicion —la presuncion— de formular una poética personal, una poética de la
ausencia, de la negacion de la poética, intento fallido, lo reconozco.?*’

En términos formales, Cada cosa es Babel esta compuesto por mil sesenta y tres
versos divididos en cuatro secciones, que en la edicion principe estan sefialadas por

numeros romanos, las cuales, a su vez, cuentan con subdivisiones internas indicadas con

248 En Poetas del Medio Siglo (Mapa de una generacion), el critico Rogelio Guedea sefiala que “un poeta del

temperamento de Lizalde, poeta de voz versatil y ductil, puede significar un problema a la hora de las
definiciones. Aunque insertada en una tradicion aparentemente distinguible (la que se enraiza a la sensibilidad
de los poetas malditos por la via no visionaria sino eminentemente experiencial, aunque una vertiente de
escritura se repliegue en lo cultista), la poesia de Lizalde es ‘muchas poesias’ (...) Contrario a Octavio Paz,
Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nufio, Gerardo Deniz o incluso José Emilio Pacheco, para hablar de la
tradicion puramente mexicana, la sensibilidad de Eduardo Lizalde es una sensibilidad fragmentada, y quiza en
ello radique su originalidad y su nota mas relevante” (op. cit., pp. 90 y 91).

24 M. A. Campos, art. cit., p. 67.
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numeros arabigos. El poema se inicia con una breve seccion de veintiocho versos que
funciona como una suerte de introduccién o prélogo en que se anuncia la reflexion sobre el
lenguaje y la nominalizacion del mundo mediante el discurso poético que se tratard a lo
largo del escrito. En términos macroestructurales Eduardo Lizalde disefa una arquitectura
armonica en el poema, pues la primera y la cuarta parte estdn compuestas por tres
secciones, mientras que la segunda y tercera parte contienen cinco secciones, a manera de

un cuarteto con rima abrazada.

Si bien en multiples entrevistas Eduardo Lizalde ha declarado que “para un poeta es
vital saber métrica y conocer a sus antecesores”,>? en Cada cosa es Babel el lector no se
encuentra frente a una gran armonia musical que con su variedad métrica y polivalencia
ritmica homenajea la tradicion cladsica, como lo propone una parte de la critica —sin un
analisis formal que la respalde, vale agregar—2°! Personalmente, considero que en el poema

el desarrollo conceptual y la reflexion filosofica impulsan la experimentacion y

complejidad métrica, de modo que mas alld de buscar versificaciones tradicionales, o

20 Literatura hablada, op. cit., p. 81.

251 Sobre este particular, Carlos Ulises Mata afirma que “para exponer su —digamos— nuevo ideario
vanguardista, Lizalde se sirve de un lenguaje y unas estructuras cuyo valor mas identificable es formal, o sea
tradicional, pues remite a la herencia clasica. Asi, el lector no cesa de ver transitar en los versos, y con
evidente soltura, un repertorio considerable de figuras literarias (incidentes no solo en el nivel lexical sino en
el de la sintaxis y la modulacién intelectual), sin faltar toda la rica variedad de tropos, todo ello vehiculado
mediante una construccion muy cuidada, compuesta sobre variados metros mayores y menores (con
preferencia, entre los primeros, por los endecasilabos y alejandrinos, y entre los segundos, por los de siete,
cinco y cuatro silabas) y sus diferentes variantes combinatorias, a la manera de modernas silvas” (La poesia
de Eduardo Lizalde, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, pp. 46 y 47). Si bien
convengo en el destacado conocimiento y el brillante uso de las formas métricas tradicionales en la poesia de
Lizalde, no so6lo en Cada cosa es Babel, sino también en otros celebrados poemas como Caza mayor, El tigre
en la casa, o Algaida, por mencionar algunos; considero que su poema extenso no debe ser analizado desde la
normativa métrica tradicional, ya que, desde mi punto de vista, en este caso se atenderia mas a la figura de
Lizalde como poeta cuidadoso de la versificacion clasica e influido por la lirica renacentista y aurea espafiola,
que al analisis detenido de Cada cosa es Babel, en el que se observan una gran variedad de experimentaciones
ritmicas y métricas —en la construccion de versos de arte mayor, sus acentos ritmicos y hemistiquios; asi como
de estructuras estroficas polirritmicas e irregulares— que responden a la propuesta vanguardista y renovadora
que, no s6lo en términos estilisticos, sino conceptuales, propone el poema.
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preocuparse por la cantidad y recurrencia en el uso de heptasilabos o endecasilabos (por
poner algun ejemplo), lo que interesa es analizar de qué manera el escritor juega con los
ritmos acentuales de los versos y las estrofas para conectar o dar mayor énfasis a algunas de
sus ideas. El contenido ritmico y musical que contiene todo texto poético se conecta con el
desarrollo conceptual en Cada cosa es Babel, de modo que la libertad métrica que sobresale
en la composiciéon no debe excusarse en la blisqueda de vinculos con la literatura y la
musica clasica, sino comprenderse como una de las posibilidades creativas del poema de

252

largo aliento,” pues, como se plantea en el mismo escrito: “Basta del metro y el almud, /

de los vasos conclusos, / del agua que se bebe por litros o por yambos” (p. 18).2%3

Por ejemplo, en los versos catorce a dieciséis no interesa la uniformidad métrica de
la estrofa, o la preponderancia del heptasilabo como verso simple o hemistiquio en los
alejandrinos del poema, sino la forma en que el acento ritmico de los versos destaca la
imagen de la “roca” en la reflexion sobre la nominalizacion del lenguaje: “Aunque la
palabra roca no viene de las rocas. / La palabra es mas densa que la roca, / resquebraja la
roca” (p. 9). La rima leonina que conecta los acentos ritmicos de los hemistiquios del verso
alejandrino, asi como la rima continua en los otros dos versos refuerzan la idea desarrollada
en esta seccion del poema: la forma en que el lenguaje modifica la realidad. Caso parecido
ocurre en los versos setecientos cuarenta y nueve a setecientos cincuenta y uno: “el grito y

sus moléculas, / el grito y sus médulas, / dard cuerdas vivas al grito del poema” (p. 52),

252 Cuando se le pregunta a Eduardo Lizalde por la arquitectura literaria y musical del poema, ¢l declara:
“Aunque soy un melomano y un maniatico de la musica, no creo que sean compatibles la musica y la poesia
(...) El ritmo, la musicalidad que puede haber en la poesia es de una pobreza mayuscula, comparada con el
esplendor de lo que una obra sinfonica de segunda importancia puede tener. La complejidad armonica,
musical, ritmica de la musica es muy superior a la de la literatura porque ésta es un arte discursivo, sujeto a la
palabra. Yo no creo en la poesia sin musica, aun la mas libre tiene una estructura de caracter ritmico sostenida
y pensada, pero no es algo compatible con la musica” (J. A. Leyva y B. Pulido, art. cit. p. 142).

253 En adelante el poema se citard de la edicion: Eduardo Lizalde, Cada cosa es Babel. Poema, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1966. El nimero de pagina se escribira entre paréntesis.
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donde la secuencia ritmica de los versos realza el valor de la palabra “grito” como concepto
e imagen en la composicion, que representa la fuerza expresiva del poema en la
construccion del mundo. En algunos casos esta necesidad de enfatizar una idea se expresa

con la reduplicacion de fonemas en los versos:

Bala, corcel la cosa que nombramos, el hombre que
nombramos

—esta enmielada miel de cosas que hace miel—,
prende al poeta por la voz, la boca,

pescador pescado.

Titan marino al que Jonas engulle,

Jonés de su Jonas.

Ahora bien, la relacién entre forma y contenido o, mejor dicho, entre ritmo y
concepto, no implica que el poema carezca por completo de efectos musicales que
enriquezcan su construccion artistica; por el contrario, Cada cosa es Babel contiene una
gran variedad de secuencias ritmicas que embellecen las imégenes y razonamientos del
poema. Lo que deseo destacar es que estos recursos métricos y estilisticos estan
fuertemente unidos a la reflexion filosofica y literaria que se desarrolla en el poema, de
modo que no representan solamente el deseo o gusto del autor por la versificacion
tradicional, sino que implican un profundo y pensado proceso de escritura poética en el que
la musicalidad del poema se corresponde con el ritmo de la argumentacion. Asi pues, Cada

cosa es Babel contiene cuartetos endecasilabos con periodos ritmicos perfectos:

Qué morir de la turbia enredadera

prendida a la pared por los tobillos,
princesa fusilada en el desastre

que moja entre los rojos sus caireles. (p. 44)

O incluso un soneto en la tercera seccion de la primera parte del poema, que

demuestra el conocimiento y manejo que Lizalde tiene de la métrica tradicional, asi como
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la dificil representaciéon y nominalizacion del mundo, pues no siempre el lenguaje y la
realidad son univocos y denotativos. En ocasiones las cosas presentan dos facetas, dos
formas de ser y desarrollarse en el mundo, las cuales no se pueden afirmar definitiva y
totalmente mediante la palabra, por lo que el poeta no tiene otro camino que descifrar la

naturaleza multiple de la realidad: la pantera-toro que pervive en todos los objetos.

Al sol vencida y de su misma sombra
vigilante, la infancia de la luz,

yace ahi la pantera, del testuz

furia arrancada al toro o tibia sombra.
Espalda con espalda ella y su sombra,
coge en sus garras la afilada cruz

del toro negro que la roja luz,

el intimo capote halla en la sombra,
porque el toro, rebelde sombra armada,
vaina en el ruedo y en la rifia espada,
le inyecta, enorme avispa, su bravura;
y envuelta en sangre, como gruta herida

por un rayo, pantera al sol sin vida,
ya es piel de otra pantera mas oscura. (p. 21)

2.1 EL EPIGRAFE Y LA TRADICION LITERARIA

La relacion entre forma y contenido en Cada cosa es Babel no s6lo se manifiesta en
el uso del ritmo poético para acentuar, desarrollar y consolidar los conceptos y las
reflexiones presentadas por el poeta. Eduardo Lizalde va mas alla y experimenta con la
arquitectura del poema extenso que, como se mencioné en el primer capitulo, se construye
en la tensa conexion entre fragmentacion y unidad, sorpresa y recurrencia. Precisamente el
uso de multiples epigrafes en distintas secciones del escrito pareciera derrumbar la

sensacion de totalidad que debe tener el poema de largo aliento, ya que aparentemente
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afirmarian la construccion de pequenas unidades estéticas y semanticas carentes de
vinculos estéticos, conceptuales o estructurales suficientemente fuertes para configurar un
poema extenso. Mejor dicho, los epigrafes parecieran dividir el escrito en secciones
auténomas que lo convertirian en un sugerente poemario. Esta impresion se fundamenta en
definiciones sobre el epigrafe como la de Gérard Genette, quien lo presenta “como una cita
ubicada en exergo, generalmente al frente de la obra o de parte de la obra: ‘en exergo’
significa literalmente fuera de la obra, pero quiza aqui el exergo es un borde de la obra,
generalmente cerca del texto, después de la dedicatoria, si la hubiera”.>>* Es decir, el
epigrafe es aquello que esta practicamente en la periferia de la obra, por tanto la aparicion
de este tipo de paratexto indicaria los limites del escrito, el lugar donde su textualidad

desapareceria o sus propoésitos y contenidos cambiarian sustancialmente.

Sin embargo, en Cada cosa es Babel los epigrafes cumplen una funcién totalmente
distinta, pues mas alld de demarcar los bordes del escrito, constituyen los vasos
comunicantes que proporcionan continuidad a la propuesta estética y reflexion filosofica de
la composicion; es decir, los epigrafes son los que proveen unidad al poema extenso, al
crear un conjunto de redes internas y externas que relacionan las distintas perspectivas,
imagenes, topicos y temas tratados en el escrito. En este sentido, la macroestructura del
poema se conecta con sus planteamientos artisticos y conceptuales, de modo que el epigrafe
funge como “un comentario del fexto, que precisa o subraya indirectamente su significacion

(...) Esta atribucion de pertinencia esta a cargo del lector, cuya capacidad hermenéutica es

234 Umbrales, trad. Susana Lage, México, Siglo Xx1, 2001, p. 123.
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a menudo puesta a prueba”.?>> Asi pues, el critico Jorge Von Ziegler afirma que los

numerosos epigrafes que contiene Cada cosa es Babel no

son meros ecos o puntos de inspiracion, sino las notas que dan el tono y el
contrapunto a las distintas secciones, el sistema de referencias y los didlogos que en
todo el texto subyacen. Dos se presentan como generales, uno de Antonio Machado
que encierra la frase “las cosas tienen nombres directos”, y otro de Dylan Thomas:
“El poema es una contribucion a la realidad.” Cada cosa es Babel, dira Lizalde, esta
escrito para contrariar al primero. Cierto: ese titulo y la frase de Machado forman una
antinomia. En el caso del segundo, los mil versos de Lizalde lo encarnan y
explican.?®

El poema cuenta con once epigrafes distribuidos textualmente de la siguiente forma:
dos paratextos generales de Antonio Machado y Dylan Thomas; luego, un fragmento de la
obra de Alberto Caeiro —heteronimo de Fernando Pessoa— y otro de Carlos Pellicer que
acompaiian los veintiocho versos iniciales; ya en la tercera seccion de la primera parte estan
los textos de José Gorostiza y Ali Chumacero, ubicados al inicio y en la mitad del escrito,
respectivamente; en la segunda parte del poema epigrafes de Horacio, Antén de Montoro, y
Heréclito anteceden, en este orden, sus primeras tres secciones; la tercera parte de Cada
cosa es Babel carece de este tipo de paratextos; y, finalmente, la cuarta parte contiene citas

textuales de Octavio Paz en la primera seccion, y de Pedro Garfias en la tltima.

Ahora bien, en términos composicionales considero que los textos de Antonio
Machado, Dylan Thomas, Alberto Caeiro, y Pedro Garfias conectan la discusion sobre el
lenguaje y la escritura poética en Cada cosa es Babel, de modo que la seleccion de las citas
textuales evidencia la preocupacion de Eduardo Lizalde por establecer puentes
conceptuales y estéticos con una importante tradicion de poetas reflexivos que teorizan

sobre el acto literario. En otro nivel reconozco las referencias a las obras de Carlos Pellicer,

25 Ihid., p. 134.
236 “Las palabras y las cosas”, Periédico de Poesia, 4 (1993), pp. 14y 15.
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Ali Chumacero y Octavio Paz, ya que no so6lo presentan claves de lectura sobre la relacion
de la palabra con el mundo, sino también sobre el vinculo de lo humano con lo sagrado, que
ubican la discusion en el plano religioso al que se alude en el titulo del poema: Cada cosa
es Babel. Por ultimo, creo que los epigrafes de Horacio, Heraclito y Anton de Montoro no
son importantes precisamente por su contenido textual, sino por sus autores y, con ello, por
las propuestas filosoficas y estéticas que desarrollan en sus obras; en este tipo de
paratextos, como sefiala Gérard Genette, “lo esencial a menudo no es lo que se dice, sino la
identidad del autor y el efecto de garantia indirecta que su presencia determina en el limite
de un texto (...) También en un gran numero de epigrafes lo importante es simplemente el
nombre del autor citado”.?>” En tanto que el epigrafe de José Gorostiza se analizara de
manera independiente y en el proximo apartado de este capitulo, dada la notable relacion

critica y creativa que se presenta entre Cada cosa es Babel y Muerte sin fin.

El poema se inicia con un epigrafe de Antonio Machado tomado de su libro Los
Complementarios: “Silenciar los nombres directos de las cosas cuando las cosas tienen
nombres directos jqué estupidez! Pero Mallarmé sabia también —y éste es su fuerte— que
hay hondas realidades que carecen de nombre” (p. 7). Con esta cita textual se manifiesta el
tono irénico que Eduardo Lizalde escoge para presentar su poema, pues como seiala en
algunas entrevistas el pensamiento de Machado va a contramarcha de la propuesta
filosofica y poética de Cada cosa es Babel: el epigrafe “es bello pero no exacto. Las cosas

son como el agua: no tienen nombres definidos. Los nombres cambian, fluyen. El lenguaje

27 Op. cit., p. 135.
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primitivo, por ejemplo, es disperso y plurinominal, lo que impide la comunicacion correcta.

Los nombres de las cosas se mueven en 'y con la historia”. 2

Sin embargo, la eleccion de Machado no se debe simplemente a un gesto
provocador de Lizalde con su publico, al lanzarle un fragmento que desestabiliza su primer
acercamiento al texto —pues presenta una idea que choca evidentemente con la reflexion
filos6fica adelantada en el poema extenso—, y con ello alienta una lectura mucho mas
cuidadosa del escrito, que reconozca la ironia y la contradiccion como elementos
constitutivos de la creacion literaria. La figura de Antonio Machado también evidencia el
diadlogo que el poeta mexicano desea establecer con poetas y obras reflexivas, en las que se
analice profundamente el acto de escritura poética; es decir, el epigrafe inicial es una puerta

de entrada al ejercicio filosofico que se proyecta en el poema de largo aliento.

El epigrafe de Antonio Machado se toma de la seccion “Notas sobre la poesia” de
su libro Los Complementarios, donde el pensador espafiol examina el proceso de escritura,
tanto desde los fendmenos y situaciones que motivan la creacion literaria, como desde las
problemaéticas que implica redactar y publicar un poema. No so6lo desencuentros, sino
también encuentros se observan entre las ideas de Machado y Lizalde, pues al igual que el
autor mexicano, el poeta andaluz afirma que la “objetividad no es ya nada positivo, es
simplemente el reverso borroso y destefiido del ser. Solo existen, realmente, conciencias
individuales, conciencias varias y Unicas, integrales e inconmensurables entre si”.>>® En
Cada cosa es Babel la objetividad también pierde la entereza que le proporciona la vision

racional y positivista del lenguaje, ya que la realidad no se puede contener y delimitar en

28 M. A. Campos, art. cit., p. 68.
239 Antonio Machado, Los Complementarios y otras prosas péstumas, ed. Guillermo de Torre, Buenos Aires,
Losada, 1967, pp. 24 y 25.
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una palabra que la nominalice definitivamente; el mundo es una “Cosa desnuda, /
transparente a fuerza de proyectar / sin nombre su materia” (p. 16), de modo que es
percibido de manera distinta por las conciencias que lo habitan. Asi pues, los vasos
comunicantes que encuentra con la obra y el pensamiento machadianos también alimentan
en Lizalde el deseo de crear una poética personal que conduzca sus busquedas intelectuales
y creativas: “Todo poeta debe crearse una metafisica que no necesita exponer, pero que ha
de hallarse implicita en su obra. Esta metafisica no ha de ser necesariamente la que expresa

el fondo de su pensamiento, sino aquella que cuadre a su poesia.”?%°

El segundo epigrafe que inaugura el extenso poema se retoma de una entrevista
realizada a Dylan Thomas y James Stephens en la serie de programas “Books and Writers”
el 4 de junio de 1946; la cita textual recoge en gran parte el pensamiento del poeta galés:
“El poema es una contribucion a la realidad” (p. 7). En la entrevista Thomas comenta que la
poesia siempre tiene algo de magico, de inabarcable e indefinible, ya que sucede
repentinamente, como un accidente milagroso que impulsa la creacion de un mundo
renovado y maravilloso en la pluma privilegiada del poeta. Para el britanico, “the world is
never the same once a good poem has been added to it. A good poem helps to change the
shape and significance of the universe, helps to extend everyone’s knowledge of himself
and the world around him”.?! Eduardo Lizalde concuerda totalmente con el pensamiento
de Thomas, por tanto la cita textual es una suerte de carta de ruta que indica los senderos a
recorrer en Cada cosa es Babel y, en general, en toda creacion poética. El escritor

mexicano reconoce en el poema una puerta de acceso que permite comprender la realidad,

260 A Machado, op. cit., p. 42.
261 On the Air with Dylan Thomas. The Broadcasts, ed. Ralph Maud, Nueva York, New Directions Publishing
Corporation, 1991, p. 60.

128



y que proporciona al hombre nuevos lentes con los que percibir la complejidad y
profundidad de los fendmenos que rodean su cotidianidad, de suerte que la poesia puede

llegar, incluso, a transformar las cosas. De alli que:

el grito que muele el puio del gladiador de bronce

que imponia la moral en la alameda,

rasga el pecho del pajaro y tala sus maderas y cordajes,
corta el alma de alpiste del canario

—esta alma que canturrea al cortarse

como las delgadisimas hojuelas de un arpa

repartida en hogazas entre los musicos pobres—,

sera el poema. (p. 54)

Los veintiocho versos que fungen como una suerte de introduccién o prologo en
Cada cosa es Babel estan precedidos por dos epigrafes: el primero de Alberto Caeiro, y el
segundo de Carlos Pellicer. En el caso del heterénimo de Fernando Pessoa, sus versos
provienen de Poemas inconjuntos, poemario en el que manifiesta su incredulidad frente a
cualquier tipo de filosofia y razonamiento que obstruya la vision desnuda del mundo. La
cita textual “Sim, escrevo versos, € a pedra ndo / escreve versos... / Mas € que as pedras
ndo sdo poetas, / sdo pedras...” (p. 9) anuncia la importancia de la “roca” como imagen
central en el poema —elemento conceptual y simbolico que representa la materialidad de las
cosas—, y la complejidad del discurso filosofico en la comprension del mundo y la escritura
del poema. Al igual que con la referencia a Antonio Machado, el epigrafe de Alberto
Caeiro se presenta como una perspectiva a contramarcha de Cada cosa es Babel, en la que
se critica la concepcion de poemas reflexivos que cuestionan la veracidad de la realidad

factica.

Por otra parte, los versos del heteronimo pessoiano apoyan una de las lineas

conceptuales mas importantes del poema de largo aliento de Lizalde: la importancia del
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hombre, del poeta en la descripcion del mundo, pues a través de su mirada las cosas
adquieren nombre y realidad. En Cada cosa es Babel se advierte que “aun la palabra roca
no viene de la roca” (p. 9); es decir, que la realidad preexistente cobra sentido en el instante
mismo de su enunciacion, cuando pasa a ser parte del lenguaje humano. El pensamiento
complejo, incrédulo e, incluso, contradictorio de Alberto Caeiro, para quien “La asombrosa
realidad de las cosas / Es mi descubrimiento cotidiano. / Cada cosa como es”,?%? forma ese

conjunto de referencias intertextuales que consolidan el proceso de reflexion y discusion

que se presenta en la obra de Lizalde.

La manera en que los epigrafes conectan la vision del mundo propuesta en Cada
cosa es Babel se manifiesta con la inclusion de algunos versos de Pedro Garfias en la
ultima seccion del poema, los cuales dicen: “El verso humano pesa, / yo lo cojo en mis
manos / y siento que me dobla las mufecas” (p. 62). Ademas de la evidente
problematizacion del lenguaje poético, el paratexto del espaiol entrevé el conocimiento que
Lizalde tiene de otros poemas extensos como Primavera en Eaton Hastings y, con ello, de
las distintas formas y modelos de esta practica textual. Aunque los poemas de largo aliento
de Garfias y Lizalde se diferencien en sus formas y temas, su relacion intertextual descubre
las particularidades de la escritura poética extensa, donde las imagenes y los versos se
expanden en el territorio textual para expresar aquello que no puede ser contenido en el

poema breve, donde Garfias no podria “(...) hacer un verso que lleve un vuelo curvo, / que

262 Fernando Pessoa, Poemas inconjuntos, en Poemas completos de Alberto Caeiro, trad. Miguel Angel
Flores, México, Verdehalago, 2000, p. 144.
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camine conmigo y dé la vuelta al lago”;*%* ni Lizalde se encontraria ante “Nombres como

avenidas de materia / mas caudalosas siempre que sus cauces” (p. 64).

La conversacion que Eduardo Lizalde establece con la tradicion poética mexicana a
través de los epigrafes de Carlos Pellicer, Ali Chumacero y Octavio Paz manifiesta no s6lo
la preocupacién por la escritura literaria, sino también por la relacion del hombre con lo
sagrado, con la dimension religiosa que se anuncia en el titulo del poema: Cada cosa es
Babel. El verso final de “Los sonetos de Zapotlan” de Carlos Pellicer se incluye en la
primera parte del poema extenso, y dice “... la roca apasionada” es una breve indicacion —
al igual que el epigrafe de Alberto Caeiro— a una de las imagenes y conceptos mas
importantes del texto de Lizalde, pero también revela la funcion docente que —como en
muchos poetas mexicanos de su época y posteriores— ejercieron los Contemporaneos en su
escritura. En la poesia religiosa de Pellicer, donde podrian ubicarse “Los sonetos de
Zapotlan”, incluidos en su libro Practica de vuelo (1956) junto a los otros poemas de sus
“Sonetos para el altar de la Virgen”, el conocimiento y la palabra provienen de fuentes
divinas y sagradas, que no pueden ser objetivables y reducibles mediante la razén, pues

“Ignorar més de lo que se sabe / es el destino humano (...)”.%%

El epigrafe de Ali Chumacero es distinto de las otras referencias literarias de la obra
por dos razones: primero, €l claro contenido religioso de su fuente principal; y, segundo, el
lugar que ocupa en Cada cosa es Babel, en la mitad de la tercera seccién de la primera

parte del poema, antecedido por la cita textual de Jos¢ Gorostiza. La primera situacioén

263 Pedro Garfias, Primavera en Eaton Hastings. Poema bucélico con intermedios de llanto, en Poesias
completas, ed. Francisco Moreno Gomez, Madrid, Alpuerto, 1996, p. 343.
264 Carlos Pellicer, Prdctica de vuelo, en Obras. Poesia, ed. Luis Mario Schneider, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 2004, p. 440.
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podria explicarse por el trasfondo religioso y espiritual que presenta el poema extenso, ya
que desde el titulo la correspondencia entre lenguaje y realidad se explica mediante la
sugerente parabola cristiana de la torre de Babel. El segundo aspecto puede resultar mas
complejo, pues la cita referida — ““...eco de la pantera / que en reposo es colera dormida” (p.
20), tomada de su poema “La noche del suicida” —, apoya la creacion de los sonetos que se
incluyen en el poema extenso, donde la imagen de la pantera, al igual que en el texto de
Chumacero, simboliza la vida y la muerte en un mismo instante, mostrando la naturaleza
transgresora del lenguaje poético, que rehuye cualquier tipo de cerco, de vaso en que se
quiera contener: “Al fin sabemos / que vive la pantera y que no vive / dentro de su piel” (p.
21). Dentro de esta misma concepcion poética y espiritual del lenguaje se encuentra el
epigrafe del poema “El cantaro roto”, de Octavio Paz: “... he aqui al hombre que cae y se
levanta y come polvo y se arrastra, / al insecto humano que perfora la piedra y perfora los

siglos y carcome la / luz.../ hay que cantar hasta que el canto eche raices...” (p. 51).

En estos versos, Paz concibe el poema como una fuerza que explota en la garganta
del hombre y arremete contra el mundo, la cual nace en la ensofiacion y en la vigilia para
expresar la realidad humana en todas sus dimensiones. En “El cantaro roto” el Nobel
mexicano representa el doble movimiento de la palabra poética, que se adentra en el ser
para reconocer las pulsiones de su conciencia imaginativa, pues “un mundo de vértigo y
llama nace bajo la frente del que suefia”,?® y a su vez desea expresar abierta y furiosamente

la realidad exterior, ya que la palabra “busca unos labios que la digan”.?%® Asi pues, la

potencia del poema, que para Lizalde es “el grito en su desbarrancarse, en su sonar de

265 Qctavio Paz, La estacién violenta, en Obras completas. Obra poética I (1935-1970), México, Fondo de
Cultura Econémica, 2013, vol. 11, p. 213.
26 Ipid., p. 215.
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terremoto” (p. 53), se conjunta con la vision apasionada del lenguaje en Paz, para quien el
poeta debe “decir lo que dice el rio, larga palabra semejante a labios, larga palabra que no

acaba nunca”.?¢’

Un tercer grupo de epigrafes son los de Horacio, Anton de Montoro y Heraclito,
todos ubicados en la segunda parte de Cada cosa es Babel. Con la excepcion de la frase del
poeta espaiiol, las citas textuales de estos pensadores no parecen relacionarse directamente
con el contenido del poema, por lo que sus referencias se articulan con la propuesta estética
y reflexiva del escrito a partir del pensamiento filoséfico o poético que identifica la obra
literaria de sus autores. En el caso del cordobés, la clara mencion a su figura de sastre y
poeta —“‘Adorémoste dedal / Gracias fagamoste ahuja” (p. 27)— subraya que el punto a
sefalar no es el texto insertado en el epigrafe del “ropero de Cérdoba”, sino su imagen de
escritor y la reconocida “mendicidad poética” de varias de sus composiciones, en las que
sefialaba su pobreza para enaltecer y pedir favores a hombres social y economicamente
superiores.?®® Eduardo Lizalde utiliza la personalidad del espafiol como ejemplo del poeta
mediocre que no es capaz de encontrar la palabra adecuada para nombrar el mundo. Para el
escritor mexicano, el poeta debe superar su tradicional papel de artesano —la poesia como
techné—, y convertirse en un verdadero filosofo consciente de las posibilidades enunciativas

del lenguaje.

El epigrafe de Horacio (“y con sus propias fuerzas, hindese Roma”), tomado de su
épodo XVI “A los romanos”, plantea el didlogo entre la propuesta artistica y filosofica de

Cada cosa es Babel y uno de los topicos mas importantes del pensamiento horaciano: el

267 Ibid., p. 211.
268 Anton de Montoro, Cancionero, ed. Marcella Ciceri, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1991, p. 15.
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beatus ille. De nuevo, lo importante no es la cita textual sino la autoridad que la sustenta.
En su poema, Lizalde plantea la imposibilidad de encontrar un espacio donde el hombre
pueda descansar tranquilamente, pues el mundo como la palabra se transforma
constantemente, adquieren nuevos sentidos y formas, de modo que las cosas pueden
traicionar o mudar en su nombre y apariencia: “La sierra corta el aro, y el patricio, / el roble

desalado, el condor sin follaje, / se llama perro ahora” (p. 26).

En este mismo tenor, la mencion a Heraclito refiere el caracter mudable del mundo
y el lenguaje, ya que las cosas no permanecen de la misma manera, estdn en constante
tension, entre el ayer y el hoy, lo interno y lo externo, la vida y la muerte; de alli el famoso
aforismo que dice: “No puedes embarcar dos veces en el mismo rio, pues nuevas aguas
corren tras las aguas.”?® Vale sefalar que el paratexto de Her4clito en el poema extenso —
“Los que duermen son compaiieros de trabajo” (p. 30)— también puede leerse en clave de
denuncia politica, pues en esta seccion Lizalde profundiza en la posibilidad que tiene la
palabra de morir, de extinguirse completamente en el acervo lingiiistico del sujeto, al
tiempo que hace un llamado muy breve, pero contundente al Golpe de Estado en Guatemala
en 1954, que derroc6 a Jacobo Arbenz Guzman, presidente legitimamente elegido. En Cada
cosa es Babel, el poeta sefiala: “Muerta estaba al parirse y desde el feto / la libertad,
palabra, que servia / para colgar las prendas de los leones del 89 / sobre una zarigiieya del

54 en Guatemala” (pp. 31 y 32).

Asi pues, los numerosos paratextos fortalecen y conectan las distintas reflexiones

que sobre el lenguaje, el poema y el poeta se construyen en la obra de Lizalde. Las

269 Heraclito, “Sobre el universo”, Antologia filoséfica. La filosofia griega, comp. José Gaos, México, Fondo
de Cultura Economica, 1940, p. 84.
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referencias a Machado, Thomas, Caeiro, Pellicer, Gorostiza, Chumacero, Horacio,
Montoro, Heraclito, Paz y Garfias crean un entramado poético y conceptual que conduce el
proceso de construccion filosofica y artistica de Cada cosa es Babel. Asimismo, la obra se
conecta con una tradicion literaria de tipo reflexivo en la que la imagen se levanta sobre una
poética y una metafisica particular,>’’ que indican no s6lo el cuidado del escritor en la
elaboracion de sus propuestas artisticas, sino también una profunda meditacién sobre las
particularidades y complejidades del discurso poético. En resumen, los paratextos de la
composicion consolidan la impresion de unidad estética y conceptual que caracteriza al

poema de largo aliento.
2.2 DIALOGO ENTRE EDUARDO LIZALDE Y JOSE GOROSTIZA

Dentro del conjunto de escritores con los que Eduardo Lizalde conversa en sus
epigrafes destaca la figura de José Gorostiza. Mas que la proximidad, el profundo vinculo
entre Cada cosa es Babel y Muerte sin fin es notable, tanto por su lenguaje reflexivo y
filosofico que explora los cimientos de la palabra poética, como por el influjo formal del
extenso poema de Gorostiza en la obra de Lizalde: composiciones que privilegian el uso de
heptasilabos y endecasilabos, en las que se incluyen algunos metros tradicionales —una
seguidilla arromanzada y un romance en Muerte sin fin, asi como un soneto y algunas
variantes de la lira en Cada cosa es Babel—, y que mezclan el registro popular con el
discurso poético. En su texto La vanguardia extraviada Evodio Escalante sefala que la

relacion entre estos poemas de largo aliento es parodica, pues Cada cosa es Babel “recoge

270 A proposito de la relacion que el autor establece con la tradicion literaria a través de sus paratextos, vale
sefialar que “la presencia o la ausencia de epigrafes es signo, con pocas fracciones de error, de la época, del
género o de la tendencia de un escrito (...) El epigrafe es un signo (que se quiere indice) de cultura, de
intelectualidad. Esperando las hipotéticas resefias en las gacetas, premios literarios y otros reconocimientos
oficiales, el epigrafe es casi la consagracioén de un escritor, que por ¢l elige sus pares y su lugar en el Panteén”
(G. Genette, op. cit., p. 136).
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y a la vez distorsiona a su antojo los textos de la tradicion con la que dialoga. La primera
distorsion, y la mas notable, a mi modo de ver, tiene que ver con Muerte sin fin de José
Gorostiza”?’! El autor de El tigre en la casa no desconoce el papel tutelar que el
reconocido poema de Gorostiza ejerce sobre su obra y, en general, sobre la tradicion

poética mexicana:

Poema concéntrico y circular, el de Gorostiza es uno de esos textos a los que con
dificultad puede aludirse en México de manera accidental. Estd demasiado presente,
aunque lo que podriamos llamar “su significado” estd mas cerca de lo ausente que de
lo presente. Hay en el poema (que es s6lo el centro de una obra) exposiciones
obviamente griegas, contradictorias y dialécticas de cierta, especificamente clara
vision del mundo. Hay también la inteligente, digeridas, condimentados rezagos de la
poética mallarmeana o valeryana que se quiera. Hay posiblemente hasta estructuras
generales de culterana evidencia légica, y composiciones de bien elaborado
conceptismo, grecas puras de la inteligencia e iluminaciones del color de la violencia
—las golondrinas de escritura hebrea, o la noche enroscada del reptil, o la angustia
espantosa de la ceiba. Todo esto importa poco. Son las galas naturales de una sana y
grandiosa construcciéon. Hay pintura pensante en el poema.>’?

En este sentido, la relacion intertextual entre los poemas de Gorostiza y Lizalde es
sumamente compleja, pues si bien Cada cosa es Babel propone una comprension del
lenguaje y la poesia en clara discusion con Muerte sin fin, también continua con algunas de
las ideas que despuntan en el poema de Gorostiza. Aunque en la composicion de Lizalde el
rechazo a la comprension armoénica del pensamiento y la expresion se manifiesta con la
vision critica de la imagen del vaso (forma) que contiene y limita el agua (pensamiento),
tan importante en Muerte sin fin, no se puede olvidar que en la segunda parte de su escrito
el mismo Gorostiza reflexiona sobre la imposibilidad de esta arquitectura ideal del poema,

al sefialar: “Pero el vaso en si mismo no se cumple. / Imagen de una desercion nefasta (...)

21N Op. cit., p. 71.
272 Eduardo Lizalde, “Gorostiza, encrucijado”, en Critica sin fin. José Gorostiza y sus criticos, comp. Alvaro
Ruiz Abreu, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2004, p. 105.
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/ Tenedlo ahi, sobre la mesa, inutil”.?”®> Por tanto, si bien se establece una relacion
parddica®’ entre Muerte sin fin'y Cada cosa es Babel, pues Eduardo Lizalde retoma ciertas
imagenes y la conceptualizacion del poema de Gorostiza, las desmonta y problematiza para
expresar su vision personal de la creacion poética, no lo hace necesariamente rechazando la

concepcion clasica que Evodio Escalante atribuye a Muerte sin fin,>"

pues continda, con
voz propia, explorando la dificil compenetraciéon entre pensamiento y expresion, entre

lenguaje y forma que se anuncia en los versos de Gorostiza.

Desde el epigrafe de Jos¢ Gorostiza —“La forma en si que esta en el duro / vaso /...
tenedlo ahi, sobre la mesa, inttil, / epigrama de espuma que se espiga” (p. 17)—, el autor de
Cada cosa es Babel responde a uno de los multiples temas de Muerte sin fin: la
correspondencia entre el agua y el vaso; es decir, entre el lenguaje y la forma, o la palabra y
el verso, en la comprension del fenomeno poético. Para Lizalde la compleja relacion entre

las cosas y el lenguaje elimina toda posibilidad de nominalizacion univoca y sistematica de

273 Op. cit., p. 130.
274 Asi pues, entiendo lo parddico como un procedimiento genérico que comunica al escrito con la tradicion
literaria, al propiciar una suerte de adaptaciones y transformaciones que recaen en las construcciones
tematicas y genéricas de una obra A en relacion con la creacion de una obra B. La parodia no se inscribe en la
simple reescritura de los textos, sino en la acentuacion de la diferencia que revela una relacion de continuidad
y ruptura entre el texto parodiado y el parodiante: aunque la tematica sea la misma el tratamiento debe ser
diferente; aunque las caracteristicas genéricas sean idénticas, las construcciones artisticas y lingiiisticas deben
variar. Por tanto, el acto parddico no se limita a desestimar la tradicion criticandola o, incluso, burlandose de
ella, pues como estrategia textual también puede afirmar sus referencias y proporcionar cierta continuidad a
lineas de discusion o creacion artistica, ahora desde comprensiones y derroteros propios del texto parodiante.
275 “Como se sabe, Gorostiza elabora su poema a partir de una oposicion canénica: la del agua y el vaso, la de
la forma y el contenido. Esta oposicion consiste también en un equilibrio que sin titubear habria que 1lamar
clasico, pues ambas figuras se corresponden la una a la otra: asi como hay una forma para un contenido, hay
también un contenido para una forma. Veinte siglos de filosofia académica refuerzan esta formula que acaso
se repite desde Aristoteles, pasa por la escolastica de la Edad Media y llega con la modernidad hasta nosotros.
Lizalde hace estallar sin previo aviso este sentido de las proporciones. La materia en Lizalde es un flujo
endemoniado, un caos en perpetua gestacion que no alcanza a detenerse nunca. De donde: irrisién de la
forma. El vaso se convierte en un dedal mintsculo y a la vez impotente, que se revela incapaz de contener el
desbordado géiser de la materia” (E. Escalante, op. cit., p. 71).
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la realidad, por tanto denuncia la falacia de querer representar con la metafora del agua y el

vaso una suerte de conexion directa entre el pensamiento y su realizacion.

En Muerte sin fin el lenguaje es una fuerza movil e inaprensible como el agua, que
al ser contenida adquiere su significado: “En el rigor del vaso que la aclara, / el agua toma
forma”.?’® Para su autor, el poema sucede cuando la materia y la forma o, en otros términos,
el pensamiento y su expresion concuerdan en la realizacién de un objeto estético, de una
vision del mundo consistente que, como sefala Arturo Cantu, “significaria la posibilidad de
un mundo habitable para el hombre”.?’”” Sin embargo, Gorostiza no es un poeta ingenuo y
también reconoce la dificultad de contener sistematicamente la vitalidad del lenguaje en
una estructura cerrada y ordenada, la cual complejiza la creacion poética: “Pero el vaso / —a
su vez—/ cede a la informe condicion del agua”.?’® Precisamente, en Cada cosa es Babel se
rechaza la comprension de un lenguaje permanente y estable, que se relaciona con el
mundo al conquistar un significado particular. La palabra no puede ser contenida pues su
naturaleza es desbordarse, traspasar los limites del sentido y la definicion. Por consiguiente,

el lenguaje no es la sustancia, sino el recipiente que acoge todas las formas del mundo:

Que el vaso llena el agua y no la colma,
que el agua solamente lo contiene

de interior a exterior

de entrafia a piel.

Que el pie rebasa el agua, coloso de su bafo. (p. 22)

En este orden de ideas, la metafora del agua y el vaso carece de consistencia, ya que

concibe el lenguaje como una fuerza dominada por la inteligencia, que adquiere “una bella,

278 Muerte sin fin, op. cit., p. 128.
277 En la red de cristal, México, Universidad Autonoma Metropolitana, 1999, p. 296.
28 Muerte sin fin, op. cit., p. 134.
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puntual fisonomia”,?” en la que significante y significado se corresponden en “un

encendido vaso de figuras”.2%® En Cada cosa es Babel el lenguaje es rebelde y dominante,
ajeno a toda sintaxis o definicion, por tanto no se deja encerrar docilmente en las “céandidas

prisiones”?®! de la inteligencia y la forma. Asi pues,

El vaso y sus prejuicios de gedmetra o frontera
se caen como la sopa en su trayecto,

porque la cosa ilimite no es cosa terminada
sino chorro perpetuo sobre el vaso;

y el vaso ha de ser géiser de cristal,

siempre vaso inconcluso

s6lo compuesto a diario

de bordes que envejecen al doblarse. (p. 18)

Para el escritor capitalino, el lenguaje no pierde su naturaleza fluctuante y proteica
en el momento de su enunciacién poética, pues la funcidén de la poesia es precisamente
explotar la capacidad significativa de la palabra mas alla de los limites del habla cotidiana.
El poeta debe asumir la complejidad representativa de la palabra poética, donde la voz y la
imagen no se acoplan con la precision de los engranajes de un reloj;**? por el contrario, su
expresion abierta e impetuosa desconoce las fronteras del lenguaje denotativo, de suerte
que en Cada cosa es Babel se exhorta al poeta a “(...) nombrar a lengua suelta, / al correr
de la cosa y sus achaques: / roca, lasca, rompiente, turbonada, / albatros, gamo, estruendo,
maremoto” (p. 18). En este sentido, el lenguaje y la realidad no son siempre compatibles,

de suerte que la palabra puede rebasar a la cosa nombrada y viceversa. El fenomeno poético

2 Ibid., p. 129.

280 Loc. cit.

81 Ibid., p. 114

282 En este sentido, Gabriel Bernal Granados considera que “Si en Gorostiza la forma es la del vaso que
contiene el fluido inestable y transitorio del agua, generando la ilusion ocular de la estabilidad, en Lizalde la
forma es en cambio una figura que depende de los humores o de los pronunciamientos del poeta. No existiria
la forma sin el hombre y no existiria el poema sin las pasiones que lo arrebatan de los ambitos cerrados del
verbo” (“Eduardo Lizalde. Bordes sobre bordes”, Revista de la Universidad de México, 112 (2013), p. 61).
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no se manifiesta en la armonizacion de sus elementos, sino en la exploracion de sus

posibilidades expresivas:

Cuando las cosas hierven, pavorreales,

y se esponjan, aristas, rasgaduras,

se derraman del nombre

como el cuero del toro mas alla

del hierro de su poseedor.

El vaso inmenso vuelve hacia el dedal

en su colmarse con las cosas de ingente levadura. (p. 18)

Asi pues, entre Muerte sin fin y Cada cosa es Babel se establecen vasos
comunicantes —en términos estructurales y temdticos— que muestran las inquietudes
creativas del hacedor del poema extenso, quien no se resigna a imitar las convenciones
textuales de modelos anteriores, sino que propone nuevas arquitecturas formales que
responden a las busquedas estéticas y estilisticas de su escrito. Asimismo, en el analisis
realizado se observa la manera en que Eduardo Lizalde desmonta el pensamiento filos6fico
y literario de Muerte sin fin para reformularlo y, con ello, desarrollar su propia concepcion
del lenguaje y la poesia. En este sentido, el autor de Cada cosa es Babel fortalece la
tradicion mexicana del poema reflexivo, al proponer un universo poético que rescata las

posibilidades tedricas y conceptuales de la escritura creativa.
2.3 FILOSOFIA Y TEORIA DEL LENGUAJE

En este proceso de reflexion sobre los nombres y las cosas, Eduardo Lizalde no sélo
dialoga con la tradicion del poema extenso, pues también responde a las teorias, propuestas
y conceptos que, desde el Cratilo de Platon, encaminan la discusion filoséfica sobre el
lenguaje. “Si antes el lenguaje no era un elemento que concentrase la atencion del autor,

solo soporte o materia prima para la construccion del poema, en Cada cosa es Babel se
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convierte, a un tiempo, en el objetivo poético y reflexivo del autor y en el instrumento por
excelencia para efectuar ambas tareas, de creacion y de pensamiento.”?% Lizalde insiste en
el egjercicio textual y argumentativo que realizd con Muerte sin fin: desmontar las ideas
centrales para luego problematizarlas y asi presentar su aproximacion al fendmeno
lingtiistico. No se trata, entonces, de adscribirse a una propuesta tedrica o escuela filosofica
en particular, sino precisamente de indagar y discutir algunos de los postulados y conceptos
mas importantes de la filosofia del lenguaje, con el objeto de configurar un discurso
artistico que reflexione sobre el elemento central de su propia materialidad textual: la
palabra como creadora de realidades.?®* La discusion en el poema —como en la extensa
historia de la filosofia del lenguaje— no carece de disonancias y contradicciones internas,
pues se alimenta de multiples perspectivas y concepciones que complejizan y, con ello,
enriquecen la comprension del lenguaje humano. Asi como en Cada cosa es Babel se

evidencia una abierta y prolifica relacion intertextual con la tradicion literaria,

los vinculos filos6ficos movilizados por Lizalde no son menos complejos y
profundos. Tan es asi, que las amplias lecturas filosoficas de Lizalde no podrian
resumirse con dos o tres pinceladas. Su formacion en este sentido se antoja
excepcional, lo cual le permite moverse con enorme soltura en los textos de Hume,
Kant, Hegel, Wittgenstein, Husserl y Heidegger, por decir algo. Por ello creo que
Lizalde es el Unico poeta mexicano que puede darse el lujo de incluir en alguno de

283 C. U. Mata, op. cit., pp. 41 y 42.
284 “Bn la mas pura cepa filosofica pero también en la mas clara inteligencia poética, Eduardo Lizalde no deja
de preguntarse a cada instante, en un vaivén agnostico/gnostico, si las palabras son capaces de poseer al
mundo y, a la inversa, no puede dejar de cuestionarse si el mundo entra en las palabras; preguntas y
cuestionamientos a los que Lizalde responde —con o sin Wittgenstein— de un modo afirmativo y sobre todo
con arrogancia, pues ¢l se ha atribuido, arrogado, la cualidad de nombrar, mas que con certeza, de una forma
categorica lanzando ecuaciones como ésta: “Y el miedo es una cosa grande como el odio’. Cero blandengueria
seudopsicologica.
A pesar de que el propio Eduardo Lizalde ha sefialado que es en E/ tigre en la casa (1970) donde comienza a
actuar ‘sin prejuicios, en absoluta libertad y sin servirle a tal o cual tarea’, desde algunos de sus primeros
poemas pero de manera especial (con todos sus asegunes) desde Cada cosa es Babel, el lector puede advertir
con toda claridad el modus operandi de Lizalde” (Victor Manuel Mendiola, Sin cera, México, Universidad
Nacional Autonoma de México, 2001, p. 135).
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sus versos el tecnicismo “noema” (obvio homenaje a la jerga de Husserl y de su
discipulo) sin que nadie proteste ni se llame a engafio.?®’

Si bien las referencias filoséficas en Cada cosa es Babel son multiples y variadas,
considero que la compleja relacion entre lenguaje y realidad que se expone en el poema se
puede analizar —entre muchas otras posibilidades igualmente visibles e importantes en la
composicion— desde tres lineas filoséficas particulares. La primera remite al Cratilo de
Platon y su reflexion sobre el proceso de nominalizacion del mundo; en ella Lizalde, como
Hermodgenes, se acerca al pensamiento heracliteano que concibe el mundo como una
realidad en tension y movimiento: “Acople de tensiones, el del mundo, como el del arco y
la lira”.?% La segunda via de acceso seria la discusion sobre los limites del lenguaje en la
representacion del mundo tratada por los precursores del Circulo de Viena: Bertrand
Russell y Ludwig Wittgenstein. En Cada cosa es Babel se retoma la preocupacion por los
vinculos entre las palabras y las cosas en términos de verdad y validez logica; Lizalde
dialoga criticamente con esta postura filosofica al reflexionar sobre las posibilidades
expresivas y representativas del lenguaje en su relacion con una “forma logica” del mundo.
El impacto de Wittgenstein en el pensamiento y obra del poeta mexicano (y no solo en su
citado poema extenso) se manifiesta ampliamente con la publicacién de su poemario A/

margen de un tratado.

La tercera postura filosofica que Lizalde recupera criticamente en Cada cosa es
Babel se refiere al “giro lingliistico” de la filosofia alemana, en su vision del lenguaje como
un fendmeno y de la comprension del mundo como un proceso hermenéutico. La presencia

del pensamiento heideggeriano en la obra lizaldeana es visible no s6lo en lo que respecta al

285 E. Escalante, op. cit., p. 65.
286 Heraclito, op. cit., p. 86.
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problema lingiiistico, sino también en su concepcion de la palabra y el texto poético. Para el
filésofo aleman, al igual que para el autor de Cada cosa es Babel, “reflexionar sobre el
habla significa: llegar al hablar del habla de un modo tal que el hablar advenga como
aquello que otorga morada a la esencia de los mortales”.?” Sobre este entendimiento del
lenguaje no sélo como un instrumento de expresion, sino como un fendmeno sustancial en

la vivencia del mundo, Cristina Lafont sefiala que

El comun denominador de este “giro lingiiistico” lo constituye, indudablemente, la
critica a la concepcion tradicional de lenguaje como un “instrumento” para la
designacion de entidades independientes del lenguaje o para la comunicacién de
pensamientos prelingiiisticos. So6lo tras la superaciéon de esa comprension del
lenguaje, es decir, tras reconocer que al lenguaje le corresponde un papel
“constitutivo” en nuestra relacion con el mundo, puede hablarse en sentido estricto de
un cambio de paradigma de la filosofia de la conciencia a la filosofia del lenguaje.?®

El poema comienza con un ejercicio retorico por el que el hombre se apropia de las
cosas mediante el acto lingiiistico: “Y le digo a la roca: / muy bien, roca, ablandate, /
despierta, desperézate, / pasa el puente del reino” (p. 9). Asi pues, la “roca” asume su
contenido simbolico como expresion de lo inmutable, sdlido e impenetrable que gracias a la
palabra puede ser transformado y movilizado; es decir, el lenguaje se comprende como una
facultad restrictivamente humana, que sirve al hombre para interactuar con su realidad, en
principio, inanimada y silenciosa.”®* El sujeto poético demanda de las cosas una
manifestacion lingiiistica para comprobar su lugar en el mundo —“dime tu pétreo nombre /

de roca apasionada” (p. 9)—; sin embargo, muy pronto reconoce la imposibilidad de su

287 Martin Heidegger, De camino al habla, trad. Yves Zimmermann, Barcelona, Odos, 1987, p. 13.
288 La razén como lenguaje. Una revisidn del “giro lingiiistico™ en la filosofia del lenguaje alemana, Madrid,
Visor, 1993, p. 15.
289 Sobre este particular, Jorge Von Ziegler agrega que “esta tension entre realidad y lenguaje, entre la
realidad y la intensificacion suprema del lenguaje, la poesia, es motivo conductor de Cada cosa es Babel,
centrado en la imagen de la roca en pugna con su nombre, con la palabra roca. El poema, en efecto, se
desplaza sobre los cauces de esta dialéctica: la realidad que pasa el puente del lenguaje que lucha, a su vez,
para pasar el puente del reino de la realidad” (art. cit., p. 15).
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llamado —la roca ““(...) no sabe decirlo” (p. 9)—, pues las cosas existen en cuanto presencias
en el mundo, pero no pertenecen al hombre, no son comprensibles en tanto realidades
lingiiisticas hasta no ser nombradas.?*® Por tanto, en Cada cosa es Babel se sigue una de las
maximas del pensamiento wittgensteiniano: “Los limites de mi lenguaje significan los
limites de mi mundo.””' Gracias a la palabra, el hombre puede concebir y dominar la

realidad exterior:

Dime tu nombre, cosa,

tu desnudo tejido

por el nombre y sus cafiamos seguros.
Bestia que el solo grito de su cazador
ya enjaula. (p. 11)

Las cosas existen como presencias externas, desconocidas y agrestes que el hombre
interioriza mediante el lenguaje (es el cazador que enjaula a la bestia). El conocimiento,
entonces, se manifiesta como un proceso hermenéutico en el que el hombre cuestiona su
realidad para acceder a la esencia de las cosas.?? En este punto, Lizalde reflexiona sobre la
correspondencia entre los nombres y las cosas: ;pueden los nombres representar la esencia
de las cosas?, o jexiste una correspondencia justa y verdadera entre el nombrar y lo
nombrado? En Cada cosa es Babel se recuperan las inquietudes que Platon expresa amplia
y detenidamente en su Cratilo; en la voz de su maestro Socrates, el pensador griego sefiala

a Hermdgenes: “un viejo proverbio dice que las cosas bellas son dificiles de saber como

20 En este orden de ideas, Wilbur Marshall Urban afirma que “las cosas s6lo las reconocemos; no
comprendemos sino los signos expresivos, solo comprendemos el lenguaje, cualquiera que sea” (Lenguaje y
realidad. La filosofia del lenguaje y los principios del simbolismo, trads. Carlos Villegas y Jorge Portilla,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1952, p. 96).
P! Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. Enrique Tierno Galvan, Madrid, Alianza,
1973, p. 163.
292 En este sentido, Lizalde se acerca a Heidegger para quien el lenguaje, en palabras de Cristina Lafont, “no
se limita a expresar en palabras y frases lo previamente “desoculto’ sino que es el responsable de que el ente
en cuanto tal pueda aparecer, es decir, es el responsable del “desocultamiento’” (op. cit., p. 75).
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son. Y en relacion con los nombres ciertamente no es un saber sin importancia”.?*> El
didlogo platénico analiza las posibilidades nominativas del lenguaje en la confrontacién
dialéctica de dos posturas particulares: por una parte, Cratilo defiende que las cosas tienen
una esencia estable que proporciona exactitud al nombre; es decir, que la palabra se
relaciona directamente con la naturaleza del objeto. Por otra parte, Hermdgenes propone
que la precision de los nombres depende de la convencién y el acuerdo entre los hombres,
de suerte que las cosas y sus nombres pueden mudar en su apariencia y estado. La voz
poética de Cada cosa es Babel podria entrar como un cuarto participante en la reflexion

platonica al expresar:

Se ajusta el nombre al cuerpo

como pliegue labrador a la escultura
de carnes bajo seda.

Hay nombres gigantunos

tras la cosa minuscula.

Nombres como el dromedario,

este siamés copioso del desierto
arrellanado sobre trébol o brizna. (p. 47)

En este poema de largo aliento se problematiza el carécter arbitrario e inestable del
lenguaje —expuesto en las teorias del signo lingiiistico modernas, desde el Curso de
lingiiistica general de Ferdinand de Saussure, en adelante— que no responde a una légica
evidente y comprensible para el hombre, de suerte que resulta dificil, si no imposible,

valorar la justa correspondencia entre el concepto y la imagen acustica.’** Por consiguiente,

293 Platén, Cratilo, trad. Juozas Zaranka, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1983, p. 20.

2% De alli que Salvador Elizondo afirme que en el poema la inspiracion “se afana por descubrir el secreto de
la palabra, por develar el misterio que la relacion entre nombre y cosa encierra, por exponer claramente,
gradus ad parnassum, la indole de una preocupacion estrictamente lingiiistica, se desboca en el caos de la
imposibilidad extrema de la imagen, en la marisma en que el rio de la ciencia confluye con el océano de la
poesia. Sintesis cabal de una experiencia en que todo ejercicio de la palabra convoca una potencia
especialisima de la experiencia de los sentidos, las imagenes a las que aspira Lizalde se conciben vagamente
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en la obra de Lizalde la naturaleza proteica de la palabra puede sobrepasar la forma
limitada del objeto; o, por el contrario, la cosa descomunal se puede situar sobre un nombre
que carece de fuerza suficiente para abarcarla por completo.?”> El lenguaje, entonces, no
puede detenerse en la expresion nominal de las cosas, pues debe afianzarse en ellas,

cubrirlas perfecta y vigorosamente con el ropaje de la palabra dicha:

Nombres quedan atras, descoloridos, anclados sin

la nave,

trenes que parten hacia espaldas del tiempo sin el tren,
vaho de la materia.

El nombre como el muelle debe clavar amarras de
una seda feroz

al barco de la cosa que por mas pequeiia, ha de
arrancar postes, andenes,

tirando con su cuello colosal de microbio;

ha de arrancar costas, ciudades, corbatas, continentes,
con su lomo de Atlantida.

Anclar mejor, los muelles junto al barco,
atar las riendas del planeta en esa estaca de su luna. (p. 56)

La labor sisifica del lenguaje es la de ir tras una realidad en movimiento, cambiante
y ambigua, con la desesperada pero infructuosa pretension de aprisionarla en una definicion
concluyente. Precisamente, una de las paradojas de la correspondencia entre el nombre y la

cosa es la naturaleza particular y mudable de los dos elementos, pues tanto la lengua

disefiadas en el poema por el que este accede al dominio de esa entidad que constituye la sustancia esencial: la
palabra —forma general de lo imposible, esquema legible de una sensacidon que, de la misma manera en que la
imagen es la ausencia del objeto, ella, en tanto que nombre, es la nada de la cosa que la produce” (Eduardo
Lizalde. La generacion de la ruptura, cassette).

295 “En este combate, €l nombre —universal condensacion de atributos— es capaz de infundir a la cosa las
cualidades que significa. A su vez, la cosa —materia viva— ha cedido, ha contagiado sus cualidades al nombre;
éste, lleno de esos atributos, los derrama, los evoca vividamente en quien los escucha. Solo asi se explica la
palabra como puente entre la cosa y el hombre, como el “puente del reino”. Alianza pertinaz y apasionada,
pero fragil, sin embargo, la de la palabra y la cosa, porque es aleatoria, arbitraria, infinita como el azar.
Lizalde cree como Democrito, que la palabra es apenas una sombra. El lenguaje estd condenado a ser
sobrepasado, a afanarse tras una realidad en fuga eterna, a la que no puede someter, anclar, fijar” (J. Von
Ziegler, op. cit., p. 16).
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cambia con los hombres, su cultura y su historia, como las cosas se modifican en su forma
y funcion, actuando en el mundo de manera siempre distinta. Esta reflexion sobre la
exactitud de la palabra en la descripcion del mundo (en permanente conversacion con el
pensamiento wittgensteiniano, el del Tractatus logico-philosophicus y el de las
Investigaciones filosoficas) se trata en otras obras de Lizalde, como en su poemario A/

margen de un tratado donde medita sobre la naturaleza plurisignificativa del lenguaje:

Es negro el gato

Esta mujer es negra.

Pero no lo son de igual modo

—el agua del lenguaje es engafnosa—

Son negros este gato, esta mujer

de manera distinta,

son diferentes arreglos musicales del negro.
(...)

Decimos negro al gato

porque lo cubre una pelambre oscura.
Sélo seria ella negra como el gato

—y a lo mejor mas seductora—

si la cubriera poco a poco esa pelusa dulce
como al gato.?*®

Estos versos sirven como puerta de entrada a otro de los grandes interrogantes de
Cada cosa es Babel: [pueden los nombres decir algo sobre los seres y las cosas? En el
poema extenso se reflexiona no solo sobre la veracidad o falsedad de los nombres en su
relacion con el objeto nombrado, pues también se cuestiona la legitimidad del lenguaje
como rasgo identitario que proporciona un conjunto de cualidades a la realidad. Lizalde
reconoce que los nombres y las cosas tienen existencias, aunque enlazadas, diferentes, pues
mientras el primero nace de la urgencia expresiva del hombre, el segundo habita la realidad

material externa, de suerte que las cosas preceden a los nombres, aunque son estos quienes

29 En Nueva Memorvia del tigre (Poesia 1949-1991), op. cit., pp. 260 y 261.
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las significan.?’” Por consiguiente, en Cada cosa es Babel se expresa la manera en que el

lenguaje descubre el mundo y sus particularidades:

Pero ;qué cosa dicen de las cosas los nombres?
(Se conoce al gallo por la cresta

Guerrera de su nombre, gallo?

(Dice mi nombre, Eduardo, algo de mi?

Cuando naci ya estaba creado el nombre,
mi nombre,

pero crecid conmigo

como un zarzal de letras,

penetro en la sangre (...)

Fue prendiendo sus garfios en mi cuerpo,
se enredd con mis visceras,

infl6 un segundo, verde corazén
junto al mio. (p. 15)

En este poema de largo aliento los nombres y las cosas se manifiestan en esa tension
irresoluta entre el caracter identitario y transformador del lenguaje, y la esencia autbnoma e
indefinible de la realidad, de modo que la palabra es todo y nada a la vez, pues por una
parte “el nombre deja marca, / trastorna el laberinto digital, / cicatriza y abre / su herida
terminada en 0” (p. 15); y, por otra parte, el signo lingiiistico estd muy lejos de definir a los
seres y las cosas, ya que “tener nombre no es nada, cosa al vuelo” (p. 16). En consecuencia,

Cada cosa es Babel es coherente en su aparente dispersion, pues mas alla de presentar

297 Asi pues, tras el ropaje poético, Eduardo Lizalde discute y reflexiona sobre las dos grandes posturas que la
filosofia moderna asume frente al significado lingiiistico. “Si el significado es algo distinto tanto de las
palabras como de los referentes de las mismas, entonces el significado se entiende como el mediador entre
ambas partes. Si el significado no es un mediador entre las palabras y sus referentes, y tampoco es la palabra
misma, entonces el significado y la referencia son, por asi decirlo, dos caras de la misma moneda: el
significado es referencia.

Aqui se ubican dos grandes corrientes del pensamiento filosofico. La primera, presentada por Mill (1843) y
Russell, para quienes el papel logico de los nombres propios es puramente referencial; es decir, solo
contribuyen con su portadora para la composicion del juicio expresado, y la segunda escuela filosofica,
iniciada con Frege, de acuerdo con la cual los nombres propios contribuyen con su sentido tanto para la
composicion del juicio expresado por una oracién como para la determinacion de su referencia” (Lourdes
Valdivia, “Teorias de la referencia”, en Filosofia del lenguaje I. Semdntica, ed. Juan José Acero, Madrid,
Trotta-Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1998, p. 58).
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concepciones sesgadas y conclusivas del acto lingiiistico y la construccion de la realidad,
proyecta un ejercicio reflexivo que se caracteriza por el constante estado en tension de sus

elementos.?*®

De esta discusion sobre la comunicabilidad de la palabra se desprende otra
inquietud central en el poema: ;si los objetos se transforman, también cambian los nombres
que los denominan? En este sentido, Lizalde asume la postura reflexiva de Platon, para
quien “no se debe partir de los nombres, sino que se debe conocer e investigar las cosas
partiendo de ellas mismas mas bien que de los nombres”.?® En Cada cosa es Babel se
manifiesta que el lenguaje siempre busca acoplarse a la cosa, de suerte que la palabra
represente las particularidades de la realidad. El hombre estd atento a utilizar el nombre
adecuado para, en términos heideggerianos, “desocultar” la esencia de las cosas; es decir,

para expresar el mundo tal como lo ve, de la manera mas precisa posible:

Asi, de pronto,

llamamos dngel a un patricio:
el nombre, por supuesto alado,
se ajusta a su nariz, inyecta sangre
ruborosa en sus mejillas,
decora sus espaldas

con el primor del vuelo;

el arpa y el tuntin de la voz
liman sus labios,

y cabe su cabeza

los péjaros refugian los encajes

2% En este punto, resulta evidente que la pretension de verdad que para la academia debe tener el ejercicio

critico, continuamente choca con el caracter abierto y plural del objeto estético analizado. Asi pues, mientras
Victor Manuel Mendiola sostiene que “para Lizalde la palabra si llega a la cosa en si, el lenguaje si revela el
caracter intrinseco de los seres y las cosas” (op. cit., p. 136), su colega Jorge Von Ziegler afirma que para el
poeta mexicano “el nombre, que forma un segundo cuerpo de la cosa, que con ella crece y se funde, nada dice
de la cosa. Las cosas escapan perpetuamente de esas jaulas, son cambiantes, huidizas, siempre dificiles de
nombrar” (art. cit., p. 15). Aqui yo me pregunto: si en Cada cosa es Babel constantemente se plantea el
caracter complejo y mudable de las palabras y las cosas, ;por qué la critica pretende suprimir esta riqueza del
poema al encasillarlo en una concepcion filoséfica particular?

29 Op. cit., p. 133.
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de su antigua acrobacia. (p. 25)

El nombre siempre guarda unos rasgos esenciales, un sentido particular que
comparte con la cosa referida. Es asi como el hombre puede atribuir un nombre a diferentes
objetos, en espera que sus significados se acoplen completamente con la forma y esencia de
lo nombrado. Un patricio puede develar los atributos de un angel, siempre que el nombre
comun se engarce con el ser referido, y viceversa. Sin embargo, como sefiala Ludwig
Wittgenstein: “Todo lo que nosotros vemos podria ser de otro modo. Todo lo que nosotros
podemos describir también podria ser de otro modo.”*% Por tanto, los seres y las cosas
pueden mudar en sus formas y cualidades, de suerte que la correspondencia entre la palabra

y la realidad se resquebraje y, con ello, el nombre pierda sus amarras:

La sierra corta el aro, y el patricio,

el roble desalado, el condor sin follaje,

se llama perro ahora.

Lo cubre el vello hasta cegarlo.

Su nuevo nombre suma una persona a los parientes
de su figura en afios constelada

y completa el retrato de familia

—imagen hacia dentro, del abuelo al bebé—:

el perro, el angel, el ornitorrinco,

la cochinilla y el gendarme. (p. 26)

El extenso poema, entonces, expone la imposible construccion de una relacion
unidimensional e invariable entre el nombre y la cosa, pues la naturaleza mudable de la
realidad externa conlleva una constante reformulacion de sus sustantivos y calificativos.*’!

Desde esta perspectiva, el lenguaje se debe acoplar a las contingencias del mundo

390 Op. cit., p. 165.
301« jzalde —heraclitiano— cree en la lucha, en el incesante y turbulento encuentro de la realidad y el lenguaje,
no en que este sea el espejo inmovil y preciso de la otra. Las relaciones entre realidad y lenguaje no se fundan
en la analogia, en las correspondencias directas, sino en una pugna incesante de modo de ser, en una voluntad
reciproca de traspasar y recrear uno al otro” (J. Von Ziegler, art. cit., p. 15).
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expresado, al mismo tiempo que los seres y las cosas deben procurar y afirmar sus nexos
con las palabras indicadas. Entre las palabras y las cosas se establece, entonces, un proceso
de construccidn y deconstruccion dialéctica e interminable. En este punto, vale preguntarse:
(qué sucede cuando las palabras o las cosas desaparecen?, ;qué ocurre cuando el lenguaje
viene marcado con el signo de la muerte, o cuando los objetos se desgastan por completo
hasta su destruccion? En Cada cosa es Babel, 1a voz poética admite la naturaleza finita del

mundo y sus representaciones:

Vive al final lo que dio nombre a vivos,

y muere sin cesar,

como en el rayo de Miguel,

lo que nombraba, desde el nacer, lo muerto,
o bien la parte a huevo mortal de lo que vive.

En los huesos el nombre, en caracteres

se nos queda,

cuando cesa la cosa que nombraba.

Una voluta el nombre sin la cosa,

amante non, semilla

que en derredor mira pudrirse el fruto.
Pervive el nombre

como espejismo de la cosa muerta

pero, daga indolora,

penetra por la carne de las cosas mas rudas

y presentes
sin sangre y sin jacilla. (p. 30)

Para Lizalde, la materialidad lingiiistica del nombre y su conservacion historica en
un sistema de signos le permite sobrevivir a la extincion de las cosas. Sin embargo,
comprende que la desaparicion de los referentes, de las formas externas, resquebraja la
dimension semantica y comunicativa de la palabra, pues ya no podria adherirse a ningun

objeto para revelar las caracteristicas esenciales de éste; de alli que afirme: “Una voluta el
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nombre sin la cosa, / amante non, semilla / que en derredor mira pudrirse el fruto”. Aunque
la palabra permanece como realidad lingiiistica, es decir, como parte de un sistema de
signos, su funcién nominativa y expresiva desaparece cuando se rompe el vinculo con el
mundo referido, por tanto seria como una presencia sin existencia, que experimenta una
constante muerte sujeta a una temporalidad que todo lo desgasta. Asi pues, en Cada cosa es
Babel el lector asiste al nacimiento y a la destruccion de los nombres y las cosas, que en su
permanente lucha y tension construyen los nexos que permiten proyectar una
representacion, si no unitaria y conclusiva, por lo menos coherente y significativa, del

mundo habitado.
2.4 LLA POESIA COMO EXPRESION ABIERTA DE LA REALIDAD

El proceso reflexivo no se detiene en el andlisis del fenomeno lingiiistico, pues en
Cada cosa es Babel el ejercicio poético es objeto de estudio. El escrito de Lizalde se

estructura como un “metapoema’>??

que indaga en su construccion artistica las
particularidades de la creacion literaria; es decir, el extenso poema mira hacia adentro, en
un proceso de introspeccion critica e imaginativa, para comprender los elementos,
dinamicas y expresiones que alientan la constitucion de “lo poético”. Como sefiala Jorge
Von Ziegler: “Poema sobre la creacion poética, conceptualizacion del proceso verbal, Cada
cosa es Babel es un poema creado, un poema que dice como se produce la poesia

produciendo poesia, encerrando al lenguaje en sus reductos y desbordando su

significacion.”**® En consecuencia, la composicion propone una vision del acto poético

302 Natalia Gonzélez Gottdiener, “Cada cosa es Babel: Eduardo Lizalde y el nombra poético”, en Una raya

mas: ensayos sobre Eduardo Lizalde, comp. Victor Cabrera, México, Tierra Adentro-Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, 2010, p. 35.
303 Art. cit., p. 17.
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desde la reflexion detenida de tres de sus componentes centrales, a saber: la palabra poética,
el poeta y el poema; de alli que la poesia se conciba como una expresion abierta de la

realidad que conecta al hombre con su lenguaje.

La palabra poética y el mundo representado mantienen un so6lido vinculo, de suerte
que el lenguaje no puede ser sino a partir del objeto, situacion y emocidon que representa, y
viceversa. Si bien el discurso poético se caracteriza por su naturaleza connotativa,
multivoca y plurisignificativa, su sentido se encuentra cifrado en la realidad que construye
con su enunciacion y las posibilidades interpretativas del receptor. Por tanto, como dice
Heidegger, “hacer poesia, dichten, significa: re-decir (nach-sagen), esto es, decir de nuevo
la eufonia pronunciada por el espiritu del Retraimiento (...) El Retraimiento recoge
primeramente al escucha en su eufonia para que ésta atraviese sonoramente el decir donde

resonara”.>%*

En Cada cosa es Babel, los objetos salen de su retraimiento para demandar la voz
del poeta —“Las cosas se distinguen de las cosas aullando / piden su nombre a gritos, /
reclaman su poeta” (p. 34)—, quien reconoce su belleza y potencia enunciativa en la
construccion de una realidad poética —‘y dan su flor cuando alguien / las reconoce en el
coto cerrado y expansivo / del lenguaje” (p. 34). Es decir, cuando el mundo pasa a
configurar la expresion poética, las palabras y las cosas adquieren una naturaleza y funcion
diferente a la que asumen en el habla cotidiana. El poeta se aleja de la nominalizacién
rutinaria y denotativa de los objetos, para concentrarse en sus particularidades y

posibilidades significativas, de suerte que el vinculo entre el significado y la imagen

304 Op. cit., p. 65.
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acustica se afirma en su laboriosa empresa artistica, que busca dominar la compleja

naturaleza de la realidad externa mediante la palabra poética:

Para saber la forma de las cosas

hay que duchar su cuerpo con la mano desnuda,
y cubrir con las palmas los miembros de las cosas,
templar con cada dedo su axila y su cabello,
convertir cada una de las manos

en quinientas medusas digitales

que acaricien el craneo de la cosa;

y aun, vista la cosa, amada,

gozada, comprendida,

hecho el amor con ella,

debe domesticarse con la mano

hasta que entre en el aro del cachorro

y le parezca el ojo de la aguja

puerta de sinagoga. (p. 48)

La palabra poética, entonces, no se restringe a la representacion del trato cotidiano
que el sujeto tiene con las cosas, pues ilumina nuevas perspectivas de la realidad interna y
externa del hombre, nuevas posibilidades de ser de los seres y las formas, las cuales
enriquecen el lenguaje y lo ajustan a las pretensiones artisticas y comunicativas depositadas
en el poema, ya que “el dialogo entre pensamiento y poesia evoca la esencia del habla para
que los mortales puedan aprender de nuevo a habitar en el habla”.>% En este orden de ideas,
el ejercicio poético se manifiesta como un “cuchillo” que penetra en la realidad material y
lingiiistica de las cosas para desentrafiar todos sus sentidos: “He aqui la cosa para nombrar,
poeta: / nombre del pan que tiembla ante el cuchillo, / del cuadro que en el terremoto /
altera el ojo y el pincel” (p. 16). Asi pues, el acto creador no es unidireccional, del poeta a

la cosa, del “ojo y el pincel” al “cuadro”, pues se orienta en ambos sentidos generando una

305 M. Heidegger, op. cit., p. 36.
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solida relacion entre el arte y el mundo, que termina por “afilar” las posibilidades

representativas y creativas de la palabra poética:

La conquista de la expresion es primordial siempre para el poeta; si hay algo que
decir es necesaria un arma, un lenguaje, para hacerlo. Si el arma es para cortar debe
estar afilada, tener cierto peso, etc. El lenguaje poético sirve para comunicar algo a
alguien, sirve para meter algo en la cabeza de alguien; luego: el lenguaje debe tener
un cierto filo para poder cortar el craneo del lector e introducirse en su mente.>*

En su texto Arte y verdad de la palabra, Hans Georg Gadamer plantea que “la
palabra poética instaura el sentido. La palabra «surge» en la poesia a partir de una fuerza de
diccion nueva que con frecuencia estd oculta en lo usual”.?*” En el poema, las cosas,
situaciones y emociones representadas se ubican dentro de una realidad artistica en la que
adquieren nuevos sentidos, que se conectan con la vision del mundo y la propuesta artistica
del poeta.’® En Cada cosa es Babel, el escritor reflexiona sobre las renovadas formas,
texturas y sentidos del discurso poético: “La manzana procaz se paladea; / con nuevas
lenguas lame / sus paraisos entrafiables” (p. 63). No es que el poeta utilice nombres
diferentes para referirse a las cosas —la manzana no deja de ser manzana—, sino que las
expresa en un contexto lingiiistico, en una realidad estética, que profundiza en sus multiples
caracteristicas, de modo que puede alcanzar los “paraisos entrafiables” a los que no tenia
acceso con el habla cotidiana; de alli que en el poema una ldmpara sea descrita como una
“jaula de luz o rayo en vacaciones / que levita en la sala / como el jugo més dulce del

pincel” (p. 13). Sin cambiar sus nombres las cosas se transforman en el poema, pues ya no

396 Eduardo Lizalde, “Expresion y significatividad”, Ideas de México, 2, 11 (1955), pp. 120-121.
397 Trads. José Francisco Ziiiiga y Faustino Oncina, Madrid, Paidos, 1998, p. 43.
398 Al analizar las cualidades del discurso poético, Hans Georg Gadamer sefiala que “cada palabra es, ella
misma, ya elemento de un orden nuevo y, por tanto, es ese orden mismo y en total. Alli donde resuena una
palabra estd invocado el conjunto de un lenguaje y todo lo que puede decir. Y el lenguaje sabe decirlo todo.
De manera que en la palabra «mas diciente» no surge tanto un singular elemento de sentido del mundo cuanto
la presencia del todo suministrada por el lenguaje” (ibid., p. 44).

155



son instrumento del hombre comun, sino que se convierten en imagenes y artificios de la
conciencia imaginativa del poeta, quien compone mundos posibles donde el valor estético
de los objetos desborda su utilidad practica.’® El escritor, entonces, poetiza el mundo

mediante su mirada y lenguaje:

Mas veloces que el nombre y sus tortugas
las cosas en su pasmo de Aquiles congelado;
torcidas al cautin de una descarga

del ojo

y aturdidas por el petardo escrito

de una voz,

tomadas con las manos en la masa,

se someten al lince

que incorpora las cosas en sus iris

y les injerta corneas a las cosas,

tapiza cada presa con su piel. (p. 63)

En Cada cosa es Babel el poeta encarna a un hombre con facultades diferentes,
quien puede desentrafar el sentido profundo de las cosas y los seres, para luego volcarlo en
la representacion artistica. La palabra poética, entonces, es un don privativo del escritor y
totalmente ajeno a los dioses, quienes pretenden imitar al poeta y s6lo pueden copiar “(...)
a Haendel, / a Gounod los mds lerdos y escolares” (p. 41). Asi pues, la realidad cobra
sentido mediante la voz del hombre y del poeta, que construyen su entorno vital y el
espacio en el que habitan sus divinidades. Eduardo Lizalde comparte el pensamiento de
Heidegger, quien afirma: “el poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son
(...) al decir la palabra esencial, nombra con esta denominacion, por primera vez, al ente

por lo que es y asi es conocido como ente. La poesia es la instauracion del ser con la

399 “La poesia es metamorfosis. Parte de una realidad, porque sin ésta no hay verbo, y produce de la misma
una version transfigurada pero inteligible. Se encuentra, pues, en un punto medio entre lo literal y lo
incomprensible. Lo literal es prosaico, lo incomprensible no es comunicable. La punta de extrafieza que causa
el decir poético es parte del efecto estético. Nunca un poema dice lo esperado” (Eduardo Nicol, Formas de
hablar sublimes: poesia y filosofia, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1990, p. 65).
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palabra”.?!? En el extenso poema se destaca la relacion entre poesia y canto, de suerte que
el bardo no s6lo armoniza con su pensamiento, sino también con los ritmos y tonalidades
de su habla el mundo representado. Lo poético nace de la capacidad que tiene el hombre de

producir sensaciones y emociones mediante la sonoridad de sus locuciones:

Canta el hombre y construye

con su lengua el sabor de lo que canta.
Chupa el trino del pajaro y percibe

su golosina aérea,

soledad de una voz cuyo auditorio

era hasta entonces menos que el cantante.
Como el tinel vocal que vuelve al viento oboe,
las més audibles cosas estan huecas.

El poeta esta lleno de junglas arteriales

y es en el interior mas corpulento

que afuera, porque lame,

como el ganado sus acerbos cubos,

un planeta de sal para nutrirse. (p. 42)

En el poema se senalan las posibilidades expresivas de las cosas, que en su estado
material y natural carecen de atributos —“las mas audibles cosas estdn huecas”™, y solo
mediante la palabra adquieren su belleza y esplendor, al integrarse en la gran lengua poética
que resguarda el bardo en su interior como “un planeta de sal para nutrirse”. Al poeta no le
basta con pronunciar la realidad, pues necesita cantarla para despertar la emotividad del
atento escucha o lector, quien concibe el mundo con su mirada, lo comprende con su
intelecto, pero lo atesora con su tacto y oido. Para Lizalde, entonces, lo poético surge del
contacto entre pensamiento y expresion, entre intelecto y emocion, de suerte que la
propuesta conceptual del poema no puede separarse de las impresiones sonoras y visuales

que el escritor deposita en su creacion.

310 Martin Heidegger, “Holderlin y la esencia de la poesia”, en Arte y poesia, trad. Samuel Ramos, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 102.
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El lince simboliza la imagen del poeta en Cada cosa es Babel; la aguda vision del
animal se equipara con la mirada profunda del artista que debe desentrafiar las cualidades
principales del mundo y sus representaciones: “lince el poeta, ha de saber qué victimas
nombrar / y cuando hacerlas ruinas en sus garras / y garras en sus garras, / como el tiempo
los naipes de cantera” (p. 57). El artista debe comprender su realidad interna y externa, para
asi seleccionar las sensaciones, expresiones y elementos adecuados en la construccion de
simbolos e iméagenes que alimenten su ejercicio poético.’!! Para el poeta, el mundo no se
manifiesta indistintamente ante sus 0jos, pues cada uno de sus componentes cuenta con una
naturaleza, forma y sentido propio, por lo que deben ser representados artisticamente de

modo diferente;*!? de alli que en Cada cosa es Babel el lince ostente:

(...) corneas de platino,

ojos de oro o celdillas de colmena,

lomo de turquesa, ufias de hierro y terracota,
alto corazon de albatros

—rascacielos del talon a la ceja—

y amorosa piel

que vuelva suave la presa a su contacto. (p. 58)

El poeta vierte todas sus energias en la busqueda de la palabra y el verso precisos
que descubran la magnificencia y el brillo de su propuesta artistica: “ha de saber el lince /
morir porque su presa sea perfecta, / y perseguirla en agua hirviendo y en jabon derretido /
y ahogarse alli por ella y otra vez volverse a ahogar” (p. 58). Asi pues, el escritor debe

aguzar sus sentidos para no dejar escapar las voces e imagenes que alimentan su percepcion

311 «Sj el poeta no conoce la fuente original de la materia de la poesia, el poema se torna imposible. Igual que
la pintura y la escultura, la poesia reclama un aprendizaje —tal vez el mas arduo de todas las artes, como lo
ilustra la leyenda de Orfeo, ya que es requisito indispensable y esencia del poema su perfeccion” (S. Elizondo,
op. cit., s.p.).

312 En este sentido, Carlos Ulises Mata sefiala que en el extenso poema son detectables “multiples alusiones a
la condicion que Lizalde atribuye al hacedor de poemas, a su necesaria perspicacia, comparable a la del felino
a punto de atacar, a su paraddjico empequefiecimiento en aras del limpio brillo del poema, a su condenada
mision de descubridor de esencias desde los adjetivos™ (op. cit., p. 45).
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e intuicion de la realidad, a la vez que aprovecha su intelecto en la construccion de un
universo poético maravilloso y penetrante; por tanto, “Ha de saber mejor que pardos
nombres / —nocturnos al oido en los tejados—, / los multitudinarios apellidos de las cosas: /
azul, rota, gonzalez” (p. 59). El poeta, entonces, no es un iluminado que recibe por gracia
divina la hechura definitiva del poema, sino un hombre con un entendimiento y una mirada
particularmente agudos, que trabaja arduamente en la materializacién de su concepcion
artistica; es decir, en palabras de Salvador Elizondo, un ser que pretende “obtener el
dominio de la imagen por el dominio de la palabra que para ¢l comporta la posibilidad de
ser experimentada como sensaciéon”.*'* En consecuencia, Eduardo Lizalde coloca por
encima de los escritores banales que “(...) nos habla de sus calcetines / Escaleras arriba / y

de su nuez de Adan, / escaleras abajo” (p. 60), a los poetas que sienten y sufren su poema:

los vandalos atroces de si mismos,

los rascacielos del dolor que gimen
como un monte de huesos,

como desfiladeros de carcoma.

Estos si. Se desbordan. Se duelen

con sus furiosos higados de mastodonte
mas alla de la albura de sus huesos
hacia dentro,

mas alla del alcance de sus ojos

hacia fuera. (p. 60)

La creacion poética no es una labor pasiva o inocente que se limita a la presentacion
de algunas imagenes bellas y agradables al lector; por el contrario, el escritor se reconoce
como hombre, artista y ciudadano en su obra literaria, de suerte que deposita todas sus
emociones € impresiones estéticas, asi como sus reflexiones sociales y politicas en el

universo poético que forja con la palabra. El rio interno que surca la espiritualidad del poeta

313 0p. cit., s.p.
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arremete contra la textualidad de su composicion y la inunda de voces y visiones que
manifiestan sus temores e ilusiones mas profundos. En Cada cosa es Babel el poema se
concibe como un manifiesto que expresa la actitud del hombre consigo mismo, con su
mundo y con su arte; de suerte que “De solo ver los frutos, / el lince, sol de piel, / vuelve
amarillo el arbol”. (p. 64) Vale recordar las palabras de Hugo Von Hofmannsthal que, en

relacion con la imagen del poeta, sefala lo siguiente:

Pues tanto los hombres, como las cosas y los pensamientos y los suefios son del todo
para ¢l una sola cosa: conoce unicamente las visiones, que surgen en €l y en las cuales
sufre y se aflige y se alegra. El ve y siente; su conocimiento tiene el acento de la
percepcidn, y su percepcion, la sagacidad del conocimiento. No puede omitir nada.
No se permite apartar de sus 0jos ningun ser, ningiin objeto, ninguna quimera, ningin
insignificante ruido del cerebro humano. Es como si sus o0jos carecieran de parpados.
No se permite ahuyentar ningin pensamiento que lo oprima, como si estuviera en
algin otro orden de cosas. Pues, en tal orden, alguna de esas cosas se debe
corresponder. Todo en él debe y quiere reunirse. El es quien vincula en si los
elementos del tiempo. Si no es en €, en ningun sitio est4 el presente.’!*

Eduardo Lizalde reconoce al poema como producto del ingenio humano, de la
consagrada labor poética que convierte lo cotidiano en una realidad artistica que aviva el
vigor y la belleza oculta de los seres y las cosas, pues en el acto creativo la “naturalidad
selvatica” de lo ordinario se transforma en un “jardin de ptas” donde el poeta cultiva y
forja el encanto de la “rosa”, que en este caso simboliza la esencia de la poesia: “Rosa,
tema dificil, / tema de la perfeccion redonda, / de la belleza laminada” (p. 44). No obstante,
el poeta no debe pretender que el mundo representado se deslinde completamente de su
naturaleza primigenia, de modo que el poema se convierta en una escultura cubierta de
joyas y adornos que ya no comunica nada sobre la relacion esencial del hombre con su

realidad; por el contrario, el poema debe evitar el exceso de florituras y destacar el sentido

314 “El poeta y este tiempo”, en Paisaje. Cuentos y ensayos, trad. Alberto Cué y Pura Lopez Colomé, México,
Aldus, 1999, pp. 221 y 222.
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profundo y sincero del mundo poetizado. Por consiguiente, la dificultad de la creacion
poética no reside en cubrir con bellas formas la esencia de las cosas, sino en atacarlas para

revelar en el poema la verdad que ocultan. En Cada cosa es Babel se menciona que:

La selva hirsuta aprende

la disciplina en el jardin.

El jardinero aborda la melena terrestre,
hace lacitos, bucles armoniosos

con la vegetacion desorientada

como un caballo ciego.

La jungla o las Tullerias.

Que acicaleo maniatico del orden natural,
cuanto mejor la selva desgrefiada,
incendio con raices

—se diria—

que este prado pulido como un lord. (p. 43)

En la composicion de Lizalde el poema, como objeto artistico, se representa con el
simbolo del “grito”, con lo que se alude a su fuerza expresiva y, por tanto, a la situacion
limite que asume el lenguaje en la creacion literaria. En el texto poético la voz del autor se
proyecta vigorosamente sobre el mundo representado, de suerte que la poesia transgrede los
linderos y funciones del habla cotidiana para entonar un canto en el que la realidad interna
y externa del sujeto se manifieste en todo su esplendor. ElI poema impacta y transforma la
naturaleza como un grito “que ha de roer la nube / y destrozar al péjaro / reventado en el
aire / cuando empiece a sonar” (p. 51). En consecuencia, el poema es un territorio de
tensiones donde la urgencia expresiva del lenguaje choca contra las fronteras materiales del

texto literario:

El propio grito
que dé al grito su nombre
en el poema,
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desbordara sus rios caligraficos,
empujara sus tintas

hacia el morir sin mares,

hacia los medianiles del cuaderno,
limitara su texto

a las palabras entre lineas,

convertird la pluma en ave eterna. (p. 51)

Este amplio recorrido evidencia el importante lugar que Cada cosa es Babel ocupa
en la literatura nacional y, particularmente, en la consolidacion de una tradicion del poema
extenso de tono reflexivo, que tiene por instrumento creativo y objeto de estudio a la
palabra poética. La composicion de Lizalde no solo dialoga con numerosos escritores y
pensadores que se han preocupado por la naturaleza del lenguaje y su transformacion en el
gjercicio literario, sino que también propone nuevas arquitecturas textuales y lineas de
discusion que manifiestan la constante renovacion del poema extenso y de la poesia del

lenguaje, respectivamente.

La autorreflexividad de Cada cosa es Babel se descubre en dos aspectos: por una
parte, su estructura formal demuestra la consciente intencion de refrescar el ejercicio
creativo del poema extenso, al construir un texto poético que se diferencia de sus
antecesores en el uso de multiples paratextos que comunican y conectan sus distintas
perspectivas conceptuales y estéticas. Por otra parte, el poema de Lizalde analiza la relacion
del hombre con su lenguaje tanto en la comprension de su cotidiana realidad, como en la
configuracion del acto poético. La modernidad poética en que se inscribe Cada cosa es

Babel se expresa en sus Ultimos versos:

Cosa que incendia el ojo del lince
con la yesca de estar,

acércate a mi mano,

pobre cachorro de ser,
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abre la boca y grufie y haz el muerto.

Ven, cosa, yo te diré tu nombre. (p. 65)

La poesia es un triunfo del ser humano que, mediante el lenguaje, se apodera de la
misteriosa realidad que lo rodea. No es sino con la palabra que el hombre descubre las
posibilidades expresivas de los seres y las cosas, que resguardan sus verdades mas
profundas y certeras tras el cerco de lo cotidiano, en espera de un laborioso y esforzado
poeta que desentrafie los sentidos ocultos del mundo y sus representaciones. Asi pues, en
Cada cosa es Babel se construye tanto una poética de la creacion literaria, como una
filosofia del lenguaje, que en su conjunto revelan la compleja y asombrosa comprension

que el poeta tiene de si mismo, de su creacion y del universo heracliteano que habita.
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CAPITULO IV

EL HEROE ROMANTICO EN DE COMO ROBERT
SCHUMANN FUE VENCIDO POR LOS DEMONIOS

(1988): ENTRE LO BIOGRAFICO Y LO POETICO



1. FRANCISCO HERNANDEZ: ENTRE COPLEROS Y POETAS

Francisco Hernandez Pérez naci6 el 20 de junio de 1946 en el municipio San
Andrés Tuxtla, estado de Veracruz. Aunque hace muchos afios dejo su pueblo natal para
probar suerte como publicista y escritor en la capital mexicana, el fuerte vinculo con su
terruio pervive en su literatura y vision del mundo, pues la naturaleza y los personajes
jarochos aparecen intempestivamente en sus versos, no sélo en las creaciones de Mardonio
Sinta, heteronimo y alter ego de Herndndez, que en Coplas de barlovento (1993), Una roja
invasion de hormigas blancas (1994) y ;Quién me quita lo cantado? Coplas casi completas
v autobiografia (2003) —donde recuerda la broma cervantina de Don Quijote y de Unamuno
en su nivola, pues se presenta como un prologuista, un lector més de las coplas de un
repentista veracruzano— presenta la inseparable relacion del hombre con su tierra y su
historia, sino en lo extenso de su obra donde la construccion de los paisajes y los retratos
recuerdan la cercania infantil del poeta con realidades exuberantes y personajes
excepcionales que habitan el golfo mexicano. Cuando Francisco Hernandez analiza el lugar
de la locura en sus biografias poéticas —el gesto tradgico y desajustado de Schumann,

Holderlin y Trakl—, evoca a los “locos del pueblo” y su primer contacto con la demencia:

Es que naci en un pueblo donde hay muchos locos, en San Andrés de Tuxtla, en
Veracruz. En la cuadra donde vivia y compraba mangos, azlicar, tenia que pasar por
la casa de un loco “Limén”. Tio limon era un loco que estaba atado a una viga del
techo y caminaba por la casa atado en calzoncillos blancos... Pero ya después se
vuelve muy cotidiano ver locos en el pueblo. Recuerdo a Fernando Navarrete, un loco
que tenia el brazo izquierdo con un gran lunar negro porque cuando se enfurecia se
mordia.’!?

315 Veronica Flores Aguilar, “Poesia y locura: los caminos de la creacién”, Seccion cultural de EI Dia, Ciudad
de México, 13 de agosto de 1993, p. 18.
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No soélo los ecos de su temprana infancia penetran en la obra poética del
veracruzano, pues la tradicién oral e imagineria popular se mezclan con un profundo
conocimiento, sensible y vital, de la poesia mexicana y universal, que evita la excesiva
erudicion y la presuncion creativa, para explorar la belleza y humanidad de los escritores
mas cercanos a su sensibilidad artistica. Ademas de los retratos poéticos de Lezama Lima,
César Vallejo, Bonifaz Nufio, Diaz Mir6n, Holderlin, Poe, Pessoa, Sylvia Platt, entre tantos
otros que aparecen en la poesia de Herndndez, en sus versos se distingue la presencia de
genios espafioles como Gongora, Cernuda y Machado, o de italianos contemporaneos como
Ungaretti, Luzi y Magris, que conocid gracias a su amigo y colega Francisco Cervantes.
Las influencias son multiples y sumamente heterogéneas, pues recorren la lirica del Siglo
de Oro, la poesia draméatica romantica, los surrealistas franceses, junto con varios poetas

mexicanos, estadounidenses, portugueses, etc., de los siglos XIX y xx.316

El escritor veracruzano declara la cercania de dos mundos en su poesia: por una
parte, la vida de pueblo pequefio, de provincia torrida y vegetal que alimentd su
imaginacion infantil; por otra parte, la tradicion literaria y poética que fue conociendo a
cuentagotas, de manera autodidacta, lejos de las presiones y pretensiones académicas y mas
cercana a los intereses y pasiones de un hombre que tiene algo por decir. Precisamente el
didlogo entre lo popular y lo culto, entre lo particular y lo universal, entre el yo y el otro es

uno de los rasgos filosoficos y estéticos mas importantes de su poesia:

316 “Francisco Hernandez ha creado desde hace veinte afios una cosmologia poética de voces cuya conjunciéon
constituye un coro vibrante, a través de las muchas personalidades que lo configuran (Mardonio Sinta,
trovador jarocho, el compositor Robert Schumann, los poetas Lezama Lima, Friedrich Holderlin, Georg Trakl
y otros)” (Frédéric-Yves Jeannet, “Francisco Hernandez: celebracién de la polifonia”, Tierra Adentro, 75
(1995), p. 26).
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En Hernéndez, el didlogo se antoja fundamental, y de ¢l hay varias manifestaciones,
como la asuncién de mascaras, que, histéricas o no, constituye un procedimiento de
escritura. El didlogo es a veces como una confesion que se hace al amigo, otras,
consiste en tomar personajes u obras ajenas como pre-textos a partir de los cuales
elaborar lo propio, dejando en ello constancia del acercamiento.>!’

La reunion de dos tradiciones en su poesia, la culta y la popular, la literaria y la oral,
posibilita el rasgo innovador en la obra de Francisco Herndndez, que por su tono, sus
recursos y sus practicas creativas tiene una voz propia dentro de la literatura mexicana
contemporanea. Si bien la relacion entre retrato, paisaje y poesia es comun en la lirica
nacional —basta mencionar el estudio de Alfonso Reyes y las obras de Carlos Pellicer,
Francisco Cervantes y José¢ Luis Rivas, entre otros— las composiciones de Francisco
Herndndez contienen una vision de lo mitico y lo espiritual que las diferencia de otras
propuestas artisticas. Aunque la mezcla de lo popular y lo culto sea una constante en la
poesia mexicana —vale revisar los textos de Rubén Bonifaz Nufo, Renato Leduc vy,
principalmente, Jaime Sabines—, la escritura del autor de Mar de fondo (1982) se destaca
por el uso no s6lo de distintos registros, sino por la representacion de multiples sensaciones
frente a la realidad. En los poemas de Hernandez:

Términos como hibridacion e intertextualidad cobran fuerza como coordenadas para
los textos. La primera se ve en el hecho de lo borrosas que son las fronteras, por
ejemplo, entre prosa y verso. Pero también en el empleo de modalidades discursivas
“importadas” de medios como el cine, la television, la publicidad, de subgéneros
como la crénica, de tradiciones como el soneto, el aforismo, o el haika (...) La

reelaboracion es frecuente en este autor, todo lo que toma lo recompone. En ese
sentido, nunca es estrictamente tradicional.*'®

Asi pues, la obra poética de Francisco Herndndez sobresale por su variedad temética

y formal: “poemas largos, poemas cortos, en verso medido o en verso libre, juguetones o

317 Samuel Gordon, Poéticas mexicanas del siglo xx, México, Universidad Iberoamericana, 2004, p. 353.
318 hid., p. 348.
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graves”.>!® El caracter novedoso de su escritura despunta con sus biografias poéticas que
ocupan un lugar particular en las letras nacionales, pues aunque presentan algunos vasos
comunicantes con otras expresiones poéticas mexicanas, en términos estructurales y
tematicos componen una practica creativa casi inexplorada en la tradicion del poema
extenso moderno en México —por lo menos en los autores nacionales mas representativos y
celebrados no hay quien comparta su mismo camino—. Si bien el ingenio y la calidad de los
poemas de Herndndez han sido premiados con importantes reconocimientos como el
Premio Nacional de Poesia Aguascalientes (1982), Premio Carlos Pellicer (1993), Premio
Xavier Villaurrutia (1994), Premio Jaime Sabines (2005), Premio Ramén Lopez Velarde
(2008) y Premio Nacional de Ciencias y Artes (2012), entre otros mas, sus textos mantienen
la independencia critica y estética que siempre ha defendido el autor, al establecer distancia
de las costumbres y medios institucionales de construccion del canon literario. En este
sentido, la profundidad y complejidad de emociones y sentimientos que explora la poesia
del veracruzano, es una de las tantas muestras de su sensibilidad, vitalidad y sinceridad
como escritor. De alli que en una entrevista que realicé al poeta en su casa de la Colonia
Roma, el 22 de agosto de 2014, me comentara:
No le creas a nadie que te diga: no, si yo hubiera vivido cerca de los musicos, yo
hubiera escrito biografias o poemas sobre la musica, etc. No, uno puede escribir
muchas cosas si las tienes en la cabeza, si las tienes aca en el corazon, estando donde
esté. Yo he empezado a escribir textos en un cine, por ejemplo. Hay un libro que
tengo que se llama Soledad al cubo. Lo empecé a escribir en un cine. La pelicula se
llama E! cubo. No tiene mucho que ver con el silencio sino con la soledad. Son
hombres —una mujer o dos mujeres— estan de pronto presos en un cubo, que es un
cuarto con los techos, los pisos y las paredes pintadas de la misma forma, como un
cubo de Rubik. Dije: esto estd buenisimo para que un solo personaje esté metido en

un cuarto. En ese entonces traia yo mis libretitas en otra bolsa —generalmente bolsas
colombianas—. Entonces, es lo que te digo, no es cierto que necesites irte a una

319 V. M. Mendiola, op. cit., p. 113.
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cabafa, ponerte tu bata de escritor y empezar a escribir. O al menos para mi no es
cierto, supongo que habra quien lo haga.

2. DE cOMO ROBERT SCHUMANN EN LA PROPUESTA POETICA DE HERNANDEZ

Si bien Francisco Herndndez no se concibe dentro de una generacion o grupo
literario especifico, pues en cierto sentido descree de los circulos intelectuales y culturales
que orientan la construccion institucional del canon mexicano®?° (postura que se evidencia
en sus publicaciones en pequefias editoriales de provincia o su participacion en proyectos
alejados del mainstream literario, desde sus afios como publicista), es necesario apuntar que
su obra poética cuenta con una critica inteligente y favorable en la que participan
reconocidos escritores como Juan Domingo Argiielles, Marco Antonio Campos, Malva
Florez, José Luis Rivas y Victor Manuel Mendiola, por mencionar algunos. Por tanto,
aunque la poesia del veracruzano no sea objeto de multiples y constantes investigaciones
académicas, como ocurre con figuras mucho mas visibles de la literatura nacional, la
recepcion de sus libros, entre ellos Moneda de tres caras, estuvo precedida por elogiosas
resefias —licidas mas no abundantes— que reconocen el gesto original de su escritura, en la
que sobresale la composicion de retratos, biografias y poemas narrativos que recuperan y
construyen artisticamente la singular y compleja existencia de algunos musicos, poetas,

fotografos y pintores del siglo XVIII en adelante. De alli que Hernandez prefiriera:

320 En una entrevista que realicé a Francisco Hernandez el 13 de noviembre de 2014, le pregunté sobre la
generacion o grupo literario al que consideraba pertenecer, y el poeta me respondié: “Una vez le pregunté a
Marco Antonio Campos (somos muy amigos): ya, a ver, explicame esto de las generaciones, porque tu dices
que soy de los poetas de tu generacion, de los que mas cercanos sientes. Entonces me dijo algunos nombres:
David Huerta tiene que ver con el afio en que naciste, ;no? Y con tu forma de escribir. (Francisco Hernandez
va a buscar una antologia de poesia, revisa los aflos de nacimiento, los escritores que le son mas cercanos
cronologicamente.) José Luis Rivas, por ejemplo, me es muy cercano. Hay un libro suyo que se llama Tierra
nativa, su mejor libro, sin duda, y que es de la parte norte del estado de Veracruz, entonces me toca muy de
cerca ese libro. Nacida por ejemplo, igual que yo, el mismo afio, Elsa Cross, a quien también siento cercana a
mi escritura, particularmente sus narraciones sobre los viajes a la India. Antonio Deltoro me resulta cercano.
A Campos y Huerta ya los habiamos mencionado. Y el ultimo seria Efrain Bartolomé, también muy del sur,
muy desbordado en su escritura paisajistica, surefia, selvatica, etc.”
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buscar su educacion en las vidas de los mas altos torturados, esos profesionales de la
angustia que viven solo gracias a la necedad de vislumbrar la iluminacion. En una
busqueda de si mismo a través de aventuras paralelas, exploracién que tiene su
arranque en el libro Portarretratos y culmina en la trilogia Moneda de tres caras,
donde Robert Schumann, Friedrich Holderlin y Georg Trakl son los pitoyables freres
del poeta, Hernandez ha escrito una poesia que, si bien no niega sus antecedentes e
influencias, ha alcanzado un sello personal e inconfundible.*?!

La novedad en la obra de Hernandez no consiste en proponer una escritura poética
totalmente inexplorada, pues la inclusion de acontecimientos y personajes historicos en
textos liricos cuenta con una amplia tradicion literaria —poemas épicos, testimoniales,
historicos, etc—, que llega hasta las letras mexicanas del siglo XX en poemas extensos como
La epopeya nacional. Porfirio Diaz (1909) de José Juan Tablada, donde se recupera y
enaltece la imagen del presidente mexicano, o en Elegia de Tlatelolco (1968) de Carlos
Montemayor y “Plaza mayor” (1981) de Oscar Oliva, en los que se recuerda y critica la
violenta represion gubernamental a los estudiantes en octubre de 1968. Por el contrario, el
gesto renovador en la escritura del veracruzano se expresa en la busqueda de distintos
lenguajes, formas y motivos poéticos que logren transmitir las dificultades, angustias, e
incluso, sensaciones de las vidas representadas, de suerte que en sus composiciones los
géneros literarios y las expresiones artisticas se mezclan y transgreden creando un
variopinto de posibilidades creativas en las que confluyen poemas narrativos, retratos,
textos historicos, imagenes surrealistas, didlogos dramaticos, libros de viaje, diarios
personales e imagenes poéticas —por nombrar los recursos literarios mas importantes— que

permiten reconocer el rasgo distintivo, novedoso y personal de la poesia de Hernandez,

321 Vicente Quirarte, “Portrarretratos a la cera perdida”, en Francisco Hernandez, Poesia reunida, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1996, p. 1.
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como una voz propia y destacada en la tradicion lirica mexicana.*?? Por tanto, cuando el

poeta

reconstruye el ultimo dia en la vida de Sylvia Plath, la agonia de César Vallejo en el
Hospital Arago o el enfrentamiento de Ramén Lopez Velarde con el mar, no le basta
la imaginacion conjetural: porque construye un poema, establece un dominio
autobnomo, donde no importa la informacion sino la formacion de una historia nueva
surgida a partir del poema y, sobre todo, la fidelidad que esos personajes pusieron en
sus respectivas aventuras.’?’

Dentro de esta propuesta creativa, donde los limites entre lo biografico y lo
ficcional, lo poético y lo narrativo se entremezclan en la creacién imaginaria de vidas
realizadas, aparece una de las composiciones mas importantes de Francisco Hernandez: De
como Robert Schumann fue vencido por los demonios, publicada en 1988 por Ediciones del

Equilibrista,>**

y al cuidado de Gonzalo Garcia Barcha, quien incluy6 una partitura del
compositor aleman intercalada con el texto literario. Este poema extenso —que reune las

principales caracteristicas sefaladas por Octavio Paz en su ensayo “Contar y cantar’—

constituye, junto con Habla Scardanelli (1992) y Cuaderno de Borneo (1994), la trilogia de

322 “La narratividad, los recursos dramaticos, los personajes, la intertextualidad y la puesta en duda de la
identidad unica del hablante lirico no son rasgos privativos de la obra en cuestion; estos estan presentes en
mucha de la produccion poética latinoamericana posterior a los afios cincuenta. Pero la manera en que se
conjuga y se realiza en la obra hernandiana es Unica; inaugura una tradicion capaz de romper limites al
incorporar voces y lenguajes, textos que ya no son ecos escuchados sino presencias textuales solidas que
logran, por fin, abrir el espacio poético a la otredad como punto de enunciaciéon de un mundo ficcional”
(Mbonica Velasquez Guzman, Multiples voces en la poesia de Francisco Herndndez, Blanca Wiethiichter y
Raul Zurita, tesis doctoral, México, El Colegio de México, 2004, p. 26).
323 V. Quirarte, art. cit., p. 2.
324 En la segunda entrevista que realicé a Francisco Herndndez, en noviembre del 2014, el poeta me hablo de
la experiencia sorpresiva y expedita que roded la composicion del poema sobre Robert Schumann, situacion
que no volvio a percibir en la escritura de sus otros poemas extensos: “Antes del poema de Robert Schumann
habian aparecido a cuentagotas textos sobre otros escritores o algin pintor como Francis Bacon, y un dia se
apareci6é de manera muy fortuita, absolutamente azarosa lo de Robert Schumann, de pasar por una tienda de
discos y oir algo verdaderamente sobrecogedor, sorprendente, e ir a preguntar de quién es esa musica, cuanto
cuesta el disco. Entonces empez6 la bisqueda de ese cuarteto. Se lo comenté a Don Alvaro Mutis y ¢l me
presto los cuartetos completos de Schumann. Después, comenzar a investigar un poco de su vida, en una feria
del libro del Palacio de Mineria encontrar un libro donde habia muchos datos biograficos. Y empecé a
descubrir un todo, fue muy répido, fue una aparicion de golpe, de tenerlo listo en un noventa por ciento en
quince dias. Eso no me volvid a pasar con ningun texto, creo que ni con un solo poema. Pero asi cayo todo, de
un jalon, creo que s6lo un poema no aproveché, todo lo demas consideré que era bueno y asi qued¢ el libro.”
172



biografias poéticas de Moneda de tres caras (1994), sin duda la obra mas celebrada y
reconocida de Francisco Hernandez, y que le merece, a juicio de criticos y poetas, un

destacado lugar dentro de la tradicion poética mexicana.

De como Robert Schumann fue vencido por los demonios se compone de treinta
secciones y un texto lirico inicial, que funge como una suerte de introducciéon que ubica al
lector dentro del ejercicio poético de Hernandez, pues sefala el dialogo artistico —mas no
efectivo, por las evidentes distancias temporales— que el poeta mexicano establece con el
musico aleman. Si bien en algunas secciones se mantiene una regularidad métrica y ritmica
—manifiesta en el uso recurrente de tridecasilabos en la seccion II, la mezcla de
dodecasilabos, tridecasilabos y alejandrinos con una misma secuencia ritmica en las
secciones VI'y XVI, y los constantes endecasilabos combinados con algunos dodecasilabos,
decasilabos o alejandrinos en la seccion XIIl—, en términos generales el poema presenta una
gran riqueza versal, con diferentes ritmos internos que reflejan su variedad melodica.
Asimismo, el didlogo entre el todo y la parte, el fragmento y la unidad, la ruptura y la
continuidad que caracteriza al poema extenso moderno se da en la composiciéon de
Hernandez, pues cada seccion puede ser leida como un poema breve y autonomo, que sin
embargo adquiere nuevas posibilidades semanticas y estéticas en su relacion con los otros
textos, de suerte que la propuesta creativa del veracruzano solo se comprende en la lectura
conjunta y unitaria de todas las secciones reunidas por el desarrollo conceptual y
cronologico de la biografia poética de Schumann. En este sentido, aunque el escrito de
Francisco Hernandez puede ser visto como un poemario, considero que su arquitectura
poética, en términos artisticos, semanticos y pragmaticos (es decir, como creacion literaria

con una intencidon comunicativa), permite entenderlo como un poema de largo aliento,
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razén por la que se denominard y analizard bajo esa practica textual a lo largo de esta

exposicion.?

Para Juan Domingo Argiielles, con su biografia poética sobre Robert Schumann, el
escritor veracruzano “ha entregado a la literatura mexicana un libro ins6lito por su tema y
su intencion; pero hay que concluir que si Schumann es vencido por los demonios,
Francisco Hernandez los consigue derrotar en honor de Schumann, a través de un poema
extenso (dividido en 30 estancias) que posee el rigor formal y la profundidad de la mejor
poesia mexicana”.’?% Por su parte, para José de la Colina en el poema “hay un timido
sentimiento de Herndndez, muy compartido por mi y quizd todavia por muchos
frecuentadores de poemas, un sentimiento de que la musica y la poesia, como en este caso,
y las otras artes en otros, todavia son lo que por muchos siglos y para muchos hombres
eran: algo que ayuda a vivir"3*’ Las favorables criticas se amplian y fortalecen con la
inclusion del poema en Moneda de tres caras, donde la figura de Schumann dialoga con las

atormentadas vidas de Holderlin y Trakl, creando una vision amplia, compleja y polivalente

325 Al respecto, en su texto Deseo, imagen, lugar de la palabra, Andrés Sanchéz Robayna sefiala: “La idea —
mas ampliamente aceptada de lo que pudiera parecer— segun la cual un poema largo es aquel cuyas partes o
secciones (expresas o tacitas) no permiten una lectura exenta, bajo peligro de perder el sentido del conjunto,
es valida para los viejos poemas épicos, pero no para el poema extenso que surge a partir del romanticismo.
La relacion, sin embargo, entre el todo y las partes en un poema largo es polémica desde la época medieval:
(no son los mismos romances viejos, como sabemos desde hace mucho, descomposiciones del cantar épico?
Las partes o segmentos se desgajan, cobran vida propia. En la época moderna, la dialéctica (si podemos
llamarla asi) entre fragmento y totalidad es abierta y decididamente critica, y para ella es valida la conocida
reflexion de Friedrich Schlegel en Athendum: «En poesia, cada fragmento es una totalidad; cada totalidad, un
fragmento». La estética del fragmento invade, en efecto, la lengua poética de la modernidad, hasta el punto de
que son relativamente raros los poemas extensos escritos a partir de Novalis y Wordsworth que no estén
constituidos o estructurados en fragmentos. Esa forma literaria corresponde, en rigor, a la propia forma mentis
del hombre moderno, incapaz de formular una visioén unitaria de lo real. Muchos poemas modernos, en efecto,
se construyen mediante piezas dispersas de un todo no siempre percibido como tal. Me atrevo a decir incluso
que no pocos libros de poesia que se presentan como una coleccion de poemas mas o menos breves
constituyen en realidad un solo poema extenso. (Es otro, en rigor —para no salirnos del ambito ibérico—, el
caso de Semana santa, de Salvador Espriu; de Branco no branco, de Eugenio de Andrade, de El fulgor, de
José Angel Valente? Se diria que, en la modernidad, no existe un modelo tnico de poema extenso, y que éste
puede darse —y a menudo, en efecto, se da— como constelacion de fragmentos™ (op. cit., p. 70).

326 “Schumann, vencido por los demonios”, El Universal, seccion cultural, 10 de junio de 1990, p. 1.

327 “Mirar la musica”, El Semanario Cultural, suplemento cultural de Novedades, 8 de mayo de 1988, p. 8.
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tanto de las innovaciones formales y discursivas en la poesia de Herndndez, como de su
profunda y experimentada vision de la naturaleza humana. De alli que el critico Jos¢ Luis
Martinez, al hacer una revision de la poesia veracruzana en la ultima década del siglo XX,
comente que en Moneda de tres caras: “Francisco Hernandez nos entrega uno de los
gjercicios poéticos mas intensos de la poesia mexicana actual poniendo a funcionar una

formula donde la locura permite indagar el sentido de las claves de la existencia” 3?8

Sin embargo, para comprender el lugar de De como Robert Schumann fue vencido
por los demonios en la obra literaria de Herndndez, no basta con sefalar sus consonancias
con los poemas extensos que componen Moneda de tres caras, pues es necesario
reflexionar sobre la constante preocupacion artistica del escritor: reconstruir poéticamente
la vida de otros, en poemas breves que aparecen desde sus primeros libros hasta las obras
que actualmente compone, como es el caso de Nada que ver, nombre tentativo para su
poema extenso sobre la vida del artista norteamericano Cy Twombly, que estaba

terminando a finales del 2014, cuando fui a visitarlo a su departamento en la colonia Roma.

En su primer libro, Gritar es cosa de mudos (1974), el interés de Hernandez por
comunicarse mediante su escritura con artistas reconocidos y cercanos a su sensibilidad se
manifiesta en el poema breve “A Pablo Neruda”, donde la voz lirica aparece como una
presencia que acompaia en su agonia al Nobel de Literatura, y revela el vinculo emotivo y
la influencia artistica del poeta chileno en la obra del veracruzano (aunque nunca se

conocieron): “Voy a cerrar tus parpados / para sentir tu savia de llamas diminutas. / Voy a

328 “Veracruz: poesia y fin de siglo”, Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, 4 (1996-1997), pp. 23
y 24.
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entreabrir tu boca / para escuchar el mar lejano.”**° En su segunda obra, Portarretratos
(1976), el literato se acerca mucho mas al acontecimiento histérico, al dato biografico como
fundamento de su escritura poética, pues en los primeros versos de “Retrato hallado en una
botella” alude claramente a la figura de Edgar Allan Poe: “nacié en Boston a principios de
1809 / desaparecié en Baltimore / a finales de 1849 / se le busca por verter horror en el
espiritu.”**° La compleja construcciéon de una voz propia, en la que lo historico y lo poético
confluyan, donde las personas y modos verbales se adecuen a la necesidad expresiva del
artista, se evidencia en los dos poemas resefiados, que se ubican a ambos extremos de la
balanza. Por un lado, “A Pablo Neruda” se destaca por la creacioén poética de una situacion
inventada: Francisco Hernandez rodeando y asistiendo a Pablo Neruda en su agonia. Por
otro lado, en “Retrato hallado en una botella” se incluyen elementos biograficos precisos en
el poema. Los niveles de la ficcion y la realidad, de lo emocional y lo documental
despuntan un conflicto estético que constantemente busca la forma y el lenguaje mas

adecuado en la obra de Hernandez.

Cuerpo disperso, publicado en 1978, contiene el primer intento de Francisco
Hernandez por sobrepasar los margenes del poema breve y unitario en la reconstruccion
artistica de una vida realizada. En “Penultimo homenaje a José Lezama Lima entre voces
ululantes y animales de nieve” —composicién poética compuesta por siete textos breves— la
voz lirica se ubica como testigo privilegiado que comprende y abarca las formas y
331

emociones del escritor cubano, de modo que en algunos momentos construye su retrato

al anotar: “Su piel es el reflejo donde la ausencia se contempla; / es el viento que sangra en

329 En Poesia reunida, op. cit., p. 24.
330 Ibid., p. 65.
31 Propuesta creativa que adelanta en “Apuntes para un retrato de Francis Bacon”, publicado también en
Cuerpo disperso.
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los racimos de la memoria; es / un invierno que se derrama sobre los linderos del tropico /
como el verano sobre la flor podrida de la infancia.”*? En otros espacios de la
composicion, el sujeto poético se introduce en la conciencia del personaje representado
para despertar en el lector un sentimiento de empatia y cercania con el universo poético
desplegado: “Lo que no ves resulta el combate nocturno que inicia la / cigarra contra el
girasol bajo el degiiello de las granadas. / Lo que sin ver te mira corre por la tersura del

durazno / acodandose en el pensamiento redondo de tu imagen.”3*3

Aunque en breves poemas posteriores reunidos en Oscura coincidencia (1986) —
“César Vallejo agoniza en la Clinique Générale de Chirurgie”—, En las pupilas del que
regresa (1991) —“Mirada de Jerez” y “Sylvia Plath”—, y en Iman para fantasmas (2004) —
“Veinte fragmentos pensados por Salvador Diaz Mirén dos semanas antes de morir”— el
escritor veracruzano sigue experimentando con la representacion poética de personajes
histéricos, particularmente de poetas latinoamericanos, en los que conjuga datos biograficos
con situaciones imaginarias, personalmente considero que es el poema “Bajo el dintel”,
publicado en Mar de fondo (1982), donde Francisco Hernandez logra resolver una de sus
inquietudes artisticas mas importantes, al componer un escrito en el que el sujeto poético y
el sujeto histérico se comunican en un mismo plano de la realidad: “Bajo el dintel, con su
cara de santo / endemoniado, Franz Katka me dice: Abra / la ventana, para que a placer
entren / la escarcha, el orto y la ventisca.”*** Desde mi perspectiva, esta conquista creativa
permite la construccion de los sucesivos poemas extensos —donde se conjuntan elementos

narrativos, dramaticos, biograficos y autobiograficos— que forman lo mas reconocido y

332 Bn Poesta reunida, op. cit., p. 104.
3 Ibid., p. 105.
34 Ibid., p. 193.
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celebrado de su obra literaria: De como Robert Schumann fue vencido por los demonios
(1988), Habla Scardanelli (1992), Cuaderno de Borneo (1994), Diario sin fechas de

Charles B. Waite (2005) y Una forma escondida tras la puerta (2012).

Para comprender la importancia de De como Robert Schumann fue vencido por los
demonios en la escritura de Francisco Hernandez, no s6lo como resultado de un proceso de
creacion literaria —expresado en los textos analizados hasta el momento—, sino también
como soporte estético y formal de sus posteriores poemas extensos, vale sefialar algunas de
las caracteristicas e innovaciones mas importantes de las composiciones que siguieron con

la linea tematica y estructural propuesta en el poema sobre Schumann.

En Habla Scardanelli, por ejemplo, la estructura dialdgica del poema dramatico
explora nuevos senderos al sobrepasar la singularizacién de voces y sujetos de enunciacion
—en este caso Friedrich Holderlin o Scardanelli, y Susette Gontard o Didtima—, para
situarlos en distintas situaciones y actividades —sofiar, cantar, hablar y escribir—, de modo
que las reflexiones y deseos verbalizados en el escrito comunican a los personajes y, a su
vez, relacionan diferentes estados de la realidad, con el objeto de proporcionar una visién
mucho mas profunda y total del angustioso sentimiento de amor y locura que se apodero
del poeta alemén en los altimos afios de su vida. Mientras que en las secciones tituladas
“Palabras de la griega”, Gontard pide a Holderlin que la olvide: “No me guardes en tu
imaginacioén. / No me pienses. / Tus ojos estan llenos de espléndida ponzofia. / No me
mires”;**> en las secciones tituladas “Suefia Scardanelli”, Holderlin expresa su urgencia de

retener y poseer a Didtima, que surge incluso en los terrenos del inconsciente: “Aunque sé

que es un suefo, te quiero aprisionar en las palabras y recubro paredes con tu nombre, trazo

335 En Moneda de tres caras, México, Equilibrista, 1994, p. 48.
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vocales, consonantes y me asfixio cuando escribo tiene espalda de saurio, altura de

alabanza, boca de lluvia torrencial”.>3°

En Cuaderno de Borneo, Francisco Hernandez explora las posibilidades narrativas y
argumentales del poema extenso, al estructurar el universo poético en una libreta de apuntes
o diario de campo. Asimismo, la confluencia entre relato biografico e imagen surrealista se
acentua en esta obra, de modo que el espacio del suefio, de lo onirico, se presenta como otra
forma de realizacion vital que materializa los proyectos no realizados del poeta austriaco.
La primera imagen de la isla de Borneo muestra la importancia del inconsciente en la

construccion poética de Georg Trakl, en sus pensamientos, deseos y angustias:

Un nifo blanco montado en una salamandra purpura.

Esta es la primera imagen que guardo de Borneo.

No sé si la sofié o si era la bandera del transbordador en que
vine o si ya dominado por la caspa del diablo, vi la extraa
pareja a la entrada de un templo, en compaiiia de ratas,
monos, serpientes voladoras.

La salamandra tenia lunares similares a estrellas vespertinas
y la blancura del nifio me hizo pensar en perlas

sitiadas por la nieve.*’

Otro rasgo a destacar en la propuesta estética de Hernandez, y que nace de la
preocupacion por esbozar una forma, una voz particular que identifique sus busquedas
expresivas en la composicion de poemas extensos que construyan la biografia poética de
artistas fallecidos —sin por esto limitar las posibilidades creativas de la palabra en esta
conjuncion de realidades, géneros, lenguajes, y estructuras—, son las notas biograficas que
acompainan Habla Scardanelli, Diario sin fechas de Charles B. Waite y Una forma

escondida tras la puerta, en las que el poeta resefia brevemente los acontecimientos mas

36 [bid., p. 73.
337 En Moneda de tres caras, op. cit., p. 85.
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importantes de la vida del artista representado, o simplemente aquellos momentos o
situaciones que van a estructurar el mundo poético desarrollado. En Diario sin fechas de
Charles B. Waite, la nota inicial se complementa con un llamado directo al lector; por tanto
el poeta anima la construccion de la figura biografica y poética en la unién de tres
perspectivas: el correlato historico, la representacion literaria y la conciencia imaginativa
del receptor. La relacion escritor-personaje-lector en la construccion del poema biografico
ya no responde al cuestionamiento que Hernandez o la voz lirica realizan al personaje
representado como una construccion dialdgica de la biografia poética; ahora es el
biografiado quien acude al lector-interlocutor para expresar y resolver sus conflictos

existenciales:

Te lo confieso a ti,

Porque no te conozco ni me conoces.

A ti, que ignoras mi procedencia,

el mapa de mis rasgos faciales y el paso ligero
“de mis raices sin rumbo”.

Camara en mano, futuro en mente,

me interno por estos laboratorios

volcanicos y pantanosos,

dispuestos a disparar contra los muros

de un idioma que se resiste a quedarse quieto
entre los labios.**

El poema extenso sobre Emily Dickinson, Una forma escondida tras la puerta,
muestra la constante e ininterrumpida busqueda de una expresion poética particular, pues
ahora no es el personaje biografiado la figura o voz que orienta el desarrollo del relato
poético, ya que son los sujetos que rodean a la poetisa estadounidense —tanto el “Primer
Testigo” y “Segundo Testigo” que vigilan constantemente a la artista, como Lavinia, la

hermana de Emily Dickinson— quienes participan y complementan, desde diferentes

338 Oaxaca, Almadia, 2013, p. 15.
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perspectivas, el retrato de los ultimos dias de encierro de Miss Dickinson. En el poema,
Lavinia ocupa el lugar del bidgrafo al describir la muerte de su hermana y expresar las

inquietudes que se acumularon ante el silencioso retraimiento de la escritora:

(Qué pasara hermana, con tus versos,

tus cartas, tus recetas y tanto

que con la tinta negra reanimaste?

LY donde pondremos la cajita

Donde guardabas las proporciones de tu alma?
Hermana,

Jpor qué te llevaste

todos los colores del mundo?>*°

Con este breve recorrido se evidencia el desarrollo de una propuesta artistica
particular en la obra de Francisco Hernandez, que si bien no define o resume todas sus
inquietudes creativas, si constituye uno de sus logros poéticos mas importantes: el didlogo
constante con una conciencia ajena que, por sus afinidades artisticas y sus comunes
preocupaciones existenciales, puede ocupar el espacio de un interlocutor unico y
privilegiado, mediante el cual expresar los anhelos y desdichas del ser humano atormentado
por el amor, la locura y la experiencia estética. Asi pues, la aparicion de De como Robert
Schumann fue vencido por los demonios pone de manifiesto tanto la consolidacién de un
concepto artistico —la representacion poética de personajes biografiados— que Hernandez
desarrolla desde sus primeros libros, como el comienzo de una constante exploracion sobre

las posibilidades formales y creativas del poema extenso.

2.1 CRUCE DE CAMINOS: EL POETA CONTEMPORANEO Y EL MUSICO ROMANTICO

En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios, la biografia poética

del pianista aleman despunta de la interioridad de Herndndez, quien percibe en Schumann

339 México, Monte Carmelo, 2012, p. 83.
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el reflejo aumentado de sus preocupaciones existenciales, de tal suerte que el ejercicio
biografico se manifiesta como una exteriorizacion del yo actual (biografista) en un otro
pretérito (biografiado) que permite comprender la tragedia del hombre moderno, del héroe
romantico profundamente contrariado por una realidad que no logra atemperar sus

preocupaciones y sufrimientos.

La mirada retrospectiva del poeta, que se situa en la existencia de un artista
romantico del siglo XIX para explorar las profundidades de la angustia, el amor y la locura
como experiencias limite que siguen marcando la cotidianidad del hombre contemporaneo,
no se propone como un ejercicio creativo arbitrario, que retoma la vida de un artista famoso
con fines meramente testimoniales, sino como una posibilidad de encontrar en la historia de
Schumann un conjunto de sentimientos, emociones y percepciones que apunten las
contrariedades que experimenta el autor (como artista y sujeto social) en el mundo actual.
Por tanto, las escrituras del yo y el otro configuran una propuesta creativa donde el autor
retoma momentos puntuales y significativos de la vida de Robert Schumann para recrearlos
e imaginarlos bajo las singularidades y artificios del arte poético.** Sobre la construccion
imaginaria y artistica de la vida del pianista aleman en el extenso poema, Sandro Cohen

apunta:

En este libro Hernandez entabla una conversacion con el compositor; se mete en su
vida, en su cerebro, y escribe una biografia poética partiendo de las imagenes
romanticas que Schumann mismo podria haber concebido. En verdad, este libro de
Hernéndez lleva el sello de la época del compositor: sus claroscuros, sus homenajes a
la noche, a los suefios y al delirio creativo, comparten con la primera mitad del siglo

340 A proposito de los vinculos entre autobiografia y biografia, Georges May declara que estas escrituras del
yo “ont en commun au moins une ambition fondamentale, celle de faire d’une vie humaine authentique le
sujet d’un livre. Ambition certes démesurée et peut-étre méme scandaleuse, mais indispensable a 1’entreprise
biographique comme a 1’entreprise autobiographique” (L’ ’Autobiographie, Paris, Presses Universitaire de
France, 1979, p. 161).
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XIX una sensibilidad por lo extravagante, lo enfermizo y lo irremediable. Pero todo se
realiza desde dentro del compositor. Existe una simbiosis entre Schumann y
Hernandez que no permite que el libro sea un mero ejercicio de biografia en verso.>*!

Si bien la intencidon de Francisco Herndndez no es escribir una biografia en el
sentido estricto de la palabra, con la solidez documental y la pretension de objetividad
histérica que requieren estos documentos, si se orienta bajo las consideraciones
conceptuales de la biografia moderna planteadas por André Maurois, la cual no pretende
construir historias monumentales, en las que se entronice la vida de un hombre superior (en
términos morales, politicos, sociales, etc.) como ejemplo de conducta e imitacion para las
generaciones posteriores; por el contrario, el ejercicio biografico reciente se interesa por
representar la complejidad de la existencia humana, de suerte que se acerca mucho maés a
los eventos simples que pueden expresar con mayor fuerza los sentimientos mas profundos
y las vivencias mas determinantes en la construccion de la personalidad del biografiado.#?

El cambio de perspectiva es evidente: la imagen ejemplarizante del hombre publico se

reemplaza por la problematica vida interior y exterior del individuo. Por tanto,

Le biographe moderne, s’il est honnéte, s’interdit de penser: «Voici un grand roi, un
grand ministre, un grand écrivain; autour de son nom a €été construite une légende;
c’est cette légende, et elle seule, que je souhaite exposer. » Non. Il pense: « Voici un
homme. Je possede sur lui un certain nombre de documents et témoignages. Je vais
essayer de dessiner un portrait vrai. Que sera ce portrait ? Je n’en sais rien. Je ne veux

pas le savoir avant de I’avoir achevé.>*?

341 “Francisco Hernandez: De cémo Robert Schumann fue vencido por los demonios. Goce sensual / dolor
repentino”, Sabado, suplemento de Uno mas uno, 554, 14 de mayo de 1988, p. 11.
342 “E] bidgrafo es comparable al artista pintor, al retratista llevado a elegir sin empobrecer lo que halla de
esencial en el lienzo que estd a punto de crear (...) Ciertamente el biografo va a tener que elegir entre el
conjunto de datos de los que dispone, pero no se trata de sobrecargarse con cosas inutiles, sino que también
debe, como artista, dar prueba de su discernimiento y valorizar los hechos significantes que puedan ser
elementos aparentemente marginales” (Frangois Dosse, El arte de la biografia. Entre historia y ficcion,
México, Universidad Iberoamericana, 2007, p. 26).
343 André Maurois, Aspects de la biographie, Paris, Au Sens Pareil, 1928, p. 21.
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En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios se problematizan tres
aspectos centrales de la escritura biografica: la totalidad, la veracidad y la objetividad. En el
primer caso, Herndndez presenta una imagen completa y general de Schumann, al respetar
el orden cronoldgico del contenido biografico,>** y plantear una estructura cerrada y
circular donde la muerte del pianista se manifiesta como un retorno al nacimiento, al origen
que es a la vez principio y fin, materia y ausencia del hombre: “Cuatro cirios iluminan el
piano cerrado. / Flota en el aire una cancién de cuna” (p. 31).>* En el poema se ocupan los
espacios sombrios y desconocidos de la vida de Robert Schumann, pues la imaginacion
desbordante del poeta crea y escribe aquellos fragmentos ignorados en la existencia del

pianista, como una suerte de complementacion o conclusion del relato biografico.

En segunda instancia, la apuesta por la invencidon o reconstruccién poética de la
historia de Schumann no se funda en la veracidad o certeza de los elementos biograficos
recuperados, sino en la busqueda de una verdad profunda y humana que proyecte en la
figura del pianista aleman las complejidades, triunfos y derrotas del hombre moderno.
Hernandez no pretende describir con exactitud la vida documentada de Schumann; por el
contrario, desea construir poéticamente lo no dicho, lo no recuperado por el discurso
histérico, que se detiene en la representacion fidedigna de los hechos, pues carece de la
libertad creativa del poeta que puede recrear la esencia misma de los sentimientos,

pensamientos y situaciones que significaron la existencia del musico, y que permiten

344 Al respecto, Francisco Herndndez declara: “Lo que cuidé bien en el poema es que siguiera un orden
cronologico. Que las fechas no se confundieran ni contradijeran. Desde que Schumann nace hasta que
enloquece, muere y hay la imagen final del atatid” (El poeta en un poema, op. cit., p. 298).
345 Francisco Hernandez, De cémo Robert Schumann fue vencido por los demonios, Equilibrista, México,
1988. En adelante el poema se citard de esta edicion y las paginas correspondientes se daran entre paréntesis
en el cuerpo del texto.
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transmitir una verdad poética que trasgrede y supera la frialdad de la recopilacion

historiografica.

Al escribir la biografia poética, el autor veracruzano se apropia no sélo de los
procesos de reconstruccion historiografica, sino también de los mecanismos de invencion
literaria, de modo que la prometida objetividad del relato biografico se desmorona
completamente con la interrupcion de la subjetividad del poeta.>*® Por tanto (aunque por
otros rumbos y con otras intenciones), el poema extenso de Hernandez cumple con uno de
los principios de la biografia moderna, segun el cual: “Every life takes its own form and a
biographer must find the ideal and unique literary form that will express it.”**’ La creacién
poética y la mirada subjetiva se imponen sobre el contenido historico y el discurso objetivo
que comunmente se adjudican a la escritura biografica; la composicion del poema extenso
responde claramente a la pretension estética y necesidad expresiva de Herndndez, a saber:
manifestar en la vida de Robert Schumann las preocupaciones existenciales de un hombre
que, sin importar su tiempo, se debate entre la vida y la muerte, el genio y la locura, el amor
y el aislamiento. Asi pues, en los primeros versos del poema la imagen de Schumann
aparece como una presencia constante y profunda, que se funde en los recuerdos mas
dolorosos y familiares del poeta, de modo que la musica del genio romantico “ocupa su
lugar en la sala situandose, / con movimiento felinos, / entre el recuerdo de mi padre / y el

color de la alfombra” (p. 3).

346 Sin embargo, como sefiala Michael Holroyd, es imposible desplazar toda mirada subjetiva de la escritura
biografica: “Toda buena biografia es intensamente personal, porque es, en realidad, la historia de la relacion
entre un escritor y su biografiado. Pero los biografos también se esconden detras de sus biografiados,
habitando esos espacios invisibles entre las lineas impresas” (Como se escribe una vida. Ensayos sobre
biografia, autobiografia y otras aficiones literarias, trad. Laura Wittner, Buenos Aires, La Bestia Equilatera,
2011, p. 221).

347 Leon Edel, Writing Lives. Principia Biographica, Nueva Y ork, Norton & Company, 1985, p. 30.
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La escritura poética de la vida de Robert Schumann no surge como una exhibicion
erudita o un simple experimento creativo en la obra de Francisco Hernandez; por el
contrario, este tipo de poemas extensos manifiesta la necesidad expresiva del poeta,**® que
al profundizar en la existencia del otro, del musico romantico, reconoce una voz y una
realidad que, desde el espacio memorable del arte, la escritura y la muerte, proporcionan
una suerte de reflejo desde el cual manifestar sus preocupaciones mds intimas y
persistentes.>* La vida breve y dolorosa, pero llena de musica y poesia, de Robert

Schumann se presenta como el mas idoneo de los cauces para liberar la voz desolada de

Hernandez frente a su lamentable realidad:

Hoy converso contigo, Robert Schumann,
te cuento de tu sombra en la pared rugosa

y hago que mis hijos te oigan en tus suefios
como quien escucha pasar un trineo

tirado por caballos enfermos.

Estoy harto de todo, Robert Schumann,

de esta urbe pesarosa de torrentes plomizos,
de este bello pais de pordioseros y ladrones
donde el amor es mierda de perros policias
y la piedad un tiro en parietal de nifo. (p. 5)

En la imagen de Robert Schumann el escritor veracruzano no solo se proyecta como
sujeto lirico dentro del poema, pues reconoce en el musico aleman una presencia viva, que
se crea y transforma en el texto; es decir, mas alla de ser un reflejo o una conciencia doble

del poeta, Schumann es el interlocutor que permite a Hernandez, en la construccion del

348 Sobre la creacion de su poema, el escritor veracruzano comenta: “El poema lo escribi en mi cuarto, cuando
vivia aun con mi esposa y mis hijos. Por eso combino en los versos escenas familiares. Mis hijos aparecen dos
veces en el poema: en el primer fragmento, cuando hago que oigan a Schumann en sus suefios, y en el octavo,
al discurrir que ‘inventan en su cuarto mundos mejores’. En la introduccion, cuando hablo de mi padre, es
porque acababa de morir, y yo tenia muy vivo el dolor. Quise que las escenas familiares sirvieran como
contraste subjetivo con el mundo de Robert y Clara” (El poeta en un poema, op. cit., p. 298).

3% En el poema de Herndndez, “el poeta sale de si mismo a buscar su propia musica, la palabra que dé en el
centro, absoluta; y encuentra el deseo frustrado y angustiado del otro, que también es el suyo” (Joaquina
Rodriguez Plaza, “Asedios a Francisco Herndndez”, Fuentes Humanisticas, 25-26 (2002-2003), p. 122).
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poema biografico, comunicar su visiéon del mundo, por lo que en algunos fragmentos la
historia del compositor romantico se mezcla con iméagenes de la cotidianidad del escritor
mexicano. De alli que “una de las partes integrales de esta obra es, precisamente, la
inclusion en el texto de la presencia del autor, que se va intercalando habilmente a lo largo
del poema”.>>® La relacion textual entre bidgrafo y biografiado se evidencia en la
construccion formal y ritmica del poema, pues en los primeros versos, cuando el escritor se
concentra en la figura de Robert Schumann como una presencia que habita su hogar, los
versos son mucho mas armonicos y ritmicos, con asonancia final en e y o: suefios, trineo,
enfermos. Sin embargo, cuando la “realidad externa” se introduce en la composiciéon —con
anécdotas puntuales o registros de un discurso prosaico o cotidiano— la sonoridad de los
versos se rompe con rimas blancas que, en cierto sentido, manifiestan la violencia del

mundo exterior: plomizos, ladrones, policias.

El didlogo entre lo biografico y lo autobiografico en el poema extenso evidencia dos
situaciones particulares: por una parte, el deseo de crear una historia de vida, de establecer
una continuidad no s6lo poética, sino dramética en el texto, de suerte que sobre su aparente
fragmentacion se despliegue una percepcion de totalidad, de conexion entre las partes. Por
otra parte, la construcciéon de una biografia mucho mas intima y “humana” de Robert
Schumann, que se sostiene en la exteriorizacion de un yo por parte del poeta, de modo que
en el texto confluyen tanto las situaciones familiares y percepciones del escritor
veracruzano, como la creacion imaginaria y poética de la figura del compositor aleman. En

este sentido, la escritura biografica esconde un deseo de construir y narrar la historia

330 Haz de palabras. Ocho poetas mexicanos recientes, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1999, p. 69.
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propia;**! por tanto, a la representacion poética del nacimiento de Clara Schumann prosigue
la aparicion de algunas imdgenes cotidianas del poeta: “El arroz en la cocina huele a

estancias lejanas / y mis hijos inventan en su cuarto mundos mejores” (p. 9).

La ficcién poética atraviesa la mirada distante y objetiva del bidgrafo, asi como los
pensamientos y emociones del poeta, para consolidar una relacion intersubjetiva entre dos
conciencias artisticas que experimentan las complejidades del ejercicio rememorativo:
“Una caravana de recuerdos extensos te rodeaba con / la firmeza de las madres que abrazan
a sus hijos hasta / asfixiarlos. / Por tu mente cruzaban las golondrinas de Zwickau” (p. 11).
El sujeto poético, entonces, reconstruye la dolorosa historia de amor entre Clara y Robert,
asi como la terrible oposicion del viejo Wieck (maestro de piano de Robert y padre de
Clara), al retomar una situacion documentada en los diarios de la pareja, asi como en sus
multiples biografias,>>* pero sin limitarse exclusivamente a la presentacion del evento, ya
que proporciona una vision renovada que nace de la sensibilidad poética al expresar un
conflicto, una herida constante —en términos tematicos y formales, pues los
encabalgamientos sirrematicos también dan cuenta del sufrimiento de los amantes, asi

como de la falta de armonia del entorno vital—, mas que un acontecimiento consumado.

331 A prop6sito de las renovaciones de la escritura biografica moderna, Michael Holroyd ilustra las nuevas

formas genéricas que asume este tipo de textos, al romper con su estructura tradicional —mas descriptiva e
historica— para adentrarse en los dominios de la ficcion novelesca y la subjetividad autobiografica. “De todas
las innovaciones biograficas del siglo XX, probablemente la més significativa sea la busqueda; desde En busca
del baron Corvo, de A.J.A Symons, publicada en 1934, hasta En busca de J.D. Salinger, que aparecidé en
1988, y en la que Tan Hamilton realiza la proeza de construir algo a partir de nada. Estos libros, que se leen
como una novela de suspenso, indican que es la propia biografia la que sale a buscar un modo de renovarse.
En su influyente libro Footsteps, Richard Holmes nos recordd que toda biografia es una busqueda, y nos
mostré como un bidgrafo puede usar la investigacion como parte del texto. Segun este método, la
autobiografia se vuelve un ingrediente de la biografia” (op. cit., pp. 36 y 37).

352 Véanse: Marcel Brion, Schumann y el alma romdntica, trad. Pablo Manen, Buenos Aires, Hachette, 1956;
Ronald Taylor, Schumann, trad. Floreal Mazia, Buenos Aires, Javier Vergara, 1987; Jean Gallois, Schumann,
trad. Felipe Ximénez de Sandoval, Madrid, Espasa-Calpe, 1982; Willi Reich, Robert Schumann. Su arte y su
vida. Ensayo autobiogradfico extraido de los escritos del autor y del diario intimo de Clara Schumann, trad.
Angel Batistessa, Buenos Aires, Ricordi, 1957; Victor Basch, La vie douloureuse de Schumann, Paris, Félix
Alcan, 1928; Michel Schneider, La tombée du jour. Schumann, Paris, Seuil, 1989.
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Y sin embargo, Robert Schumann,
nunca imaginaste que aquella noche
de los besos primeros a la nifia Clara,

el triste viejo Wieck, el padre gallindceo

asesor de la muerte, se fue a dormir

en posicion fetal con un crucifijo entre los dientes.
Después de los conciertos la nifia Clara era obligada
por el viejo Wieck a lavar cacerolas y pelar legumbres
en la cocina.

Con los ojos hinchados ejecutaba romanzas para cebolla
y filo de cuchillo, mientras pensaba en cortarse los

dedos para servirselos a su padre amantisimo en una
sopa humeante. (p. 13)

Para construir la imagen de Friedrich Wieck y de los jovenes enamorados, Francisco
Hernandez se apoya en las biografias documentadas, de alli que en Schumann y el alma
romantica de Marcel Brion también se retrate la personalidad malvada del maestro de
piano: “Wieck es tan astuto como violento. Amenaza a su hija con matar a Roberto si
sorprende que se cartean, a pesar de su prohibicion, e introduce en la casa a un complice,
Banck, redactor de la revista, cuya mision es hacerse amar por Clara; mas adelante
expulsara a Banck cuando lo juzgue inoportuno, pues no lo desea como yerno mas que al
mismo Schumann.”*** Asimismo, la representacion del matrimonio de Clara y Robert sin el
consentimiento de Wieck también surge de una reescritura que Hernandez hace de la

354

historia documentada,’” en la que condensa con gran fuerza expresiva las vejaciones y

353 Op. cit., p. 168.

354 “E] 15 de junio, Clara firma una peticion oficial redactada en términos respetuosos, a la que el 16 de julio
Roberto afiade su firma a instancias mismas del Tribunal. Refugiada en casa de una tia suya, Clara se ve
sostenida por su madre que, separada de Wieck desde hace muchos afios, se complace en crear conflictos a su
ex marido... Este ultimo se mostrard innoble, negdndose a acudir a la audiencia para retrasar los debates,
patrocinando a Camila Pleyel —la efimera prometida de Berlioz— contra su propia hija, acusando a Schumann
de embriaguez y de locura, lo que obligara al musico a querellarse por difamacion y al Tribunal a solicitar una
informacion supletoria el 18 de diciembre de 1839, antes de condenarle a doce dias de prision por «acusacion
sin pruebasy (...) Las dilaciones de Wieck y de la justicia han aplazado hasta el verano de 1840 el desenlace
de la crisis. Por fin, el 1 de agosto de 1840, el Tribunal autoriza el matrimonio de Roberto y Clara. Se celebra
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dificultades que superaron los futuros esposos,’> las cuales preludian el sino tragico y

doloroso de su relacion marcada por la locura y la muerte:

El viejo Wieck te odiaba.

(Cuantas veces te amenaz6 de muerte?

Te llamaba borracho y manirroto,

Te escupia recordandote la locura

y el suicidio de tu hermana.

Sospechaba que tal enfermedad era tu herencia:
No queria ese destino para su hija,

la codicia a flor de estipendio.

Pero en esa ocasion la ley se puso del lado del amor
y el primero de agosto de 1840

la Corte dio su veredicto:

Clara Wieck y Robert Schumann podian casarse
sin el consentimiento del padre de la novia. (p. 15)

La estructura sentenciosa de los versos expresa la violencia y avaricia del viejo
Wieck,*® asi como la maldad y rudeza con que el mundo ataca a sus almas mas sensibles:
“En la buhardilla de su rabia, / el viejo Wieck hacia tintinear monedas / entre los dedos
sarmentosos. / Esa era la musica que realmente amaba” (p. 17). En el poema extenso se
incluyen otros episodios de la vida del musico alemédn, como el momento en que viaja a

Dresde, la llamada “Florencia alemana”, y se encuentra con una ciudad burguesa, alejada

discretamente por un amigo, el pastor Augusto Wilderhanne, el 12 de septiembre, en la iglesia de Schonefeld”
(J. Gallois, op. cit., p. 63).
355 La lucha del hombre con las fuerzas divinas y humanas en la defensa de su relacion amorosa es uno de los
temas mas recurrentes del romanticismo. Por tanto, la preocupacion de Hernandez por representar
poéticamente la rivalidad entre Schumann y Wieck no sélo responde a la recuperacion del documento
biografico, sino también a la manifestacion del espiritu romantico que atraviesa el escrito. En su articulo
“Imagenes y la imaginacion romantica”, David T. Gies afirma: “Con frecuencia un pariente se pone entre los
amantes, y el héroe se encuentra con la necesidad de romper esas barreras; se resuelve a derribar las murallas
de oposicion, y la rebelion que esto representa se exterioriza en su lucha contra poderes politicos” (en EIl
romanticismo, ed. David T. Gies, Madrid, Taurus, 1989, p. 146).
3% La figura de Wieck, como maestro de piano que tuvo gran influencia en la vida de Robert Schumann,
aparece como una fuerza contrapuesta que fortalece la comprension del musico aleman como héroe
romantico, pues en palabras de Rafael Argullol: “El hombre no lucha contra su miseria, sino contra los otros
hombres. En la sociedad humana se desencadena una guerra perpetua; mas no como antafio, en la que la
competicion estaba dictada por leyes de heroismo y nobleza, sino atendiéndose a las mezquinas reglas de la
rapacidad” (E! héroe y el unico. El espiritu tragico del romanticismo, Madrid, Taurus, 1982, pp. 225 y 226).
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de toda expresion artistica,>’ que no es el espacio de dicha y realizacién que tanto
necesitaba para no caer en los abismos de la amargura y el retraimiento: “Y atrds dejaste la
Florencia germana / sabiéndote vacio y sucio, / simil de alcantarillas / que hasta las ratas
desprecian” (p. 21). La progresiva locura que ataca a Robert Schumann luego de su

desafortunada estadia en Dresde es registrada por Clara en su diario personal:

El viernes 17, por la noche, hacia poco que nos habiamos acostado cuando Roberto
volvid a levantarse y empezo a anotar un tema, que, segun manifesto, le habia sido
cantado por un angel. Cuando lo hubo terminado volvi6 a acostarse y luego fantaseo
toda la noche, con los ojos siempre abiertos y vueltos hacia el cielo; estaba
firmemente convencido de que angeles revoloteaban a su alrededor haciéndole las
revelaciones mas sublimes; y todo esto en musica maravillosa; segin Roberto, los
angeles nos dijeron palabras de bienvenida y agregaron que antes de terminar el afio
nos encontrariamos reunidos con ellos. Lleg6 la mafiana, y con su arribo un terrible
cambio. Las voces angélicas se trocaron en voces de demonios, con musica
espantable; los demonios le dijeron que era un pecador y que querian arrojarlo al
infierno.*®

En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios Francisco Hernandez
expresa la terrible angustia que persigue al musico aleman en su locura, entre las voces
angelicales que alimentan su inspiracion y las fuerzas malignas que arrebatan su
tranquilidad: “—Si pudieras oir la musica que gira en mi cabeza, / le decias a Brahms
ahorcandolo, sacudiéndolo, / persiguiéndolo por todos los incendios que adornaban tu casa”
(p. 21). La vocacion musical que redime a Schumann de los infiernos, pero que también lo

situa al borde del abismo, se presenta con todas sus implicaciones y sinsabores cuando el

artista decide inmovilizar su dedo anular derecho para alcanzar una mayor destreza en la

357 “En el otofio de 1844, la familia Schumann se instala en Dresde. La ciudad tiene a gala ser la capital de
Sajonia y ser llamada «la Florencia alemana» (Herder), lo cual no le impide ser «un desierto musical», como
diria Wagner. La vida parece embotada, con sus funcionarios, sus cortesanos anticuados y su atmosfera
enrarecida, debido al espiritu pequefio burgués, satisfecho del arte rococd y poco abierto a las innovaciones
(...) Ese clima, deprimente para un compositor, no era el mas indicado para remontar la moral de Schumann”
(J. Gallois, op. cit., p. 85).

358 W. Reich, op. cit., p. 89.
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interpretacion del piano, sin sospechar que esta operacion atrofiaria definitivamente el
movimiento de su mano y con ello acabaria con su ilusién de convertirse en un prodigioso
intérprete, hecho que marcod negativamente su existencia: “Ni la sangre de toro recién
sacrificado. / Nada, ni los besos de la nifia Clara, / devolvieron la vida a los dedos / que
aniquilaste en tu mano derecha” (p. 23). Todos estos eventos condujeron a Schumann a un
intento de suicidio,**” que en el poema de Hernandez se representa como el momento justo
en que el compositor romantico se hunde en los abismos de la locura y acude al llamado de

las voces que lo arrebatan de la realidad:

Sin saber como llegaste a la mitad de un puente y las
voces que roian tu cerebro hicieron posibles la caida.
En el fondo del rio escuchaste por tltima vez la musica
de tu alma y del sumidero de los ahogados se desato
el olor de la inocencia.

Una red te hizo salir a la superficie.

Un pescador te subio a su barca.

Las voces de angeles y demonios habian cesado.
So6lo se oy6 la tuya que clamaba:

—iDebo obedecer a los duefios del silencio!

iNo soy digno del amor de Clara! (p. 27)

El contenido biografico estructura el desarrollo del poema extenso. Por tanto, sus
ultimas secciones relatan la estadia de Schumann en el manicomio de Endenich —El
atardecer rodeaba de angustia su cabello, / El aire tenia peso de vapor subterraneo” (p. 29)—
y su desenlace fatal consumido por la locura —“Antes de traspasar Las Puertas de Marfil o

de Cuerno, pronunciaste / tus Ultimas palabras: mi y conozco” (p. 31). La expresion final de

3% Y es €l 27 de febrero, vispera de Carnaval, cuando por patética ironfa de la suerte, se produce el gesto
irremediable. Subitamente, Schumann sale de su domicilio y va a arrojarse al Rhin. jActo de demencia o, por
el contrario, ultimo acto de desesperacion licida? Nadie pudo decirlo. Unos marineros le salvaron de las
aguas cenagosas. Cinco dias después, y a peticion suya un coche de punta le lleva al manicomio de Enderlich,
cerca de Bonn, en donde llevard durante dos afios, una existencia casi completamente vegetativa” (J. Gallois,
op. cit., p. 110).
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Robert Schumann, que es interpretada por Clara en su diario personal,®

pone de
manifiesto tanto el conocimiento que Hernandez tiene de los documentos biograficos, como
la fractura del alma roméantica que se expresa en el desajuste entre el ser y la razon, en la
dificil comuniéon entre la interioridad individual y el mundo cognoscible. Asi pues,
realidades, conceptos y visiones aparentemente tan disimiles encuentran en la construccion

narrativa y dramatica del relato biografico y del poema extenso un espacio de confluencia

en el que expresar una vision profunda y compleja del hombre moderno.

2.2 LA MUSICALIDAD DEL POEMA DRAMATICO
En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios, la naturaleza
dramatica del poema®®! posibilita resolver estructuralmente la compleja representacion de
una conciencia ajena que contiene la vision del mundo del poeta, sin perder por ello su
fuerza expresiva e individualidad dentro del escrito.>**> Para T. S. Eliot, la poesia dramética
proyecta tres voces o esferas del discurso que permiten comprender la compleja relacion

entre la voz del poeta y la del personaje en la composicion:

360 «:Mi Roberto, asi hube de volverte a ver! jCon qué dificultad me fue preciso reconocer tus queridos
rasgos! jQué imagen dolorosa! Hace dos afios y medio me fuiste arrebatado, sin despedida; con tanta
pesadumbre en el corazén yacia yo a sus pies, y apenas si me atrevia a respirar. S6lo de cuando en cuando me
regalaba Roberto una mirada nublada pero indescriptiblemente suave. A su alrededor todo me parecia
sagrado, incluso el aire que el generoso baron respiraba. Al parecer hablaba mucho y siempre con los
espiritus, y no toleraba que alguien permaneciese largo tiempo en su compailia; entonces se mostraba
intranquilo y era casi imposible entender lo que hablaba. Una tinica vez comprendi ‘mi’, y seguramente queria
decir ‘mi Clara’, puesto que al pronunciar aquella palabra me miraba con ternura. Luego dijo una vez
‘conozco’ —queria significar ‘a ti’, probablemente” (W. Reich, op. cit., p. 105).
361 Sobre la particularidad del poema dramético, Stephen Summerhill apunta que la “ambiguity in the
relationship between poet and speaker leads Alan Sinfield to situate the genre halfway between lyric and
narrative poetry, with structural characteristics of both” (“Luis Cernuda and the Dramatic Monologue”, en
The Word and the Mirror. Critical Essays on the Poetry of Luis Cernuda, ed. Salvador Jiménez Fajardo,
Cranbury, Associated University Press, 1989, p. 142).
362 Para Monica Velasquez Guzman y Alberto Paredes, las propuestas biograficas en la obra de Francisco
Hernandez se estructuran como poemas dramaticos que proyectan una de las preocupaciones mas evidentes
del escritor veracruzano: la reconstruccion de vidas ajenas que exterioricen los conflictos del hombre
moderno y, con ello, las tribulaciones del propio poeta. Para Velasquez, “la definicion mas proxima de lo que
sucede con las voces en Moneda de tres caras es la llamada ‘poesia dramatica’, género fronterizo entre la
lirica y el drama y que, como mencion¢ al inicio de este capitulo, se define por presentarme un hablante en
una situacion concreta y con un discurso directo dirigido a su interlocutor” (op. cit., pp. 40 y 41).
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La primera voz es la voz del poeta hablandose a si mismo —o a nadie. La segunda es
la voz del poeta dirigiéndose a una audiencia, grande o pequeia. La tercera es la voz
del poeta cuando intenta crear un personaje dramatico que hable en verso: cuando
dice, no lo que diria en nombre propio, sino lo que puede decir dentro de los limites
de un personaje imaginario que habla con otro personaje imaginario.>®3

En el poema de Hernandez el musico alemén no aparece simplemente como una
excusa que permite al poeta expresar su comprension del mundo desde un personaje
histérico que manifiesta los conflictos o desazones del hombre moderno, ya que Robert
Schumann también se presenta como una voz con identidad propia que se construye
espiritual y vivencialmente en el escrito, de modo que la estructura dramatica no so6lo
encausa las perspectivas que confluyen en el poema, sino que también fortalece la imagen
del compositor alemédn como un sujeto con pensamientos y sentimientos humanos y
mudables. En este sentido, De como Robert Schumann fue vencido por lo demonios

continua con la tradicion de poemas dramaticos romanticos, que se caracterizan por

la transformacion que tanto el poeta como su personaje poético experimentan dentro
de y mediante el hecho del poema. El personaje evoluciona dentro del poema al
descubrir nuevas facetas de su caracter mediante el encuentro con el mundo exterior.
El poeta romantico —identificandose con el ‘yo’ del poema— ‘descubre su idea a través
de un intercambio dialéctico’ con la realidad circundante.¢*

Ademas de la relacion dialéctica entre el yo y el ofro que estructura el poema
dramatico, otro aspecto sobresale en la construccion de esta expresion literaria: la

comprension del ritmo poético como elemento constitutivo en el desarrollo del mundo

365

representado,”™ situacion que resulta mucho mas evidente en el poema extenso de

363 Sobre poesia y poetas, trad. Marcelo Cohen, Barcelona, Icaria, 1992, p. 95.
364 Akram Jawad Thanoon, El mondlogo dramatico en la poesia espaiiola contempordnea (Luis Cernuda y la
segunda generacion de posguerra), tesis doctoral, Granada, Universidad de Granada, 1990, p. 32.
365 Al hablar de Hamlet, T. S. Eliot afirma que “es gran poesia, y es dramédtica. Pero no sélo hay poesia y
drama, sino también algo mas. Si analizamos bien, emerge una suerte de disefio musical que refuerza el
movimiento dramatico y es inseparable de €l. Nos ha controlado y acelerado el pulso de la emocion sin que lo
notaramos” (op. cit., p. 80).
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Hernandez, donde no s6lo la narracién cronoldgica de la vida de Schumann conecta los
distintos fragmentos textuales, pues el elemento musical —que se manifiesta como el
impulso vital del personaje biografiado— motiva la construccion de imagenes poéticas,
secuencias ritmicas internas y actia como mediador en la relacion que el hombre mantiene
con lo divino y lo profano. El espiritu romantico que alimenta la existencia del compositor
aleman se manifiesta en la confluencia entre poesia y musica, tan importante en la creacion

artistica del siglo XIX:

(...) en la época romantica, musica y poesia fueron llevadas a una alianza mas intima
y, de hecho, se fundieron en la forma de arte romantica por excelencia, la Lied
alemana, donde, por ejemplo, el verso de Wilhelm Miiller y la musica de Schubert
aparecen en perfecta armonia. (...) Las dos esferas de musica y lenguaje se acercaron
también de otra manera, mediante el esfuerzo consciente de ciertos poetas y hombres
de letras, por desarrollar lo que podriamos llamar un estilo musical de escritura.>®
Asi pues, no se trata de una arquitectura poética que emula la estructura melddica de

la musica de Schumann,®®’

sino de la importancia que lo musical —como sonido y
concepto— ejerce en el poema de Hernandez, al vincular los diferentes pensamientos y
emociones del compositor alemén, que percibe su realidad interna y externa a partir de los
tonos y armonias que comunican su espiritu con el espacio exterior. Desde el epigrafe de la

composicion, tomado de la obra Enrique de Ofterdingen de Novalis, se apunta la intrinseca

relacion entre musica y poesia que se proyecta en el escrito:

366 Hans Georg Schenk, El espiritu de los romdnticos europeos. Ensayo sobre historia de la cultura, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1983, p. 256.

367 En la primera entrevista que realicé a Francisco Hernandez, €l 22 de agosto de 2014, en su departamento
de la colonia Roma, le pregunté si su poema seguia en algin sentido la estructura musical de las
composiciones de Schumann, a lo que el escritor me respondio: “No. Ahi todo obedecié a algo muy intuitivo.
Nunca dije: ahora me voy a poner a oir sélo musica de Schumann y a ver si puedo trasladar un poco de eso,
pasar ese palpitar al texto. Y resulta que no, que nunca me lo propuse, y que todo fluyé normalmente, un poco
tan ajeno a veces a la muisica. No a los sonidos, pero si a la musica. Qué te puedo decir, que llegué a escribir a
mi oficina —yo fui publicista durante 25 afios— de Copywriter o de Director Creativo, en mi maquina
mecanica con audifonos mientras estaba oyendo otro tipo de misica que no tenia que ver ni con la musica
clasica. Ahorita se me va cudl era el disco que estaba oyendo. No tenia que ver, era un poco jazzeado todo, y
era musica de piano. A ese grado puede uno llegar a hacer la abstraccion, yo creo.”
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Podria ser que la musica y la poesia

fueran una misma cosa, o tal vez dos cosas
que se necesitan mutuamente como la boca
y el oido, pues la boca no es mas que un
oido que se mueve y que contesta. (p. 1)

La conexién de Robert Schumann con la realidad exterior no se limita a la
exploracion sensible de los objetos y seres que le rodean, pues reconoce en los sonidos de
la naturaleza, en el armonico circular del rio, una melodia interna que se enlaza con su
espiritualidad.’®® El alma humana forma un todo con el anima mundi que se expresa a
través de la musica y la poesia: “Te persiguen abejas por el campo. / Corres, saltas, vibras,
te lanzas al rio y, / bajo el agua, escuchas por primera vez / la musica de tu alma” (p. 7). La
musica, entonces, es el puente que comunica al hombre con la naturaleza; por tanto, la
representacion poética del mundo, con sus paisajes y situaciones, se expresa en versos que
despiertan la imaginacion visual y sonora del lector. La delicadeza de las mariposas, la
sinfonia de las corrientes del rio y la atmdsfera taciturna de la guerra se expresan en las
siguientes lineas: “Un piano cubierto de mariposas blancas. / Un rio que arrastra
novecientos violines. / Un cello aplastado por maquinas de guerra” (p. 5). La musica surge

como una esencia divina o un artilugio magico que activa al mundo y sus objetos:

Para que ruede la luna, musica de Schumann.
Para pintar un bosque, musica de Schumann.
Para pulir una medalla, musica de Schumann.
Para que llegue el viernes, musica de Schumann.

3% En este sentido, Schumann retoma la comprensiéon romaéntica de la naturaleza como “un organismo
animado y no como un organismo divisible en sus diversos elementos (...) una intuiciéon esencial, comun a
todos los que obedecen a la necesidad de reducir la multiplicidad de las apariencias a una Unidad
fundamental. Si se la considera en el tiempo, la naturaleza aparece como un ciclo infinito en que toda
existencia individual nace y muere, sin tener sentido mas que por su subordinacion al conjunto. En el espacio,
la naturaleza abarca todos los fenomenos, cada uno de los cuales refleja y reproduce simplemente la vida
total” (Albert Béguin, El alma romantica y el suefio. Ensayo sobre el romanticismo alemdn y la poesia
francesa, trad. Mario Monteforte Toledo, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1954, p. 98).

196



Para seguir a las hormigas, musica de Schumann.
Para encender fogatas, musica de Schumann.

Para que cante el ruisefor, musica de Schumann.
Para recordar a Jomi, musica de Schumann. (p. 17)

Ademas de estructurar un ritmo interno en el poema,*® la construccion anaférica de
los versos proporciona un sentido ritual a la expresion musical, ya que las estrofas asemejan
letanias que invocan a los espiritus del arte para que el hombre y su mundo puedan
continuar con su natural discurrir. La musica de Schumann, entonces, moviliza al hombre —
“Para encender una fogata, musica de Schumann”—, al artista —“Para pintar un bosque,
musica de Schumann”—, a la naturaleza —“Para que cante el ruisefior, musica de
Schumann”—, al cosmos —Para que ruede la luna, musica de Schumann”—, e incluso, al
poeta veracruzano y sus nostalgias —“Para recordar a Jomi, musica de Schumann”-. Es en
el estado de locura cuando la musica se apodera por completo de las sensaciones y
experiencias del artista romantico, al convertirse en el unico vinculo entre el ser, el mundo
y sus contingencias: los objetos pierden su forma y consistencia al transformarse en notas,

movimientos y melodias que componen la gran sinfonia universal.

La cancidn de la noche te sorprendi6 callado.

El mundo puso a tus pies su musica incansable.

Frenético, con el semblante descompuesto por la fiebre, comenzaste
a transcribir el adagio de astros que se deshacian en la otra pieza,

el scherzo de un arbol contra otro, el prestissimo de tu

respiracion condenada. (p. 25)

399 En este sentido, vale sefialar junto a José Francisco Conde Ortega que “Francisco Hernandez es un poeta
que ha hecho del ritmo poético uno de sus mejores atributos. En este poemario lo demuestra. Maneja el verso
suelto con la certidumbre de haber templado sus armas en la lectura y en la escritura constante. Hace acopio
de figuras poéticas siempre de manera significativa; asi, por ejemplo, la anafora cuando repite el nombre de
Schumann al final de cada verso: también la sinestesia y la gradacion. Aunque, muchas veces, el lenguaje se
despoja de figuras y transcurre discursivo y conversacional, desnudo de artificios” (“De como Robert
Schumann fue vencido por los demonios, de Francisco Hernandez. El mito y la destreza”, Sabado, suplemento
de Uno mas uno, 555,21 de mayo de 1988, p. 13).
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En consecuencia, en el poema extenso de Hernandez confluyen dos expresiones
artisticas que complementan el discurso poético: la forma dramética y el concepto musical.
En el primer caso, la representacion dramadtica de situaciones y personajes permite conectar
las voces y acontecimientos que configuran la composicion, proporcionando una
arquitectura solida y dindmica al poema extenso, al encadenar realidades facticas y
ficcionales sin que ninguna de ellas pierda completamente sus cualidades dentro del
universo poético. En el segundo caso, lo musical se manifiesta como una forma de
comprender y representar la realidad poética, pues mds alld de la naturaleza ritmica y
melddica del lenguaje lirico, en la composicion de Hernandez la musica sustenta la relacion
espiritual y sensible que Robert y Clara Schumann tienen con el mundo, con sus presencias

divinas y diabdlicas.
2.3 LA IMAGEN POETICA

Otro factor relevante en la poesia de Francisco Hernandez es la creacion de
imagenes sugerentes y renovadoras, que mezclan lo visual con lo sonoro, lo real con lo
onirico, el presente con el pasado y, por tanto, responden a una comprension fuertemente
sensorial, creativa y profunda del mundo representado. En De como Robert Schumann fue
vencido por los demonios Hernandez yuxtapone objetos y expresiones de diversos espacios
o ambitos de la realidad, para construir imagenes poéticas que sobrepasan la conciencia
intelectiva del lector, al despertar diferentes sensaciones y emociones que manifiestan la

complejidad del universo poético.?’® La plasticidad en la obra del veracruzano surge, muy

370 Para Alberto Paredes, en el poema sobre Robert Schumann “es especialmente importante el acto de mirar;

el poeta en esta ocasion no recuerda, no rememora un hecho personal, un amor contrariado, sino que mira,

visualiza un placer, inventa un mundo de locura donde la creacion es la Unica fuerza dominante. Mira la

musica que le mostrard una gran cantidad de imégenes, y entonces traerd sus recuerdos, pero los mirarad
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probablemente, de su amplia labor como publicista, pues como declara en un texto sobre el
proceso creativo de su poema extenso, desea que el escrito “parta de la contemplacion.
Porque més que oir la musica es verla, como si fuera una lampara o un cuadro, y a partir de
alli darse cuenta que la musica es también otras cosas. Por algo la musica tiene color. Por
algo se habla en términos musicales de tonos”.’’! Precisamente los primeros versos del
escrito revelan la naturaleza sinestésica de la imagen poética, donde la melodia se
aprehende y se comprende mediante la experiencia visual, y viceversa: “Miro la musica de

Schumann / como se ve un libro, una moneda / o una lampara” (p. 3).

La intenciéon de Hernadndez es componer imdgenes poéticas que relacionen
diferentes niveles de la realidad, las cuales exterioricen emociones y percepciones que
serian incomunicables si se acude a la representacion imitativa del mundo exterior. En
algunas secciones el poema incluso transgrede el campo de lo verosimil, de lo real y lo
factible para refugiarse en las profundidades del inconsciente, de la experiencia onirica, de
suerte que el suefio, la fantasia y la locura pasan a ocupar un lugar central en la
construccion del relato biografico. Aunque De como Robert Schumann fue vencido por los
demonios no es un poema surrealista, pues integra acontecimientos historicos y biograficos
constatables, ademdas de presentar una estructura narrativa y dramatica que implica una
continuidad tematica y temporal en el desarrollo del discurso poético, se puede sefialar que
el texto de Herndndez responde en algunos segmentos a la estética surrealista en la que,
como sefiala Octavio Paz, “las imagenes del suefio proporcionan ciertos arquetipos para

esta subversion de la realidad. Y no solo las del suefo; otros estados andlogos, desde la

también y los transformard en palabras de un poema. El hecho de que muchas partes del poema estén escritas
en tiempo presente incrementa esa sensacion de describir algo que estd mirando” (Haz de palabras..., op. cit.
p. 76).
37V El poeta en un poema, op. cit., p. 297.
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locura hasta el ensuefio diurno, provocan rupturas y reacomodaciones de nuestra vision de
lo real”.*”? Un sueflo recurrente de Clara Schumann se integra en el desarrollo biografico, al
anteceder la representacion poética de algunos sucesos de la Revolucion alemana
presenciados por la familia Schumann en su estadia en Dresde. Por tanto, en el poema la

experiencia onirica tiene la misma importancia que el dato historico. En el suefio de Clara:

Un grupo de canibales, perteneciente a la tribu de Los Cortadores
de Cabezas, la mira durante horas, casi sin respirar y sin mover
los parpados.

Ella, incapaz de enfrentar aquellos ojos, le da vuelta a las
paginas con un temblor que ahuyenta los mosquitos.

Los nativos que la cercan desconocen el amor y la distancia,

la soledad, el acto de mirar y la nostalgia.

Ella los recordara siempre que llueva.

Ellos sofiaran con su garganta sin saber qué es un suefio y la
olvidaran lentamente sin saber que la olvidan. (p. 19)

La presencia de los canibales interrumpe abruptamente en el paisaje de los rios,
bosques y ciudades alemanas proyectado en el poema; asimismo, los encabalgamientos
fracturan la construccion armonica de la estrofa anterior —“Para seguir las hormigas, musica
de Schumann. / Para encender la fogata, musica de Schumann.”— y manifiestan el deseo de
conjuntar narracion y poesia. Asi pues, la inclusion del sueno revela la naturaleza salvaje e
impredecible del ser humano, particularmente de los personajes del poema extenso que no
conducen sus existencias por los senderos de la cordura y la moderacion, sino guiados por

las fuerzas irrefrenables de la locura y el arrebato.?”® Por tanto, la estética surrealista de la

372 «“E] surrealismo”, en El surrealismo, ed. Victor Garcia de la Concha, Madrid, Taurus, 1982, p. 39.

373 En este sentido, la indagacion en el terreno de lo onirico y lo inconsciente debe ser leida en clave
romantica, pues en el suefio el hombre se aleja de su violenta y escindida realidad exterior para reinsertarse en
la unidad primera, donde lo humano, lo sagrado y lo natural estan completamente conectados y armonizados
en una vision absoluta y magnifica del mundo y sus misterios. De alli que Albert Béguin sefiale que: “El
Suefio y la Noche se convierten en los simbolos por los cuales un espiritu deseoso de abandonar las
apariencias para llegar al ser trata de expresar el aniquilamiento del mundo sensible. Para el romantico, como
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imagen poética descubre, en cierto sentido, el principio contradictorio e irreconciliable que
motiva la experiencia tragica de Clara y Robert Schumann, quienes estan atrapados en una
situacion compleja que los enfrenta diariamente con la vida y la muerte, con la realidad y el
ensueno, de modo que la representacion del mundo exterior estd animada por la

imaginacion delirante que consume sus reflexiones:

Imaginabas con el corazén

que contiene las yemas de los dedos

y con la firme raiz de tu reflejo.

Imaginabas con la temperatura de tus orejas,
con los musculos tensos de tu espalda

y con la sal que agrietaba tu boveda palatina.
Imaginabas con tu aire de personaje ficticio,

con las escamas de tu garra futura
y con el polvo que se adheria a tus zapatos. (p. 13)

La conciencia imaginativa no so6lo involucra la construccién mental de una realidad
difusa, ya sea por su inexistencia factica —situandose en los dominios de la ficcion—, o por
su lejania temporal —aislada en el pasado o proyectada en el futuro—, pues nace como una
emocion anclada en el corazén, que se alimenta de la percepcion que el hombre tiene de si
mismo, de su reflejo, y de las sensaciones que provoca el mundo que descubre con las
yemas de sus dedos. Robert Schumann no s6lo imagina con su mente, sino con todo su
cuerpo —sus orejas, su espalda, su boca—, de tal modo que su mundo personal se concibe en
el constante dialogo entre lo ficticio de su personaje y la realidad material del polvo que se
acumula en sus zapatos. Las composiciones de Hernandez sorprenden “por el sinimero de

sugerencias y mundos que provoca. En sus poemas podemos escuchar una sinfonia de

para el mistico, la Noche es ese reino de lo absoluto adonde no se llega sino después de haber suprimido todo
lo que nos ofrece el mundo de los sentidos” (op. cit., p. 485).
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Schumann, oler el mango de manila, picarnos la lengua con el chagalopolin, o ver estallar
una granada ante nuestros 0jos. Sus palabras, al nombrar el mundo lo aprisionan, lo

convierten en una nueva realidad”.’”*

2.4 CREACION MITOLOGICA DE LOS PERSONAJES

En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios 1o mitico y lo histérico
confluyen en la representacion poética de sus personajes: a la reconstruccion histérica de
relatos vitales se suma la creacion verbal y estética de un universo posible. Si bien la
narracion cronologica de la vida de Clara y Robert Schumann se apunta y sustenta en sus
diarios personales y posteriores biografias, el texto recurre al pensamiento mitico y al
animismo para expresar la prodigiosa realidad que germina en el nacimiento y encuentro de
los amantes. En este sentido, la relacion entre hombre y naturaleza se aleja del pensamiento
instrumentalista moderno, para descubrir la sinergia del artista romantico con los ciclos
naturales, que en su conjunto integran la voluntad creativa que proyecta todas las

situaciones, presencias y experiencias del entorno vital, pues, como sefiala Rafael Argullol:

El «hombre romantico» siente una particular repugnancia hacia la idea de «dominar
la naturaleza». Su relacion con ella no es ni religiosa ni cientifica y si tiene mucho de
magica. No rehtsa conocerla, pero se niega a vejarla con la rudeza propia del
positivismo. Sus enigmas le fascinan tanto como le inquietan; de igual modo que en
el Renacimiento, la naturaleza es magia y vida.’”

El extenso poema no se limita a la reproduccion fidedigna de una historia de vida,
dado que presenta un mundo posible mediado por lo divino y lo profano, por lo vital y lo

mortuorio. Asi pues, la objetividad y causalidad del tiempo histérico se quiebra en algunos

374 Martin Camps, “La poesia de Francisco Hernandez”, Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, 7
(1998), pp. 37 y 38.
375 Op. cit., p. 17.
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segmentos de la composicion, donde confluyen diferentes realidades (del suefio y de la
vigilia, del musico y del escritor) en la construccion de un universo poético con sus propias
leyes y dindmicas, que responde al vinculo espiritual entre los amantes como fuerza
productora y dinamizadora de los sucesos, conflictos y emociones expresados en el poema.
En determinados momentos el tiempo histérico es reemplazado por un tiempo mitico y
sagrado que anuncia la creacion de una nueva realidad. A proposito de la naturaleza de lo
mitico, Mircea Eliade sefiala que es:
el relato de una «creacién»: se narra codmo algo ha sido producido, ha comenzado a
ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de 1o que se ha manifestado
plenamente. Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les conoce
sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los «comienzos». Los
mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la

«sobre-naturalidad») de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a
veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo «sobre-natural») en el Mundo.>’®

Precisamente, en la obra de Hernandez el nacimiento del musico alemén se expresa
en una narracién mitica que desplaza el contenido cronolodgico y biogréafico del evento, para
concentrarse en la creacion de una naturaleza renovada y maravillosa que acompaia la
presencia de estos seres sobrenaturales, quienes reordenan la relacion del hombre con lo
sagrado a partir de la conformacion de una armonia universal, tanto en términos musicales
como espirituales.*”” En la representacion del nacimiento de Robert, por ejemplo, se
establece un ineludible vinculo entre el ser y el cosmos, pues todo el espacio se moviliza y

transforma alrededor del alumbramiento de este hombre extraordinario:

376 Mito y realidad, trad. Luis Gil, Barcelona, Labor, 1992, pp. 12 y 13.
377 Sobre este particular, Miguel de Ferdinandy anota que en este tipo de narraciones “dos esferas cosmicas:
humanidad y divinidad se tocan una a la otra por el estilo de expresion, que es el mito. £l mito —defini6 un dia
Carlos Kerényi— es el mundo al revelarse en formas de expresion de lo divino. Y afiadio: tras el mito vigente
esta un culto vigente. Cualquier culto expresa siempre el modo, como el hombre reacciond delante de lo
divino” (En torno al pensar mitico. Nueve variaciones sobre el tema del mito en floklor, arte, poesia e
historia, Berlin, Colloquium Verlag Berlin, 1961, p. 11).
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Cuando naciste surgi6 en el bosque

una inquietud extrafia.

Criaturas belcebues vertieron en un claro
el azogue de Los Gemelos

y una quemazoén de unicornios

cimbro con su galope

el vértigo de la penumbra en disonancia
—Este nifio tiene que ser un santo a su manera
dijo tu padre al contemplar tus manos.
—Sera mi luz intensa, dijo tu madre

con los ojos vendados.

La mesa tuvo espigas

y relucieron lagrimas en las paredes.
Doblaron las campanas de la capilla

sin que nadie —ni el viento— las tocara.
Buhos destronados por cornejas
instrumentaron tu cancion de cuna

y la noche te torno en sus brazos

como a un relampago recién nacido. (p. 7)

El tiempo y el espacio mitoldégicos componen el nacimiento del compositor
romdntico. La representacion de la historia vital del sujeto orientada por el relato biografico
se cancela por completo, dado que su alumbramiento se ubica en una naturaleza particular,
donde lo sobrenatural, lo cosmico y lo diabdlico se encuentran y confrontan como fuerzas
que alimentan la espiritualidad y el destino de la criatura. Desde su nacimiento Schumann
se presenta como un santo maldito, como una divinidad sufriente y resquebrajada, destinada
al dolor y la muerte, pues su cuna esta rodeada de belcebtlies y marcada por el canto de los
buhos. Asi pues, el poema extenso se llena de imagenes y simbolos que dibujan la realidad
mitica, abstraida del tiempo rutinario y cronoldgico de la historia, para configurar un
acontecimiento genético y fundacional que representa la aparicion de una naturaleza unica e
indivisible, la cual no se agota con el pasar del tiempo, pues como un “reldmpago recién
nacido” propone una nueva forma de ser y estar de las cosas en el mundo. Francisco

Hernéndez, entonces, aprovecha la fuerza expresiva y evocadora del mito —pues, como
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sefala Carlos Garcia Gual: “Los mitos perduran gracias a su fuerza imaginativa y a su

99378

repertorio de poderosas y plasticas imagenes para plasmar una imagen indeleble y

maravillosa del musico aleman, con lo que su naturaleza heroica y tragica queda
fuertemente establecida. Al igual que su esposo, Clara Schumann crea el mundo al nacer:

En la primavera conociste a la nifia Clara.
Ella jugaba dentro de una jaula

con los cimbalos y el armonio

que la escoltaban desde su nacimiento.

De los cimbalos partia la rafaga

que corta los glaciares.

Del armonio brotaba El Intervalo del Diablo,
que al transformarse en burbuja

iba de las guirnaldas de yeso

a los enigmas de raso

y de las margaritas enrojecidas

al temblor de tus afios.

Desde ese instante se azufraron las fuentes

y tu risa tuvo la forma

de los labios de la nifia Clara,

del corazon maduro de la nifia Clara,

de la gracia enjaulada de la nifia Clara. (p. 9)

Al igual que una deidad o musa mitoldgica, Clara Schumann puede alterar el mundo
con su sola presencia, transformar las armonias y formas de la naturaleza con sus artes
musicales. Los cimbalos y armonios que acompafian a la pianista son instrumentos
sagrados que tienen el poder de modificar la esencia de los objetos, sustancias y seres que
habitan en el mundo.>”” Asimismo, lo sagrado y lo profano se conjuntan en la figura de

Clara y, particularmente, en su capacidad, como diosa de las artes, de estimular con su

378 “Los mitos griegos en la literatura de nuestro tiempos”, en Mito, filosofia y literatura en la modernidad,
coord. Miguel Gabriel Ochoa Santos, México, Plaza y Valdés, 2003, p. 16.

379 En este sentido, se comprende la propuesta roméntica del poema, no s6lo en la construccion de los
personajes, sino en la representacion de una naturaleza total y poderosa, que se relaciona directamente con las
emociones y actitudes del sujeto, pues en el romanticismo “la naturaleza recobra sus derechos con el canto de
los pajaros, la profundidad de los bosques, la belleza de los paisajes, las viejas aldeas colgadas como nidos de
aguilas, el encanto del cielo, puerta abierta al infinito, y con otros elementos que habian dejado a los clasicos
casi indiferentes ante tales espectaculos” (J. Gallois, op. cit., p. 23).
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musica las fuerzas prohibidas y oscuras del universo: la interpretacion del Intervalo del
Diablo produce una reconfiguracion de la naturaleza que manifiesta una inclinacién por lo
tragico —‘y de la margaritas enrojecidas”— y lo diabdlico —“Desde ese instante se azufraron
las fuentes”—. Vale sefialar, entonces, que el espacio mitico “no es s6lo un espacio racional,
un punto de vista del espiritu, sino un espacio de estructura. La union entre los hombres, y
de estos con la naturaleza, no se presenta nunca en abstracto. Debe pisar tierra y enraizarse
en el paisaje cuyo sentido ha de revelar por medio del discurso mitico”.3®" La intérprete
romantica, como deidad suprema, es el centro de un mundo mitico que atrae todas las
formas y sustancias naturales —y dentro de ellas al enamorado Robert Schumann—. Por lo

tanto, al desplazarse crea y modifica el espacio:

La nifia Clara camina por la playa
en el limite justo de las olas

El color de su piel toca la espuma
El caracol aprende sus palabras.

La nifia Clara camina por el bosque

con agujas de pino entre los labios.

Pasa un azul con plumas invisibles.

Una pared de hiedra se levanta.

La nifia Clara camina por la nieve

con los ojos cerrados y las manos abiertas.

En sus dedos hay flores de Turingia
En sus ojos tigres de Bengala. (p. 15)

En la primera estrofa se plasma la inherente conexion entre la pianista y su entorno,
que recuerda las representaciones de los dioses griegos, particularmente de Afrodita nacida
entre la espuma del mar. El entorno no realza la belleza de la mujer; por el contrario, es ella

quien proporciona una estética y armonia a la naturaleza. Por lo tanto, las olas se contienen

380 Maria Valentina Pabello Olmos, E! discurso mitico, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1991, p. 13.
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ante sus pasos, las espumas se tifien de la blancura de sus pies, y los sonidos marinos se
acompaiian de su voz. Asi pues, en la segunda y tercera estrofa se reafirma la imagen mitica
de Clara Schumann como una deidad que contiene y dirige la vitalidad natural, pues sus
labios llenos de agujas de pino y sus manos premiadas con flores de Turingia son ejemplo
de fertilidad. Sin embargo, la simbiosis con lo natural y lo cosmico estd marcada por el
espiritu tragico y violento que condena a los amantes; de alli que una pared de hiedra se
levante alrededor de la mujer, como un obstaculo que expresa la dolorosa comunion entre
el compositor y la intérprete alemana. En este sentido, Francisco Hernandez propone una
construccion no so6lo biografica sino mitica de los personajes, de modo que alcancen una
naturaleza intemporal que comunique las heridas del espiritu romantico y las angustias del

hombre moderno.

2.5 LA TRAGEDIA DEL HEROE ROMANTICO

Las diferentes voces, situaciones e imagenes poéticas del texto de Herndndez
proyectan en su conjunto una vision romantica de la existencia, en la que el musico —como
artista y amante— esta atrapado en los dominios de lo diabdlico, la locura y la muerte. En su
poema extenso, el veracruzano “desea volver a captar las potencias oscuras del ser humano,
que los romanticos trataron de superar examinando el dualismo del yo y el universo, no
como un reproductor de iméagenes ni sonidos, sino organizando sombras”.**! El sentimiento
romantico que consume la existencia del matrimonio Schumann —en consonancia con las
busquedas vitales, filosoficas y estéticas de su época— se representa en el sentido tragico, de
fracaso y desolacion que asedia a la pareja; en la ruptura interna del ser, del artista, en su

constante lucha con lo sagrado y lo diabdlico, con las fuerzas creativas y destructivas que

381 J. Rodriguez Plaza, op. cit., p. 119.
207



acechan su atormentado espiritu; y, por ultimo, en el anhelo romantico de encontrar un
sentido de verdad, belleza y pureza en la caida y el infortunio. Por tanto, como sefiala
Angélica Tornero, “si Herndndez acude al romantico que fue Schumann, no lo hace por
aplicarse a exaltar el romanticismo decimondnico aleman. No se trata de evocar
discontinuadas formas literarias o de infiltrar discutibles flujos conceptuales”,**? ya que el
veracruzano descubre en su poema extenso el permanente desajuste entre las pasiones
humanas y la indolente realidad, entre el ansia de absoluto y el fracaso de lo universal; de
alli que su aspiracion sea “poetizar la realidad aun en sus aspectos mas sordidos, cantar al

borde del abismo, encontrar la belleza al borde del infierno a pesar de todo y contra

todo” 383

En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios se proyecta el
sentimiento de ruptura y fracaso que la modernidad atestigua desde el romanticismo, el cual
termina por manifestarse en las crisis existenciales del hombre actual quien, como el héroe
romantico, intenta armonizar lo divino y lo demoniaco, lo propio y lo ajeno, la luz y la
oscuridad, entre otros elementos violentamente separados en el pensamiento moderno y
racional.*®* Por lo general, la empresa reconciliatoria es tragica e infructuosa, de modo que
el sujeto contemporaneo experimenta el amargo desengaio del espiritu romantico, que

siempre rema a contramarcha, tarea prometeica y sisifica de quien probablemente nunca

382 Las maneras del delirio. Dos casos: David Huerta y Francisco Herndndez, tesis doctoral, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1997, p. 63.

383 Francisco Javier Larios, “Si el infierno es un decir...”, Viento. Periodismo cultural en Morelia, coord.
Elizabeth Ross, Morelia, Instituto Michoacano de Cultural, 1996, p. 88.

384 Al respecto, Alfredo De la Guardia apunta que ‘“estéticamente, el Romanticismo vio el mundo
subjetivamente. Levantd la realidad hacia el ensuefio y la accion por medio de la fantasia. Vislumbro,
ilusionadamente, mundos ideales. Alternd el acto y la reflexion. Extendié el horizonte hacia el oriente.
Sonded los misterios de la vida humana y del mas alld, porque inicid las busqueda del Ser y su relacion con el
Universo. Buscéd en la Naturaleza el alivio de la clausura ciudadana, alzando los ojos hacia las estrellas”
(Poesia dramdtica del romanticismo, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1973, p. 12).
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desembarcard en una nueva playa. En las figuras de Robert Schumann y de Francisco
Hernandez, como voces y presencias en el extenso poema, se manifiesta la tragedia del

artista romantico, quien

sabe que la armonia (homeostasis) entre €l y su mundo depende en gran medida de
“los otros”, de ese universo profano que no comparte su sensibilidad exacerbada
(hiperestesia). Entre artista romantico y mundo hay un estigma, una falta de
correspondencia, un obstaculo insalvable. Las reglas que rigen ese mundo profano
obedecen a criterios ajenos a la afectividad: son econdmicas, politicas, sociales. El
hombre, en estas condiciones, se considera degradado, al mismo titulo que un objeto
cuyo valor depende de la escasez o abundancia en el mercado. Por ello, abjura del
mundo y de sus reglas: se aparta de un discurso cuya pretendida racionalidad es
ofrecida al mejor postor. Se suicida, enloquece, huye a la montafia o al desierto. El
artista romantico es, por ello, un disidente.*’

Asi pues, la atmosfera tragica que invade la biografia poética de Robert Schumann
se construye en dos direcciones: por una parte, el personaje percibe el desajuste de todas
sus esperanzas y anhelos en el encuentro con una realidad adversa, como una suerte de
predestinacion siniestra que lo persigue desde su nacimiento hasta su muerte; y, por otra
parte, el poeta reconoce la corrupcién y violencia de su mundo vital, de una sociedad
contemporanea que ignora las busquedas vitales y el deseo de comunion amorosa del
sujeto. La desesperanza del escritor veracruzano frente a su realidad se manifiesta en la
perturbacion de lo natural, de la muerte que triunfa ante la vida —“De pronto, pajaros
muertos / estrellan las ventanas” (p. 3)—, y que lo sitian en el sentimiento tragico y
desajustado del héroe romantico que impulsa su poema —“Yo miro la musica de Schumann
/'y escribo este poema / que crece con la noche” (p. 3)-. En este sentido, la relacion
conflictiva del hombre con su mundo se experimenta en la doble instancia del acto creador

y del universo poético representado, de modo que “lo tragico” no sdlo se proyecta

385 Efrén Ortiz Dominguez, Las paradojas del romanticismo. Poesia romdntica mexicana: imdgenes y
motivos, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 2008, p. 302.
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internamente, en la biografia poética del musico aleman, sino que se comunica con una
vision del mundo mdas amplia y profunda que involucra al sujeto contemporaneo y su

expresion artistica.

En su escrito Esencia y formas de lo tragico, Karl Jaspers sefala que “lo tragico se
muestra en la lucha, en el triunfo y en el sucumbir, en la culpa. Es la grandeza del hombre
en el fracaso. Se revela en la voluntad no condicionada hacia la verdad como la mas
profunda desarmonia del ente”.>*® Por tanto, la derrota del hombre que choca violentamente
contra su mundo no sélo expresa su caida en los terrenos de la soledad, la locura o la
muerte, pues también representa una suerte de triunfo, de victoria de lo mas sincero y
humano frente a la sombria e impersonal realidad. La vitalidad del héroe romantico que se
niega a abandonar sus utopias, a renunciar al amor, al arte y a la grandeza aun cuando la
hostilidad, mediocridad y monotonia de su entorno asi lo exigen, manifiesta la conquista
del hombre que afirma su existencia individual y sensible sin miedo a la irremediable
derrota; por el contrario, se enorgullece de su actitud integra y coherente frente a un mundo
que seguramente lo devorara.>®” En el poema, la imagen de Schumann se proyecta con gran
solidez espiritual y humana producto de su heroica resistencia —como amante y artista— al
sino desgraciado de su existencia, y a un entorno adverso que termina por arrojarlo a las

profundidades de la demencia y la aniquilacion. Hernandez escribe:

Pero tu musica, que se desprende
de los socavones de la demencia,
impulsa por mis venas sus alcoholes benéficos

38 Trad. N. Silvetti Paz, Buenos Aires, Sur, 1960, p. 39.
387 “E] héroe tragico era un navegante impulsado por el viento del destino o de otras potencias divinas, con
una religiosidad vertida al mundo, a las formas numinosas, miticas del mismo. El héroe de la tragedia
moderna, por el contrario, navega en una barca desarbolada y debe trazarse su rumbo con la sola fuerza de sus
brazos y de su mirada vanamente perdida en un horizonte encrespado y mono6tono” (Luis Diez del Corral, La
funcion del mito clasico en la literatura contempordnea, Madrid, Gredos, 1957, p. 194).
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y lleva hasta mis ligamentos y mis huesos

la quietud de los puertos cuando el ciclon se acerca,
la faz del otro que en mi se desespera

y el poderoso canto de un guerrero vencido. (p. 5)

El acto grandioso y esforzado que sittia a Robert Schumann por encima del hombre
comun se extiende a la creacion artistica, de suerte que el desencuentro amoroso y el
choque con su sociedad se expresan en la belleza y el dolor que alimentan sus
composiciones: “El pianista cubre de rosas el teclado. / No le importa el perfume. Lo hace
por las espinas” (p. 13). La imagen poética es, por demas, imponente y contrastante. La
delicadeza y perfeccion de la expresion artistica —que tiene por objeto la belleza absoluta,
sin miramientos ni limitantes— se concibe desde una estética de la violencia y la
transgresion que para el artista romantico —marcado por el espiritu tragico y la autonomia
de lo estético— identifica su creacion. La rosa engalana y lastima a un mismo tiempo: la
sutileza de sus pétalos contrasta con la aspereza de su tallo, mientras el atractivo de su rojo
encendido recuerda el color de la pasion y la sangre. La creacion artistica, entonces, se
experimenta como una actividad portentosa y dolorosa, que revela su belleza en la
exaltacion grandiosa de un mundo desgarrado. La imagen de Richard Wagner, que vive
junto a Schumann la Revolucion alemana o Revolucion de Marzo, expresa el gesto rebelde

que transita en las profundidades del espiritu romantico:

Orquestas completas fueron destruidas a cafionazos.
Al ver un angel sin cabeza
tus nervios estallaron.
Y huiste con la mirada baja,
musitando el salmo de la cobardia.
Antes de partir, lograste llegar a una trinchera
para decirle a Wagner:
—Vamonos. Aqui la muerte nos espera...
Y Wagner, que trepaba a una torre para lanzar volantes,
replico:
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—Marchate si quieres. La muerte sabe
que soy inmortal. (p. 19)

En las figuras de Schumann y Wagner se manifiestan las diversas posturas que el
héroe romantico puede asumir en su encuentro con la realidad: en ocasiones, el sujeto
puede alejarse completamente de su cotidianidad y refugiarse en su propio ser, al construir
un espacio intimo que permita a su espiritu sensible guarecerse de los fuertes embates de la
sociedad;*®® en otro momento, el hombre se enfrenta abiertamente con su entorno, para
rescatar e imponer su visiéon del mundo, la escala de valores que rige su existencia.*® Sin
embargo, mas alla de decantarse por alguna de estas posibilidades, el héroe romantico
experimenta una compleja dualidad que lo conduce del amor al odio, de la razéon a la
locura, de lo sagrado a lo profano, y viceversa, dado que su existencia es la herida abierta
de una conciencia fragmentada que resulta imposible armonizar: “El hombre es un ser
doble, escindido, dividido. E1 hombre es en si mismo una contradiccién, una mezcla de
suefios y de limites, de proyectos y de realidades.”**° Francisco Hernéandez se vale del signo

zodiacal de Robert Schumann, géminis, y del doble seudéonimo que utiliza en su revista

Cofradia de David,*®' para explorar poéticamente la compleja personalidad del musico

388 “Tras la asuncion de una conciencia desgarrada y la expresion de una voluntad de resistencia se abre, en la
mayoria de las poéticas romanticas, un «espacio del autoexilio» desde el que se manifiestan, con mayor o
menor temeridad, las alternativas concebidas para romper el cerco de la realidad. Estas alternativas, «viajes
hacia el interior» la mayoria de las veces, subjetivas siempre, cristalizan, por lo general, en una concepcion
tragica de la existencia” (Rafael Argullol, “El romanticismo como diagnostico del hombre moderno”, en
Romanticismo / Romanticismos, ed. Marisa Siguan, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias,
1988, p. 209).
389 En su libro Las raices del romanticismo, Isaiah Berlin sefiala que el hombre romantico crea su propia
escala de valores, de modo que: “No hay imitacion, adaptacion, aprendizaje de reglas, comprobacion externa,
ni una estructura que debemos comprender y a la que debemos adaptarnos antes de obrar. El nucleo del
proceso consiste en la invencion, en la creacion, en el hacer, literalmente de la nada, o de cualquier material
del que se disponga. De todos modos, el aspecto verdaderamente central de esta vision es, en cierta medida,
que nuestro universo es lo que elegimos hacer de ¢1” (trad. Silvina Mari, Madrid, Taurus, 2000, p. 160).
390 Adriana Yafiez, Los romdnticos: nuestros contempordneos, México, Alianza, 1993, p. 49.
31 “También la revista es importante por la forma de critica adoptada. Mas que entregar al lector un sencillo
trozo valeroso, Schumann prefiere hacer participe a cada uno de sus amigos, bajo un seudénimo que intrigue a
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romantico que constantemente se debate entre sentimientos y perspectivas irreconciliables,

de las que no puede distanciarse:

Eras dos, Robert Schumann,

dos gemelos distintos en un solo cerebro
verdadero.

Uno queria que tu corazon

se enterrara dentro de un violin

y el otro que se sembrara

en una maceta.

Uno queria que tu mano derecha

se sepultara dentro de un clavicordio

y el otro que se guardara

en un barril de cerveza.

Uno queria que tu voz

se callara dentro de un caramillo

y el otro que resonara

dentro de una muchacha.

Eras dos, Robert Schumann,

dos gemelos distintos viviendo al borde
de un ventisquero. (p. 21)

La conciencia desgarrada del hombre romantico se manifiesta en el sentimiento de
angustia y desolacion que experimenta Schumann, quien no reconoce ninguna presencia
divina que alivie su dolorosa existencia. Si bien la compaiia de Clara impulsa todas sus
empresas personales y devuelve a cuentagotas la felicidad y el amor anhelados, las
demoniacas fuerzas de la locura lo alejan cada vez mas de la realidad, y lo sumen en un
estado de paroxismo espiritual que agudiza terriblemente sus conflictos internos. En De
como Robert Schumann fue vencido por los demonios, la voz lirica denuncia abiertamente

el abandono divino y la irreversible caida del musico aleman:

Subitamente detenias el curso de tu sangre.

los lectores y a la critica del momento. El mismo, recordando, como Fausto —«Zwei Seelen ach, wohnen in
meiner Brust»— su naturaleza ambivalente, se designa —hecho significativo de la fuerza de su subconsciente—
bajo el doble personaje de Florestan y Esusebius, el primero impetuoso y lleno de pasion, el segundo sofiador
melancdlico, replegado a si mismo” (J. Gallois, op. cit., pp. 44 y 45).
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Arrojabas la cerveza a la cara de Dios, apagabas tu

pipa en la nariz del Diablo y gritabas, como un rey

criminal entumecido.

—;Por qué tenia que estar yo en el centro de la tormenta? (p. 11)

Puesto que la presencia de lo maligno se apodera gradualmente del universo
poético, cualquier tentativa de encuentro con lo divino fracasa rotundamente: “El pianista
sale a buscar acordes en las catedrales. / Encuentra patas de gallo en los altares” (p. 23).
El musico persigue su religiosidad extraviada, con la esperanza de armonizar su creacion
artistica y alejarla del caos infernal que consume su existencia; sin embargo, lo demoniaco
rodea cada una de sus empresas y destruye todo intento de comunién con lo sagrado.*”?
“Pero también hicieron su entrada los demonios. / Sus oratorios te llenaron el pulso de
basiliscos / y los bolsillos de taleros, relojes y papel pautado. / Te ordenaron huir y saliste
con el pecho desnudo a la tormenta” (p. 25). El derrumbe espiritual es total. Los demonios

se apoderan del héroe desgarrado y lo obligan a enfrentar los embates de la vida despojado

de cualquier proteccion divina, sin mas escudo que su cuerpo fragil y mortal.

Sin lugar a dudas, el complejo sentimiento amoroso ocup6 un lugar privilegiado
dentro de la vivencia tragica y escindida del héroe romantico, pues, como sefiala Federico
Schlegel: “Solo por amor y por la conciencia de amor el hombre se hace hombre.”*** En De
como Robert Schumann fue vencido por los demonios la idealizaciéon de la amada
representa la afirmacion de la vida sobre la muerte, pues en la figura de Clara se reunen los
valores positivos que sobreviven a un mundo consumido por la maldad y la violencia. La

entrega y devocion de la esposa que lucha esforzadamente por rescatar a su marido de los

32 Vale recordar junto a Rafael Argullol que para el romantico “el «asalto al cielo» es una empresa

perfectamente initil. Quien ha partido con el animo de reconciliar dioses y hombres, cielos y tierras, concluye
su periplo con el convencimiento de que «lo ultimo de todo» y «lo mas elevado de todo» es igualmente la
Nada” (op. cit., p. 257).
393 Fragmentos, trad. Emilio Uranga, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1958, p. 67.
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brazos de la locura y la muerte, en un intento desesperado por revertir el hado maldito que
persigue al artista romdntico, expresa la angustia del hombre por reencontrarse con su
unidad perdida.’** La comunién amorosa es la tinica opcion que halla el romantico para
reintegrarse armonicamente con un “todo” en el que coexisten lo natural, lo universal, lo
sagrado y lo mundano.*®* Clara Schumann simboliza una suerte de oasis, protegido del sol
y con un manantial de agua dulce y cristalina, donde espera refugiarse el atormentado

peregrino de la hostil naturaleza desértica que constituye su existencia:

La nifia Clara apenas tocaba el aire al respirar.
Cada uno de tus pensamientos

provenia de su frente

y cada gota de sangre

repetia himnos en serenas claves. (p. 17)

A pesar de las “serenas claves” que se desprenden de la comunion con el ser amado,
las voces demoniacas logran imponerse y consumen al artista romantico en los abismos de
la locura, donde la conciencia escindida efecta la ruptura total con la realidad
establecida.>® El reino de las tinieblas se apodera por completo de las luces de la razon, y
el hombre se siente abocado a una realidad compleja, ininteligible y solitaria que solt6 sus
amarras de la vida cotidiana. Ni las suaves armonias musicales, ni los cuidados del ser

amado pueden recomponer la dividida espiritualidad roméntica y mantener al sujeto por

394 En sus diarios, Robert Schumann manifiesta su urgente buisqueda del ser amado para reconciliarse consigo
mismo, con el mundo y sus habitantes: “jDios! Quiero cambiar, te lo juro. Si al menos me dieses un ser junto
al cual pudiera recostar mi corazon; una amada, una amada. jDame un corazén de mujer, un corazon de
mujer! jEntonces me reconciliaria conmigo mismo, con todos! jCielo!” (W. Reich, op. cit., p. 55).
395 Trving Singer, La naturaleza del amor, 2. Cortesano y romdntico, trad. Victoria Schussheim, México,
Siglo xx1, 1992, pp. 320 y 321.
3% “Muchos fueron, en efecto, los artistas roménticos que se hundieron al término de su busqueda, en el
psicosis si no en la nada. Conocida es la locura de Schumann. Por desgracia no fue un caso aislado: también
se perdieron en ella Holderlin, Hoffmann, Edgar Poe, Nietzsche, mientras Heine, Wackenroder y Bruckner
son victimas de alucinamiento o crisis nerviosas, Novalis —autor de los desgarrados Himnos a la noche y
enamorado de una joven muerta— se deja morir a los veintinueve afios, y Enrique Von Kleist arrastra a su
amante a un doble suicidio” (J. Gallois, op. cit., p. 26).

215



encima de las maléficas fuerzas del delirio y la muerte. La imagen final de Clara rogando a
los demonios entereza para continuar con la existencia, manifiesta el so6lido vinculo entre

amor, locura y muerte que caracteriza la tragedia romantica del poema:

Querias decir mi Clara y que ya conocias el rostro de Dios,
que es rostro de la Nada.

La nifa Clara sali6 a rogar por tu descanso y al volver,
supo que el espiritu habia sido arrancado de tu cuerpo.

Te corond de mirtos, se arrodillo ante la quietud que te
cubria con su arena finisima y pidié a los demonios
fortaleza para poder vivir sin ti. (p. 31)

En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios se exploran los deseos
y angustias del héroe romantico en la figura de Robert Schumann. Los propositos del relato
biografico se exceden para representar la imagen del hombre en crisis que intenta
sobrepasar, desesperada e infructuosamente, los obstaculos de un mundo violento,
impersonal y adverso. En este sentido, la construccion poética del muisico aleman proyecta
una vision desesperanzadora de la realidad que, de algin modo, manifiesta los conflictos
existenciales del sujeto moderno.>*’ En el texto de Hernandez, la representacion del artista
romdantico no se desarrolla con fines eruditos, historicistas o académicos, como homenaje a
uno de los compositores mas sobresalientes del siglo XIX, sino como una manifestacion del
didlogo que un poeta contemporaneo establece con un pianista romdantico, en quien
reconoce la misma desazon espiritual y corrupcidon material que rodea sus empresas

artisticas y vitales.

397 Sobre este particular, Adriana Yafiez reflexiona: “Los romanticos: nuestros contemporaneos. Hombres que
asumieron sus vidas con plenitud, con autenticidad. Hombres que vivieron ‘peligrosamente’, a la manera de
Nietzsche. Trascendieron los limites del suefio, de la locura, de la enfermedad. Avanzaron en la tiniebla, en el
abismo. Bajaron a los infiernos, sin luz, sin compaiiia. Unicos testigos del delirio y del dolor. Bajaron a la
noche, en un viaje sin retorno” (op. cit., p. 83).
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Dentro del marco de la lirica mexicana contemporanea, De como Robert Schumann
fue vencido por los demonios constituye una propuesta artistica novedosa y muy bien
lograda que reflexiona sobre el caracter heterogéneo del poema extenso moderno, al
integrar elementos liricos, dramdticos, narrativos y musicales en la construccion de un
universo literario que se alimenta de la imaginacion poética y el documento biografico. En
términos formales, el poema se estructura en el didlogo entre la unidad y el fragmento, al
reunir breves textos liricos que pueden comprenderse de manera autbnoma, pero que en su
lectura conjunta proyectan una biografia literaria con una estructura temporal y unas voces

poéticas definidas.

En el extenso poema no s6lo se recrea, sino que se construyen imaginariamente
algunos de los pensamientos, sensaciones y expresiones que, para Francisco Herndndez,
significaron decididamente la tragica existencia del musico aleméan. En este sentido, la
biografia de Robert Schumann se integra al sentir y vivir del escritor contemporaneo, pues
lo que interesa es representar la conciencia escindida del artista romantico, que en muchos
sentidos prevalece en el hombre actual, y su desencuentro con el mundo exterior. El gesto
biografico, entonces, se confunde con el ejercicio autobiografico, de suerte que la
naturaleza abarcadora del poema extenso moderno sobrepasa los limites del fondo y la
forma poética, la mezcla de discursos, expresiones y estructuras literarias, para representar
la vision del mundo que el hombre moderno, como claro heredero del espiritu roméantico,

tiene de su realidad que se cae a pedazos.
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CAPITULO V

LA CIUDAD DE MEXICO EN A PIE (2010): EL
CAMINANTE Y LA INVENCION DEL ESPACIO

URBANO



1. LUIGI AMARA: ENTRE EL ENSAYO Y LA POESIA

Luigi Amara nacio el 6 de enero de 1971 en la Ciudad de México, y junto con Tedi
Lépez Mills, Fabio Morébito, Luis Felipe Fabre y Carla Faesler, entre otros, forma parte de
la més joven generacidon de poetas mexicanos reconocidos por la critica, de suerte que sus
escritos se incluyen en antologias de poesia mexicana y latinoamericana, y sus libros han
sido premiados en concursos literarios nacionales e internacionales. Si bien no puede
hablarse de obras consolidadas o de la fortuna de sus mejores poemas, pues quienes tienen
mayor trayectoria empezaron a publicar desde la ultima década del siglo pasado, si vale
apuntar que sus textos de alguna manera representan las busquedas y preocupaciones de la
literatura reciente, que profundiza en la cotidianidad inadvertida, las identidades en crisis,
los desajustes de la sociedad tecnoldgica, el resquebrajamiento de los limites artisticos, y un

sin niimero de sentimientos y reflexiones que atraviesan al hombre contemporaneo.**®

En el caso de Amara la influencia y proximidad con la generacion inmediatamente
anterior se evidencia en su obra imaginativa y critica: los poetas Francisco Hernandez,

Antonio Deltoro y David Huerta son los mas cercanos.*” El reconocimiento mutuo entre

398 Sobre el grupo de poetas mexicanos nacidos en las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, Rocio
Cer6n, Julidn Herbert y Ledn Plascencia Nol afirman: “La obra de Luigi Amara, por ejemplo, no pretende
librarse de su pasado literario, pero refresca la escena poética mexicana con una observacion metafisico-
minimalista de objetos y espacios cotidianos, nimios. En el caso de Jorge Fernandez Granados, el uso y la
comprension de la retorica establecida se trastocan en poemas cargados de una inteligencia emocional capaz
de conmover al lector y, al mismo tiempo, moverlo a la reflexion. Julio Trujillo, por su parte, dispone de uno
de los oidos mas finos de su generacion; en sus momentos mas altos, su poesia se emparenta con los aires
celebratorios de Ramon Lopez Velarde para hablar de frutas, cuerpos, animales, seres convocados mediante
poemas gozosos y lucidos. La obra de Ernesto Lumbreras, en particular su libro El cielo, es cosa aparte: la
fragmentacion como método de unificacion de un discurso que sobrevuela entre la locura y el exceso barroco
y palpitante de sus versos, lo hace un poeta con capacidad de riesgo y con ventura para lograr poemas que no
detienen su curso en minucias retoricas” (E/ decir y el vértigo. Panorama de la poesia hispanoamericana
reciente (1965-1979), selec. Rocio Cerén, Julian Herbert y Leon Plascencia Nol, México, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 2005, pp. 22 y 23).

39 En una entrevista que realicé al poeta el 18 de noviembre de 2014, en inmediaciones del Claustro de Sor
Juana, en la Ciudad de México, Amara comenté brevemente sus influencias literarias: “Bueno, digamos,

220



estos dos grupos de escritores mexicanos —separados a lo sumo por dos, o tres décadas vy,
claro estd, por obras mas soélidas, extensas y celebradas en el caso de Hernandez y sus
coetaneos—, se evidencia en los articulos de divulgacion cultural —en revistas como Letras
Libres, por ejemplo— y en breves ensayos literarios que Amara les dedica, o en la
participacion de Francisco Herndndez y David Huerta en concursos donde se premia la
escritura del joven autor —el més reciente es el Premio Internacional Manuel Acufia de
Poesia en Lengua Espafiola (2014), que obtiene por su poema Nu(n)ca—. Asi pues, en Luigi
Amara encontramos un poeta en pleno proceso creativo, que aun tiene mucho por explorar,
definir y expresar, por lo que su obra todavia no cuenta con estudios criticos profundos y
detenidos, aunque se hacen breves acercamientos y timidas afirmaciones —en razon a la
novedad tematica y cronologica de sus escritos— en algunas antologias poéticas recientes,
donde ya se incluye su nombre: Arbol de variada luz. Antologia de poesia mexicana actual,
1992-2002 (2003) de Rogelio Guedea; El decir y el vértigo. Panorama de poesia
hispanoamericana reciente (1965-1979) (2005) de Rocio Ceron, Julian Herbert y Ledn
Plascencia Nol; Los mejores poemas mexicanos (2005) de Francisco Herndndez y Mario
Bojorquez; Connecting Lines. New Poetry from Mexico (2006) de Luis Cortés Bargallo; y

Canibal. Apuntes de poesia mexicana reciente (2010) de Julian Herbert.

Sin embargo, la obra literaria de Luigi Amara no se desarrolla solamente en los

terrenos de la poesia, pues también se destaca como un original ensayista. Desde su

desde el punto de vista de la poesia me interesa la obra de David Huerta, de Francisco Hernandez, de Antonio
Deltoro, de Fabio Morabito, de Tedi Lopez Mills, Carla Faesler, Luis Felipe Fabre. En el ensayo me interesa
la obra de Hugo Hiriart, Salvador Elizondo, la generacion de Torri, Reyes. En un sentido internacional, me
gusta mucho la poesia conceptual, Georges Perec, Italo Calvino, Clarise Lispector, me interesan ciertos
experimentos literarios de la Argentina, de Macedonio Fernandez a César Aira. Me gusta mucho también
cierta filosofia francesa, un poco la poesia de Roland Barthes, de Gilles Deleuze, etc., me interesa cémo
discuten pero también me interesa como texto, como sus ramificaciones, como su densidad, su locura
lingiiistica.”
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juventud el escritor mexicano transita los caminos del arte y la ciencia, de la reflexion y la
imaginacion, pues su formacioén académica en el campo de la fisica durante su periplo
italiano y, posteriormente, en filosofia al regresar a México, tiene un claro impacto en su
obra creativa, que se desplaza, en un camino de ida y vuelta, entre las libertades tematicas y
estilisticas de sus ensayos, y el caracter filoséfico y reflexivo de sus poemas. En

consecuencia, criticos como Christopher Dominguez Michael consideran que:

Amara, filosofo de profesion, tiene por norma la aplicacion sistematica de esa
maxima que dice que toda cosa es interesante si se la observa con carifio y
detenimiento. Como resultado de esa manera de ver, algunos de sus poemas se
cuentan entre los mas naturalmente resueltos de su generacion y en sus ensayos se
expresa una inteligencia astuta. Se podria decir que el mundo de Amara es muy
reducido —e inclusive puede ser calificado de banal— pero no podra negarse que es
interesante: a través de sus poemas, vemos la mesa del comedor desde abajo,
escuchamos el caracol que se forma con la mano en la oreja o seguimos a un avion de
papel en sus breves evoluciones.**

En este sentido, poesia y ensayo no se conducen por caminos separados, pues se
retroalimentan en la blisqueda de un estilo personal con el que expresar una de las
principales si no la mas importante preocupacion artistica de Amara: representar los
vinculos afectivos e intelectuales que el sujeto mantiene con las situaciones mas
elementales o insospechadas de su cotidianidad. El escritor mexicano, entonces, propone
una “poética de lo insolito y lo ordinario” que explora las pasiones y razones que motivan
al individuo a detenerse frente a los eventos mas insignificantes, o a emprender las acciones
mas extravagantes. Todo esto dentro de una constante experimentacion artistica y tematica,
que lo lleva a recorrer multiples caminos sin perder de vista —como Montaigne, el ensayista

que mas admira— el eje de toda su escritura: la indagacion de la condicion humana. Es asi

400 Diccionario critico de la literatura mexicana (1955-2011), México, Fondo de Cultura Econdmica, 2013, s.
p.
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como compone poemas breves y extensos, ensayos literarios y filoséficos, aforismos y
libros infantiles que muestran el deseo de hacer, en palabras del autor, “algo diferente en
cada libro”. En la escritura de Amara la literatura se encuentra con la filosofia, la fotografia,
la biografia y la arquitectura, enriqueciendo las posibilidades comunicativas del discurso

artistico, al mantener siempre las puertas abiertas a nuevas experimentaciones.

La obra ensayistica de Amara recorre diferentes caminos para llegar siempre a la
misma conclusion: lo maravillosamente complejo y asombroso que es el ser humano hasta
en los escenarios y circunstancias mas simples y cotidianas. Asi pues, en El peaton inmovil
(2003) reflexiona sobre los temas mas comunes e intrascendentes de nuestro dia a dia: el
ocio, la caminata e, incluso, realiza una especie de “hermenéutica” de los desperdicios en la
basura. Posteriormente, en Sombras sueltas (2006) conduce el ensayo por diferentes
rumbos y habla sobre literatos, textos o filosofos paseadores, por lo que la experiencia
privada de la caminata ahora se analiza desde el vinculo entre vida y pensamiento en
importantes filésofos como Emmanuel Kant y Friedrich Nietzsche. En La escuela del
aburrimiento (2012) Luigi Amara utiliza la misma estrategia de Michel de Montaigne: se
ubica como sujeto y objeto de sus ensayos. El escritor mexicano experimenta en carne
propia los disgustos y las recompensas del aburrimiento total, al encerrarse en una
habitacion —de nuevo, al igual que Montaigne y siguiendo los consejos de Pascal— para
comprender el desprecio que la sociedad moderna manifiesta por el ocio, el aburrimiento, el
silencio y la soledad; posteriormente, viaja una semana a Las Vegas, el centro del
entretenimiento mundial, para reconocer como la realidad del especticulo encubre
realmente un constante tedio que nunca abandona al sujeto. En el 2013 publica Los

disidentes del universo, donde los outsiders son los otros, hombres y mujeres —mejor, una
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sola, Julia Pastrana, “la mujer peluda”— que hicieron de la diferencia y la extravagancia su
forma de vida, hasta el punto que lo insolito intercambia papeles con lo rutinario. En
consecuencia, este conjunto de cuatro ensayos declara la preocupacion de Amara por
observar las dos caras de la moneda: el yo y el otro, el anénimo y el afamado, el sedentario

y el némada, el hombre comun y el sujeto extraordinario.

Es realmente dificil, si no imposible, reducir la poesia de Amara a una tematica o
estilo particular; sin embargo, considero que al igual que en sus ensayos el punto de
encuentro es la condicion humana en sus mas discretas y rutinarias manifestaciones. Tres
poemas sostienen la hipotesis de lectura: El cazador de grietas (1998), Envés (2003) y
Pasmo (2003). En El cazador de grietas, el poeta se concentra en los intersticios de la
realidad, los pequefios paisajes, las practicas insignificantes que sefialan la cotidianidad
inexplorada, el mundo de las sombras. El sujeto poético se vale al madximo de sus sentidos
para entender los misterios de la condicion humana. En Envés, el escritor sigue con el
examen po¢tico de lo insignificante, lo insospechado y lo marginal; por tanto, revierte la
mirada habitual de la realidad, representando no lo que est4 encima, sino lo que esta debajo
de la mesa. Por ultimo, en Pasmo la calle y sus habitantes ocupan la escritura, proyectando

una vision fatigada y desencantada de la cotidianidad y de la ciudad.

Tal vez la mayor virtud y debilidad de la escritura de Amara consista en la
pluralidad de sus tematicas y discursos. El autor mexicano no deja de sorprender a sus
lectores con sus originales propuestas artisticas, aunque esto dificulte la configuracién de
un estilo propio, reconocible y consolidado, el cual permita diferenciar su voz literaria del

conjunto de la tradicidon poética y ensayistica nacional. Sin embargo, para ser mas justos, la
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apuesta creativa de Luigi Amara puede que se sostenga en el fragmento y la diferencia, y

no en la unidad y la coherencia, como estamos acostumbrados a pensar.
2. A PIE EN LA TRADICION DE LA “CIUDAD LITERARIA”

Si bien la figura del caminante como personaje central en la ficcion literaria goza de
una larga tradicion, no es sino hasta Baudelaire que el flaneur se presenta como cronista
privilegiado de la sociedad moderna e industrializada.*’! En sus “Cuadros parisienses”, el
poeta francés impulsa una estética moderna que cuestiona las definiciones tradicionales de
“lo poético” y “lo bello”, al incluir en sus composiciones personajes marginales y espacios
desdenados de la ciudad que expresan el problematico vinculo del sujeto con la sociedad

burguesa.

En la obra de Baudelaire, el sujeto poético abandona la tranquilidad campestre, que
alimenta la escritura contemplativa del poeta tradicional retirado en la intimidad de su
hogar, para representar la ciudad convulsa y grotesca, que en su afdn modernizador
transformo el paisaje urbano y, con ello, la percepcion que el sujeto tenia de si mismo, de
los otros y del espacio compartido. Ya no es el hombre, sino la multitud el fundamento de
la vida comunitaria, pues en el mundo moderno —como sefala Ortega y Gasset en La
rebelion de las masas— la construccion de individualidades se complica por la preeminencia

de la sociedad masificada en los escenarios politicos, econémicos y culturales. Asi pues, el

401 «“A partir de Baudelaire, la metropoli y la modernidad establecen un vinculo indisoluble. Una de las ideas
estéticas importantes de la modernidad consistente en atrapar las formas huidizas de la vida cambiante, se
vincula con la nueva relacionalidad entre el tiempo y el espacio, propiciada por la urbe, por el centro
economico del capitalismo, en el cual la vida es agitada, veloz, ademas de anénima” (Angélica Tornero, La
letra rota, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 2002, p. 173).
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d,*? al recuperar la vision

flaneur actia como un intermediario entre el hombre y la multitu
intima y particular del sujeto, sin desdefiar los beneficios de las aglomeraciones que

preservan el anonimato del caminante. Por tanto,

La ciudad que se expande incesantemente, conformando nuevos paisajes urbanisticos
y sociales, reclama la presencia de un intermediario-intérprete que descifre y organice
los sentidos diseminados por tal cartografia. La figura del paseante o del flaneur
dentro de la critica moderna se corresponde con ese afan hermenéutico ¢ imagina un
sujeto que al deambular por la urbe, va develando las fuerzas elementales de tal
espacio.**?

Desde Baudelaire la ciudad se convierte en el objeto por excelencia del texto
literario: el sujeto moderno expresa su compleja relacion con la realidad a partir de la
representacion, objetiva y/o imaginaria, de la urbe con todas sus virtudes, bajezas y
contrariedades. “El placer de mirar celebra en el «flaneur» su triunfo”,*** dice Walter
Benjamin, ya que el caminante rechaza las obligaciones cotidianas y se lanza a la

d,** que no solo descubre sino que construye en sus paseos: Su

exploracion de la ciuda
mirada es propositiva y no se restringe a la apreciacion contemplativa del paisaje. El

flaneur construye realidades en su caminar descentrado, en su posicion de outsider, que no

402 “E] flaneur adopta la forma de explorador del mercado. En calidad de tal es al mismo tiempo el explorador

de la multitud. La multitud hace nacer en el hombre que se abandona a ella una especie de embriaguez
acompafiada por ilusiones muy particulares, de manera que, al ver al transetinte arrastrado por la multitud, él
se precia de haberlo clasificado, reconocido en todos los repliegues de su alma, de acuerdo a su apariencia
exterior” (Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. Luis Fernandez Castafieda, Isidro Herrera y Fernando
Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p. 58).

403 Anadeli Bencomo, Voces y voceros de la megaldpolis. La crénica periodistico-literaria en México,
Madrid, Iberoamericana, 2002, p. 15.

404 ‘Walter Benjamin, Iluminaciones II, Baudelaire. Un poeta en el esplendor del capitalismo, trad. Jesus
Aguirre, Madrid, Taurus, 1972, p. 87.

405 Bn este sentido, William Hazlitt recuerda que: “El alma de una caminata es la libertad, la libertad perfecta
de pensar, sentir y hacer exactamente lo que uno quiera. Caminamos principalmente para sentirnos libres de
todos los impedimentos y de todos los inconvenientes; para dejarnos atras a nosotros mismos, mucho mas que
para librarnos de otros. Salgo de paseo porque anhelo un poco de espacio para respirar y para meditar sobre
cosas diferentes” (“Dar un paseo”, trad. Juan José Utrilla, en El arte de caminar, ed. Hernan Lara Zavala,
México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2004, pp. 15y 16).
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pertenece a ningun lugar, sino a la calle que alimenta sus visiones del mundo, asi como su

espiritu libre y vagabundo.

La tradicion poética mexicana no es ajena a la nueva sensibilidad que despierta la
ciudad moderna. Aunque a principios del siglo XX la metrépoli ocup6 las composiciones de
un reducido grupo de poetas y artistas, particularmente de los estridentistas, quienes
resaltaron las transformaciones de la sociedad moderna —con una clara influencia del
futurismo y su alabanza a la ciudad industrial y tecnoldgica—, puede decirse que durante las
primeras décadas del siglo las imagenes de lo urbano y lo rural no estaban suficientemente
diferenciadas, por tanto, la representacion de la ciudad utilizaba expresiones y recursos de
un romanticismo tardio o de un preciosismo modernista para manifestar la relacion del
sujeto con la metropolis. La persistencia de una estética tradicional que no asume las
transformaciones artisticas impulsadas por la representacion de la ciudad moderna, puede
deberse, entre muchas razones, a la compleja situacion del pais durante la Revolucion
mexicana, y su clara influencia en el arte nacional de la época, en el que la imagen del
campesinado, la provincia y la lucha social, entre otros motivos y preocupaciones, domin6

las obras de muchos creadores mexicanos.

El panorama cambia decididamente desde la segunda mitad del siglo XX, pues los
escritores “convierten a la ciudad en personaje poético-literario, incluso en mujer a la que

tocan y huelen”.**® A partir de los aflos cincuenta la Ciudad de México se proyecta como

407

una de las capitales mas grandes del mundo™’ y como centro, no s6lo de la sociedad

406 La letra rota, op. cit., p. 178.

407 “Desde los afios cincuenta se iniciaron las obras viales y habitacionales de excepcion para dar servicios a

este crecimiento expansivo, que alcanza una tasa anual de 5.3 por ciento, un récord mundial: el Viaducto, el

Metro, el Anillo Periférico, el Circuito Interior; los Ejes Viales y los grandes puentes y pasos a desnivel; y se
227



mexicana, sino del mundo hispanico en general: los proyectos nacionalistas posteriores a la
Revolucion mexicana, el aumento demografico de la urbe, y la inmigracion extranjera por
causas politicas, sociales o economicas —vale recordar la llegada de los trasterrados que
huyen de la Guerra Civil Espafola, o los perseguidos politicos que buscan refugio de las
interminables dictaduras latinoamericanas del siglo XX— convierten al Distrito Federal en el
objeto de multiples expresiones artisticas y culturales. La capital mexicana, entonces,
aglutina en sus calles un crisol de culturas, identidades, ideologias, comunidades, etc., que

inevitablemente se reflejan en la escritura poética de una ciudad vibrante y problematica.

En el poema extenso moderno en M¢éxico, la megaldpolis capitalina se proyecta,
principalmente, en tres direcciones: en primer lugar, desde una perspectiva histérica que
manifiesta la conflictiva construccion del espacio arquitectonico y, con ello, la identidad en
crisis del ciudadano; en segundo lugar, con la mirada nostalgica del poeta que afiora el
barrio y las calles de su infancia; y, en tercer lugar, como una ciudad monstruosa que en su
crecimiento desmedido arrasa con la alegria y vitalidad de sus habitantes.**® Por tanto, la
representacion poética de la Ciudad de México ya no se realiza en el juego de

contraposiciones entre lo urbano y lo rural, o como la conquista del hombre moderno sobre

comenzaron a construir conjuntos habitacionales, ciudades satélites, y vino el crecimiento incontrolado,
rebasando el Distrito Federal, en lomerios, en el vaso salitroso del antiguo lago, sobre las azoteas y casi en
toda tierra baldia. El agua, el drenaje, la habitacion, el transporte, la vialidad, la contaminaciéon ambiental, la
basura, los servicios publicos, asistenciales y sociales, la educacion y la cultura, la migracion interna, los
aprovisionamientos, la deterioracion ecologica, la reconstruccion de lo destruido en el sismo de 1985, todo se
ha convertido en enormes problemas en una ciudad que cada quince afios se duplicaba. Cabeza excesiva de la
republica, la Ciudad de México y el area metropolitana, han reflejado en su crecimiento tanto el desarrollo
general del pais como la insuficiente planeacion y las deficiencias econdmicas y sociales de la republica.

En este siglo XX, que estd cerca de su fin, historiadores, cientificos y literatos han escrito con amor de la
grandeza y la belleza de la ciudad, y con ira de sus carencias y monstruosidades; han rescatado la vida de su
tiempo, entre los muros y las frondas, viejos o recientes, y la ciudad es también la leyenda y el mito que sus
escritores han forjado” (José Luis Martinez, “La Ciudad de México en la literatura”, en Metropoli cultural,
comp. Isabel Tovar de Arechederra, México, Universidad Iberoamericana, 1994, p. 265).

408 Estas propuestas tematicas se trataron con mas detenimiento en el segundo capitulo de esta tesis doctoral,
“El poema extenso moderno en la tradicion mexicana”.
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el espacio natural, sino desde el “resquebrajamiento de la propia ciudad, de la
fragmentacion de los sitios. Ya no hay una ciudad, ahora los poetas se preguntan, como lo
hace Oscar Oliva en el poema “Plaza mayor”: ;Cuéntas ciudades hay en la ciudad de
México?*?

La relacion entre amor y odio, entre el centro y la periferia en la construccion
poética del Distrito Federal llega hasta los escritores del siglo XXI, quienes continuan
fomentando la imagen literaria de la metrépoli mexicana, apoyados en la tradicion poética
nacional y en las particularidades de la megalopolis actual, donde la fragmentacion de
espacios e identidades proyecta una imagen multiple y abierta de la ciudad y sus habitantes.
El poema extenso de Luigi Amara, 4 pie (2010), conversa con esta amplia tradicion
literaria, retomando la figura del caminante para crear una vision intima y profunda de la
capital, donde confluyen la moderna transformacion arquitectonica ajena a las necesidades
del viandante, con la sensibilidad poética del habitante que canta la belleza de sus calles,
pues “a pesar de la ineludible devastacion de la Ciudad de México, que anuncia su ocaso,
los poetas que la tratan oscilan entre la desolacion de la extincion y la esperanza del
renacimiento; entre la realidad desgarradora y la imaginacion prodigiosa. El resultado es

una ciudad en la que todavia es posible amar”.*1°

A pie es el resultado de un extenso didlogo entre proyectos urbanisticos y
expresiones artisticas, que encontraron en la escritura poética un espacio para la
representacion de las multiples imagenes de la Ciudad de México que se desprenden de la

historia y la literatura. Sin embargo, el poema extenso de Amara no se limita a retomar y

409 La letra rota, op. cit., p. 180.
410 Emma Ramirez Arana, “Recorrido poético por las calles del Centro Historico de la Ciudad de México”,
Revista de Humanidades, 31-32 (2011), p. 94.
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repetir las imagenes y los topicos considerados en las letras nacionales, dado que la poesia
actual tiene “el reto de reflexionar como condicion previa”*!'! y proponer nuevos puntos de
encuentro entre la vida y el arte, los cuales expresen las angustias y anhelos del hombre
contemporaneo. De alli que en 4 pie la imagen del caminante y su ciudad se construya en la
confluencia de géneros literarios (lo lirico, lo narrativo y lo ensayistico), que pretenden
transmitir la relacion afectiva e intelectual del sujeto poético con el Distrito Federal,
asimismo, los vasos comunicantes que el poema establece entre lo verbal y lo visual
representan tanto las busquedas editoriales y comerciales actuales,*'? como la exploracion

de nuevos procesos de creacion y recepcion literaria.
2.1 CONFLUENCIA GENERICA

Si bien las reflexiones tedricas sobre los “géneros literarios” son multiples y
variadas, muchas de ellas coinciden en cuatro rasgos basicos que permiten identificar y
definir las construcciones genéricas tradicionales: 1) la consolidacion historica de la forma
textual en el marco de una tradicion literaria duradera y colectiva; 2) la configuracion de
unas caracteristicas estructurales y tematicas que singularizan la préctica creativa; 3) la
adopcion consciente por parte de los escritores de las preceptivas o lineamientos que
caracterizan el género literario; y 4) el reconocimiento y aceptacion de la comunidad
lectora, que interioriza las formas genéricas en sus procesos de recepcion literaria. Asi pues,
la génesis y constitucion de un género literario surge del didlogo entre las necesidades del

escritor en su praxis artistica —quien acepta, transforma o transgrede el conjunto de

41 Julian Herbert, Canibal. Apuntes sobre poesia mexicana reciente, México, Bonobos, 2010, p. 8.

412 Las iniciativas del mercado editorial actual y su impacto en la publicacién de los poemas extensos mas
recientes, se tratd con mdas detenimiento en el segundo capitulo de la tesis doctoral, titulado: “El poema
extenso moderno en la tradicion mexicana”.
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expresiones literarias que orientan el canon— y las particularidades historico-sociales del
contexto de creacion y recepcion lectora, las cuales orientan los procesos de representacion

estética. En este sentido, Fernando Gomez Redondo sefiala:

el género literario equivale a lo que antes se llamaba «realidad textualy»; depende del
«discurso formal» del texto, que surge del codigo particular que constituye el
«lenguaje literario». Cada género se crea porque hay una realidad extratextual que
precisa una serie de respuestas; esta necesidad es la que condiciona la construccion de
un conjunto signico (la obra) que, si acierta con esas «expectativas» antes sefialadas,
serd aceptado de inmediato, imitado con prontitud y mantendra su vigencia hasta que
no se modifiquen sustancialmente los componentes de esa realidad extratextual *!3

Desde esta perspectiva, las formas genéricas no se comprenden como
conceptualizaciones cerradas e inalterables que se reproducen mecanicamente en la praxis
artistica de diferentes escritores; por el contrario, los géneros literarios se construyen y
transforman en relaciéon con las particularidades estéticas, culturales y sociales de cada
época, de suerte que las diferentes propuestas textuales y la nocién misma de “lo genérico”
sean constantemente revisadas e incluso puestas en crisis, ya que el escritor
permanentemente debe replantearse las practicas creativas con las que representa su
sociedad y atender las preocupaciones y derroteros artisticos de su tiempo.*'* Es asi como
en su libro Estética como ciencia de la expresion y lingiiistica general, el filésofo y critico
italiano Benedetto Croce cuestiona el afan taxondmico de la teoria cientifica, que desea
separar las diferentes expresiones artisticas sin reconocer su naturaleza multiple y

heterogénea, que en muchos casos obliga a utilizar diferentes medios de representacion

43 0p. cit., p. 48.
414 En la revision que Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo hacen de la construccién conceptual y
practica de “lo genérico” reconocen, por una parte, un conjunto de “caracteristicas predominantes o
dominante genérica” que identifican claramente las formas textuales consolidadas y, por otra parte, una serie
de “variables”, es decir, rasgos innovadores y cambiantes que se alejan de las practicas literarias tradicionales
(Los géneros literarios. sistema e historia (Una introduccion), Madrid, Catedra, 1992, p. 146).
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segun sean las necesidades expresivas del creador y la intencion comunicativa de su obra,

pues, por ejemplo:

Hay dramas cuyo efecto se obtiene con la simple lectura; otros que necesitan de la
declamacion y el aparato escénico; intuiciones artisticas que para exteriorizarse
plenamente requieren palabras, canto, instrumentos musicales, colores, plastica,
arquitectura, actores; y otras, que son bellas y que se encierran en un contorno sutil
hecho con la pluma o con pocos trazos del lapiz. Es falso que la declamacion y el
aparato escénico y todas las otras cosas juntas que hemos mencionado, sean mds
poderosas que la simple lectura o que el simple contorno de pluma o de lapiz. Cada
uno de aquellos hechos o grupos de hechos tiene, por decirlo asi, una finalidad
distinta. La potencia de los medios no admite comparaciéon cuando son diversos los
fines.*1°

La literatura contempordnea posterior a la vanguardia se caracteriza por sus
propuestas intergenéricas, que en muchos casos buscan expandir las formas artisticas y
genéricas tradicionales, pues proporcionan al creador nuevos elementos y recursos para
representar una realidad convulsa, cambiante y emergente donde los discursos parciales,
cerrados y anquilosados perdieron vigencia. Para el poeta no basta la palabra escrita, de
suerte que aprovecha ciertos elementos visuales en la construccion de sus composiciones,
rompiendo con la métrica tradicional y orientdindose por los caminos del ideograma y la
poesia visual. El novelista trasgrede la linealidad temporal del ejercicio narrativo e incluye
elementos del discurso poético y teatral que complejizan la construccion de los personajes
y, en algunos casos, llegan a disminuir el valor de la anécdota para resaltar la importancia
de la imagen poética o el espacio de representacion en la obra. En general, los creadores
contemporaneos aprovechan las particularidades materiales (textuales, visuales, sonoras) y
representativas (temporales, espaciales, sensoriales) de las distintas expresiones artisticas,

para componer obras que renueven los procesos de creacion y recepcion estética.

415 Trad. Angel Vegue y Goldoni, Buenos Aires, Vision, 1973, p. 202.
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Dentro de esta perspectiva se ubica Luigi Amara, quien en su poema extenso A pie
mezcla la composicion de imagenes poéticas de la ciudad con la construccidon narrativa del
caminar y el acto reflexivo que despierta el (re)descubrimiento del espacio urbano y
arquitectonico. Para el poeta, la comunion entre los diferentes géneros literarios es
totalmente natural, pues ademas de reconocer los vinculos estructurales y discursivos que
conectan lo narrativo y lo poético en la configuracion de poemas extensos —maxime cuando
se representa el acto de caminar, de recorrer y describir la ciudad, que indudablemente
conlleva un ejercicio narrativo—,*'® también reflexiona sobre los puntos de encuentro entre
el ensayo literario y el discurso poético —géneros aparentemente diferentes en razén a los
procesos reflexivos que se ocupan en el primero y la exploracion de la sensibilidad intima
en el segundo—, que para Amara son expresiones literarias sumamente cercanas,
preocupadas por la dimension estética del lenguaje y la construccion imaginativa del

discurso.*!”

416 En la primera entrevista que realicé a Luigi Amara, a finales de julio de 2014, el poeta me comentd que:
“el aporte del poema extenso es justamente la posibilidad de desarrollar y cambiar efectos, de producir
transiciones, incluso de llevar de la mano al lector hacia lugares y luego, quizas, abandonarlo. Propone una
serie de posibilidades que con la brevedad no se alcanzan. En el caso concreto de mi libro [4 pie (2010)] era
muy evidente que queria reproducir, de alguin modo, la sensacion de desorientacion, de no saber cuando se
termina, de no llegar, todas las sensaciones que solo podia, segiin yo, lograr mediante un poema extenso.
Pienso que, en general, los poemas extensos suelen ser también mas narrativos, mas reflexivos, mientras que
los poemas breves, de algin modo, quizd, son mas sensoriales, mas directos, mas inmediatos hacia una
blisqueda imaginativa. En este caso me interesaba narrar también. Creo que la posibilidad narrativa de la
poesia ha sido en general desatendida, siendo que siempre ha estado ahi. Siempre me ha llamado la atencioén
que los novelistas, los cuentistas se autonombren narradores como si tuvieran el monopolio de la narracion.
Claro, también se puede narrar en poemas breves pero casi siempre estd mas ligado a una anécdota, a una
estampa, y creo que lo que permite el poema extenso es distanciarse de sdlo la estampa y crear una
complejidad narrativa también”.

417 Asi pues, en una de las entrevistas que realicé al escritor defefio, luego de la presentacion de su libro mas
reciente, me manifestd que para él: “en cierta medida los ensayos son poemas. Los ensayos literarios me
parece que hacen un trabajo imaginativo con el lenguaje, comparable al de un poema. Yo diria que un ensayo
al estilo de Hazlitt, Stevenson, Benjamin o de Baudelaire esta mucho mas cerca de un poema que de una tesis
doctoral. En esa medida no es dificil su incorporaciéon en un poema, no siento que desde ningun punto de vista
choquen los lenguajes o las atmoésferas”.
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En A pie los textos ensayisticos y reflexivos son incluidos dentro de la textualidad
poética desde una compleja propuesta de conservacion y transformacion artistica y
discursiva: por una parte, los fragmentos de ensayos se diferencian tipograficamente con el
uso de comillas que manifiestan su caracter de “citas textuales” dentro de la composicion;
por otra parte, la escritura argumentativa participa totalmente del poema extenso al asumir
la disposicion versal y métrica del discurso poético. Es decir, aunque se mantiene y resalta
el caracter reflexivo y argumentativo de los ensayos, su naturaleza artistica se transforma al
representarse bajo los principios ritmicos de la poesia. Asi pues, Luigi Amara aprovecha el
caracter abierto y plural del ensayo literario, género moderno por excelencia, que desde
Montaigne se concentra en la exploracion del “yo”, para construir un poema extenso donde
el acto de recorrer la ciudad no solo despierte la emotividad y sensibilidad del sujeto, sino
que también alimente sus consideraciones filosoficas y urbanisticas sobre la edificacion del
paisaje urbano. Los puntos de confluencia entre el discurso ensayistico y el poético son

sefialados por académicos como John Skirius, al afirmar:

El ensayo puede acercarse a la poesia como a la ficcion en prosa. Un caso espléndido
es El mono gramadatico, de Octavio Paz. Ni novela ni tratado filosofico, es una
narracién poética, una cronica sensorial, un cuaderno de apuntes de epifanias, una
meditacion sobre el lenguaje, el tiempo, el espacio, el erotismo, el sujeto y el objeto,
percepciones, sensaciones, imagenes, imaginaciones —todo ello tefiido por el
pensamiento indosténico.*!®

Dos son los principales rasgos que unen al ensayo literario y al poema: por una

parte, la construccion de un estilo personal que se sostiene en la particularidad de la

418 “Hgte centauro de géneros”, en El ensayo hispanoamericano del siglo xx, comp. John Skirius, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 16.
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escritura,*!® de suerte que no soélo las reflexiones intelectuales del ensayista, sino también
sus propuestas artisticas se reflejan en un discurso literario donde se fusionan la belleza y la
razon, pues “el propdsito estético es un denominador comun de todos los ensayos literarios,
opuesto a los muchos articulos no literarios que pueblan el mundo periodistico. La belleza y
el deleite son los objetivos; la habilidad artistica y el artificio son modos del
entretenimiento para los cultivados”.*?° Por otra parte, el ensayo literario y la poesia se

bh

construyen a partir de la figura del “yo”; es decir, la principal preocupacion de estas
expresiones artisticas es profundizar en la condicion humana, de alli que Montaigne declare
que ¢l es el objeto de sus escritos, y “siendo la subjetividad un elemento esencial en la
formacion de un ensayo, es inevitable trazar paralelos con la poesia. Muchos criticos
afirman que el ensayo es a la prosa lo que la lirica es a la poesia”.**! En el poema extenso
de Luigi Amara el pensamiento se deja conducir por la sensibilidad poética, de suerte que la

representacion estética del paisaje urbano esta acompanada por la naturaleza reflexiva del

hombre:

Abandonarse.

“Tener abierto el &nimo

a toda clase de impresiones.”
Dejar que el pensamiento adopte
el tono de lo que se va viendo.

El arte de saber flotar
al caminar.

419 «F] estilo, de acuerdo a lo que se ha visto en Montaigne, es esencial en la definicion del ensayo, porque si
lo que el lector esta recibiendo es una interpretacion de la realidad interna-externa del escritor, la forma que
adopte esta interpretacion serd la que permita su recepcion. El estilo define al escritor: el escritor es su obra
(...) Es decir que el autor escoge como el poeta un lenguaje connotativo para conllevar sus ideas y
sentimientos. La inferencia natural a todo lo dicho es que el lenguaje del ensayo es mas que nada un lenguaje
de imagenes, no de conceptos” (Veronica Saunero, Towards a Definition of the New Spanish-American Essay
in the Essayistic Text of Julio Cortazar, tesis doctoral, Philadelphia, Pennsylvania State University, 1989, p.
11).

420 J_ Skirius, art. cit., p. 14.

41V. Saunero, op. cit., p. 17.
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Un mero flujo abierto y receptivo
que ha incorporado a su espesor
los pequenos tropiezos

las pausas y vacilaciones

la contrariedad. (p. 14)**?

Los elementos ensayisticos no se introducen gratuitamente en 4 pie, pues responden
a la figura del caminante que estructura sus reflexiones como los antiguos peripatéticos,
reemplazando los jardines de la escuela aristotélica por las calles y alamedas de la ciudad
moderna. El paseante siente “(...) como el pensamiento / respira nuevamente. / Como se
recompone y cobra vuelo / contagiado por la jovialidad de los pies” (p. 34). Para Amara,
pasear y reflexionar son actos inseparables pues el pensar implica la progresion de las ideas
y meditaciones; es decir, el pensamiento se construye temporalmente, de manera gradual y
continua, ya que las primeras intuiciones requieren de una reflexion sostenida para
convertirse en categorias que conduzcan la existencia de los individuos. En este orden de
ideas, el acto de caminar, como representacion espacial de la progresion, es el medio por
excelencia del desarrollo intelectual, dado que constituye una suspension de las actividades
cotidianas que el sujeto ocupa para construir sus reflexiones. “De alli que los paseos y las
largas caminatas hayan estado siempre emparentadas con la digresion y el talante
discursivo; de alli que estas actividades se ejerciten mejor cuando son realizadas al

unisono.”*??

Entre los escritores, filosofos y urbanistas citados en A pie se cuentan a Robert

Louis Stevenson, Walter Benjamin, Franco La Cecla, Joseph Joubert, William Hazlitt,

422 Luigi Amara, A pie, Oaxaca, Almadia, 2010. En adelante el poema se citara de esta edicion y las paginas
correspondientes se daran entre paréntesis en el cuerpo del texto.
423 Luigi Amara, El peatén inmévil, Guadalajara, Arlequin, 2013, p. 59.
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Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Theodor Adorno, Joseph Beuys, Robert Walser, Guy
Debort, Robert Smithson, Paul Virilio, Francesco Careri, Marshall Berman, Le Corbusier,
Salvador Novo, Raoul Vaneigem, e Ignasi de Sola-Morales. En algunos casos los nombres
se refieren directamente en el poema; en otros, se infieren a partir del rastreo de las citas
textuales. Aunque el grupo de intelectuales es bastante diverso, todos retinen dos
preocupaciones esenciales: primero, considerar la caminata no s6lo como espacio de ocio,
sino de creacion y meditacion; y segundo, adelantar reflexiones conceptuales, urbanisticas
y artisticas sobre la ciudad moderna. En el primer grupo destaca la relacion intertextual que
A pie establece con las obras de Robert Louis Stevenson, Robert Walser y Francesco
Careri, entre otros, pues la revision de sus ensayos —particularmente de los citados en la
composicion de Amara— expande las posibilidades interpretativas del poema. Asi pues, el
poeta mexicano retoma la imagen de Stevenson —ejemplo del escritor aventurero— recluido
por la enfermedad y escribiendo desde su cama sus “Excursiones a pie”, al citar algunos de
sus pensamientos mas ilustrativos sobre los beneficios del paseo en la formacion espiritual
e intelectual del artista: “De todas las posibles disposiciones del dnimo / ésta / en la que un
hombre se pone en movimiento / es la mejor” (p. 15). La inclusion de estas reflexiones en
el poema evocan la vision positiva y liberadora que el escritor escocés tenia del andar a
campo abierto: “Parece como si una caminata a paso vivo nos purgara, mas que ninguna
otra cosa, de toda mezquindad y orgullo y dejara que la curiosidad desempeiie libremente
su parte, como en un nifio o un hombre de ciencia.”*** La relacion entre caminata y
creacion artistica se afirma con los fragmentos del ensayo E!/ paseo de Robert Walser,

retomados en la composicion de Amara:

424 Robert Louis Stevenson, “Excursiones a pie”, trad. Juan José Utrilla, E! arte de caminar, ed. Hernan Lara
Zavala, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2004, pp. 48 y 49.
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“Dar la bienvenida

a toda clase de extrafias

y peculiares manifestaciones.
Hacer amistad con ellas.”
Cuando no se persigue nada
la desviacion es parte

de una linea ininterrumpida.

“Si uno ya sabe lo que busca
no hay hallazgo posible.” (p. 53)

En su ensayo Walser presenta la caminata como un acto contestatario a la sociedad
burguesa, que no comprende la funcion del ocio como generador de pensamiento. Para el
escritor suizo, no se puede desvincular la creacion del deambular, por la misma razén que
no se puede separar al artista de su mundo; son la naturaleza, sus objetos y paisajes los
elementos que componen toda expresion literaria. Por tanto, el prosista requiere de una
vivencia cercana y sensible del mundo para alimentar su imaginacion: el pasear, mas que
un gusto, es una necesidad vital e intelectual del pensador, que no podria ejercer su
profesion recluido en la esterilidad de su habitacion. “Sin pasear estaria muerto, y mi
profesion, a la que amo apasionadamente, estaria aniquilada. Sin pasear y recibir informes
no podria tampoco rendir informe alguno ni redactar el mas minimo articulo, y no digamos

toda una novela corta. Sin pasear no podria hacer observaciones ni estudios.”*%

Otra lectura que sobresale en el poema es Walkscapes. El andar como practica
estética, de Francesco Careri. En esta obra se hace un andlisis pormenorizado de la
construccion de las urbes modernas, como espacios de deambulacion, creacion y
esparcimiento, a partir de reflexiones filosoficas, arquitectonicas, urbanisticas, sociologicas

y artisticas apoyadas en multiples referencias bibliograficas y citas textuales, asi como en

425 Robert Walser, El paseo, trad. Carlos Fortea, Madrid, Siruela, 1997, p. 41.
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imagenes, fotografias y planos que presentan la comprension de la metropoli desde
principios del siglo XX con las consideraciones dadaistas, pasando por los postulados de la
Internacional Situacionista en la década de los cincuenta, hasta las formulaciones
posmodernas que comprenden la liquidez de las formas y los espacios. En A4 pie, Luigi
Amara retoma el concepto de ‘“ciudad némada” para representar poéticamente la

transformacion constante del Distrito Federal para el caminante:

Mapa de la memoria derruida.
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Francesco Careri en Walkscape:
“La ciudad nomada
es el propio recorrido
el signo més estable
en el interior del vacio
la linea de la ciudad
es la linea sinuosa dibujada

por la serie de puntos
en movimiento.” (p. 64)

Dentro de la propuesta poética y filoso6fica de Amara, la construccion del espacio se
proyecta en la total libertad del acto de caminar, que desatiende la logica regulatoria y
utilitaria de la sociedad burguesa, la cual prevé un punto de inicio y otro de llegada que
direccionan la relacion del sujeto con la ciudad y limitan su creacion imaginativa del

espacio. En palabras de Francesco Careri, “los puntos de partida y de llegada tienen un
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interés relativo, mientras que el espacio intermedio es el espacio del andar, la esencia

misma del nomadismo, el lugar donde se celebra cotidianamente el rito del eterno errar’.**®

La representacion artistica de la ciudad moderna es el otro punto de encuentro entre
la poesia y el ensayo. En 4 pie la imagen poética aprovecha las reflexiones ensayisticas
para proyectar una vision profunda y problematica del espacio urbano, que no se limite a la
configuracion estética de las calles y los edificios, sino que exprese la compleja relacion del
ciudadano con la metropolis mexicana, pues, como sefiala Anadeli Bencomo: “El transito
de las ciudades a las megalopolis trae consigo, no sélo nuevas experiencias urbanas, sino
ademds nuevas formas de narrar y representar estos espacios”.**” En su poema extenso,
Luigi Amara analiza las complejidades y contrariedades del pensamiento contemporaneo,
que parecen reflejar los escabrosos y obstaculizados trazados peatonales de las metropolis
actuales, donde los automoviles y los medios de transporte amenazan la autonomia e,
incluso, la vida del transeunte. Las transformaciones urbanisticas modernas, que desde el
siglo XIX modificaron totalmente la relacion del sujeto con su entorno, se analizan
detenidamente en textos como Todo lo solido se desvanece en el aire, de Marshall Berman,
donde Amara recupera la celebracion que Le Corbusier hace de la aparicion del automovil

en la Paris moderna, como la fuente del progreso y la alegria humana:

La politica de Le Corbusier afios después
de alcanzar su expresion magnifica:

“;Coches, coches!

iRapidos, rapidos!
Uno se siente embargado
lleno de entusiasmo y de alegria...
La alegria del poder.

426 Walkscapes. El arte como prdctica estética, trad. Maurici Pla, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 42.
27 Op. cit., p. 14.
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El simple e ingenuo placer de estar
en medio del poder y la fuerza.
Uno participa de ello.

Uno confia en esta nueva sociedad:
encontrard una expresion
magnifica de su poder.

Uno cree en ello.” (p. 79)

Sin embargo, filosofos como Theodor Adorno no tienen una vision positiva de las
fuerzas mecanicas que se apoderaron de la vida urbana, acabando con la tranquilidad del
habitante que recorria pausadamente los caminos de su pequefia villa, y que ahora es el
transeunte indefenso que avanza apresuradamente para tratar de sortear la violencia de los
automotores: “En el acto de correr por la calle hay una expresion de espanto. Es la
precipitacion que imita el gesto de la victima en su intento de sortear el precipicio”.**® En 4
pie el dominio de la maquina sobre el hombre se expresa poética y filos6ficamente con las
citas textuales del pensamiento adorniano —“El triunfo del velocimetro calma / de una
manera ritual / la angustia del perseguido” (p. 50)—, y el gesto irdénico de los defensores de
la modernidad aprisionados en el trafico de la megaldpolis —“Pero los coches emiten / sus

trompetillas de sarcasmo: / la estampa cruel de Marinetti / atrapado en un embotellamiento”
(p. 50).

La ciudad en construccién despunta nuevos espacios y formas que cambian su
panorama: el afan por construir la metrépoli del futuro impulsa la incontenible fuerza
urbanizadora. Como nunca en la historia las ciudades se transforman veloz y
atropelladamente para enfrentar las migraciones provenientes del campo, al tiempo que los
avances tecnologicos e industriales modelan nuevas dinamicas comunitarias y familiares.

El concepto de una periferia desatendida por los proyectos urbanisticos modernizadores,

428 Minima moralia. Reflexiones desde la vida daiada, Madrid, Akal, 2003, p. 168.
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que espacialmente pareceria pertenecer a la metropoli, aunque social y econdémicamente
estd totalmente alejada del desarrollo urbano, propone una recomposicion visual y humana
del entorno, que atrae la mirada del artista y problematiza la relacion del ciudadano con su

espacio vital:

Arquitectura de cristal.

La desazon envuelta
hermosamente para regalo.
“Toda planificacion urbana
modela la participacion en algo

de lo que es imposible participar.”
Raoul Vaneigem. (p. 88)

Precisamente, la comprension que el sujeto tiene de su entorno y, en este sentido, la
constante reflexion sobre los procesos comunitarios de la sociedad actual, es el punto de
encuentro entre la construccion poética de la Ciudad de México en A4 pie, y los ensayos
literarios y académicos que se intercalan en la composicion. Como afirma Liliana
Weinberg, al analizar la situacion del ensayo latinoamericano, uno de los temas mas
recurrentes de este género literario es “la representacion de una comunidad que, si bien
tiene un origen historico o una determinacion social, es pensada por el ensayista ante todo
como una comunidad de sentido”.*** Asi pues, aunque el caricter prosaico de los
intertextos ensayisticos se deshace con la construccion versal del poema extenso, su
naturaleza reflexiva y argumental se proyecta en el deseo de representar la impresionante —

por maravillosa y perturbadora— Ciudad de México.

2.2 DIALECTICA DE LA PALABRA Y LA IMAGEN

429 El ensayo, entre el paraiso y el infierno, México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 47.
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En su articulo “La analogia entre la pintura y la literatura”, la académica Wendy
Steiner afirma que “el intento de sobrepasar los limites entre un arte y otro es por tanto el
intento de disolver (o al menos enmascarar) los limites entre arte y vida, entre signo y cosa,
entre escritura y didlogo”.**® En muchos casos la confluencia de lenguajes artisticos intenta
construir una vision total y compleja del objeto representado, de modo que se proporcione
al receptor una vivencia completa no s6lo de la experiencia artistica, sino de todo un mundo
que se configura alrededor de ella. En este sentido, el arte contemporaneo y, en nuestro
caso particular, la literatura se entienden “como parte del conjunto de la cultura, y por lo
tanto como un sistema de produccidon cultural que esta en constante interaccion con los
otros sistemas y con su contexto”.**! La composicion textual y grafica de obras como 4 pie
manifiesta la pretension de los escritores actuales de experimentar no s6lo con las formas

artisticas, sino con las percepciones de la realidad.**?

La primera imagen que se tiene del poema es la de un tenis “converse”, en blanco y
negro, que contiene el nombre del poema y de su creador; pero ademas, la capellada de la

zapatilla puede doblarse y debajo de ella, en el reverso de la solapa, aparece la imagen de

40 En Literatura y pintura, ed. Antonio Monegal, Madrid, Arco, 2000, p. 32.

431 Antonio Monegal, “Dialogo y comparacion entre las artes”, en Literatura y pintura, op, cit., p. 14.

432 En la primera entrevista que realicé a Luigi Amara, le pregunté sobre la evidente propuesta visual de su
poema extenso, que desde la primera de forros estd acompafiado de imagenes, fotos, variedades tipograficas,
disposiciones visuales de la escritura, etc., a lo que el escritor mexicano respondio: “habia una suerte de
fidelidad a la practica misma de mis caminatas (suelo llevar una camara fotografica), por tanto no fue un
afadido. Mucha gente ha creido que como el disefiador de la coleccion de Almadia es Magallanes y de
repente suele ser muy intrusivo al disefiar los libros, muchos creen que son ilustraciones que puso ¢él. La
verdad, el poema estd pensado asi, esta desarrollado asi. No tanto como dar fe que la caminata realmente
sucedio, pues podria ser todo fake, todo ficticio, sino mas bien porque creo que seria dificil concebir, por lo
menos en mi practica de caminante, sin una memoria visual, tal vez, una memoria visual que uno mismo toma
y una memoria visual que uno trae en la cabeza. En ese sentido, siempre me ha parecido muy interesante,
digamos, como cuando caminas por una calle, caminas también por el recuerdo y las expectativas de esa calle,
no solo por la calle misma. Puedes estar decepcionado por la calle, pero también estas caminando por lo que
te acordabas o si no la conocias por lo que esperabas de esa calle. Es como cuando uno va de viaje y estas en
Champs-Elysées, o donde sea que estés, estds caminando también por tu cabeza. Parte de esa caminata por tu
cabeza incluye una memoria visual, lo que te acuerdas que has visto, y muchas veces ligado a la fotografia.”
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un pie desnudo, particularmente de sus dedos, como si al levantar la primera de forros
pudiéramos ver el interior del tenis. Mas adelante, en las hojas que anteceden a la pagina
legal aparece el dibujo de un par de pies desnudos, y después de la pagina legal se retrata la
articulacion interna de un pie comun; ya en la tltima pagina del poema, donde se registra el
tiraje y la informacion tipografica de la edicion, encontramos simplemente la estructura
osea de dicha extremidad. Es evidente, entonces, como desde el disefio del libro, el autor y
el editor apuestan por un lenguaje visual y artistico que atraiga al posible publico lector,
pero que también juegue y expanda los sentidos de la palabra escrita. En 4 pie se desarrolla
la propuesta estética adelantada por los vanguardistas desde principios del siglo XX y que
resultd tan importante en el desarrollo del arte contemporaneo, y es la comprension de la
experiencia artistica como un fendmeno que convoca todos los sentidos del espectador, de
suerte que la palabra escrita, por ejemplo, no se refiere solamente a la representacion
grafica de sonidos, sino que también ocupa la percepcion visual de las formas. Al respecto,

Aron Kibédi Varga sefiala que:

En la investigacion moderna, las relaciones entre palabra e imagen rara vez tratan de
la simple dicotomia de oir y ver; desde la invencion de la escritura, la palabra ha
pertenecido, simultineamente o alternadamente, a dos dominios muy diferentes: es
oida y es vista. La mayoria de los criticos modernos, cuando estudian las relaciones
entre palabra e imagen, no cotejan la palabra oida con la imagen vista; de hecho,
estudian, sin darse cuenta, dos fendmenos visuales.**?

Ahora bien, la confluencia interartistica no significa desconocer la naturaleza y
caracteristicas de las distintas expresiones artisticas, con el proposito de fusionar todos los
lenguajes en la obra de arte; por el contrario, se trata de establecer vasos comunicantes,

principios de asociacion, que cuestionen los limites genéricos al descubrir otros campos de

433 “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, en Literatura y pintura, op. cit., p. 111.
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accion y posibilidades figurativas de las artes, pero sin olvidar sus particularidades
expresivas y comunicativas. Por ejemplo, el proposito de la poesia visual o los ideogramas
no es convertir la palabra simplemente en imagen, sino jugar con los significados y sonidos
del lenguaje escrito en el disefio de dibujos que representen lo dicho, de suerte que se
establezca una relacion artistica y comunicativa entre el lenguaje verbal y su disposicion
visual. De alli que Antonio Monegal aclare que, al hablar de conceptos como écfrasis, “no
se propone la identidad entre las artes, idea de antemano absurda, sino la equivalencia, la
analogia; es decir, formas de asociacién que caracterizan la metafora”.*** En el poema
extenso de Amara, lo visual y lo verbal se complementan en la proyeccion de espacios,
dindmicas y situaciones urbanas que interesan al artista, de manera que el discurso poético
se apoya en la representacion visual del paisaje citadino, o en composiciones plasticas que
verbalizadas en el poema fortalecen la comprension artistica e intelectual de la metropoli.
La secuencia fotografica del caballo de Muybridge, por ejemplo, sirve al poeta para referir

artisticamente el apresurado caminar en la ciudad:

(EI cuadro exacto
en la secuencia del trote del caballo de Muybridge
en que todo el cuerpo se suspende en el aire
la instantanea que revela
“el transito sin sostén”
el vértigo flotante
de la locomocion.) (p. 21)

La reflexion filos6fica de Walter Benjamin: “habitar es dejar huellas”,**> funge
como principio poético en A pie, pues constituye el eje tematico de la composicion, ademas

de materializarse visualmente con la imagen de pasos en varios segmentos textuales. Las

434 Los limites de la diferencia, Madrid, Tecnos, 1998, p. 22.
5 [luminaciones, op. cit., p. 183.
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reiteradas huellas de zapatos a lo largo del poema sugieren el experimento artistico y
conceptual de incluir la vida dentro del poema o, en otras palabras, jugar con los limites
entre el acto y su representacion, pues “cualquier intento de salvar la diferencia entre las
artes implica un gesto simbolico de transgresion de los limites ontoldgicos (...) En ese
espacio del lugar comun, que es el limite de la diferencia, tiene lugar, tiene su espacio
propio, el paso de la frontera”.**® El caminar del sujeto poético que se representa
verbalmente en la composicion, se ilustra con imégenes de huellas que retratan su

deambular constante y despreocupado por la ciudad:

la elastica distension
de los zapatos tenis

3
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En otros momentos, el hombre serpentea por la ciudad, cambia de trayecto, recorre
nuevos espacios, y la imagen de las huellas representa la variedad del trayecto, de modo
que la lectura lingiiistica del poema debe acompafiarse de una lectura visual de sus
componentes, pues las ilustraciones no pretenden “adornar” la materialidad textual, sino
aprovechar la dimensién icénica y simbolica de la imagen para potenciar los sentidos de la

palabra y el receptor.

Unete a la densidad

de esta lombriz narcética

al paso enfermo y pegajoso

de la criatura hibrida que bulle
y apunta en todas direcciones

436 Los limites de la diferencia, op. cit., p. 32.
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Torcer entonces
en una callejuela solitaria. (pp. 44 y 45)

El vinculo entre vida y poesia también se manifiesta con la inclusion de avisos
publicitarios en el poema. El ciudadano construye una memoria visual del espacio habitado
a través de anuncios, carteles y pancartas que generan particulares interacciones con el
espacio y sus habitantes: invitan a comprar, vender, evitar, transitar, etc. La metropoli es un
gran texto que propone diferentes maneras de morarla y construirla. Ya no es el sujeto
quien decide sobre las dindmicas y desarrollos de la ciudad, pues ahora la metrépoli indica
al individuo de qué manera comportarse frente a ella. Para sus pobladores, “los brillantes
carteles esmaltados de los comercios son tanto mejor adorno mural que los cuadros al 6leo
del salon para el burgués”.*’ En 4 pie, los recuerdos de infancia se construyen verbal y
visualmente a partir de los carteles e imagenes que identifican ciertos sectores de la ciudad,

como el mercado San Juan, famoso por su oferta de carnes exoticas y productos gourmet:

Calle Delicias
muy cerca del mercado de San Juan
donde mi abuelo compraba caracoles
(que mas tarde a escondidas
nosotros liberabamos
en el jardin)
y hay letreros fantasticos

{0 no?
Que ofrecen por ejemplo:

47 Libro de los pasajes, op. cit., p. 428.
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CARNE DE LEON

(p. 30)

En La ciudad letrada, Angel Rama analiza el papel del graffiti como escritura
subversiva y marginal, no solo por las frecuentes criticas anénimas al poder en turno, sino
también por sus espacios de representacion, que restan valor al texto escrito como lugar de
debate y confrontacion. El graffiti infringe las convenciones de la “ciudad letrada”, que
“aspira a la univoca fijeza semantica y acompana la exclusiva letrada con la exclusiva de
sus canales de circulacion”,**® al manifestarse en espacios de dificil regulacién como la
pared en blanco, donde el sujeto no estd obligado a seguir y respetar las normas de los
grupos intelectuales y sociales. El graffiti, entonces, abre un espacio de libre expresion
donde el sujeto interactiia de manera auténtica con la ciudad y sus habitantes, tanto en la
construccion de discursos politicos, sociales, culturales, sentimentales, etc., como en la
puesta en comun de sus propuestas estéticas y vitales. La metropoli “es también una obra de
arte colectiva, un lienzo enorme que nos sobrepasa en permanencia y en el cual todos
dejamos impresas nuestras huellas y nuestro rostro”.**® En A pie la propuesta artistico-
politica que ocupa las paredes de la Ciudad de México muestra la resistencia de un arte

marginal ante los discursos institucionales y mercantiles que guian la cotidianidad del

individuo:

Encender la mecha de tinta
del terrorismo poético.

438 Santiago de Chile, Tajamar, 2004, p. 84.
439 Gabriela Riveros Elizondo, “Nueve postulados hipotéticos sobre la ciudad”, en Ciudad y memoria, comp.
Eduardo Antonio Parra, México, Consejo para la Cultura de Nuevo Leon, 1997, p. 63.
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RSl
Fractura visual.
Antipublicidad.
Gritos urbanos para el ojo.
El sabotaje del arte
contra sus complacidos cimientos

Ccenagosos.

Ruido en aerosol
que toma por asalto al desprevenido.

Las calles
como un largo papel estridente. (pp. 85 y 86)

Los graffitis se incluyen en el poema para representar la estética de la ciudad
moderna, cambiante y frenética, que descubre el sujeto poético en sus recorridos. Los
dibujos y consignas en la pared desconfiguran la mirada habitual y monotona que el
ciudadano tiene de su entorno, al proponer nuevas formas de leer y comprender los
espacios vitales y las relaciones comunitarias en la metropoli. La propuesta artistica del
graffiti se desplaza al poema, y el lector inevitablemente acompafa al sujeto lirico en su

excursion visual por la ciudad.

En muchas ocasiones, la literatura contemporanea aprovecha las cualidades
artisticas, comunicativas y figurativas de la imagen fotografica para reforzar los sentidos de
la escritura. Luigi Amara no es contrario a esta practica y en 4 pie emplea fotografias para
narrar su recorrido poético por la ciudad. En el poema los elementos visuales se intercalan y
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comunican con la construccion verbal, de suerte que las fotografias refieren exactamente a
las situaciones, experiencias o sentimientos plasmados en la obra. Es decir, palabra e
imagen se entrelazan para expresar la vision cultural, social y estética que el sujeto poético
tiene del espacio urbano. En 4 pie, la imagen fotografica complementa los sentidos de la

palabra.

(Algo: el incauto doblando la esquina
seguido por su vieja sombra
de victima.)

Las fotografias no se utilizan solamente para retratar de manera mas cercana —y
podria decirse que hasta intima— algunas situaciones y personajes de la ciudad, pues
también hacen parte del mundo ficticio-imaginario que proyecta el poema. La comprension
estética del paisaje urbano, que en el ejercicio creativo rompe con la representacion
mimética de la realidad, encuentra en la fotografia otro medio para construir las imagenes
poéticas que componen la vision personal de la Ciudad de México. El sujeto poético
reconoce nuevas formas que modifican la vision rutinaria de la metrdpoli, y que hacen de

ella el gran lienzo de una pintura en movimiento:
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Cambia también el paisaje
del cabello:
Copetes rockabilly
flecos emo
bucles de suspirantes secretarias. (p. 94)

En algunos segmentos el caminar del sujeto poético se representa con croquis o
mapas que se incluyen en la obra. La naturaleza icénica de la imagen expresa la manera en
que el sujeto se apropia de los espacios de la ciudad, la forma en que cada habitante
construye una suerte de cartografia privada de la metrépoli. Los mapas crean una ilusion de
totalidad, de vision general del paisaje urbano que el ciudadano transita a partir de sus
deseos y necesidades. En consecuencia, la imagen indica una realidad externa que se
introduce en la ficcion textual para crear un estrecho vinculo entre el mundo y la literatura,
pues “la verdadera manera de representar la realidad es no representarla en lo absoluto, sino
crear una porcion de la realidad misma”.**° Con los mapas, entonces, el lector termina de

imaginar y comprender las calles y los espacios que se conforman en A4 pie:

La estrechez de la ciudad
que cada quien construye
con sus pasos.
El rostro insobornable
y verdadero de las trayectorias.

Aquel triangulo amnésico
entre la casa

40\, Steiner, art. cit., p. 48.
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el trabajo
y el supermercado.

La vida secreta
de los trayectos publicos.

La vida
sin ambages desde las alturas.
*0‘30 s apy
§ { B o
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& ‘ =%\
o= | = ‘}-%
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(pp. 65y 66)

2.3 EL RITMO DE LA CAMINATA

Tal vez el rasgo mas caracteristico del discurso poético es la construccidn ritmica
del lenguaje. En el poema la palabra no s6lo transmite sentidos o refiere situaciones, pues
también despierta sensaciones y emociones. La naturaleza melodica de la expresion lirica
responde a la sonoridad de la palabra, que crea atmodsferas en las que se despliega el
universo poético. El poeta, entonces, retoma las armonias del lenguaje y la naturaleza para
ocuparlas en la construccion de realidades verbales y artisticas que afecten al lector; es
decir, que impacten su espiritu e intelecto, proveyendo nuevas formas de sentir y

comprender la realidad. En este sentido, Octavio Paz recuerda que:

En el fondo de todo fendmeno verbal hay un ritmo. Las palabras se juntan y separan

atendiendo a ciertos principios ritmicos. Si el lenguaje es un continuo vaivén de

frases y asociaciones verbales regidas por un ritmo secreto, la reproduccion de ese

ritmo nos dara poder sobre las palabras. El dinamismo del lenguaje lleva al poeta a

crear su universo verbal utilizando las mismas fuerzas de atraccion y repulsion. El

poeta crea por analogia. Su modelo es el ritmo que mueve a todo idioma. El ritmo es
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un iman. Al reproducirlo —por medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y
otros procedimientos— convoca las palabras. A la esterilidad sucede un estado de
abundancia verbal; abiertas las esclusas interiores, las frases brotan como chorros o
surtidores.*!

El poeta se vale de recursos técnicos y estructuras métricas para componer la
melodia interna de los versos y las estrofas, de suerte que el ritmo estéticamente
complemente los temas, pensamientos y emociones que desea transmitir con su obra. De
alli la necesidad de profundizar en las posibilidades ritmicas de la palabra, pues la armonia
interna del poema es un elemento crucial en el desarrollo de esta expresion artistica. El
escritor, entonces, comprende que el ritmo poético no es algo que se impone a la palabra,
sino que nace de ella y se potencia en toda su amplitud en la creacion literaria. El ritmo no
es medida externa, pues “somos nosotros mismos los que nos vertemos en el ritmo y nos
disparamos hacia «algo». El ritmo es sentido y dice «algo». Asi, su contenido verbal o
ideologico no es separable. Aquello que dicen las palabras del poeta ya esta diciéndolo el

ritmo en que se apoyan esas palabras” 4>

Luigi Amara reconoce la importancia del ritmo como principio emotivo e
intelectivo en la construccion del poema; por tanto, en 4 pie rompe con la métrica
tradicional y propone un ritmo poético que emula, en la medida de lo posible, el ritmo de la
caminata, de manera que el escrito en su disposicion versal y tipografica figura el recorrido

del viandante por la ciudad.**?

W El arco y la lira, en Obras completas 1. La casa de las presencias, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2010, vol. 1, p. 76.

42 Ibid., p. 80.

443 Asi pues, en la primera entrevista que me concedio, el poeta declard: “Bueno, yo te diria que algo que
intenté fue ser fiel al ritmo de la caminata antes que al ritmo de la poesia, de la tradicion poética. Uno suele,
cuando escribe poemas, incluir en estructuras, en ritmos, en acentos, un influjo de la tradicion de tu idioma,
del lenguaje, etc., y yo intenté en este libro [4 pie], en la medida de lo posible, aunque no siempre se logra,
porque el lenguaje y la tradicién son mas poderosos que uno, ser fiel mas al ritmo de la caminata que al ritmo
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A pie es un poema en verso libre que experimenta con las posibilidades enunciativas
y visuales de la palabra escrita. En el campo verbal juega con la variaciéon métrica de los
versos, al componer estrofas anisosildbicas que ritmicamente pretenden representar el flujo
de la caminata, de manera que los versos son mas cortos cuando el paseo es intermitente, o
son mas extensos cuando es mas contemplativo; asimismo, los encabalgamientos son
forzados (abruptos o sirremadticos que fractuan la estructura oracional) cuando el viandante
se enfrenta a la violencia automotriz, o son mas naturales (mantienen la estructura oracional
del verso, conservando una logica interna entre sus componentes sintacticos, semanticos y
ritmicos) cuando se siente tranquilo y pleno en su marcha. El poeta también se apoya en
elementos visuales y tipograficos en su recreacion de la caminata, de modo que las palabras
se disponen en la pagina considerando las acciones y sensaciones del sujeto poético: si salta
por la calle las palabras aparecen desperdigadas en el texto; si decide cambiar de rumbo el
verso ya no se justifica con los margenes de la pagina impresa, sino que aparece algunos
espacios después; si toma un respiro se manifiesta con la separacién estrofica, etc. En
consecuencia, la estructura melddica y tipografica de A pie responde al ritmo propio de toda
caminata y, es mas, de toda actividad humana, pues como reconoce Michel De Certeau: “El
acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacion (el speech act) es a la lengua o a
los enunciados realizados. (...) El andar parece pues encontrar una primera definicion como

espacio de enunciacion.”*** En sus Pequeiios poemas en prosa, Charles Baudelaire ya

poético. Y en esa medida lo que intentaba era no tanto reproducir, sino recrear, con elementos propiamente
del texto esas aceleraciones, pausas, vacilaciones, etc. Entonces yo creo que acudir a la tipografia, a la
disposicion en el papel, al recurso de las huellas, a las imagenes, etc., son recursos textuales de la materialidad
del texto que permiten recrear ese influjo. Asi es como yo lo senti.”

44 La invencién de lo cotidiano 1. Arte de hacer, trad. Alejandro Pescador, México, Universidad
Iberoamericana, 1996, pp. 109 y 110.
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sefalaba la necesidad de romper con la métrica tradicional, y componer textos que

expresaran los ritmos internos del artista en su encuentro con la ciudad moderna:

(Quién de nosotros no ha sofiado, en sus dias mas ambiciosos, con el milagro de una
prosa poética y musical, aunque sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y
contrastada como para adaptarse a los movimientos liricos del alma, a Ilas
ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de la conciencia?

Este ideal obsesionante nace principalmente cuando se frecuentan ciudades
enormes y se entrecruza uno con sus innumerables relaciones. ;{No ha intentado usted
mismo, mi querido amigo, transcribir a una cancién el pregén estridente del
cristalero, y expresar en una prosa lirica todas las desoladoras sugerencias que ese
pregén eleva hasta las buhardillas, atravesando las nieblas mas altas de la calle?**

En el poema extenso de Amara, el acto de caminar representa un ritmo, una retorica
interna (con sus pausas, modulaciones, saltos, etc.) que configura el desarrollo conceptual y
textual del poema. La organizacion del espacio exterior que recorre el viandante se incluye
en el poema a través de rasgos y disposiciones tipograficas, que refieren el movimiento del
caminante y el trazado de la calle. Mas alla de la construccion de rimas tradicionales, lo que
interesa ilustrar es la oscilacion de la caminata, la armonia de los pies que se persiguen

ritmicamente en la progresion del trayecto:

Dejarse ir.
No confiar en nada sino
en la sensacion del movimiento.
Un paso

luego otro
un paso

luego otro
el sonido desempolvado de los pies
percutiendo sobre el asfalto
aquel camino borroso
que establece el oido
como un tambor ambulante
redoble elemental

(enjambre

o zumbido interno)

45 En Obras selectas, est. y trad. Enrique Lopez Castellon, Madrid, Edimat, 2000, pp. 251 y 252.
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plegaria locomotriz del que rehusa
ser so0lo un pasajero

hilo
hilo instintivo por el que se deslizan
las cuentas de los pensamientos.

Siz saaz
siz saaz (p. 11)

En primer lugar, este fragmento inicial del poema destaca por su rima interna, que
manifiesta la progresiva tranquilidad de la caminata, con encabalgamientos suaves,
encadenados, y versos melddicos que no se estructuran a partir de algin metro o rima
tradicional. El poeta se interesa por representar el movimiento armonioso de los pasos —“un
paso / luego otro / un paso / luego otro”— con la disposicion tipografica y la construccion
anafdrica y encadenada de los versos. La estructura versal de las estrofas se configura a
partir de las imagenes secuenciales que el sujeto poético produce y percibe en su caminata:
“el sonido desempolvado de los pies / percutiendo sobre el asfalto / aquel camino borroso /
que establece el oido”. Asimismo, cuando es necesario precisar una instantanea de la
realidad — “(enjambre / o zumbido interno)”— o la soledad del viandante —“ser s6lo un
pasajero / hilo”— se construyen versos con imagenes y palabras individualizadas, que se
distinguen de las formas métricas mayores que los anteceden y preceden. Al final del
fragmento, el elemento onomatopé€yico es el intento de la poesia, desde los futuristas, de
introducir los ruidos de la ciudad en la textualidad de la obra, pero también complementa la
construccion melodica de la estrofa, que se refuerza con armonias particulares que sugieren
la caminata contemplativa. En otros casos el recorrido no es tan placentero, y las

sensaciones del sujeto poético se materializan en la secuencia y disposicion de los versos:

Todo se frena y electriza para ver
los pasos rezumantes de la presa
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en lenta caceria.
La candidez vaporosa
con que se escurre y se regala:

pura estela.

(La conmocion estatica
de la pausa anhelante.)

Nadie silba:

ella ha cortado el aire
y el aliento. (pp. 37 y 38)

Ahora los encabalgamiento son abruptos —“Todo se frena y electriza para ver / los
pasos rezumantes de la presa”; “(La conmocion estatica / de la pausa anhelante)”— para
representar las intempestivas frenadas del caminante, y con ello violentar la construccion
melddica de las estrofas. El ritmo interno de los versos se fractura para expresar una
estética del fragmento, de la pausa agresiva, que mantiene en suspenso al paseante, listo
para abalanzarse como una fiera sobre la selva de cemento. El poema, entonces, representa
textualmente otra forma de recorrer la metrépoli, que no responde al movimiento
armonioso y secuencial del contemplador, ya que manifiesta la expedicion violenta, abrupta
e inarticulada del individuo en la ciudad moderna. De alli que Michel De Certeau declare
que “los caminos de los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles de
asimilarse a los ‘giros’ o ‘figuras de estilo’. Hay una retorica del andar. El arte de ‘dar
vuelta’ a las frases tiene como equivalente un arte de dar vuelta a los recorridos. Como
lenguaje ordinario, este arte implica y combina estilos y usos”.** En 4 pie el caminar

apresurado y temeroso del ciudadano acosado por la rudeza de los automotores —que se

apropiaron de todos los espacios peatonales e impusieron una arquitectura donde el

46 Op. cit., p. 112.
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viandante es una “especie en via de extincidn”—, se representa textualmente con una
escritura fragmentada, donde las palabras se esparcen en la pagina simulando los

movimientos angustiosos del transeunte que trata de salvaguardarse del feroz trafico:

Si. Aqui.

Continua
caminando entre las rafagas
de coches.

Esquiva
vuela
elude
completa la faena tortuosa
de torero
donde no existen
puentes ni franjas peatonales. (p. 78)

La respiracion entrecortada del hombre que trata de salvar su vida frente a las
maquinas irrefrenables se representa con oraciones afirmativas e imperativas breves, de una
sola palabra: si, aqui, esquiva, vuela, elude. La disposicion tipografica de los versos expresa
las subitas reacciones que debe asumir el sujeto poético antes los ataques y obstaculos de la
calle moderna. De repente el ciudadano es un torero que arriesga su vida cada vez que sale
a enfrentar la inclemente ciudad. Asimismo, el movimiento y la velocidad de los coches
podrian ilustrarse con las palabras distribuidas en diferentes partes de la pagina, que
reproducirian automotores en la carretera. “The representation of co-existing impressions is
arguably the crux of any attempt to narrate urban complexity, for simultaneity, the notion of
innumerable things —-momentous or trivial- happening at the same time, is surely a central

characteristic of urban complexity.”**’ El sentido de totalidad se fragmenta y las imagenes

47 Jens Martin Gurr, “The Representation of Urban Complexity and the Problem of Simultaneity: A Sketchy
Inventory of Strategies”, en Cityscapes in the Americas and Beyond. Representations of Urban Complexity in
Literature and Film, eds. Jens Martin Gurr y Wilfried Raussert, Trier, WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier,
2001, p. 12.
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se disponen como gotas en un espejo, manifestando la inmediatez, fiereza y complejidad de
una ciudad donde la apresurada velocidad de las méaquinas, y de la vida misma, obliga al

poeta a construir “versos en movimiento”.
2.4 CONSTRUCCION DEL PAISAJE URBANO

Desde finales del siglo xviil y principios del XIX, la relacién del hombre con su
entorno cambid sustancialmente, y su nueva comprension de la realidad se reflejo en la
creacion de discursos sociales, economicos, culturales y artisticos que manifestaron los
procesos de industrializacién y transformacion de la sociedad moderna. La Revolucion
Industrial, con sus nuevas dinamicas de produccion y relaciones laborales, impulso la
migracion del campo a la ciudad y, con ello, la consolidacion de una sociedad burguesa que
respondia a las necesidades e imperativos de la vertiginosa modernizacion, el forzoso
capitalismo, y la pujante clase obrera. La ciudad, entonces, se convirtid en el espacio por
excelencia del hombre moderno.**® La experiencia urbana modifico la percepcién que el
sujeto tenia del espacio y de las dindmicas sociales que alli ocurrian; ahora puede crear un
paisaje nuevo, artificial, que se diferencia de la naturaleza preexistente y se ajusta
constantemente a los adelantos técnicos y a los grupos sociales emergentes. Por
consiguiente, la fundacion de metrdpolis impulso la capacidad imaginativa del individuo, al
suspender la relacion referencial que mantenia con el paisaje natural e invitarlo a proyectar

una realidad posible, puesto que:

448 «“La ciudad ha sido una de las principales compafieras del ser humano en su peregrinar por el mundo y por
la historia. Especialmente durante el presente siglo, ésta se ha convertido en el marco principal dentro del cual
se desarrolla la vida de los individuos. Gran parte de la poblacion mundial habita en inmensos nucleos
urbanos y, al parecer esta tendencia se intensificard ya que se calcula que para el afio 2025 el 85 por ciento de
la poblacidén habitara en las grandes urbes” (G. Riveros, art. cit., p. 59).
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La ciudad existe por el ambito imaginario suscitado por ella y que retorna a ella, ese
ambito alimentado por la ciudad y del cual ella se nutre, al cual da nacimiento y que
la hace renacer a cada instante. Y la evolucion de este ambito imaginario nos interesa
porque atafie, por un lado a la ciudad (a sus permanencias y a sus cambios) y por otro
lado a nuestra relacion con la imagen, una relaciéon que también se mueve y cambia,
asi como se mueve la ciudad, y mas ampliamente la sociedad. De manera que
interrogarse sobre la ciudad imaginaria significa al fin de cuentas plantearse la doble
cuestion de la existencia de la ciudad y de la existencia de lo imaginario en el
momento en que la urdimbre urbana se extiende, en que la organizacion del espacio
social se modifica y en que las imagenes, las mismas imagenes, se difunden por toda
la tierra.*¥

La literatura, como expresion artistica que explora la condicion humana y su
relacién con el mundo, responde a la realidad que inaugura la edificacion de metropolis
modernas, y las nuevas formas de sentir, percibir y habitar de la sociedad burguesa. El
artista contemporaneo se enfrenta a un mundo cambiante y en movimiento, que carece de la
permanencia y estabilidad de “lo natural”, de suerte que se aleja de la representacion
mimética clasica e impulsa nuevas formas de creacidon artistica, consciente del caracter
circunstancial y perecedero de toda produccion humana. Asi pues, la ciudad ocupa un lugar
primordial en la literatura contemporanea, que trata de afirmar mediante la escritura una

“realidad” que se desgarra y recompone a cada momento.

La ciudad de México de Federico Gamboa, Los Angeles de Raymond Chandler, el
Paris de Julio Cortazar, el Buenos Aires de Jorge Luis Borges, y de esas ciudades
brotan otras diferentes que son las mismas. La ciudad de México de Carlos Fuentes,
Los Angeles de Wade Miller (Bob y Bill), el Paris de Jean Genet, el Buenos Aires de
Roberto Arlt y asi nos vamos dando cuenta, como lectores, que la educacion
sentimental que nos proporciona la ciudad no es mas que la piel de palabras del
escritor porque las ciudades-metdfora de Giinter Grass o de Milan Kundera o de
Leonardo Sciascia o de E. L. Doctorow son, simplemente, la gran escuela del
ciudadano de todo el mundo.

Por eso la ciudad como personaje es la gran tentacion para cualquier narrador
e incluso poeta. Por eso hasta los autores que no encuentran su ciudad ideal se
dedican, con perversa obsesion, a crearla. Y entonces es real y concreta la

449 Marc Augé, El viaje imposible. El turismo y sus imdgenes, trad. Alberto Luis Bixio, Barcelona, Gedisa,
1998, pp. 111 y 112.
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arquitectura imaginaria de Macondo, Santa Maria, Comala y Yoknapatawpha. Y
entonces es real y concreta la Iquitos de Mario Vargas Llosa o La Habana de
Guillermo Cabrera Infante o el Paris de Louis Aragon o el Dublin de James Joyce o la
Praga de Franz Kafka.*°

Luigi Amara continia esta amplia tradicion de la literatura moderna, donde la
ciudad no sélo aparece como un escenario en el que se desarrollan las acciones, sino que
constituye uno de los personajes principales de la obra. En 4 pie, la Ciudad de México
funge como el centro dinamizador de la escritura poética, pues sus lugares, habitantes y
dindmicas conducen el recorrido del paseante, quien construye su visiéon del mundo como
habitante de la metropoli moderna.*! Sin embargo, la representacion de la megaldpolis
mexicana no se restringe a su relacion vivencial e imaginativa con el viandante, pues
también descubre las particularidades del mundo moderno, de los proyectos urbanistas que
transforman el panorama con edificios, parques, avenidas, pasos peatonales, etc., que

indudablemente cambian la manera de concebir la existencia y percibir la realidad.

En A pie se manifiesta la relacion de amor-odio del caminante con la Ciudad de
México, quien, por una parte, se sorprende con la variedad de lugares y situaciones que
enriquecen su vision del mundo, y convierten a la metrdpoli en una creacion artistica; y, por
otra parte, se lamenta de la acelerada modernizacién que destruye la “ciudad de infancia” y
amenaza con edificar una urbe motorizada, ajena a las necesidades espaciales y animicas
del viandante. La vision de la ciudad como espacio arquitectonico que representa los suefios

y fracasos del hombre moderno, se despliega en la composiciéon de Amara con la valoracién

430 Daniel Leyva, “Escribir ciudades o construir libros”, en Ciudad y memoria, op. cit., p. 89.
451 En este sentido, Vicente Quirarte sefiala que “la Ciudad de México es al mismo tiempo centro geografico y
simbolico del pais y en su carga semantica soporta el prestigio y desprestigio de ese nombre. Los autobuses
que desde cualquier rincon de nuestra patria se dirigen a la capital, ostentan en su frente la palabra México,
por hébito o aceptacion de la omnipotencia centralista decimos: «Voy a México»” (Elogio de la calle..., op.
cit., p. 15).
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que el sujeto poético hace de los proyectos urbanisticos de la Ciudad de México, los cuales
destruyen el paisaje natural con la edificacion de moles de cemento que albergan el

desproporcionado crecimiento demografico:

Cemento.
La alegria del cemento
y sus matices.
Monolitos impuestos al paisaje
como tercas sentencias.
Signos enfaticos de admiracion
que rascan con su insipidez
la altura.
Sintaxis ilegible
y opresiva.
Multifamiliares del futuro
que ya alcanzaron el orden
de las ruinas. (p. 93)

La percepcion negativa que el sujeto poético tiene de la empresa urbanistica, que
interviene violentamente el espacio al levantar edificaciones carentes de belleza, creando
una atmosfera decadente y asfixiante, muestra que la descripciéon de la ciudad esta
atravesada por la sensibilidad del caminante, pues, como sefiala Francesco Careri, “en todas
las épocas, el andar ha producido arquitectura y paisaje”.**? Es decir, el paisaje urbano no
es una realidad inmanente que preceda la conciencia imaginativa del artista, de suerte que
¢éste solo se limite a referirla de la manera mas detallada posible en su obra; por el contrario,
desde Baudelaire la imagen de la ciudad se crea en los multiples descubrimientos que el
paseante hace de los lugares habitados, en las distintas relaciones que establece con los
objetos y seres que componen la sociedad capitalina. En 4 pie la Ciudad de México se

representa como una realidad emergente, que discursiva y visualmente nace de la

2 Op. cit., p. 13.
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apropiacion emocional e intelectiva que el sujeto poético hace del paisaje urbano y la vida

comunitaria.

Arquitectura cinética
por obra de la profundidad
de campo.
Arcos

frisos

ladrillos
actuando directamente
en el estado de animo.
Modelando al pasar
el comportamiento afectivo. (p. 55)

La relacion afectiva que el caminante establece con la ciudad surge como una
expresion mas de la memoria y la nostalgia. El paisaje urbano se construye poéticamente en
la confluencia de dos fuerzas: por una parte, el vinculo emotivo que el sujeto mantiene con
ciertos lugares de la metrdpoli, que recuerdan determinados pasajes de su existencia,
fuertemente significativos para la construccion de la memoria personal y colectiva, pues “el
recorrido urbano de cada individuo constituye una manera de apropiarse de la historia a
través de la ciudad”.**® Por otra parte, el encuentro con una ciudad emergente, que visual y
estructuralmente siempre estd cambiando, frente a la cual se deben reconstruir todas las
narrativas personales, pues ni los recuerdos mas consistentes pueden detener la apresurada
recomposicion urbanistica. De alli que en la construccion poética de la Ciudad de México

confluyan el pasado y el presente, lo constante y lo mudable, la realidad y el ensuefio:

Colonia Roma

Plazas en descomposicion
esquinas inconexas de la alcurnia
y los neones

“el pliegue de las calles

3 M. Augg, op. cit., p. 113.
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como restitucion del laberinto”.
Calles en las que todo se demuele

y adecenta
a pesar de que el aire

aun se respira turbio
entre los muros maquillados. (pp. 18 y 19)

En A4 pie el sujeto poético se detiene en la descripcion de algunas colonias y calles
que destacan en su construccion imaginaria de la Ciudad de México. Su relacion afectiva
con la metropoli se manifiesta en la nostalgia que siente por la arquitectura de las colonias
tradicionales arrasadas por los proyectos urbanisticos actuales, donde las nuevas
edificaciones modernas e impersonales se levantan sobre las ruinas de una ciudad que ahora
s6lo pervive en la memoria de sus habitantes.*** La apropiacion del paisaje urbano también
se manifiesta en la representacion de cuadros cotidianos, que conectan la vida comunitaria

con los espacios de la ciudad:

Calle Delicias

donde un pepenador esté leyendo

un libro sobre una montana

de basura

y una mujer fuma sin prisa contemplando

la perspectiva soleada de los muros

en busca de una puerta inencontrable. (p. 30)

En su texto El transeunte y el espacio urbano. Ensayo sobre la dispersion del

espacio publico, Isaac Joseph aclara que “un espacio publico no es un plano de

434 Vicente Quirarte reconoce que la construccion literaria de la ciudad va mas allé de la descripcion detallada
de su arquitectura, pues compromete la vision intima y profunda que los sujetos tienen de su espacio vital, de
modo que “no basta enumerar los nombres propios de un edificio, un jardin o una casa para que tenga en la
literatura una actuacion auténoma. Al trazar la geografia imaginaria de la urbe, un escritor no es
exclusivamente un recopilador de datos; no le basta a él ni a sus lectores ser como el Carlos de «La muiieca
reina» que pretende hacer el catastro de la casa de su amiga de infancia. El objetivo del escritor es llegar al
fondo de su empresa, hallar los motivos por los cuales un fragmento de la urbe llega a convertirse en
patrimonio de nuestra imaginacién y de nuestra convivencia con la ciudad” (Elogio de la calle..., op. cit., pp.
629y 630).
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organizacion de entidades en un medio, sino que es un plano de consistencia en el que las
identidades son problematicas y las situaciones constantemente redefinibles”.**> En
consecuencia, el paisaje urbano no constituye solamente un conjunto de edificaciones
disefiadas a partir de planes de organizacion territorial que materializan los discursos
sociales, econdmicos, politicos, culturales, etc., en los que se fundamenta la ciudad ideal.
La metropoli moderna se presenta como un espacio complejo y cadtico en el que se
entremezclan diferentes ideologias, religiones, sexualidades, etnias, culturas, etc., que
habitan simultaneamente los mismos lugares y generan multiples tejidos sociales que
componen la vida urbana. En el poema extenso de Amara se presenta la variedad de la
sociedad mexicana a través de las voces, ruidos y situaciones que el ciudadano percibe en
su cotidianidad, las cuales muestran la forma en que las distintas subjetividades y
colectividades ocupan la metrépoli.**® El caminante, entonces, constata las multiples
imagenes de la Ciudad de México que se desprenden de sus habitantes y sus particulares

formas de intervenir en el espacio publico:

De cereza de menta se va a llevar
son de a diez de a diez
son caramelos
extracto de vibora veneno de abeja
para la reuma para la torcedura
llévelo
llévese el ojo de venado

455 Trad. Alberto L. Bixio, Buenos Aires, Gedisa, 1988, p. 45.

436 “La personificacion de la ciudad solo es posible porque ella misma simboliza la multiplicidad de los seres
que viven en ella y la hacen vivir. En otras palabras, la ciudad puede tener una existencia imaginaria porque
tiene una existencia doblemente simbolica; la ciudad simboliza a quienes viven en ella, a quienes trabajan en
ella y crean en ella, y todos ellos constituyen una colectividad; todos se encuentran, se hablan, tienen una
existencia simbolica en el sentido primero del término: todos se complementan y su relacion tiene un sentido.
Ese sentido social es la condicion minima y necesaria para que puedan desarrollarse los procesos imaginarios
de forma metaforica o metonimica del arte, de la novela o de la poesia o, también, para que sean apreciados
por todos, y reconocidos como seductores y no desprovistos de sentido, los estribillos, las canciones, los
refranes populares que toman la ciudad como objeto, pero que se ligan a ella de manera tal que, si el injerto
prende, llegan a ser indisociables” (M. Augé, op cit., pp. 121 y 122).
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contra la magia negra  contra

el mal de ojo

de a diez de a diez
bara bara

para el nifio la nifia

el bonito regalo en formato mp3
Preguntas sueltas
a la salida de una estacion del metro
despedidas que el oido retiene
y luego deja ir

como un pez agitado
en las redes de lo que no le incumbe (pp. 24 y 25)

Las voces de los vendedores en el metro no s6lo manifiestan las multiples
posibilidades de la vida comunitaria en la metrépoli, pues la prisa y brevedad de sus
pregones, que se trasladan de vagon en vagon, también hacen palpable la eventualidad de la
ciudad moderna, donde los sujetos conviven con una gran cantidad de situaciones que
impiden crear una imagen absoluta y definitiva del entorno vital. Aunque compartamos un
espacio comun, la condicion plural y mudable del paisaje urbano promueve la relacion
particular e intima con la ciudad, que se construye a partir de la diferencia y la
transitoriedad, pues “cada uno de nosotros es duefio de una ciudad distinta, de una serie de
imagenes, sonidos y olores apresados en la memoria que conforman nuestro muy personal
concepto de ciudad”.**’ En 4 pie, el sujeto poético reconoce la transformacion constante y
azarosa de la metropoli que, en la construccion imaginativa del espacio, conversa con los
recuerdos anclados en la memoria, de suerte que la afioranza del pasado y el vértigo del

presente se conjuntan en la comprension abierta y mudable de la Ciudad de México:

La ciudad es provisional.
Un recorrido entre los recuerdos
y las ausencias.

47 G. Riveros, art. cit., p. 60.
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Entre
las calles de la mente y el azar
de los acontecimientos. (p. 63)

En la capital mexicana la comprension estética de la megaldpolis nunca puede
arrojar un cuadro definitivo, pues el ciudadano-artista debe agregar constantemente en su
pintura nuevas edificaciones y situaciones que atrapan su atencion, o eliminar algunas que
intempestivamente desaparecieron bajo los proyectos urbanisticos y, en otros casos, incluso
superponer lugares queridos y atesorados en la memoria sobre las edificaciones actuales
que llegaron a reemplazarlos.**® En el poema extenso de Amara, la ciudad se comprende
como una obra de arte en constante recomposicion, animada por las necesidades de la

sociedad moderna y mecanizada:

Burdcratas ungidos
como nuevos Artistas
de la demolicion
reubican

trazan

vuelven a derribar
erigen murallas de concreto
inauguran carriles exclusivos
para el hombre motorizado. (p. 80)

La incesante y atropellada transformacion de la Ciudad de México se debe a su
naturaleza expansiva, que la convierte en la megaldpolis mas importante del mundo

hispanico y una de las cinco mas grandes del planeta. “La incontenible transformacion y

438 “E] iluso vecino que, por ejemplo, regresa confiado una tarde a su hogar —especula Juan Garcia Ponce en
un ensayo sobre México— descubre que la ruta se ha modificado, los edificios han sido derruidos, trasladadas
las paradas de transporte, que incluso su casa esta en obras. Aquello que un dia fue una iglesia o un colegio se
ha transformado en centro comercial, en parking, simple boquete o descampado en cuestion de horas. Las
coordenadas no se mantienen estables y nada asegura que ahi se encuentre mafana lo que no suponemos ver
hoy (...) La provisionalidad es la naturaleza de las megalopolis; la irregularidad o el desorden, su constante y
su ley. Camalednicas, el ritmo vertiginoso con que alteran las hace incapaces para incorporar a sus
ciudadanos” (Esperanza Lopez Parada, “El mapa del caos: ciudad y ensayo en Hispanoamérica”, en La ciudad
imaginaria, ed. Javier de Navascués, Madrid, Iberoamericana, 2007, p. 223).
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alteracion de la cultura occidental también ha repercutido en el territorio mexicano,
desbordando los antiguos limites y alterando la produccion de los imaginarios urbanos y de
la realidad de la ciudad misma.”*> El Distrito Federal no es una sino muchas ciudades: la
metrépoli recibe mexicanos de diferentes regiones de la Republica Mexicana, que aportan
sus costumbres y culturas originarias, para luego mezclarlas con las dindmicas y
particularidades de la vida urbana, de modo que crean nuevas identidades y tejidos sociales
que caracterizan una de las tantas formas de ser citadino, en ese encuentro entre la
provincia y el centro que se denomina lo “chilango”. Asimismo, la capital mexicana recibe
una gran cantidad de extranjeros, que al radicarse definitivamente conciben la metropoli
como su nueva casa; por tanto, en la ciudad se mezclan las costumbres mexicanas mas
tradicionales, con el impulso cosmopolita de sus nuevos connacionales. La Ciudad de
México, como centro de aglomeracion demografica, inevitablemente expande sus limites
con la edificacion de multifamiliares, centros comerciales, autopistas de segundo o tercer
nivel, etc., que forman la bestial “mancha urbana” atestada de trafico, multitudes y

contaminacion:

La ciudad no termina aqui
porque sabemos
que no se acaba nunca.

Tan so6lo es la mitad
de un pliegue.

Un rizo més
del intestino grueso
de la urbe. (p. 106)

49 Demetrio Anzaldo Gonzalez, Género y ciudad en la novela mexicana, Ciudad Juarez, Universidad
Autonoma de Ciudad Juarez, 2003, p. 41.
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Asi pues, en A pie se proyecta una imagen multiple y mudable de la Ciudad de
Meéxico, que se descubre en la vivencia cotidiana de sus habitantes. El paisaje urbano se
configura en el encuentro entre el disefio arquitectonico de la metropoli y el particular
punto de vista del hombre que la transita, de modo que lo material y lo espiritual se
conectan en la creacion de una ciudad intima y original, que surge de la conciencia
imaginativa del sujeto y se proyecta en la vida comunitaria de los ciudadanos. El Distrito
Federal, entonces, no s6lo es la urbe bestial que atemoriza a sus habitantes con su
crecimiento inhumano y precipitado, pues también es el lugar anorado que resguarda las

mas queridas vivencias personales. Al respecto, Jezreel Salazar recuerda que:

La ciudad es un espacio simbolico. La ciudad es un texto que se lee de forma multiple
y parcial. La ciudad es contradictoria y ambivalente: heterogénea, multicultural,
hibrida. La ciudad es ambigiliedad. La ciudad es un libro habitable. La ciudad es un
texto cuyo abecedario habla de quien lo lee. La ciudad es un cuerpo hecho de
fragmentos. La ciudad es lo privado vuelto publico y lo publico privatizado. La
ciudad es tiempo: disolucion y fugacidad. La ciudad es simultaneidad. La ciudad es a
la vez construccion subjetiva y aventura colectiva: una invencién cultural. La ciudad
es un paraiso de simbolos y un texto que cambia. La ciudad es un extravio: el del
flaneur. La ciudad es la mirada de un voyeur. La ciudad es invisible. La ciudad es lo
marginal hecho centro. La ciudad es un laberinto rizomatico. También es un juego de
palabras: ritual cadtico. La ciudad es memoria y olvido: huella y ruina.*®

La lectura de A pie invita a pensar los derroteros de la creacion poética reciente, que
fractura los limites entre el arte y la vida para construir una experiencia estética donde el
gesto artistico signifique la cotidianidad del individuo y viceversa. El poema extenso de
Amara participa de una amplia tradicion literaria donde la ciudad se comprende como una
construccion artistica, un espacio ficcional habitado por los personajes que componen el

universo literario. Es decir, el Paris de Rayuela, la Ciudad de México de Palinuro de

40 La ciudad como texto: La crénica urbana de Carlos Monsivdis, Monterrey, Universidad Autonoma de
Nuevo Ledn, 2006, p. 202 y 203.
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Meéxico, y el Buenos Aires de El juguete rabioso, participan de la misma naturaleza
ficcional que el Macondo de Gabriel Garcia Marquez, la Santa Maria de Juan Carlos Onetti
o el Yoknapatawpha de William Faulkner, de suerte que los escritores de los siglos XIX, XX
y XXI crearon sus propias “ciudades literarias” en las que representan artisticamente las
fracturas y problemadticas del hombre contemporaneo. Asi como en Las ciudades invisibles
el viajero Marco Polo concibe en sus relatos metropolis fantasticas y lejanas que
deslumbran a su fascinado escucha Kublai Kan, de igual manera los narradores, poetas y
ensayistas de nuestra tradicion literaria ofrecen en sus obras paisajes urbanos que, como
construcciones artisticas, no pretenden representar fidedignamente espacios extraliterarios,
sino construir textualmente mundos ficcionales que expresen las particularidades de la

condicion humana.
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CONCLUSIONES

Al finalizar este recorrido por los senderos y las brenas del poema extenso moderno,
que en ocasiones revela toda una suerte de vinculos y vasos comunicantes entre practicas
creativas aparentemente contrapuestas, aunque en otros casos descubre propuestas literarias
sumamente particulares que se distancian de cualquier esquema o clasificacion genérica,
solo queda reconocer la complejidad de esta forma poética, que se mueve entre la tradicion
y la ruptura, la totalidad y el fragmento, el arte y la vida. En el poema de largo aliento se
manifiesta el gesto renovador de una modernidad artistica y literaria, que desde el siglo XX
se afirma en la reflexividad del acto creativo, de suerte que revisa, reformula y rompe con
muchas de las preceptivas tradicionales en la composicion de nuevas formas literarias que
expanden las posibilidades expresivas del poema. En este sentido, Maria Cecilia Grafia

sefala que:

Lo cierto es que la forma en cuestion aspira, por un lado, a la totalidad y, en cuanto
tal, busca transmitir la esencia y la trascendencia de lo real; de alli que no sea extrafio
que la variedad tematica o formal de un poema extenso se enmarque, se funde o se
intensifique dentro de una idea de unidad. Pero como, por otro lado, el movimiento
que sostiene el poema puede tender a abolir la misma queriendo transgredir
estructuras definidas por la tradicion, todo parece sugerir que, en tltima instancia, el
poema largo moderno se apoya sobre un elemento basilar: la tension. En ultima
instancia, articular los diversos elementos y niveles que componen esta forma poética
es como tocar la cuerda de la lira, para sacar, luego, el mejor sonido de la misma.**!

Innovacion y experimentacion caracterizan al poema extenso moderno. La
arquitectura poética abandona la brevedad del discurso lirico e interactia con formas
narrativas, ensayisticas y dramaticas que transgreden los limites del género literario y
posibilitan nuevas construcciones conceptuales y estilisticas, de modo que la naturaleza

sugerente y connotativa de la imagen poética se alimenta de las particularidades artisticas y

461 «“Aproximacién a una forma...”, art. cit., p. 200.



comunicativas de la anécdota, la digresion, la reflexion, el didlogo, y demds practicas
creativas que identifican otras expresiones literarias, pero que en el poema de largo aliento
comprenden una amplia, plural y compleja textualidad. Asimismo, en la forma extensa del
poema se incluyen elementos de la pintura, la fotografia y la musica, entre otras practicas
artisticas, que modifican no solo el desarrollo verbal o escrito del poema, sino que también
renuevan su construccion visual y tipografica, lo que implica un reconocimiento conjunto

de la palabra y la imagen en el proceso de interpretacion textual.

Con la revision panoramica del poema de largo aliento en las letras nacionales se
destacaron dos aspectos principales que animan la reflexion teorica y critica sobre esta
practica creativa. En primer lugar, la copiosa produccion de poemas extensos en multiples
tradiciones literarias, que manifiesta el interés de los escritores contemporaneos por
cuestionar los géneros tradicionales y explorar una forma literaria que, en algun sentido, va
a contramarcha de la pretension de brevedad, emocion e impresion poética que desde la
segunda mitad del siglo XIX caracteriza una importante cantidad de creaciones y
reflexiones. En este sentido, el poema extenso moderno choca directamente con una visién
general y comunmente compartida del texto poético, que privilegia la sintesis estructural y
discursiva, de manera que se rebela no solo contra el canon literario, sino incluso contra
algunas propuestas del arte contemporaneo. “Que en el siglo XX los poemas extensos hayan
sido la manifestacion de una voluntad anticanonica y de un deseo de instaurar una nueva
poética acorde con el nuevo espiritu de la época, es algo que se advierte en las

declaraciones de algunos autores (como T. S. Eliot), en las tendencias de grupos poéticos
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(como los Contemporineos)”,*® y en el constante impulso de renovacion y

experimentacion de los escritores mas jovenes.

La tradicion poética mexicana cuenta con mas de un centenar de poemas de largo
aliento, que desde principios del siglo XX muestran la cercania que muchos escritores tienen
hacia esta practica creativa, cuidadosa y consistentemente desarrollada por los
Contemporaneos, y que después retoman poetas tan importantes como Octavio Paz, Jaime
Sabines, Efrain Huerta, Rosario Castellanos y Elsa Cross, por mencionar algunos. En este
orden de ideas, el recorrido histérico constata que renombrados escritores de nuestra
tradicion literaria, pertenecientes a distintas épocas y grupos creativos, incluyen en sus
obras poemas de largo aliento muy bien logrados que, en la mayoria de los casos, reunen

sus preocupaciones artisticas e intelectuales mas constantes y profundas.

Precisamente, el segundo aspecto a considerar en la revision historiografica es la
configuracidon de una so6lida y constante tradicion del poema extenso moderno, que permite
plantear algunos modelos textuales o lineas creativas entre la gran variedad de expresiones
literarias que manifiestan la vitalidad y riqueza de esta forma poética. Si bien en las letras
mexicanas los poemas de largo aliento experimentan con multiples y diversas practicas
creativas —desde aquellos que retoman la estética barroca, como Muerte sin fin, hasta otros
que dialogan con la novela policial, como Muerte en la rua Augusta; desde algunos que se
apropian de la forma clésica del soneto, como En el desierto. Idilio salvaje, hasta otros que
suprimen el uso de signos de puntuacion y rompen con la estructura gramatical, como

Elegia de Tlatelolco—, es posible establecer vasos comunicantes que diluciden las

42 Ihid., p. 199.
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relaciones de similitud y diferencia, de continuidad y ruptura, entre las nuevas propuestas

textuales y la tradicion literaria moévil, abierta y cambiante que las alimenta.

En conjunto, la seleccion y estudio de Cada cosa es Babel, De como Robert
Schumann fue vencido por los demonios y A pie esclarecio tres aspectos puntales: primero,
la importancia de la forma extensa del poema en distintos momentos de la literatura
mexicana como una constante creativa que llega hasta la actualidad; segundo, el interés de
escritores que ocupan distintos lugares en el canon nacional, de modo que esta practica
textual preocupa tanto a los poetas mas reconocidos y consolidados como a los que
mantienen una relaciéon mas distante o a quienes hasta ahora ingresan en el sistema de

relaciones del establishment cultural y artistico local.

Sin embargo, en mi opinion, el aspecto mas importante a resaltar es la construccion
de una tradicion del poema extenso que reconoce como propias creaciones literarias con
pretensiones y derroteros marcadamente diferentes. En términos estructurales, Cada cosa es
Babel se consolida como un poema extenso esquematico, que guarda un sentido de
proporcioén y armonia entre las distintas partes que lo componen; por su parte, De como
Robert Schumann fue vencido por los demonios se estructura de una manera mas
fragmentaria, con pequeias secciones que se pueden entender como poemas breves, pero
que en su conjunto pretenden comunicar la totalidad de una vida; por ultimo, 4 pie
constituye el poema integro y continuo, sin ningun tipo de separacion capitular o estancia,

pero que juega con la disposicion tipografica de sus versos y espacios textuales.

En cuanto al lenguaje y discurso poético, el poema de Lizalde se relaciona con el

discurso filosofico y argumentativo, en el desarrollo de ideas y reflexiones sobre la
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naturaleza de la creacién poética. Por otra parte, Hernandez utiliza un lenguaje que se
moviliza entre lo anecddtico y lo onirico, con una clara influencia de la expresion
romantica, para construir la biografia poética del musico alemdn. Por ultimo, la
composicion de Amara también se sirve del discurso narrativo, aunque lo mezcla con
imagenes, fotografias, grafitis y anuncios publicitarios que implican una lectura verbal y
visual. Asi pues, son tres textos sumamente diferentes que exploran en los campos de la
poesia del lenguaje —Cada cosa es Babel—, de la biografia y autobiografia poética —De
como Robert Schumann fue vencido por los demonios—, y del poema de caminata e
hipertextual —4 pie—. A pesar de sus particularidades, los tres comparten los rasgos mas
importantes del poema extenso moderno. En este sentido, se demuestra que la modernidad,
como decia Octavio Paz, es la “tradicion de la ruptura”, pues reune experiencias y
propuestas heterogéneas y plurales, que construyen visiones conjuntas del arte y la

literatura.

Ahora bien, en Cada cosa es Babel se muestra la preocupacion del artista
contemporaneo por reflexionar sobre la naturaleza y los mecanismos del ejercicio creativo,
como un elemento constitutivo de su obra; es decir, poetas como Eduardo Lizalde
reconocen que el mejor espacio para analizar las particularidades y problemas del
fendmeno literario es la obra artistica, de modo que en su poema de largo aliento el
lenguaje es el principio y el fin de toda practica creativa y reflexiva. El escritor, entonces,
recala en los campos de la filosofia y el pensamiento para comprender la naturaleza de la
imagen poética y, con ello, profundizar en las dindmicas de su conciencia imaginativa y su
relacion tensionante con una realidad externa de la que se alimenta, pero que a su vez

supera e, incluso, desconoce.
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La amplitud textual del poema de largo aliento permite la conceptualizacién y
discusion detenida de problemas epistemologicos, sin desconocer la dimension sensible,
espiritual y subjetiva de la expresion artistica, de suerte que impulsa nuevas maneras de
conocer la realidad, donde lo externo y lo interno, la razon y la imaginacion, la materialidad
y el espiritu se conectan en una exploracion abierta del hombre y su realidad. En este
sentido, Lizalde participa de una amplia tradicion de poemas filosoficos, donde el analisis
de la naturaleza del lenguaje, del poema y del poeta alimenta el ejercicio imaginativo de la

creacion literaria. Asi pues, como sefiala Gabriel Bernal Granados:

Cada cosa es Babel es una discusion sobre el conflicto entre el significado y el
significante, o si se quiere, sobre la distancia que separa al nombre de la cosa. Si bien
la cosa es anterior al nombre y al poema, el poema, en su eterno conflicto con las
cosas, es una fragua volcada sobre si misma; un espejo donde se mira la persona que
contempla por primera vez el espejismo del poeta. El poema —sobre todo si se piensa
en el poema de largo aliento, tal y como lo concibe Lizalde, mirandose todo el tiempo
en el ejemplo de Muerte sin fin y Gorostiza— es imperfecto por naturaleza. Tiene
cumbres y caidas. Estd hecho de tiempo pero también y sobre todo esta hecho de
sangre. Y su perfeccion no es distinta de la imperfeccion —o de la circunstancia— del
hombre que lo produce.*®

En De como Robert Schumann fue vencido por los demonios, Francisco Hernandez
reconoce la dialéctica entre variedad y unidad que, segin Octavio Paz, caracteriza al poema
extenso moderno. Las treinta secciones que componen el poema pueden comprenderse
como textos independientes, aunque su lectura conjunta proporciona un sentido de totalidad
a la biografia poética de Robert Schumann. Asi pues, la arquitectura de la obra no responde
a un concepto de armonia o identidad que iguale conceptual y expresivamente todas las
secciones, proponiendo una lectura lineal, sin sobresaltos ni sorpresas; por el contrario, este

poema de largo aliento se configura en la exploracion de maultiples perspectivas e

463 “Eduardo Lizalde. Bordes sobre bordes”, art. cit., p. 61.
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intenciones formales, estéticas y comunicativas, que representan la vida en conflicto del
artista romantico. El sentido de unidad, entonces, no se sostiene en la similitud sino en la
diferencia; por consiguiente, el ejercicio creativo de Herndndez demuestra que “poeta no es
aquel que resuelve con soltura un esquema estrofico; poeta es aquel que gobierna esos
esquemas para descubrir por si solo el formato de sus versos a fin de comunicar la historia

de sus pasiones”. 64

Pero la fragmentacion no se manifiesta solamente en la arquitectura poética, pues
surge de la ruptura del hombre con su realidad —tan caracteristica del mundo moderno—, que
en el poema extenso se proyecta en dos sentidos: por una parte, la uniéon de lo
autobiografico y lo biografico como una manifestacion del sentimiento de fracaso,
desolacion y soledad que comunican al poeta contemporaneo y al musico aleman; por otra
parte, la exploracion de las contradicciones internas del sujeto, que constituyen la dindmica
de claroscuros que conduce la existencia de Robert Schumann y, por tanto, alimentan la
composicion de una biografia poética que se interesa por construir imaginativamente lo no
dicho, aquellos espacios de imposible representacion para el discurso biografico y su afan
de objetivismo y veracidad. Cordura y locura, amor y dolor, creacion y destruccion son
algunas de las dualidades que apuntan la sostenida lucha interna del musico aleman, quien
se desplaza en el poema extenso como un hombre atormentado y predestinado a una tragica

muerte.

Francisco Herndndez se acerca a Robert Schumann de una manera creativa. Toma
hechos intensos de su vida, se sumerge en su musica, la visualiza y recrea, en su
universo poético, los temores, las pesadillas y alegrias. La llena de angeles y
demonios. En su poesia se percibe la nostalgia, el amor, la soledad y la locura. El
mundo de la naturaleza toma vida con la musica, se nutre de ella, la embellece.

464 Una temporada de poesia..., op. cit., p. 31.
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Animales y flores se enlazan con los hechos, con los objetos, con los acordes
musicales. Hernandez vuelve su mirada poética al mundo natural como si encontrara
la belleza primigenia que le sugiere la belleza de la musica.*®®

El analisis de la obra literaria de Luigi Amara, particularmente de su poema extenso
A pie, aporta, en principio, un concluyente resultado de investigacion, a saber: hay mucho
que decir y anotar sobre los escritores mas jovenes. Parece una afirmacion obvia y gratuita,
pero considero que tiene gran relevancia en el contexto de las tesis de grado de nuestro
campo de estudios, pues comunmente los investigadores privilegian el examen de poetas
canonicos y obras consolidadas que cuentan con una amplia y favorable bibliografia critica,
la cual respalda su calidad artistica, asi como la pertinencia de su estudio. En pocas
oportunidades una investigacion de maestria o doctorado se atreve a reflexionar sobre la
obra de un escritor joven y vivo, por los riesgos metodologicos —ausencia de bibliografia,
continuas revisiones de la obra, restringidos sistemas de distribucion editorial, carencia de
lineas de investigacion, etc.—y los “hdbitos” o “maneras” del establishment académico, que
se preocupa, en muchos casos, por seguir construyendo imagenes “monumentales” de los
creadores nacionales mas reconocidos, olvidando su labor de continuo renovador de los
temas y métodos de la critica literaria. Personalmente, creo que uno de los campos de
accion mas fructiferos y provocadores del investigador debe ser el analisis de nuevas
propuestas artisticas que propongan diferentes maneras de acercarse y reflexionar sobre el
fenémeno literario. No podemos anclarnos s6lo en la revision de un pasado memorable,
pues también debemos analizar la constante transformacion y renovacion de la tradicion

literaria a partir de las obras y propuestas mas recientes.

465 Haz de palabras... op. cit., p. 77.
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El poema de largo aliento de Luigi Amara propone un ejercicio de ida y vuelta en
relaciéon con la tradicion literaria: por una parte, retoma la preocupacion temadtica y
compositiva del “poema de caminata”, que desde el siglo XIx expresa la relacion del
hombre con su espacio, como una proyeccion de sus ilusiones y conflictos; la escritura,
entonces, atestigua la manera en que el sujeto habita y construye su realidad mas cercana.
En este sentido, la representacion de la capital mexicana en A pie, desde la vision del sujeto
lirico que la recorre, disfruta y sufre a diario, muestra que “no existe una escritura de la
Ciudad de México sino una pluralidad de maneras de aproximarsele para explicar sus
simbolos y preservarla de la destruccién, aunque en esa comun empresa parezcamos

afanarnos los hombres y los elementos”.4¢¢

Por otra parte, la inclusion de la imagen visual como elemento constitutivo del
poema, que caracteriza no so6lo la creacion, sino también la interpretacion del objeto
artistico, indica la ruptura con un concepto tradicional de literatura que privilegia el
desarrollo escrito y verbal sobre cualquier otra expresion humana. Asimismo, el constante
didlogo entre poesia y ensayo desestabiliza por completo la clasica nocion de género
literario, pues el discurso poético se abre a una multitud de construcciones textuales,
provenientes de ambitos como la arquitectura, la sociologia y el urbanismo —sin ningtn tipo
de vinculo aparente con la creacion literaria— que son intertextos esenciales en la
composicion de A4 pie, al consolidar una imagen multiple, actual y problematica de la

ciudad material y espiritual que habita el sujeto lirico.

Para terminar, el desarrollo de esta investigacion doctoral me alienta a recorrer un

camino poco transitado por la critica mexicana y latinoamericana, a saber: el andlisis del

466 Elogio de la calle..., op. cit., p. 29.
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poema extenso moderno no s6lo desde sus elementos conceptuales o tematicos, sino desde
sus particularidades formales y estructurales, que proponen una renovada manera de
percibir “lo poético” como una expresion artistica que va mas alla del discurso lirico y la
forma breve. El poema de largo aliento, entonces, se alimenta de la vision problematica de
la palabra, del hombre y de la literatura que caracteriza al mundo moderno, la cual se

perfila en la colision del limite y la ruptura, de la totalidad y sus fragmentos.
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