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Introducción 

Las acciones violentas de otros no suelen ser tema en que nuestras relaciones se extiendan, o que 

nuestras narraciones detallen, porque parece existir un consenso sobre el mal efecto que tienen en la 

sensibilidad de quien las conoce. Así, y a excepción de objetos culturales que, como la prensa 

amarillista, suelen descalificarse moralmente, las notas informativas cuyo tema es la violencia humana 

tienden a la brevedad y la abstracción, de modo que los noticieros televisivos ofrecen cifras de muertes 

que, como tales, excluyen las circunstancias específicas de cada una en atención a cierta idea de pudor 

que, a la larga, resulta socialmente más útil para ocultar las razones económicas de las guerras que 

como forma de respeto al dolor ajeno puesto que, por otra parte, en el mismo ámbito cultural la 

violencia se construye como un espectáculo que se aprecia positivamente cuando su tratamiento 

garantiza una distancia emotiva suficiente. 

 Que la narrativa de Occidente haya generado en torno a una serie de motivos violentos una 

tradición que incluye igualmente La Iliada y Naranja mecánica sólo puede explicarse, entonces, 

asumiendo que al narrar un asesinato (la acción violenta con que un individuo termina la vida de otro) 

éste puede tratarse de forma que resulte atractivo porque su efecto sobre el espectador depende tanto de 

su tratamiento, como de las consideraciones morales a que lleve: las muertes que Aquiles hace en 

combate se valoran positivamente porque su situación lo permite y son parte de su caracterización 

como héroe épico; lo hecho por Alex The Large y sus drugos se condena porque cancela una 

expectativa social de convivencia, se interpreta como una serie de injustificados ejercicios de fuerza, y 

produce esa mezcla de fascinación y rechazo que, juntos, llamamos horror. 

              Luego, bajo el supuesto de que sólo la recepción completa el sentido de cada fábula, el 

presente análisis asume como punto de partida que el efecto estético de un relato se determina 
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mediante la construcción del discurso que, a su vez y como tratamiento específico de una fábula, 

persigue la consecución del efecto determinado como propósito; las razones que permiten considerar el 

horror como objetivo estético en determinada serie de romances y el tratamiento que, para ello, dan 

éstos a los motivos violentos que presentan son su objeto de estudio. 

 La parte inicial constituye el marco teórico: explica cómo se han definido la violencia y sus 

manifestaciones en el Romancero, para después exponer las diferencias que la presente aproximación 

tiene con otras previas y la consecuente necesidad de generar una categoría de análisis y un corpus que 

se le adecuen. La poética de estos romances se establece, en la segunda parte, explicando el 

funcionamiento de todos los recursos que el análisis puntual del corpus permite identificar como 

formas para organizar y articular la violencia y el horror como significado discursivo, de intriga, y 

fabulístico de los relatos. Finalmente, en el tercer capítulo se sistematizan los principios estéticos que 

subyacen a la construcción del horror, manifiesta en el tratamiento de los motivos violentos que 

constituyen el corpus de análisis. 

 El propósito general es, pues, mostrar que sin enunciarse como designio programático pero 

lejos de ser un fenómeno aleatorio, la conjunción entre ciertos motivos y tratamientos conlleva una 

decisión y una propuesta narrativas que, en tanto tradición, vincula materiales del Romancero que hasta 

ahora no fueron estudiados como el todo –temático, poético y estético– que forman porque las 

perspectivas previas no permitían su identificación en conjunto. Los resultados de la investigación 

deberán conducir, entonces, a replantearse la necesidad de atender una serie de fenómenos 

periféricamente estudiados, revalorando las ventajas de apelar a criterios poco explotados en la 

integración de los corpora como una forma general de ensanchar el campo de investigación del 

Romancero. 



 
 

1. EL HORROR COMO META ESTÉTICA DE LOS ROMANCES VIOLENTOS 

 

Para validar la definición del horror como reacción estética deliberadamente buscada por quien 

genera y transmite romances temáticamente definidos por un motivo violento, en este capítulo se 

expone como impronta de trabajo la forma en que se conciben la violencia y el horror, para después 

discutir la perspectiva teórica desde la cual es posible su valoración estética, y las ventajas y 

diferencias que ésta implica respecto a otros acercamientos. Asimismo, se revisan las formas de 

moralidad implicadas en los horizontes de expectativa extra e intra textuales, las consecuencias de 

éstas en el estudio y la valoración de las narraciones, y la necesidad y razones encontradas para 

privilegiar, sobre la posibilidad de clasificarlos por la validez moral que a sus historias pudiera 

asignarse, la descripción de los recursos con que creadores y transmisores de romances determinan 

como reacción estética el sentimiento de horror que en la recepción generan sus historias. 

 

 1.1. Expresión de la violencia y estetización del horror en el Romancero 

Para que la teorización estética que este trabajo persigue quede claramente expuesta, y valide la 

expresión de la violencia y la estetización del horror en el Romancero como tema y objeto de  

estudio, asumamos que las explicaciones propuestas girarán en torno a la formación de una tradición 

que, en tanto continuidad temática y de tratamiento entre los corpora del Romancero, desborda las 

marcas que sus momentos de creación, formas de transmisión y estilo imprimen en los materiales del 

corpus. Las consideraciones y adecuaciones que deban hacerse respecto a otras formas de trabajo 

serán entonces puntuales pues, aunque en un estudio pionero sobre la literatura de cordel Julio Caro
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Baroja disentía fuertemente de quienes “creen que definir y andarse en preliminares conceptuales son 

tareas más graves que observar y describir”,1 la importancia que aquí adquieren esos “preliminares” 

es notable justamente porque de ellos depende que este trabajo resulte útil para investigaciones 

futuras, como le fueron útiles muchos de los que lo preceden. 

           La violencia es parte esencial de la narrativa en la medida en que la literariedad depende de 

lo extraordinario: si el sentido de narrar se halla en recordar y repetir lo diferente, lo que no se vive 

en forma cotidiana, la excepcionalidad de las acciones violentas es clara justamente porque no se 

espera ver que ocurran, y porque al considerarlas antinaturales en tanto rupturas de un orden 

supuesto con base en una expectativa extratextual,2 esta anormalidad las convierte en material 

literario. La presencia de motivos violentos3 en el Romancero no es extraña, entonces, y puede 

remitir, en cambio, a una tradición literaria mucho más amplia que podría ser universalizada 

listando, por ejemplo, la Ilíada, el Popol-Vuh o el Mahabarata. 

No debe olvidarse, sin embargo, que como el significado de la fábula puede cerrarse en función del 

tratamiento que en la intriga se dé a la violencia, su presencia no siempre responde al

                                                 
1Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la Literatura de Cordel, Revista de Occidente, Madrid, 1969, p. 51. 

2La relación entre expectativa y realidad es patente en las definiciones de la violencia como una 
“acción realizada contra el natural modo de proceder”, y de lo violento como aquello que “está 
fuera de su natural estado, situación o modo”, lo que “se hace bruscamente, con ímpetu e 
intensidad extraordinarias” y lo “falso, torcido y fuera de lo natural”. Ver Real Academia Española, 
Diccionario de la lengua española, 21a ed., Espasa Calpe, Madrid, 1992, s.v.. 

3Se entiende por motivo todo aquel contenido narrativo que, siendo estable en la fábula  y 
hallándose relacionado con el plano de la intriga, por tanto , pueda expresarse con estructuras de 
discurso variables cuya única condicionante es que su contenido pueda ser enunciado con una 
forma sustantivada de derivación verbal del tipo “salida”, “encuentro”, “engaño”, etc.. Ver Aurelio 
González Pérez, El motivo como unidad narrativa a la luz del Romancero tradicional, Tesis de 
Doctorado, El Colegio de México, México, 1990, pp. 88-90. 
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mismo tipo de expectativas intra y extratextuales; y muchas veces se convierte, incluso, en exaltación 

de virtudes, pues cuando Carlo Magno acomete al Emir con su espada de Francia 

le rompe el yelmo, donde centellean las gemas; le hiende el cráneo y le derrama el cerebro. Le 
parte toda la cabeza hasta la barba blanca, y, sin tregua alguna, lo derrumba muerto4 

la narración se cataloga como épica porque en ella, lejos del rechazo ante una expectativa cancelada  

i.e., lejos del horror ante la violencia , lo que se subraya es la fuerza y nobleza de un héroe cristiano   

que vence a su antagonista infiel. De la misma forma, cuando el buitre come las entrañas de    

Prometeo, sujeto a una roca del Cáucaso con cadenas de hierro y clavos de diamante, y por la noche 

renace en su vientre lo comido para que violencia, sufrimiento y horror duren treinta mil años, el 

conjunto exalta como virtud moral su abnegada aceptación del sufrimiento en tanto forma de resarcir 

una acción (dar el fuego a los hombres) que en la perspectiva del texto es más valiosa que su     

bienestar personal; y se hace heroico. 

  

          La antigüedad del corpus que pueda formarse con los motivos violentos de toda la literatura 

ayuda a explicar, entonces, la imposibilidad de cerrarlo. Si las expectativas que se generen sobre lo 

cotidiano cambian en el tiempo y en esa medida también lo narrable y la forma de narrar se 

transforman, el cambio no implica que la productividad de ciertos temas para hacer cuentos –de     

amor, locura y muerte, por ejemplo– disminuya sino, al contrario, que se mantiene porque cada vez     

se les trata de manera distinta. 

  

                                                 
4Cantar de Roldán, Alianza, Madrid, 1980, p. 120; y sobre la clausura del significado ver Diego 
Catalán, “Los modos de producción y “reproducción” del texto literario y la noción de apertura” 
(1978), en Arte poética del Romancero oral. Parte 1a: Los textos abiertos de creación colectiva, Siglo 
Veintiuno, Madrid, 1997, pp. 159-186. 
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                  Una narración genera horror cuando, en cambio, al representar acciones que cancelan una 

expectativa moral extratextual, afecta la sensibilidad del receptor más inmediatamente que a su 

capacidad de juicio ético porque sus recursos de construcción logran la empatía necesaria para que 

sus fuertes contrastes determinen la recepción. Muestra de ello es aquella descripción de la violación 

de Tamar que, al detener la mímesis y extenderse en los detalles diegéticos, crea una imagen más 

plástica que violenta: 

 
  La cogió por la cintura   y a su cama la llevaba; 
  como era tiempo verano,   ha subido en falda blanca, 
  con un pañuelo de seda,   la carita le tapaba. 
  El colchón era de pluma,   y las sábanas de Holanda; 
  la colcha que la cubría   era de seda bordada 

(Amnón y Tamar I, vv. 13-17)5 

que mediante la posible distensión del receptor al ver desfocalizada la violencia fabulística –pues 

leídos fuera de contexto, los versos anteriores son sugestivos y hermosos– encamina al escucha a un 

efecto final mucho más fuerte cuando descubre que ha percibido la violencia como algo estetizable:

  –Hermano, si ereh mi hermano,   no me quedeh deshonrada. 
  –¡Bah! ehmiajar una flor   y a manchar un crihtal fino... 
  y luego te voy a poner   en el tribunal divino. 

(Amnón y Tamar I, vv. 19-21) 

     A este gradiente de la estética de lo horroroso parece responder la opinión de Alvar cuando 

sostiene que en el Romancero tradicional se han interpretado los versículos que narran la violación (2 

Samuel 13:11-15) de muy diversas maneras, pero “siempre distanciadas del relato bíblico por las 

infinitas interpolaciones que la plebeyez y la delectación en el crimen aportan a esta lamentable 

                                                 
5Las referencias se hacen con el título más común de cada romance, su número en este 
corpus de trabajo y el de los versos citados. La procedencia de cada versión y las variaciones 
de títulos que hubiera (conservadas por respeto a la interpretación de los compiladores) se 
listan al final del trabajo. 
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escena.”6 Juicio en que acierta, pese a que los adjetivos empleados remitan más fácilmente a una 

condena moral que a una descripción literaria, porque implícitamente reconoce cómo un tratamiento 

narrativo (infinitas interpolaciones) que estetiza la violencia (plebeyez y delectación en el crimen) 

permite guiar al receptor y, en consecuencia, generar en él la reacción emotiva que se quiera; horror, 

por ejemplo (lamentable escena). Asimismo, y aunque también Isabel Segura reconoce que parte del 

material discursivo predispone al lector o al escucha para que la consumación del delito le parezca 

trágica, desagradable y dolorosa, al no contemplar la posibilidad de que tal guía de recepción   

obedezca a un interés estético, las “instrucciones de lectura” que debían tensar la recepción se 

convierten, a sus ojos, en una forma de predisposición moral que, supone, prepara al lector “para que  

su sensibilidad reaccione ante hechos tan perversos” haciéndolo repudiar “cualquier acto que 

contravenga el orden establecido”.7 

 Una de las razones que se hallan para emprender el presente trabajo está, justamente, en la 

necesidad de que no seguir obviando que un motivo violento con tratamiento horroroso puede 

resultar más atractivo como fuente de emociones que como exempla. Pues si bien es cierto que los 

comentarios del narrador pueden justificar la lectura moralizante de Segura, en tanto guías de 

recepción generan una perspectiva emocional, cuando menos paralela, cuya intención más clara es 

expresar miedo ante lo extraordinario, la angustia y desorientación que provoca, obligando al 

receptor a implicarse en la fábula por la empatía –“cercanía emocional”, la llama Kayser– que las 

expresiones de un narrador intradiegético puedan provocarle. Cercanía respecto a las acciones que 

 

Se narran o escuchan que es necesaria en la generación del horror porque, a diferencia de lo que 

ocurre con lo grotesco, en cuyo ámbito los cuentos de Kafka pueden entenderse como “grotescos 

                                                 
6Manuel Alvar, El Romancero. Tradicionalidad y pervivencia (2a ed., muy corregida y aumentada), 
Planeta, Barcelona, 1974, p. 205. 

7Isabel Segura, Romances horrorosos. Selección de romances de ciego que dan cuenta de crímenes 
verídicos, atrocidades y otras miserias humanas, Alta Fulla, Barcelona, 1984, pp. xv-xvi. 
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fríos” porque el receptor se distancia de sus narradores al comprender que no tienen las reacciones 

emocionales que su horizonte de expectativa extratextual le haría esperar de ellos,8 el mecanismo 

del Romancero es el contrario y el narrador no sólo reacciona “lógicamente” ante la violencia sino 

que, al integrar sus sensaciones en el cuerpo de lo narrado, induce al receptor a reaccionar como él.

  Luego, porque parte del horror potencial de las narraciones depende de dicha empatía –como 

en la tragedia–, las víctimas de los romances violentos son personajes cuya condición moral se 

supone buena y semejante a la del receptor para que éste se mueva a compasión al ver caer 

desgracias inmerecidas sobre aquellos a quienes creer parecerse;9 y los victimarios, que lejos de 

sujetarse de manera paciente a su sino, ejercen la violencia de manera deliberada, se construyen así 

para que el patetismo de la narración substituya toda posible catarsis del receptor con un placer 

que, dice San Agustín, es cualquier cosa menos sano: 

 
¿En qué consistirá que cuando un hombre ve representar sucesos lamentables y 
trágicos, quiere allí dolerse de ellos y sentirlos, y no obstante, él mismo no quisiera 
padecerlos? Es muy cierto que él desea padecer aquella pena y sentimiento, pues ese 
mismo sentimiento y dolor es su deleite. Pues ¿qué viene a ser esto sino una gran 
locura? porque tanto más se mueve a dolor cualquiera con aquellos lamentables 
casos, cuanto menos sano está de semejantes afectos, aunque cuando es él mismo 
quien los padece, se suele llamar miseria, y cuando son otros y él se compadece de 
ellos, se llama misericordia. Pero ¿qué misericordia ha de ser la que se ordena a unas 
cosas puramente representadas y fingidas? Porque allí no se le excita al que está 
oyendo y mirando para que socorra o favorezca a alguno, sino solamente a que se 
duela de aquel fracaso, y cuanto más se mueve dolor y sentimiento, tanto más favor 
le hace el actor de aquellas representaciones. Y si aquellas calamidades y desgracias  

                                                 
8Ver Wolfgang Kayser, Lo grotesco: su configuración en pintura y literatura, Nova, Buenos Aires 
[s.f.], pp. 178-179. 

9Ver Aristóteles, Poética, 1453a3-5; Gredos, Madrid, 1992. 
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(verdaderas o fingidas) se representan de modo que no causen sentimiento y dolor al 
que las mira, se sale de allí fastidiado y quejándose de los actores; pero si se  
conmueve y enternece, persevera con más intención, y tiene gusto y alegría en   
llorar.10 

Por ello, y aunque la cercanía emocional del receptor ante la violencia narrada se condene 

moralmente, una lograda expresión de horror se reconoce justamente por la construcción extensa de 

la figura del victimario, por el patetismo que caracteriza a la víctima y, sobre todo, porque ambos se 

caracterizan de forma que en la recepción no hay compasión ni temor posibles porque, primero, se 

sabe que el victimario merece el castigo que tenga, si éste llega, pues se la ha visto actuar en contra 

de la víctima; segundo, el receptor no puede identificarse plenamente con él porque tampoco se 

imagina realizando sus acciones: asesinato de padres, novio, dos hermanos y un par de bandidos 

como se cuenta que hizo Sebastiana del Castillo, por ejemplo; y, tercero, la identificación plena con 

la víctima es también imposible pues aunque compadezca su desgracia inmerecida, la insistente 

localización de las acciones en un tiempo, lugar y situación específicos –además de hacerlas 

verosímiles proporcionando los “datos” de la violencia narrada– no le deja imaginarse en situación 

similar y, en contraste, le hace suponer que cosas así ocurren todos los días, pero nunca “aquí”. 

 Finalmente, porque definimos los romances horrorosos como narraciones de las acciones 

violentas que un personaje de construcción simple (una víctima) sufre al enfrentarse con uno de 

carácter (un victimario) cuya caracterización pasional se extrema para hacerlo verosímil – pues 

“partiendo de la misma naturaleza, son mucho más persuasivos los que están dentro de las pasiones”, 

dice Aristóteles (Poética, 1454a30-32)– y guiar la recepción de forma que la violencia casi gratuita11

                                                 
10San Agustín de Hipona, Confesiones, libro 3, capítulo 2; Espasa-Calpe, Madrid, 1962, p. 55. 

11Un acto verdaderamente gratuito es el asesinato del árabe en El extranjero de Albert Camus, pues 
mientras los romances horrorosos explican las acciones violentas apelando a la mala calidad moral de 
los protagonistas o a la intervención del Demonio, la mejor razón de Meursault es que “hacía calor en 
la playa”. 
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de las acciones fascine y estremezca al receptor, tema y objeto de estudio están validados por la 

necesidad de explicar, a partir de los cambios diacrónicos de los recursos narrativos que presentan, la 

distancia estética12 y el cambio de perspectiva dados entre la construcción del texto y su recepción 

actual. Todo lo cual puede ejemplificarse, por ahora, con el “tremendismo” de un corpus vulgar que 

Julio Caro Baroja identifica y explica como característica diacrónica en la construcción de esta clase 

de intrigas: 
El tremendismo no es de hoy. El tremendismo ha constituido siempre parte del 
instinto literario popular. Pero los ciegos cantores de romances, al menos los 
antiguos, no podían pensar en la existencia de un tremendismo laico o laicificado, 
como el que hoy está al uso. Lo tremendo para ellos estaba siempre ligado, de una 
manera u otra, a lo religioso. Era, usando una fórmula conocida para los 
historiadores de las religiones, “mysterium tremendum”.13 

Recurso que si resume las fábulas de nuestro corpus cuya clara preferencia temática por los motivos 

violentos borra la diferencia entre pasión y crimen,14 es apenas punto de partida pues igualmente

                                                 
12“Si se designa la distancia entre el horizonte de expectativas dado de antemano y la aparición de 
una nueva obra [...] como una distancia estética, ésta se puede concretizar históricamente en el 
espectro de las reacciones del público y del juicio de la crítica (éxito espontáneo, rechazo o 
escandalización; asentimiento aislado, comprensión paulatina o retardada) [...] La reconstrucción del 
horizonte de expectativas hace posible, por otro lado, postular preguntas a las que el texto ya daba 
una respuesta y deducir con ello cómo pudo haber visto y entendido la obra el lector antiguo”. Hans 
Robert Jauss, “Historia de la literatura como una provocación a la ciencia literaria”, p. 57, en Dietrich 
Rall (comp.), En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, UNAM, México, 1987, pp. 55-58. 

13Julio Caro Baroja, Romances de ciego. Antología, 2a ed. (1a: 1966) Taurus, Madrid, 1980, p. 10. 

14“pues dentro de esta órbita de aconteceres temibles y fieros, para la literatura popular el “crimen” 
que más altera el orden natural –concretamente, el de tipo sexual: el incesto, la agresión brutal a 
niñas, etc– resulta de capital importancia porque si el mundo está lleno de pasiones y violencias, los 
que convierten las pasiones humanas en una sola pasión divina son los santos y los que se salvan, 
mientras el resto de los hombres es objeto de la continua asechanza del Demonio”. Ibid., p. 12. 
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importante será explicar cómo la afición narrativa de transmisores y receptores hacia la violencia 

extrema, su valoración como transgresión de expectativas morales extra textuales, y la forma en que 

se condiciona la respuesta del receptor como horror –i.e., como un sentimiento de fascinación y 

rechazo– ante lo narrado, son rasgos característicos de una tradición que, en tanto práctica 

diacrónicamente refuncionalizada,15 genera una preceptiva específica –una poética de la violencia– 

que se complementa con el mecanismo de juicio que permite declarar uno de estos romances como 

inferior, equivalente o superior a los otros que forman el paradigma: la estética del horror en 

romances violentos que pueda ser enunciada al finalizar este análisis. 

 

             1.2. Aproximación crítica al estudio de la violencia en textos romancísticos 

Porque su definición misma determina la estética del horror en romances violentos como un objeto 

complejo, en contraste con los que se proponen la interpretación de un sentido en la fábula o la 

descripción de un aspecto formal determinado,16 el presente estudio supone una aproximación 

                                                 
15Un texto se refuncionaliza cuando el sentido original de su fábula varía para explicar un patrón de 
conducta o un valor comunitario distinto al que originalmente exponía; ejemplo de ello es que del 
ciclo histórico del rey Rodrigo sólo se conserva –como romance religioso-didáctico-moralizante– el 
de la Penitencia, que ha absorbido los motivos del que trata la violación de la Cava y encarece a los 
receptores contra el abuso sexual subrayando las consecuencias (espirituales y físicas) que semejante 
ejercicio de la violencia trae consigo. 

16Catalán sostiene que al mercantilizarse la creación literaria gracias a la imprenta, la “apertura” de la 
obra al nivel del significado quedó reducida a un mínimo negligible y, en adelante, tuvo como único 
resultado la proliferación de la “literatura” ancilar de carácter interpretativo (“Los modos de 
producción...”, pp. 163-164). Sirvan como ejemplo “Las mujeres no-castas en el Romancero: Un caso 
de honra” de Oro Anahory Librowicz y “Romance de la Bastarda” de Ángel Iglesias, y, para los 
aspectos formales, “El uso verbal en las formulas del Romancero de tradición oral: El ejemplo de 
Gran Canaria”, de María Teresa Cáceres Lorenzo, y “Sobre el lenguaje poético del Romancero: La 
«formula»”, de  Diego Catalán. 
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centrada en su unidad temática y busca la continuidad estética que subyace a las diferencias 

estilísticas, cronológicas, de forma de transmisión y de variación que su corpus implica. 

 Establecer un catálogo puntual de sus recursos, a partir del cual explicar su conformación 

como tradición estética hace necesario, entonces, que primero se revisen los estudios hechos en torno 

al horror y la violencia en el Romancero, rescatando de cada uno lo que sus formas de aproximación 

aporten para su entendimiento estético y buscando solucionar las diferencias de postura que cada 

combinatoria en los rasgos de clasificación –ejes cronológico, temático y estilístico, y forma de 

transmisión– genere pues, que sepamos, el tema únicamente se ha estudiado con un cruce de estilo y 

forma de transmisión que lleva a identificar los motivos violentos como patrimonio exclusivo del 

Romancero vulgar. 

 

  1.2.1. Reflexión en torno a los enfoques de tres estudios previos sobre el tema 

Muchos estudios sobre el Romancero vulgar, la literatura de cordel y/o los romances de ciego 

apuntan en diversas medidas y con muy variados enfoques a la cuestión presente y, sin embargo, 

como se trata de aproximaciones que no se definen directamente como estudios sobre sus estéticas, 

los resultados que ofrecen suelen presentarse como si una y otros –estética y corpus, forma de 

transmisión y estilo– fueran fenómenos aislados de los que puede darse cuenta global sin que el 

enfoque escogido afecte el resultado. 

 Una detenida revisión de estos términos y los conceptos a que remiten muestra, en cambio, 

que en este caso es más útil considerar “Romancero vulgar” como la etiqueta que identifica un corpus 

estilísticamente determinado, que debe entenderse como un conjunto de textos y versiones definido 

arbitrariamente en el momento y lugar en que se estudie. Que, asimismo, los estudios 
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planteados en torno a la “Literatura de Cordel” remiten en primera instancia a un medio de 

transmisión –los pliegos impresos– y no a una especificidad textual porque la venta trashumante de 

hojas volantes incluyó, desde muy temprano, objetos literarios tan diversos como puedan ser entre sí 

los romances, las relaciones de comedias, las aleluyas, las oraciones, los ensalmos y las recetas para 

enamorar, por ejemplo. Y que, finalmente, el término “Romances de Ciego” nada dice de sus temas, 

pues refiere a quienes transmitían los textos: hombres y mujeres que cantaban su mercancía en 

espacios públicos como una forma de interesar a la concurrencia en la compra de su material impreso, 

y a la especificidad genérica de la mercancía ofrecida: poemas narrativos (romances) plenamente 

diferenciados de otros contenidos posibles en los mismos pliegos de cordel. 

 Así pues, como estos términos no permiten construir una explicación estética sobre el horror 

en romances violentos porque ninguno hace referencia al tema y tratamiento de la historia y esa 

especificidad textual es necesaria para la explicación que se propone, este análisis temático- 

estilístico debe atender corpora suficientes para mostrar la continuidad y refuncionalización estéticas 

en que la crítica no reparó porque la definición, exclusivamente estilística, genérica o por forma de 

transmisión de sus objetos no lo permitía, superando la identificación hecha entre estéticas y corpora 

e incluyendo las manifestaciones que preceden, permiten la aparición de éstas y constituyen la mayor 

parte de la tradición que nos ocupa. 

 Igualmente necesario será establecer parámetros estéticos adecuados, pues aquellos a que 

generalmente se recurre pertenecen a paradigmas culturales que valoran negativamente las 

características del Romancero vulgar al compararlas con corpora cuya generación de textos parece no 

responder a la necesidad del público mientras, en contraste, la estética que los romances vulgares 

implican –y únicamente extreman porque sus elementos iniciales están ya en el Romancero viejo– 
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se explica mejor asumiendo, con María Cruz García de Enterría, que si toda literatura halla razón de 

ser en sus lectores, la de cordel era la que leía y necesitaba “el pueblo”: una literatura de masas para 

gente iletrada pero no analfabeta, gente sencilla en todos los terrenos, incluido el económico.17 

 

1.2.1.1. La identificación corpus/estética como problema crítico 

Porque es una selección temático-estilística que privilegia el corpus de la segunda mitad del siglo 

XIX y muestra sus características más exaltadas, Romances horrorosos. Selección de romances de 

ciego que dan cuenta de crímenes verídicos, atrocidades y otras miserias humanas es punto de 

referencia inmediato en el establecimiento de la estética del romance horroroso. El planteamiento de 

Isabel Segura constituye además un avance importante, y constante si se piensa en su trabajo 

anterior,18 pues al rescatar materiales que tienen “como tema central el crimen –violación grave de la 

ley moral, escrita o no– y el asesinato –acción de matar con premeditación y alevosía–, acciones 

ambas transgresoras del orden establecido”19 señala que las narraciones romanceriles forman 

tradiciones temáticas que pueden estudiarse en sí mismas, como ésta que ella bautiza “de crimen y 

asesinato”.  

Sin embargo, como su valoración no explicita el punto de definición poética y estética de la violencia 

y el horror en el corpus que estudia, e identifica de manera unívoca el tratamiento detallado que el 

Romancero vulgar da a los motivos violentos con lo que, desde su perspectiva, constituye una

                                                 
17Ver María Cruz García de Enterría, Sociedad y Poesía de Cordel en el Barroco, Taurus, Madrid, 
1973, p. 18. 

18Isabel Segura, Romances de Señoras. Selección de romances de ciego relativos a la vida, 
costumbres y propiedades atribuidas a las señoras mujeres, Alta Fulla, Barcelona, 1981. 

19Segura, Romances horrorosos, p. ix. 
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“pérdida de virtudes literarias”, el peso analítico de estos juicios sobre la “calidad” cancela toda 

posibilidad de explicar cómo la tradición que bosqueja se forma con, y depende de, una serie de 

prácticas compartidas y continuadas por diversos grupos de receptores y transmisores; de modo que 

renuncia a la definición que sería necesario darle para continuar el estudio en otros corpora: 

1) al margen de las marcas de lo oral, lo rural y lo antiguo, que en opinión de Luis Díaz G. Viana ya            

no bastan para delimitar la sustancia de lo tradicional porque con base en esas características la “Gran 

Cultura” asimila aquellas manifestaciones populares que resultan merecedoras de su atención;20 y 

2) sin tener que apegarse, tampoco, a un canon culto a partir del cual sus características se definen 

como “abandono de la forma literaria” 

para abrir, en cambio, una perspectiva diacrónica en que el cambio estilístico-temático 

necesariamente se plantea como elemento conformador de la tradición y supone, por tanto, que si a 

mediados del siglo XIX los romances de crímenes adquirieron una forma más periodística en que los 

elementos de ficción dejan paso a una descripción detallada de los hechos, convirtiéndose en relatos 

versificados de cualquier crónica de sucesos extraída de un periódico,21 ello dice más de la 

adaptabilidad proteica de esta clase de historias que de la devaluación estética de su forma narrativa. 

           El análisis de un corpus con tanto potencial se limita entonces a una exposición muy general 

de las razones económicas y culturales que, en su opinión, explican por qué a mediados del siglo 

XIX surge un público específico para este tipo de romances: se trata –dice Segura– de campesinos

                                                 
20Ver Luis Díaz G. Viana, “Introducción. Literatura oral y Folklore”, p. 18, en Una voz continuada. 
Estudios históricos y antropológicos sobre la Literatura Oral, Sendoa, Auspoa, 1998, pp. 13-22. 

21Ver Segura, Romances horrorosos, p. x. 
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emigrados a las ciudades que, al ver “sus antiguas creencias y mitos suplantados por los que 

generaba una sociedad en vías de industrialización”, los consumían porque muchos de ellos 

“constituyen la respuesta visceral de una sociedad que se ve forzada a vivir en un medio al que no 

está acostumbrada, y en ellos la ciudad aparece como centro de perversión donde tienen lugar 

crímenes horrendos porque la aglomeración humana provoca un incremento de la criminalidad”.22 

     Misma forma de interpretación con que explica la publicación en Morella,23 y no en otro sitio, 

de la fábula en que una joven es asesinada en Barcelona para curar con su sangre a la patrona –pues 

“una historia de este tipo no tendría ninguna credibilidad en un medio urbano [... y] en cambio, 

contribuía a incrementar en los alejados lectores rurales los miedos que despertaba la ciudad”24–, 

pasando por alto el hecho de que, si bien el lugar de publicación no necesariamente corresponde al 

del consumo, muchas de las casas editoras estaban, por el contrario, en las grandes ciudades en que 

el público no creería tales historias;25 y asumiendo, además, la lectura individual como forma 

dominante de transmisión de los pliegos en comunidades rurales donde, quizá con mayor realismo, 

habría que suponer lecturas en corro y voz alta. 

 Finalmente, porque acogida a un paradigma estético definido por la Alta Cultura identifica 

como exclusivas de los romances de ciego características existentes de antiguo, el texto de Segura 

                                                 
22Ibid, p. xxii. 

23“Municipio de Castellón (Comunidad Valenciana), 100 Km al norte de la capital provincial, cuya 
población para 1995 se estimaba en 2.842 habitantes”. Enciclopedia Microsoft Encarta 2000, s.v. 

24Ver Segura, Romances horrorosos, p. xxii. 

25El mismo corpus de Romances horrorosos hace luz al respecto pues de los 44 pliegos que 
reproduce, 20 tiene pies de imprenta que corresponden a Barcelona, 5 más a poblaciones 
importantes de la Comunidad Catalana (Gerona, Reus y Manresa), y otros 5 a Madrid. 
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obligaría a pensar que el potencial de moralización que insistentemente les atribuye no existe en 

otros corpora. Y por lo mismo, al reducir a ésta todas las funciones que puedan atribuirse a un 

romance horroroso, cuando sostiene que sus autores pretenden “conseguir la repulsa, por parte de 

los lectores, de una actividad delictiva concreta y por extensión de cualquier acto que contravenga 

el orden establecido porque tal es el objeto de esta clase de romances”26 pasa por alto la 

espectacularidad que éstos comparten, por ejemplo, con los romances tradicionales que desarrollan 

motivos violentos por extenso; como en aquella versión de la Penitencia del rey Rodrigo en que las 

tres visitas del confesor abarcan más de la mitad (18/38) de los versos que la forman: 

 
  El bueno del confesor   a visitarlo venía: 
   ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
   Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
  de la rodilla pra abajo   tengo la carne barrida, 
  de la rodilla pra arriba   luego me comenzaría. 
   Ten paciencia, penitente,   con tu mala compañía. 
  El bueno del confesor   a visitarlo volvía: 
   ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
   Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
  de la cintura pra abajo   tengo la carne barrida, 
  ahora me va al corazón   que es donde más me dolía 
   Ten paciencia, penitente,   con tu mala compañía. 
  A las doce de la noche   a visitarlo volvía: 
   ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
   Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
  do pescozo para abaixo   de carne ya no había miga. 
  Adiós, adiós, confesor,   que se me acaba la vida. 
   Adiós, adiós, penitente,   Dios vaya en tu compañía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XV, vv. 19-36) 

 Así, pese a que en el ajusticiamiento público de los reos de muerte identifica un claro 

elemento espectacular, el límite analítico del ensayo está dado por su defensa de la función didáctico-

moralizante. De modo que al referirse a las ejecuciones el peso recae en la presencia de padres 

                                                 
26Segura, Romances horrorosos, pp. xv-xvi. 
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que asistían “acompañados de sus hijos para que éstos tomasen buena cuenta de lo que les ocurriría si 

transgredían el orden establecido”, en vez de apreciar el hecho –que dice más sobre la existencia de 

un gusto general por las escenas violentas– de que en “estos actos, que tenían condición de 

espectáculo [había] personas de toda condición, clase, sexo y edad”.27 La situación se repite al dar 

cuenta de la caracterización de los personajes: 

 
Generalmente el criminal [...]      aparece como un ser depravado y con desviaciones 
manifiestas desde su más tierna infancia, sea por mala educación –entiéndase una 
educación carente de principios religiosos– sea por causas congénitas innatas. Por el 
contrario, el que padece la acción criminal [...] suele presentarse como persona de 
ciertos recursos económicos conseguidos con el trabajo honrado, católico 
practicante, caritativo y benefactor [...] siguen unos versos donde se explica cómo el 
criminal pone los medios para la realización del acto delictivo de modo que la 
víctima no pueda defenderse o evitarlo, confluyendo por tanto en el culpable las 
agravantes de premeditación, alevosía y a menudo ensañamiento con objeto de 
producir un mal mayor del que sería previsible, todo ello dado el carácter depravado 
que se le atribuye28 

y desdora la aportación enorme de haber reunido tantos y tan interesantes ejemplos con una serie de 

consideraciones morales que no permiten plantear la extremosidad29 o el pathos30 como elementos

                                                 
27Segura, Romances horrorosos, pp. xiii. 

28Ibid, p. xv. 

29Se entiende por extremosidad la selección de lenguaje, estilo y asunto que en conjunto resulta 
excesiva y desproporcionada. Ver José Antonio Maravall, “Extremosidad, suspensión, dificultad (La 
técnica de lo inacabado)”, en La cultura del Barroco, Ariel, Barcelona, 1996, pp. 421-452. 

30Julio Caro Baroja intuye la función del pathos  cuya importancia será patente al hablar de la 
focalización  y dice que “la comparación [de la literatura de cordel española] con la literatura 
francesa du colportage es más fácil de hacer [que con la literatura de cordao brasileña], aunque 
puestos a analizar lo más entrañable y profundo, sea menos provechosa [pues,] en líneas generales, 
hay en ella menos cantidad de “pathos”, más margen para editar librillos técnicos o seudotécnicos, o 
relatos más compuestos. El genio que, tradicionalmente, se asigna al francés y su literatura parece 
que actúa también sobre lo popular... aunque Francia haya sido la tierra del roman-feuilleton por 
excelencia, contra el que de modo periódico se levantaron los escritores amantes del idioma, los 
estilistas”. Caro Baroja, Ensayo, p. 33. 
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de la estética que define los tratamientos, ni relacionar ésta con formas literarias que cuestionan la 

identidad estética/corpus pues la construcción “by playing upon such extreme aspects of the human 

condition as great hardships, inhuman cruelty, and extraordinary devotion”31 está ya presente en La 

española inglesa de Cervantes y El médico de su honra de Calderón. Luego, como “el tremendismo 

no es de hoy y ha constituido siempre parte del instinto literario popular”,32 nuestra explicación del 

tratamiento violento en las fábulas deberá superar la identificación que hace Segura entre el corpus 

del Romancero vulgar y las manifestaciones extremas –i.e., estéticamente más elaboradas– del 

horror, a riesgo de no explicarla como tradición estética si se acepta como característica exclusiva de 

uno u otro corpus de romances. 

 

   1.2.1.2. Perspectiva cultural y valoración de los textos 

Porque en los trabajos citados,33 Julio Caro Baroja y Madeline Sutherland conceden la mayor 

complejidad de los objetos que estudian, las explicaciones que proponen asumen la continuidad de 

algunas prácticas culturales implicadas y, en consecuencia, sus textos ofrecen una serie de 

herramientas con que acercarse a los materiales –Romances horrorosos incluido– para explicarlos 

más cabalmente al incluir otros elementos presentes en –y necesarios para– la definición de la 

estética del horror en romances violentos; sobre el punto al que permiten llegar trata este apartado.

  

                                                 
31Madeline Sutherland, Mass Culture in the Age of Enlightenment. The Blindman’s Ballads of 
Eighteenth-Century Spain, Peter Lang, New York, 1991, pp. 123-124. 

32Caro Baroja, Romances de ciego, p. 10. 

33Ensayo sobre la Literatura de Cordel (Revista de Occidente, Madrid, 1969) y Mass Culture in the 
Age of Enlightenment. The Blindman’s Ballads of Eighteenth-Century Spain (Peter Lang, New 
York, 1991). 
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         Con una perspectiva sociológica y diacrónica Julio Caro Baroja propone, tras autodefinirse 

como “historiador de la literatura de cordel”, que como el término “refiere a una forma de creación, 

transmisión y consumo mucho más amplia que la mera literariedad de cada uno de los géneros 

contenidos”, es necesario estudiarla sin los prejuicios con que la primera crítica –i.e., Durán– se 

aproximó al Romancero vulgar. Desprecio crítico que por otra parte obedeció, dice, a errores 

metodológicos como el de “aplicar a la valoración de un género literario todo lo humilde que se 

quiera, una teoría histórica general, sin tener presentes –como otros tampoco los tuvieron– ciertos 

hechos internos, que, desde varios puntos de vista, son tan interesantes como dicha teoría”.34 

 Cuestionar el uso de un paradigma de valoración general para dar cuenta de todo fenómeno 

literario representa un avance importante, frente a posiciones como la Segura, porque subraya la 

necesidad de definir parámetros internos e independientes al explicar las diferencias de 

funcionamiento que cada caso suponga. Y sin embargo, como al plantear esto el Ensayo mantiene 

una apertura temática que permite incluir en el análisis todos aquellos elementos que rebasan la 

“mera literariedad” del objeto (por otra parte, nunca definida), su alcance como explicación estética 

es débil frente a las que ofrece en torno a las condiciones socio-históricas que, asume, determinan 

totalmente la especificidad literaria del material estudiado. 

 La explicación que aquí se ofrece parte, entonces, de una teoría histórica general que 

comprende sincrónicamente cada fenómeno, bosqueja la concepción del Romancero y la Literatura a 

las que responden el trabajo de Durán y los poetas del Romancero vulgar y, sin considerarlas razón 

suficiente para un juicio de valor, plantea que la presencia del horror como meta estética común salva 

las diferencias de calificación de los corpora y sirve para diferenciarlos en tanto cada uno 

                                                 
34Caro Baroja, Ensayo, pp. 435, 169 y 23. 
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presenta distinto grado de elaboración estilística. Caro Baroja apuntala esta idea al plantear que la 

estética de la literatura de cordel tiene un funcionamiento que, comparado con el canon de la 

literatura culta, puede describirse como anticlásico toda vez que “los impresores y vendedores de 

libros de cordel parece que seleccionaron su mercancía a causa de una sencilla ley de oferta y 

demanda: han reimpreso más lo que más se vendía [...] teniendo en cuenta [que] ni la forma, ni la 

medida o mesura, ni otros caracteres que, por lo común, se asignan a las literaturas clásicas o 

clasicistas, interesan al público consumidor de pliegos de cordel”;35 como no interesa a los 

transmisores de la tradición oral moderna conservar los romances viejos por su mesura, medida o 

forma, sino por lo que de tienen de estética colectiva. 

 Desgraciadamente, como argumentar en función de la “humildad” y el “clasicismo” valida 

nuevamente el canon culto como primera referencia y debilita el cuestionamiento hecho al trabajo 

crítico de Durán, es necesario inferir que en el Ensayo se asume una continuidad estética más clara 

entre el Romancero viejo y el de tradición oral moderna, que entre éstos y el vulgar o el nuevo; pues 

los primeros comparten una forma de transmisión oral que los haría “clásicos” por ser tradicionales, 

mientras la de los otros subraya su “humildad” porque su transmisión principalmente escrita los hace 

entrar en contacto –y ser contrastados– con un canon culto que, en realidad, rompe el marco de 

referencia interno al que el primer grupo apela. 

 Rasgo del análisis que, a su vez, subraya el problema de explicar la asimilación de elementos 

cultos en la literatura de cordel partiendo de la poca mesura del público pues, precisamente porque así 

puede justificarse un corpus que excluya toda comparación potencial, una filiación general en 

concordancia con este criterio descalificaría ambos grupos. Y tendría que hacerlo porque, finalmente, 

                                                 
35Ibid, p. 437. 
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el espaldarazo sociocultural dado a la literatura de cordel parte de su cercanía temática con una parte 

del Romancero nuevo cuyo valor literario tampoco se reconoce como una propuesta estética plena, 

pues depende de aceptar que el valor de los romances violentos está en la posibilidad de señalar las 

fuentes de inspiración que los entroncan con las jácaras, al tiempo que se señala cómo el romance de 

jaques “por lo común, tiene un aire más burlesco o humorístico y ni Juan Hidalgo, ni don Francisco 

de Quevedo [...] tomaron en serio a sus fingidos o reales héroes, como los tomaron los vates 

andaluces a que se ha hecho referencia”.36 

 Así pues, las “composiciones tremebundas” son catalogadas por Caro Baroja como obra 

menor que suma, a la mal acabada imitación que en su opinión le es genéricamente propia dada la 

“humildad” que la caracteriza, el escaso “clasicismo” y la falta de mesura que le llevan a cultivar 

solemnemente una temática que, dice, por principio no debía cultivar ya que en el ámbito de la poesía 

culta era un juego... aún si con ello desconoce que cambiar el ámbito de creación supone un cambio 

en la valoración de tratamientos y temas. 

 En contraste, cuando renuncia a las referencias literarias canónicas, el Ensayo permite 

subrayar elementos que, como el gusto popular por fábulas en que el amor es locura que lleva a la 

muerte, apuntalan parte de la estética del horror en el Romancero pues, aún si en ellos 

 
el mundo histórico y el mundo religioso [...] se reducen y simplifican mucho como 
tales [...] la carga novelesca y pasional sigue siendo la misma que en otros casos [y  
así] los temas se ajustan a la capacidad de un público ávido de relatos tremendos o 
tremendistas, persuadido de que los dramas de la vida son los que le dan a ésta más 
significado, sean protagonistas de ellos los santos o los pecadores[; aunque] si son 
santos que fueron pecadores, mejor que mejor.37 

                                                 
36Ibid, p. 108. 

37Ibid, p. 133. 
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Como subraya la poca importancia que tienen, para un circuito de creación, transmisión y consumo 

popular como éste, los cánones de la literatura culta con que los contrasta pues, como dice el mismo 

Caro Baroja, “no se imagina uno a pueblos del Sur, acostumbrados a historias truculentas o 

desenfrenadas, leyendo las obras de León Hebreo”.38 

                El trabajo de Madeline Sutherland es igualmente interesante y contribuye a la discusión sobre 

la calificación estética porque es un análisis retórico puntual de un corpus cronológicamente muy 

delimitado que –aún si también valida su objeto de estudio en función del canon culto– excluye las 

relaciones que el Ensayo establece con la recepción y/o el gusto. Y complementa la visión sociológica 

de éste, haciendo hincapié en cómo la estructura de los Romances de Ciego del siglo XVIII español es 

muestra de la continuidad estética y la refuncionalización que ciertas formas discursivas, culturalmente 

prestigiadas y de uso constreñido a la alta cultura durante el Barroco, adquieren en manos de los autores 

vulgares. Proceso que la autora ejemplifica con Diego y María,39 cuyas dos partes considera un todo 

retóricamente estructurado en ocho secciones –Título, Exordio, Alabanza de la Ciudad, Transición, 

Conclusión // Título II, Exordio II, y Peroración–, a partir de las que establece la genealogía formal del 

romance de ciego sin necesidad de hacer valoraciones sobre la calidad de la fábula, que inicialmente ya 

no necesita. Ventaja en cuanto a la valoración estética formal en función del modelo discursivo 

adoptado que, sin embargo, en algún punto es también la debilidad del planteamiento. 

                                                 
38Ibid, pp. 437-438. 

39“Romance de Don Diego de Peñalosa, y Doña María Leonarda: Refiérense los amorosos sucesos y 
trágica historia de dos finos Amantes, Don Diego de Peñalosa, y Doña María Leonarda, y de como su 
Padre, porque no se casara con él, la llevò à un monte, donde la dexò amarrada à un arbol, como lo verà el 
curioso Lector. Sucediò este presente año”. Sutherland, Mass Culture in the Age of Enlightenment, p. 49 y 
siguientes. 
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        Así, y entre otras cosas porque en el tránsito del Exordio a la Alabanza “the narrator’s next 

task is to describe the world of the ballad, he must name the city [...] in wich the events transpire 

and then pay homage to it”, Sutherland apoya su hipótesis en las reglas de Menandro de Atenas 

(ca. 343-291 a. C.) para la composición de veintitrés clases de discurso epideíctico –dos de las 

cuales están dedicadas a alabar ciudades– y asume como demostración de la misma el hecho de que 

“the eighteen-century blindman’s ballads include the topics he outlined: the city’s location, its 

favorable climate, its agricultural riches, its long history, its important buildings, its great 

contributions to literature and the other arts, and its estimable inhabitants.”40 

 La dificultad para interpretar el Romancero vulgar a partir de ésta idea radica, pues, en que 

sujetar su validación estética a una coincidencia formal convertida en condición necesaria, ya no 

permite explicarlo como una práctica comunicativa que continúa y se refuncionaliza al ser 

adoptada por un grupo distinto de usuarios; de forma que sería necesario negar la posibilidad de 

que ésta sea 

1) una adaptación consciente y deliberada de las estructuras cultas en el trabajo de los escritores de 

cordel; 

2) síntoma de una renovación estética, que terminará de hacerse patente en materiales 

decimonónicos cuya especificidad en los datos crea verosimilitud y satisface el gusto de los 

receptores interesados en localizar barrio, calle, número y nombre de quien participa en los 

crímenes que se narran:41 o, 

3) resultado de una combinación, de proporciones difícilmente determinables, entre ambos 

fenómenos; que aceptada como hipótesis permite una explicación estética mucho más completa 

porque no reduce a una todas las posibles fuentes de renovación de una poesía que –como la 

                                                 
40Ibid, pp. 71-72. 

41Ver Segura, Romances horrorosos, p. xxi. 
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literatura de cordel decimonónica y primisecular– resulta de una larga selección de elementos que 

pasan de la prensa ilustrada a la popular y cuyo acervo es, en partes, medieval, del Siglo de Oro, y 

de los siglos XVI y XVII.42 

   Idea de la continuidad/refuncionalización de prácticas discursivas culturalmente prestigiadas que 

se refuerza, en el texto de Sutherland, listando una serie de coincidencias entre las teorías poéticas 

barrocas y la práctica dieciochesca que se ilustran con títulos en que el romance de ciego es 

calificado con adjetivos (“nuevo, raro, admirable, prodigioso, espantoso o maravilloso romance 

de...”) que el Pinciano recomienda para producir admiratio.43 Lo que es un punto de avance 

importante en la valoración de los textos porque, si sencillamente se trata de “standard elements of 

the romance de ciego lexicon”, se queda en libertad de concluir que “thus, the vocabulary of these 

ballads certanly suggests that their authors aspired to the creation of admiratio, whether they 

succeeded or not”,44 teniendo presente que la poética de estos romancese será una decisión autoral y 

consciente que, sin embargo, no es garantía de que los textos del Romancero vulgar alcancen las 

metas que ésta propone. 

       Luego, y aunque ciertamente esta comparación formal de coincidencias textuales no permite 

saber, porque se las estudia al margen del contexto social en que se producen, si la adopción 

dieciochesca de algunos presupuestos poéticos barrocos obedece a una continuidad estética de

                                                 
42Ver Caro Baroja, Ensayo, p. 439. 

43“el poeta sea en la invención nuevo y raro; en la historia, admirable; y en la fábula, prodigioso y 
espantoso; porque la cosa nueva deleita, y la admirable, más, y más la prodigiosa y espantosa”. 
Alonso López Pinciano, Philosophia Antigua Poética, 3 vol., edición de Alfredo Carballo Picazo, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1953, t. 2, p. 58. 

44Sutherland, Mass Culture in the Age of Enlightenment, p. 118. 
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trescientos años (siglos XVI-XVIII), o si en cambio refleja cómo la normatividad general del último 

permeó la cultura popular haciendo que los romanceristas adoptaran una estética caduca para la alta 

cultura que, sin embargo, suponía la “elevación” sociocultural (y no poética) de lo que escribían, 

también es cierto que apostar, como Sutherland, por la continuidad de ciertas prácticas culturales 

supone la ventaja de modificar el enfoque de los estudios sobre romances de ciego dejando de 

contrastarlos con otros corpora. Y que ello permite atender primero el funcionamiento interno de una 

tradición que, extremada en el Romancero vulgar y acusando los cambios y mezclas que en su 

tratamiento acumula desde el siglo XVI en su ir y venir entre la transmisión oral y la de sus 

materiales impresos, consiste en una práctica continuada y transformada en el tiempo cuyo estudio es 

posible a partir de la identificación de lineamientos poéticos y estéticos con una trayectoria mucho 

más larga de lo que ha querido verse cuando, al margen de la calificación que cada una de sus 

realizaciones merezca, se entiende el romance horroroso como una forma específica de estructuración 

formal y estética del texto basada en los rasgos que comparten sus manifestaciones en distintos 

corpora. 

 
 1.3. Propuesta de acercamiento 
 

Apoyados en la distinción establecida por Menéndez Pidal entre poesía popular y poesía tradicional, 

los estudiosos parecen compartir la idea de que el Romancero viejo y el de tradición oral moderna 

son extremos del continuum que forma el corpus del Romancero pues, mientras “toda obra que tiene 

méritos especiales para agradar a todos en general, para ser repetida mucho y perdurar en el gusto
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público bastante tiempo es obra popular”45, una obra tradicional presupone la existencia de una            

estética colectiva con que los transmisores se identifican al punto de poder apropiársela y alterarla en 

cada nueva emisión haciendo que, finalmente, el hecho de vivir en variantes la defina como tal: 

           Esta poesía que se rehace en cada repetición, que se refunde en cada una de sus 
           variantes, las cuales viven y se propagan en ondas de carácter colectivo [...] es la 

 poesía propiamente tradicional [...] La esencia de lo tradicional está, pues [...] en la     
reelaboración de la poesía por medio de las variantes.46 

        Planteamiento innovador que, al subrayar la importancia que tienen para la poesía de 

tradición oral la conservación del texto en la memoria de los transmisores y su constante 

transformación entre una enunciación y otra, permitió que el Romancero se estudiara con parámetros, 

distintos a los de la poesía culta, que dan al corpus el estatus claramente literario que, en opinión de 

Peter Burke, no se le había concedido hasta entonces por la forma en que los estudiosos se 

aproximaban a los textos, toda vez que 

 
el descubrimiento de la cultura popular tuvo lugar en lo que podríamos denominar la 
periferia cultural del continente europeo [...] el descubrimiento del folclore en España a 
partir de la década de 1820 no se inició en el centro, Castilla, sino en la periferia, Andalucía 
[...] tradición anticuaria que remonta al Renacimiento y en el siglo XVIII adquiere matiz 
sociológico.47 

El énfasis que Menéndez Pidal pone en la forma de transmisión y variación de los textos –de boca a 

oído, de oído a memoria, de memoria a boca y vuelta a empezar48– ha derivado, sin embargo, a

                                                 
45Ramón Menéndez Pidal, “Poesía popular y poesía tradicional”, pp. 79-80, en Los romances de 
América y otros estudios, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1939, pp. 51-99. 

46Ibid, p. 74. 

47Peter Burke, La cultura popular en la Europa moderna, Alianza, Madrid, 1991, pp. 49-50. 

48“El momento de la creación (oral o escrita) del “texto” es realmente el menos importante si se ve 
que solo su incorporación al saber comunal hace posibles su objetivación (ejecución-recepción, 
performance) y fijación por la memoria, siendo esta última la que, a su vez, hará posible una nueva 
ejecución que, condicionada por su recepción y memorización, será necesariamente distinta a la 
recibida por quien ahora ejecuta”. Aurelio González, El motivo como unidad narrativa, p. 13. 
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 través de muchas de las lecturas posteriores de su trabajo, en investigaciones que, cuando no la 

soslayan de plano, no dan suficiente importancia a esa estética colectiva que, desde nuestra 

perspectiva, sustenta en realidad el fenómeno y permite que el texto varíe en la transmisión. 

 Así enfocados, en los estudios del Romancero suele pasarse por alto que los extremos 

cronológicos del corpus –Romancero viejo y de tradición oral moderna– están relacionados por 

continuidad y refuncionalización estética con los elementos medios del continuum –vulgar, nuevo–, 

sin que éstas puedan cancelarse con base en la diferencia entre sus formas predominantes de 

transmisión porque, al contrario, un texto sólo puede incorporarse a un acervo tradicional, rehacerse 

en cada repetición, vivir y propagarse en ondas de carácter colectivo cuando previamente sus 

transmisores han hallado en él méritos especiales y suficientes como para repetirla mucho y 

conservarla bastante tiempo; i.e., cuando previamente se ha popularizado pues, como señala Flor 

Salazar, en realidad 

 
el funcionamiento del género muestra a lo largo de su historia que ciertas canciones 
que nacieron como no romances pasaron a conformarse al molde formulístico del RT 
[Romancero Tradicional]; que romances que pertenecieron a la literatura escrita 
pasaron a funcionar como romances orales y a pertenecer por ello al fondo tradicional 
adaptándose a su peculiar reproducción y difusión; que a la inversa, es muy frecuente 
que ciertas baladas, sean patrimoniales o sean romances vulgares tradicionalizados,           
pasen, en un momento dado, a funcionar como textos literalizados, donde su  
verdadera identidad se pierde. Concretamente, este fenómeno se dio en los siglos    
XVI y XVII y en los siglos XIX y XX al ser publicados los romance orales en   
pliegos, libros y revistas. Como resultado de tantas alternativas es muy posible que    
un mismo romance funcione al mismo tiempo como romance literario y como  
romance tradicional; un ejemplo sería el romance de “Durandarte envía su corazón      
a Belerma” (IGR 0042), publicado por Tortajada en el siglo XVII y recogido de la 
tradición oral por un equipo del Seminario Menéndez Pidal en 1980. La misma  
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situación se da en el caso de romances que funcionan como pliego de cordel y como 
romances vulgares tradicionalizados.49 

 Luego, como la exposición del aparte anterior evidencia al subrayar cuán frecuentemente se 

olvida que “Romancero vulgar” es identificación de un corpus estilístico, “Literatura de Cordel” la  

de una transmisión mediante pliegos impresos sin especificidad textual, y “Romances de Ciego” la 

seña de transmisores y género sin especificación de los temas, parte del problema para proponer una 

teoría estética en torno al horror está en cómo ha querido explicarse el polimorfismo de los romances 

vulgares violentos que la extreman –su mezcla de estilos, formas de transmisión y niveles culturales– 

suponiendo que su tradición y las de la cultura “culta” y “tradicional”50 son compartimentos estancos 

y mutuamente excluyentes. En vez de considerar que si se la puede describir (y aún descalificar) en 

contraste con aquellas, ello es consecuencia de una continuidad y un contacto que permite la 

derivación diacrónica de lo popular hacia uno u otro polo51 y que, como estas categorías son cortes 

metodológicos sobre un continuum cultural extratextual, hace necesario explicar la importancia de las 

relaciones entre los paradigmas de lo popular, lo tradicional y lo culto. 

 

   

                                                 
49Flor Salazar, “Un modelo no patrimonial: el Romancero vulgar tradicionalizado”, pp. 267-268, en 
Virtudes Atero Burgos (ed.), El Romancero y la copla: formas de oralidad entre dos mundos, 
España-Argentina, Universidad Internacional de Andalucía-Universidad de Cádiz-Universidad de 
Sevilla, Sevilla, 1996, pp. 257-274. 

50“La literatura de tradición “escrita” o culta tiene como característica la “clausura”, pues pretende ser 
y es única en cuanto a texto, e invariable en cuanto a expresión y significado; al contrario de la 
literatura de tradición oral, tradicional, que se define por la apertura en las dos vertientes, significado 
y significante, antes mencionadas”. González, El motivo como unidad narrativa, p. 27. 

51Sería el caso, por ejemplo, de lo que significa el reestreno (1829) que hizo Mendelssohn de la 
Pasión según san Mateo de Bach como forma de inserción en el canon culto, en contraste con lo 
ocurrido a La paloma, escrita por Sebastián Yradier ca. 1820, que ya daba señas de tradicionalizarse 
en versiones contemporáneas a la Intervención Francesa. 
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1.3.1. La cultura como continuum y su posible teorización estética 

En un contexto que no por distinto hace menos útiles sus planteamientos, Guillermo Bonfil Batalla 

proponía que, dada la amplitud de las preguntas que genera, avanzar en la reflexión sobre la cultura 

requiere que las explicaciones propuestas estén definidas por la relación que se establece entre los 

antecedentes de cada obra (la cultura preexistente) y el acto de creación en sí mismo; toda vez que 

sólo cuando se entiende que 

 
ninguna creación humana ocurre en el vacío, ni a partir de cero, y todo lo que hacemos, 
individual o colectivamente, de manera consciente o sin consciencia, lo hacemos a partir de 
lo que previamente tenemos: conocimientos, hábitos, recursos diversos, juicios de valor, 
relaciones humanas, creencias, ilusiones y fantasías (pues Freud nos enseño que ni en 
sueños podemos desprendernos de nuestra experiencia, esto es, de nuestra cultura),52 
 

se asume cabalmente que “el impulso creador” ha de tomarse como lo que es: una razón causal 

inferida de la percepción de la obra creada cuya plena comprensión no es, sin embargo, requerida 

para el planteamiento de la cuestión pues los elementos que intervienen en un acto creativo son parte 

de la cultura de quien lo realiza y no de su individualidad. 

 Luego, si el primer error es creer que aislando cada forma cultural se genera una teoría que 

explicará todas cabalmente, de éste deriva la idea de que la división con que suele explicarse la 

cultura actual de Occidente es algo más que un constructo teórico. Claro síntoma de sus deficiencias, 

porque lleva a olvidar cómo en términos históricos, tras la caída del Imperio Romano y hasta no hace 

mucho (siglo XVIII-XIX) Europa poseía una cultura literaria única en la medida en que “la gente 

educada no asociaba las baladas, los cuentos populares o las fiestas con el pueblo llano, precisamente  

                                                 
52Guillermo Bonfil Batalla, “Introducción”, pp. 15-16, en Pensar nuestra cultura, Alianza, México, 
1991, pp. 9-20. 
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porque participaba de estas formas de cultura”.53 Y oculta cómo es que sólo entonces la cultura 

popular empezó a ser definida, confundiéndola a veces a con lo tradicional y lo folclórico, por 

contraste con una alta cultura que únicamente puede definirse como tal en sociedades cuyas 

divisiones sociales se viven como diferenciación cultural pues, como sostiene Cirese, sólo la llamada 

sociedad “superior” manifiesta “la desigual participación de los diversos estratos sociales en la 

producción y el goce de los bienes culturales”.54 

 Así, porque esta concepción de fondo permea incluso los trabajos antes vistos haciendo que 

la reflexión parta de convenciones que definen las culturas culta, popular, tradicional, folclórica y 

masiva como patrimonios diferenciables y diferenciados por sus formas y condiciones de uso, dicha 

perspectiva debe ser evaluada para determinar si no es sólo la respuesta que dieron a su necesidad    

de diferenciarse de otros grupos quienes a partir de los siglos XVII y XVIII se autodefinieron en 

función de lo que estaban determinando como “cultura”; pues ello explicaría que los Ilustrados no 

sintieran necesidad de llamar “culta” a la cultura que propugnaban, justamente porque excluían del 

concepto mismo todo lo que no les era propio. 

 Esta revisión es necesaria, entonces, porque al parecer es la única forma en que podría 

decirse si el afán de distinguir las tradiciones de la cultura de elite y la cultura popular es una “mera 

preocupación de los cultos”,55 o un constructo útil para analizar la forma en que la cultura se   

(re)genera. Ya que al plantear así el problema, alta cultura o cultura culta sería entonces, en el 

                                                 
53Burke, La cultura popular, p. 66. 

54Alberto Cirese, “Cultura hegemónica y culturas subalternas”, en Gilberto Giménez Montiel 
(comp.), La teoría y el análisis de la cultura, SEP-Universidad de Guadalajara-Consejo Mexicano de 
Ciencias Sociales, Guadalajara, 1987, p. 310. 

55Ver Díaz G. Viana, Una voz continuada, p. 14. 
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contexto de este trabajo, la etiqueta que designa el patrimonio común a quienes, desde el siglo I a. 

C., insisten en mejorar sus personas “elevándose espiritualmente” sobre sus conciudadanos al 

adquirir y aprender a usar una serie de objetos culturales que con el tiempo han substituido lo que 

Cicerón llamaba cultura animi: la adopción de la filosofía griega como forma de 

autoperfeccionamiento. 

 Y ello obliga, a su vez, a ver que la pronta inserción en el concepto de cultura de un 

componente educativo idealistamente acentuado –al que obedece una identificación actual entre 

instrucción académica y cultura, que en lo social cubre una función selectiva entre quien tiene una 

“formación” y quien permanece “ignorante”– hizo que, desde ese momento, la adquisición de 

cultura fuera ante todo un concepto valorativo que cohesiona los estratos privilegiados de quien 

obtiene una forma más elevada de identidad social y simultáneamente fortalece la segregación de 

los otros participantes en la vida social, constituyéndolos en grupos particulares con patrones de 

vida diversamente conformados y con diversas praxis culturales.56 

 No resulta extraño, por tanto, que la cultura culta se viva hoy como un bien de acceso 

restringido pues las condiciones en que se le usa y crea presuponen que su apropiación requiere un 

entrenamiento especializado; ése que Cicerón llamó cultura animi, y en nuestros días corresponde     

a una forma de vida con condiciones socioeconómicas que, si no son hegemónicas, resultan al menos 

ventajosas en tanto permiten acceder a una instrucción académica determinada. El “cultivo del 

espíritu” de quienes la producen y consumen, tanto como las condiciones sociales en que suelen 

desenvolverse, marca pues la alta cultura y permite describirla porque a ellos obedece su afán de

                                                 
56Ver Hans Peter Thurn, “Para una historia del concepto de «cultura»”, en Giménez Montiel, La 
teoría y el análisis de la cultura, p. 79. 
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renovación; su gana de destruirlo todo para empezar de nuevo, esta vez en la forma “correcta”,  aún si 

tal forma es siempre la que en el momento se define como tal. La forma en que la sociedad desclasó a 

los artistas de vanguardias, orillándolos a la bohemia resulta, entonces, tan clara como lo que movió 

las oposiciones entre románticos y neoclásicos; y ello permite marcar y entender la estética, corpus, 

forma de transmisión y estilo de sus productos como: 

1) muestras de una estética personal o de grupo que se pretende única y diferenciada de todo lo que, 

en contraste con la innovación deliberada que su poética implica, ella misma define como anterior 

inmediato y, por tanto, necesariamente erróneo; situación evidente en casos que, como el 

Renacimiento o el Neoclasicismo, presumían la “recuperación” de una “era áurea” superior a toda 

propuesta anterior; 

2) como componentes de un corpus generado para el uso exclusivo de grupos que detentan poderes 

político-económicos indiscutibles –como los mecenas renacentistas– aún si, con el tiempo, deviene 

en marca de clase social en tanto bien procurado por quien socialmente se diferencia gracias a lo que 

en su momento equivalga a la cultura animi; como quien, hoy por ejemplo, asiste a una exposición 

temporal de obras renacentistas; 

3) como obras transmitidas en soportes que no permiten variantes (libros, discos, películas, etc.) y 

quedan “clausuradas” toda vez que en su recepción sólo varía la interpretación de sentido que cada 

individuo hace, pues la reproducción mecánica de un texto matriz en centenares de ejemplares reduce 

a un mínimo negligible la “apertura” de sus significados y, en adelante –ya que el texto se fija de 

modo que su difusión temporal o espacial no conlleve adaptación a los diversos contextos en que     

se reproduce–, sólo resulta en la proliferación de la “literatura” ancilar de carácter interpretativo;57

                                                 
57Ver Catalán, “Los modos de producción...”, pp. 163-164. 
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4) como ejemplo de estilos personales que, al proyectarse como objetos culturales, apoyan su 

caracterización subrayando la imposibilidad de que la obra varíe como una forma de evidenciar la 

novedad que su poética y estética (explícitas o no) impliquen; i.e., en tanto muestras de una forma 

individual de ejercer un oficio que busca el reconocimiento de la obra como ejemplar único y valioso, 

por la renovación que su aparición implica para el circuito en que se inscribe, suponiendo que “la 

cultura es un concepto valorativo ligado a la personalidad del individuo”.58 

 Para los fines que la discusión tiene en este trabajo se puede resumir, y definir, la cultura 

culta como aquella colección de bienes producidos por quienes, en función de una idea de novedad 

sujeta a ciertos valores históricamente canonizados, dan a la generación de obras individuales una 

valoración positiva máxima, apoyada en la invariación que sus mecanismos formales de transmisión 

conlleva, y la usan para diferenciarse de otros grupos a través suyo. Caracterización general que 

establece su claro contraste respecto a las formas culturales que, desde la misma perspectiva, 

llamamos tradicionales. 

 Definir la cultura tradicional con base en la identificación pidalina entre reelaboración 

continua y forma de transmisión como “esencia” de su poesía59 plantea un problema de detalle, o de 

falta de éste, pues aunque puede adivinarse que los cuatro rasgos se ligan entre sí y al soporte en que 

se conservan los textos (la memoria colectiva) nada se dice de la estética, estilo y corpus que también 

la caracterizan; relación tetramembre de corpus-estilo-estética-soporte que, cuando se toma como eje, 

permite contrastar más cabalmente éste con los otros corpora en que se subdivide el continuum al 

caracterizar la cultura tradicional como 

                                                 
58Thurn, “Para una historia del concepto de «cultura»”, p. 79. 

59Ver Menéndez Pidal, “Poesía popular y poesía tradicional”, p. 74. 



 33

1) aquella que produce objetos estéticamente determinados por una forma de composición que 

permite que todos los miembros del, o los grupos que los producen, transmiten y/o usan, accedan a 

ellos fácilmente; lo que mantiene su interpretación abierta, y sujeta su transmisión a las variables que 

en la interpretación se presenten. Esto es, como una cultura en que se valoran mejor las obras que 

reúnen preocupaciones comunes y recursos de creación compartidos –pues éstos se viven como 

reflejo de valores colectivos cuya refuncionalización está contemplada de inicio y sin menoscabo de 

la fábula ni alguno de sus posibles sentidos–, que aquellas determinadas por una búsqueda (si no 

culta, individual) de la innovación poética. La forma en que la tradición peninsular describe la 

violación de Tamar es, en contraste con el poco espacio que la sefardita concede al hecho, buen 

ejemplo de esta refuncionalización estética;60 

2) como un corpus cuya determinación se da –en contraste con una lista sincrónica de unicidades 

cultas– por la relación que en el tiempo y el espacio establecen sus versiones; de modo que está 

siempre más arbitrariamente determinado –pues llegado el caso, el corpus culto podría fijarse en el 

número de obras que se crean “ejemplares” o “únicas”– porque estará siempre virtualmente abierto a 

toda versión generada por cada nueva variación verbal, discursiva y fabulística que renueve el 

discurso, la dramatización de la cadena de eventos y/o el modelo funcional dados;61 

3) como una cultura en que, si bien se ha dicho que está “esencialmente” determinada porque su      

forma de transmisión oral la marca permitiendo la variación del texto, la relación que ésta tiene    con  

                                                 
60Para una discusión completa sobre la refuncionalización estética del pasaje, ver Rodrigo Bazán 
Bonfil, “Algunas variantes peninsulares y sefarditas del romance de Amnón y Tamar”, pp. 65-66, en 
Lillian von der Walde, Concepción Company y Aurelio González (eds.), Caballeros, monjas y 
maestros en la Edad Media (Actas de las V Jornadas Medievales), UNAM-El Colegio de México, 
México, 1996, pp. 57-74. 

61Ver Catalán, “Los modos de producción...”, pp. 176-177. 
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el soporte mnemónico del que depende y la forma en que ambos determinan la poética a la que se 

ligan es tanto o más importante pues, como dato, la apertura de un texto tradicional sólo adquiere 

pleno sentido cuando se admite que la variación es posible (y sólo es posible) porque la construcción 

de los textos parte de una poética común a todos los usuarios, cuya mejor oportunidad de éxito 

depende menos del genio individual que de la capacidad del transmisor para “leer” la vida de su 

público en aquello que cuenta –refuncionalizando la fábula–, y porque dicha poética está determinada 

por la impermanencia, variabilidad y falibilidad del soporte en que estos textos se crean, conservan y 

transmiten: la memoria colectiva. Luego, si la apertura de un texto tradicional manifiesta una poética 

de mecanismos sencillos (uso de fórmulas, construcción paralelística, etc.) es porque se pretende que 

quien recuerde fábula y rima iniciales pueda, al generar su versión de ese momento,62 reproducir el 

texto “de memoria”; no porque se trate, como parece al enunciarla reducida, de un rasgo de estilo que 

“demuestra” la sencillez popular;63 

4) finalmente el estilo en la cultura tradicional es una variante que, si en cada caso puede 

determinarse de manera geográfica, étnica o cronológica en función del par que se oponga –siglos 

XVI y XX, tradiciones sefardita y peninsular, zonas asturiana y andaluza–, refleja siempre un “modo 

de concebir el mundo y la vida que contrasta con el de la sociedad oficial”64 que resulta siempre sui

                                                 
62El que los transmisores especializados puedan generar, conservar y repetir versiones más o menos 
permanentes en el ejercicio de su profesión no permite negar el hecho de que, en cada enunciación (y 
aún pensando en enunciaciones sucesivas de un mismo transmisor) el texto varíe. Así, y porque el 
término describe un acto complejo en que coinciden transmisión y recepción –oralización y audición 
del texto– quizá sería más correcto referirse ahora a la generación de performances y a las 
variaciones que entre ellas se presenten. 

63Ver Caro Baroja, Ensayo, p. 23 y, arriba, 1.2.1.2. Perspectiva cultural y valoración de los textos. 

64Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, ed. crítica de V. Gerratana, Einaudi, Torino, 1975, pp. 
679-680 apud Alberto Cirese, “Gramsci y el folklore como concepción tradicional del mundo de las 
clases subalternas”, en Giménez Montiel, La teoría y el análisis de la cultura, p. 196. 
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generis porque, siendo grupal, su origen cultural marca más hondamente el hecho artístico de lo que 

lo hacen los estilos individuales de las obras cultas. 

 La cultura tradicional queda pues definida en este marco de trabajo como un patrimonio 

cultural que, determinado por el soporte en que se genera, conserva y transmite: la memoria 

colectiva, refleja una concepción del mundo susceptible de ser interpretada por los diversos grupos 

que accedan a él en el tiempo y el espacio65 y que, por lo tanto, genera interpretaciones variables 

sobre el mundo que los textos reflejan, pues éstos se construyen en función de una poética y una 

estética desde cuya perspectiva la innovación personal sólo es importante cuando merece el juicio 

positivo de quienes participan en su performance porque expresa valores compartidos. Rasgos 

parcialmente comunes a lo que ahora se propone como cultura popular. 

 Para la cultura popular el estilo tiene mucho mayor peso que para los cortes previamente 

estudiados porque es su rasgo más característico y lo que la definen como proteica. Así, y mientras 

aquellos también podrían describirse a partir del tipo de obra que producen (clausurada e individual 

en la cultura culta) o de las consecuencias que su soporte tiene en el texto (variable porque la poética 

tradicional es colectiva) si éstos rasgos se consideraran definitorios, la presencia de un estilo popular 

será la característica más importante de todo texto en que se presente pues es el único rasgo que no 

implica ni el claro contraste ni la continuidad armónica de los otros; justamente, y por paradójico que  

                                                 
65Debe ser, y es accesible porque, parafraseando a Italo Calvino, un texto tradicional es aquel texto 
que se esconde en los pliegues de la memoria mimetizándose con el inconsciente colectivo y que, por 
lo mismo, constituye una manifestación cultural que nos llega marcada por las lecturas que preceden 
la nuestra, después de marcar la o las culturas que atraviesa, y que se configura como equivalente del 
universo. Ver “Por qué leer los clásicos”, en Por qué leer los clásicos, Tusquets, México, 1993, pp. 
13-20. 
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parezca, porque se determina en la hibridación generada entre su apropiación de formas 

culturalmente prestigiadas y la inserción de éstas en obras creadas y transmitidas fuera de los 

circuitos tradicional y culto. Lo que de ninguna manera supone que la popular sea una colección de 

bienes culturales cuya interpretación cabal no requiere entrenamiento alguno –convención culta 

acuñada en contraste con la inmediata accesibilidad de sentido asignada a la tradicional so pretexto de 

su transmisión oral–, pues la diferencia estilística que la caracterizan sólo puede explicarse 

cabalmente si a un tiempo se consideran una serie de aspiraciones estéticas y formas de transmisión 

que requieren una revisión mucho más detenida que la que se les ha dado. 

En primer lugar ha de considerarse que aún si las obras que la cultura popular genera pueden 

transmitirse lo mismo oralizadas que en soportes invariables porque su hibridación característica lo 

permite, la función que en ella tienen las formas fijas de conservación en impresiones66 resulta de 

capital importancia. La aparición de la imprenta explica, entonces, que los emisores de estamentos 

ajenos a la fijeza de la escritura (culta) y a la transmisión oral variable (y tradicional) adoptaran 

recursos cuya clausura discursiva representaba la consagración de su creación individual y, en 

consecuencia, una forma de elevación cualitativa67 y difusión cuantitativa de un nuevo patrón 

cultural  que ofrecía la   oportunidad,   técnicamente     determinada, de que su economía se fundara 

estableciendo una esfera propia en el mercado que la industria impresora suponía a partir de una

                                                 
66De texto (pliegos sueltos y libros), música (discos, CDs), imagen (video o DVD) o en medios 
llamados “interactivos” que, como el CD-ROM o las páginas WEB, permiten el acceso 
“simultáneo” a todo lo anterior en función de las decisiones que tome el usurario dentro de los 
límites estructurales del soporte. 

67Nos referimos aquí al claro contraste que supone, entre las poesías culta y tradicional, el uso de 
una serie de tropos cuya memorización verbatim es indispensable para la correcta reproducción del 
texto, y establecemos la popular como un espacio intermedio en que la presencia de aquellos no 
supone, sin embargo, la misma adecuación que en la primera. 
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multiplicidad de lectores dada. Luego, se entiende que la importancia que la lectura tiene en la 

cultura burguesa dependió, en primer lugar, de la despersonalización de las relaciones entre 

productores y consumidores en tanto la imprenta facilita el acceso a contenidos culturales distintos, 

garantiza una difusión más amplia que las copias manuscritas y posibilita el enriquecimiento de 

autores e impresores con la venta de la obra.68 

            Así, mientras el desfase entre los términos y estructuras cultos adoptados y la estética en 

que la cultura los inserta, puede explicarse viendo que los soportes invariantes permitieron el uso 

de recursos ajenos al funcionamiento de la conservación mnemónica, con base en la misma 

existencia de impresos se puede entender que tal “desfase” se convierte en rasgo característico. Y, 

en consecuencia, los gustos mayoritarios que definen dicha estética destacan, conceptual y 

estilísticamente, los objetos que produce sobre los fondos de la cultura tradicional y la culta –pues 

en el lenguaje del Romancero vulgar conviven el metro y ciertas fórmulas del viejo, que la 

tradición oral moderna conserva, con las estéticas individuales del nuevo–, mientras su 

construcción sigue la línea estructural del romance noticioso de fines del XVI y principios del XVII 

y tiende, formal y narrativamente, hacia el gusto popular en su vertiente estereotípica y 

convencional de menor exigencia en la forma y de resultado más llamativo y tremendista en los 

relatos.69 

       Asunción que, sin embargo, no autoriza a creer que puede hablarse de cultura popular 

“independientemente de que los hechos culturales surjan en los estratos sociales dominantes o en 

los subalternos” porque aún aceptando que “los grupos sociales considerados «pueblo» portan

                                                 
68Ver Hans Peter Thurn, “El surgimiento de la cultura burguesa: la civilización”, en Giménez 
Montiel, La teoría y el análisis de la cultura, p. 91. 

69Ver Salazar, “Un modelo no patrimonial”, pp. 266-267. 
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comportamientos y concepciones de los que no necesariamente son productores”, al afirmar que tal 

conservación “únicamente significa que [dichos grupos] son o han sido sus consumidores y 

usuarios específicos, característicos, y a veces exclusivos”70 se obvia cómo éstos generan los suyos 

propios y limita su función cultural a la adopción pasiva de los bienes que reciben, de “atrás” o 

“arriba” según se les relacione diacrónica o sincrónicamente con la cultura tradicional o la culta. 

 En consecuencia, coincidir cuando Cirese propone que “la «popularidad» de cualquier 

fenómeno debe ser concebida como uso y no como origen, como hecho, y no como esencia, como 

posición-relación y no como substancia”71 no obsta para que el enunciado se acote diciendo que, si 

en efecto no hay tal “esencia de lo popular” en el sentido que los románticos dieron al término, 

también es cierto que el mero establecimiento de un uso poco resuelve sobre el objeto cultural al 

que refiera porque ignorar su origen generalmente lleva a ignorar que su calificación (“popular”, 

“tradicional” o “culto”) se da por contraste con otros y varía en el tiempo, pues toda obra que hoy 

consideramos tradicional fue popular en principio. Nuestra posible coincidencia se cancela, 

entonces, porque esa perspectiva impide plantear cómo un uso repetido por grupos específicos 

genera una tradición que, como tal, es significativa en tanto manifiesta una concepción del mundo; 

como tampoco permite que, precisamente porque es una cuestión de posiciones en una relación al 

menos bimembre, sus elementos se definan en función de su coincidencia y discrepancia con los de 

otros cortes, entendiendo que 

1) la estética de la cultura popular se define por una constante y reducida adopción de parámetros 

cultos que, en los textos, deviene en tradición exclusiva aún si se la interpreta como imitación 

                                                 
70Ver Alberto Cirese, “Cultura hegemónica y culturas subalternas”, p. 310. 

71Ibid, p. 311. 
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que persigue el prestigio cultural de sus modelos; 

2) en su estilo, la imitación inicial deviene en una poética propia determinada en función de la 

expectativa de consumo asumida; pues aún si “fuera mejor, de otra manera/ no tuviera el gusto 

que ha tenido,/ porque a veces lo que es contra lo justo/ por la misma razón deleita el gusto”;72 

3) sus formas de transmisión no son, por una vez, inicial ni mutuamente excluyentes pues la 

clausura performativa del texto (i.e. su imposibilidad de variar en la transmisión) no se considera 

rasgo definitorio –como en la lírica popular contemporánea demuestra el éxito que un cover 

alcance–, y en cambio se busca su amplia difusión al punto de privilegiarla sobre el prestigio que 

en cada momento tenga una u otra forma de transmisión; y 

4) su corpus no puede definirse planteando como exclusiva ninguna de sus funciones potenciales 

(lúdica, moral, noticiosa, etc.) porque sus textos responden, en tanto parte de la vida cotidiana de 

quienes los consumen, a situaciones tan diversas como sean aquellas en que se transmitan 

materiales tan diversos como romances, ensalmos, fórmulas mágicas, cuentos verdes, relaciones 

de comedia, etc. que, por ejemplo, el corpus de la Literatura de Cordel incluye. 

      Finalmente, es necesario asumir que si la caracterización estética de la cultura masiva la 

acerca a la popular porque ambas juzgan positivamente, y en función del ingenio individual de 

quien las produce, toda obra cuyo sentido inmediato sea accesible para amplios sectores sociales; 

mientras su forma de transmisión característica fue determinada por la invención de la imprenta –

pues aunque hoy   se llame “masivos” a los medios de comunicación que fácil y simultáneamente  

                                                 
72Lope de Vega y Carpio, Arte nuevo de hacer comedias, en Obras selectas, Aguilar, México, 
1991, t. 2, p. 1010. 
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implican a miles de personas, la invención de aquella interesó a quienes no podían pagar copias 

manuscritas73 en acceder a su equivalente sincrónico de la cultura animi–; la diferencia entre una 

y otra está dada porque la generación de productos culturales masivos busca satisfacer una 

necesidad estética creada en los receptores. Es decir, porque resulta en facturas que sin pretender 

méritos que les permitan agradar a todos, ser repetidas y perdurar, satisfacen una necesidad 

inmediata marcada, al contrario, por la impermanencia de un mercado que privilegia la novedad 

sobre cualquier otro rasgo y que, por lo mismo, desecha todo en un lapso breve. 

            Como habrá de decirse que las culturas folclórica y tradicional, cuya transmisión oral las 

emparienta, y cuya proximidad estética está dada por la forma en que privilegian la 

intelegibilidad de sus objetos sobre la originalidad que éstos tengan, se diferencian enormemente 

porque la definición misma de un hecho como “folclórico” implica, desde nuestra perspectiva, 

que el grupo en que se reproduce ha perdido –en el momento histórico indeterminado pero 

necesariamente anterior en que dejó de refuncionalizar el contenido de lo que repite– la 

consciencia de lo que está haciendo y lo ha convertido en reiteración de formas; en rito que ya no 

sabe a qué o cuáles mitos conducía, ni cuáles eran los significados que conllevaban. Condiciones 

de lo folclórico que, en tanto práctica descontextualizada en contraste con las de la cultura 

tradicional, no permiten plantear su explicación a partir de un estilo porque el término denota una 

determinación volitiva imposible en una repetición mecanizada por la costumbre. 

       Los corpora la cultura masiva y la cultura folclórica comparten, sin embargo, rasgos de 

definición porque ambos se delimitan arbitrariamente en tanto saber qué es o fue ampliamente

                                                 
73Hans Peter Thurn, María Cruz García de Enterría y Madeline Sutherland insisten en que la cultura 
de masas surge en cuanto su transmisión no depende más de las relaciones personales y puede 
darse, en cambio, a través de medios tan impersonales como una hoja impresa. 
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conocido en determinado momento implica un corte sincrónico característico, equiparable al que 

permita decir qué es parte del folclor, porque la determinación de ambas categorías depende del o 

los conjuntos con que se las contraste, y porque un mismo bien cultural puede participar de las 

características asignadas a otros si se ve que, por ejemplo, tanto la cultura masiva como la 

tradicional recurren a la transmisión oral, mientras la escrita puede vehicular igualmente la culta 

y la popular. 

              De donde se sigue que si la separación es generalmente necesaria para el estudio –pues sus 

condiciones genésicas y de uso marcan todo bien cultural–, las consideraciones a que se les someta 

deben superar esta primera marca de prestigio social para valorar cada obra específica dando a su 

forma de transmisión y grado de variación potencial, cuando menos, un peso equivalente al que suele 

concederse a aquella. Pues así como los estudios cuya valoración de las obras depende de la relación 

que éstas tengan con el canon culto renuncian, por principio, al análisis de una serie de elementos que 

nos parecen importantes en la exposición de los romances violentos como fenómeno estético, cuando 

el punto de vista se invierte y extrema, la delgada línea divisoria entre lo que hemos definido como 

“popular”, “folclórico” o “tradicional” desaparece; y genera explicaciones como la que propone Luis 

Díaz G. Viana74 sobre la necesidad de asumir como categoría de análisis un folclor inmediato 

generado por cualquiera sin necesidad de apelar, como aquí hacemos, a su permanencia en la 

memoria colectiva. Misma laxitud de términos con que plantea que, “pues cualquier folk o grupo de 

personas que comparten un rasgo cultural en común es capaz de crear un folclor específico, al 

desligar la definición de folklore de aquellos a quienes  equivocadamente  se pensaba sus 

protagonistas, el término remite a una tradición cultural con unas peculiares formas de creación, 

                                                 
74A partir de su interpretación de Work Hard and You Shall be Rewarded. Urban 
Folklore from the Paperwork Empire de Alan Dundes (Indiana University Press, 
Bloomington, 1978); ver Díaz G. Viana, Una voz continuada, p. 18. 
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codificación y transmisión”,75 pasando por alto que en el Romancero son esos rasgos de peculiaridad 

de creación, codificación y transmisión los que, con justicia, definen como tradición discursiva toda 

práctica colectivamente continuada, sin que por ello se la obligue a ser “folclórica” ni necesariamente 

esté definida por su posibilidad de variación textual.76 

           Si como Bonfil propuso se privilegia, en cambio, la relación entre el acto de creación cultural 

y la cultura previa, el punto que alcanza la estética del romance horroroso en el Romancero vulgar se 

entiende como resultado de una tradición popular cuyos elementos constitutivos se han 

refuncionalizado diacrónicamente para permitir que, en principio, su sentido resulte accesible a un 

público amplio al margen de la preparación académica y poder real que éste, o quien lo transmite, 

tengan. Lo que permite que, al tiempo, se caracterice porque sus formas de codificación permiten que 

acceda a recursos de creación, formas de transmisión y supuestos estéticos que le estarían vedados 

desde puntos de vista que, al asumir que sólo hay tradición en lo que pasa oralmente “de unas a otras 

generaciones [y se recoge] de boca de un campesino  cuanto más anciano mejor”,77 no permiten 

plantear que el fenómeno obedezca a la continuidad de prácticas poéticas que, como el tratamiento de 

motivos violentos, generan estéticas específicas en el corpus del Romancero. 

          Así, porque sostenemos que la estética del horror en romances violentos obedece a una 

tradición que debe entenderse como popular porque, en lo sincrónico, todas sus manifestaciones se 

                                                 
75Alan Dundes, “Who Are the Folk?”, en William R. Bascom (ed.), Frontiers of Folklore, Westview 
Press, Boulder, Colorado, 1977, apud, Díaz G. Viana, Una voz continuada, p. 20. 

76En este sentido, para una discusión amplia y bien fundamentada sobre la definición del género en 
tanto espacio de confluencia entre prácticas rutinizadas, prototípicas e innovadoras dentro de un 
mismo tipo de discurso, ver Alejandro Higashi, Formación de tradiciones discursivas medievales, 
Tesis de Doctorado, El Colegio de México, México, 2002; en especial pp. 346-354. 

77Díaz G. Viana, Una voz continuada, p. 18. 
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han construido para ser decodificables por todos y tener méritos especiales para agradar de forma 

que perduren repitiéndose mucho durante períodos largos, proponemos dicha pretensión de 

accesibilidad/permanencia como reflejo de una relación entre sus actos de creación y la cultura 

previa que permite, sin que por ello se vuelva obligatoria, la adopción sincrónica de algunas 

características estilísticas presentes en los objetos culturales con que coincide; como se apuntó al 

discutir el trabajo de Sutherland sobre la estructura retórica del romance de ciego dieciochesco 

español, y como señala, en otra dirección porque la acerca a la forma de creación de la poesía 

tradicional, el hecho de que los textos del Romancero vulgar puedan recogerse en versiones 

incorporadas a la tradición oral moderna.78 

        Como ha de entenderse que la estética del horror en romances violentos llega a su máxima 

expresión en el Romancero vulgar, y no otro corpus, justamente porque los objetos culturales que 

la reflejan sólo pudieron extremar prácticas preexistentes cuando ya la variación estilística se había 

incorporado a la cultura romancística como forma de generar especificidad textual. Ejemplo de ello 

es que, si en el momento de su aparición toda obra popular comparte la clausura de la literatura 

culta porque, como ella, pretende ser y es única en su texto e invariable en su expresión y 

significado, ni ello impide que eche mano de recursos que la estética del romance tradicional 

considera secundarios, ni la presencia de uno u otro rasgo permite adelantar el corpus al que 

finalmente será incorporada, o si permanecerá en éste; pues si todo romance tradicional fue popular 

en su origen, algunos nuevos y vulgares se han incorporado a este corpus y otros, tradicionales, se 

han perdido. 

           Luego, si como señala Catalán, en el Romancero tradicional “la reactualización por medio                   

de la descripción, más o menos pormenorizada, de los detalles de una acción no se considera, por lo  

                                                 
78Ver Salazar, “Un modelo no patrimonial: el Romancero vulgar tradicionalizado”, pp. 257-258. 
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general, como el recurso más eficaz para aumentar los efectos dramáticos; y el diálogo suele ser 

preferible”,79 como muestra la cita previa de la Penitencia del rey Rodrigo XV (p. 16), cuando en 

vez de centrar la atención en los recursos usados se atiende a la construcción del efecto estético 

(i.e., si se atiende a la forma en que las narraciones crean espectáculos horrorosos claramente 

marcados por su estilo) muchos ejemplos del Romancero vulgar desvelarán rasgos de tratamiento 

que en realidad continúan el dado a la violencia en el viejo: 

 
  y Ana Maria, que estaba   con su corazon dañado, 
  quiso lograr la ocasion,   por estàr mas à su salvo, 
  pues quando le vio dormido,   con un cuchillo en las manos 
  fuè donde està su marido,   y el galillo le ha cortado. 
  No parò aqui su maldad,   (Jesus, que caso tan raro! 
  La lengua se me enmudece   tan solo de pronunciarlo!) 
  Pues con el mismo cuchillo   le abriò de arriba hasta baxo 
  la barriga, y el mondongo   con las tripas le ha sacado, 
  y las echò en un lebrillo,   que tenia puesto al lado; 
  el higado, y la assadura,   y el corazon le ha cortado, 
  recogiendolo en un cesto,   y en un clavo lo ha colgado; 
  Luego con gran ligereza   fuè, y traxo una acha de mano; 
  y la cara, y la cabeza   las hizo muchos pedazos, 
  como si no hiziera nada;   tambien le corto los brazos, 
  con que à su pobre marido   todo lo fue destrozando, 
  y en dos lebrillos muy grandes   las carnes las fuè salando, 
  y con ajos, y vinagre   dispuso el adobarlo; 
  y à dos niños que tenia   el mayor de quatro años, 
  sobervia les diò la muerte,   mil maldiciones echando, 
  diziendo: No quede en casa   rastro de aqueste malvado, 
  y salandolos tambien   con su padre los ha echado 

(Ana Contreras, vv. 26-46)80 

 Éste y otros planteamientos seguirán refuncionalizándose, entonces, para que el presente 

estudio contribuya a construir una teoría que explique la estética del horror en romances violentos

                                                 
79Catalán, “Los modos de producción...”, p. 170. 

80Romance de Pedro Saez, Imprenta de Pedro Escuder, calle Condal, Barcelona, ca. julio 27, 1749, 
Segura, Romances horrorosos, pp. 31-34, citado aquí y en adelante como Ana Contreras. 
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mostrando cómo, aunque la apertura del romance se manifiesta en la búsqueda de formas para 

expresar más eficazmente los significados, la medida de tal eficacia depende en este caso del efecto 

logrado en el receptor antes que de la supuesta completud racional del mensaje transmitido. Y que 

ello es así porque aún si la manifestación múltiple de la virtualidad contenida en una invariante no 

supone la modificación de su valor sémico nuclear, es claro que los significados son modificados 

por la forma en que cada texto trata la violencia de su propia fábula; pues en esa variación radica el 

valor estético de cada manifestación específica, toda vez que la tradición conserva y propaga 

modos colectivos de descodificar esos elementos y de reaccionar (ética, estética, social o 

políticamente) ante el mensaje aunque la tradición no retenga modos individuales de entender una 

palabra, frase, fórmula o secuencia de la narración.81 

 De donde se sigue que para superar lo que Catalán define como “la insuficiencia de los 

análisis limitados a la proyección sintagmática de la red de relaciones paradigmáticas que las 

historias manifiestan”,82 ha de tomarse como referencia constante la totalidad de la que estas 

manifestaciones artísticas forman parte para explicitar su función estética como práctica medieval 

que al adquirir marcas populares se aparta de la cultura tradicional (y de la alta cuando las 

divisiones sociales se viven como diferenciación cultural) y alcanza, entre el siglo XVII y los 

albores del siglo XX, su punto más alto como expresión específica. 

                                                 
81Ver Catalán, “Los modos de producción...”, pp. 177. 

82Ibid, p. 186. 
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  1.3.2. Categorías de análisis 

Porque analizar como fenómeno estético una reacción sensorial intensa provocada por la transgresión 

narrativa de una expectativa extratextual supone, en primer lugar, la aceptación de que se trata de un 

efecto perseguido en forma deliberada, nuestra definición del horror como meta estética de los 

romances violentos habrá de sustentarse, primero, en la relación característica que la idea y su 

representación establecen y, segundo, en la valoración de la belleza artística que esta relación genera. 

 En la base, la idea es que justamente porque las particularidades de expresión del romance 

violento resaltan la idea del horror, al decir que son “desagradables” lo que se haces es subrayar cuán 

característica –y estéticamente válida, por tanto– es la relación entre su fondo y su forma; lo que, a su 

vez, obliga a valorarlas al margen de la sensibilidad inmediata que así las califica para centrar el 

juicio en una belleza artística cuyo elemento constitutivo es lo sensible abstracto: la sensación de 

fascinación y rechazo simultáneos a que mueve, evitando una determinación general según la cual 

despertar sensaciones agradables creando formas con apariencia de vida sería arte; “vaga definición 

cuyo centro, la expresión «sensaciones agradables», resulta de una trivialidad notoria en tanto 

referencia al gusto”.83 

 En este apartado se exponen, entonces, las características que en la recepción permiten 

diferenciar el horror como efecto estético, y las relaciones de sentido que su idea establece con la 

serie de valores y expectativas que su presencia en una narración transgrede. Lo que en primer 

término conduce –pues validar un modelo de análisis poético depende de la claridad con que se 

establecen las categorías con que se trabaja el corpus, y de la pertinencia del objeto de estudio y las 

condiciones de juicio a que se le somete– a definir aquí la poética como toda preceptiva, explícita

                                                 
83Jorge Guillermo Federico Hegel, Introducción a la estética, Península, Barcelona, 1990, p. 21. 
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o no, en función de la cual se elabora una manifestación artística específica; la estética como el 

mecanismo de juicio mediante el que se declara un objeto como inferior, equivalente o superior al 

resto del paradigma en que se halla inscrito; y la importancia de ambas diciendo que con base en ellas 

se determinarán la pertenencia poética de cada obra al conjunto específico (un romance violento 

como horroroso o no), y la pertinencia estética que tenga al interior del conjunto según cumpla con 

dicha preceptiva (cuán horroroso sea un romance en relación con otros). 

 

   1.3.2.1. Determinación del horror como objeto de estudio 

La mayor parte de los planteamientos que siguen se apoya en la Introducción a la estética de Hegel 

porque supone ventajas importantes para el desarrollo del trabajo. Como la que hallamos en asumir 

que su grado de abstracción delimita el espacio del arte entre lo que atañe al gusto y lo que toca al 

raciocinio, pues esta idea permite plantear que “la belleza artística se dirige a los sentidos” 

excluyendo la satisfacción del gusto, el olfato o el tacto entre sus metas –pues éstos responden a “lo 

agradable [y ello] no forma parte de lo bello porque se relaciona con la sensibilidad inmediata”– y 

conservando las obras dirigidas a la vista y el oído porque “elevan lo sensible al estado de apariencia, 

haciéndolo apariencia puramente sensible o, más exactamente, forma.”84 

 Así, el horror puede entenderse como meta estética de los romances violentos considerando 

que si todo lo anómalo provoca un efecto y esta sensación se nombra de diversas maneras según se 

valore, tal juicio depende sobre todo del nivel de violencia que cada obra alcance; de forma que 

ciertas acciones y hechos se diferencian porque, aún si todos cancelan una expectativa, sus efectos y 

manifestaciones específicas se nombran en forma distinta: como “maravillosos”, “sobrenaturales”, 

                                                 
84Ibid, pp. 24 y 82. 
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“perversos” o “monstruosos” según correspondan, por ejemplo, al asombro ante la aparición del 

unicornio, el temor a la intervención del Demonio, la aflicción frente a la tortura o el espanto al saber 

que ha nacido un niño con alas y rabo, y aún llega a ser necesario matizar con grados secundarios 

como pasmo, estremecimiento, angustia o asco.85 

 Tal apertura del tratamiento explica, entonces, por qué a partir de un motivo violento como la 

violación, la intriga se diversifica en el discurso según se cargue de expectativas de moralidad 

extratextual, se sume a nuevos motivos, o logre ambas cosas, permitiendo que las versiones irónicas 

sobre la historia de la Cava, Lucrecia o Tamar coexistan con las graves o terribles, pues mientras 

Góngora y Quevedo cuestionan la castidad de Lucrecia, en el Cartapacio de Jacinto López se lee un 

romance trágico sobre la Cava y en Poesías del siglo XVI uno sobre Tamar, cuya fábula en versiones 

tradicionales modernas llega a manejarse con tan poca solemnidad como para cerrar diciendo: “aquí 

se acabó la historia de Tranquilo y su hermana/ ... que jodieron en la cama” (Amnón y Tamar LIII, vv. 

12-13).86 

 Los ejemplos anteriores muestran, pues, que el juicio estético no puede reducirse a considerar 

sólo el objeto, la idea que representa, ni la sensación que provoca, y dejan claro que a partir de una 

definición de la realidad como el “conjunto de objetos exteriores y a las sensaciones que nos

                                                 
85Substituyendo la adjetivación con que se lo define (“horror: m. Sentimiento intenso causado por una 
cosa terrible y espantosa, ordinariamente acompañado de estremecimiento y de temor”) con términos 
de interpretación menos abierta, el horror puede definirse, para lo que aquí importa, como el rechazo 
y la fascinación que cause al receptor la cancelación de una expectativa intratextual y el temor que de 
estos derive al planteársela fuera del texto. Ver Diccionario de la lengua española, s.v. 

86Ver Romances de Luis de Góngora, t. III, pp. 457-468, t. IV, pp. 357-358; Obras completas de 
Francisco de Quevedo, t. II, pp. 4 y 283, t. III, p. 277; Poesía original completa de Francisco de 
Quevedo, pp. 874-877; Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. I., pp. 114-115; Ontañón de Lope, 
“Veintisiete romances del siglo XVI”, pp. 180-192; y Petersen, Voces nuevas..., t. I, p. 217. 
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proporcionan” puede plantearse por qué, si “el contenido del arte está formado por la idea, 

representada bajo una forma concreta y sensible”, la tarea de éste es conciliar ambas partes formando 

una totalidad libre.87 Punto a partir del cual lo característico cobra importancia capital, pues si lo bello 

artístico participa del espíritu porque es una factura humana, el juicio estético que en torno se haga 

debe considerar la perfección que alcanza el objetivo visto, oído o imaginado en función de la 

individualidad determinada que le corresponda; esto es, considerando lo que en ella permite 

distinguir la forma, expresión y actitud que la diferencia de otro objeto, y que para cada cual son lo 

que deben ser. 

 Definición abstracta de lo característico –como finalidad de lo particular destinado a destacar 

el contenido que representa– con que el campo del juicio estético se reduce a valorar el grado en que 

el modo de expresión resalta el contenido, dejando su valoración a disciplinas como la ética o la 

política porque la ley de lo característico sólo puede aplicarse a la manera en que éste se manifiesta;88 

de forma que puede considerarse como “obra de arte” todo aquel objeto que resulte de aplicar sobre 

el material elegido un mecanismo que sensualice la idea (un arte), siendo su rasgo más pertinente la 

adecuación que el artista logre entre su forma y fondo toda vez que la transmisión del pensamiento 

abstracto tiene códigos directamente adecuados –como el ensayo filosófico– y cuando se le convierte 

en objetivo del arte deviene en una abstracción ornamentada que no tiene su fin en sí misma y cuya 

consecuente falta de carácter la afecta irremediablemente, aún si se origina en una proposición 

suficiente.89 

  

                                                 
87Ver Hegel, Introducción a la estética, pp. 33 y 125. 

88Ibid, pp. 91-92. 

89Ibid, pp. 55-56. 
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            El hincapié que hacemos en la separación entre lo bello natural y lo bello artístico permite, 

por tanto, ampliar la noción tradicional de belleza, cancelando su identificación con lo agradable y 

reduciendo esa categoría a un fenómeno de gusto por lo sensible inmediato, de forma que se 

modifique el paradigma con que –y la forma en que– se juzga la obra dada y puedan explicarse las 

consecuencias que el sintagma “estética del horror en romances violentos” tiene en el planteamiento 

y los resultados de este trabajo, en tanto: 

1) deja claro que una historia se vuelve horrorosa sólo cuando se le construye en torno a las acciones 

que se entienden como violentas porque cancelan una expectativa dada al interior del texto; es decir, 

sólo cuando el tratamiento la determina así y no, como podría pensarse, porque su contenido rompa 

un ordenamiento extratextual previo que sólo podría juzgarse aceptando la identificación que el 

DRAE sugiere entre Naturaleza y Bondad (vid supra, nota 2). 

2) permite establecer que, aunque lo narrado pueda, y sea juzgado moralmente cuando el horizonte de 

expectativa del texto lo requiere, el juicio estético debe centrarse en lo bien o mal lograda que esté la 

cancelación de expectativa en la obra –en cuán violenta resulte–, y no en la cancelación en sí. 

3) lleva a asumir que, al definir el horror como un sentimiento de fascinación y rechazo ante la 

cancelación de una expectativa extratextual en el horizonte interno de un texto, para abstraer y 

explicar los elementos que forman su tradición estética pueden retomarse igualmente algunas líneas 

generales de lo dicho por Wolfang Kayser sobre la configuración de lo grotesco en literatura, toda 

vez que en ambos casos se busca una reacción sensorial intensa por parte del receptor. 

4) explicita por qué una estética determinada puede entenderse como un ejercicio teórico hecho en 

función del efecto que en cada caso se ha determinado como objetivo de la práctica para, con base en 

ello, plantear el tratamiento  violento  de estos romances como un acuerdo lúdico entre quien los
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genera y quien los consume,90 al margen del afán de moralización que para ellos supone parte la 

crítica,91 entendiendo que si la obra de arte se dirige a los sentidos difícilmente provoca en primera 

instancia la reflexión de quien la percibe, aunque no por ello se excluya del análisis aquella parte de 

la reacción que depende de cómo se narra la transgresión del horizonte de expectativa moral 

compartido por quienes transmiten y reciben los romances. 

 

   1.3.2.2. El horror en motivos violentos como categoría de análisis 

Como un planteamiento analítico basado en la idea de lo horroroso substituiría el todo por la parte, la 

“estética del horror” debe entenderse como la suma de los mecanismos de construcción de un texto y 

el efecto sobre el receptor que, como meta, determina la construcción específica de la obra.92 

Asumido que representar el horror en una narración es una decisión estética y no una consecuencia de 

la poca pericia de quien narra –porque pese a la extendida idea de que lo bello ha de ser bueno y 

verdadero, la violencia es atractiva y su contemplación deleitosa por ser extraordinarias93– debe 

asumirse igualmente que ello abre el espacio para hallar buenos y malos ejemplos; romances que 

                                                 
90Ver Joaquín Díaz, El ciego y sus coplas. Selección de pliegos en el siglo XIX, Escuela Libre 
Editorial-Fundación ONCE, Madrid, 1996, pp. 13-14, y Fonsu Fernández (estudio y selección de 
repertorio), ¡Ea, Señores Usías! Cantares y sones de ciegu n’Asturies: 1 CD, Fono Astur, 
FA.CD.8787, Oviedo, 1999. 

91Ver Segura, Romances horrorosos, p. xvi; y Caro Baroja, Romances de ciego, pp. 10-12. 

92“Hay seres cuyo aspecto real nos molesta pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la mayor 
fidelidad posible, por ejemplo, figuras de los animales más repugnantes y de cadáveres”, Aristóteles, 
Poética, 1458b10-13. 

93Los textos violentados mediante semejante lectura corresponden a La República: verdad, 2:17; 
bondad, 9:10; y belleza natural, 10:2-3. Ver Platón, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1979, pp. 
653-844. 
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logran el rechazo y la fascinación del receptor, y otros que simplemente le incomodan o, lo que es 

peor, le resultan prescindibles. 

                      Así, por contraste con las muchas lecturas que privilegian variadas exégesis tratando de 

revelar el significado profundo de las obras,94 llama la atención cuán infrecuente es que se reconozca 

cómo todo tratamiento narrativo busca un efecto de recepción inmediato que, en cambio, parece muy 

claro al ver la violencia de las fábulas subrayada en encabezados como los siguientes: 

 
Nueva relación donde se da cuenta y declara como una muger, llamada Ana 
Contreras, inducida del demonio dió muerte a su marido y a dos hijos, y los echó en 
adobo; y como le dió al galán á comer del higado y la assadura frita: refiere como 
fueron descubiertos y ajusticiados el dia 27 de julio de este presente año de 1749 

           (Ana Contreras) 
 

Nuevo y horroroso romance en que se declara la maldad y tiranía que ha ejecutado       
una hija dando muerte á su madre, y viendo que no podia lograr el intento que 
pretendia, dió muerte á su marido y á una niña que ella tenia, echando la culpa á su 
padre, el cual ha sido sentenciado por culpa de ella, con los demas que verá el 
lector 
                                                                                      (Maldad y tiranía de una hija)95 
 
Curioso y verdadero romance del riguroso castigo que Dios nuestro Señor ha 
hecho con un Joven por lascivo sacrilego irreverente y homicida: Declarase como 
le llevaron los demonios y dexaron libre à un Compañero suyo por traer los quatro 
Sagrados Evangelios. Sucediò à 20 de Marzo deste Año 1761 

(Riguroso castigo)96 

donde no es posible imaginar que se advierte al lector para que no lea ni escuche y, en cambio, 

funciona como prolepsis para quien no necesita recordatorios de su propio gusto por una violencia, 

manifiesta en una “literatura de horror que satisface su deseo de estremecimiento enseñándole los 

                                                 
94Muestra de ello son los trabajos de Marcia L. Welles, “The Anxiety of Gender: The Transformation 
of Tamar in Tirso's La venganza de Tamar and Calderón's Los cabellos de Absalón” y Raymond 
Conlon, “Amón: The Psychology of a Rapist”. 

95Madrid: 1852. Imprenta de D. José Marés, Relatores, núm. 17, Segura, Romances horrorosos, pp. 
53-56; se cita delante como Maldad y tiranía de una hija. 

96Se publicó “Con licencia: en Madrid”, consta de dos partes, se cita ahora de p. 35 y en adelante 
como Riguroso castigo; Segura, Romances horrorosos, pp. 35-38 y 39-42. 
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abismos a cuyo borde se coloca voluntariamente: los aspectos nocturnos del alma, la magia siniestra 

que existe entre el amor y la muerte, la índole satánica del crimen”97 que se diferencia de lo grotesco 

porque éste destruye el mundo referencial real presentando el abismo como mundo, mientras la 

literatura de horror, en este caso, los romances violentos, no sólo hallan acomodo para estos 

elementos lúgubres, sino que dependen del marco de lo cotidiano como punto de contraste. 

 Luego, y aunque en opinión de Kayser sea un defecto que la literatura de horror pueda 

confirmar el orden moral del mundo porque sus personajes se clasifican sobre la base del bien y del 

mal haciendo que hasta lo sobrenatural entre en estas categorías si se ve que, por destructora que 

resulte la maldición, sobre ella se yerguen la redención y la gracia,98 la objetivación de un romance 

violento –su ejecución/recepción, su performance– lo coloca al lado de lo grotesco y fascina a sus 

receptores porque destruye una expectativa extratextual que, si acaso, sólo al final recupera. 

Característica que apunta a su relación estética con lo cotidiano y la moralidad, tanto como subraya 

las diferencias entre ellos, pues lo grotesco implica un mundo distanciado, la angustia ante la vida 

que tal distanciamiento provoca y la consecuente falla de las categorías que determinan la orientación 

en el mundo99 mientras que, sin ser miedo a la muerte, el horror es miedo ante las formas 

                                                 
97Ver Kayser, Lo grotesco, p. 169. 

98Idem. 

99Kayser explica la relación entre cotidianidad y grotesco diciendo que “Es grotesco justamente el 
contraste indisoluble, siniestro, y que no debería existir. La percepción y revelación de semejante 
simultaneidad tienen un aspecto diabólico, pues semejante procedimiento destruye los órdenes y abre 
un abismo allí donde pensábamos avanzar con seguridad. En este punto se evidencian su proximidad 
a lo cómico y la diferencia que existe entre ambos: lo cómico anula de modo inocuo la grandeza y la 
dignidad y ello preferentemente, cuando están usurpadas y no corresponden. Efectúa esta anulación 
colocándose sobre el terreno seguro de la realidad. Lo grotesco, en cambio, destruye por principio los 
órdenes existentes, haciéndonos perder pie”. Lo grotesco, pp. 68-69 y, a propósito del 
distanciamiento, pp. 224-225. 
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en que puede perderse la vida y angustia ante la cancelación de las expectativas cotidianas. Que lo 

grotesco destruya una explicación del mundo es así menos impactante porque genera uno nuevo, un 

mundo otro que, incluso si se vuelve terriblemente inhumano (o, quizá, porque lo hace), puede 

también resultar perfectamente ajeno. El horror en cambio se representa en mundos comunes y 

cotidianos que la violencia trastoca sin romper; cuidándose, incluso, de mantener la estabilidad de 

aquellos elementos contra los que no atenta en cada representación específica. 

 Así, lo grotesco y el horror se diferencian porque el primero es un resultado: la substitución 

definitiva de lo cotidiano dada por un contraste indisoluble que destruye por principio los órdenes 

existentes; y el segundo, diferenciado de lo horroroso pues no supone un estado terminado, es un 

proceso: la destrucción no definitiva ni completa de una parte del cotidiano representado cuyo efecto 

estético es por lo tanto más fuerte. 

 Y su relación con los horizontes extratextuales de moralidad es más importante porque sólo 

al tenerla presente se explica que el horror aparezca, al margen de una enunciación directa de 

acciones violentas, si el contexto narrativo guía la recepción hacia el estremecimiento pues, como 

apunta Kayser sobre El gato negro de Poe, “si una cierta disposición hacia lo repugnante, horrible y 

criminal llevará a la narración del horroroso asesinato de la propia esposa, sólo ante la detallada 

descripción de la forma cómo se esconde y descubre el cadáver se puede estar seguro de que lo 

grotesco está a punto de esfumarse ante el impacto del horror”.100 De donde se sigue que la condena 

moral del asesinato violento como supuesto ético pierde importancia en la construcción del horror 

                                                 
100Ibid, pp. 94-95. 
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pues, a pesar de la enunciación negativa con que muestra su rechazo, Antonio Blanch acierta al decir 

que 
la literatura no se cuestiona teóricamente sobre la naturaleza, origen o modalidades 
esenciales del mal, sino que se orienta a representarlo de forma concreta y en 
situaciones tales que impacten los más vivos resortes de la sensibilidad y la 
imaginación [...] La de Faulkner es una exagerada visión calvinista del infierno en 
la tierra, que uno rechazaría como abusiva si no estuviera presentado con un tal 
dominio [...] que obliga a seguir leyendo, pese al horror que se experimenta.101 

Luego, porque la reacción depende de la transgresión moral y de su representación como violencia, 

aunque Blanch intenta un análisis de lo que es el mal en sí mismo, su argumentación subraya la 

importancia de lo cotidiano y no-violento como punto de referencia y ensaya caracterizaciones 

antropológicas teñidas de una normatividad moral que remite a un “deber ser” no explicitado, pero 

bastante claro en las siguientes líneas: 

 
No me interesan tanto las emociones pasajeras del sobresalto o del miedo, sino una 
serie de sentimientos y pasiones fundamentales para la caracterización del 
comportamiento humano ante el mal: vergüenza y culpabilidad, temor y angustia, y 
una serie de pasiones más activas y violentas: la cólera y el odio, todas situaciones 
anómalas.102 

 Al final, justamente porque su planteamiento excluye por principio que el horror pueda ser 

una meta estética, Blanch ofrece algunas categorías que explicitan los muchos niveles en que la 

violencia puede fracturar lo cotidiano; pues su misma idea de “El mal como argumento” implica una 

valoración moral, y lo que hay de ético en “El odio y sus metamorfosis” –parte de su propuesta 

“Anatomía de la agresividad”– evidencia cómo si en un primer momento el rompimiento narrativo es 

moral porque las fábulas atentan contra las costumbres –contra el horizonte de expectativa moral del 

                                                 
101Antonio Blanch, “La cara sombría del hombre”, pp. 248 y 257, en El hombre imaginario. Una 
antropología literaria, PPC-Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 1996, pp. 247-345. 

102Ibid., p. 263. 
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mundo que se representa y que Blanch rechaza con insistencia porque asume que es también el 

suyo103–, el rompimiento final obedece al efecto que el emisor buscaba y determina lo 

violento/horroroso como categoría aún si deben invertirse los términos en que Blanch lo explica: 

 
El artista percibe sensible e imaginativamente las repercusiones favorables o desfavorables 
de una experiencia dada. Cuando la carga emotiva de tal experiencia es de rechazo, cuando 
la sensibilidad reacciona en forma de pena, tristeza, repugnancia o miedo, la imagen que 
traduce tal experiencia representa algo estéticamente malo. No ha intervenido en tal 
proceso ningún juicio mental ni moral [...] Otra cosa es cuando actúa sobre ellas la 
intencionalidad del sujeto, en cuanto al uso o al efecto que intenta producir.104 

de forma que se pueda establecer cómo, porque los transmisores saben cuales son las repercusiones 

favorables o desfavorables de una experiencia dada, cuando la carga emotiva de tal experiencia es de 

rechazo y la sensibilidad reacciona en forma de tristeza, repugnancia o miedo –incluidos todos en lo 

que llamamos horror– la imagen que traduce tal experiencia se vea como estéticamente lograda pues 

intencionalmente ha conseguido ése, que es el efecto buscado. 

 

  1.3.3. Construcción del corpus específico 

Las reflexiones anteriores sobre la concepción estética y la expresión de la violencia en el Romancero 

tienen, en la selección de nuestro corpus de trabajo, importancia similar a la que tienen las 

definiciones dadas a la violencia y el horror, y la delimitación de las condiciones de juicio en función 

de las cuales puede estudiarse la poética de una y la estética del otro con base en aquél. Los 

siguientes apartados únicamente exponen, por tanto, las consideraciones necesarias para que el 

                                                 
103“Las de Beckett son imágenes que, debido a su extremosidad sensorial, ya no producen vergüenza, 
sino más bien indignación y protesta [... pues] resultan moralmente inaceptables tales 
representaciones de la degradación total, esa esencial descalificación de la persona”. Ibid., p. 268. 

104Ibid., pp. 249-250. 
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material seleccionado reflejara la amplitud y riqueza del Romancero y permitiera una explicación 

diacrónica y diatópica de los recursos narrativos con que, en sus textos, se construyen el horror y la 

violencia. 

 

 1.3.3.1. Variedad estilística: Romancero viejo, nuevo, vulgar y de 

tradición oral moderna 

Las categorías taxonómicas con que se ordena y estudia el material del Romancero en ocasiones se 

presentan al lector como si el rasgo que cada una privilegia excluyera los otros posibles. Se crea así 

tanto una falsa imagen de independencia entre éstos, como la sensación, falsa también, de una 

superabundancia de criterios para la selección o el ordenamiento: mirando títulos, podría pensarse 

que la formación de corpora de estudio se rige con criterios exclusivamente temporales  Romancero 

español. Colección de romances selectos desde el siglo XVI hasta nuestros días105 , temáticos  

Romances de señoras , estilísticos  Romancero viejo y tradicional106 , étnicos  En torno al Romancero 

sefardí107  o geográficos  Romancero general de Segovia108  que por hallarse en estado puro excluyen 

cualquiera que no esté en el título. Sin embargo, cuando la lista de libros se amplía, la forma de 

nombrarlos remite, cuando menos, a la posible combinación de algunos de estos rasgos en 

colecciones estilístico-temporales  El ciego y sus coplas. Selección de pliegos en el siglo XIX , 

temático-estilísticas  Romances horrorosos. Selección de romances de ciego que dan cuenta de 

                                                 
105José Bergua, Ediciones Ibéricas, Madrid, s.f. 

106Manuel Alvar, Porrúa, México, 1971. 

107Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, Seminario Menéndez Pidal, Madrid, 1982. 

108Raquel Calvo, Seminario Menéndez Pidal-Diputación Provincial de Segovia, Segovia, 1993. 
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crímenes verídicos, atrocidades y otras miserias humanas ,  crono-utilitarias  Palabras para vender y 

cantar. Literatura Popular en la Castilla de este siglo109 , etno-geográficas  Romancero judeo-

español de Marruecos110  o geo-temporales  Romancero general o Colección de romances 

castellanos anteriores al siglo XVIII111. 

 Así pues, la independencia entre los criterios es relativa y el número de rasgos para la 

clasificación puede reducirse a los tres que, por ser más significativos, generan combinatorias más 

productivas: época en que se produce el romance, tema que trata y estilo al que responde. Líneas que, 

más que paralelas, son los ejes que dan volumen al corpus del Romancero y cuya conexión resulta 

aún más clara si se ve que, aunque a cada uno de los cuatro cortes más amplios corresponde un 

periodo histórico bastante definido, estos mismos implican el cruce de los tres ejes en la medida en 

que dos de sus categorías apelan directamente a una separación temporal112  Romancero viejo   

Nuevo , una se refiere al estilo  Vulgar  y la otra enfatiza la forma y el momento de transmisión del 

texto: Tradición Oral Moderna. 

 Si las diferencias que esta rápida taxonomía subraya responden, luego, a cambios menos 

sencillos que las etiquetas con que se resumen, ello puede mostrarse considerando que las categorías 

Romancero viejo y Romancero nuevo, además de marcar una distancia en el tiempo, subrayan una 

diferencia de estilo, reflejan una estrategia editorial distinta y suponen la ampliación, en el segundo, 

                                                 
109Luis Díaz Viana, Ámbito, Valladolid, 1987. 

110Paul Benichou, Castalia, Madrid, 1968. 

111Agustín Durán, Rivadeneyra, Madrid, 1849. 

112Romancero viejo: “antes de 1560”; nuevo: “durante el Siglo de Oro”; vulgar: “siglos XVII al 
XIX”; y “recogido en el siglo XX” para el de tradición oral moderna. 
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de los temas tratados por el otro. De la misma forma en que, si bien puede entenderse de primera 

intención que el Romancero vulgar se forma, a partir del siglo XVII,113 con obras cuyo “nivel 

«vulgar»” está dado, dice Flor Salazar, porque pretendiendo “continuar la función del Romancero 

noticiero tardío y tratando de rimar al estilo de los romancistas cortesanos” sólo logran imitar “sin 

demasiada fortuna, lo más superficial, dándoles una especie de barniz estilístico”,114 al paso del 

tiempo implica una poética propia cuya carta de naturalidad esta dada por el hecho de que los autores 

de pliegos firmaran su obra,115 en función de lo que entendían como intención artística en sus 

modelos (autores del Romancero Nuevo) y convirtiéndola en intención autoral,116 pero sobre todo, 

porque quizá adquirieron una pronta conciencia de que si sus alcances no eran los mismos ello no 

cancelaba la posibilidad de tener o generarse un público propio. Ése que, entre otras cosas, pudo no 

haber tenido suficientes recursos para comprar libros, pero en cambio podía pagar lo poco que 

costaban los pliegos117 y que, en la nueva forma de difusión de la cultura que éstos implicaban, 

                                                 
113Se data el surgimiento del Romancero vulgar durante el siglo XVII para pulir diferencias entre los 
datos de Salazar y Caro Baroja; pues ella plantea que la publicación de pliegos abarca “desde el siglo 
XVI hasta el XX ininterrumpidamente” y que el “Romancero vulgar [...] sigue las líneas estructurales 
de los romances noticiosos de fines del XVI y principios del XVII”, mientras él dice que éste refleja 
“las inquietudes de la última parte del siglo XVII y gran porción del XVIII” y luego corrige diciendo 
que su “marcado sabor de época” corresponde a “los siglos XVIII y XIX”. Ver Salazar, “Un modelo 
no patrimonial”, pp. 265-267; y Caro Baroja, Romances de ciego, pp. 9 y 14. 

114Salazar, “Un modelo no patrimonial”, pp. 265-266. 

115Caro Baroja (Romances de ciego, p. 14) da una lista de 23 nombres de autor que marca el espacio 
del Romancero vulgar como medianero entre el Tradicional, en que nada importa la autoría, y el 
Nuevo, cuyas mejores obras seguimos identificando plenamente con sus autores porque “el estilo de 
las obras llamadas populares es tan difícil de imitar por un poeta culto que, cuando alguno, aunque 
sea [...] Lope [...], retoca por ejemplo un romance viejo, cualquier persona habituada al estilo de éstos 
distinguirá bien cuáles versos son de Lope y cuáles tradicionales” (Menéndez Pidal, “Poesía popular 
y poesía tradicional”, pp. 59-60). 

116Desde una perspectiva histórica y pan-europea Peter Burke (La cultura popular, p. 355) sostiene, 
en cambio, que “la innovación consciente llegó a ser más fácil al no verse frenada por las técnicas de 
la composición oral”. 

117“En la Francia de los siglos XVII y XVIII los libretos se vendían por uno o dos sous, 
cuando el salario medio era de quince o veinte a la semana y la libra de pan costaba dos”. 
Idem. 
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empezó a desapegarse de las formas tradicionales de creación y transmisión de los textos, ambas 

orales y sin marcas de autoría. 

 Luego, y porque los cambios que hay en el material del Romancero son a un tiempo 

fenómenos cronológicos, estilísticos y temáticos, se hace ahora hincapié en que el tratamiento de 

historias de “nota roja” –crímenes, aventuras sentimentales desgraciadas y acontecimientos 

escandalosos– sólo es posible con un estilo que, como el del Romancero vulgar, responda a una 

estética popular que valide esta variación temática por lo que tiene de novedoso como expresión de 

una sensualidad tremendista, inmediata y detallada que ha servido de eje a más de un comentario que 

la rechaza como forma de renovación estética: 

 
Los excesos pasionales de tipo erótico dominan en los romances de crímenes y en 
otras relaciones que abundan en la fase final de la literatura de cordel. Cuando ya no 
había apenas quien supiera componer un romance, se imprimían todavía relatos de 
crímenes con un encabezamiento clásico... y el resto en prosa de la peor.118 

 
su preferencia por determinadas historias de casos y sucesos anecdóticos e 
individualistas de personas normales a las que les ocurren sucesos extraordinarios 
[...] los separa de los romances noticieriles del pasado que cantaban historias de 
seres, si no excepcionales de por sí, al menos por su posición, capaces de actos que 
podían repercutir en la vida nacional.119 

 
A partir de mediados del siglo XIX los romances de crímenes y asesinatos se 
desvirtúan como género literario por el abandono progresivo de la forma literaria a 
favor de una forma más periodística en que los elementos fantásticos y de ficción 
dejan paso a una descripción detallada de los hechos. La forma, el verso, se mantiene  

                                                 
118Caro Baroja, Romances de ciego, p. 12. 

119Salazar, “Un modelo no patrimonial”, pp. 266-267. 
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pero el lenguaje poético desaparece, convirtiéndose estas obras en relatos 
versificados de cualquier crónica de sucesos extraída de un periódico.120 

Postura cuya consecuencia más grave es opacar cómo muchos textos del Romancero llegan a 

compartir un proceso de transmisión oral que, aún si en el Vulgar es minoritario, explica por qué en 

la tradición oral moderna coexiste todo material cuya estructura original permita su conservación 

mnemónica, cuya estructura haya podido modificarse para que así sea, o cuya estructura pueda 

lexicalizarse, justamente porque esta forma de transmisión supone, en tanto de al texto alguna 

“apertura”, la posibilidad de que se refuncionalice. 

 Idea de la que desprendemos la hipótesis de que los cambios identificados en el tratamiento 

responden a la necesidad que tienen los transmisores de superar la topicalización de un motivo 

violento incorporando a la fábula original uno nuevo, creando un tratamiento distinto al 

preexistente, o haciendo ambas cosas, sin que ninguna de estas opciones suponga una variación en 

el objetivo de las narraciones. Y permitiendo que, en cambio, a esta necesidad de renovar los 

motivos violentos sumemos que la permanencia, desaparición, aparición, o reaparición de las 

fábulas está determinada por la fuerza de sus núcleos de intriga, pues argumentar que la abundancia 

de versiones de la tradición oral moderna sobre fábulas tan antiguas como la de Tamar o la de 

Progne y Tereo (Romance de Blancaflor y Filomena) responde a la pérdida de versiones viejas 

desconocidas hasta ahora en ambos casos, y no a una renovación de motivos, equivale a suponer 

que la innovación temática es un fenómeno sincrónico exclusivo de la producción romancística que 

a fines del siglo XVIII incorpora la “nota roja”, y entra en contradicción, además, con la 

discontinuidad que sugiere la fábula de Lucrecia y Tarquino como tema casi exclusivo del 

Romancero nuevo. 

  

                                                 
120Segura, Romances horrorosos, p. x. 
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     Vista así la refuncionalización, la Penitencia del rey Rodrigo sería ejemplo de permanencia 

porque los núcleos de intriga del ciclo al que pertenece se decantaron, sin que la fábula dejara de 

ser identificable, eliminando los que iban siendo menos atractivos. De ahí que se encuentren 

versiones en todos los periodos del Romancero y que la aparición de una u otra variante pueda 

identificarse, con más o menos claridad, como rasgo de una época determinada aún en los casos en 

que se cruza con el Romance del penitente y el único motivo conservado es el terrible castigo. 

 El de Lucrecia, en cambio, ilustra la desaparición de una fábula cuya refuncionalización se 

agota al iniciarse. Con sólo una versión vieja de tono trágico y cuyo tratamiento se apega al texto 

de la Primera década en la Historia romana de Tito Livio (I, 57-59), su renovación en el 

Romancero nuevo consistió a veces en una reducción de la fábula para generar retratos de Lucrecia 

rechazante y quejosa ante el avance de Tarquino,121 y otras en un cambio de tono que, burlesco, 

permitió a Góngora y Quevedo cuestionar la castidad de la romana y la decisión del violador. 

Contraste extremo de tratamientos que se explica porque la fábula carece de horror potencial en la 

medida en que, construida en torno a un solo motivo violento con referentes poco significativos 

para sus nuevos transmisores, el efecto que logre su único núcleo de intriga –el suicidio de 

Lucrecia en defensa de su honra– depende de una valoración alegórica de la civilidad romana; 

valor social abstracto que no permite extender la violencia mediante la cancelación directa de una 

expectativa sencilla como la que en cambio supone, por ejemplo, el parricidio en El robo del 

Sacramento, El maltés de Madrid, Francisco Rovira, Ana Contreras o Maldad y tiranía de una 

hija. 

  

                                                 
121Muy cercanos, por otra parte, a los que en la misma época se hicieron de la Cava; Cfr 
Cancionero del bachiller Jhoan Lopez t. I, pp. 264-265, Romances de Luis de Góngora t. IV, pp. 
357-358 y Romancero tradicional, t. I, pp. 110-112. 
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  Por su parte, Blancaflor y Filomena permite ilustrar la aparición de una fábula en el corpus 

general, aunque al entenderla así el problema es explicar cómo se incorpora al Romancero de 

tradición oral moderna una fábula de las Metamorfosis de Ovidio (VI, 412-674) que, así datada, 

parece repentina en comparación con trasvases de registro cultural equiparables, como el de los 

romances caballerescos. O puede ser ejemplo de una reaparición que, sin embargo, no es más fácil 

de explicar porque carecemos de datos sobre versiones viejas, nuevas y/o vulgares. Dificultades de 

datación que, sin embargo y pese a lo incompleto de estas explicaciones, no cuestionan la idea de 

los núcleos de intriga explican el vigor de la fábula en el Romancero de tradición oral moderna 

porque son cuatro y claramente violentos: permanencia del deseo tras el matrimonio equivocado, 

violación de la cuñada como satisfacción del deseo, desaparición de la cuñada violada como intento 

de reinserción en el orden previo, y muerte, sazón e ingesta del hijo común como venganza de la 

hermana engañada. 

          Visto, pues, que la forma en que son tratados los motivos violentos varía en el tiempo y que 

la posible presencia de una fábula en determinado corte cronológico del corpus depende de que sus 

núcleos de intriga permitan que sea refuncionalizada, parece evidente que al asumir cada versión 

como material histórico –reflejo del momento en que se transmite y marcado por él– se entiende 

que los estilos del romance horroroso son precisamente esas marcas de tratamiento característico 

dado a los motivos violentos en cada periodo: realista en el Romancero viejo, grotesco en el Nuevo, 

tremendista en el Vulgar. Donde, el tratamiento del Romancero viejo se califica como realista 

porque en él, aunque los motivos violentos adquieran rasgos extraordinarios como cuando la 

serpiente heptacéfala come a Rodrigo “por donde fue su pecado”, esta caracterización es natural en 

el contexto en que tales versiones se producen porque la exposición del motivo es sobria –i.e., 
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privilegia la narración de acciones sobre la descripción y/o la iteración a que apelarán los 

romanceros nuevo y vulgar– y construye el horror apelando a toda la fábula;122 no a la exaltación, 

que en el Romancero vulgar se hace tremendista y grotesca en el nuevo, de un núcleo de intriga. 

Dicho que resulta más claro viendo que, cuando Rodrigo viola a la Cava, forma y fondo se adecuan 

en cuatro versos que enuncian lo indispensable para significar una violación: 

 
  el rey, luego que la vido,   hale de recio apretado, 
  haciéndole mil ofertas,   si ella hacía su rogado. 
  Ella nunca hacerlo quiso,   por cuanto él le ha mandado; 
  y así el rey lo hizo por fuerza   con ella, y contra su grado 

(Seducción de la Cava I, vv. 13-16) 

 El tratamiento del Romancero nuevo apunta en cambio a lo grotesco porque trata los 

motivos violentos estableciendo contrastes indisolubles que, en el horizonte de expectativa del 

texto, se marcan como cosas que no deberían existir, de forma que la generación del horror 

depende de cómo se privilegia una secuencia que, atendiendo más a su estructura poética que a la 

estructura narrativa general, produce textos abundantes en adjetivaciones, descripciones y símiles 

que marcan su violento contraste respecto a otros elementos narrativos y determinan el texto como 

culto porque su forma de creación es individual y marca una distancia clara respecto a la estética 

tradicional colectiva: 

 
  Afirmada cuello y braços   sobre un bufete de plata, 
  sus dos ojos hechos fuentes,   sola estava la Cava, 
  viéndose en un mismo punto   amiga, reina y esclava 
  de un rei por quien a quedado   tan deshonrada y honrada. 
  Sola está, pero no sola   ni perdida, pues se alla 
  con mil imaginaciones   que la incitan a vengança. 
  A la reina y rei les quiere   pedir justicia, mas alla 
  que es muger, y tal el caso,   que al fin a de ser culpada. 

(Afirmada cuello y brazos, vv. 1-6) 

                                                 
122“preguntole como estaua –Dios es en la ayuda mia–/ respondio el buen rey Rodrigo –la culebra 
me comia/ come me ya por la parte que todo lo merescia/ por donde fue el princio de la mi muy 
gran desdicha”. Penitencia del rey don Rodrigo L, vv. 53-56. 
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    El tratamiento predominante en el Romancero vulgar se considera tremendista porque, por 

ejemplo, la forma en que maneja la maravilla religiosa como motivo violento hace que ésta devenga 

en mero hecho      extraordinario, o casi, cuando al topicalizarse pierde la ejemplaridad que marcaba 

al personaje y la fábula  originales. Las consecuencias del pecado truecan aquí, entonces, en sentido        

inverso        al de la gravedad de la falta y la fábula plantea una condena eterna por infracciones que  

serían nimias si el horizonte de expectativa intratextual no las hubiera subrayado como lo ha hecho: 

 
  Le decían las vecinas:   ... 
   Cría un hermanico tuyo   que te será más aceto. 
   ¡Primero criara un diabro   que bajara del infierno!  
  Estando en estas razones,   vieron venir por el suelo 
  una sierpe muy airosa,   que con verla daba miedo, 
  siete varas tien de largo,   vara y media de pescuezo. 
  Se le ha subido a la Anica,   se le agarra de los pechos. 
   Barberos y cirujanos,   venir cortarme estos pechos, 
  que me arranca las entrañas   y el corazón allá dentro. 
   Barberos y cirujanos,   no le cortéis esos pechos, 
  que la ha de criar siete años,   que lo manda Dios del cielo.  

(Mala hija que amamanta al diablo II, vv. 7-17) 

El cambio más importante está, pues, en que la lectura que hace de los motivos y la función que la 

estética del Romancero vulgar asigna a la violencia permiten que en el último ejemplo la fascinación 

ante la expectativa cancelada sea mayor que el rechazo porque la evolución del tratamiento y la 

sensibilidad de los receptores  el cambio de horizontes de expectativa intra- y extratextuales  se 

condicionan mutuamente; de forma que si en este corpus los motivos violentos tienen siempre un 

origen pasional, cuando un romance propone una serpiente mordiendo los senos de una mujer la 

escena puede ser moralmente despreciada... pero, así la mate, su construcción estética no permitirá 

apartar la vista: 

 
  Entiende venir un ruido   como si fueran cadenas, 
  que venían dos demonios   en figura de culebra. 
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                         Se revolvieron al cuerpo   de aquella fligineresa, 
  hasta tres días cabales   estuvieron las culebras 
  mamando la leche y sangre,   sangre y leche de sus venas. 

(Mala hija que amamanta al diablo III, vv. 22-26) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POSIBLE CLASIFICACIÓN  DE LOS CORPORA DEL ROMANCERO 
Romancero Tiempo Estilos Temas Transmisión 

Viejo recogido antes de 
1560 

tradicional 
juglaresco 

históricos 
épicos 
clásicos 
fronterizos 
caballerescos 
novelescos 
líricos 

oral; fijación y 
difusión escrita 
posteriores 

Nuevo 1570-1670 tradicional 
erudito 
artístico 
vulgar 
germanía 
burlesco 

los mismos salvo 
fronterizos + 
de cautivos 
moriscos 
pastoriles 
rústicos 
religiosos 

escrito 
a veces oral 
a veces musical 

Vulgar ± 1600-1920 vulgar sucesos escrito 
a veces oral 

Tradición oral 
moderna 

recogidos desde 
fines del siglo 
XIX a la fecha 

tradicional 
vulgar 

todos los anteriores oral; fijación 
deliberada de 
múltiples versiones 
para su estudio 
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   1.3.3.2. De la Biblia a la nota roja: orígenes 

diversos de las fábulas tratadas 

Como una forma de mostrar la riqueza y variedad narrativa que originó las reflexiones hechas hasta 

ahora y para apoyar la validez de la propuesta, nuestro corpus de análisis incluye cerca de trecientas 

cincuenta versiones, elegidas a partir de ochenta y cuatro historias distintas, que pueden agruparse en                                

torno a ocho motivos violentos –Violación, Incesto, Adulterio, Infidelidad, Celos, Venganza, Castigo, 

y Penitencia– de manera que, por ejemplo, las que tratan sobre Violación lo mismo corresponden a 

fábulas bíblicas como la de Tamar, que a episodios de la Historia de Roma o de España (Lucrecia y la 

Cava), igualmente tratadas en versiones viejas, nuevas o modernas que en sefarditas o peninsulares; 

mientras las de Incesto tienen sus mejores muestras en romances que, como el de Blancaflor y 

Filomena, pertenecen a la tradición oral moderna y en los que, como Hija, mujer y hermana, hacen 

parte del corpus vulgar. 

Asimismo, si el adulterio presente en versiones tradicionales como La adúltera, y vulgares como El 

amante en capilla o El crimen de una mujer, puede primero separarse por el tratamiento que en cada 

tradición recibe, en segundo lugar ha de diferenciarse del que tiene la Infidelidad como eje narrativo 

pues, en versiones igualmente vulgares (Mataras, Pedro, a María, La criada calumniada por amor, o 

El caballero, el demonio y la criada) el tratamiento varía por cómo se presenta en unos y otros la 

violencia. De la misma forma en que el dado a los Celos como motivo puede ya reflejar una 

interpretación sincrónica de la fidelidad, apegada a los códigos de honor del Barroco en Celos y 

honra, ya generar versiones exclusivamente tradicionales (La calumnia de la reina) o vulgares 

(Esposa inocente salvada por una medalla) que subrayan su potencial narrativo tanto como las 
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fábulas con que se generan versiones en ambos corpora (Tentación del Demonio, Los dos rivales). 

Por su parte, mientras la Venganza se presenta en versiones tradicionales como una forma de 

rechazar una segunda agresión (Marquillos y Rico Franco) o en cobro de las sufridas por un pariente 

(Blancaflor y Filomena), el tratamiento de las vulgares –Antonia de Lisboa, Isabel Deogracias, 

Juana de la Rosa, por ejemplo– define el motivo como una forma violenta de reparar la propia honra. 

En contraste con el Castigo, motivo presente sólo en fábulas vulgares, cuyo tratamiento se mantiene 

cercano a la “nota roja” aún en versiones incorporadas a la tradición, pero aparece lo mismo como 

ejecución civil (Juan Portela), que sumando ésta al arrepentimiento del victimario (Sebastiana del 

Castillo) o como manifestación de la justicia divina (Mala hija que amamanta al diablo). 

 Finalmente, con la Penitencia –ejemplificada en una versión vulgar (Penitencia del hermano 

incestuoso) que, como las cuarenta y ocho tomadas de la tradición oral moderna, hace eco a las 

versiones viejas sobre la del rey Rodrigo– se cierra la muestra con que pretendemos mostrar cómo la 

violencia de las fábulas permite que un corpus temático hile los cuatro corpora del Romancero. La 

siguiente es una lista sintética del material que éste incluye. 
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CORPUS. 
LISTA DE HISTORIAS, NÚMERO DE VERSIONES 

Y FUENTES DE LAS QUE FUERON TOMADAS 
 
Afirmada cuello y brazos: 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 114-115. 
Amnón y Tamar: 81 versiones: 
  1 en Florilegio de romances sefardíes de la diáspora, 34. 
  1 en Judeo-Spanish ballads from New York, 32. 
  1 en La flor de la marañuela, t. 2: 149. 
  1 en Poesía tradicional de los judíos españoles, 35. 
  1 en Romancero: 306. 
  1 en Romancero general, 209. 
  1 en Romancero judeo-español de Marruecos, 113. 
  1 en “Veintisiete romances del siglo XVI”, 187. 
  2 en Cancionero popular de Extremadura, t. 1: 53-54, t. 2: 16-17. 
  2 en Romances judeo-españoles de Tánger, 61-62. 
  3 en En torno al Romancero sefardí, 96-101. 
  4 en Romancero popular de la montaña, 27-31. 
  4 en Romances de Castilla: 124-127, 204-205. 
  5 en El Romancero viejo y tradicional, 161-163. 
 10 en Romancero de Gran Canaria: t. 1: 112-118. 
 18 en Romancero general de León, t. 2: 59-75. 
 25 en Voces nuevas del Romancero castellano-leonés, t. 1: 201-217. 
Ana Contreras: 1 versión: Romances horrorosos, 31-34. 
Antonia de Lisboa: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 134-135. 
Atrocidades de Margarita Cisneros: 1 versión: Romances horrorosos, 77 y Coplas y romances de ciego, 

124. 
Blancaflor y Filomena: 52 versiones: 
  1 en Romancero español, 259-261. 
  3 en La poesía del pueblo: romances de España y América, 307-312. 
  3 en Romances de Castilla, 85-88. 
  8 en El Romancero viejo y tradicional, 167-173. 
 15 en La flor de la marañuela, t. 1: 73-75, 156-164, 265-268, 341. 
 22 en La flor de la marañuela, t. 2: 9-11, 57-59, 99-111, 149-153, 196-197. 
Baño de la Cava: 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 106. 
Carta de la Cava: 3 versiones: Romancero tradicional, t. 1: 34, 115-116, 133-134. 
Celos y honra: 4 versiones: 
 1 en El Romancero vulgar y nuevo, 168-169. 
 3 en Romances de Castilla, 104-105, 106, 186. 
Cintabelde: 1 versión: Romances de ciego, 280-286. 
Cómo el conde Julián vendió a España: 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 10-11. 
Culpa de la Cava y Rodrigo: 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 130-131. 
Doncella sorprendida en la fuente: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 320-321. 
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Doncella vendida a un moro por sus padres: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 140-141. 
Elena: 2 versiones: Romances de Castilla, 123-124, 206-207. 
El Alarbe de Marsella: 2 versiones: 
 1 en Romances de ciego, 220-226 y Coplas y romances de ciego, 33-37. 
 1 en El Romancero vulgar y nuevo, 122. 
El amante en capilla: 1 versión: Romances horrorosos, 61. 
El caballero, el demonio y la criada: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 410-411. 
El cordón del Diablo: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 383-384. 
El crimen de una muger: 1 versión: Romances horrorosos, 48. 
El cura sacrílego: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 394-395. 
El descreído: 3 versiones: Romances de Castilla, 122, 212-213. 
El difunto penitente: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 407-408. 
El labrador seducido por el Diablo: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 385-387. 
El Maltés de Madrid: 1 versión: Coplas y romances de ciego, 97-108 y Romances horrorosos, 6-13. 
El parricida: 3 versiones: 
 1 en Romances de Castilla, 109. 
 2 en El Romancero vulgar y nuevo, 121. 
El pastor defiende la honra de su hija: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 61-62. 
El robo del Sacramento: 6 versiones: 
 1 en Romancero general de Segovia, 465-466. 
 2 en La flor de la marañuela, t. 2: 176-177. 
 3 en El Romancero vulgar y nuevo, 396-399. 
El ventero asesino y el labrador: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 60-61. 
Esposa inocente salvada por una medalla: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 327. 
Eusebio de Herrera: 1 versión: Coplas y romances de ciego, 47-55. 
Fatal desenvoltura de la Cava, 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 108-109. 
Francisco Rovira: 1 versión: Romances horrorosos, 87-90. 
Funesto amor del rey: 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 101-102. 
Hija, mujer y hermana: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 110-111. 
Huérfano enamorado de su madre: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 112. 
Isabel Deogracias: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 132-134. 
Jerónimo de Almansa: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 109-110. 
Josefa Ramírez: 1 versión: Romances de ciego, 134-148. 
Juan Portela: 1 versión: Romances de ciego: 185-192 y Coplas y romances de ciego, 147-157. 
Juana de la Rosa: 2 versiones: El Romancero vulgar y nuevo, 128-130. 
La adúltera: 1 versión: Romances de Castilla, 102-103. 
La calumnia de la reina: 2 versiones: Romances de Castilla, 148-150. 
La comulgante sacrílega: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 423. 
La criada calumniada por amor: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 326. 
La despiadada: 1 versión: Romances de Castilla, 133-134. 
La envenenadora: 1 versión: Romances de Castilla, 162-163. 
La espinela: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 125. 
La esposa infiel: 4 versiones: Romances de Castilla, 98-101, 164-165. 
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La famosa Leonarda: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 137-139; Cfr: El Maltés de Madrid. 
La fratricida por amor: 3 versiones: El Romancero vulgar y nuevo, 107-108. 
La Infanta seducida: 1 versión: Romances de Castilla, 17-18. 
La infanticida: 5 versiones: 
 2 en Romances de Castilla, 117-118, 201-202. 
 3 en El Romancero vulgar y nuevo, 113-116. 
La infantina: 13 versiones: 
 1 en Romances de Castilla, 80. 
 12 en El Romancero viejo y tradicional, 146-148, 256-262. 
La mala hija que amamanta al Diablo: 3 versiones: El Romancero vulgar y nuevo, 420-422. 
La monja adornada: 1 versión: Romances de Castilla, 108. 
La romera perdonada: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 123-124. 
La serrana: 4 versiones: 
 1 en Amenidades, florestas y recreos..., 130-132. 
 3 en Romances de Castilla, 82-83, 175-177. 
Llanto de la Cava: 1 versión: Romancero tradicional, t. 1: 114. 
Los estudiantes y el alma en pena: 2 versiones: El Romancero vulgar y nuevo, 405-406. 
Los presagios del labrador: 2 versiones: El Romancero vulgar y nuevo, 102-105. 
Los sádicos y el ama de cría: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 62-63. 
Los soldados forzadores: 2 versiones: El Romancero vulgar y nuevo, 48-49. 
Maldad y tiranía de una hija: 1 versión: Romances horrorosos, 53-56. 
Marquillos: 1 versión: El Romancero viejo y tradicional, 136. 
Mataras, Pedro, a María: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 120. 
Pedro Cadenas: 1 versión: Romances de ciego, 168-175. 
Penitencia del hermano incestuoso: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 401. 
Penitencia del rey don Rodrigo: 51 versiones: 
  1 en La poesía del pueblo: romances de España y América, 177. 
  2 en El Romancero viejo y tradicional, 13-14, 174. 
  2 en Romancero tradicional soriano, t. 1: 79-80. 
  9 en Romancero general de León, t. 1: 3-8. 
 37 en Romancero tradicional, t. 1: 57-77. 
Relación horrorosa: 1 versión: Romances horrorosos, 91-94. 
Resurrección de la princesa degollada por no cometer incesto: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 

319-320. 
Revuelta en sudor y llanto: 3 versiones: Romancero tradicional, t. 1: 110-112. 
Rico Franco: 6 versiones: 
 3 en El Romancero viejo y tradicional, 135, 251-252. 
 3 en Romances de Castilla, 34-35. 
Riguroso castigo: 1 versión: Romances horrorosos, 35-42 y Coplas y romances de ciego, 109-123. 
Rodrigo enamorado: 3 versiones: Romancero tradicional, t. 1: 107-108, 193. 
Rosa, ya te deshojé: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 130-132. 
Rosaura la de Trujillo: 4 versiones: 
 1 en Romances de ciego, 64-71 y Coplas y romances de ciego, 23-28. 
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1 en Romances horrorosos, 47. 
 2 en El Romancero vulgar y nuevo, 126-127. 
Sebastiana del Castillo: 2 versiones: 
 1 en El Romancero vulgar y nuevo, 139-140. 
 1 en Romances horrorosos, 73-76. 
Seducción de la Cava: 8 versiones: 
 1 en La poesía del pueblo: romances de España y América, 44-45. 
 1 en Romancero general, 316-318. 
 1 en Silva de varios romances (Barcelona, 1561): 173v-174r. 
 5 en Romancero tradicional, t. 1: 22-26; la primera también en El Romancero viejo y 

tradicional, 9-10. 
Seducida salvada por el rosario: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 380-381. 
Tarquino y Lucrecia: 13 versiones: 
 1 en Cancionero del bachiller Jhoan Lopez, t. 1: 264-265. 
 1 en El Romancero viejo y tradicional, 167. 
 1 en Poesía original completa de Francisco de Quevedo, 874-877. 
 1 en Poésies attribuées à Góngora, 96-97. 
 1 en Romancero general, 353. 
 1 en Romancero general (1600, 1604, 1605), t. 1: 296. 
 1 en Rosas de Romances, Rosa gentil, v-vi. 
 2 en Las fuentes del Romancero general (Madrid, 1600), VI: 237r-238r, VIII: 127v-129v. 
 4 en Romances de Luis de Góngora, t. 3: 458, 457-462, 463-468; t. 4: 357-358. 
Tentación del Demonio: 1 versión: Romances de Castilla, 202-203. 
Teresa de Rivera: 1 versión: Romances de ciego, 34-49. 
Vengadora de su honra que se hace bandolero: 1 versión: El Romancero vulgar y nuevo, 136-137. 



 
 

2. POÉTICA DE LA VIOLENCIA: RECURSOS DE ORGANIZACIÓN 
 

Y ARTICULACIÓN SIGNIFICATIVA DEL HORROR EN EL ROMANCERO 
 
Porque en el presente capítulo se describe la poética del romance violento con base en las funciones 

que el análisis permite asignar a ciertos recursos de construcción poética y narrativa, las tradiciones 

que su uso genera se estudian, más allá de las enormes diferencias discursivas que hay entre los 

corpora incluidos, como constantes caracterizadoras de nuestro corpus; lo que, en primer término, 

hace necesario explicar los supuestos teóricos que retomamos de Diego Catalán y Aurelio González, 

para luego proponer un acercamiento basado en la actancialidad y la focalización de las acciones y, 

finalmente, listar y dar ejemplos de los recursos identificados y el uso específico que a cada uno se 

asigna en la construcción poética del horror en romances violentos. 

 

 

 2.1. Niveles de articulación significativa del relato 

 

La articulación poética y dramática de las narraciones del Romancero depende de las relaciones que 

se establecen entre su discurso, intriga y fábula; y determinada por los recursos presentes en los tres 

niveles, define en el receptor un efecto cuya posibilidad de causar horror se cifra en la construcción 

de un discurso que permite aprehender la especificidad textual de cada una y, a partir de suyo, 

explicar el ordenamiento artístico de la historia  su intriga  y el orden lógico, causal y cronológico de 

las acciones que narra, su fábula. Se asume, entonces, que el análisis de “un romance” requiere que 

se examinen sus versiones porque su transmisión oral hace que únicamente exista en forma concreta 

cuando un receptor/transmisor lo ejecuta; y que ello es así porque 
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no puede considerarse cada una de las realizaciones ocasionales del «modelo» virtual 
que constituye un romance como un poema distinto porque, aunque cada una de sus 
manifestaciones efímeras difiere –más o menos– de las demás, el poema que ahora y 
aquí se canta no es otro que el que se cantó ayer o se cantará mañana, o se canta, cantó 
o cantará allí (en cualquier otro lugar de su área de difusión), variando continuamente 
en su transmisión para adaptarse al medio en que se reproduce, pero manteniendo la 
«identidad» que presuponen, entre las variantes a otro nivel estructural, las 
«invariantes» del poema, en función de las cuales todas y cada una de las 
realizaciones conocidas de un romance han de considerarse como expresiones 
igualmente válidas de un modelo abierto y dinámico.1 

Con lo que, luego, cuando hablamos de “un romance”, éste es el sintagma que nombra una 

abstracción cuya existencia real supondría, por principio, enunciar simultáneamente todas las 

variantes temporales, estilísticas, geográficas y léxicas que durante su proceso de transmisión se 

hayan generado; esto es, todos los elementos que diferencian una versión de otra. Idea cuya nula 

viabilidad lleva a abstraerlas enunciando únicamente las invariantes, y a identificar como “texto de 

un romance” tanto los testimonios de ejecución (grabaciones y transcripciones), como las guías de 

performance potencial (pliegos) que puedan ordenarse en torno a un mismo contenido narrativo; “los 

romances” que cuenten la misma historia. 

 Así definido, el contenido narrativo del romance consiste en una historia cuya narración 

puede analizarse atendiendo las relaciones de significación que establecen los cinco niveles –

discurso, intriga, fábula, modelo funcional y mito– con que se explica su articulación poética y que, 

aún si este trabajo considera sólo los tres primeros, se definen como sigue 

1) Se considera discurso la manifestación concreta, en cada variante, de un contenido narrativo 

métrica y dramáticamente articulado. 

                                                 
1Diego Catalán et al., Catálogo General del Romancero Panhispánico, 1: Teoría general y 
metodología, Seminario Menéndez Pidal, Madrid, 1984, p. 22. 
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2) La intriga constituye el plano expresivo del contenido fabulístico y, por ello, se identifica con el 

ordenamiento artístico que en cada versión se da a la cadena de acciones que forman la historia. 

3) La fábula, que coloquialmente podría llamarse “la historia” porque es una cadena de acciones 

ordenada de manera lógica, cronológica y causal es, a su vez, expresión particular de una estructura 

narrativa funcional más genérica. 

4) Se llama modelo funcional a dicha estructura narrativa porque en ella se abstraen las 

características particulares de los personajes, estableciendo las funciones como unidades narrativas.2 

5) Finalmente, al mito corresponde el nivel de mayor abstracción de la significación del relato: el 

contenido invariante que subyace a la historia en sentido antropológico.3 

 El entendimiento cabal de la articulación de estos niveles de significación requiere, sin 

embargo, que se tenga presente cómo, si todo sistema de significación implica un plano expresivo 

(E) y uno de contenido (C) equiparables a los del significante y el significado propuestos por 

Saussure para el signo lingüístico, la significación realmente consiste en la relación entre ambos 

planos (ERC). Definición a partir de la que puede entenderse que, como en el primer sistema de 

significación el discurso denota la intriga (discurso/intriga), cuando éste constituye el plano 

expresivo de un segundo sistema la relación de significación se hace connotativa; y puede concluirse 

que la relación de significación se da entre elementos aislados únicamente en el primer nivel porque 

a partir del segundo, en que la fábula es significado, la relación entre los dos planos previos debe 

entenderse como el significante que connota al tercero-significado: en este caso, porque la 

relación de significación se establece entre el discurso-intriga y la fábula, y no entre la intriga/fábula 

como en la organización poética.4 

                                                 
2“Por función entendemos la acción de un personaje definida desde el punto de vista de su significado 
en el desarrollo de la intriga”. Vladimir Propp, Morfología del cuento, Fundamentos, Madrid, 1971, p. 
33. 

3Ver Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, Siglo XXI, México, 1984. 

4Ver González, El motivo como unidad narrativa, pp. 96-97. 
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 Luego, porque incluyendo el mito como quinto plano del modelo, esta forma de plantear la 

articulación del significado permite abstraer la narración hasta reconstruir la matriz lógica que la 

origina en una oposición binaria del tipo endogamia-exogamia 

 
1er nivel de significación = discurso (único significante real) / intriga (significado) 
2° nivel de significación = 1er nivel de significación (discurso + intriga = significante) / fábula 

(significado) 
3er nivel de significación = 2° nivel de significación (discurso + intriga + fábula = significante) / 

modelo funcional (significado) 

4° nivel de significación = 3er nivel de significación (discurso + intriga + fábula + modelo funcional = 

significante) / mito (significado último), 

los dos últimos niveles de significación quedan fuera de este análisis porque abstraer así el relato ya no 

contribuye a un estudio estético como éste –que por definición ha de centrarse en las relaciones entre 

la apariencia percibida y la idea que subyace a la obra individual y concreta5–, y los dos primeros se 

conservan porque hemos definido el motivo como la unidad narrativa mínima que hace confluir, en el 

plano de la intriga, las relaciones de significación de los planos de la fábula y el discurso. Relaciones 

inter-planos e inter-niveles a partir de las cuales puede entenderse, pues son expresiones de fábula 

tanto como núcleos de intriga, que el análisis de los motivos violentos presentes en el texto de un 

romance horroroso permite enunciar la poética que les subyace porque a partir de ellos pueden listarse 

los recursos con que se les trata en el discurso, la intriga y la fábula.6  

                                                 
5Vid supra 1.3.2.1. Determinación del horror como objeto de estudio, pp. 48-52. 

6Ver González, El motivo como unidad narrativa, p. 106. 
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Así, el análisis de la articulación narrativa entre discurso e intriga contemplará la adjetivación de 

personajes y acciones, su descripción, los símiles que establezcan y la forma en que se les amplíe. 

Todos recursos diegéticos que, ordenados dramáticamente a partir de la exclamación, el extrañamiento 

y la autoexaltación del personaje como recursos miméticos, podrán sumarse después a las sentencias y 

generalizaciones del narrador y a las formas tradicionales de ampliación que haya en cada texto de 

forma que, a su vez, en la articulación del discurso y la intriga con la fábula puedan analizarse la 

focalización, la valoración moral de lo narrado, la prolepsis y los dos tipos de secuencialidad 

(reiterativa y acumulativa ascendente), atendiendo siempre a la necesidad de listar la diversidad de su 

uso en los corpora para que puedan mostrarse los cambios diacrónicos de la construcción del horror en 

romances violentos. 

 Se sustenta, pues, esta forma de análisis recurriendo al modelo que el Catálogo General del 

Romancero Panhispánico propone porque éste permite aislar los recursos presentes en el discurso, la 

intriga y la fábula de modo que pueda explicarse cómo se guía la recepción hacia la fascinación y el 

rechazo que hemos definido como horror del receptor; que se identifique la violencia de cada historia 

en los núcleos dramáticos que cada motivo define; y que se comparen entre sí todas las versiones y 

todas las historias que presentan tales recursos y motivos. 

 Es decir, porque al permitir que se abstraiga la violencia de cada historia y cada versión 

proponiendo el funcionamiento general de los recursos que la manifiestan y provocan horror, el 

análisis estilístico se convierte en un razonamiento de dos vías que procede de la identificación general 

de un motivo a su realización concreta en cada versión y retoma, luego, lo que cada una de éstas 

significa para su redefinición diacrónica y la evolución general del Romancero. De modo que, 

centrando la atención en cómo enuncia un motivo cada versión específica para poder compararlos, y
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tomando como ejemplo un asesinato puntualmente descrito, resulta claro que dado un horizonte de 

expectativa extratextual que no incluya la violencia como forma de relación entre los personajes, el 

tratamiento de Rico Franco ha de provocar menos horror que el de Francisco Rovira;7 posterior y, por 

lo mismo, muestra de los cambios diacrónicos a que nos referimos antes 

 
  –Prestédesme, Rico Franco,   vuestro cuchillo lugués, 
  cortaré fitas al manto,   que no son para traer.– 
  Rico Franco de cortese   por las cachas lo fue a tender; 
  la doncella que era artera   por los pechos se lo fue a meter 
  así vengó padre y madre,   y aun hermanos todos tres 

(Rico Franco, vv. 14-18) 
 
  Y a una seña conbenida   __tre la joven y el mozo 
  cojen al padre y lo harrojan   dentro aquel fuego horroroso. 
  La madre que se encontraba   disfrutando de reposo, 
  á los gritos se levanta   y vá ausiliar a su esposo. 
  Mas el monstruo de su hijo   desatentado y furioso 
  le da muerte á la infeliz   con el puñal alevoso. 
  Como es posible Dios mio   que un hijo tan adorado, 
  tenga un corazon tan duro   tan cruel y tan menguado. 
  Detente detente infame   que vas a hacer desgraciado 
  contra aquel que te dió el ser,   levantas la mano airado. 
  A tu madre desgraciado   á aquella que te parió 
  asesinas inumano   Dios no te perdona no. 

(Francisco Rovira, vv. 81-92) 

 

 2.2. Actancialidad y focalización de las acciones violentas 

Las acciones narradas van a analizarse contrastando los pares pathos/praxis y víctima/victimario 

porque de ésta forma es posible sumar, a la actancialidad con que en la Poética aristotélica se 

analizan las acciones de los personajes, cierta idea de “focalización” por las ventajas que 

ofrece para distinguir voz y punto de vista narrativos. 

  

                                                 
7Romance de Juan Sanjenis, Barcelona, Imp. de C. Miró calle de Arrepentidas 5, Segura, Romances 
horrorosos, pp. 87-90, citado aquí de p. 89 y en adelante como Francisco Rovira. 
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Así, visto cómo Aristóteles considera que el fin de la tragedia es “proporcionar por la imitación el 

placer que nace de la compasión y del temor” y establece la importancia que tienen en la imitación las 

acciones y su encadenamiento lógico diciendo que “es claro que esto hay que introducirlo en los 

hechos”,8 que la construcción de la fábula decide el logro de la tragedia, y que su unidad no puede 

basarse en la presencia de un sólo referente, sino en la narración de una acción única (aunque cuando es 

necesario extender la fábula se recurra a sucesiones de hechos que no son ni verosímiles ni necesarias), 

para lo que aquí importa ha de subrayarse cómo, pese a que la compasión pueda nacer del espectáculo, 

es mejor que nazca de una fábula construida de modo que, sin verlos, quien oiga el desarrollo de los 

hechos se horrorice como le pasará a quien escuche Edipo.9 

 Ahora bien, como la compasión “se refiere al que no merece su desdicha”10 y nace, junto con 

el temor (¿o el horror?), de la contemplación de una acción destructora o dolorosa, como son las 

muertes en escena, los tormentos, las heridas y demás cosas semejantes11 cuando ocurren a personajes 

con los que el espectador se identifique al punto de suponer que puede ocurrirle lo mismo que a esa 

persona,12 resulta claro que la idea representada de manera sensible en las tragedias griegas es el 

sufrimiento, el pathos de quienes son víctimas de la acción. Y, en consecuencia, debe notarse que aún 

reconociendo la importancia del lance patético –las “acciones destructoras o dolorosas” que 

construyen la tragedia– Aristóteles pasa de lado su transitividad y, 

                                                 
8Poética, 1453b12-14. 

9Ver Ibid, 1450a29-32, 1451a16-34, 1451b33-52a1 y 1453b1-7. 

10Ibid, 1453a3-5. 

11Ibid, 1452b11-13. 

12Ibid, 1453a3-5. 
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en consecuencia, desecha de su estudio la praxis de quien las ejecuta pues, de hecho, entre las 

soluciones que contempla para la tragedia, “ejercer una acción violenta de manera deliberada y con 

pleno conocimiento de lo que se hace” es apenas menos malo que estar a punto de ejecutarla y no 

hacerlo; caso en que la imitación es repulsiva, sin ser trágica porque le falta lo patético, mientras el 

primero  en que se hallarán muchos protagonistas del romance horroroso  apenas logra un punto de 

patetismo que tampoco salvará de error la imitación pues lo mejor es “que el personaje la ejecute sin 

conocer al otro y, después de ejecutarla, le reconozca pues así no se da lo repulsivo y la agnición es 

aterradora”.13 

 Las acciones violentas se imitan en el Romancero, en cambio, privilegiando a veces el pathos 

de las víctimas, otras centrándose en la praxis de los victimarios y en algunas más combinando ambos 

tratamientos de forma que en la recepción de estas fábulas no hay compasión ni temor posibles, como 

nunca habrá una identificación plena, porque al variar la focalización de las acciones el receptor las 

supone ajenas, aunque le interesen, por el nivel de destrucción y dolor que en su descripción encuentra. 

Luego, y como el objeto de este estudio es tan distinto al de Aristóteles, es necesario considerar, junto 

con la actancialidad recién derivada de su poética, las ideas de Genette sobre la focalización 

entendiendo ésta como la perspectiva que determina voz y modo narrativos. 

 Y teniendo presente que, si la perspectiva no se define exactamente como la restricción 

narrativa de la información que resulta de escoger un punto de vista,14 éste es el sentido que debería 

                                                 
13Ibid, 1453b38-1454a4. 

14El texto dice a la letra: “narrative perspective [... is] the second mode of regulating information, arising 
from the choice (or not) of a restrictive «point of view»”, pero substituimos como lo hemos hecho 
porque su traducción palabra a palabra –“modo de regular la información que se desprende de optar (o 
no) por un «punto de vista» restrictivo”– sugiere la existencia de puntos de vista irrestrictos que, si bien 
han sido ideal de más de una corriente en la historia de la literatura, tienen una probabilidad mínima de 
actualizarse en una representación concreta. Ver Gerárd Genette, Narrative Discourse, Basil Blackwell, 
Oxford, 1980, pp. 185-186, de donde se traduce. 
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darse al término en tanto muestra una selección de acciones “narrables” determinada por el tipo de 

narrador usado: omnisciente, protagonista o testigo, de manera que el mood (modo, tono) de la 

narración puede establecerse como respuesta a la pregunta “¿quién es el personaje cuyo punto de vista 

orienta la perspectiva? (¿quién ve?)”, mientras al determinar la “voz” se contesta “¿quién es el 

narrador? (¿quién habla?)”.15 

 
 La importancia de diferenciar la voz del modo como componentes de la focalización radica, 

entonces, en que aún cuando éste es un término apenas más abstracto que “visión”, “campo” y “punto de 

vista”, la focalización como elemento de análisis evita las connotaciones excesivamente visuales de 

aquellos y, siendo equivalente del “foco de narración” de Brooks y Warren, permite en cambio incluir 

una categoría negativa, la “focalización cero”, que sumada a las focalizaciones interna y externa 

completa un triángulo donde las propuestas anteriores sólo veían pares opuestos.16 

 

 
 Análisis interno de las acciones Observación externa 

Narrador personaje 1) El protagonista narra su 
historia: David Coperfield 

2) Un personaje secundario narra 
la historia del protagonista: 
Doctor Watson 

Narrador NO-personaje 4) Un autor omnisciente narra la 
historia: Ragtime 

3) El autor narra la historia como 
observador: Santa 

 
 

 Triángulo del que se sigue que mientras la focalización cero es rasgo característico de lo que 

Genette llama la “narrativa clásica” porque el narrador sabe y dice más que el personaje –y sus 

                                                 
15Ver Genette, Narrative Discourse, p. 186. 

16Aunque Todorov propone tres categorías, cada una de éstas se construye contrastando la cantidad de 
información que tienen el narrador y el personaje y siguen sujetas, por tanto, a una oposición binaria. 
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juegos de la focalización interna son más amplios porque permite narrar a través de un personaje cuyo 

punto de vista se mantiene aún si el significado de las acciones narradas supera su comprensión 

(focalización interna fija), rotar el personaje focal como en Madame Bovary, donde se substituye la 

perspectiva de Charles con la de Emma y viceversa (focalización interna variable), o narrar una misma 

acción evocándola varias veces desde un punto de vista definido por el personaje que en cada momento 

narra, como en Rashomón (focalización interna múltiple)–, con focalización externa se generan relatos 

que, como las novelas de Dashiell Hammet, plantean un héroe que actúa frente a nosotros sin que 

conozcamos sus pensamientos ni sus sensaciones.17 

 Se apela entonces a estos planteamientos porque separar así los elementos que orientan la 

narración hace innecesario un análisis de la voz o el punto de vista, que en los romances son la de un 

“narrador clásico” y el punto de vista invariable que le corresponda, al tiempo que permiten explicar 

cómo la focalización determina la actancialidad de cada personaje (víctima/victimario) en las acciones 

narradas de forma que, sin convertirse en modo narrativo porque no es un personaje quien orienta el 

punto de vista, ofrece datos suficientes para entender qué varía en una misma fábula cuando genera 

intrigas tan distintas como las tejidas por los autores del Romancero nuevo en torno a la Cava y 

Lucrecia; sea por focalización del pathos mediante descripciones que son claro tópico de época y estilo 

 
  Rebuelto el cabello de oro   descompuesto y marañado, 
  los bellos ojos sangrientos,   su desuentura llorando, 
  hiriendo el rostro diuino   con la una y la otra mano 
  la hermosa y casta Lucreçia,   uiendo con tanto cuidado 
  a el riguroso Tarquino   en su mal determinado, 
  y uiendo al fin por mas pena   que era el defenderse en uano, 
  porque lo que mas le ruega   suele ser mas estimado, 
   

                                                 
17Ver Genette, Narrative Discourse, pp. 189-190. 
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al fin dize a su enemigo,   su tierna boz levantando 
(Rebuelto el cabello de oro, vv. 1-8) 

 
  Rebuelta en sudor y llanto,   el esparcido cabello, 
  el blanco rostro encendido   de dolor, vergüença y miedo, 
  las manos de un hombre assidas,   rey poderoso y mancebo, 
  una muger flaca y sola,   ausente de padre y deudos, 
  assí le dize a Rodrigo,   ya por vozes, ya por ruegos, 
  como si ruegos y vozes   valieran en estos tiempos 

(Revuelta en sudor y llanto I, vv. 1-6) 

ya  porque la focalización se alterna para que la exposición de pathos y praxis subraye, al final de la 

historia, las consecuencias que la violencia haya tenido para quienes, finalmente, no hacían parte de su 

drama 

 
  Dicen que no respondió,   y que se enojó al principio; 
  pero al fin de aquesta plática   lo que mandaba se hizo. 
  Florinda perdió su flor,   el rey quedó arrepentido 
  y obligada toda España   por el gusto de Rodrigo. 
  Si dicen quién de los dos   la mayor culpa ha tenido, 
  digan los hombres: la Cava,   y las mujeres: Rodrigo. 

(Fatal desenvoltura de la Cava, vv. 19-24) 

o porque, alternando la focalización y mudando de tono, la violencia de las acciones se convierte en 

una broma de doble sentido que desdibuja las funciones de víctima y victimario asignadas a los 

personajes en otras versiones 

 
  Que el cumplio con su negocio   no hai duda; sobre si ella 
  vino en ello voluntaria,   es toda la controversia. 
  Mas visto el caso, fallamos   ser constante, que pues ella 
  no huyo quando el escurria,   ayudó a la concurrencia. 

(Tarquino y Lucrecia XII, vv. 69-74) 

 Así pues, porque “cómo se cuente” determina en parte la interpretación de las fábulas, el efecto 

de la violencia puede separarse en cuatro grupos que, establecidos en torno a las acciones que se 

privilegian y la forma en que se les juzga, suponen otras tantas focalizaciones narrativas 
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1) Patética: cuyo mejor ejemplo está en la Penitencia del rey Rodrigo porque la acción imitada es el 

sufrimiento que acepta en su proceso de expiación, moralmente valorado en positivo. 

2) Victimal: que privilegiando la función pasiva del motivo permite juzgar la acción en más de una 

forma porque, como en las discutidas violaciones de Lucrecia y la Cava, la reflexión de la voz narrativa 

tiene más peso que los haceres de las protagonistas. 

3) Alterna (y no “variable”18): presente en el Romance de Blancaflor y Filomena, donde la narración va 

de la praxis al pathos e invierte las funciones actanciales cuando la víctima consigue vengarse, dejando 

indeterminada la lectura moral que persigue porque la violencia permea todo lo narrado. 

4) Práctica: si, como en el Romancero vulgar, dirige la recepción detallando con amplitud y juzgando 

abundantemente la acción del victimario pero sin hacer consideraciones en torno al pathos de la 

víctima. 

Focalización, pues, que más allá de la determinación de la intriga, deberá considerarse como primera de 

las instrucciones de recepción que forman la poética del romance horroroso. 

 

 2.3. Articulación entre el discurso y la intriga 

Más abundantes que los presentes en el nivel de articulación entre discurso-intriga y fábula, pero sin 

que por ello deba suponerse que todos los rasgos descritos a continuación se hallarán ejemplificados en 

cada romance ni en todos los corpora, los recursos que articulan el discurso y la intriga se ordenaron en 

los siguientes grupos: 

                                                 
18No se habla de focalización variable porque Genette la plantea como parte de la focalización interna y 
las que aquí se estudian son, en cambio, narraciones que él llamaría “infocalizadas” en que, además, la 
alternancia está en el ejercicio del poder al interior de las acciones narradas y no, como el autor plantea 
con aquel término, en el cambio de la voz con que se narran. 
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1) Diegéticos: adjetivación, descripción y símil. 

2) Miméticos: exclamación, extrañamiento y autoexaltación del personaje. 

3) Gnómicos: sentencias y generalizaciones. 

4) Tradicionales de ampliación: paralelismo, variación por sinonimia, y construcción en triadas. 

De modo que, justamente por el dinamismo que caracteriza el cambio diacrónico, la lista anterior 

reflejara una intuición general que sólo tras una lectura integral del corpus permitió establecer la 

frecuencia con que cada recurso se presentaba en uno u otro grupo (o si esta presencia era exclusiva), ya 

por su refuncionalización a partir de versiones viejas en otros corpora del Romancero, ya porque su 

aparición se documenta después y funciona como marca de estilo. 

 Luego, se estudian en principio cincuenta y nueve versiones de treinta y nueve romances 

violentos incluidas por Flor Salazar en El Romancero vulgar y nuevo porque este material permite 

construir una muestra suficiente de estas permanencias, cruces e innovaciones toda vez que, en tanto 

romances vulgares tradicionalizados, los suyos van de “la casi absoluta memorización, hasta el imposible 

reconocimiento de su origen plieguístico”.19 

 

  2.3.1. Recursos diegéticos en la narración de la violencia 

Porque ahora únicamente van a considerarse los que se presentan en voz del narrador, adjetivación, 

descripción y símil se entienden como recursos diegéticos y, puesto que todos refieren a las valoraciones 

hechas en la narración, es importante diferenciarlos claramente a riesgo de que su vinculación a un 

problema de gramática general como es el de las fronteras entre sustantivos y

                                                 
19Salazar, “Un modelo no patrimonial...” pp. 271; donde se encuentra, asimismo, la definición y 
discusión amplia de lo que implica el término “romance vulgar tradicionalizado (RVT)”. 
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adjetivos entorpezca la comprensión de sus funciones como recursos de organización y articulación 

significativa. Así, los ejemplos paradigmáticos de cada categoría permiten proponerlas como plenamente 

funcionales porque, en primer término, separan la adjetivación diegética de aquellas realizaciones en que 

forma parte de la mímesis 

 
  Pasó por allí el mal cura,   pasó por allí el traidor. 

(El cura sacrílego, v. 7) 
 
   Cállate, hijo, la boca,   cállate, hijo maligno, 

(Huérfano enamorado de su madre, v. 9). 

De modo que la proyección de esta diferencia sobre el resto de las categorías separa los usos de la 

descripción y el símil en que la voz narrativa se dirige a quien lee o escucha limitándose a darle (casi) 

únicamente la información necesaria para la comprensión de la fábula 

  El buen rey tenía una hija,   el sol con verla se esconde 
(Resurrección de la princesa degollada por no cometer incesto, v. 1)20 

 
  Enfurecida se enoja,   y hecha como un basilisco 

(Sebastiana del Castillo II, v. 23) 

de aquellas exclamaciones y extrañamientos –cuya carga mimética los acerca a la autoexaltación del 

personaje– que guían la recepción porque la empatía del narrador-testigo obliga al receptor a implicarse 

de la misma forma, y hace que la violencia sugerida lo lleve a reaccionar con horror 

 
  –¿Qué se le importará al viejo,   ni tampoco al malnacido, 
  que yo condene mi alma   y me vaya a los abismos? 

(El caballero, el demonio y la criada, vv. 33-34)21 
 
  Castillo sobre castillo,   en lo más alto de Uviedo 
  habitaban dos serranas,   ¡con qué pena lo refiero! 

(Mala hija que amamanta al diablo I, vv. 1-2) 

                                                 
20Citada en adelante como La princesa degollada. 

21Citado en adelante como Caballero, demonio y criada. 
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 Así, porque el problema de separar los usos medios de estos recursos en ejemplos no-paradigmáticos 

como “damas” y “viuditas” (que pueden entenderse como sustantivos o adjetivos) empeora ante 

construcciones como “ruido perverso” o “voz temerosa” (que en tanto sinestesias o prosopopeyas 

podrían valer como adjetivaciones o como formas de descripción) y llega a su punto más complejo 

cuando obliga a interpretar un sintagma como “el demonio del sargento” a partir de paráfrasis con que 

puede calificarse de símil (“el sargento era como un demonio”), adjetivación (“sargento 

endemoniado”) o descripción (“el sargento era un demonio”), una valoración apegada estrictamente al 

régimen sintáctico, que determinara “joven dama” como sustantivo adjetivado y “dama” como 

adjetivo, no parecía la mejor opción porque hacía de lado la caracterización que estas construcciones 

generan, borrando la diferencia entre narrar los hechos de “un mozo” y los de “un galán” 

  El día de Corpus Cristi,   por ser día tan nombrado, 
  se enamoró de la niña   aquel galán tan bizarro. 

(Seducida, salvada por el rosario, vv. 1-2) 
 
  Mozo de veintiún años   sólo un pecado tenía 
  y el pecado era tan grande   que a mi Dios aborrecía 
  vivió con una su hermana   y de ella un hijo tenía. 

(Penitencia del hermano incestuoso, vv. 1-3) 

Y sin embargo, como sólo cerrando así el campo de los adjetivos quedaba algo que explicar sobre símiles 

y descripciones, sintagmas como los anteriores se consideran en esta última categoría, entendiendo 

“galán” y “mozo” como sustantivos modificados por “tan bizarro” y “de 21 años”, para dejar en la que 

ahora se describe sólo construcciones de riguroso carácter adjetivo como “mujer moza”, “perra villana” o 

“valiente ternera”, por ejemplo en los versos 3, 24 y 35 de Los presagios del labrador I. 

 

    



 
 
 

88

2.3.1.1. Adjetivación 

Aunque adjetivando acciones y objetos pueden formarse adverbios de modo (“la sacó de en ca 'e sus 

padres con mucho cariño alado”, Seducida, salvada por el rosario, v. 3), lo mismo que hacer 

especificaciones instrumentales sobre los caballos (blancos, con silla dorada, ligeros, moros), armas 

(puñal de acero, cuchillo dorado, espadita furiosa) y vestidos (zapatito blanco, calzón de ante, media 

blanca, monterilla azul) de los protagonistas, la adjetivación sólo destaca como recurso para la 

construcción de la violencia cuando refleja la intención con que los instrumentos se usan toda vez que, 

si se amarra a alguien “con un cordel bien torcido”, es para que le cause dolor aún si el horror de la 

secuencia se completa sólo con las acciones que la sigan 

 
  y la arrataron a un poste   con un cordel bien torcido 
  Le quebraron los cordones   de su jubón y justillo; 
  aquellos hombres malinos   sacaron de un cacencillo 
  dos serpientes venenosas   y a sus pechos han ponido 

(Los sádicos y el ama de cría, vv. 14-17). 

 Y el mejor uso de sus grupos medios se da cuando aparecen en el planteamiento inicial y como 

valoración moral de lo narrado; sobre todo porque, cuando la adjetivación supera lo inmediato de un 

lenguaje cotidiano (cuchillo afilado) y los tópicos del género (caballo blanco), es verdadero artificio en 

la construcción del horror. Así, la adjetivación puede subrayar el pathos de una situación porque el 

juicio que implica sirve, en tanto condena o valoración positiva del narrador a los personajes, como 

guía de recepción 

 
  En fin, este labrador,   se acompañó, y ¡qué trabajo!, 
  de cuatro malas cabezas,   toda su hacienda gastando 

(El labrador seducido por el diablo, vv. 7-8) 
 
  Y vinieron los ladrones,   el mal hombre del ventero, 

(El ventero asesino y el labrador, v. 16) 
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encontró con un buen hombre,   cazando en el monte estaba 

(Doña Juana de la Rosa I, v. 27) 

Mientras, como construcción del inicio, apoya la asociación tópica de ideas y sirve como 

adelantamiento de modo que la adjetivación de personajes y circunstancias dibuje una expectativa que 

también sugiera su cancelación: consecuencia de amor estorbado, infidelidad (volitiva, de influencia 

demoníaca), o incesto 

 
  dispusieron de casarme   con un mercader de Zafra 

(La famosa Leonarda, v. 4) 
 
  que tienes la mujer moza,   no te haga alguna ofensa. 

(Los presagios del labrador I, v. 3) 
 
  Tiene la mujer bonita,   y el demonio que la enreda 

(La infanticida III, v. 3) 
 
  habitaba una viudita,   viudita y muy bien honrada 

(Hija, mujer y hermana, v. 2) 
 
  A Barcelona la granda   un gran cas n'ha sucedido 

(La fratricida por amor I, v. 1) 

o si, dándole un uso mucho más propio del Romancero vulgar, sin saber exactamente el tema de la 

historia se adivina que trata, como Salazar dice, de “sucesos admirables”. 

 

   2.3.1.2. Descripción 
Puesto que únicamente un lenguaje tan neutro que casi reduce a datos el bosquejo de los personajes 

(“He llegado a quince años”) evita que la descripción derive en series de adjetivos más o menos largas 

(“que soy muy pequeña y niña, muy pequeñita y muchacha”), la diferencia entre adjetivar y describir 

debe plantearse en función de la sintaxis, más que en términos gramaticales, entendiendo por 

descripción todo lo que de una acción o sujeto se predique sin una valoración directa
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                         A mi padre, don Antonio,   y a mi madre, doña Juana, 

  y, por gustos de padrino,   a mí me llaman Leonarda. 
  He llegado a quince años con regalo de mi casa; 
  dispusieron de casarme con un mercader de Zafra, 
  y yo los he respondido   que no me traten de nada, 
  que soy muy pequeña y niña,   muy pequeñita y muchacha, 
  y tengo mis ojos puestos   y entregadita mi alma 
  en el más bizarro mozo   que pasea la Atalaya 

(La famosa Leonarda, vv. 1-8) 
 
  ni has de dormir cama de lona   ni tampoco en la de lino; 
  has de dormir n'unos abrojos,   envuelto en unos espinos, 
  donde cantan las culebras,   responden lagartos vivos, 
  que te coman y te abrasen   y te roben el sentido. 

(Penitencia del hermano incestuoso, vv. 12-15) 

 Definición que establecemos así porque permite explicar cómo los mismos recursos logran 

describir acciones de naturaleza tan diversa como un milagro o una seducción, situaciones de 

adelantamiento trágico, asesinatos con y sin duelo, penitencias y, por supuesto, situaciones iniciales. 

Último grupo que, si bien aloja muchos tópicos sobre los “días señalados”, en otras ocasiones adelanta 

el tema e incluso llega a proponer lecturas que contradicen el desenlace porque, en boca del personaje, 

el abuso sexual se plantea como venganza por un abandono anterior 

 
  El día de Corpus Cristi,   por ser día tan nombrado, 
  se enamoró de la niña   aquel galán tan bizarro. 

(Seducida, salvada por el rosario, vv. 1-2) 
 
  Un noche triste, oscura,   en el rigor del invierno 
  bajó un alma pecadora   sin recibir sacramentos, 

(Parricida y bandolero, vv. 1-2) 
 
  Dijo un sargento a un alférez:   –Vamos por la calle arriba, 
  vamos a ver las doncellas   que de la pasión salían; 
  unas visten de blanco y otras de azul se vestían, 
  y aquella de colorado   siete años fue mi amiga, 
  de los siete pa los ocho   olvidó la compañía 
  tengo de vengar la injuria   antes que amanezca el día.– 

(Los soldados forzadores II, vv. 1-6) 
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Asimismo –y pese a la opinión de quienes exclusivamente ven en el Romancero vulgar un reflejo de la 

postura y normatividad morales de los grupos en el poder– aún cuando se empañe con la traición 

inmediata o se subraye el don enorme que la dama hacía al ceder, la mayor parte de las veces la 

seducción se narra y describe con más sensualidad que condena 
  La ha agarrado de la mano,   pa la sala la llevaba; 
  delante de un crucifijo   le ha dado mano y palabra. 
  Le daba besos y abrazos,   pa la cama la llevaba. 
  Estando en esos deleites,   dormidita se quedaba. 

(Doña Isabel Deogracias, vv. 9-14) 
 
  Se levantó el caballero,   dejándola muy gozosa; 
  haciendo burla y donaire   se ha marchado con la otra. 

(Doña Antonia de Lisboa, vv. 13-14) 
 
  La dama   le dio el consentimiento 
  para que el galán gozara   lo que guardó tanto tiempo 
  veinticinco años tenía,   nadie le tocó su cuerpo. 

(Vengadora de su honra que se hace bandolero, vv. 5-7). 

Dejando claro que, se defienda la castidad o asome un tono permisivo, las imágenes así construidas 

deberán contrastarse con la expectativa que transgreden en el horizonte del texto para hacer verosímil 

cualquier reacción posterior, y justificar la violencia que alcance la venganza o la piedad (¿poca?, 

¿mucha?) con que, por obligación, se pueda perdonar a un seductor que agoniza 

 
  Tuvo fortuna Isabel   de darle una puñalada 
  en el ladito derecho   que calaba las espaldas. 
  Revolcándose en su sangre,   estas palabras hablaba 
  –¿Me perdonas, Isabel,   de la tu vida pasada?. 
  –S te perdono, villano,   porque así mi Dios lo manda. 

(Doña Isabel Deogracias, vv. 39-43) 

 
situaciones, todas, en que se focaliza la acción de modo que resalte la violencia de quien ahora es 

victimario (la vengadora), dando una verosimilitud mayor a lo hecho por una mujer burlada para cobrar 

venganza, que la lograda al describir “limpiamente” enunciando sólo las acciones
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                       bien se vendía bizarro,   pero poco le aprovecha, 

  que con cuatro y cinco heridas   cayó mortal en la tierra. 

(La Espinela, vv. 27-28) 

 La violencia del asesinato se construye en cambio sin marcar el pathos de la víctima porque la 

descripción de la praxis, ya soterrada en las acciones, ya como declaración del protagonista, lo hace 

prescindible 
  Le dio la muerte a su padre,   a su padre estando durmiendo; 
  a su madre dejó en vida,   por tener más sentimiento, 
  atada de pies y manos   en un oscuro aposento; 

(Parricida y bandolero, vv. 4-6) 
 
   Yo no puedo merendar,   que ya vengo merendado, 
  que en el campo de Trujillo   dejé a mi padre matado. 

(El parricida II, vv. 14-15) 

Mientras en la descripción de lo sobrenatural y las penitencias impuestas por milagro la cancelación de 

la expectativa cotidiana depende, de nuevo, de las marcas que se den al pathos; previo en el caso de las 

víctimas, y por venir en el de las penitencias 

 
  Al empezar a comer,   la carne en el plato habla 
   Detente, padre, detente,   no comas de tus entrañas, 
  que a la pícara mi madre   merecía degollarla.  

(La infanticida IV, vv. 15-17) 
 
  Estando en estas razones,   vieron venir por el suelo 
  una sierpe muy airosa,   que con verla daba miedo, 
  siete varas tien de largo,   vara y media de pescuezo. 
  Se le ha subido a la Anica,   se le agarra de los pechos. 
  –Barberos y cirujanos, venir cortarme estos pechos, 
  que me arranca las entrañas   y el corazón allá drento. 

(Mala hija que amamanta al diablo II, vv. 10-15) 
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que, además, implica el cambio de la función actancial de quien ahora paga por lo hecho y acerca 

estas descripciones a las de las penitencias volitivas en romances beatos que persiguen, y muchas 

veces logran, la compasión de los receptores 

 
  Reconociéndolo dice:   –Soy doña Juana Vicenta, 
  soy un alma condenada,   no me consiente la tierra.– 

(Doncella vendida a un moro por sus padres, vv. 31-31) 

 Finalmente, también con descripciones se logran adelantamientos y sorpresas. Par opuesto por 

naturaleza, pues mientras la prolepsis apela al lector, la otra se refiere directamente a lo que el 

personaje “vive” aún si, por el asunto que trate o el tono que adopte, lo hace con tonos que van del 

humor involuntario en una historia de fantasmas al triste, pero simple, desengaño amoroso en una 

sobre adulterio o hacia el tremendismo sintético que éstas comparten con las de asesinos y asaltantes 

 
  Se levanta, enciende luz,   con el librario en la mano; 
  y al bajar por la escalera,   cara a cara se encontraron, 
  y del pelo hasta la cintura   muy áspero y bien rizado. 

(Los estudiantes y el alma en pena II, vv. 13-15) 
 
  Se ha ido para la alcoba,   por ver quién estaba en ella 
  el galán y la galana,   durmiendo y a pierna suelta. 
  Le dio siete puñaladas,   que de la menor muriera. 
  Despierta la condenada,   que en su sangre se revuelca. 

(Los presagios del labrador II, vv. 34-37) 
 
  en una poza de sangre   nadaba todo su cuerpo. 

(El ventero asesino y el labrador, v. 10) 

Luego, si ahora abundamos en la descripción como forma de adelantamiento, es porque las 

siguientes son excepciones que no se refieren a hechos, sino a personajes cuyas caracterizaciones 

cifran lo que inmediatamente se pueda esperar de ellos 

 
  Eran cinco bandoleros   de los de la vida airada, 
  que matan a los que pueden   y roban a los que pasan. 

(La romera perdonada, vv. 24-25) 
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A pesar de los parientes,   se casó con la zagala. 
  La madre, de que esto vio,   cayó malita en la cama, 

(Hija, mujer y hermana, vv. 31-32) 
 
  La señora se marchó   llena de cólera y rabia, 

  de ver que de su cuñado   fue abatida y despreciada. 

(Jerónimo de Almansa, vv. 11-12) 

 

   2.3.1.3. Símil 

 
La variedad de registros que el corpus abarca permite, por otra parte, que en la construcción de 

símiles que subrayan la fiereza de las protagonistas convivan animales cuya presencia, aunque tópica 

(águila, leona, loba, perra), no puede tomarse a la ligera por lo que implican como valoración de las 

acciones 

  Ella se tiraba a él   como águila carnicera. 
  La mujer que a un hombre mata,   merecería de ser reina. 

(Blancaflor y Filomena XXXIII, vv. 33-34) 
 
  Se levanta de la cama   como leona carnicera, 
  con las mismas almas de él   diez puñaladas le pega. 

(Blancaflor y Filomena XVI, vv. 48-49) 
 
  Se levantó de la cama   como loba carnicera, 
  coge un puñal en la mano   y a Turquino lo degüella. 

(Blancaflor y Filomena XII, vv. 37-38) 
 
  Se levantó de la cama   como una perra sangrienta, 
  le tiraba dos balazos   y al cabo de tres muriera. 

(Blancaflor y Filomena XIX, vv. 34-35) 

con aquellos que, insertos en situaciones tan violentas como la de Blancaflor cobrando venganza: el 

descubrimiento una infidelidad conyugal, por ejemplo, a veces no van más allá de la gracia que 

pueda encontrarse en un símil animal entre similares, o en uno en que el término de comparación se 

ha sustantivado hasta confundirse 
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el caballo, que no cupo,   atado a la reja queda, 
  como mula de dotor   que siempre queda a la puerta. 

(Los presagios del labrador II, vv. 24-27) 
 
  Se levantó de la cama   como una gran carnicera, 
  con un cuchillo en la mano   y al instante le degüella. 

(Blancaflor y Filomena XXI, vv. 30-31) 
 
  Se tira la cama al suelo   como carne carnicería 
  allí le quitó la vida   y otra tanta si tuviera 

(Blancaflor y Filomena XXIV, vv. 26-27) 

y en otras ocasiones dispara el humor involuntario de una repetición lexicalizada en que no se 

piensa cómo se vería quien, aunque “con el famoso puñal al momento lo desgüella”, “Se tira de la 

cama abajo como un pollo carnicero” (Blancaflor y Filomena XVII, vv. 34 y 33). 

 Usos que, sin embargo, no implican que la recurrencia a símiles lexicalizados sea 

necesariamente un error de construcción, pues en boca de un asesino arrepentido sirven como 

sentencia final sobre la imparcialidad divina, del mismo modo que cuando los usa una mujer 

autosuficiente (que aunque guerreara conservaba el pudor) acercarán la narración al receptor al 

permitir que se identifique con la expectativa moral que proponen 

 
  como divino pastor   no miréis a mis pecados. 

(Labrador seducido por el diablo, v. 60) 
 
  lo ha llamado Dios a juicio   como a otro cualsiquiera. 

(Difunto penitente, v. 11) 
  se me ponen las mejillas   como rosas encarnadas. 

(La famosa Leonarda, v. 28) 

Al tiempo que obligan, pues parte de su interés radica en la distinción narrativa entre lo “bueno” y 

lo “malo”, a pensar que la recurrencia a símiles animales algo apunta sobre el cambio diacrónico 

del horror en el Romancero, pues su construcción estética parece relacionarse con el peso de lo 

antinatural toda vez que se identifica “lo humano” con “lo natural”. Y mientras los textos de 
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tradición oral construyen imágenes muy directas para hablar de la fiereza inhumana de los 

asesinos que suman a la breve enunciación de sus acciones violentas 

 
  Se levanta de la cama   como loba carnicera, 
  coge un puñal en la mano   y a Turquino lo degüella. 

(Blancaflor y Filomena XXIX, vv. 36-37) 
 
  Se levantó de la cama   como una perra sangrienta, 
  se tiraba dos balazos   y al cabo de los tres muriera. 

(Blancaflor y Filomena XIX, vv. 34-35) 
 
  Y sin decir más palabras,   como una leona fiera, 
  con un puñal atrevido   dos puñaladas le diera, 
  que el corazón de Turquino   bañado en sangre cayera. 

(Blancaflor y Filomena XXV, vv. 45-47) 
 
  Se levanta de la cama   como águila carnicera, 
  le da siete puñaladas,   de las más menos muriera. 

(Blancaflor y Filomena XXVII, vv. 41-42) 

en el Romancero nuevo son menos frecuentes, presentan referentes cuyo efecto resulta artificioso 

y debilita la imagen porque es necesario decodificarla, y adquieren usos en que no es inhumanidad 

lo que se señala, sino humillación hiperbólica 

 
  De los palacios reales   sale hecha un basilisco 
  que la mayor hermosura,   agraviada, es áspid libio 

(Culpa de la Cava y de Rodrigo, vv. 7-8) 

y el Romancero vulgar combinan los usos pudiendo referir, de forma tradicional, tanto a la fiereza 

 
  Llega en aquel mismo instante   su hermana y presuroso, 
  acia ella se dirige   aquel tigre rabioso. 

(Francisco Rovira, vv. 99-100) 

como a las construcciones que en el Romancero nuevo marcan la furia de una víctima ofendida 

para sugerir que será una vengadora terrible 

 
  Se retiró á su aposento   como una leona fiera 
  se despoja de su ropa   tomando capa y montera 
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                          y un rico coleto de ante,   calzón de la misma pieza, 
  zapatos á lo moruno,   y rica media de seda 
  una charpa de dos pistolas,   también su espada y rodela, 
  y un trabuco que pendiente   de su cintura lo lleva 

(Doña Josefa Ramírez, vv. 48-53) 

 Forma de construir símiles que, en consecuencia, remite a la importancia de lo cotidiano y 

lleva a plantear que si lo grotesco se identifica con la mezcla monstruosa de lo animal y lo humano 

(“siniestra y que no debería existir”, dice Kayser), como caracterización de asesinos refiere a un 

paradigma en que, dependiendo de la fuerza con que se le subraye, lo antinatural será sólo grotesco 

cuando su combinatoria permita que el receptor se distancie, o verdaderamente horroroso si al 

equilibrar lo animal con lo humano le obliga a aceptarlo como un no-cotidiano terrible, pero que 

puede volverse una constante del mundo. Asimismo, y aunque es posible localizar ejemplos que 

haciendo de lado la síntesis que lo caracteriza, pero sin que por ello cambie el significado, 

convierten el símil en una descripción detallada de travestismo diabólico 

 
  Y el horroroso demonio,   como la criá vestido 

(Caballero, demonio y criada, v. 16) 
 
  salió el maldito demonio   en un traje disfrazado 
  que parecía mujer,   y de esta suerte le ha hablado 

(Labrador seducido por el diablo, vv. 14-15) 

el resto de sus usos más importantes está en dar a los referentes sobrenaturales el efecticismo que 

una estética popular como ésta requiere: 

  Gulvió el espíritu al mundo,   como si vivo estuviera 
(Difunto penitente, v. 12) 

 
  Comenzó a hablar la cabeza   como si estuviese viva 

(Los soldados forzadores I, v. 33) 
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en la generación y/o sugerencia de juicios morales en que la violencia de las acciones se adelanta 

contrastando las cualidades de los personajes: 

 
  El padre, como tan bueno, fue a pagar lo que debía; 
  el hijo, como traidor, le fue siguiendo los pasos 

(El parricida II, vv. 4-5) 

y en la reprobación de la falta de recato o la exaltación de la virtud de las mujeres: 

 
  La niña, como está necia,   de voces lo publicara 

(Celos y honra III, v. 48) 

pero, sobre todo, en la identificación de la lascivia como origen de las más violentas desgracias que 

pueda afrontar una persona: 

 
  Pasáronse aquella noche como si fueran casados 

(La comulgante sacrílega, v. 11). 

 

  2.3.2. Recursos miméticos en la representación del horror 

Tan presentes en voz del narrador como en la de los personajes, y considerando que en ambos casos 

los recursos miméticos que articulan dramáticamente los romances guían las reacciones del receptor, 

su uso podría resumirse explicando la función de las exclamaciones de uno y otros en los diálogos si 

no fuera porque las del narrador se perciben como más cercanas a la diégesis porque, al no participar 

de la acción y aunque su focalización nunca alcance el “cero” que Genette propone como 

característica del “narrador clásico”, su valoración de las acciones marca una distancia respecto a lo 

que esperaríamos de un personaje si la poética de los romances violentos previera mayor 

dramaticidad en sus turnos de enunciación. Luego, aunque sintáctica y gramaticalmente sean 

equivalentes, en el análisis se diferencian exclamación, extrañamiento y autoexaltación entendiendo 

la primera como un rasgo de estilo sin función valorativa sobre las acciones, el segundo como una 
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toma de distancia del narrador ante la actuación de los personajes, y la tercera como enunciados de 

valoración autorreferidos. 

 

   2.3.2.1. Exclamación 

Sin mayores funciones descriptivas o modales, y en muchos casos usadas sólo como rasgos de estilo 

en construcciones con valor meramente expresivo 

 
  Y la hija le contesta:    ¡Buen principio de semana!  

(Rosa, ya te deshojé, v. 8) 

las exclamaciones también conforman el tono narrativo que marca un romance como violento, pues 

cuando implican adjetivaciones o descripciones (aunque no sea éste su uso más abundante) se hacen 

parte de las prolepsis que toda situación inicial trae aparejada y lo mismo pueden sugerir el asunto 

de una historia de honra, que generar un horizonte de expectativa fuertemente determinado en casos 

que, recién presentados los personajes, dan al pathos del narrador espacios importantes en la 

construcción discursiva, o casi narrar la historia que habrá de desarrollarse cuando, más que 

adelantar, la exclamación resume por extenso el asunto del romance 

 
  ¡Vámonos para Madrid   que dicen que hay lindas damas; 
  dicen que las hay bonitas,   bien vestidas y adornadas! 

(Doña Isabel Deogracias, vv. 1-2) 
 
  –¡Permita el cáliz bendito   y la Soberana Reina, 
  que ni yo conozca varón   ni tú conozcas otra hembra; 
  ni yo pueda ser casada   mientras que por perdón vengas! 

(Difunto penitente, vv. 5-7) 

 En cambio, cuando no son de situación inicial, en vez de adelantar el fin de la narración las 

exclamaciones pueden sugerir el clímax de la pasión planteada en la fábula (el momento 

último/máximo de violencia que la narración desarrolle); lo hacen siempre en voz del personaje 
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   ¡Qué triste te estás quedando,   qué suspenso te has quedado!22 

(Doña Juana de la Rosa II, v. 38) 

y aunque su mismo carácter predicativo reduce las posibilidades de que aparezcan en cualquier punto 

de la fábula, las exclamaciones que de alguna manera proyectan una valoración moral sobre la 

narración son más abundantes, ocurren siempre in medias res y se formulan lo mismo como juicios del 

narrador o de unos personajes sobre otros, que como apoyo de un enunciado diegético 

 
  Pasaron la noche juntos,   ¡mira que es alta desgracia!; 

(Hija, mujer y hermana, v. 17) 
 
  Ya la sacan siete leguas,   donde población no había, 
  ya se gozaban los dos,   ¡qué compasión allí habría! 

(Los soldados forzadores I, vv. 25-26) 
 
  las vecinas, que lo vían,   decían:  ¡Poca vergüenza!. 

(Los presagios del labrador II, v. 15) 
 
  La criada jura en falso,   que ansí eran las palabras 
  –¡Malos demonios me lleven   si mi ama miente en nada!. 

(Jerónimo de Almansa, vv. 22-23) 

aún si este último uso puede responder al pathos que el narrador describe en ese momento para el 

personaje, o ser complemento de lo que narra cuando, al margen de la violencia y la extensión de sus 

enunciados, evita la descripción extensa de lo que la emotividad de los personajes implica en la 

definición de las funciones actanciales; i.e., cuando no ofrece mayores datos sobre lo que las 

potenciales víctima y victimario sienten 

  Con estas palabras y otras   la niña al cielo subía. 
  El galán quedó diciendo:   –¡Quién fuera en tu compañía! 

(Doncella sorprendida en la fuente, vv. 12-13) 
 
   

                                                 
22“–La prenda que más quería y aquí la dejé burlada.–/ Haló por puñal de acero que tenía en veina 
encarnada/ ... le dio siete puñaladas;/ le cortaba la cabeza y en su pañuelo la ataba”. Doña Juana de la 
Rosa II, vv. 39-42. 
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 de tres golpes que le dio   la cabeza le ha cortado. 
  Después la puso en el suelo;   y ella misma daba saltos 
  y en voces claras decía:   –¡Válgame Dios soberano!, 
  marido, ¿en qué te ofendí,   que así la muerte me has dado? 

(Labrador seducido por el diablo, vv. 47-50) 
 
  los gritos de doña Juana   hasta el cielo atromentaba 
  –Tío de mi corazón,   ¡quién su consejo tomara!, 

(Doña Juana de la Rosa I, vv. 23-24)23 
 
 

   2.3.2.2. Extrañamiento 

Cercano a la exclamación y a la asociación tópica de ideas que la adjetivación genera, el 

extrañamiento consiste en la distancia que toma la voz narrativa respecto a lo narrado y parece, 

por lo hallado en estos romances, el mecanismo de discurso en que se basa el mayor número 

de adelantamientos porque incluso cuando se presenta como un extrañamiento cotidiano, es 

decir, como una pregunta lógica dentro de un diálogo que, se supone, únicamente marca la 

singularidad de la situación por la que se pregunta 
 
  –¿Qué haces ahí, la mi Ana,   Ana de los mis remedios? 

(Mala hija que amamanta al diablo I, v. 6) 
 
  –¿Qué muertos hay en mi casa   que los alumbran con cera?.  

(Los presagios del labrador II, v. 33) 
 
  –¿Quién te trajo aquí, mi niña,   a este disierto monte? 

(La princesa degollada, v. 11) 
 
  –¿quién te ha traído a este monte,   que me estás robando el alma? 

(Doña Juana de la Rosa I, v. 29) 

                                                 
23Aunque Amnón y Tamar XXVII (Palencia), cuyo verso 18 es muy semejante (pegando voces y gritos 
al cielo pide venganza), parece mucho más cercana, llama la atención la proximidad casi textual que el 
verso 23 ahora citado tiene con Amnón y Tamar LVII (sefardí, Marruecos): “Gritos que diera Tamar los 
cielos aburacaran” pues es la única que, en nuestro corpus, muestra tan claramente la “reacción” del 
cielo ante la violación. 
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el mismo hecho de hacerlo notar es una prolepsis en la medida en que obliga a todo receptor más o 

menos avezado a suponer que aún se halla lejos de haberlo visto todo. 

 El resto de las formas de extrañamiento responde a dos necesidades distintas: la de remitir a un 

referente narrado y la de marcar un cambio en la fábula y, por ello, sólo quedan por distinguir dos 

bloques más: el del adelantamiento milagroso, pequeño y de identificación rápida, en que la pregunta 

misma establece el carácter sobrenatural de las acciones que se desarrollarán luego en la intriga 

 
  –¿Eres bruja o hechicera   cuando yo no te he matado? 

(Esposa inocente, v. 13) 
 
  –¿Por qué es eso, mi criado,   por qué es tanta penitencia? 

(Difunto penitente, v. 17) 
 
  –¿Tú eres de mágica hecha,   tu cuerpo no está en sagrado, 
  o por alguna desgracia   tu cuerpo es descomulgado? 

(Los estudiantes y el alma en pena II, vv. 16-17) 

 Y uno, mucho más amplio y con necesidad de subdivisiones, que contemple el extrañamiento 

como productor potencial tanto de adelantamientos trágicos (cotidianos o por valoración moral) y 

anagnóricos, como de finales de fábula. 

 Los extrañamientos finales serían, entonces, complemento de los cotidianos porque marcan el 

término de la narración con la misma distancia que aquellos ponen entre la voz narrativa y la historia. 

Pero su posición en la fábula (el hecho de aparecer cuando toda la historia ha sido contada) los 

condiciona mucho más que a los primeros, cuya intención no resulta tan obvia, y hace que en última 

instancia determinen el tono, la forma de sentencia y la valoración sugerida por el narrador: que abarca 

tanto la postura normativa en que sólo la beatería mágica ofrece una solución 

 
  –¿Sabes tú, querido Isidro,   qué he soñado en esta siesta 
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                         que me habías de matado?   –Lo cual ha sío cosa cierta; 
  que te tengo pesar de oro,   y al niño pesarlo a cera, 
  y te tengo de llevar   al Cristo de Zarramera, 
  que mientras tú me vivieras   yo no he menester hacienda. 

(El cordón del Diablo, vv. 45-49) 

como el planteamiento propositivo,24 y probablemente mucho más ampliamente compartido por los 

receptores, en que el crimen intrafamiliar se vive como la única forma –por otra parte, 

cotidianamente violenta– en que puede restaurarse la honra de una casa 

 
   Toma esta niña en tus brazos   que tu hija queda muerta. 
   ¿Cómo podía ser eso,   si anoche cené con ella? 

(Los presagios del labrador II, vv. 51-52) 

sin alterar sus funciones de cierre ni perder el peso que la narración adquiere cuando se la marca 

como evento extraordinario en uno u otro sentido. El extrañamiento como forma de valoración 

moral, en cambio, adelanta la tragedia y permite, como el extrañamiento milagroso, adivinarla en la 

pregunta aún si únicamente se usa para recalcar el pathos que la sorpresa produce 

 
   ¿qué te faltaba en mi casa   pa haberme hecho tal ofensa?. 

(Los presagios del labrador II, v. 39) 

 Efecto de prolepsis que los extrañamientos cotidianos logran, por su parte, tejiendo 

referentes de lo que vendrá de modo que, aún si no toda mujer llevada a un lugar solitario será 

víctima de violación porque su lascivo padre también puede decapitarla cuando se rehúsa a cometer 

incesto 

 
  –¿A qué me trae, rey mi padre,   a este disierto monte? 

(La princesa degollada, v. 3) 

                                                 
24Se llama normativa a toda postura moral que condicione el juicio del receptor mediante el tratamiento 
narrativo, y se contrasta con la propositiva, que deja en la conciencia de quien escucha la valoración de 
la historia. Vid infra 2.4.2. Valoración moral de la violencia narrada narrada: el horror como 
consecuencia de un juicio. 
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porque su victimario puede ser un personaje caracterizado por una mayor sensibilidad y abandonar 

sus intenciones cuando la mira llorando 

 
  al cabo 'e las siete leguas   la niña ma ha preguntado 
  –¿Dónde me llevas, amor,   que desterrada me hallo? 

(Seducida, salvada por el rosario, vv. 5-6) 

o porque se trata de un personaje femenino caracterizado como mujer varonil –“autónoma” la 

llamaría Salazar, pasando por alto una larga tradición de Serranas en la poesía tradicional– que, 

por tanto, resulta más que capaz de matar bandidos 

 
   ¿Qué haces sola en este sitio   siendo tan niña y muchacha? 

(La romera perdonada, v. 26) 

la construcción es siempre la misma y el juego es, precisamente, el de generar expectativas de 

violencia que se cumplirán, o no, en función de cómo el contexto de esa versión específica 

condicione el tratamiento de la fábula. Constante que es aún más clara al ver casos en que no sólo 

se cumplen estas expectativas violentas generadas en el nuevo horizonte intratextual, sino en los 

que el extrañamiento deviene amenaza mal velada 

 
   ¿Para qué quiere, la perla,   para qué quiere, la niña, 
  para qué quiere, la flor,   para qué quiere camisa? 
  Teniendo yo aquí mi capa   en ella te envolvería.  

(Los soldados forzadores I, vv. 18-20) 

 Por último, el extrañamiento anagnórico corresponde a los momentos en que están por 

desvelarse ante el personaje cosas que ya se han narrado, pero que cambian su suerte y llevan la 

narración a la sentencia final 

 
  Estando un día comiendo,   la patrona me miraba 
  –¿Qué me mira usted, patrona,   qué me mira usté a la cara? 

(La famosa Leonarda, vv. 36-37) 
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o invierten las funciones actanciales que hasta ese momento tenían los personajes; caso en que, al 

descubrirse la violencia previamente ejercida, la víctima devendrá necesariamente en victimario y la 

ejercerá nuevamente aunque ahora, porque se trata de cobrar una venganza, la violencia pueda 

incorporarse a los horizontes de expectativa intra y extratextuales como moralmente válida 

 
  –¿Qué me dices, hijo mío,   qué me dices, mi regalo? 

(El parricida II, v. 16) 
   ¿Dónde está mi hijo querido,   que a recibirme saliera 
  otros días al camino   y hoy ni aún a la escalera? 

(La infanticida III, vv. 26-27) 

 

   2.3.2.3. Autoexaltación 

Último de los recursos miméticos con que puede guiarse la recepción hacia el horror, la autoexaltación 

suele ser enunciada de manera positiva por el personaje y, pese a lo que un recurso así descrito sugiera, 

determina el juicio del receptor en contra suya porque su construcción misma contradice la 

caracterización que sus acciones le hayan dado. Así, la autoexaltación no es únicamente un enunciado 

de valoración autorreferencial positiva, ni mucho menos una verdadera muestra de lo que el enunciador 

opine de sí mismo, sino un rasgo poético del romance horroroso que busca transgredir las expectativas 

morales de quien escucha o lee para que se cautive y emocione o, cuando menos, reciba una lección 

moral sobre lo que ante un adulterio debe hacerse: 

 
  Tiró el sombrero por alto:   –¿Quién me compra carne fresca?, 
  que matara un jabalí,   una valiente ternera. 
  A cuarto vendo la libra   y a ochavo la libra y media; 
  el que no traiga dinero   tampoco se irá sin ella. 

(Los presagios del labrador I, vv. 34-37) 

 En consecuencia, lo mismo cuando un personaje que –el receptor percibe como infractor– 

intenta elevarse sobre su interlocutor despreciándolo  por su poca valentía y alardeando de 
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cuán poco valora la salvación de su propia alma 

  Quando aquellos dos mancebos,   que mas al Señor temian, 
  dixeron: No quiera Dios    cometamos tal malicia, 
  esta es casa del infierno,   salgamonos de ella aprisa. 
  Egecutaronlo al punto,   y el mancebo con grande risa, 
  y su aleve compañero,   con bárbara tirania, 
  despojaron de su honor   a las desgraciadas niñas 

(Riguroso castigo, vv. 63-68) 

que cuando un galán, que “marchitará la flor que de algunos fué envidiada”, hace ofertas hiperbólicas 
  La dice: –Antonia querida–   la dice: –Querida Antonia, 
  ¿qué quieres que yo te traiga   de la gran Constantinopla? 
  ¿La cabeza del gran turco,   la cabeza o la corona; 
  o quieres que a la mar vaya   y de la parte más honda 
  te traiga dos peces vivos   y en la mano te los ponga? 

(Doña Antonia de Lisboa, vv. 4-8) 

que la prudencia del horizonte de perspectiva intratextual recomienda callar,25 el efecto de recepción 

será moralmente tan negativo como cuando el enunciado se reduce (¿o se extiende?) hasta lograr el 

dibujo de la menor importancia que su alma tiene frente a su lascivia, su desprecio por la vida del 

hermano recién nacido, o la crueldad de la que se sienten capaces 

 
  –¡Si supiera que el demonio   me llevaba a los abismos, 
  he de cumplir mi deseo   aunque me vea perdido! 

(Caballero, demonio y criada, vv. 12-13) 
 
  –¡Primero criara un diabro   que bajara del infierno! 

(Mala hija que amamanta al diablo II, v. 9) 
 
  ya le cortan la cabeza   y a su madre se la invían 
  diciendo: “Toma, demonio,   la honra de la tu hija”. 

(Los soldados forzadores I, vv. 30-31) 

  

                                                 
25“–Ni quiero que me les traigas, ni quiero que me les pongas,/ lo que te pido que seas, seas constante 
con tus obras”, Doña Antonia de Lisboa, vv. 9-10. 
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A veces, sobre todo cuando hace parte en una escena de venganza, incluso la autoexaltación justa 

y positiva crea imágenes en que, como el estilo del lenguaje usado por los personajes no ha 

terminado de adaptarse a la estética del nuevo contexto en que se transmite, la ira del reclamo se 

pierde en adjetivaciones que aún remitiendo a ideas compartidas el receptor no identifica como 

propias, justamente por la forma en que se las enuncia 

 
  –Infame sin atención,   ¿cómo atrevido desprecias 
  el honor de mi linaje,   sabiendo que soy tan buena 
  como cuanto pueda haber? 

(La Espinela, vv. 22-24a) 

Caso contrario al de los romances que, si mejoran porque sus marcas de ira son menos 

grandilocuentes, justifican la violencia de la venganza subrayando la praxis victimaria previa y 

suman a la fría dignidad con que actúa el personaje la violencia que hay en hacer, como última 

forma de venganza, posible alimento con el cadáver del ser amado o un objeto tan digno de venta 

pública como la carne fresca de un bovino joven 

 
  Se marchó para la plaza   tirando va la montera. 
  –Venir, venir, carniceros,   en mi casa carne queda 
  un novillito de quince   y una novilla pequeña. 
  Si toos hicieran lo mismo   se acababan las cornamentas. 

(Los presagios del labrador II, vv. 55-58) 

 Luego, visto que igualmente se rechaza la autoexaltación del seductor enunciada en 

positivo que la de quien pasa por listo,26 la única forma de autoexaltación que no necesariamente 

provocará el rechazo total del receptor –pero que ciertamente tampoco habrá de causarle horror 

pues su cercanía con las sentencias topicalizadas lo impide– es la que corresponde a los 

arrepentidos cuyas declaraciones los condenan junto con la praxis que antes los caracterizaba 
   

                                                 
26“y yo, como picaruelo, me escondo tras de la puerta”, La infanticida III, v. 13. 
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                         –Yo fui quien maté a mi hermana,   yo fui quien maté a Agustina, 
  por dormir con mi cuñado   de envidia que le tenía. 
  La justicia que merezco   yo me la sentenciaría 
  que me hagan una hoguera,   me pongan de pies encima, 
  o me hagan cuatro cuartos,   me pongan en cuatro esquinas 
  pa que sirva de escarmiento   pa los que tengan envidia. 

(La fratricida por amor II, vv. 13-18) 

Aún si, entonces, en general resultan también más patéticos que violentos, como son menos violentos 

que patéticos aquellos cuyo estilo de lenguaje no se adecuó al contexto de transmisión porque su 

estética difiere de la que originó estas valoraciones; sobre todo porque su penitencia autoimpuesta ya 

nada adelanta, ni su violencia cancela expectativas en el receptor puesto que sirve como cierre del 

texto. 

 

 2.3.3. Recursos gnómicos: sentencias y generalizaciones en torno a la violencia 

Se han identificado las sentencias y generalizaciones del narrador y los personajes como recursos 

gnómicos, y ningún otro recurso que potencial o factualmente cumpliera una función similar, porque 

el objetivo de las narraciones del corpus está en el estremecimiento de sus receptores; y porque, si en 

cambio se acepta una lectura como la que defiende Isabel Segura,27 por su brevedad y la moralidad 

que impliquen prácticamente todos y cada uno de los grupos de versos que pudieran separarse para 

analizarlos sería un poema gnómico. Luego, porque de otra forma la definición desbordaría (cuando 

finalmente son un mecanismo más entre los que condicionan la recepción), únicamente 

consideramos recursos gnómicos los enunciados en que es posible identificar una 

                                                 
27Quien, aunque califica como horrorosos los romances de crímenes y asesinatos, los define como 
materiales en que los autores indican de manera explícita qué debe sentir el lector u oyente ante tales 
hechos pues su única función es generar en él sentimientos desaprobatorios de cualquier acción 
criminal. Ver Segura, Romances horrorosos, p. x. 
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intención directa de moralización y aquellos en que una situación específica se abstrae de forma que 

el juicio correspondiente pueda proyectarse sobre otras similares. 

 Sentencias y generalizaciones que refieren los motivos de cada historia (celos, honor, 

venganza) y deben separarse atendiendo la postura que reflejen, pues las primeras pretenden normar 

la conducta del receptor en función de un “deber ser”, mientras las otras proponen formas de 

comportamiento cuya observancia la traerá ventajas; como se ve en las siguientes versiones del final 

de Blancaflor y Filomena donde el enunciado más abundante, entre los que exponen las diversas 

lecturas que de la fábula se hacen, está en voz de Blancaflor y tiene valor de sentencia pues, aunque 

vengar a la hermana sea ejemplo de moralidad propositiva, lo que dice norma la conducta de otras 

madres al cerrar todo posible espacio para cuestionar las ventajas que haya en proteger a las hijas de 

los “extranjeros” 

 
  –¡Ay, madres que tenéis hijas,   casálas en vuestra tierra, 
  que mi madre tuvo dos   y no vido logro dellas! 

(Blancaflor y Filomena XXXVI, vv. 23-24) 

 Sentencia, pues, que si una lectura igualmente cerrada puede entenderse, en voz de un 

narrador tradicional, como generalización de un juicio propositivo común a muchos finales del 

Romancero vulgar que también generalizan o sentencian, no permite saber cuáles escogió Segura 

como base para sostener de forma tan generalizada que “concluida la ejecución [del criminal] el 

autor se permite unas divagaciones filosóficas, unos consejos al lector, sobre la moralidad o moraleja 

que debe extraer del relato que acaba de leer u oír. Suelen ser unas frases hechas que ponen fin al 

relato y varían según el público destinatario [... por ejemplo a los] padres: «Padres los que tenéis 

hijos darles la buena crianza/ no sea que por vuestra culpa los veais en tal desgracia»”;28 

                                                 
28Segura, Romances horrorosos, p. xviii. 
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 porque como se verá enseguida, cuando se trata de consejos poco tienen de divagación filosófica, y 

cuando norman conductas están lejos de la frase hecha 

 
  Se levanta de la cama   como leona carnicera, 
  con las mismas almas de él   diez puñaladas le pega. 
  La mujer que mata un hombre   la corona mereciera 
  y al otro día mañana   la coronaran de reina. 

(Blancaflor y Filomena XVI, vv. 48-51) 
 
  Oyó Dios sus peticiones,   que la oración mucho alcanza; 
  llegó el dia deseado   en que parió Doña Juana 
  un Infante muy hermoso,   del Padre una propia estampa 

(Don Eusebio de Herrera, vv. 18-20) 
 
  Alerta, alerta, mujeres,   disponéos á la enmienda, 
  que una mujer fué la causa   que su galán se perdiera 
  y juntamente con él   cuatro hombres de nobles prendas. 
  Escarmentad, valentones,   no viváis á rienda suelta, 
  no miréis á las mujeres,   que es engañosa culebra, 
  que con su veneno mata   aquesta fragil materia 

(Pedro Cadenas, vv. 130-135) 

 Por otra parte, a diferencia de los que cierran las narraciones y sin importar que se trate de 

un romance vulgar, tradicional o vulgar tradicionalizado, como los recursos gnómicos in medias 

res versan sobre un conocimiento popular que sólo busca explicaciones “superiores” al saber 

común cuando no se está seguro de lo que quiere decirse a quien recibe/transmite el romance 

 
  Haló po'l puñal que tiene   y le dio de puñaladas 
  sobre el lado siniestro,   que el corazón le trespasa. 
  Qué bien dijo aquel dijo:   que el que debe siempre paga; 

(Rosa, ya te deshojé, vv. 60-62) 

la Autoridad a que se recurre en el siguiente pliego vale únicamente como un rasgo de estilo que a 

Pedro de Fuentes29 le pareció apropiado 
   
                                                 
29La atribución se apoya en los últimos tres versos del romance en que “Dándole fin á la historia, antes 
de cerrar el pliego,/ Pedro de Fuentes suplica al auditorio discreto/ que le perdonen las faltas que 
tuviese estos versos”, cuya captatio benevolentiae subraya la polivalencia de la estética popular 
(formas culturalmente prestigiadas dirigidas a un público masivo), sin que por ello importe realmente 
quién haya sido él en vida. 
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                          ...    ¡Oh! cuánto más no valiera 

  muchas veces el callar,   que el que no habla no yerra; 

  Séneca muy bien lo explica   en una de sus sentencias. 

(Doña Josefa Ramírez, vv. 101b-103) 

pues aunque Mercedes Díaz Roig definiera más fácilmente qué es el pueblo (folk) que el saber 

(lore), como parece que la idea fundamental que contiene el término es la de tradición, el lore 

sería un saber tradicional traído del pasado, transmitido de generación en generación, y cuya 

diferencia más importante respecto al “saber que se imparte en las escuelas y universidades es que 

el lore no opera con términos o ideas abstractas, sino con ideas y técnicas concretas”30 

 Situación tan poco frecuente, la de apoyar en Autoridades una sentencia o generalización 

final que, por lo mismo, cuestiona nuevamente la utilidad de tomar como eje de interpretación la 

función didáctico-moralizante que haya en los textos. Pues aún convirtiendo sus fábulas en 

exempla es claro que, por ejemplo, los romances de penitentes no requieren explicaciones porque 

su impacto no depende de la frase que los cierra 

 
  A mí bien me va, señor,   porque así lo merecía 
  de las espaldas pa bajo   sólo los huesos tenía, 
  ahora me entra en las entrañas,   que era lo que más sentía. 
  Las campanas de Olivés   todas tocan a alegría. 
  Unos dicen: ¿Qué será?;   otros dicen: ¿Qué sería?. 
  El alma del penitente   que para el cielo camina. 

(Robo del Sacramento III, vv. 31-36) 

porque ésta puede ser una fórmula perfectamente establecida que, como tal, subraya la gravedad 

de la situación sin sentenciarla puesto que cualquier norma de conducta deducida a partir suyo

                                                 
30Mercedes Díaz Roig, El Romancero y la lírica popular moderna, El Colegio de México, México, 
1976, p. 1. 
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dependerá de cómo se interprete el romance o el corrido en cuestión 

 
alto, los mis alguaciles, 

a don Pedro echáile mano; 
vivo le cortéis los pies, 

vivo le cortéis las manos, 
vivo le saquéis los ojos 
y le dejéis en el campo, 
para que digan mañana 

Aquí murió un desgraciado; 
no murió de pulmonía 
ni tampoco de costado, 

que murió de mal de amores, 
que es mal muy desesperado. 
(Mataras, Pedro, a María, vv. 11-18) 

 

–Hijo de mi corazón, 
por lo que acabas de hablar, 

antes de que raye el sol 
la vida te han de quitar 

–Nomás le pido a mi padre 
que no me entierre en sagrado, 
que me entierre en tierra bruta 

donde me trille el ganado 
con una mano de fuera 
y un papel sobredorado 
con un letrero que diga 

“Felipe fue un desgraciado” 
(El hijo desobediente, vv. 13-20) 

 Luego, si el saber popular se elabora a partir de un pensamiento pragmático –con “ideas 

concretas”, dice Díaz Roig– y por lo mismo las generalizaciones y sentencias de los romances violentos 

únicamente son recurso que sintetiza el tratamiento moral del discurso, pudiendo abarcar tantos asuntos 

como haya en la vida y preocupen a quien les transmite y conserva, lo verdaderamente importante es 

que tal saber propone para cada uno todas las soluciones que la situación permita. De modo que si la 

ambición, belleza y vanidad de los personajes femeninos es a veces sentenciada 

 
  Las mujeres, en habiendo,   todas están muy contentas; 
  pero faltando el dinero   es un infierno con ellas. 

(Mala hija que amamanta al diablo III, vv. 7-8) 
 
  Tiene la mujer bonita,   y el demonio que la enreda; 
  para no servir a Dios,   más valiera hacerse fea. 

(La infanticida III, vv. 3-4) 
 
   No seas vana, sobrina,   sobrina, no seas vana, 
  no seas vana, sobrina,   aunque tu hermosura es gala, 
  que las mujeres a veces   también pecan de ignorancia 

(Doña Juana de la Rosa II, vv. 5-7) 

otras ocasiones subrayan la situación de desventaja en que están colocados por las generalizaciones 
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prejuiciosas tejidas en torno, y sirven de referencia para lo que se predica de su valor como sujetos 

incluso cuando la violencia se ejerce en su contra 

 
  y en breve tiempo aprendí   contar y leer, que es ciencia 
  para una mujer bastante   si es que de ello se aprovecha. 

(La Espinela, vv. 6-7) 
 
  A la reina y rei les quiere   pedir justicia, mas alla 
  que es muger, y tal el caso,   que al fin a de ser culpada. 

(Afirmada cuello y brazos, vv. 7-8) 

aunque las mismas situaciones de potencial abuso sexual permitan, también, que su astucia sea 

directamente contrastada con la prepotencia lasciva, o con la cobardía y estupidez, de personajes 

masculinos cuya determinación actancial malamente los dibuja como victimarios 

 
  assí le dize a Rodrigo,   ya por vozes, ya por ruegos, 
  como si ruegos y vozes   valieran en estos tiempos 

(Revuelta en sudor y llanto, vv. 5-6) 
 
  y uiendo al fin por mas pena   que era el defenderse en uano, 
  porque lo que mas le ruega   suele ser mas estimado, 

(Rebuelto el cabello de oro, vv. 6-7) 
 
  –Marquillos, por Dios te ruego   que me otorgases un don 
  que no durmieses conmigo   hasta que rayase el sol.– 
  Marquillos, como es hidalgo,   el don luego le otorgó; 
  como viene tan cansado,   en llegando se adurmió. 
  Levantóse muy ligera   la hermosa Blanca-Flor; 
  tomara cuchillo en mano   y a Marquillos degolló 

(Marquillos, vv. 10-15) 
 
  cando entraron en París   a meniña moito ría. 
  –De que vos rídes, señora,   de que vos rídes, meñina?– 
  Así falou a doncella   ben oirés o que dicía 
  –Ríome do cabaleiro   e da sua cobardía, 
  teve a meniña nos brazos   a fer sua, ben podía, 
  por medo que a min chegado   malato se tornaría 
  seguiu andando camiño   catándolle cortesía. 

(La infantina IV, Galicia, vv. 20-26) 
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              De forma que, luego, porque refieren a la regulación de la convivencia y así todo orden 

familiar es moralizado por ser lo más cercano a los transmisores, sentencias y generalizaciones 

ponderan la buena crianza y la educación académica casi como ensalmo contra los males futuros que 

pudieran sufrir los hijos, siempre que su naturaleza lo permita 

 
  hirióle el amor el pecho   con la veldad peregrina 
  de una principal doncella;   de quien con blandas caricias 
  procurò gozar los brazos;   pero ella se resistia, 
  porque era honesta en estremo,   y su madre la tenia 
  muy bien criada, y jamàs,   sino es que saliesse à Missa, 
  la dexaba ir a la calle,   y todo esto consistia, 
  en que la madre, señores,   prudente, y caritativa, 
  era de virtud exemplo,   muy honesta, y recogida, 
  y nunca una buena madre   puede sacar mala hija 

(Riguroso castigo, vv. 47-55) 
 
  Quando llegó á quince años,   quiso vivir tan travieso, 
  que a sus Padres les perdia   los mas dias el respeto, 
  no por faltarle doctrina,   porque su Padre un Maestro 
  tenia que le enseñara;   y él atrevido y soberbio 
  asi que se le antojaba,   solo por no estar sugeto 
  á la obediencia del Padre,   se salia de secreto 
  por una escusada puerta,   que había detrás de un huerto, 
  y al primero que encontraba,   sin temor de Dios eterno, 
  le quitaba por su gusto   la vida luego al momento. 

(El alarbe de Marsella, vv. 9-17)31 

abriendo nuevamente el espacio, que una sentencia basada en un conocimiento positivo o una 

normatividad moral cancelarían totalmente, donde se manifiestan el azar y las fuerzas (sobrenaturales o 

no) que el hombre no podrá controlar pues, lejos de autoeregirse como única explicación válida sobre 

el comportamiento y la naturaleza humana, el saber transmitido pretende describirlo a 

                                                 
31Imprenta de Don Rafael Garcia Rodriguez, Calle de la Librería, Córdoba, Caro Baroja, Romances de 
ciego, pp. 220-226. 



 
 
 

115

profundidad de modo que, incluso, a veces pueda justificarse la maldad de los personajes con un 

impulso demoníaco que parecería negar su libre albedrío32 

 
  –Aquí me trajo mi suerte   y mi contraria desgracia 
  y el mundo con su rueda   para que muera arrastrada. 

(Doña Juana de la Rosa I, vv. 30-31) 
 
  Rodrigo, que sólo escucha   las vozes de sus desseos, 
  forçóla y aborrecióla,   del amor propios efetos. 
  Quedóse dando suspiros,   porque al fin de tales hechos, 
  si con estremo se ama,   se aborrece con estremo. 

(Revuelta en sudor y llanto, vv. 21-24) 
 
  Criàronla con amor,   y à los diez, y nueve años, 
  trataronla de casar   con un Labrador honrado; 
  que tenia alguna hazienda,   galeras, mulas, ganado. 
  Desposaronlos alegres,   y al cabo de algunos años, 
  el Demonio, que no duerme,   porque siempre està velando, 
  hizo, que se enamorasse   de un mozo de malos tratos; 

(Ana Contreras, vv. 14-19) 

cuando en realidad suponen que la acciones violentas ocurren, y pueden nombrarse, en términos 

distintos a los de la responsabilidad incesante sobre cada acto realizado, sea narrativo o no.

 Finalmente, pues las sentencias de estos romances vulgares remiten a la vida cotidiana y más 

que normar, refuerzan las actitudes que el sentido común propondría,33 sus generalizaciones no 

presentan la sistematicidad que otras formas de conocimiento dan a sus paradigmas temáticos y, al 

contrario, parecen un continuum de excepciones en que una misma actitud de severa sentencia contra  

                                                 
32En contraste habrá que considerar cómo, según Mercedes Díaz Roig, “El Romancero respeta por lo 
general el libre albedrío de los personajes y, cuando éstos son malvados, no es porque los impulse el 
demonio, sino su propia maldad humana. El diablo desempeña, pues, poco papel en la intriga y su 
parca aparición en el Romancero tradicional cumple sobre todo una función punitiva en los pocos 
romances donde aparece sistemáticamente, por ejemplo, en Delgadina: “el alma del rey su padre pa los 
infiernos bajara”. Ver “La religión en los romances no religiosos”, p. 105 y ss., en Estudios y notas 
sobre el Romancero, El Colegio de México, México, 1986, pp. 91-116. 

33“La mujer que mata un hombre la corona mereciera”, Blancaflor y Filomena XVI, v. 50. 
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la infidelidad permite exaltar a un renegado o perder a un hermano justiciero, dependiendo de quién sea 

cada uno, sin identificaciones unívocas entre cristiandad y bondad ni maldad y morería 

 
  –Mujer que a dos hombres quiera   y a dos hombres haga cara, 
  ya merece que la maten   y que le saquen el alma. 
  Por ellas matan los hombres,   por ellas los hombres matan; 
  por ellas van a galeras,   por ellas reman el agua. 
  Y aquí se acabó la historia   de don Diego, Jorge y Juana. 

(Celos y honra III, vv. 54-58) 
 
  Un moro piadoso había   compadecido de verlo, 
  que al descuido de su amo,   le llevaba el alimento, 
  y también le daba agua   con cariñosos afectos, 
  que entre los infieles hay   también nobles sentimientos. 

(Doña Josefa Ramírez, vv. 77-80, 2a parte) 
 
  La ha cogido por un brazo   y a su casa la llevó. 
  La encerró en un aposento   el más oscuro que halló; 
  allí la tuvo siete años   sin darla luna ni sol, 
  allí le decía misa   y la daba comunión, 
  la perdonaba pecados,   los que no perdona Dios. 

(El cura sacrílego, vv. 10-14) 

habremos de concluir que, cómo su presencia no proyecta en los textos las connotaciones que en otras 

formas de literatura adquieren, autores y transmisores se valen de los recursos gnómicos para potenciar 

la violencia narrada con la lucidez que hay en saber cómo, si lo vivido puede llevar a posteriores 

reflexiones, sentencias y generalizaciones son artefactos estéticamente dispuestos que no hay 

obligación de actuar extraliterariamente: “los muertos queden por muertos,/ los vivos paces se harían”. 

 

  2.3.4. Recursos tradicionales de ampliación 

El potencial de tradicionalización de un romance está determinado por aquellos rasgos que permiten 

incorporarlo a la cadena de transmisión que, de oído a boca, define una u otra de sus versiones como
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acervo comunitario de los grupos en que se transmite y está ligado, por tanto, a la estética colectiva de la 

que hemos hablado. De modo que aún si la invención de sus fábulas generalmente no le pertenece, como 

“el estilo propio de un género es, en sentido amplio, aquello que lo caracteriza, su manera especial de 

«ser»”,34 la permanencia de cada una depende en mayor medida de la habilidad con que una colectividad 

emplee técnicas concretas para plasmar, recrear-mantener y transmitir sus ideas, que de la capacidad de 

abstracción que para ello requiera.35 Y éstas han de identificarse en los recursos estructurales que 

articulan los textos y que, como la enumeración, la repetición y la construcción en triadas, 

consideraremos característicos de la poesía popular porque privilegian el ingenio del cómo se dice sobre 

el que haya en aquello que se cuenta; estilo narrativo que, a su vez, supone dejar de lado los recursos que 

la retórica clásica describe como figuras de pensamiento y tropos, pues prosopopeyas, paradojas y 

antítesis implican quiebres en la relación lógica del discurso, y alegorías y sinestesias afectan el sentido 

de las palabras. 

 Luego, aunque la repetición suele entenderse como un recurso sintáctico simple, considerar 

todos los niveles de articulación poética en que se presenta la desvela, más bien, como origen de la 

poesía misma en tanto la rima no es otra cosa que una coincidencia acentual y vocálica repetida por 

voluntad del autor; de modo que los recursos de repetición/variación de los romances tradicionales o 

tradicionalizados deben verse lo mismo como marca estilística que satisface una estética colectiva y 

sirve de apoyo mnemotécnico para la aprehensión de los textos, que como una forma de creación 

poética tan válida e individual como la que se desprende de la “voluntad autoral” que asignamos a los 

poetas cultos pues, como ésta, refleja el dominio de una técnica específica. La conservación de 

                                                 
34Díaz Roig, El Romancero y la lírica popular moderna, p. 18. 

35Ibid, p. 1. 
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una historia en la memoria de sus transmisores depende, pues, más fuertemente de los espacios 

discursivos en que ejerzan su habilidad poética –determinate para que la historia viva en las versiones 

que cada performance genera y cada refucionalización aviva– que de cuánto brillen los recursos 

empleados y compartidos por las realizaciones que le preceden, pues éstos pueden sintetizarse como 

enunciaciones paralelísticas, enumerativas y triádicas que, como se verá enseguida, no por sencillas 

generan menor riqueza que los tropos de la poesía culta. 

 Porque la forma más sencilla de paralelismo se presenta en todo verso que repita una idea 

mediante variaciones léxicas mínimas, su valor está en subrayar la invariante de modo que se perciba 

como el elemento más importante del verso, facilitando la apropiación del poema al reducir la cantidad 

de material por recordar 

 
  Pasó por allí el mal cura,   pasó por allí el traidor. 

(El cura sacrílego, v. 6) 
 
  Yo no soy peña dorabre,   yo no soy dorabre peña 

(Difunto penitente, v. 1) 
 
  Le dio la muerte a su padre,   a su padre estando durmiendo 

(El alarbe de Marsella, v. 28), 

sin que por ello deje de ampliarse en tiradas cuya unidad se mantiene, al margen de la extensión que 

alcancen, siempre que desarrollen un mismo tópico que puede ser un locus amoenus “a lo vulgar” 

 
  Entre las mil granjerías   que Sierramorena guarda, 
  del glacial frío del Norte,   con sus cimas encrespadas 
  hay una, donde las flores   lindas ostentan galanas, 
  las bellezas de sus hojas,   y el caudal de su fragancia, 
  ofreciendo de perfumes   tanta riqueza á las auras, 
  que embriagadoras resultan   por donde quiera que pasan. 

(Cintabelde, vv. 4-9)36 

                                                 
36Imprenta del Diario de Córdoba, Córdoba, 1891, Caro Baroja, Romances de ciego, pp. 280-286. 
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o una fórmula inicial que, casi por definición, enuncia en paralelo la divinidad invocada, el favor 

pedido y la calificación del objeto de la narración y suma, en uno solo que adelanta la violencia, los 

sentidos de sus tres componentes aún cuando el orden y la composición puedan alterarse substituyendo 

la invocación divina con una descripción del efecto que tendrá la historia sobre los receptores, a 

quienes ahora se ruega el favor de su atención, sin remplazar por ello la calificación del objeto 

 
  Al divino Consistorio   de la Trinidad suprema, 
  Padre, Hijo y Espíritu santo,   tres personas y una esencia, 
  le pido humilde y postrado   me dé gracia con que pueda 
  mover mi rústico ingenio,   y mi pluma vuele diestra, 
  para que acierte á escribir,   la fortuna más adversa, 
  el caso más lastimoso,   la más infausta tragedia 
  que han escrito las historias   ni los anales celebran. 

(Doña Teresa de Rivera, vv. 1-7) 
 
  Atemoricese el mundo   tiemble todo lo criado, 
  montañas bosques, y riscos,   los valles, selvas y prados 
  Los mas bravos animales,   que por los montes campando 
  andan de dia, y de noche,   haziendo notables daños. 
  Tambien el Tygre sobervio,   tiemble el Leon coronado, 
  las avecillas parleras   con sus buelos remontados 
  pàren su canto sonòro,   y el sobervio mar salado, 
  con su maquina de peces,   suspendase por un rato. 
  Hombres, mugeres, y niños,   atiendan, mientras que canto 
  la historia mas lastimosa,   el mas horroroso estrago, 
  que han oìdo los nacidos,   y contaron los ancianos. 

(Ana Contreras, vv. 1-11) 

 La enumeración, en contraste con la ampliación de una idea que la repetición paralelística 

pretende, lista individualmente los elementos de un paradigma procurando que el receptor los 

diferencie en función de la diversidad y gradación que determinan su disposición como conjunto

  Y auna seña conbenida   con la joven y el mozo 
  cojen al padre y lo harrojan   dentro aquel fuego horroroso. 
  La madre que se encontraba   disfrutando de reposo, 
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                         á los gritos se levanta   y vá ausiliar su esposo. 
  Mas el monstruo de su hijo   desatentado y furioso 
  le da muerte á la infeliz   con el puñal alevoso. 

(Francisco Rovira, vv. 81-86) 
 
  Con el sol de Mediodía   un puñal fuí disputando, 
  mis amigos ¡qué dirian!   cuando me vi despreciado 
  lloraba de noche y dia.   Sus quejas llegué a entender 
  de una picara traidora,   que tan falsa vino á ser, 
  pensaba todas las horas   siempre por una mujer. 
  Pronto á perder mi vida,   muy fiero valor mostré, 
  y al lograr lo que quería   una noche me marché, 
  al ver yo su tiranía.   Con mi trabuco, yo entré 
  á la casa que habitaban,   y á su marido encontré, 
  que los dos cenando estaban,   venganza determiné. 
  –Vengo a quitarte la vida   delante de tu marido, 
  y pagaré con la mia   si acaso soy atrevido.– 
  Lloraba la falsa niña   al sentir estas palabras; 
  –Deten, traidor tu gran ira.   –Te daré de puñaladas 
  para quitarte la vida.–   Su esposo quedó rendido, 
  me miraba con fiereza,   sin color y sin sentido, 
  cuando ella cayó muerta   delante de su marido. 

(Juan Portela, vv. 15-32) 

Y en consecuencia puede definirse entre los recursos que articulan discurso e intriga como equivalente 

de la secuencialidad reiterativa que, como se verá adelante, subraya y amplía la violencia de una acción 

aislada relacionando discurso-intriga y fábula, mientras a la repetición paralelística         corresponde la 

secuencialidad acumulativa ascendente, que lista los actos violentos como parte de             

un conjunto en que, sin embargo, se diferencian al ser narrados de forma que, en ambos casos, es 

posible recurrir a construcciones triádicas cuya tradicionalidad e importancia se explicará enseguida. 

 Para referirnos a lo que Mercedes Díaz Roig llamaba “bordado” hemos preferido hablar de 

construcciones triádicas porque en la definición de aquél como una 

 
suma de narración ancilar y uso de figuras y recursos cuyo valor expresivo está 
puesto al servicio del argumento y el relato (de modo que el término no debiera  
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tomarse en el sentido de «adorno superfluo», sino con el de elemento característico del 
«estilo» en el Romancero)37 

cuál sea el “elemento característico” resulta poco claro. Y porque, sobre todo, al buscar romances cuyo 

valor expresivo se ampliara mediante figuras y recursos que cumplieran las condiciones anteriores 

hallamos que, siendo en efecto una construcción poética tradicional, sus mejores ejemplos estaban en 

triadas cuya imagen semántica se impone en la recepción porque reúne ideas afines, cuya diferencia 

subraya la importancia de un elemento –generalmente el primero o el último, contrastado por su 

adjetivación o su aparente falta de marcas–, y apoya mnemotécnicamente las performances posteriores 

de la historia, de modo que pueden ofrecerse ejemplos donde se usan para describir y caracterizar 

personajes y otros en que sirven para narrar acciones o secuencias. 

 Presentes en la descripción de objetos cuando éstos han de convertirse en emblema de un nudo 

dramático como pueda serlo, en una historia de adulterio, una cama cuya importancia y sensualidad se 

subrayan narrando cómo se la prepara antes de cada encuentro, casi como si fuera un altar pues se le 

sahúma y lava 

 
  –Padre, mire usted, aquí   entra un galán en la casa 
  y se acuesta con mi madre   en cama muy regalada;1 
  sahumada con romero,2   lavada con agua clara.3 

(La infanticida IV, vv. 4-6), 

las triadas se usan con más frecuencia para describir y caracterizar personajes haciéndolos hablar de 

manera distinta a los demás; ya porque hacen una invocación mágica a la naturaleza, ya porque es 

necesario generar para ellos un “estilo” acorde con lo que el receptor espera del Diablo, una Dama o un 

asesino múltiple cuyas mayores fechorías pueden, sin embargo, apretarse en un verso 

 
  –Crezan ríos, crezan fuentes,1   crezan tretroncos de zarza;2 
   

                                                 
37Díaz Roig, El Romancero y la lírica popular moderna, pp. 18-19. 
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                          no me la dejen pasar,   que me lleva presa el alma3 

(Criada calumniada por amor, vv. 8-9) 
 
  –¿Dónde vas, Sidro?,– le dice   –detente,1 aguarda2 y espera3 

(Cordón del Diablo, v. 13) 
 
  –Desáteme y contaréle   mis penas,1 fatigas2 y ansias3 

(Rosaura la de Trujillo III, v. 9) 
 
  –Maté mi padre,1 mi madre,2   y a dos pequeños hermanos3 

(Robo del Sacramento II, v. 14) 

O bien, de manera que mímesis y diégesis se fundan para gradar las acciones de aquellas escenas en 

que –como ocurre en la confesión de La romera perdonada, construida con tres triadas– vuelve a 

narrarse lo hecho de forma que la violencia previa justifique la reinserción del personaje en el horizonte 

de expectativa original, pues así las faltas más graves serán también perdonadas 

 
  lo primero que confiesa   que a los tres muertos dejaba.1 
   Si han querido derribarte,   véngate muy buena Pascua.  
  Lo segundo que confiesa,   que del primo va preñada.2 
   Mujer preñada de un primo   merece pena doblada.  
  Estando en estas razones,   le dio el parto a doña Juana.3 [1a triada] 
  Manda el Papa que le pongan   a recado en una cama;1 
  que la dieran de comer   de lo que tuviera gana;2 
  que la dieran de beber   vino tinto de la Nava.3 [2a triada] 
  Al cabo de los nueve meses,   salió con salud doblada,1 
  doscientos maravedises   la dio para que gastara,2 
  un pajecito 'e los suyos   que la pusiera en su casa;3 [3a triada] 
  de penitencia la echó,   de penitencia la echara, 
  que se case con su primo,   aunque pese a quien pesara. 

(La romera perdonada, vv. 36-48) 

 Ha de notarse entonces que aunque el habla del Papa en este ejemplo se caracterice con el 

mismo recurso que la del asesino en El robo del Sacramento, mientras los crímenes familiares de éste 

se listan en un verso porque son parte de una misma acción ejercida sobre diversos sujetos (matar a + 

padre, madre, hermanos), los dones que el primero otorga a la romera se listan en dos 
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triadas (seis versos) que contrastan la complejidad de sus acciones con “sencillo” asesinato múltiple 

de “fray Francisco”,38 pues ofrece cobijo, comida, bebida, salud, dinero, protección y una supuesta 

penitencia que rompe la estructura triádica previa y emparienta con las sentencias y generalizaciones 

finales de otros romances porque, como éstas, se enuncia en un dístico cuyo primer verso es 

repetición de un hemistiquio variado por sinonimia, mientras el segundo parece enunciar tanto el 

motivo como el tratamiento de la fábula entera: “que se case con su primo, aunque pese a quien 

pesara” (v. 48). Como ha de notarse que el fenómeno se repite, con función de prolepsis, cuando la 

suma de motivos  abuso, tortura, blasfemia  agiliza la narración listando una serie de acciones para 

presentar una situación inicial que, juzgada moralmente en el cierre de la triada, guiará igualmente la 

recepción del resto del romance 

 
  La ha cogido por un brazo   y a su casa la llevó.1 
  La encerró en un aposento   el más oscuro que halló;2 
  allí la tuvo siete años   sin darla luna ni sol, 
  allí le decía misa   y la daba comunión, 
  la perdonaba pecados,   los que no perdona Dios.3 

(El cura sacrílego, vv. 10-14) 

 No extraña entonces que cuando lo narrado es una serie de acciones acumuladas –y no varios 

aspectos de la misma– ésta genere secuencias que obligan a reconocer cómo la separación entre los 

mecanismos que articulan el discurso con la intriga y los que permiten la articulación entre fábula, 

intriga y discurso, no pasan de ser un artificio analítico; de modo que habrá de tenerse presente que 

mientras el término secuencialidad refiere al ordenamiento lógico de las acciones y a las consecuencias 

que una u otra de sus formas (reiterativa o acumulativa ascendente) tienen, la

                                                 
38El nombre del protagonista varía; así en las versiones I y II, se llama fray Francisco; en la III, Juan de 
Vega –aunque como la IV y V, donde carece de nombre, ésta se narra en voz del protagonista–; y en la 
VI, Don Francisco, que recupera la narración en 3a persona de las primeras. 
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ampliación en triadas implica aquí un manejo léxico que, como crescendo en el tono y la extensión de 

las frases con que cada una se narre, también puede explicarse en función de la adecuación estilística a 

la que Salazar se refiere 

 
[Como] cada versión de un romance, como texto individual, no cambia a un tiempo y 
entre el mismo conjunto de personas, [puede mostrar] la desincronización y el 
consiguiente desfase con que se va realizando la transformación en sus distintos 
componentes y niveles. En unos es la adecuación al lenguaje figurativo-formulaico lo 
que lleva la delantera, en otros será el paso de lo individual a lo universal mítico; la 
función y significación de la narración, las técnicas y procedimientos expresivos, el 
cambio de moralidad en el estilo, etc. [... de forma que,] en cuanto al estilo, si bien es 
cierto que el lenguaje del Romancero vulgar de pliego de cordel utiliza el metro y 
ciertas fórmulas procedentes del Romancero viejo y tradicional, también se expresa en 
el estilo de los poetas del Romancero nuevo y, fundamentalmente, sigue las líneas 
estructurales de los romances noticiosos de fines del XVI y principios del XVII, 
decantándose, tanto formal como narrativamente, hacia el gusto popular en su vertiente 
estereotípica y convencional de menor exigencia en la forma y de resultado más 
llamativo y tremendista en los relatos39 

de modo que en función suya pueden hacerse cruces entre dos corpora, porque la huida del parricida en 

el Romancero vulgar parece resumir la del rey Rodrigo en las versiones del viejo, dada la cercanía 

relativa con que ambas son descritas 

 
  El rey va tan desmayado,   que sentido no tenía 
  muerto va de sed y hambre,   que de velle era mancilla; 
  iba tan tinto de sangre,   que una brasa parecía.1 
  Las armas lleva abolladas,   que eran de gran pedrería; 
  la espada lleva hecha sierra   de los golpes que tenía; 
  el almete abollado   en la cabeza se le hundía;2 
  la cara lleva hinchada   del trabajo que sufría.3 

(Romance del rey Rodrigo cómo perdió a España, vv. 7-13) 
 
  Andando cerros y valles   gota de agua no ha encontrado 
  para lavar el cuchillo   con que a su padre ha matado.1 
  Y yendo más adelante   con un fraile se ha encontrado2 
              Confesarme quiero, padre,   que tengo grandes pecados,3 

                                         que el padre que me fundó   la cabeza le he cortado (El parricida I, vv. 9-13) 

  

                                                 
39Salazar, “Un modelo no patrimonial...”, pp. 271, 266-267. 
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         O aparecen en prestamos fuertes y extensos, que incluso implican cambio de rima cuando 

“funden” ambos textos y alguna vez son casi citas textuales de más de la mitad de la historia, como en 

la tercera versión de El robo del Sacramento donde, a los catorce versos con asonancia /á-o/ que 

estrictamente le corresponden, siguen veintidós en /í-a/ que recuerdan directamente la Penitencia del 

rey Rodrigo 

 
  –También entré en una iglesia,   robé el cáliz consagrado, 
  me lo llevé pa mi casa,   saqué mi puñal dorado, 
  tres puñaladas le di   a mi Dios Sacramentado. 1 
  El confesor, de oír esto,   observarlo no quería.2 
  Estando en estas palabras   una voz del cielo oía 
   Obsérvalo el penitente,   obsérvalo, por su vida, 
  y dale la penitencia   conforme lo merecía. 
   Tres penitencias te doy,   de las tres escogerías3 

(Robo del Sacramento III, vv. 12-19) 
 
  –¡Válgame Santa Ana, valga,   sagrada Virgen María, 
  si hombre que a mujeres llega   si se le perdonaría! 
  –No siendo prima ni hermana,   perdón para ti habería. 
  –¡Ay triste de mí, cuitado,   que ésa es la desgracia mía, 
  que he deshonrado una hermana   y una prima que tenía! 1 
  –Vete con Dios, penitente,   que absolverte non podía.2 
  Bajara una voz del cielo,   de esta manera decía 
  –Absuélvelo, confesor,   absuélvelo por tu vida, 
  y dale de penitencia   a según lo merecía. 
  –Tres penitencias te doy,   escoge la que querías3 

(Penitencia del rey Rodrigo XVII, vv. 1-10) 

 Por último, aunque a veces las escenas ampliadas con la narración de distintos motivos se 

reciben como una secuencia que desbordara su fórmula triádica porque, al oído, pesa más el número y 

la especificidad de las acciones (asesinatos, violaciones, parricidio, matricidio, fratricidio, incesto, 

paedofilia, canibalismo, filicidio) que su posible identificación como repeticiones de sólo tres motivos: 

asesinato, abuso sexual y canibalismo, la unidad tripartita que los reúne permanece intacta porque 

mientras los cinco primeros versos enlazan asesinato y abuso sexual ampliándolos por 



 
 
 

126

duplicación y extensión hacia la familia, el sexto presenta un canibalismo cuyo efecto no está seguro 

dada la abundancia de los otros motivos, pero que probablemente marcaba el cenit en la cadena de 

crímenes fincando el horror en la transgresión de los tabúes que protegen a la familia, a cuyos 

miembros el protagonista mata y viola con la misma facilidad que a cualquier otro personaje posible

  –Veinte mil muertes he hecho   con estos terribles brazos, [asesinato] 
  y a otras tantas doncellas   las he desacriditado. [abuso sexual] 
  Maté mi padre, mi madre,   y a dos pequeños hermanos; [asesinato familiar] 
  una hermana que tenía   de catorce pa quince años 
  gocé largo tiempo de ella,   tuve dos hijos tiranos, [abuso sexual incestuoso] 
  uno le cené esta noche   y otro lo arrojé al marrano. [canibalismo filicida] 

(El robo del Sacramento II, vv. 12-17) 

Forma de ampliación que, además, hace la diferencia entre un asesinato por inducción demoníaca –cuya 

breve realización se compensa detallando acciones circundantes y distintas como la forma en que 

previamente fue preparado y el posterior ocultamiento de los cuerpos–, y una suerte de juicio sumario a 

una mujer infiel a quien se acusa, sentencia y ejecuta en una triada de doce versos 

 
  Y a eso de la media noche   aquel hombre endemoniado [preparación] 
  se levantó de la cama   y en sus manos ha tomado 
  un cuchillo que tenía   para el caso preparado, 
  y a su inocente mujer,   que estaba en sueño pesado, 
  de tres golpes que le dio   la cabeza le ha cortado. [asesinato] 
  Después la puso en el suelo;   y ella misma daba saltos 
  y en voces claras decía:    ¡Válgame Dios soberano!, 
  marido, ¿en qué te ofendí,   que así la muerte me has dado?  
  Y a aquellos cuatro angelitos   lo mismo ha ejecutado. 
  Cogió las cinco cabezas   y en un costal las ha echado, [ocultamiento] 
  ocultó los cinco cuerpos   y en un pozo los ha tirado. 

(Labrador seducido por el diablo, vv. 43-53) 
 
   Dispierta, falsa traidora,   falsa traidora, dispierta, [acusación] 
  ¿qué te faltaba en mi casa   pa haberme hecho tal ofensa?. 
  Si te faltaba dinero,   haber vendido una prenda; 
  si te faltaba criada,   haber metido una negra; 
  si te faltaba marido,   haberme escrito dos letras, 
  que bien sabes escribir,   ¡ojalá Dios, no supieras! 
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                         Coge esta niña en tus brazos,   dala la leche postrera; [sentencia] 
  coge esa bula en tus manos   y confiésate con ella, 
  que no hay confesor más cerca   ni te doy lugar siquiera.  
  Al decir “Jesús, pequé”   el corazón la atraviesa.              [ejecución] 
  Ha calao siete colchones,   sábanas y delanteras, 
  y de humadas que no cuento,   que pasan de media 'ocena. 

(Los presagios del labrador II, vv. 38-49) 

 Así pues, porque consideradas las enunciaciones paralelísticas, enumerativas y triádicas como 

parte de los mecanismos que permiten la tradicionalización de un romance vulgar es posible tener 

ejemplos concretos del largo proceso que implica transformar un objeto de génesis escrita en uno que 

tenga acomodo en un orden tan diferente, sus resultados parciales reflejarán distintas etapas en 

momentos y comunidades diversos porque todo el complejo cultural que los romances vulgares 

expresan debe trasladarse al sistema de tradiciones en que los otros existen;40 permitiendo entender sus 

adecuaciones estilísticas como necesarias para incorporar esas fábulas a un sistema estético en que, 

sobre todo, importa que quien escuche un romance pueda apropiárselo y repetirlo, meta a la que 

apuntan los tres recursos recién revisados y requisito de la estética colectiva cuya consecución parece 

más bien difícil cuando la individuación poética de una obra se extrema en la construcción verbal, 

discursiva, de intriga y de fábula de los romances vulgares. 

 

 2.4. Recursos de articulación entre discurso-intriga y fábula 

Aunque pueden abstraerse a plenitud, los recursos que articulan la fábula con la intriga y el discurso 

se identifican mediante los del primer nivel articulatorio porque, finalmente, sólo es seguro que el 

ordenamiento de las acciones desplaza su foco del victimario a la víctima cuando, por ejemplo, el 

narrador extiende la praxis victimaria recurriendo a una triada; mientras sabemos que la valoración 

                                                 
40Ver Salazar, “Un modelo no patrimonial...”, pp. 257-258 y 264. 
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moral de una acción ésta determina porque el lugar que ocupa en una cadena de eventos la plantea 

como causa de las que sigan en el texto; y sólo puede determinarse que la secuencialidad funciona 

por reiteración o por acumulación ascendente una vez que las acciones han sido narradas, por dar 

algunas razones. La explicación de las siguientes categorías y el intento por ejemplificarlas debe 

evaluarse, entonces, con base en esta consideración. 

 

  2.4.1. Focalización actancial de la violencia 

Porque es uno de los recursos que más fuertemente definen la interpretación de las fábulas, la 

focalización puede variar de manera que el receptor perciba las acciones como patéticas, victimales, 

alternas o prácticas según se atienda a lo que los victimarios hacen o a lo que las víctimas sufren.

 El extremo del patetismo puro se define con el romance de la Penitencia del rey Rodrigo, 

cuya narración gira siempre en torno a quien ahora es víctima en su proceso de expiación. Importa 

notar, entonces, que aun si quienes reciben la narración conocen el resto del ciclo y saben que el rey 

está lejos de ser un personaje trágico –de los que Aristóteles considera capaces de mover a compasión 

porque no merecen su desdicha41– pues no ha llegado a tal punto por su mala fortuna sino por las 

acciones destructoras y dolorosas que ejecutó previamente, su construcción en el romance lo salva del 

rechazo –no como al personaje de El robo del Sacramento II cuando se autoexalta listando las 

agresiones sexuales que ha protagonizado– y hace que su actitud se considere ejemplar y digna de 

alabanza porque la violencia que sobre él se ejerce está justificada en el horizonte de expectativa del 

texto por su utilidad espiritual, en tanto el sufrimiento permite que las faltas se perdonen y las almas 

sean salvas, y porque, a diferencia de lo que sufre la Cava, su padecer es un 

                                                 
41Ver Aristóteles, Poética, 1453a3-5. 
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acto volitivo marcado en el texto cuando escoge la penitencia “según él la merecía” y cuando 

responde que le va mal o bien según la serpiente haya empezado a comerlo; valoración positiva del 

dolor que llega al clímax cuando es mordido en el sexo, cuya sintética y sobria enunciación vieja se 

conserva en la tradición oral moderna que, en cambio, la extiende en triadas 

 
  preguntole como estaua   Dios es en la ayuda mia 
  respondio el buen rey Rodrigo   la culebra me comia 
  come me ya por la parte   que todo lo merescia 
  por donde fue el principio   de la mi muy gran desdicha 

(Penitencia del rey Rodrigo L, vv. 53-56) 
 
  –Si te quiés meter n'un arca   con una serpiente viva, 
  con siete picos picaba,   con siete bocas comía. 
  –Yo en el arca, sí, señor,   que eso es lo qu'ió merecía 
  El bueno del confesor   a verlo iba cada día 
  –¿Cómo te va, penitente, penitente aventajado? 
  –Vaime mal, que la culebra a mis carnes no ha llegado. 
  –¿Cómo te va, penitente,   penitente aventajado? 
  –Vaime bien, que la culebra   a comerme ha comenzado; 
  ha comenzado a comerme   por onde más he pecado. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXI, León, 1905, vv. 9-17) 

 Por su parte, las versiones del romance de la Cava cuya focalización determina un tratamiento 

solemne resultan asimismo patéticas por el fuerte contraste que se da entre la descripción de las 

acciones y la forma en que se procura la empatía del receptor cuando, por ejemplo, el narrador valora 

con ambigüedad lo que puede sentir la víctima después de sufrir la agresión sexual del rey; esto es, tras 

ser violada realmente 

 
  Afirmada cuello y braços   sobre un bufete de plata, 
  sus dos ojos hechos fuentes,   sola estava la Cava, 
  viéndose en un mismo punto   amiga, reina y esclava 
  de un rei por quien a quedado   tan deshonrada y honrada. 

(Afirmada cuello y brazos, vv. 1-4) 
 
  Enamorada, suspira,   despreciada, desespera; 
  que siente más de Rodrigo   el desprecio que la fuerza. 
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                         “Pudieras, ingrato amante,   cuando intentastes mi afrenta, 
  medir a mi honor tu gusto,   tu traición a mi inocencia. 
  No lloro yo haber perdido   contigo la mejor prenda, 
  sino el modo con que ganas   sin que desquitarme pueda; 
  fullero de amor has sido;   dirás que fue cosa cierta, 
  para engañarme, agradable,   y para olvidarme, fea”. 

(Llanto de la Cava, vv. 5-12) 

Pero porque se trata de un contraste indisoluble (y siniestro porque el horizonte de expectativa 

intratextual lo marca como algo que no debería ser), focalización y tratamiento se alejan de los rasgos 

de realismo que el romance de la Penitencia muestra, y en cambio son ejemplo perfecto de lo que en el 

primer capítulo se definió como la estética grotesquista del Romancero Nuevo. Misma que, sin 

embargo, como también permite contrastes cuya fuerza está en la ambigüedad de lo que significan, será 

origen tanto de las versiones que plantean seriamente una escena mimética en que Lucrecia agonizante 

enfrenta por última vez a Tarquino (en realidad, un pretexto para hacer relación completa y detallada de 

la fábula) 

 
  Herida estaua Lucrecia   de mortal llaga affligida, 
  la daga tiene en las manos,   y por su pecho metida, 
  porque ella misma se dio   en su cuerpo aquella herida. 
  Hablando este con Tarquino   con boz flaca decahida. 
  “O tyranno Rey traydor   de Roma la ennoblecida, 
  acogite yo en mi casa   con voluntad no fingida, 
  pero la tuya cruel   de traycion vino vestida, 
  pues estando descuydada   en mi casa retrahida 
  me veniste alli a forçar   yo negando tu partida, 
  de muerte me amenazaste,   y ya que fuesse fenescida 
  matarias vn esclauo   de quien yo era seruida, 
  puesto desnudo en mi lecho,   por Roma fama crescida, 
  dixiste que sembrarias   que con el fui reboluida. 
  Yo temiendo tal deshonra   hize cosa no deuida, 
  que gozaste de mi cuerpo,   tu intencion fue ya complida 
  la mia se cumple agora   con esta sangre vertida. 
  Cuerpo pues tu lo causaste   paga tienes merescida 
  mira que si mueres, biua   queda tu causa esculpida. 
  O romanas, o matronas   no mireys mi gran cayda 
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                          si no el exemplo que dexo   por la culpa cometida.” 
  Estas palabras diziendo   acabo su triste vida. 

(Tarquino y Lucrecia XV) 

como de aquellas en que, por el tono con que inicia su protesta y alegato, más bien parece compartir la 

actitud de la Cava cuando reclaman la manera de perder su mejor flor –no la pérdida en sí–, abriendo 

un espacio de indeterminación en que se le puede imaginar cediendo a propuestas mejor formuladas 
  Decíale la matrona:   Pasito, señor Tarquino, 
  que de mi honor la cerraja   tiene muy recio el pestillo. 
  No me sobaje Su Alteza,   conquiste con amor liso, 
  y no con fuerça brutesca   los muros de mi castillo. 

(Tarquino y Lucrecia IX, vv. 3-6) 

y de las que sugieren que, al expirar, Lucrecia se cuidaba más de tener un aspecto adecuado a lo que la 

Historia y la Fama (que llegaría de inmediato) esperaban de una matrona romana, que del pathos 

previsible en una mujer cuando comete suicidio tras ser violada 

 
  Los ojos cierro. 
  Abra los suios, i por mí la fama 
  un ojo con mi sangre dé a mi cama. 
  Los ojos iba cerrando,   i obscureciéndos'el cielo, 
  que el sol cortaba ia luto   por el que estaba muriendo. 
  Llora Roma, i solo ríe   la muerte, porque en tal cuerpo 
  quiso ser hermosa un día   i oír lisonjas al pueblo. 
  Compone al fin la romana   la ropa, i suelta el cabello, 
  i con el cabello, l'alma,   con serenidad diciendo 
  Al mundo exemplo 
  sea mi muerte, i diga mi herida 
  que por dar a la culpa di a la vida. 

(Tarquino y Lucrecia XIV, vv. 7-17) 

 Así pues, la existencia de versiones en que la virtud de ambas protagonistas es puesta en juicio 

obliga a pensar en una categoría diferente, la victimal, que las diferencie de aquellas en que la 

focalización es patética considerando que en contraste con la narración de la Penitencia, el efecto 
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ahora depende menos de cómo se dramatice en los diálogos la situación de las víctimas, que de las 

reflexiones del narrador sobre el comportamiento de ambas 
 
  Dicen que no respondió,   y que se enojó al principio; 
  pero al fin de aquesta plática   lo que mandaba se hizo. 
  Florinda perdió su flor,   el rey quedó arrepentido 
  y obligada toda España   por el gusto de Rodrigo. 

(Fatal desenvoltura de la Cava, vv. 19-22) 
 
  Que el cumplio con su negocio   no hai duda; sobre si ella 
  vino en ello voluntaria,   es toda la controversia. 
  Mas visto el caso, fallamos   ser constante, que pues ella 
  no huyo quando el escurria,   ayudó a la concurrencia. 

(Tarquino y Lucrecia XII, vv. 69-74) 

 Por otra parte, y aún si la violencia vengativa no es ejercida por las víctimas, la focalización de 

los romances de Amnón y Tamar y de Blancaflor y Filomena es alterna en tanto genera versiones que 

dan igual peso y espacio narrativos a la praxis y al pathos. Luego, si Filomena nunca pasa de denunciar 

mágicamente ante su hermana la violación que acaba de sufrir a manos de su cuñado, y cuando Tamar 

logra vengarse, rara vez mata a Amnón por su propia mano 

 
  En mitad de aquel camino,   con Absalón se encontrara 
  ¿Qué tienes y tú, Tamar,   hermana mía y de mi alma? 
  Y má Ablón, mi hermano,   me quitó la honra y fama. 
  No se te dé nada, Tamar,   no se te dé nada, mi alma. 
  Antes que araye el sol,   tú serás la bien juzgada. 

(Amnón y Tamar LIX, Tánger, vv. 17-21) 
 
  –Bajái demonios, bajái,   y sacáilo de esa cama. 
  No termina de decirle,   cuando la cama rodearan; 
  unos cargan con el cuerpo,   otros cargan con el alma; 
  el cura iba detrás,   cantándole: “¡Vaya, vaya, 
  vaya, vaya al infierno,   al infierno vaya, vaya!” 
  Eso es lo que le pasó   por abusar de su hermana. 

(Amnón y Tamar LXV, León, vv. 23-28) 
 
  –¿Qué te pasa, hija querida,   qué te pasa, hija del alma? 
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                          Por las cosas de este mundo   tú no te apures por nada. 
  –Vaya una razón pa un padre   'no sube y le arranca el alma.– 
  Con el puñal que tenía   siete veces se le clava 
  y al lado del corazón   relumbra como una espada. 

(Amnón y Tamar XXIX, Palencia, vv. 18-22) 

importante dejar claro que, lograda o no la venganza, la focalización narrativa continúa las acciones 

porque genera un segundo núcleo de praxis en que ésta puede contarse. Con lo que, aún si una 

caracterización sintética del tratamiento subraya que el narrador se ha obligado a construir una intriga 

que siga a pie juntillas el orden lógico de las acciones, esta misma sencillez puede explicar que la 

valoración moral de ambas fábulas permanezca abierta en la tradición oral moderna –que a veces 

resuelve la violación de Tamar planteando un incesto volitivo, como en ocasiones cierra la historia de 

Blancaflor con su asesinato a manos de Tarquino42–, mientras prácticamente no pueden encontrarse 

versiones Nuevas43 de ninguna; ya porque su valoración moral ambigua estorbó el uso de artificios que 

cerraran el sentido de la fábula como lo cierran el tratamiento y focalización victimales de la violación 

en Revuelta en sudor y llanto, ya porque, al contrario, como finalmente la violencia de la venganza 

cubre toda la historia, no se la pudo reducir para darles tratamiento semejante al de Lucrecia y la Cava 

en las versiones satíricas. 

 La última categoría corresponde a la perspectiva más característica del Romancero vulgar: una 

focalización práctica, de victimización pura, cuya extremosidad y tremendismo se construyen con base 

en el nulo espacio dado al pathos, substituido mediante una cuidadosa descripción de la 

                                                 
42Ver Amnón y Tamar LIII y Blancaflor y Filomena XXXIX y XL. 

43Al formar el corpus no pudo encontrarse una sola de Blancaflor y Filomena. Y la que de Tamar 
conserva la Hispanic Society of America Library únicamente alinda el lenguaje de las versiones que, 
viendo las sefarditas, pueden suponerse para el Romancero viejo. Ver Paciencia Ontañón de Lope, 
“Veintisiete romances del siglo XVI”, p. 187. 
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violencia que, en cambio, se adjetiva con abundancia para que el receptor centre su atención en la 

figura de los victimarios que emblematizan la transgresión de toda expectativa moral imaginable. Las 

partes y ciento treinta y seis versos de Cintabelde son muestra de ello pues la primera (36 versos) 

bosqueja el asunto y anuncia lo que en la segunda se halle, de modo que los siguientes 66 puedan 

desarrollarla por extenso, y en la última (34 más) se narre un proceso y ejecución que restablecen el 

orden aún si pone en duda el arrepentimiento de un victimario cuya caracterización extrema resulta 

inverosímil por momentos, visto que roba y mata para pagarse una entrada para “la fiesta taurina, que 

era su ardiente deseo,/ y prodigar sus aplausos al Guerra y al Espartero,/ y al maestro Lagartijo non plus 

ultra entre toreros”44: 

 
  Y aquí la primera parte   de este fiel relato acaba, 
  anunciando á mis lectores   que gran ánimo hace falta 
  para leer la segunda,   que como verán desgarra 
  del más fuerte corazón   las fibras mejor templadas. 
  [...] 
  Después, sacó una pistola,   y disparando certero 
  sobre el cráneo del colono,   también le robó el aliento. 
  Otro tiro dió á la Antonia   que rodar la hizo en el suelo, 
  y despues abalanzose   á una niña que corriendo 
  del asesino terrible,   con paso débil e incierto, 
  pensó hallar algún refujio   en las alas de su miedo, 
  consiguió llegar a ella,   cojerla por los cabellos, 
  suspenderla de un brazo   y con el otro, siniestro, 
  degollar á una criatura,   que quizás, andando el tiempo, 
  fuera una diva admirable   para un rudo jornalero 
  [...] 
  Al volverse consternada,   el asesino soberbio, 
  dispárale otros dos tiros   cuyos proyectiles dieron 
  en la cabeza y la cara   de la infeliz; y tan ciertos, 
  [...] 
  la niña más pequeñita,   su edad tres años y medio, 
  [...] 
  llega, en sus brazos la coje,   y en su delicado cuello, 
   

                                                 
44Cintabelde, vv. 56-58, 2a parte. 
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                         dá dos cortes, que terminan   con el delicado aliento 
  [...] 
  Ante le juez, negó el infame   sus hazañas al principio; 
  pero al saber que vivía   Antonia Córdoba, fijo 
  en la intensidad del crimen,   del que no había testigos, 
  confesó tan francamente,   con detalles tan prolijos, 
  que horror causa hasta pensarlo;   pues se gozaba el impío 
  en detallar las escenas   que le llevan al patíbulo, 
  resultanto, por lo tanto,   reo confeso y convicto. 
                             (Cintabelde, vv. 33-36, 1a parte; 23-32, 39-41, 45, 48-49, 2a parte; 1-7, 3a parte). 

 La explicación que buscamos sobre la diversidad de efectos que la focalización produce se 

puede trazar, así, en función de cómo el narrador queda en libertad de moralizar o no la fábula 

dependiendo del componente violento que privilegie: de forma que ésta se perciba como un espectáculo 

extraordinario o se convierta en espacio para proponer una u otra lectura sobre el comportamiento y el 

“deber ser” de quienes reciben y transmiten estos romances. Punto sobre el que, por supuesto, se ofrece 

una explicación más amplia en el apartado siguiente. 

 

                           2.4.2. Valoración moral de la violencia narrada: el horror como consecuencia 

de un juicio 

Presente en la construcción de buena parte de los recursos diegéticos, miméticos y de focalización, la 

valoración moral de las fábulas está ya tratada como determinante de su interpretación. Y, sin embargo, 

porque ahora se quiere establecer su efecto en la articulación de discurso-intriga/fábula, es pertinente 

explicar las dos posturas que subyacen a ésta y cómo pueden identificarse en el corpus del Romancero. 

Luego, para lo que en este trabajo sea necesario, se entiende como propositiva toda postura moral que 

cimente un tratamiento narrativo tal que permita al receptor formar un juicio propio en torno a la 

historia, partiendo de su propia conciencia y no de lo que la voz narrativa opine o plantee como 

significado de la historia. Y se contrasta con lo que ocurre en los textos que, como los 
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del Romancero nuevo, vulgar, y la tradición oral moderna sefardita, parten de una postura normativa 

que supone una moralidad única, universalizable y, sobre todo, universalizada tanto para los personajes 

como para el emisor y el receptor cerrando el espacio de valoración que los textos de la propositiva 

(generalmente, el Romancero viejo y de la tradición oral moderna peninsular) mantienen indeterminado 

hasta que cada versión se completa para que los motivos violentos inicialmente focalizados se puedan 

valorar positiva, negativa, ambigua e incluso lúdicamente y quede en el receptor la decisión de “leer” el 

final en función de la historia o ésta a partir del final; como ocurre en esa versión de Amnón y Tamar en 

que la violación deviene en un incesto marcado por un verbo que subraya la intensidad de su encuentro 

(joder) 

 
  y el otro le dice al otro:   –Y esta chica está preñada. 
  –Si está preñada, que esté,   y a nadie le importa nada. 
  Y aquí se acabó la historia   de Tranquilo y su hermana 
  [...]   que jodieron en la cama 

(Amnón y Tamar LIII, vv. 10-13) 

 Por otra parte, el tratamiento del Romancero nuevo contrasta la normatividad moral de una 

época con los temas a que se refiere; de modo que, por ejemplo, la pasión sexual se idealiza y diluye en 

tópicos de amor cortés, echando mano a una estrategia narrativa que prepara el camino al trabajo de los 

autores vulgares. Y que puede hacerlo porque, justamente, su nueva forma de narrar guía la recepción 

enunciando explícitamente la moralidad que debe suponerse como horizonte de expectativa a partir del 

texto. En conclusión puede establecerse, entonces, que si el contraste anterior no supone que la 

valoración moral desaparezca de los textos construidos propositivamente, sí está determinado porque 

sus finales abiertos ensanchan el número de soluciones posibles; punto que lleva a considerar que la 

tradicionalidad de una historia determina la normatividad de su postura narrativa
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de modo que, en función suya, las vengadoras pueden ya ejercer violencias que transgreden el 

horizonte de expectativa tanto como las de Blancaflor 

 
  Tarquino cuando oyó esto   cayó amortesido en tierra. 
  Se levantó Blanca-Flor   como una leona fiera. 
  Le ha dado de puñaladas,   le ha sacado la lengua, 
  le ha puesto por las esquinas   para que escarmiento sea, 
  pa que ningún atrevido   desgonsare a una donseya. 

(Blancaflor y Filomena X, Sevilla, vv. 36-40) 

o que, en cambio, hacen anticlimático el final cuando privilegian tópicos de sacrificio que permiten al 

victimario redimirse y aún proponer sentencias moralizantes que, reflejo de posturas normativas, 

renuncian a construir el horror como fenómeno estético 

 
  ...   Y con esto la han subido 
  á lo alto de la escalera:   luego atencion ha pedido 
  á todos los circunstantes,   y desta manera ha dicho; 
  –Mugeres las que en el mundo   estais con sano juicio, 
  amad de veras á Dios,   no divertais los sentidos 
  en las cosas de la tierra,   mirad el fin que he tenido, 
  y el pago que á mi me han dado   mis lascivos apetitos. 
  Hombres que mirais atentos   á estos compañeros mios, 
  escarmentad pues en ellos,   por no veros en tal sitio, 
  que quien mal vive mal muere.   Hermanas, y hermanos mios 
  á todos pido perdon 

(El maltés de Madrid, vv. 125b-135a)45 

 

  2.4.3. Prolepsis: el horror de la violencia entrevista 

Si se acepta, con Genette, que toda manipulación narrativa con que se relate o sugiera un evento que 

tendrá lugar más tarde es prolepsis, la utilidad de esta categoría depende de cómo se entienda la idea  

                                                 
45Manresa: Imprenta de Pablo Roca, calle de S. Miguel, Mercedes Compte, Libro de Oro: Coplas y 
romances de ciego. Un homenaje a los más bellos y representativos romances y coplas de ciego; fiel 
reflejo de los gustos y costumbres de toda una época, Añil, Madrid, 2000, pp. 107-108; Segura, 
Romances horrorosos, pp. 6-13. 
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de “manipulación narrativa”;46 i.e., de la idea de recurso de organización y articulación significativa del 

relato en función de la que se decida si los encabezados de pliegos que rematan en “como se verá 

después” son mecanismos de adelantamiento, aunque sea por contraste con los que no los tienen. 

 Atendiendo pues a que en estas narraciones los verbos iniciales remiten, porque están 

conjugados en presente, a la performance de las acciones narradas47 pero todas enuncian las acciones 

de la fábula en pasado para marcar la realidad de una violencia realizada, es claro que sólo al subrayar 

la existencia de detalles incógnitos sobre la forma en que los admirables sucesos ocurrieron, o anunciar 

la de los que no se han narrado 

 
En que se declara cómo D. Manuel de Contreras sacó á doña Teresa de su convento de 
la ciudad de Salamanca, y partiendo á Córdoba, fué muerto en Sierra-Morena por un 
hermano de doña Teresa. (Doña Teresa de Rivera) 

 
Nueva relación en que se da cuenta de los arrestos y arrojos que ha ejecutado esta 
noble señora, con lo demás que verá el curioso lector. (Doña Josefa Ramírez) 

puede hablarse de un adelantamiento pues, de otro modo, lo que se está leyendo debe interpretarse 

como una sinopsis que, en tanto condicionante paratextual de la recepción, excita la curiosidad porque 

resume la fábula 

 
Curioso y verdadero romance del riguroso castigo, que Dios nuestro Señor ha hecho con un 
Joven, por lascivo, sacrilego, irreverente, y homicida: Declarase como le llevaron los 
demonios, y dexaron libre à un Compañero suyo, por traer los quatro Sagrados Evangelios. 
Sucediò à 20 de Marzo deste Año 1761. 

Pues aunque el ejemplo anterior permite argumentar que no se ha desvelado cómo fue ejecutado el 

                                                 
46“Designating as prolepsis any narrative maneuver that consists of narrating or evoking in advance an 
event that will take place later”. Genette, Narrative Discourse, p. 40. 

47El término refiere a los actos complejos en que coinciden la generación del texto escrito y la 
actualización de las acciones en la imaginación de quien lee, y se usa aquí porque el discurso de estos 
encabezados supone que es “el romance” quien narra, porque “da cuenta” de lo ocurrido. 
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riguroso castigo, y aún habrá de explicarse la existencia de pliegos completos que como el de Rosaura 

la de Trujillo IV48 cumplían la misma función, analizar con una perspectiva que las incluyera obligaría 

a discutir todo título en un intento por establecer si “El Conde de Montecristo” o “La insoportable 

Levedad del Ser” son únicamente materia paratextual porque el nombre de la historia no hace parte del 

relato; resúmenes, en tanto anuncian el tema; o adelantamiento en la medida en que generen o no 

curiosidad en sus receptores potenciales. 

 Así, intentando equilibrar un problema que, como se ve, puede proyectarse sobre muchos otros 

corpora, en lo que hace a los romances de pliego se considerarán encabezados y xilografías como 

formas paratextuales de adelantamiento pues, como bien explica Segura, incluso cuando no ofrecen 

desvelar las acciones futuras, condicionan profundamente la recepción del material impreso 

 
La xilografía que encabeza los romances tiene por objeto ofrecer una síntesis de la 
historia que se explicará en los versos que le siguen. Por ello se concede a su fuerza e 
impacto una importancia considerable; y de ahí que en muchas de ellas, para captar la 
atención del posible comprador de romances, cuanto más macabras y violentas sean las 
escenas representadas, cuantas más cabezas haya por el suelo, aberturas en canal y 
puñales, más se asegura la venta, explotando la morbosidad del comprador [... y] en un 
intento de dar verosimilitud al relato, suele iniciar el título que encabeza el romance 
con las palabras “hecho verdadero”, “caso verídico”, etc., que informan al lector u 
oyente de que lo que a continuación se explicará es un relato ocurrido en la vida real 
[... que] como además se trata [...] de crímenes y asesinatos, [recibe] adjetivaciones al 
estilo de “el más horroroso...”49 

                                                 
48Una xilografía muy elaborada ocupa lo alto del pliego: en primer plano hay una mujer, desnuda y 
atada a un árbol, que mira hacia la derecha del cuadro donde hay un hombre con un perro y un rifle; 
atrás de ella y en perspectiva, en la esquina superior izquierda, se ve alejarse a dos hombres menos 
elegantes que el del rifle; ella tiene cubierto el seno con las hojas del árbol y una pierna adelantada para 
que no se vea el sexo que, además, también cubren las hojas del árbol. Abajo y enmarcado con tres 
plecas que cierran en el borde inferior del grabado están el título: Rosaura, y dos décimas resumen la 
fábula. El anuncio: “Se hallará de venta en casa de los sucesores de A. Bosch, Bou de la Plaza Nueva, 
13”, ocupa el espacio bajo las plecas. Ver Segura, Romances horrorosos, p. 47. 

49Segura, Romances violentos, pp. xii-xiv. 
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Y, establecido que la recepción de una historia violenta puede condicionarse para que produzca 

horror con la misma disposición que se le de en un soporte material, se dejarán inmediatamente de 

lado para explicar los recursos que comparten todos los corpora del Romancero y los cambios 

diacrónicos que sufrieron hasta alcanzar dicha actualización de su estética. 

 

 Si en los materiales del Romancero viejo y del nuevo que aquí se revisan –a diferencia de lo 

que ocurre en La muerte del maestre don Fadrique50– la construcción de la situación inicial no 

supone adelantamiento alguno pues el tratamiento de la intriga corre paralelo al desarrollo de la 

fábula y, por tanto, mantener al receptor atento y suspenso depende en ese momento de la curiosidad 

a que la prenotoriedad del asunto le mueva 

 

  Amores trata Rodrigo,   descubierto su cuidado; 
  a la Cava lo decía   de quien era enamorado; 
  sacándole está aradores   de las sus reales manos. 
  Hincada está de rodillas   y él estaba requestado; 
  [...] 
  Palabras le está diciendo,    palabras de apasionado 
  [...] 
  Estando el Rei en la siesta   por la Cava a embiado; 
  luego vino ante él,   como la uvo llamado; 
  cumplió el Rei su voluntad   con ella contra su grado. 

(Seducción de la Cava II, vv. 1-4, 9, 25-27) 

 
la hipótesis de Catalán sobre la tendencia a la llaneza expositiva como fenómeno diacrónico ha de 
contrastarse, a la luz de la versión recién citada, con la idea de que ésta puede obedecer también al 
nivel de violencia que el tema de la fábula genere; más cuando al cierre del romance viejo, la 
violación de la Cava, se suma el de las versiones que relatan la venganza del Conde Julián

                                                 
50Catalán ejemplifica con este romance cómo, mientras en la versión vieja la culpabilidad de Doña 
Marina se conocía bien adelantada la narración –versos 36 y 41 del pliego suelto (Praga LIX) que cita–, 
la tradición oral moderna tiende a una llaneza expositiva en que su petición de aguinaldo da ya el 
núcleo dramático: “–¿Qué pide María Padilla, qué pide por aguinaldo?/ –La cabeza del maestro, del rey 
maestro Santiago”. Ver “Los modos de producción...”, pp. 171-174. 
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                         La malvada de la Cava   a su padre lo ha contado,                                                    
  que es el conde don Julián;   el conde, muy agraviado, 
  de vender a toda España   con moros se ha concertado. 

(Seducción de la Cava V, vv. 17-19) 

y el hecho de que la tradición oral moderna sólo conserve, entre todos los que forman el ciclo de 

Rodrigo, el romance de la penitencia. 

 Tradición oral moderna, y en su interior los romances vulgares tradicionalizados, que 

presentan adelantamiento cuando la situación inicial llama la atención sobre una acción o una 

relación entre los personajes de modo que permita adivinar a un receptor atento, o más o menos 

versado, de dónde vendrá la contravención del horizonte de expectativa que así ha bosquejado. Y, a 

diferencia de los inicios que marcan lo que se habrá de narrar sin que pueda saberse el tema pero 

dejando claro que se trata de una historia extraordinaria, ya por el ambiente que se genera, ya porque 

se dice clara y directamente 

 
  Nublado hace nublado   la luna no parecía, 
  las estrellas salen juntas,   juntas van en compañía, 
  los pájaros de sus nidos   no salen en aquel día, 
  criaturitas de cuna   non sosiegan ni dormían, 
  mujeres que están encinta   en un día abortarían, 
  hombres que están por camino   a su ciudad se volvían, 

(La fratricida por amor III, vv. 1-6) 
 
  A Barcelona la granda   un gran cas n'ha sucedido 

(La fratricida por amor I, v. 1) 

en el romance de Blancaflor y Filomena, por ejemplo, los diálogos que preparan la marcha de la 

hermana menor son clave por la insistencia con que, como en muchas versiones de Amnón y Tamar,51 

las recomendaciones de la madre marcan el parentesco que la une a su futuro violador; la 

                                                 
51“Un hijo tiene el rey David, que por nombre Amnón se llama,/ namoróse de Tamar aunque era su 
propia hermana”: Amnón y Tamar LVIII, vv. 1-2. 
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reacción de Filomena al saber de su viaje adquiere valor de premonición cuando la violencia aparece; y 

la forma en que Tarquino acepta hacerse responsable de ella se vuelve un juego de palabras que, más 

bien, sugiere una amenaza 

 
  pero al fin la llevarás,   como hermana y cosa vuestra, 
  que entre hermanos y cuñado   no ha habido cosa mal hecha. 

(Blancaflor y Filomena XXXIII, vv. 10-11) 
 
  –Adiós, vecinita, adiós,   que mi madre me destierra. 
  –Yo no te destierro, no,   que tu cuñado te lleva. 

(Blancaflor y Filomena XXXIX, vv. 16-17) 
 
  –Quedaros con Dios, vecinas,   que mi madre me destierra. 
  –No te destierro yo, hija,   que tu cuñado te lleva. 

(Blancaflor y Filomena IX, vv. 13-14) 
 
  –Tú a mi hija no la llevas,   porque es muy chica y doncella. 
  –Sea doncella o no lo sea,   yo cuidaré bien de ella. 

(Blancaflor y Filomena XXXIX, vv. 10-11) 
 
  –No lo permita mi Dios,   porque mi hija es doncella. 
  –Démela usté, mí tía,   que yo daré cuenta d'ella. 

(Blancaflor y Filomena IX, vv. 11-12) 

 Así, y pese a que entre estos diálogos y la violación apenas media la narración del viaje, que 

por otra parte también puede adelantar la violencia cuando en vez recurrir a los tópicos de tiempo y 

distancia52 se narra marcando el aislamiento de los lugares que se atraviesan 

 
  Él se puso en su caballo,   Filomena en una yegua, 
  deja los anchos caminos,   coge las angostas sendas. 
  –Estos caminos, cuñado,   no son caminos de regla. 

  (Blancaflor y Filomena XLVII, León, vv. 16-18) 

                                                 
52“–Llévala por siete días, que a los ocho acá me vuelva [...] siete leguas anduvieron sin palabra hablar 
en ellas./ De las siete pa las ocho, rey Turquillo se chancea”: Blancaflor y Filomena IV, vv. 22, 25-26. 
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el funcionamiento y efecto del recurso son tan claros como puedan serlo en los inicios (no en las 

“sinopsis”) de los romances vulgares en pliego que crean expectativa ponderando la materia que habrán 

de tratar o, al cerrar, anunciando la de sus segundas partes 

 
  Quiero noticiar a todos   la historia mas peregrina 
  el mas espantoso caso   la mas rara maravilla 
  que asombra los corazones   y los pechos horroriza 

(Riguroso castigo, vv. 8-10) 
 
  Y aquí la primera parte   de este fiel relato acaba, 
  anunciando á mis lectores   que gran ánimo hace falta 
  para leer la segunda,   que como verán desgarra 
  del más fuerte corazón   las fibras mejor templadas 

(Cintabelde, vv. 33-36) 

Y puede equipararse a lo que ocurre en los romances vulgares tradicionalizados que ya repiten este 

esquema adaptando sus planteamientos iniciales a la forma en que ahora va a transmitirse la historia 

 
  Cuenten, cuenten, los señores,   yo también contaré algo, 
  y un caso que ha sucedido   con la hija de don Bernardo 

(La comulgante sacrílega, vv. 1-2) 

ya recobran (y duplican) el uso tradicional que en Blancaflor y Filomena se da al camino y al exterior 

como lugares de encuentro y peligro 

 
  El buen rey tenía una hija,   el sol con verla se esconde, 
  la agarra por la mano   y la llevara pa'l monte. 

(La princesa degollada, vv. 2-3) 
 
  –Treinta leguas de andadura,   en seis días es la vuelta.– 
  En el medio del camino   con el diablo se tropieza. 

(El cordón del Diablo, vv. 11-12) 

 Luego, y aunque el efecto de la prolepsis en situación inicial es semejante siempre, en los 

romances vulgares tradicionalizados parece mejor aprovechado cuando en vez de permitir que se divine 

el tema presentando galanes de prontos juramentos, haciendo evidente una carencia o asociando 
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directamente las características físicas del personaje con la violencia de las acciones que en cada caso 

llegarán en consecuencia 

 
  –Cayetana de mi vida,   por tu amor me tienes muerto, 
  palabra te doy de esposo,   haciendo a Dios juramento. 

(Vengadora de su honra que se hace bandolero, vv. 3-4) 
 
  En fin, este labrador,   se acompañó, y ¡qué trabajo!, 
  de cuatro malas cabezas,   toda su hacienda gastando 

(Labrador seducido por el diablo, vv. 7-8) 
 
  A la Virgen de las Nieves   pido que me dé su gracia 
  pa contar de una doncella   principio de su desgracia 
  sus ojos coral partía,   su cara azucena blanca. 

(Rosa, ya te deshojé, vv. 1-3) 

el narrador sugiere el daño futuro poniendo en voz de los personajes advertencias o rasgos de 

desconfianza que, dada la aparente inocencia de los diálogos en que cuidadosamente se insertan, 

realmente pueden provocar en el receptor la necesidad de adentrarse en el relato tratando de saber a qué 

obedecen 

 
  –Como sabrás, mi mujer,   que se marchó la criada; 
  como sabrás, mi mujer,   que nos ha llevado plata. 
  –Si la llevó, se la quitas,   otro daño no le hagas. 

(Criada calumniada por amor, vv. 3-5) 
 
  –Ahí están dos caballeros   de las calles del presirio, 
  en busca de una mujer   para que criase un niño; 
  mujer, si te quieres ir,   ni te mando ni te quito, 
  mujer, si te quieres ir,   muy bien no me ha parecido 

(Los sádicos y ama de cría, vv. 6-9) 

pues, potenciada por las ventajas del soporte escrito, esta clase de prolepsis permite que los pliegos 

trabajen la caracterización de los personajes como tensor de la intriga y, llegado el momento, exploten 

como horror la violencia con que un personaje de carácter extreme su pasionalidad y geste la desgracia 

del que se ha construido en forma simple 
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                         Tuvo forma Sebastiana   de escribir un papelillo, 
  que en breves renglones dice:   dulcisimo dueño mio, 
  sabrás que he estado encerrada   pasando dos mil martirios 
  de mi padre y mis hermanos,   con dolores escesivos 
  supuesto que eres mi amante:   y que eres hombre de bríos, 
  para esta noche á las doce   te espero bien prevenido 
  y mira no me hagas falta,   porque te espero bien mio. 
  [...] 
  Tomó el papel el mancebo,   lo recibió agradecido, 
  por la vista lo repasa,   y asi que lo hubo leido, 
  lágrimas del corazon   derramaba hilo á hilo. 
  [...] 
  –Yo he de matar á mi padre   y á mi madre, vive Cristo, 
  que he de vengar mis injurias,   pues lo tienen merecido; 
  aunque sepa que al infierno   vaya á pagar mis delitos, 
  y me has de ayudar tambien,   y advierte lo que te digo, 
  que si ayudarme no quieres   contigo he de hacer lo mismo 
  [...] 
  les sacó los corazones,   y en aceite los ha frito 
  y de tanta crueldad   cayó el mozo amortecido; 
  le dice: –muere tambien,   pues que tu la causa has sido 

(Sebastiana del Castillo II, vv. 28-34, 38-40, 47-51, 62-64) 

 O deja que, en las narraciones cuya violencia futura se define y casi enuncia en la sensualidad e 

indefensión de quienes se adivinan como víctimas, la atención del receptor se sostenga contando con el 

morbo que el adelantamiento le provoque y confiando, como se decía al principio, en que éste baste 

para que, al enunciar las acciones de la fábula en pasado, la existencia de detalles incógnitos sobre 

cómo fue ejercida la violencia excite y condicione la valoración que de ella se haga cuando, por fin, se 

la narre 

 
  Abrieron un quarto, y en èl vieron   dos hermosisimas niñas, 
  que la mayor a doce años   no llegaba todavia, 
  à quienes por diez escudos   su madre entregado havia 
  [...] 
  Egecutaronlo al punto,   y el mancebo con grande risa, 
  y su aleve compañero,   con bárbara tirania, 
  despojaron de su honor   a las desgraciadas niñas, 

(Riguroso castigo, vv. 54-56, 66-68) 
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2.4.4. Secuencialidad: la violencia entretejida 

Por secuencia entendemos un conjunto indeterminado de acciones causalmente encadenadas que se 

identifican en el texto por la presencia de sintagmas predicativos con un sólo verbo que, como en “Le 

dio la muerte a su padre”, “la arrataron a un poste con un cordel bien torcido” e incluso “El día de 

Corpus Cristi, por ser día tan nombrado,/ se enamoró de la niña aquel galán tan bizarro”, se establecen 

como unidades porque responden a una sola determinación actancial; esto es, porque lo mismo si 

desarrolla uno o muchos motivos, su función en la intriga es expresar un contenido fabulístico 

determinado, un núcleo dramático, sin que se altere la relación entre las dramatis personae como en 

cambio ocurre cuando una víctima se vuelve victimario.53 

 Así pues, aunque las tres acciones presentes en los siguientes dos versos 

 
  Florinda perdió su flor,   el rey quedó arrepentido 
  y obligada toda España   por el gusto de Rodrigo. 

(Fatal desenvoltura de la Cava, vv. 19-20) 

pueden antojarse como secuencia porque derivan de la violación previa y todas significan algo para el 

desarrollo futuro de otra u otras fábulas (la venganza del conde, la penitencia del rey), como la 

actancialidad del primer hemistiquio determina a la Cava en tanto víctima, en el segundo Rodrigo es 

víctima de su remordimiento y, en el tercero, España debe pagar los antojos de éste, es claro que se 

trata de tres acciones aisladas y perfectamente diferenciables entre sí como motivos: violación, 

arrepentimiento y pago de la falta. No así, cuando en un sólo verso alguien es condenado a que duerma 

con culebras 
  que te coman y te abrasen   y te roben el sentido 

(Penitencia del hermano incestuoso, v. 15) 

                                                 
53Ver González, El motivo como unidad narrativa, pp. 101-102 y Catalán et al., Catálogo 
General del Romancero Panhispánico, t. I, p. 67. 
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porque en éste cada personaje es siempre objeto (el penitente) o sujeto (las culebras) de las muchas 

acciones descritas tan brevemente. El presente apartado ejemplifica, pues, la forma en que una misma 

distribución actancial puede generar una secuencia, ya porque repite una acción, ya porque un 

personaje ejerce sobre otro diversas formas de violencia. 

 

   2.4.4.1. Ampliación de un acto violento: secuencialidad reiterativa 

Porque las secuencias que iteran un motivo violento sólo pueden generar horror cuando su variación 

entre un verso y otro permite que el efecto se renueve y multiplique hasta redondearse, ejemplo 

paradigmático de su buen uso es una versión del romance de la Penitencia en que las visitas del 

ermitaño, que otras resuelven con una triada cuya variación está dada por las horas en que aparece 

  L'ermitaño, compasivo,   tres veces lo ve al día 

  una va por la mañana,   otra iba al mediodía, 

  otra va a la media noche,   cuando la gente dormía 

(Penitencia del rey Rodrigo XXII, vv. 20-22) 

se trocan, gracias a un desarrollo amplio y formulaico de cada una, en una secuencia seis veces más 

extensa en que, preguntando tres veces al penitente por su estado, el lento avance de la serpiente que le 

come la carne se subraya y la agonía que experimenta el personaje se potencia, tanto como el horror del 

receptor, puesto que la valoración positiva que Rodrigo hace del dolor se va satisfaciendo conforme es 

mordido y llega a su punto más alto cuando puede morir y por tanto, desde el horizonte de expectativa 

moral del texto, salvarse 

 
  El bueno del confesor   a visitarlo venía 
  –¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
  –Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
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                          de la rodilla pra abajo   tengo la carne barrida, 
  de la rodilla pra arriba   luego me comenzaría. 
  –Ten paciencia, penitente,   con tu mala compañía. 
  El bueno del confesor   a visitarlo volvía 
  –¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
  –Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
  de la cintura pra abajo   tengo la carne barrida, 
  ahora me va al corazón   que es donde más me dolía 
  –Ten paciencia, penitente,   con tu mala compañía. 
  A las doce de la noche   a visitarlo volvía 
  –¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
  –Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
  do pescozo para abaixo   de carne ya no había miga. 
  Adiós, adiós, confesor,   que se me acaba la vida. 
  –Adiós, adiós, penitente,   Dios vaya en tu compañía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XV, vv. 19-36) 
 
 

2.4.4.2. Diversidad y gradación de violencias: secuencialidad acumulativa ascendente 

 

La secuencialidad acumulativa ascendente aparece en los romances vulgares y tradicionalizados que, 

con base en enunciaciones triádicas de cuño profundamente tradicional, refuncionalizan la escena final 

del romance de la Penitencia exaltando la disposición de Rodrigo cuando el ermitaño le obliga a elegir 

una de tres opciones para realizarla 

 
  –Tres penitencias te doy,   de las tres más escogidas 
  te meterás en la cueva   con siete serpientes vivas. 
  La más pequeña de todas   siete cabezas tenía, 
  todas siete le picaban,   todas siete le mordían. 
  –Eso no lo haré, Señor,   porque yo más merecía. 
  –Te meterás en la vela,   pabilo te quedarías. 
  –Eso no lo haré, Señor,   porque yo más merecía. 
  –Te meterás en un horno   cuando esté la llama ardida. 
  –Eso no lo haré, Señor,   porque yo más merecía. 
  Las campanas de la gloria   tocan, tocan a alegría 
  porque el alma del penitente   a los cielos se subía. 

(Penitencia del rey Rodrigo LII, vv. 18-28) 

Y en aquellas donde se ha amplía la mutilación de Filomena, que en la fábula original y otras 
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ersiones del romance consiste únicamente en cortarle la lengua para que la violación permanezca en 

secreto, exaltando en todos los espacios imaginables su anulación como sujeto tras la violencia que 

sobre ella ejerce el victimario 

 
  Desde que la halló bul.lada,   allí le cortó su pecho, 
  allí le sacó sus ojos   y allí le cortó la lengua; 
  la lengua pa que no hable,   los ojos pa que no vea, 
  su pecho pa que no críe   cosa que de ella saliera. 

(Blancaflor y Filomena XVI, vv. 24-27) 

 Forma de secuencialidad que, por su parte, el Romancero vulgar retoma y potencia en listas 

donde el crecendo es más fuerte y contrastado porque, si por un lado es posible narrar en quince versos 

(y sin un detalle sobre ninguna de las acciones enunciadas) cómo alguien roba y mata un número 

indefinido de pasajeros, incendia una venta con el ventero dentro, participa en una violación masiva, 

quema vivo al testigo, asalta de nuevo, abandona a la víctima de manera que muera y vende lo robado 

 
  Y aquella fiera indomable,   con otros diez compañeros, 
  salteaban los caminos   robando los pasageros, 
  y á muchos daban la muerte   para no ser descubiertos. 
  Llegaron tarde á una Venta,   y porque no les abrieron 
  las puertas con ira, y saña,   para matar al Ventero, 
  le dieron fuego á la Venta,   y desde allí se partieron 
  al Reyno de Cataluña   exercitando lo mesmo. 
  A una Doncella encontraron   con su Padre anciano, y viejo, 
  todos once la burlaron   sin temer á Dios Inmenso, 
  y después á Padre, é hija   los arrojaron al fuego 
  porque acabasen sus vidas   con el voráz elemento. 
  Pasaron mas adelante,   y encontraron un arriero 
  con dos cargas de tabaco,   al instante le prendieron 
  los malos, y le dexaron   atado en un monte espeso, 
  y el tabaco, y los dos mulos   en un lugar los vendieron 

(El alarbe de Marsella, vv. 48-62) 

y por el otro, las acciones que se acumulan están ya lejos de ser variaciones de un núcleo dramático
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como son las opciones para llevar a cabo una penitencia,54 cuando aparecen en un romance vulgar 

suelen ser presentadas como motivos (parricidio, fratricidio y tortura55) ampliados de forma 

independiente para que su violencia baste al horror que se persigue en conjunto 

 
  y quanto mas le exortaba,   mas se infundia en su pecho 
  la maldad, pues una noche   determinado, y resuelto, 
  le dió la muerte á su Padre,   estando el triste durmiendo, 
  y á un hermano que tenía   de siete años y medio 
  de una cruel cuchillada   afuera le echó los sesos, 
  y á su madre dexó en vida,   por darla mas sentimiento, 
  atada de pies y manos   en un obscuro aposento 

(El alarbe de Marsella, vv. 26-32) 

De manera que la acumulación y cercanía casi borre la frontera entre uno y otro asesinato para que, 

percibiendo las acciones como una, los detalles no les dejen fundirse realmente y muestren que, lejos 

de tratar un simple “crimen pasional intrafamiliar”, el romance de Ana Contreras narra el asesinato de 

su marido e hijos, su descuartizamiento y sazón, y el almuerzo en que, con su amante a la mesa, 

ingerirá sus cadáveres 

 
  fuè donde està su marido,   y el galillo le ha cortado. 
  No parò aqui su maldad,   (Jesus, que caso tan raro! 
  La lengua se me enmudece   tan solo de pronunciarlo!) 
  Pues con el mismo cuchillo   le abriò de arriba hasta baxo 
  la barriga, y el mondongo   con las tripas le ha sacado, 
   

                                                 
54Porque el motivo se define como un contenido narrativo manifestado con estructuras de discurso 
variables cuya única condición es que pueda enunciarse bajo una forma sustantivada de derivación 
verbal como “rapto”, “violación” o “asesinato”, las “formas de llevar a cabo una penitencia” no pueden 
llamarse motivos porque son secuencias que, como tales, difícilmente generarían verbos ni formas 
sustantivadas. Ver González, El motivo como unidad narrativa, pp. 88-90. 

55Aunque las tres acciones corresponden a lo que Flor Salazar denomina “crímenes pasionales 
intrafamiliares”, la etiqueta no puede representar un motivo porque para referir a todas las acciones 
cuyo significado común depende de los tabúes endogámicos faltaría incluir el incesto, ni pueden 
reducirse estas tres acciones llamándolas “asesinato” porque la acción de “matar” implica una relación 
sujeto/objeto que no se cumple en la multiplicidad de individuos a menos que también el asesino sea 
pluripersonal o mate a todas sus víctimas en un mismo acto. 
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                         y las echò en un lebrillo,   que tenia puesto al lado 
  [...] 
  y en dos lebrillos muy grandes   las carnes las fuè salando, 
  y con ajos, y vinagre   dispuso el adobarlo; 
  y à dos niños que tenia   el mayor de quatro años, 
  sobervia les diò la muerte,   mil maldiciones echando, 
  diziendo: No quede en casa   rastro de aqueste malvado, 
  y salandolos tambien   con su padre los ha echado 
  [...] 
  con que armò una gran fritada.   Y desde allí à breve rato 
  tocò á la puerta el Galàn   y qual rayo disparado 
  baxò Ana Maria á abrirle,   y los dos regocijados 
  subieron al punto arriba,   y una mesa aparejando 
  para almorzar, al proviso   se sientan lado por lado; 
  almorzaron lindamente   con gran descanso, y espacio 
(Ana Contreras, vv. 29-34, 41-46, 51-56) 



 
 

3. ESTETIZAR LA VIOLENCIA: LA PASIÓN COMO ORIGEN DE LO HORROROSO 
 
 

 
En este capítulo se hará una revisión que, planteada desde una perspectiva narratológica, ilustre las 

manifestaciones textuales de los mecanismos de valoración (estética) y construcción (poética) del 

romance horroroso tratados en los capítulos anteriores; un análisis de la función que, como rasgos 

estilísticos presentes en el discurso y en la construcción de la intriga, tienen los recursos analizados en 

el segundo capítulo; y una explicación sobre cómo, en las historias que conforman el corpus, la 

aparición del horror obedece directamente al tratamiento que en ellos se da a la violencia. Así, el título 

no busca sugerir, ni mucho menos, que toda pasión genere violencia u horror, como tampoco propone 

que todo posible horror tenga su origen en alguna de ellas: busca destacar que así ocurre en los corpora 

que se analizan y que, por tanto y en esa medida, la relación entre una y otros (pasión, y violencia y 

horror) es primordial en de la estética que este trabajo esboza. Es necesario, entonces, definir el uso de 

ciertos términos. 

 Pasión es, según el DRAE, tanto la acción de padecer como la inclinación muy viva de una 

persona hacia otra o el apetito vehemente que por ella tenga.1 El mismo sentido se le da en Psicología, y 

en el Diccionario de Friederich Dorsch puede leerse que pasión es una “emoción o tendencia extrema 

hacia una determinada persona, cosa o actividad”; definición que a su vez remite a la entrada de afecto 

donde se lee que, en tanto concepto que se define de muy variados modos, “puede equivaler a 

sentimiento, afección [y] estado de ánimo, comprendiendo los diversos elementos de la afectividad” 

aunque más frecuentemente hace referencia a un “estado de sentimiento intenso

                                                 
1DRAE, s.v.. 
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 y relativamente corto”, cuyas manifestaciones de desajuste extremo pueden conducir a la psicosis 

afectiva, que es aquella “en que predominan los transtornos de la afectividad y el estado de ánimo”,2 

especialmente en casos como el de la maniaco depresión. 

 Finalmente, porque Alberto Orlandini la describe como “un estado de intenso deseo de unión 

con el otro [... un] sentimiento involuntario, irracional, carente de cálculo y [que] puede no ser 

correspondido [cuya noción] se describe de modo separado, aunque para algunos coincide de modo 

total con los conceptos de erotismo y de enamoramiento”,3 la pasión se entenderá, para lo que en este 

trabajo importa, como un deseo que se ha exaltado hasta nublar el pensamiento de quien lo sufre y, al 

devenir motor de sus acciones, hace que no pare mientes en la forma de satisfacerlo. En este sentido, y 

aunque por su parte no haya una definición previa de lo que entiende por pasión, Aristóteles señala en 

la Poética que, así como es preciso estructurar las fábulas y perfeccionarlas con las actitudes de los 

caracteres porque “partiendo de la misma naturaleza, son muy persuasivos los que están dentro de las 

pasiones, y muy de veras agita el que está agitado y encoleriza el que está irritado[, ...] el arte de la 

poesía es propio de hombres de talento o de exaltados; pues los primeros se amoldan bien a las 

situaciones, y los segundos salen de sí fácilmente”4. Luego, un personaje perfilado mediante los 

mecanismos de caracterización que la pasión implica puede violar a su hermana, asesinar a sus padres, 

cocinar y comer el cadáver de su cónyuge traicionado, perder un reino o hacer pactos con el Diablo si 

está convencido de que estas acciones permitirán que satisfaga

                                                 
2Friederich Dorsch, Diccionario de Psicología, Herder, Barcelona, 1994, s.v. 

3Alberto Orlandini, El enamoramiento y el mal de amores, SEP-FCE-CONACYT, México, 2000, p. 22. 

4Aristóteles, Poética, 1455a30-34. 
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 su deseo y ello cancelará el sufrimiento a que le conducía su pasión. 

 Pasión sexual que, por tanto, cumple una función detonante en las fábulas justamente porque no 

es parte del horizonte de expectativa inicial de la historia. Y cuya aparición en ámbitos de los que debía 

estar excluida es en sí misma una forma de violencia que, como tal, rompe el primer orden dado a la 

narración y genera un nuevo horizonte de expectativa que condiciona la recepción del texto adelantando 

la calidad (violenta) de las acciones que vendrán después; de modo que cuando se escucha o lee que 

  Un hijo tiene el rey David   que por nombre Amnón se llama; 
  namoróse de Tamar,   aunque era su propia hermana. 

(Amnón y Tamar LVIII, Marruecos, vv. 1-2) 

aunque no pueda saberse que Amnón violará a Tamar, claramente se entiende que el conflicto moral de 

la historia está en el hecho de que la desea sin que su lazo filial se lo impida; idea subrayada por la 

conjunción aunque, que sugiere la transgresión de una norma conocida y permite adivinar una historia 

de deseo incestuoso con que el receptor no sólo queda dispuesto a aceptar la violencia como parte de la 

intriga sino que, de algún modo, la espera, tanto moral como física, porque la primera se ha hecho parte 

del horizonte de expectativa del texto: se le ha ofrecido una historia que puede ser horrorosa y desea 

que su expectativa se cumpla. 

 Porque la pasión no siempre se trata de la misma forma, el horror que cada fábula y versión 

construye varía en función del aspecto (violencia moral, física, psicológica) que la narración privilegie, 

y como un motivo compartido puede resolverse (y de hecho se resuelve) de modo distinto en cada 

intriga, es posible que la lectura que se haga de la fábula remita a diferentes temas (incesto, forzadas 

vengadoras, matrimonio estorbado, penitencia) como ocurre a la de Tamar, que la tradición sefardita 

entiende como historia de incesto, mientras la peninsular toma la violación como eje. 
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              Sabiendo esto, el corpus se ha subdividido considerando primero los componentes de toda 

relación violenta (agresión/reacción) para después revisar, atendiendo a los motivos específicos que 

los manifiestan en el texto (violación, incesto y adulterio, venganza y castigo), los tratamientos que 

recibe cada uno entendiendo que, finalmente, todos pueden interpretarse como derivaciones de una 

misma pasión tratada con violencia para provocar horror. Los valores sociomorales que cada una 

enfrenta o rompe y aún las aparentes contradicciones que entre ellos se establecen se explican, a su 

vez, en función de las lecturas que cada fábula sugiere.5 

 Se habla, entonces, de pasión sexual porque el término permite englobar, bajo una sola 

etiqueta, ideas tan disímiles como las que en otro tipo de corpora se identifican con el amor; porque 

la estética de las narraciones que nos ocupan tiende siempre a lo superlativo; y porque, en 

consecuencia, resulta más apropiado abordar sin ambages el deseo erótico exaltado hasta la violencia 

que intentar disfrazarlo con el nombre de cualquier otro sentimiento –distinto y socialmente valorado 

como “noble”, i.e., aceptable– como podría ser el enamoramiento. 

 

 3.1. Violación 

Entre las formas de violencia que generan horror, la violación es el motivo con referentes más 

variados y aparece lo mismo en romances de tema bíblico (Amnón y Tamar), de historia de Roma 

(Tarquino y Lucrecia) y de historia española (La seducción de la Cava), que en novelescos (Rico 

Franco, Marquillos), o en historias conservadas en la tradición oral moderna que dejan suponer la 

                                                 
5Mientras en las versiones en que Tamar intenta no ser violada sugiriendo a Amnón que la pida en 
matrimonio éste se da como solución del conflicto, en romances vulgares como el de Francisco 
Rovira es justamente el deseo de contraer matrimonio (a juicio de los otros personajes, con la persona 
incorrecta) lo que origina el problema. 
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existencia de versiones viejas (Blancaflor y Filomena), vulgares (Rosaura la de Trujillo) o vulgares 

recogidos en versiones de la tradición oral moderna (El pastor defiende la honra de su hija). No 

extraña, entonces, la multiplicidad de tratamientos que recibe y, sin embargo, la forma en que cada 

uno deriva la fábula hacia uno u otro tema obliga a considerar sólo unos pocos como “romances de 

violación” in stricto sensu, pues en muchas ocasiones ésta es únicamente el primer nudo de violencia 

dramática, la cancelación inicial de la expectativa en torno de la cual puede tejerse lo mismo una 

historia de arrepentimiento y devoción religiosa que una de venganza. 

 

  3.1.1. La Cava: lamento y modelo 

El romance de La seducción de la Cava6 es ejemplo paradigmático y punto de partida porque muestra 

cómo, aunque el abuso sexual sea violento en sí mismo, cuando la violación se hace tema de estas 

narraciones difícilmente puede ofrecerse algo más que el horror de ver una voluntad imponiéndose a 

otra; y aún éste, tratado con parquedad, puede resultar escaso en comparación con el que otros 

tratamientos y formas de enunciación generan. 

 Así, más allá de las variaciones textuales que hay entre una versión y otra, las del Romancero 

viejo apenas esbozan el engaño a que recurre Rodrigo y reducen la violación a la enunciación de un 

dato que, aunque se dé en un verso lexicalizado, significa plenamente lo que quiere decirse: que 

Rodrigo forzó a la Cava para tener relaciones sexuales 

 
  Fuesse el rey a dormir siesta,   por la Cava avía embiado; 
  cumplió el rey su voluntad   más por fuerça que por grado 

(Seducción de la Cava III, vv. 13-14) 

                                                 
6Entre las versiones viejas de “Amores trata Rodrigo...” la más antigua (1547) corresponde al número 
ix del Cancionero manuscrito de Pedro del Pozo. Cartapacio salamantino, que Menéndez Pidal 
(Romancero tradicional, t. I, pp. 23-24) reproduce ya bautizado con tan eufemístico título. 
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                          fuérase a dormir la siesta,   y por ella huvo embiado.  
  Cumplió el rey su voluntad   más por fuerça que por grado. 

__d (Seducción de la Cava V, vv. 15-16) 
 
  fue a dormir el rey la siesta   por la Caua hauia embiado 
  cumplio el rey su voluntad   mas por fuerça que por grado 

(Seducción de la Cava VIII, vv. 13-14) 

sobriedad del tratamiento que, de algún modo, orilla a los transmisores a completar el horror, ya sea 

porque se extienden algo más señalando que la Cava será victimada cuando, obediente, acude al 

llamado de su soberano 

 
  Estando el Rei en la siesta   por la Cava a embiado; 
  luego vino ante él,   como la uvo llamado; 
  cumplió el Rei su voluntad   con ella contra su grado. 

(Seducción de la Cava II, vv. 25-27) 

ya porque la escena se amplía de manera que el receptor contraste la cotidianidad del ambiente en que 

se prepara el engaño –y aún la violencia inicial de la petición/mandato nuevamente planteada– con el 

desenlace que, aunque conocido, resulta más horroroso por la fuerza narrativa que le da la prolepsis 

implícita en llamarla el rey justo después de ser rechazado 

 
  El rey va a tener la siesta,   y en un retrete se ha entrado; 
  con un paje de los suyos   por la Cava ha enviado. 
  la Cava, muy descuidada,   cumplió luego su mandado; 
  el rey, luego que la vido,   hale de recio apretado, 
  haciéndole mil ofertas,   si ella hacía su rogado. 
  Ella nunca hacerlo quiso,   por cuanto él le ha mandado; 
  y así el rey lo hizo por fuerza   con ella, y contra su grado. 

(Seducción de la Cava I, vv. 10-16) 

 Punto a partir del cual la solución narrativa apunta a la prenotoriedad del tema y, más que la 

violación, se narra el lamento o la venganza, construyendo el horror mediante el dolor de la víctima y 

la ofensa de sus parientes porque éstas son las únicas formas de violencia de las que aún se puede 

echar mano en tanto corresponden a la cancelación de la expectativa inicial. La violación
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se convierte, entonces, en pretexto de una nueva fábula, y el horror del evento se impone iniciando 

una tradición de planctos en que el lamento se trata con más abundancia que la agresión misma 

 
  la Cava se fue enojada,   y en su cámara se ha entrado. 
  No sabe si lo decir,   o si lo tener callado. 
  Cada día gime y llora,   su hermosura va gastando. 
  Una doncella, su amiga,   mucho en ello había mirado, 
  y hablóle de esta manera,   de esta suerte le ha hablado: 
  –Agora siento, la Cava,   mi corazón engañado, 
  en no me decir lo que sientes   de tu tristeza y tu llanto. 
  la Cava no se lo dice;   mas al fin se lo ha otorgado: 
  dice cómo el rey Rodrigo   la ha por fuerza deshonrado, 
  y porque más bien lo crea,   háselo luego mostrado. 
  La doncella que lo vido,   tal consejo le ha dado: 
  –Escríbeselo a tu padre,   tu deshonra demostrando. 

(Seducción de la Cava I, vv. 17-28) 

Tratamiento que, sin ser totalmente ajeno a la moderación del Romancero viejo, sólo alcanzará sus 

muestras más logradas en los romances nuevos que tienen por tema las violaciones de la Cava, 

Lucrecia7 o Tamar, pues de momento no presenta los matices grotescos y terribles que se hicieron 

modelo poético del Romancero nuevo y del Vulgar respectivamente. 

 
 
Viejo:  La malvada de la Cava    a su padre lo ha contado: 
  don Julián, que es traidor,   con moros ha concertado 
  que destruyesen a España   por lo aver assí injuriado. 

(Seducción de la Cava VIII, vv 16-18) 
 
Nuevo: Por no aguardarla mas tiempo   la gozó el hebreo galan, 
  y con ser que era judío   dejó entonces de esperar. 
  Gozóla, y aborrecióla,   que al gusto sigue el pesar, 
  y aunque ella sintió la fuerza   el desprecio sintió mas. 
  Gozada y aborrecida   a buscar venganza va: 
  ¡Huye Amnon! ¡mira por ti!   que es mujer y la ha de hallar 

(Amnón y Tamar LXXIX, vv. 9-14) 
 

                                                 
7Ejemplificados con Rebuelto el cabello de oro, en 2.2. Actancialidad y focalización de las acciones 
violentas, y el Llanto de la Cava, en 2.4.1. Focalización actancial de la violencia. 
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Vulgar: Aquí, los dos desmontaron   con intención depravada, 
  para marchitar la flor   que de algunos fué envidiada. 
  Ambos mancillan mi honor,   ¡Jesús, qué suma desgracia, 
  sin temer la justa ira   del Señor, que nos miraba! 
  Luego, el alevoso primo,   hizo que me desnudara; 
  luego que carnes me viera   entrambas manos me ata 

(Rosaura la de Trujillo I, vv. 64-69) 

 El lamento como motivo tendrá, entonces, una vida larga y abundante en historias diversas, 

pudiendo generar lo mismo intrigas de civilidad ejemplar como la de Lucrecia –quien llega al punto 

de matarse “dando exemplo a los venideros siglos/ pues la offensa a de lauarse con sangre del que la 

hizo”8– que otras, más bastas y correspondientes al tópico de las vengadoras de su honra en que, 

“perdida la mejor flor”, ésta parece en un primer momento eje de la narración completa 

 
  Toda la noche don Pedro   dormía con doña Antonia, 
  hasta que tocan al alba   las campanas de Lisboa. 
  Se levantó el caballero,   dejándola muy gozosa; 
  haciendo burla y donaire   se ha marchado con la otra. 
  Doña Antonia, que lo supo,   mira al cielo temerosa: 
  –¿Noche, cómo tanto tardas,   cielo, cómo no te adornas 
  de ese paño tan celeste   lleno de estrellas preciosas?– 
  Se ha metido en su aposento   como leona furiosa, 
  se ha puesto un coleto de ante   y una granadita hoja, 
  y un hábito de su padre,   de su padre, que esté en gloria 

(Doña Antonia de Lisboa, vv. 11-20) 

 

  3.1.2. Variaciones en función de la honra, la tortura y el asesinato 

Que el motivo de la violación sea tema de nuevos romances dependerá, en cambio, de que los emisores 

generen fábulas nuevas cuyo tratamiento es tan distinto al de las versiones viejas que, cuando no se 

combina con otros motivos, la violación casi no puede identificarse en la fábula. Ejemplo de ello es 

cómo Flor Salazar, que recoge versiones de tres romances vulgares cuyos títulos-

                                                 
8Tarquino y Lucrecia IX, vv. 23b-24. 
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resumen hubieran podido orientarla porque son claras guías de recepción para que la violencia se haga 

parte de la expectativa ante la fábula –El pastor defiende la honra de su hija, Los sádicos y el ama de 

cría, Los soldados forzadores–, clasifica las dos primeras historias como “Casos y sucesos” y la tercera 

en la sección sobre “Injusticia social”, todas dentro del apartado de “Sucesos admirables” en que 

también acoge los “Crímenes pasionales intrafamiliares”. 

 La diferencia entre su posición y la nuestra radica, pues, en que si bien es cierto que parte del 

horror se provoca representando las implicaciones sociomorales de una acción, no lo es menos que 

cuando el material del Romancero se lee con total preferencia por éstas, o atendiendo solamente lo que 

hagan los actantes en el nivel de la intriga, la consideración de los elementos narrativos con que se 

trama (los motivos que perfilan la historia, por ejemplo) pierde espacio y debilita las conclusiones a que 

se llegue porque éstas ignoran que en la construcción se recurre a tales implicaciones como un recurso 

poético deliberado con qué mover a horror al lector o escucha. 

 

   3.1.2.1. El pastor defiende la honra de su hija 

El horror de la fábula se reduce en este primer ejemplo a la tensa expectativa del receptor ante una 

potencial violación masiva que, finalmente, no hace más que afirmar un horizonte de expectativa 

extratextual que probablemente ni siquiera necesita ser defendido porque todo receptor se encontrará 

dispuesto a validarlo moralmente en la medida en que apuesta por la violencia como una forma de 

mantener el orden inicial de las cosas 

 
  Allá arriba n'aquel alto   hay un pastor con ganado, 
  tiene ovejas, tiene cabras,   vacas para su regalo, 
  también tiene una muchacha   de trece a catorce años; 
  [...] 
  Y, estando n'estas razones,   llegaron seis de a caballo. 
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                         [...] 
  –Venimos a ver su hija,   que mucho la han ponderado. 
                         No digan eso, señores,   ni de burla ni burlado. 
  Disparo mi cachorrillo,   de los seis mataron cuatro; 
  los otros dos que quedaron   marcharon al campo abajo. 

(El pastor defiende la honra de su hija, vv. 1-3, 8, 15-18) 

Y que se considere un “suceso admirable” deja de sorprender cuando se repara en que, lejos de ser un 

romance horroroso, éste es un cuento sobre la honra y cómo es, y debe ser, defendida también en los 

estratos más bajos; de modo que, en realidad, la pasión sexual de los seis hombres dispuestos a obtener 

a la niña es pretexto para exaltar el valor del campesino. 

 

   3.1.2.2. Los sádicos y el ama de cría 

No así cuando la historia gira en torno al abuso físico (si no claramente sexual) de otro grupo de 

hombres sobre una mujer, donde la violencia ofrecida en el título se cumple en función de la prolepsis y 

la sorpresa narrativas con que se trata la historia de una mujer que, pese a las dudas de su marido,9 

acepta un empleo de ama de cría y justo después de ser conducida a casa de sus patrones se ve de 

pronto torturada por ellos 

 
  La encierran n'un cuarto oscuro   que tenían de retiro 
  y la arrataron a un poste   con un cordel bien torcido 
  Le quebraron los cordones   de su jubón y justillo; 
  aquellos hombres malinos   sacaron de un cacencillo 
  dos serpientes venenosas   y a sus pechos han ponido. 
  Tres días estuvo allí,   desde el jueves al domingo 

(Los sádicos y el ama de cría, vv. 13-18) 

Lo que deja en claro, entonces, cómo la pasión sexual sólo genera horror cuando el horizonte 

narrativo prepara al receptor para que, como en este caso, reaccione sintiéndose tan violentado como 

                                                 
9Por otra parte, bastante tibias: “mujer, si te quieres ir, ni te mando ni te quito,/ mujer, si te quieres ir, 
muy bien no me ha parecido” (vv. 8-9). 
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atraído por lo que se narra; pues la mera enunciación de datos no basta si se considera que, aún con la 

sencillez del Romancero viejo, la forma de decir unos elementos se privilegia sobre la de otros y, el 

efecto estético que se alcance depende más de cómo se diga, que de la situación en sí, como ocurre 

cuando el motivo de los personajes comidos por serpientes aparece en una situación narrativa distinta 

a ésta.10 

 

   3.1.2.3. Los soldados forzadores 

En este sentido, alguna versión de Los soldados forzadores resulta más impresionante; en primer 

lugar, porque para mantener atento al receptor los personajes y situaciones se construyen desde el 

principio de forma que no sea necesario narrar acciones repentinas –y sorprendentes, pero 

narrativamente apenas justificadas por la sospecha del marido– como la tortura que ordenaba la 

violencia y el horror en Los sádicos y el ama de cría 

 
  Era un Domingo de Ramos   a la salida de misa 
  y diban las tres hermanas   juntas a la calle arriba. 
  Una diba de lo verde   y otra de lo verde diba 
  y otra de lo azul morado,   preso me tiene la vida. 
  Diba el sargento Gutiérrez,   también va el cabo García. 
  –¿Cuála de las tres que van   a ti más te gustaría? 
  –A mí la de azul morado   me tiene preso la vida. 
  –Esta noche, caballero,   me ayudarás a rendirla. 
  –Esta noche sí, por cierto,   antes que sea de día. 

(Los soldados forzadores I, vv. 1-9) 

Y en segundo, porque esta construcción narrativa aumenta la expectación del receptor conforme se 

acerca el desenlace que, asimismo, se retrasa con un diálogo entre víctima y victimarios 
   

                                                 
10El motivo se presenta, también, en los romances de la Penitencia del rey Rodrigo y la Mala hija que 
amamanta al Diablo que serán tratados más adelante porque en ellos la tortura con serpientes no es 
una forma de agresión, sino de castigo. 
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                          –Déjenme, señores, dejen,   déjenme vestir camisa, 
  que la que tengo en mi cuerpo   de sangre ya va teñida 
  –¿Para qué quiere, la perla,   para qué quiere, la niña, 
  para qué quiere, la flor,   para qué quiere camisa? 
  Teniendo yo aquí mi capa   en ella te envolvería. 
  Ya la coge entre los brazos   y con ella se encamina 

(Los soldados forzadores I, vv. 16-21) 

que redondea la caracterización de los últimos como seres cuya violencia marcará otra vez el narrador 

cuando la violación se realice y justo antes de que decidan asesinarla 

 
  Ya la sacan siete leguas,   donde población no había, 
  ya se gozaban los dos,   ¡qué compasión allí habría!   
                         Uno dice: Muera, muera,   y otro dice: Viva, viva, 
  es compasión que se pierda   esta carita tan linda. 
  Ya le sacan un puñal   y en el pecho se lo cincan; 
  ya le cortan la cabeza   y a su madre se la invían 
  diciendo: Toma, demonio,   la honra de la tu hija. 

(Los soldados forzadores I, vv. 25-31) 

 Motivo, este último del asesinato, que importa recordar como elemento común en la 

secuencialidad acumulativa ascendente, sobre todo cuando ésta privilegia la violencia en sí sobre la 

del motivo de origen, la violación en este caso; de modo que no sorprenda, entonces, cómo otra 

versión aprovecha la violación potencial como un recurso para mantener atento al receptor mientras 

en realidad se le cuenta una historia de venganza por despecho 

 
  ¡Válgame Nuestra Señora,   la del Rosario, María! 
  dijo un sargento a un alférez:   –Vamos por la calle arriba, 
  vamos a ver las doncellas   que de la pasión salían; 
  unas visten de blanco   y otras de azul se vestían, 
  y aquella de colorado   siete años fue mi amiga, 
  entre los siete y los ocho   olvidó la compañía. 
  Tengo de vengar la injuria   antes que amanezca el día. 

(Los soldados forzadores II, vv. 1-7) 

donde el horror, que sigue apelando a la violencia que el sargento haga a la niña, pierde el tinte sexual 

explícito que tiene la otra versión y lo substituye con las implicaciones que todo receptor que 
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conozca alguna otra historia de violencia sexual supondrá ante ciertos tópicos y fórmulas de lugar y 

enunciación de acciones, pues “andar las siete leguas” (pisos, días, horas, etc.) y “llegar a despoblado” 

(bajo cualquiera de sus formas discursivas) son constantes en este tipo de historias 

 
  Anduviera siete pisos,   las hallara en el más de arriba; 
  la agarrara por la mano,   la sacó fuera de villa; 
  la puso en cuatro pedazos,   la clavara en cuatro esquinas. 

(Los soldados forzadores II, vv. 14-16) 

 Finalmente, y porque este análisis de la violación y las variaciones de su tratamiento así lo 

muestran, parece que la primera conclusión a que puede llegarse es que, si se espera que la presencia de 

un motivo determine la narración sin combinarse, la definición tajante de un romance como parte de 

uno u otro grupo de historias no es posible salvo en unos pocos casos. Pero en cambio permite 

establecer las acciones privilegiadas que mueven cada narración para, a partir suyo, proponer la unidad 

mayor de significado en cada una, su tema, viendo cómo por más secuencias que se agreguen, en torno 

suyo se tejen la aparición y transformación de otros motivos violentos con qué generar horror. 

 

  3.2. Incesto 

Cuando deviene en motivo, el incesto puede generar una narración horrorosa porque su definición 

misma lo marca como un acto que cancela una expectativa; como una acción violenta cuya 

actualización –la “relación carnal entre parientes dentro de los grados en que está prohibido el 

matrimonio”11– atenta contra una norma de convivencia social, moral en sentido etimológico,12 y que

                                                 
11DRAE, s.v.. 

12“(Del lat. moralis y éste de mos, moris: hábito) adj. Perteneciente o relativo a las acciones o caracteres 
de las personas, desde el punto de vista de la bondad o malicia [...] 6. Conjunto de cualidades del 
espíritu, por contraposición a lo físico”. DRAE, s.v.. 
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en consecuencia recibe un tratamiento distinto al de los actos en que la violencia se percibe como algo 

físico. 

 Valoración inicial que, si establece una fuerte relación entre violencia física y transgresión 

moral e incide en el tratamiento y la recepción, se mantiene dentro de las consideraciones éticas porque, 

como señala Manuel Gutiérrez Esteve al referirse a Blancaflor y Filomena, éste es un 

 
romance en que el incesto reviste menor gravedad moral que en los de Delgadina o 
Silvana, aunque va acompañado de una violencia que presta a la historia unos caracteres 
especialmente desagradables para nuestra sensibilidad ética [... toda vez que, si] la 
violencia está extendida por todo el romance, hay una secuencia, el asesinato del recién 
nacido, que sintetiza y corona con su gratuidad la serie de agresiones que se nos 
describen13 
 

Descripción cuya importancia radica en la posibilidad de establecer grados dentro de un corpus de 

romances de incesto14 en función de una recién planteada “sensibilidad ética” que, se infiere, 

determinará la gravedad moral, el nivel de violencia que implican y el horror que provocan.15 

                                                 
13Manuel Gutiérrez Esteve, “Sobre el sentido de cuatro romances de incesto”, pp. 563 y 565, en 
Antonio Carreira et al (eds.), Homenaje a Julio Caro Baroja, Centro de Investigaciones Sociológicas, 
Madrid, 1978, pp. 551-579. 

14Si el sintagma “romances que presentan el incesto como motivo” parece más preciso, su uso es menos 
práctico porque cada ocurrencia explicaría nuevamente el objeto en vez de describirlo; considerando 
que Gutiérrez Esteve usa la construcción “romances de (+ motivo)” sin que ello establezca una nueva 
etiqueta genérica, se usará esta fórmula. Asimismo, en la descripción de su corpus resaltan dos cosas: 
tiene por eje la presencia del incesto como motivo, y el número de versiones analizadas (“más de 500 
de Delgadina, unas 150 de Silvana, cerca de 250 de Blancaflor y Filomena y poco menos de 200 de 
Tamar”) es muy superior al que aquí se aborda. Ver Gutiérrez Esteve, “Sobre el sentido...”, pp. 552-
553. 

15Porque Gutiérrez Esteve no define a qué llama “desagrado”, se identifica aquí con “horror” tanto por 
la necesidad de reducir el número de términos que el análisis implique, como porque en el Diccionario 
de la Real Academia ambas entradas remiten al rechazo que los objetos así calificados producen. 
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Ofreciendo, a su vez, los datos necesarios para discutir la función que el juicio moral cubre en la 

recepción de los romances violentos; aún si llevan a catalogar como “gratuito” un asesinato que, en la 

perspectiva narratológica de este trabajo –diversa de la que asume Gutiérrez Esteve– no sólo es 

importante, sino clímax del horror que la narración construye. 

 Trabajos como el de Gutiérrez Esteve reflejan las fuertes connotaciones sociales del motivo 

porque, fijándose como meta la identificación de un sentido en las fábulas, lo busca recurriendo a un 

análisis de método estructural que, dice, “porque descubre inconscientes categoriales, puede aplicarse a 

una cultura bíblica para reducir la equivocidad de sus símbolos más característicos a un análisis 

lógico”.16 “Reducción de la equivocidad” que, sin embargo, no permite ignorar la diferencia de juicio 

(social el suyo, literario el nuestro) ni la necesidad de explicar en qué consiste la “sensibilidad ética”, 

para ver luego cómo afecta la narración de un incesto cuando se exalta la violencia que implica, 

consista ésta en la cancelación de una expectativa estrictamente moral o no. 

 
 Así pues, lo primero que se nota es cómo, aunque su definición formal no lo explicite, tanto en 

su uso cotidiano como en las investigaciones sobre el Romancero, la palabra “incesto” también remite 

el pensamiento del escucha a las relaciones entre parientes no consanguíneos. Idea apuntalada por la 

inclusión del romance de Blancaflor en el corpus de Gutiérrez Esteve, y por el hecho de que la 

profesora Chicote sostenga, cuando establece que los más ampliamente representados en el corpus 

panhispánico son Delgadina, Silvana, Amnon y Tamar, y Blancaflor y Filomena, que “el último narra el 

mito clásico de Progne y Filomena, la trágica historia de la niña violada por su cuñado”, sin que el 

parentesco político ponga trabas a su definición como parte del objeto que investiga: “El 

                                                 
16Gutiérrez Esteve, “Sobre el sentido...”, p. 579. 
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Romancero Panhispánico: reelaboración del tema del incesto en la tradición argentina”.17 

 Luego, si el vínculo que origina la prohibición del incesto también incluye la afinidad que 

socialmente se establece entre los parientes políticos y los que en primera instancia están vedados, ya 

por ser cónyuges de éstos –caso de cuñados,18 nueras y yernos–, ya porque equivalen a los propios, 

como madrastras, padrastros y suegros valen lo que los padres,19 aunque el grado de incesto que haya 

en relaciones sexuales con tíos, primos o sobrinos carnales sea menos claro –y cuando el parentesco 

es político resulte casi indefinible–, éstas quedarán igualmente prohibidas porque estos posibles 

actantes tienen “las mismas” características de parentesco que dan base al tabú. Cercanía y vínculo 

que tampoco desaparecería si, variada la focalización del relato, implicara adulterio (si se narra un 

contacto sexual libremente escogido entre dos parientes adultos) o como estupro (si la diferencia de 

edad se subraya). 

 

 Y, sin embargo, ni el hecho de que su definición remita a una institución social –el 

matrimonio como canon en la formación de una pareja– que regula la convivencia de sus miembros y 

no su actividad sexual, ni el hecho de que el incesto sea un motivo potencialmente horroroso porque 

atenta contra el horizonte de expectativa moral del receptor, permiten dudar que es el tratamiento 

violento de estas situaciones (y no éstas en sí mismas) lo que conseguirá el horror como 

                                                 
17Gloria Beatriz Chicote, “El Romancero Panhispánico: reelaboración del tema del incesto en la 
tradición argentina”, Hispanófila, 122 (enero de 1998), pp. 41-54. 

18“Así pues, tanto para la teología moral como para los protagonistas de la historia, la relación 
amorosa entre cuñados [en este caso Filomena y Tarquino] es objeto de una prohibición específica 
que la asimila a la mantenida con cualquier pariente consanguíneo, especialmente la hermana”. 
Gutiérrez Esteve, “Sobre el sentido...”, p. 566. 

19El Horrible asesinato cometido por una madre llamada Antonia Guardiola y su querido Antonio 
Terrafeta es buen ejemplo de ello. Dos versiones en Segura, Romances horrorosos, pp. 57-60 y 62-
63. 
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efecto. Pues a diferencia de lo que ocurre en romances de violación, como la relación no se plantea en 

una perspectiva de violencia física la expectativa que cancela depende del “deber ser” que el grupo 

haya construido en torno a las relaciones sexuales; y ello supone un mayor contraste cuando el mismo 

tipo de violencia moral es motivo de relatos que, en cambio, exaltan las relaciones entre parientes 

políticos vedados por afinidad, llegando a validarlas aunque traspasen los derechos de otros cuando 

se las considera “amorosas”. Validación social, ésta de una pasión que reta las prohibiciones del 

mismo grupo para el que se la narra, cuyo mejor ejemplo está en Tristán e Iseo, en claro contraste con 

un horizonte de expectativa que subordina el deseo individual a la función del matrimonio como 

cohesionante del grupo, donde un personaje como Onán puede, obligado a casarse con la viuda de su 

hermano, impedir todo posible encuentro sexual usando su semilla en el placer solitario y ser 

castigado, en cambio, por no incurrir en el “incesto” a que su situación y la concepción moral del 

grupo al que pertenecía debían llevarlo; como sí ocurre cuando, aún si hubo que embriagarlo, Lot 

sostiene relaciones sexuales con sus tres hijas. Historias las tres en que el incesto, así sean los 

primeros por afinidad y el último in stricto sensu, lejos de causar horror gana la aprobación moral del 

receptor porque el motivo es tratado para que así sea. 

 Visto entonces que el horror ante el incesto depende de cómo se le plantee y de la valoración 

moral a que su tratamiento lleve, para provocar horror el tratamiento privilegiará la transgresión de 

las costumbres del grupo pues, finalmente, “la prohibición universal del incesto especifica, como 

regla general, que las personas consideradas, incluso nominalmente, como padres e hijos(as) o 

hermano y hermana no pueden tener relaciones sexuales”.20 Sentido en que Gutiérrez Esteve acierta

                                                 
20Claude Levi-Strauss, “La familia”, p. 34, en C. Levi-Strauss, M. Spiro, K. Gough, Polémica sobre 
el origen y la universalidad de la familia, Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 7-49. 
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cuando dice que 

 
el romance de Silvana refiere una proposición incestuosa similar a la [...] de 
Delgadina, pero con un tono radicalmente diferente [gracias al cual] lo que en aquél 
podía resultar sordidez de drama rural, aquí aparece como desenfado y alegría y con 
muy reducidas alusiones a la violencia y tensión propias de una situación de 
marginación moral [... de manera que] sólo unas normas culturales [...] son 
responsables [...] de que Silvana y su padre no puedan cumplir su gusto y su deseo 
[... si se ve que, aunque que ella le ha respondido] “Espere, voy a cambiarme de otra 
delgada camisa/ que para dormir con rey es recia la que traía” [... ambos] están 
dentro de un conflicto que [...] representa [...] una encarnación particular de la 
oposición abstracta entre naturaleza y cultura21 

pues deja claro que difícilmente puede generarse horror con un planteamiento que reduce la violencia 

al espacio más abstracto de los valores sociales. Mientras, tratado como el acceso forzado por el 

victimario al cuerpo de la víctima, si se recurre a la violencia física el motivo será, más que incesto, 

violación,22 y el dato del parentesco un recurso que apuntale el horror moral complementario. Pero si 

se recurre al engaño, puesto que se violenta la voluntad de quien cede porque decide creyendo que su 

situación es otra, se abre el espacio en que la violencia moral puede ser horrorosa. 

 
     Así, y al menos en este punto del trabajo, es necesaria una nueva forma de gradación que, antes 

que la fuerza empleada o el dolor producido, considere cómo es valorada la pasión sexual por el 

receptor en función de las condiciones que el tratamiento plantea, para entender por qué se analizan 

aquí casos, como Jerónimo de Almansa y La fratricida por amor, en que se la podría ver como razón 

de un adulterio; para luego poder dividir el corpus atendiendo a la forma en que el motivo se resuelve 

en cada caso, en tres grupos: romances de deseo incestuoso (incesto propuesto 

                                                 
21Ver Gutiérrez Esteve, “Sobre el sentido...”, pp. 558, 559 y 561. No se analiza Silvana porque su 
intriga está centrada en la lección moral que la madre/esposa da al padre/marido substituyendo a la 
hija en el lecho y carece, por tanto, de violencia. 

22Por tanto, en la medida en que la violencia física depende de las privaciones a que su padre la obliga 
y el incesto nunca se consuma, también Delgadina queda fuera de este análisis. 
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y no realizado), de incesto conseguido por engaño, o realizado a voluntad, sin que ello sugiera que 

esta separación metodológica supone que algún rasgo de tratamiento aparece solamente en un grupo. 

  3.2.1. Deseo incestuoso y abstracción del horror 

   3.2.1.1. Jerónimo de Almansa 

Los romances que lo proponen, pero en los que el incesto no se realiza, son más abundantes de lo que 

podría suponerse y, en general, representan la violencia de la pasión sexual que los origina centrando 

la narración en los asesinatos a que conduce el deseo incestuoso.23 Así, porque en Jerónimo de 

Almansa sólo una larga serie de pequeñas violencias morales previas permite representar el asesinato 

con que el protagonista cree reparar su deshonra, lo que en él horroriza no es la violencia física que 

implica, sino que se presenta en un contexto de engaño que lo vuelve trágico;24 privilegio de la 

violencia contra las costumbres sobre la violencia hecha al cuerpo que el final sentencioso recalca

  –Mira bien, hermano mío,   mira bien con lo que hablas, 

  ella propia vino aquí,   hasta dentro de mi casa; 
  porque no la recibí,   me ha dado de bofetadas.– 
  Como eso oyó el caballero   agarró su noble navaja, 
  al infeliz de su hermano   le dio siete puñaladas. 
  Acudieron los vecinos   y una pareja de guardias: 
  –Señores, voy a morir,   voy a contar lo que pasa: 
  yo maté a un hermano mío   sin tener culpa de nada, 
   

                                                 
23El romance del Huérfano enamorado de su madre refuncionaliza el esquema narrativo de las 
Tentación del Demonio substituyendo el potencial asesinato de la esposa por el de la madre y 
trasladando la pasión sexual del adulterio al incesto; su violencia se reduce, sin embargo, a la que 
moralmente se pueda sentir ante el planteamiento y quedó por tanto fuera del análisis. 

24Es decir, lo convierte en una “acción destructora” que el personaje ejecuta sin conocimiento pleno 
de lo que hace, y sólo después de ejecutada puede reconocer su error de modo que la agnición es 
aterradora. Ver Aristóteles, Poética, 1453b38-1454a4. 
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                         por una ocasión falsica   que mi mujer me contara 
  y por un testigo falso   que me ha dado la criada. 
  Dieron parte a la justicia   por ver lo que sentenciaban. 
  En la justicia salió   que manden por la criada 
  y la den garrotes fríos,   por tal escarmiento haga 

(Jerónimo de Almansa, vv. 29-41) 

Y que, sin embargo, reinserta en un orden de moralidad extratextual una narración que exalta las 

pasiones al punto en que, para el receptor, son mejor explicación de lo que la intriga plantea, y un 

objeto cuyo tratamiento resulta más interesante en sí que la enseñanza obtenida del relato. Pues si 

engañado por su mujer y la criada Jerónimo mató a su hermano, que ello resulte horroroso depende de 

cómo tal valoración ha sido preparada por la narración que antecede al asesinato, construida por 

contraste entre la pasión sexual de la mujer y el comportamiento, moral y ejemplar, de su cuñado. 

 Así, porque desde su inicio el romance transgrede una norma según la cual, aunque los desee, 

un individuo no debe tratar de acceder sexualmente a sus parientes políticos, la violencia se marca en 

el texto mediante una declaración cuya circunstancia secreta subraya –quizá más que el adjetivo 

“malvada”– la transgresión moral que lleva escondida 

 
  En ciudad noble y en sin a   vive la gente cristiana 
  de un caballero lucido   don Gerésimo de Almanza. 
  Un día con sus amigos   dice que se va de caza 
  y en la casa se quedó   la señora y la criada. 
  A eso del medio día,   la señora, es tan malvada, 
  fue a casa de su cuñado,   que de esta suerte le habla: 
  –Querido cuñado mío,   mucho te quiero en el alma, 
  y aun casada con tu hermano   a ti jamás te olvidaba. 

(Jerónimo de Almansa, vv. 1-8) 

Garantizando que el receptor valore positivamente el rechazo cuando el cuñado (o el narrador, visto el 

cambio de primera a tercera personas del singular que hay entre uno y otro verso) se refiere al incesto 

que parece adivinar, y no al adulterio que la propuesta implicaba, con frases donde pesa más
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el respeto hacia su hermano, el deseo de “no manchar su sangre”,25 que un auténtico rechazo al 

adulterio si éste le fuera propuesto por otra mujer 

  Como si fuera ligosa,   como mi sangre manchara, 
  que de un brazo la agarró,   la sacó fuera de casa. 

(Jerónimo de Almansa, vv. 9-10) 

 Luego, porque aprobando el receptor las actitudes del cuñado la mejor posibilidad del horror 

estaría en la ceguera pasional de la mujer, pero su breve planteamiento(“La señora se marchó llena de 

cólera y rabia,/ de ver que de su cuñado fue abatida y despreciada”, vv. 11-12) no lo permite, será 

mediante engaños, que arrastran a otros cuya complicidad es a fin de cuentas lo único que la narración 

castiga, como vengará su despecho 

 
  –Hoy, asentada en mi casa,   nadie que me acompañara, 
  y tu hermano ha querido   ofender en mi honra y fama; 
  porque no le recibí,   me ha dado de bofetadas. 
  –Yo no creo que mi hermano   tal acción enfectuara. 
  –Que si no lo crees de mí,   preguntas a la criada. 
  La criada jura en falso,   que ansí eran las palabras: 
  –¡Malos demonios me lleven   si mi ama miente en nada!. 

(Jerónimo de Almansa, vv. 17-23) 

 Situación en que, si el castigo de los socialmente débiles abre la tentación de hacer lecturas 

sociológicas, éstas pueden conjurarse pronto viendo que para dar fuerza a su falso testimonio, la 

criada recurre a un juramento que, también falso, implica una blasfemia. Es, entonces, esta nueva 

transgresión de la expectativa moral –doble, puesto que lo mismo atenta contra la ley civil que contra 

la ley de Dios– y no su condición de criada, lo que al fin del romance la conduce a los garrotes fríos 

con que, se espera, podrá tener y dar escarmiento. De modo que si, finalmente, porque el diálogo que

                                                 
25Aunque cabe también una lectura en que la “mancha” consista en ser cómplice de adulterio, es claro 
que la idea fuerza la lectura si se ve que, en su contexto, el verso 9 habla de manchar lo compartido con 
el hermano y no lo propio; la sangre, no el nombre. 
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antecede al asesinato recrea el rechazo del cuñado y la acusación falsa ante el marido en una 

secuencia reiterativa que plantea nuevamente la pasión sexual de la historia y contrasta la calma de lo 

dicho con la violencia moral de lo que se habla, el horror se identificará con el incesto; y no con el 

deseo de venganza y el engaño en que realmente descansa el final del relato que, en cambio, se 

explicitan en los versos 29-41, citados inicialmente 

 
  –Querido cuñado mío,   mucho te quiero en el alma, 
  y aun casada con tu hermano   a ti jamás te olvidaba. 
  [...] 
  –Hoy, asentada en mi casa,   nadie que me acompañara, 
  y tu hermano ha querido   ofender en mi honra y fama; 
  porque no le recibí,   me ha dado de bofetadas. 
  [...] 
  –¿cómo has tenido valor   de entrar dentro de mi casa 
  y sofocar a mi esposa   y darla de bofetadas?. 
  –Mira bien, hermano mío,   mira bien con lo que hablas, 
  ella propia vino aquí,   hasta dentro de mi casa; 
  porque no la recibí,   me ha dado de bofetadas. 

(Jerónimo de Almansa, vv. 7-8, 17-19 y 26-31) 

Jerónimo de Almansa es, entonces, mejor ejemplo del horror abstracto que pueda conseguirse 

forzando el rechazo moral del receptor ante una acción engañosa, que de la mezcla de fascinación y 

rechazo a partir de la que establecimos el corpus de análisis de esta investigación sobre los motivos 

violentos en el Romancero. 

 

   3.2.1.2. Resurrección de la princesa degollada por no cometer incesto 

Que las intrigas de deseo incestuoso representan su violencia moral mediante las acciones a que 

conduce y que ello es, finalmente, una sublimación del horror al que pueden llevar las pasiones 

sexuales resulta aún más claro cuando, frente al romance de la Resurrección de la princesa degollada 

por no cometer incesto, se comprueba que aún si la violencia inicial es encausada a un
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final moralizante en que por intervención divina el victimario se arrepiente y muere en penitencia,26 

el asesinato constituye la reacción inmediata cuando la víctima rechaza su propuesta incestuosa 

 
  –¿A qué me trae, rey mi padre,   a este disierto monte? 
  –A gozar de tu hermosura   antes que otros te la gocen. 
  –¡Nuestra Señora me valga,   válgame el señor san Roque! 
  El padre, que tal oyó,   sacó un cuchillo y matóle. 
  Agarróle la cabeza   y arrojóla por el monte 

(La princesa degollada, vv. 4-9) 

 Y aunque contrastado con el ejemplo anterior, el horror de esta narración dependa menos de la 

transgresión simbólica de normas abstractas –como no desear cónyuge ajeno, ni jurar en vano– que de 

las violencias efectivamente ejercidas y de lo que éstas implican cuando en su realización narrativa se 

transgrede lo que los ritos mortuorios norman (vv. 8-9), lo mejor que al respecto puede decirse apunta 

a la utilidad de reflexiones como la que Gutiérrez Esteve propone en torno al romance de Blancaflor 

porque permite explicar cómo, cuando en la trama “el incesto va unido a la ausencia de ritos 

funerarios los muertos y los vivos se confunden, eliminando las cautelas que separan, conceptual y 

fácticamente, sus respectivos mundos.”27 

 De modo que, si el horror abstracto de transgredir una norma de relación con lo sobrenatural 

se redondea y concreta en la articulación entre discurso-intriga y fábula –en este caso y a diferencia de 

lo que ocurre, por ejemplo, en los romances sobre Lucrecia– porque la focalización del noveno verso 

privilegia la praxis describiendo la agresión y no lo que la víctima sufre, tal rasgo de tratamiento 

destaca, además, el romance sobre el fondo de aquellos que comparten la situación inicial porque, 

como se dijo, en Silvana no hay violencia física y en Delgadina ésta se ejerce 

                                                 
26“El padre, que tal oyó, n'un aposento encerróse./ Allí estuviera tres días .../ sin comer ni beber nada y 
al cabo de ellos murióse”, La princesa degollada, vv. 16-18. 

27Ver Gutiérrez Esteve, “Sobre el sentido...”, p. 569. 
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mediante la privación de agua a la que el rey la somete, pero nunca bajo esta forma activa, ni mucho 

menos recurriendo a las descripciones que en este caso la subrayan. 

 

   3.2.1.3. Maldad y tiranía de una hija 

Maldad y tiranía de una hija –“que ha dado muerte á su madre, y viendo que no podia lograr su 

intento, dió muerte á su marido y á una niña que ella tenia, echando la culpa á su padre”– es el único 

romance en que, presentado el incesto como pasión no realizada, la violencia alcanza nivel suficiente 

para imponerse al receptor antes que las consideraciones morales a que conduzca porque su estrategia 

narrativa, evidente desde el encabezado, construye el horror en secuencias ascendentes28 que a lo 

largo de sus ciento cuarenta y un versos hilvanan motivos de violencia directa –asesinato– y moral –

traición, chantaje o abuso– mediante una serie de recursos poéticos –ampliación triádica, 

extrañamiento, autoexaltación del personaje– que, de no extremarse, sólo pueden guiar la recepción 

haciendo parte de un tratamiento extenso como éste. 

 Luego, listar los motivos violentos presentes en el romance es un paso analítico tan sencillo 

como útil porque muestra el esqueleto de acciones que sostiene la intriga y permite revisar el uso de 

otros recursos. Los cuatro asesinatos (de la madre, esposo, hija y padre, aunque el último se realice de 

forma indirecta cuando se le hace pagar la culpa del segundo y el tercero) son por tanto cúspides de la 

violencia que permea todo el romance 

 
  Un domingo por la tarde,   estando su madre mala, 
  por darla cierta bebida   que tenía recetada 
  de los médicos, la dió   cierta la muerte inhumana; 
   

                                                 
28Ejemplo de su uso en espacios más cortos son los veintiún versos que enuncian cómo Ana Contreras 
masacró a su familia; vid supra 1.3.1. La cultura como continuum y su posible teorización estética, p. 
44. 
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                          [...] 
  Pero el demonio atrevido   tendió otra vez la cizaña, 
  y fué que ordenó matar   á su esposo: ¡qué ignorancia! 
  añadió un yerro á otro yerro,   y pensando que acertaba 
  mató á su esposo y su hija   con una alevosa daga; 
  [...] 
  fué corriendo á la justicia   llorosa y apresurada. 
  –Justicia pido, señor,   vengan, vengan á mi casa, 
  verán muerto á mi marido   y á mi hija de mi alma, 
  que mi padre los mató   sin darme á entender la causa; 
  yo entiendo que es por gozarme,   pues me tiene importunada. 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 21-23, 76-79 y 83-87) 

y guían la recepción hacia el horror pues, desde el inicio, el relato otroga más peso a la violencia que a 

quién la ejerza o la sufra puesto que, por ejemplo, ninguno de los personajes tiene nombre propio 

 
  crióse de padres nobles   una muy hermosa dama, 
  [...] 
  El nombrar aqui á sus padres   importa á este caso nada, 
  porque lo que aquí interesa   es el ir a la sustancia. 
  [...] 
  Viéndola el padre resuelta,   ha procurado casarla 
  con un hijo de la tierra   de noble sangre y prosapia, 
  [...] 
  y de aquesta union tuvieron   una infanta muy bizarra; 
  [...] 
  pero un dia muy festivo   se llegaron otras damas, 
  á que fuese á oir con ellas   á un predicador de fama, 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 9, 11-12, 60-61, 72, 98-99) 

De modo que, aún si los primeros siete versos proponen el romance como una narración moralizante, 

los recursos que así pretenden delimitarlo suponen más horror que contenidos didácticos pues, 

caracterizado el personaje por la indiscreción y liviandad que constituyen sus únicos rasgos dignos de 

mención y asegurando que lo que después se dirá es cierto, la historia queda marcada como algo tan 

terrible que sólo puede contarse bajo el amparo divino 

 
  Valedme, dulce Jesus,   amparadme, Virgen santa, 
  dad luz á mi entendimiento,   á mi decir dadle gracia; 
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                         á mi torpe pluma vuelo,   á mi discurso eficacia 
  para que pueda sacar   este bajel de borrasca 
  de censura este prodigio,   este romance sea mapa, 
  espejo de las que fueran   indiscretas y libianas: 
  escuchen, porque es verdad   lo que mi lengua declara. 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 1-7) 

 Misma necesidad de establecer y mantener un horizonte de expectativa violenta a la que 

responden las marcas de omisión que, resumiendo lo que supuestamente no se ha contado, adelantan 

las acciones y refuerzan la presencia del horror en lo narrado. Mecanismo cuyo primer ejemplo se da 

cuando el receptor descubre que “la sustancia” anunciada consiste en el deseo incestuoso que será eje 

del resto de la narración; y asimismo, en los quince versos (vv. 57-72) que tras el rechazo del padre 

narran el restablecimiento del orden, donde el narrador justifica el resumen argumentando su 

necesidad de no perder tiempo con detalles insustanciales 

 
  En fin, se hicieron las bodas,   decir de músicas, galas, 
  banquetes, brindis, festejos,   era obra dilatada; 
  sólo diré que tres años   en una union ajustada 
  vivieron estos casados   sin disension ni palabra: 
  y de aquesta union tuvieron   una infanta muy bizarra; 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 68-72) 

Luego, y como ambas prolepsis muestran que en la poética del horror los períodos de orden son 

compases de espera con qué hilar las violencias que privilegia, para que la expectación del receptor 

crezca por contraste con este impasse no es necesario trabajar aquellos con la misma amplitud. 

Menos aún cuando, como en este caso, la secuencialidad acumulativa ascendente subraya la violencia 

moral del deseo incestuoso, por el número de veces que la protagonista lo enuncia, mejor que la 

adjetivación del narrador 

 
  el demonio que no duerme   de ganarla procuraba. 
  Tentóla con el deseo   de una voluntad libiana, 
  pues de su padre le hizo   que torpe se enamorara 
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                         [...] 
  llegó su hija, y le dijo:   padre mio de mi alma, 
  mi regalo y mi consuelo,   yo estoy muy enamorada 
  y quisiera con presteza   mis deseos se lograran, 
  pues hemos quedado solos.   [...] 
  [...] 
  y asi, padre de mi vida,   sea yo tu hija amada, 
  ó por decirlo mejor   sea tu prenda adorada: 
  [...] 
  mas la madre de esta niña   otros cuidados la matan, 
  con infames intenciones,   malas y determinadas, 
  porque el amor de su padre   jamás se le apartaba. 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 14-16, 33-36a, 43-44 y 73-75) 

Acumulación de violencias que puesta en voz de la protagonista se hace mimética, y confesión 

dramatizada ante el receptor cuya utilidad es patente cuando a la inicial, la del enamoramiento, sigan 

la del matricidio, un intento por justificar su acción en lo que otros hicieron29 y una amenaza violenta 

que subraye el ciego envalentonamiento a que su pasión sexual la ha llevado 

 
  [...]   Y el padre le ha dicho: qué hablas? 
  estás loca ó sin sentido!   qué es eso de enamorada? 
  dime con quién o sinó   te he de hacer dos mil tajadas. 
  Respondió con mucha risa:   con usted, y esto fué causa [confesar deseo] 
  de darle muerte á mi madre   con veneno estando mala, 
  por darla cierta bebida   que tenia recetada 
  la dí veneno á beber   en una taza de plata; [confesar matricidio] 
  y asi, padre de mi vida,   sea yo tu hija amada, 
  ó por decirlo mejor   sea tu prenda adorada: [propuesta incestuosa] 
  no te horrorice lo raro   de esta pasion que me arrastra, 
  que de casos como este   se ven en historias varias. [justificación] 
  Yo te quiero y te adoro,   y si á mi amor no le pagas 
  he de hacer un disparate   con la punta de esta daga, 
  aunque luego en una plaza   me vea despedazada. [amenaza] 
  Dime, padre, ¿qué me dices?   ea, determina, acaba. 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 36b-50) 

  

                                                 
29Misma reflexión que se hacía Melibea antes de saltar de la torre –“Y caso que por mi morir a mis 
queridos padres sus días se disminuyessen, ¿quién dubda que no aya avido otros más crueles contra 
sus padres?”– a la que sigue una larga colección de ejemplos. Ver Fernando de Rojas, Tragicomedia 
de Calisto y Melibea, edición de Peter E. Russell, Castalia, Madrid, 1999, p. 583. 
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         A esta misma dramatización obedece, entonces, el efecto que logre la respuesta del padre que 

(tan violenta como la confesión porque el horizonte de expectativa se ha extremado) adjetivando a la 

hija y sus acciones prepara al receptor para percibir el milagro que cierra el romance como algo aún 

más sorprendente, puesto que una pecadora condenada por su padre queda salva porque su devoción 

es fuerte30 

 
  Se quedó el padre suspenso   y le ha dicho: fiera ingrata! 
  quien dió la muerte à su madre   no es mucho estar condenada, 
  y que no alcance de Dios   el perdon para su alma; 
  ademas de un yerro otro;   ¡estás de mí enamorada! 
  quítate de mi presencia,   infame muger, tirana, 
  que al no mirar que hay un Dios   te diera la muerte infausta. 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 51-56) 

Y la violencia moral logrará un efecto horroroso porque, primero, la recepción se condiciona cuando 

las acciones, instrumentos y persona del victimario se caracterizan con adjetivos que implican una 

valoración moral negativa: “traicion inhumana”, “alevosa daga”, “infame muger”. Y, segundo, porque 

la iteración diegética de la violencia mimética previa se redondea con una valoración moral que 

justifica cualquier castigo que venga tras la falta (“quien dió...”, vv. 52-53), mediante una subrayada 

acumulación de transgresiones (vv. 54 y 78: “añadió un yerro á otro yerro”), y obteniendo 

conclusiones cuya “lógica” radica en cancelar el mismo tipo de expectativas ya violentadas, haciendo 

que el receptor asuma, por ejemplo, que la liberalidad del personaje es consecuencia de las acciones 

antes condenadas 

 
  quedó esta falsa enemiga,   muy libre y desenfrenada, 
  sin padre, hija, ni marido   que su gusto la estorbaran. 
   

                                                 
30La devoción parece aún más fuerte porque se enuncia como adversativa: “Por pública pecadora 
desde luego se declara;/ mas no obstante, en este tiempo, siempre traia en estampa/ la Virgen de los 
Dolores entre su pecho encerrada,/ y un salve cada dia con devocion la rezaba”, Maldad y tiranía de 
una hija, vv. 94-97. 
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                   Por pública pecadora   desde luego se declara 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 92-94) 

 Asimismo, el contraste explícito entre la moralidad del transgresor y la de la víctima –“al no 

mirar que hay un Dios te diera la muerte infausta”, le dice el padre– diferencia la caracterización de 

los personajes. Y permite que al subrayar la bondad de las víctimas, y su disposición a pagar el daño 

que reciben con más actos de generosidad hacia sus victimarios, la actuación de éstos parezca aún más 

horrorosa 

 
  Mas el pobre caballero   con intencion buena y sana, 
  lo que su hija habia hecho   á si mismo se lo echaba; 
  pues no quiso como padre   ver su hija castigada 

(Maldad y tiranía de una hija, vv. 88-90) 

destacándola, además, sobre las caracterizaciones victimales que apuestan más por la valoración 

social del personaje –el marido asesinado era un “hijo de la tierra de noble sangre y prosapia,/ muy 

querido en el pueblo y de hacienda muy sobrada”, vv. 61-62– o por sus características físicas –en La 

princesa degollada “El buen rey tenía una hija, el sol con verla se esconde”– que por lo que éstos 

puedan representar como ejemplo de moralidad. 

 Debe notarse entonces, como cierre del presente apartado, que toda valoración de los 

romances violentos que proponen el incesto sin realizarlo deberá considerar que la violencia moral del 

motivo inicial generalmente no es más que eso: el planteamiento de una pasión sexual a partir de la 

cual pueden tejerse –acumulándolas, adjetivándolas, repitiéndolas y contrastándolas– otras acciones 

violentas de cuya menor abstracción depende el horror realmente. El punto medio entre este 

tratamiento y la total falta de violencia física que será patente en los romances de incesto voluntario 

está, así, en La fratricida por amor porque sobre la sencillez de su fábula es posible tejer una intriga 

que, sin renunciar totalmente a la violencia física, apuesta también por el horror moral del engaño.
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3.2.2. Incesto por engaño 

Si la fábula de La fratricida por amor parece elemental –la victimaria asesina a su hermana porque 

desea a su cuñado y luego la suplanta en el lecho; cuando se descubre la muerte ella confiesa para 

salvarlo de ser incrimindo– que la acción se defina como incesto y no como adulterio depende en 

cambio, como en muchas versiones de Blancaflor y Filomena que se verán adelante, de la insistencia 

con que se subrayan el engaño y los términos de parentesco que unen a los personajes 

 
  –Yo fui quien maté a mi hermana,   yo fui quien maté a Agustina, 
  por dormir con mi cuñado   de envidia que le tenía. 

(La fratricida por amor II, vv. 14-15) 

Y de la forma en que la narración exalta el secreto, el engaño y la vehemencia del asesinato que 

permitirá acceder al objeto deseado y “sanar” la pasión 

 
  –Ven acá, la mia hermana,   ven acá, la hermana mia; 
  ahora estarem tractando   lo que más nos convenia. 
  Quan l'ha tinguda en son cuarto,   solita sens companyia... 
  treu un punyal de sus pechos   amb gran fuerza y valentia; 
  ja li pega punyalada,   la deja muy malanita 

(La fratricida por amor I, vv. 5-9) 

de modo que, aún si el apuñalamiento se enuncia tan brevemente como enuncia el Romancero viejo 

toda violencia mayor, el ocultamiento del cadáver pueda narrarse mediante una figura, a medio 

camino entre la antítesis y la paradoja porque los términos que compara se adjetivan como bellos pero 

uno remite a un rostro muerto y el otro a lo inanimado de un objeto 

 
  Quan la n'ha tinguda muerte,   la senta con una silla 
  i tapa su lindo rostro   con una hermosa cortina. 

(La fratricida por amor I, vv. 10-11) 

que fascina e incomoda pues subraya que el asesinato pasional y la imagen de una muerta 

injustamente insepulta como consecuencias de un deseo exaltado; i.e., porque representa a quien 
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inmediatamente después de cometer un asesinato se entrega a un placer sexual largamente deseado

  Después de haberla matado,   para su cama se iría; 
  creyendo que era su esposa,   cumplióle lo que quería. 
  Doña Angivar se levanta   dos horas antes del día; 
  Don Diego se levantaba   dos horas después del día, 
  halló su [cama] ramada   de rosas y clavellinas. 

(La fratricida por amor III, 10-14) 

 Marca que lo mismo depende de la prolepsis dada por una naturaleza que vaticina sucesos 

violentos y extraordinarios, pues nada corresponde a lo que se espera y ello amenaza toda expectativa 

de “normalidad” 

 
  Nublado hace nublado   la luna no parecía, 
  las estrellas salen juntas,   juntas van en compañía, 
  los pájaros de sus nidos   no salen en aquel día, 
  criaturitas de cuna   non sosiegan ni dormían, 
  mujeres que están encinta   en un día abortarían, 
  hombres que están por camino   a su ciudad se volvían, 

(La fratricida por amor III, vv. 1-6) 

que de la forma en que la victimaria prefiere confesar su violencia y sacrificarse a sí misma antes de 

ver inculpado y castigado a su objeto pasional 

 
  Se asomaba doña Claudia   a su ventana lucida: 
  –Yo fui quien maté a mi hermana,   yo fui quien maté a Agustina, 
  por dormir con mi cuñado   de envidia que le tenía. 
  La justicia que merezco   yo me la sentenciaría: 
  que me hagan una hoguera,   me pongan de pies encima, 
  o me hagan cuatro cuartos,   me pongan en cuatro esquinas 
  pa que sirva de escarmiento   pa los que tengan envidia 

(La fratricida por amor II, vv. 13-19) 

Y en función de la cual –si el final resulta anticlimático porque cancelando la estetización del horror 

recupera un tópico de sacrificio amoroso que permite al victimario redimirse y proponer sentencias 

moralizantes que en su boca adquieren la normatividad del ejemplo– las refuncionalizaciones éticas 

en la intriga no impiden que en la recepción prive el gusto por la historia misma o que, incluso, se 
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entienda al victimario como una mujer capaz de matar y morir antes de renunciar a la pasión sexual 

que mueve su vida, digna de la exaltación que otros corpora narrativos dan a figuras semejantes.31 

 Valoración que si la convierte en una figura claramente anti-heroica, desgraciadamente no la 

hace contribuir mejor al horror que la violencia de la fábula buscaba. Como tampoco contribuyen a 

éste las diferencias de tratamiento que evidencian marcas de “sensibilidad ética”, pues la versión 

catalana casi no enuncia el encuentro sexual, que sugiere en el verso 13, y en cambio se extiende en el 

dolor de Don Diego32 ante el cadáver de la amada 

 
  Ja se'n va dret a la cama   on don Diego dormía. 
  –Desperteu's, o don Diego,   corazón del alma mía. 
  Quan don Diego despertó,   no hi troba donya Cantina. 
  Ja se'n va dret en el quarto   allí on posar solien. 
  Destapa son lindo rostro,   muerta y freda l'ha trobida. 
  Con el llanto que ell ne feia   la justicia l'ha oído. 

(La fratricida por amor I, vv. 12-17) 

mientras la tercera versión, en que el encuentro sexual y el duelo son narrados con parquedad 

semejante, su caracterización de inocencia extrema lo hace parecer casi tonto 

 
  halló su [cama] ramada   de rosas y clavellinas. 
  –Acudid, mis caballeros,   veréis esta maravilla, 
  después de quince años casada   doncella la encontraría.– 
  Ya pretenden a don Diego,   que él culpa no tenía. 

(La fratricida por amor III, vv. 14-17) 

 

   

                                                 
31“Natalia”, en Talpa, de Juan Rulfo, es buen ejemplo de ello. 

32Mientras la victimaria lo mismo se llama Ángela, Claudia, Isabel o Angivar (v. 12, versión III), y la 
víctima puede ser Cantina, Agustina o “su hermana”, el hombre deseado se llama siempre Diego. 
Luego, a la luz de tantas historias de incesto y sus variantes no es claro si la permanencia del nombre 
de la víctima priva sobre la del victimario o viceversa... más adelante ha de evaluarse, en trabajo 
aparte, su valor simbólico –si lo tienen– para explicar el mantenimiento o pérdida de unos y otros en 
función de cómo se leen estas fábulas. 
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3.2.3. Incesto 

Finalmente, con los romances que plantean incestos realizados por decisión han de formarse dos 

grupos, separando el de La romera perdonada del que se conoce como Hija, mujer y hermana porque 

mientras el primero no implica horror alguno y su tratamiento, cercano al tradicional, adopta una 

postura moral casi propositiva que cierra la narración con una autorización papal del incesto, el estilo 

del otro es definitivamente vulgar y su intención, claramente normativa. 

 

   3.2.3.1. La romera perdonada: moralidad propositiva 

El primer caso narra, a partir de una situación de amor estorbado (la madre del galán quiere que sea 

sacerdote), la historia de una mujer cuyo amor triunfa contra toda oposición y por ello, aunque 

comprenda más de un acto violento, la valoración de éstos varía en función de quiénes son víctima y 

victimario en cada caso; puesto que la narración trata esta pasión sexual incestuosa que aleja al varón 

del servicio de la Iglesia, conduce a los primos al fornicio y desemboca en un embarazo no deseado 

como actos voluntarios apoyados en un pacto de fidelidad entre los amantes, de modo que sea difícil 

condenarlos aunque, por lo mismo, en primera instancia impida que la violencia moral contra la 

madre horrorice a nadie 

 
  esta tal tenía un hijo,   que don Antonio se llama, 
  y tenía devoción   de que misa celebrara. 
  No la tiene don Antonio,   que tiene dada palabra 
  a una niña muy hermosa,   que se llama doña Juana. 
  Al cabo de nueve meses,   ella salió embarazada; 
  a nadie se lo decía   ni a nadie se lo contaba; 
  a su madre le decía   con amorosas palabras: 
  Madre mía, voy a Roma,   me es fuerza que a Roma vaya, 
  que estoy preñada de un primo   y es fuerza que a Roma vaya. 

(La romera perdonada, vv. 3-11) 



 186

De modo que, como la relación sexual se sugiere con la extrema discreción que tales asuntos 

requieren (“Al cabo de nueve meses, ella salió embarazada”, v. 7), sólo el rechazo familiar ante la 

preñez permite plantear violencias físicas –como la expulsión del hogar materno o el riesgo de que la 

protagonista sea violada camino de Roma– y hace otra vez patente que toda narración basada en una 

estética horrorosa da poco espacio y descripciones someras a los momentos de gozo usados para 

contrastar la violencia que permea y, en cambio, subraya por extenso. 

 Así pues, aunque la actitud de la madre muestra que el embarazo fuera de matrimonio violenta 

la expectativa moral del texto y el grupo, la actitud de la protagonista es inicialmente de culpa y de 

autocastigo pues intenta mantenerlo en secreto y asume por voluntad propia la peregrinación como 

única vía para ser perdonada 

 
  Su madre, altiva y soberbia:   Hija, le dice que vaya; 
  si has de afrentar mi linaje,   procura dejar mi casa. 
  Ella se fue a despedir   del primo que tanto amaba. 
  –Primo mío, voy a Roma,   me es fuerza que a Roma vaya. 

(La romera perdonada, vv. 12-15) 

Y en consecuencia todos los actos violentos que restan en el relato son, más que una cancelación de 

expectativas, la forma de reinstaurar las que constituían su horizonte original; y la posibilidad del 

horror desaparece. Buena muestra de ello es el encuentro con los bandoleros porque ilustra cómo el 

tratamiento puede convertir un relato de pasión sexual incestuosa en uno que exalta el amor romántico 

si la fidelidad de la protagonista a su enamorado prima sobre la amenaza de ser violada, y en función 

de aquella, pero no por miedo a su propio dolor o deshonra, acaba por matarlos 

 
  Eran cinco bandoleros   de los de la vida airada, 
  que matan a los que pueden   y roban a los que pasan. 
  –¿Qué haces sola en este sitio   siendo tan niña y muchacha? 
  –Hijos míos, voy a Roma   a un caso que me importaba. 
  –Esta noche es con nosotros,   que allá se irá a la mañana. 
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                         –No lo quiera Dios del cielo,   ni la Virgen Soberana, 
  que yo le armara traición   al que tanto me estimaba. 
  Y se enredaron los cinco   y armaron una batalla. 
  De los cinco maté a tres,   los dos se libran por pata, 
  dicen que van a dar parte   de los muertos que quedaban. 

(La romera perdonada, vv. 24-33) 

 Finalmente, la última oportunidad de que la transgresión inicial de las expectativas morales 

sea violentamente castigada va a usarse, también, para reinstalar el relato en el horizonte de 

expectativa moral pues a pesar de que la valoración que el Papa hace de sus pecados establece una 

diferencia importante entre matar por defenderse y la fornicación incestuosa por placer, justificando la 

primera y condenando doblemente la segunda 

 
  El sábado por la tarde   se puso los pies del Papa; 
  lo primero que confiesa   que a los tres muertos dejaba. 
  –Si han querido derribarte,   véngate muy buena Pascua. 
  Lo segundo que confiesa,   que del primo va preñada. 
  –Mujer preñada de un primo   merece pena doblada. 

(La romera perdonada, vv. 35-39) 

todo se olvida ante el parto, y la romera recibe cama, comida, “vino tinto de Nava” y hospedaje por 

nueve meses, para después ser enviada a casa con un paje, doscientos maravedíes y la penitencia de 

“que se case con su primo, aunque pese a quien pesara”; autorizando la pasión sexual incestuosa 

porque su tratamiento en el relato ha borrado todas las marcas violentas que pudiera tener, incluidas 

las morales más abstractas, y la ha convertido en origen de un nuevo núcleo familiar cuya 

consolidación sólo necesita corregirse un poco, mediante el matrimonio, para poder incorporarse al 

canon moral de los transmisores. 

 

   3.2.3.2. Hija, mujer y hermana: normatividad moral y condena 

Caso muy distinto, Hija, mujer y hermana trata la violencia moral, única forma de cancelación de 
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expectativas que presenta el relato, en secuencias reiterativas que subrayan el incesto cambiando los 

personajes y manteniendo la situación en que se realiza. Recurso que funcionalmente recuerda la 

repetición paralelística con variación por sinonimia de la lírica popular y que, apoyado en una lógica 

narrativa que convierte la transgresión de un horizonte de expectativas morales extratextuales más o 

menos común en una especie de sino inevitable (que, sin embargo, también parecen buscar los 

personajes), acerca este texto vulgar a la tradición oral moderna, como va a mostrarse. 

 La pasión sexual aparece, igual que en muchas versiones de Amnón y Tamar, cuando el joven 

Pedro se enamora de la criada “un día estando comiendo”.33 Y se vuelve origen de violencias y 

horrores potenciales cuando la declara en un verso cuya ambigüedad no deja saber si se trata de un 

halago en que el deseo quema o de una mal velada amenaza de violación; interpretación, esta última, 

que parece apoyada por la reacción inmediata de ella 

 
  –Yo te he de gozar tu vida,   yo te he de gozar tu alma. 
  La criada, de que lo oyó,   se lo fue a decir al ama: 
  –Ajústeme usted la cuenta   que me voy para mi casa, 
  que aunque soy pobre, soy noble,   que la pobreza no agravia. 

(Hija, mujer y hermana, vv. 5-8) 

Denuncia que, pretendiendo garantizar que no se violenten las expectativas de la criada, originará la 

violencia que a partir de ese momento mueva la historia por el interés que la madre del potencial 

victimario muestra en salvaguardar un honor ajeno y por lo que en la narración se plantea como salida 

al problema: un juego de identidades compartido con el romance de Silvana que, en vez de impedirlo, 

posibilita el incesto 

 
  –¿Dime quién te agravia, niña,   dime, niña, quién te agravia?, 
   

                                                 
33En un corpus de 50 versiones peninsulares revisadas entonces, 26 declaraban el sitio en que Amnón 
se enamoraba; 15 de éstas decían que lo había hecho “a la mesa”. Ver Bazán Bonfil, “Algunas 
variantes peninsulares y sefarditas del romance de Amnón y Tamar”, p. 65. 
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                          si te agravian mis criados,   yo pondré enmienda en mi casa. 
  –No me agravian sus criados,   no les ponga mala cara; 
  me agravia un hijo que tiene,   que don Pedro se llamaba. 
  –Quédate por esta noche,   [...] 
  tú dormirás en mi celda,   yo dormiré en la tu cama. 

(Hija, mujer y hermana, vv. 9-14) 

 Si en un primer momento la salida desconcierta, al revisar la situación narrativa y las 

funciones que cada personaje tiene en una y otra fábula se entiende que el resultado no puede ser otro; 

y que, por lo mismo, los elementos cuya verosimilitud no queda suficientemente clara deben 

explicarse en función de un destino, narrativamente impuesto a los personajes, que en efecto 

horroriza. Así, la estrategia narrativa invierte funciones actanciales, el engaño conduce a un resultado 

contrario y pone en juego, además, los horizontes intra y extratextuales de expectativa que permiten el 

falso adelantamiento del receptor que cree saber lo que ocurrirá porque reconoce el motivo de la 

substitución y su funcionamiento en otras narraciones cuando, en realidad, ello no pasará de una 

suposición suya porque en la narración se aplica, deliberadamente y sobre un objeto inadecuado, una 

fórmula narrativa que, funcional en otros casos, produce un efecto de incómodo grotesquismo, cuando 

no de horror, ante la violencia moral en que la situación desemboca. 

 Caracterizando a los personajes mediante sus rasgos de parentesco, es claro que el 

funcionamiento del recurso y el planteamiento de la situación narrativa han sido radicalmente 

trastocados pues aunque en ambos casos se evita un acto moralmente violento substituyendo a una 

mujer con otra, mientras en Silvana la madre salva a la hija de cometer incesto yaciendo con su padre, 

en Hija, mujer y hermana la patrona salva a la criada de ser violada por su hijo acostándose con él, 

convirtiendo una violencia exogámica potencial en una de facto contra la familia. A esta 

refuncionalización violentada del tópico parece obedecer el hecho de que, entonces, y una vez que 
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están en el mismo lecho, su madre no se descubra ni castigue a Pedro como la madre de Silvana hace 

con su marido,34 obligando en cambio a que el narrador intente justificar la escena y su falta de lógica 

con una adjetivación que, en realidad, la subraya 

 
  A eso de la media noche   se fue el ama pa la cama; 
  don Pedro iba tras ella,   pensando que es la criada. 
  Pasaron la noche juntos,   ¡mira que es alta desgracia!; 

(Hija, mujer y hermana, vv. 15-17) 

 Sorprendente entonces, que una vez integrada en el horizonte intratextual de expectativa, esta 

misma falta de verosimilitud hace que cuanto ocurra después apenas parezca extraordinario; 

sorprendente quizá, pero nunca imposible. Así, la siguiente acción narrada es la huida inmediata del 

personaje35 que cancela toda expectativa de moralidad extratextual de modo que el receptor no pueda 

juzgar su actuación con los parámetros que normalmente determinarían qué es un “buen hijo” y la 

violencia moral extrema que después llegue y toda la pasividad materna necesaria para realizarla estén 

integradas en su horizonte como parte de la misma secuencialidad reiterativa por la que reconoció el 

engaño compartido con Silvana. Don Pedro se va, pues, por quince años y a la vuelta encuentra una 

muchacha huérfana que se ha criado en su casa y le pide a su madre permiso para casarse con ella. La 

madre, más que oponerse, descarga su responsabilidad en unos parientes de don Pedro de los que 

hasta ese momento no se tenía noticia (“– Si te dejan tus parientes, yo también de buena gana”, v. 30) 

y al ver que ello no le impide casarse, cae enferma en cama, escribe una carta que habrá de leerse 

cuando esté enterrada y muere. 

  

                                                 
34“–Si no me sales doncella te mando quitar la vida,/ y si me sales doncella de oro te coronaría/ –
¿Cómo he se salir doncella, si fui tres viajes parida?/ Tuve al infante don Carlos, y al infante don 
García;/ tuve a tu hija Sildana, hija tuya y hija mía.”, Silvana, vv. 19-23. 

35“–La tengo contigo, hijo, que me tienes afrontada./ Don Pedro, de que lo oyó, pa Zaragoza se 
marcha./ Allá se estuvo quince años, sin escribir una carta”, Hija, mujer y hermana, vv. 22-24. 
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Que cualquier receptor atento pueda intuir que la zagala es producto de la relación incestuosa entre la 

madre y don Pedro, y que la carta debe de consistir, como consiste, en una confesión de la madre y su 

exhortación a la penitencia de los hijos para salvar el alma, no impide que la tensión narrativa crezca 

hasta el final de la historia en la medida en que, lejos de impedir nada, la madre se mantiene al 

margen y el horror que ello provoca se garantiza subrayando su actitud de sufrimiento pasivamente 

aceptado mediante una serie de fórmulas usadas en nudos dramáticos importantes de otros romances 

violentos. Así, “La madre, de que esto vio, cayó malita en la cama” (v. 32) se hace fuerte eco de lo 

que le ocurre a Amnón cuando asume la imposibilidad de realizar su deseo, pues “viendo que no 

podía ser malito cayó en la cama/ con dolor de corazón y calentura muy mala” (Amnón y Tamar 

LXV, vv. 3-4). Del mismo modo que, mientras la petición de papel y tinta y las instrucciones de lo 

que se hará con la carta recuerdan el romance de Blancaflor y Filomena 

 
  pidiendo tinta y papel   para escribir una carta: 
  –Toma, don Pedro, esta carta,   mira que está bien cerrada, 
  mira que no la has de abrir   en lo que yo no esté enterrada. 

(Hija, mujer y hermana, vv. 33-35) 
 
  –Por Dios le pido al pastor,   por Dios y la Madalena, 
  una carta pa mi madre,   la madre que me pariera. 
  –Yo escribir, escribiría,   si tinta y papel tuviera. 
  –Buen papel sellado tienes,   del paño de mi cabeza, 
  y buena tinta será   de la sangre de mis venas. 

(Blancaflor y Filomena VIII, vv. 25-29) 

lo que en ella se cuenta hace pensar, en cambio, en muchos de los finales que pretenden solucionar la 

violación de Tamar haciéndola renunciar al mundo 

 
  Y en el primer renglón dice:   Es hija, mujer y hermana. 
  Para mí no busquéis cera,   que yo ya estoy condenada, 
  y tú te has de meter fraile   y ella monja en Santa Clara. 

(Hija, mujer y hermana, vv. 36-38) 
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                         –Calla, mi hija, no llores,   calla Altamarina, calla, 
  a él le tengo meter flaire   ya ti monja en Santa Clara. 

(Amnón y Tamar LXXV, León, vv. 29-30) 

 A la vista de todas estas historias parece entonces claro que la refuncionalización de fórmulas 

–aún si puede molestar porque el cambio de contexto entre una y otra historia las hace parecer menos 

adecuadas– es importante porque deja al receptor relacionar lo que se le cuenta con historias que son 

similares, o lo parecen, de modo que incluso una construcción narrativa tan débil como la que en 

realidad es Hija, mujer y hermana puede ser, sin que apenas importe su falta de lógica causal y moral, 

buen ejemplo de cómo la estética del horror trasvasa y refuncionaliza elementos que lo mismo pueden 

haber surgido en el Romancero viejo, que funcionar como marcas de estilo de la tradición oral 

moderna o del Romancero vulgar. Amplitud de recursos que, sin garantizar la calidad de todas las 

narraciones en que se presenten, porque se rige en función del efecto buscado y ello deja a los 

transmisores en libertad de que sus narraciones tiendan más o menos a uno u otro, permite un mayor 

número de tratamientos que cuando se tiene por meta el dominio de un estilo preexistente. 

 

 3.3. Violación e Incesto 

Aunque se hubieran podido distribuir las historias que conjugan los motivos antes revisados en uno u 

otro de los grupos correspondientes, la necesidad de atender por separado esta forma de violencia 

remite a las narraciones en que una misma acción cancela ambas expectativas: implicando violencia 

física, pues se espera que en la consecución del deseo no se utilice la fuerza, y moral porque la 

manifestación erótica de afectos fraternos atenta contra su definición como tales. Así pues, debe 

acotarse lo dicho sobre cómo el incesto deviene violación cuando se accede al otro cuerpo por 
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fuerza,36 dejándolo entendido como una nota necesaria para explicar las narraciones en que la 

violencia moral priva sobre la física, antes de iniciar el análisis de aquellas en que se presentan juntas 

de manera que se complementan. 

 No se trata, pues, de establecer entre el primer y segundo motivos una relación que pudiera 

funcionar como adverbial, porque para ello sería necesario privilegiar uno sobre el otro y asumir que 

en estas narraciones la violación, por ejemplo, tiene mayor peso que el incesto; caso en que la 

“incestuosidad” no pasaría de ser una forma de especificar el objeto directo de violar, perdería 

contenido narrativo, y cancelaría cualquier posible argumento para no usar un sintagma simple como 

“violación incestuosa”. 

 Y asimismo ha de notarse que aunque la forma duplicada violación/incesto no sea la más 

abundante, es la que logra un registro más amplio en los corpora del Romancero toda vez que –con 

sólo tres historias contempladas en el corpus: Amnón y Tamar, Blancaflor y Filomena y Rosaura la 

de Trujillo– permite describir el horror de las historias violentas del Romancero viejo, la tradición 

oral moderna (peninsular y sefardita37), y el Romancero vulgar, cuya abundancia en este tipo de 

historias38 es necesario describir aparte. La conjunción de estos motivos permite, pues, una mayor 

                                                 
36“Tratado como el acceso forzado por el victimario al cuerpo de la víctima, si se recurre a la violencia 
física el motivo será, más que incesto, violación; y el dato del parentesco un recurso que apuntale el 
horror moral complementario. Pero si se recurre al engaño, puesto que la voluntad de quien cede es 
violentada porque decide creyendo que su situación es otra, se abre el espacio en que la violencia 
moral puede ser horrorosa.” Vid supra 3.2. Incesto, p. 172. 

37El material más reciente que contempla el corpus es Amnón y Tamar LV, versión recogida en 
Tetuán el 1 de agosto de 1971, incluida por Oro Anahory Librowicz en Florilegio de romances 
sefardíes de la diáspora: una colección malagueña, Cátedra-Seminario Menéndez Pidal, Madrid, 
1980, p. 34. 

38Jerónimo de Almansa, La princesa degollada, Maldad y tiranía de una hija, La fratricida por amor, 
La romera perdonada, Hija, mujer y hermana, son ejemplos previamente revisados. 
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elaboración estética y la factura de romances más horrorosos porque supone más núcleos de intriga, y 

su violencia potencial puede adelantarse porque el lazo familiar entre víctima y victimario –Tamar es 

media hermana de Amnón; Tarquino, cuñado de Filomena; Rosaura es violada por su primo– se 

plantea desde el inicio para atrapar a un receptor que se mantendrá atento mientras la violencia 

ofrecida se narre bien. 

 

  3.3.1. Tamar: romance de fábula bíblica 

El romance de Tamar se analiza con base en ochenta y dos versiones cuyos incipit coinciden en 

señalar como origen del horror y la violencia la transgresión de una moral que excluye el erotismo de 

las relaciones fraternas. Idea común a la estrategia narrativa de alguna versión de la Seducción de la 

Cava que igualmente plantea cómo la violencia inicia con la consecución, moralmente condenada, del 

deseo 

 
  Un hijo tiene el rey David   que por nombre Amnón se llama; 
  namoróse de Tamar,   aunque era su propia hermana. 

(Amnón y Tamar LVIII, vv. 1-2) 
 
  el rey, luego que la vido,   hale de recio apretado, 
  haciéndole mil ofertas,   si ella hacía su rogado. 
  Ella nunca hacerlo quiso,   por cuanto él le ha mandado; 
  y así el rey lo hizo por fuerza   con ella, y contra su grado. 

(Seducción de la Cava I, vv. 13-16) 

Y tratamiento, el de ambas, que contrasta con el dado a este incesto en el Romancero nuevo donde, 

como tantos otros motivos violentos, deriva hacia las descripciones extensas del pathos, alcanzando a 

veces un punto en que la violencia directa de la praxis se substituye con el mal de amor que Amnón 

padece, aún si la voz narrativa no por ello renuncia a valorar su calidad moral 
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                         Un hijo del rey David,   namorose de su hermana 
  a el llamauan Amon   y ella Thamar se llamaba 
  mucho le aquexa esta pena   muy grand tormento le daua 
  a nadie quiere dezirla   consigo se la callaua 
  porque le pone verguença   ver que ella era su hermana 

(Amnón y Tamar LXXIX, vv. 1-7) 
 
  Grandes males finge Amnon   por amores de Tamar: 
  ¡Harto mal tiene quien ama,   no ha menester fingir mas! 

(Amnón y Tamar LXXX, Romancero general, vv. 1-2) 
 
  Un hijo, mi amor que avido   de David, Amón llamado, 
  de una media hermana suya   anda muy enamorado 
  la qual se dice Tamar   hermosa en extremo grado, 
  que a su hermano parecía   Absalón el alindado. 

(Amnón y Tamar LXXXI, vv. 1-4) 

 Luego, es claro que el tratamiento del Romancero nuevo contrasta la normatividad moral de la 

época con una pasión sexual que, aunque luego devenga en violación e incesto, de momento se 

idealiza y diluye en tópicos de amor cortés; estrategia narrativa que difícilmente reflejará violencia, 

pero que al ampliar los espacios de descripción y valoración del motivo, prepara el camino a los 

autores de romances vulgares. Y lo hace porque, justamente, la nueva forma de narrar consiste en 

guiar la recepción enunciando de manera explícita la normatividad moral que deberá asumirse como 

horizonte del texto, como muestran la asunción de que 

 
  Por los ojos de la hermana   flechado el hermano está, 
  tanto que á ser mas honestos   fuera santa la hermandad 

(Amnón y Tamar LXXX, vv. 3-4) 

y las versiones en que este juicio se extrema para suponer que la moralidad de Amnón es tan recta 

como para hacerlo caer en cama, víctima del conflicto interno que su deseo incestuoso le provoca 

 
  porque le pone verguença   ver que ella era su hermana 
  no huelga con sus amigos   ninguno lo recreaba 
  y con este pensamiento   echo se malo en la cama 

(Amnón y Tamar LXXIX, vv. 5-7) 
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y no porque acepte el malicioso consejo de Jonadab y se finja enfermo para que Tamar vaya a 

visitarlo, como claramente establece 2 Samuel 13:3-5. 

 Queda en la otra mano la tradición oral moderna, en que, así permanezca el incesto como 

punto de focalización inicial, la narración puede valorarlo de manera ambigua, y quizá un tanto lúdica, 

si se ve que en los siguientes versos 

 
  también tenía un hijo,   que él Salón se llamaba, 
  y el pícaro de Salón   s'ha enamorao de su hermana 

(Amnón y Tamar LXII, León, vv. 3-4) 

“pícaro” puede valer lo mismo por “bajo”, “ruin” y “doloso” que por “travieso” y “simpático”.39 Y un 

ejemplo extremo de refuncionalización moral, en una versión soriana que, aunque inicia en el tópico 

enamoramiento incestuoso y deriva en un problema de honra ante un embarazo no deseado, quizá 

porque para esta comunidad la transgresión remite a otros valores, quizá porque el informante no 

conocía el pasaje de la violación, ésta y el conflicto que debería generar se solucionan 

transformándola en un incesto volitivo 

 
  El rey moro tuvo un hijo   que Tranquilo se llamaba. 
  Una tarde en el paseo   se enamoró de su hermana, 
  y a la mañana siguiente   Tranquilo no se levanta. 
  Sube su madre a la cama   y a ver lo que le pasaba. 
  ...    Madre, no me pasa nada; 
  son unas calenturillas   que me ha dado mi hermana.– 
  A eso de los nueve meses   la tripa ya se le hinchaba. 
  Llamaron cuatro doctores,   los mejores de La Habana; 
  el uno le toma el pulso,   l'otro, le mira la cara 
  y el otro le dice al otro:     Y esta chica está preñada 
   Si está preñada, que esté,   y a nadie le importa nada.  
  Y aquí se acabó la historia   de Tranquilo y su hermana 
   ...   que jodieron en la cama. 

(Amnón y Tamar LIII, vv. 1-13) 
 

                                                 
39DRAE, s.v.. 
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Donde la moralidad propositiva, lejos de implicar la suspensión del juicio moral correspondiente, 

permite soluciones abiertas que suman el extraño humor del ejemplo anterior a la violencia de 

aquellas versiones en que Tamar recibe ayuda sobrehumana (donde, si lo hay, el horror depende de la 

perspectiva que plantea el castigo eterno del violador) 

 
   Justicia pido al cielo,   ya que en la tierra no la haya, 
  si mi hermano me deshonra,   ¿de quién seré yo honrada?  
  una palabra no es dicha,   los demonios se acercaban. 
  Unos le llevan el cuerpo,   otros le llevan el alma, 
  el más pequeño de ellos   lleva el colchón, las almohadas 

(Amnón y Tamar XLIX, Zamora, vv. 18-22) 

de aquellas en que el suicidio es acto de moralidad ejemplar con ecos de la romana Lucrecia y parecen 

sugerir que, de todas las violencias que a una mujer pueden hacerse, la deshonra es la única 

irreparable y la más horrorosa por tanto 

 
   ¿Qué palabras de padre tiene?   ¿Qué palabras tan mundanas? 
  Cogió un puñal en la mano   y se ha traspasado el alma. 
  Mientras ellos lloraban,   la niña relacionaba: 
   Más quiero morir así,   que no ser mujer mundana 

(Amnón y Tamar VI, vv. 16-19) 

o de las que cierran la tragedia en un baño de sangre donde la extremosidad de las muertes en escena 

establece que, en la lógica del romance horroroso, una vez transgredida la expectativa moral con que 

inicia el romance –aquel horizonte narrativo que no preveía el deseo, el amor fraterno erotizado, ni la 

consecución violenta de la pasión sexual– la única forma de detener la violencia es mediante una 

violencia superior, ejemplar y última cuya enunciación, sin embargo, también evita las descripciones 

 
   ¿Qué tienes, hermano mío,   que estás malito en la cama? 
   Lo que tengo, hermana mía,   entre los tus ojos anda. 
   Si no te arrepientes de ello   no levantes de la cama.  
  Cogió un puñal que tenía   y en el pecho se le clava. 
  A los gritos de esta joven   su padre salió a escucharla: 
   ¿Qué te pasa, hija querida,   qué te pasa, hija del alma? 
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                          Por las cosas de este mundo   tú no te apures por nada. 
   Vaya una razón pa’ un padre   no sube y le arranca el alma.  
  Con el puñal que tenía   siete veces se le clava 
  y al lado del corazón   relumbra como una espada 

(Amnón y Tamar XXIX, vv. 13-22) 

 Luego, y en alguna medida porque la sintaxis del ejemplo anterior ayuda poco y, por 

momentos, el receptor no sabe quién blande cuántos cuchillos, a partir de estas versiones del romance 

de Tamar puede proponerse que, generalmente, una versión tradicional contagiada de terriblismo 

vulgar da en una mala factura horrorosa: un romance que, aunque no pierda la sobriedad ni su lógica 

interna –si se ve que, conforme a su tradición, para decir “ella lo mató a puñaladas” usa apenas otras 

cinco palabras: “Con el puñal que tenía siete veces se le clava”– acusa el desnivel estético de 

componentes que, aún siendo parte del continuum romanceril, no siempre armonizan entre sí. 

 

  3.3.2. Blancaflor y Filomena: las Metamorfosis de Ovidio en la 

tradición oral moderna 

En Blancaflor y Filomena la violación y el incesto se plantean, como nudo de la intriga, en forma bien 

distinta y, más allá de que las señas iniciales de una y otra hermana se inviertan y contradigan de una 

versión a otra 

 
  pidiéndole la más grande   para casarse con ella: 
  si le pidió la mayor,   diérale la más pequeña. 

(Blancaflor y Filomena VIII, Asturias, vv. 4-5) 
 
  él quería la pequeña,   por la mejor pareciera, 
  y ellos la mayor le dieran,   por la mejor pareciera 

(Blancaflor y Filomena XLV, vv. 4-5) 

se establece muy pronto que Tarquino/Tereo obtuvo a –y casó con– la novia que no deseaba; primera  
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caracterización que dibuja el triángulo de la pasión sexual y distribuye las funciones dramáticas de los 

personajes de modo que, como el apasionamiento del victimario lo lleva a un sufrimiento que según la 

lógica interna del texto sólo puede evitar obteniendo a Filomena, se puede hablar ya de “incesto” en la 

violación de una mujer que no es su pariente sanguíneo.40 

 Así, y aunque la caracterización inicial generalmente abarca sólo siete versos, cuando 

Tarquino vuelve en busca de Filomena el receptor sabe quién será víctima o victimario porque aquella 

deja adivinar que de la satisfacción de su deseo –aún si todavía no se sabe violenta– depende el resto 

de la historia. A esta prolepsis, preparatoria y común a las dos historias revisadas, obedecen las tres 

versiones opuestas a la norma: “dos hijas” + “queridas”, “doradas”, “del brazo”, etc. 

 
  Paseaba Gerinelda   por su palacio real 
  con sus dos hijas doncellas   Blancaflor y Gerimena 

(Blancaflor y Filomena III, Castilla, vv. 1-2) 
 
  Se pasea don Gil Banes   entre la paz y la guerra 
  con sus dos hijas doncellas:   Blancaflor y Filomena 

(Blancaflor y Filomena IX, vv. 1-2) 
 
  Por los campos de Valverde   doña Isabel se pasea 
  con dos hijas de la mano,   Blancaflor y Filomena. 
  Estándose paseando,   rey Turquillo vino a verlas. 
  –Buenos días, rey Turquillo.   –Buenos días, las doncellas; 
  una de las tres sus hijas   yo me casaré con ella. 

(Blancaflor y Filomena XXXVII, León, vv. 1-5) 

que hacen hincapié en la virtud contra la que actuará el violador porque hablan de las hermanas 

                                                 
40La fábula varía ya en el cuarto libro de las Metamorfosis, donde Tereo casa con Progne (no con 
Filomela) que se convierte en golondrina, no en ruiseñor. Cruce de nombre y aves que, contra las 
versiones previas, adecua etimológicamente el de la hermana violada pues, dice Grimal, “Filomela” 
evoca la idea de la música. En las versiones modernas Progne se llama Blancaflor, su hermana, 
Filomena, y el violador, que sólo una de nuestras versiones llama “Tereno”, será Tarquino 
(Tranquino, Tranquilo, Troquino), Turquino(s), Turquillo y el rey turco; todos nombres que algunas 
versiones de Tamar comparten. Ver Ovidio, Las metamorfosis, 2 vols., SEP, México, 1985, t. I, pp. 
226-230, y Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, Barcelona, 1981, s.v. 
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como las “dos hijas doncellas”, tanto como los argumentos morales que Tamar y Filomena esgrimen 

para convencer a sus parientes de que no las violenten 

 
  –Mira hermano lo que haces,   mira que yo soy tu hermana. 
  –Si eres hermana que seas,   no haber nacido tan guapa. 

(Amnón y Tamar XLIV, León, vv. 12-13) 
 
  –Mira que haces, Turquillo,   mira que el diablo te tienta; 
  que tu eres mi cuñado,   tu mujer hermana nuestra. 

(Blancaflor y Filomena IV, vv. 28-29) 
 
  –Tú eres el diablo, Turquino,   el demonio que te tienta, 
  que entre hermanos o cuñados   se le hace a Dios grande ofensa. 
  –¡Aquí me haces el gusto,   más que el diablo te aborrezca! 

(Blancaflor y Filomena XVI, Canarias, vv. 20-22) 

 

  3.3.3. Rosaura la de Trujillo: tensión narrativa y romance vulgar 

La función del incesto en Rosaura la de Trujillo es, a diferencia de lo hasta aquí expuesto, casi 

complementaria porque tratándose de un romance vulgar la presencia del narrador es mucho mayor, 

éste cede la voz al personaje cuando la narración está mucho más avanzada, y el romance se noveliza 

porque narra una serie de hechos previos y consumados que claramente se diferencian de los que 

Blancaflor o Tamar dramatizan. Así, para generar el horizonte de expectativa violenta que los otros 

establecen al inicio con gran economía narrativa –en Tamar el incesto potencial aparece en el segundo 

verso, y en Blancaflor alrededor del quinto– en este caso se recurre a un marco narrativo extenso en 

que la descripción bucólica de la Sierra Morena contradice las características que el narrador le 

atribuye como lugar terrible –pues lo mismo es “prado ameno” que “amparo de forajidos”– pero que 

sirve para anunciar grandes sucesos; un narrador que ofrece contar lo que ahí le sucedió, para luego 

lanzarse a describir cómo halló a quien será protagonista y narradora a partir de ese punto; su nueva
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oferta de narración, y sólo hacia el verso 60, cuando Rosaura narra cómo huyó con su amante, la 

presentación del pariente que origina su desgracia 

 
  tuve lugar una noche   para escribir una carta, 
  dándole á entender por ella   que me saque de mi casa 
  con sigiloso secreto   y con cautelosa maña. 
  Mas el alevoso amante   á un primo mío le daba, 
  cuenta, que traidor é infame,   fué causa de mi desgracia. 

(Rosaura la de Trujillo I, vv. 54-58) 

 Morosidad para plantear la historia y declarar el origen de la violencia que pueden explicarse 

como formas de catalepsis con que esta nueva estrategia narrativa retrasa el cumplimiento de las 

expectativas que, justamente, genera con esta serie de “desviaciones” descriptivas que adelantan la 

historia porque hacen que el receptor ansíe ver la violencia que se le ha ofrecido tanto. Tensión 

narrativa que se sustenta lo mismo en la queja de amor, que en la adjetivación de Rosaura desnuda en 

el momento de ser encontrada 

 
  oí una voz lastimosa   que sonaba en la montaña, 
  á orillas de un arroyuelo   que con las breñas se enlaza. 
  Estuve atento por ver   si era de persona humana, 
  y percibí que decía   estas sentidas palabras: 
  [...] 
  Amante falso y traidor,   ¿cómo me dejas sin causa 
  en tan terrible abandono   y de la muerte cercana? 
  [...] 
  por el eco de la voz   llegué á parar donde estaba 
  una juvenil belleza   á un duro tronco amarrada, 
  desmelenado el cabello   y de ropa despojada. 
  Cuando vi tal hermosura,   quedé sin hablar palabra 

(Rosaura la de Trujillo I, vv. 13-16, 19-20, 24-27) 

Y elementos (queja y descripción) de este nuevo horizonte que desarrollará plenamente la 

sensualización morbosa presente ya en la versión de Tamar que para narrar la violación se dilataba en 

descripciones de la cama: “La cogió por la cintura y a su cama la llevaba [...] El colchón era de pluma,  
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y las sábanas de Holanda;/ la colcha que la cubría era de seda bordada” (Amnón y Tamar I, vv. 13, 16-

17). De modo que sin describir realmente ni el desnudo, ni las violaciones, el horror del romance está 

dado por la combinación entre esa morbosa acumulación de detalles y la enunciación escueta, pero 

siempre cargada de juicios que guíen la valoración moral, de hechos que se juzgarán terribles en 

función de sí mismos y de lo que el horizonte intratextual permita que el receptor adelante o suponga, 

cerrando prácticamente todo espacio de indeterminación en que pudiera negar el horror o la violencia 

de lo que se cuenta, y “obligándolo” a que los contemple hasta satisfacer el morbo a que tal 

expectativa le induce. 

 Entonces y finalmente, pese a que en general y en estas historias que las mezclan con incesto 

las violaciones jamás se describen, el análisis de estas tres fábulas señala cómo dependiendo de la 

tradición y el período histórico del que se trate es posible subrayar el horror que las rodea con recursos 

que, como se ha visto, van de la nulidad de datos en versiones cuyos espacios de indeterminación 

hacen que el receptor complete la historia con lo que decida como más terrible 

 
  Tiróla la mano al pecho,   y a la cama la arrojara. 
  Triste saliera Tamar,   triste saliera y mal airada. 

(Amnón y Tamar LV, vv. 15-16) 
 
  –Quítate de ahí, cuñado,   ¿no es el diablo quien te tienta? 
  –Si me tienta o no me tienta,   de aquí no pasas doncella 
  Y vieron a un pastorcito   sentado en una peña. 
  –Baja p'acá, pastorcito,   pastor de la Magdalena, 
  para llevarmer esta carta   a los palacios de Trena. 

(Blancaflor y Filomena XLI, vv. 17-21) 
 
a las metáforas que, sin describir las acciones, exaltan el dolor de la víctima 
 
  Tendióla la mano al pecho,   y a la cama la arronjara. 
  Gritos que diera Tamar   los cielos aburacaran. 

(Amnón y Tamar LVII, vv. 15-16) 
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o, al contrario, recurren a detalladas descripciones cuyo foco privilegia la praxis victimaria sobre el 

pathos de la víctima, que ahora ocupará el espacio de indeterminación del texto y será sugerencia 

horrorosa en la imaginación del receptor 
  Él se apea del caballo,   y la apea de la yegua; 
  la coje por un bracito,   la coje para una cueva. 
  Una vez que la gozó,   se quiso vengar de ella. 
  Allí le sacó los ojos,   y allí le cortó la lengua, 
  la lengua porque no hable,   los ojos porque no vea, 
  los pechos pa que no críe   cosa que de ella saliera. 

(Blancaflor y Filomena XXVI, vv. 22-27) 

Mecanismo compartido por las versiones en que, mediante juicios que no ofrecen más información 

que la necesaria para comprender las acciones, porque están en voz de la víctima redimensionan lo 

que ésta sufre de modo que la gravedad de las agresiones (violación, abuso, tortura, amenaza, 

abandono) se vuelva casi sacrílega 

 
  Cinco días caminamos   marchando á largas jornadas, 
  hasta llegar á este sitio   encubridor de mi infamia. 
  Aquí, los dos desmontaron   con intención depravada, 
  para marchitar la flor   que de algunos fué envidiada. 
  Ambos mancillan mi honor,   ¡Jesús, qué suma desgracia, 
  sin temer la justa ira   del Señor, que nos miraba! 
  Luego, el alevoso primo,   hizo que me desnudara; 
  luego que carnes me viera   entrambas manos me ata, 
  y sacando una pistola   el fuerte muelle levanta 
  para quitarme la vida,   mas mi amante lo estorbara, 
  diciendo: No quiere el cielo   que, pues yo he sido la causa 
  de que esta doncella pierda   su honor, se cometa otra infamia. 
  Aquí la pienso dejar   entre estas espesas matas, 
  expuesta á las muchas fieras   que por estas breñas pasan, 
  y ellas le darán la muerte   mal merecida y sin causa. 

(Rosaura la de Trujillo I, vv. 62-76) 

 Variedad de tratamiento para la violación y el incesto que contrasta el sobrio realismo de una 

tradición sefardita donde se privilegia la enunciación de acciones sobre la descripción de éstas 
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(Tamar) con las apuestas de los Romanceros de tradición oral moderna (Blancaflor y Filomena) y 

vulgar (Rosaura la de Trujillo) por la descripción más o menos detallada en que, ha de notarse, la 

ampliación de datos en torno, y no la violencia en sí, mueve el rechazo en quien escucha; mecanismos 

narrativos con que los transmisores esperan fascinar a su audiencia pues los detalles terribles cumplen, 

como guía de recepción, las expectativas generadas en el horizonte del texto. 

 Si volvemos sobre Rosaura, el horror se muestra como un constructo social porque el 

Romancero vulgar, sin decir cuánto le haya dolido ser violada –pensemos que, en cambio, “gritos que 

diera Tamar los cielos huracanaban”– o hasta dónde pudo sorprenderla la traición del primo –como a 

Filomena la de su cuñado–, muestra las consecuencias de transgredir los valores que la moralidad de 

la época sancionaba, como la honra, la discreción de las solteras, la obediencia a los padres 

(recuérdese que Rosaura se fuga porque el pretendiente es pobre), la virginidad conservada hasta el 

matrimonio y el matrimonio en sí. 

 Asimismo, las contradicciones internas de la narración –que se le viole vestida y luego se le 

obligue a desnudarse, por ejemplo, vv. 66-69– están ahí como una forma de elaboración del morbo, 

otra vez y justamente, en torno a la perversión que se adjudica a todo transgresor moral41 y han de 

leerse no como un error en la lógica narrativa, sino como muestra de que si los violadores accedieron 

a ella con furia y sin tiempo para desnudarla, su mala calidad moral es suficiente para que se deleiten 

más tarde en la contemplación de su cuerpo porque está indefensa y pueden victimarla de nuevo. 

 En esta línea de pensamiento, y aunque nada de esto se sepa al leerlo, importa la función que 

como anuncio debió jugar un pliego con dos décimas que resumen y adelantan la versión completa y 

                                                 
41“el criminal [...] aparece como un ser depravado y con desviaciones manifiestas desde su 
más tierna infancia”, Segura Romances horrorosos, p. xv. 
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que, porque incluye en la parte baja una nota que dice: “Se hallará de venta en casa de los sucesores 

de A. Bosch, Bou de la Plaza Nueva, 13”, debió entregarse gratuitamente al comprar los ya 

publicados. En sí mismo, el texto del anuncio no vale mayor cosa como fuente de horror y, sin 

embargo, el pliego debió generar muchísima expectación pues el tema del romance se explicita en los 

versos 5 a 10, el resumen en conjunto tiene fuertes guías de recepción moral, como la caracterización 

de la víctima: “desgraciada/ aunque de corazon noble” (vv. 1-2), y la parte alta la ocupa un grabado 

muy elaborado que muestra en primer plano una mujer desnuda y atada a un árbol que mira de frente 

a un hombre con un perro y un rifle mientas “atrás” (en la esquina superior izquierda) se ve cómo se 

alejan dos hombres menos elegantes que el del rifle 

 
Rosaura, la desgraciada 

aunque de corazon noble 
está en el tronco de un roble 

inhumanamente atada. 
Que un traidor que abandonada 

sin compasión la dejó, 
cuando el deseo cumplió 
de su alma corrompida 
intentó quitar la vida 

á la que el honor quitó. 

Mas ella, que tiene fé, 
reclama amparo al Señor, 
y al momento un cazador 
que escuchó su voz, la vé 

y la pregunta por qué 
se halla atada y sin abrigo. 

Viendo en él un buen amigo, 
se lo contó tristemente, 
y á la mañana siguiente 
dieron al traidor castigo. 

(Rosaura la de Trujillo IV) 
 

 La estética que guía las historias de violación e incesto adopta (y adapta), así, en su paso de  la 

oralidad a la escritura los elementos propios de los registros culturales que atraviesa; y suma a las 

amplias descripciones que el Romancero tradicional había desarrollado, los recursos gráficos que la 

imprenta ofrece y las formas narrativas que antes tomó del Romancero nuevo, para plantear horizontes 

de expectativa en que la violencia se integra como eje y las posibilidades del horror se abren tanto 

como los tratamientos dados a cada una de las transgresiones que reflejan aquella.
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3.4. Adulterio e infidelidad 

Con marcas de tabú menos fuertes que las del incesto, la prohibición del adulterio y la infidelidad 

supone una regla de convivencia que genera una expectativa moral suficientemente fuerte como para 

que los relatos en que se transgrede sean violentos. De modo que aún si se comete al margen de la 

pasión sexual (como se verá, muchas veces al margen de pasión alguna) y el motivo puede tratarse en 

burla exaltando la astucia de quien –como la mujer de Pitas Payas42– escapa al castigo, implica siempre 

una ofensa que, germinalmente exacerbable, llevará al ofendido a procurarse venganza; y al receptor a 

atender con cuidado, esperando que renunciar a reirse valga la pena dado el potencial de tratamiento 

que se le sugiere. 

 Que ambos tratamientos –en burla o en veras– hagan parte de su potencial narrativo se explica 

fácilmente pues, en contraste con otros motivos revisados, adulterio e infidelidad se caracterizan por la 

total falta de violencia física entre los victimarios, y entre éstos y la víctima que, como Pitas Payas, 

suele serlo por ausencia e ignorancia: quienes cometen un acto de infidelidad están en igualdad de 

circunstancias entre sí (son cómplices) porque no se hacen daño moral o físico alguno –a diferencia de 

los romances de violación donde las funciones de víctima y victimario son indiscutibles porque narran 

cómo un sujeto accede por fuerza al cuerpo de otro, o en los de incesto logrado por engaños que 

violentan la voluntad de quien cede creyéndose en una situación distinta– y si “victiman” al tercero 

ausente, es únicamente porque su relación se valora socialmente como ruptura, desviación al menos, de 

los comportamientos que generalmente un pacto amoroso supone. 

 Fidelidad supuesta en un convenio amoroso que si no necesariamente trae aparejado un 

contrato matrimonial, en cambio responde siempre a la construcción de la honra que, como valor 

                                                 
42Ver Libro de Buena Amor, estrofas 472-487. 



 207

social, explica por qué también su transgresión prematrimonial se sanciona y genera fábulas tan 

violentas como las del adulterio aunque, ni dentro ni fuera del texto, se prevea un vínculo legal en el 

galanteo o el noviazgo. Rasgo compartido que relaciona estos motivos con los celos, pero que lleva 

también a observar que cuando no hay venganza de honra, es necesario que el foco narrativo reduzca el 

espacio del pathos victimal y derive, casi siempre y desde el principio, hacia las violencias que se 

ejercen contra los terceros y que emergen al texto a través de motivos directos como asesinato, 

profanación de cadáver, filicidio y/o canibalismo. 

 Las narraciones que se analizan han sido separadas en dos grupos considerando, para distinguir 

los romances de adulterio de los que narran relaciones adúlteras, si el encuentro es un evento único o 

una acción repetida porque lo fortuito de los primeros señala mayor pasión que la de aquellos en que se 

marca la venganza y el rencor como razones para transgredir y violentar. Grupos que, a su vez, se han 

dividido según presenten o no una venganza de honor que permita saber cómo se lee la ofensa en cada 

fábula. Así, mientras La adúltera, La esposa infiel, Los presagios del labrador, El crimen de una mujer 

y El amante en capilla son romances en que adulterio e infidelidad serán violentamente vengados, La 

infanticida y Ana Contreras protagonizan romances homónimos en que sus relaciones adúlteras llevan 

al asesinato e ingesta de quienes fueran víctimas de su violencia moral. 

 

  3.4.1. Adulterio vengado 

Historias como las de La esposa infiel, La adúltera, y Los presagios del labrador, cuyas fábulas se 

antojan tan cercanas entre sí, permiten diferenciar claramente la especificidad textual de un tratamiento 

tradicional y uno vulgar pues, aunque todas inician con un arriesgado galanteo cuyo tono
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 lo señala como una situación anómala y lo convierte en prolepsis mimética 

 
  Estaba una señorita   sentadita en su balcón, 
  pasó por allí un soldado   con buena ó mala intención, 
  y la dice: Señorita,   con usted durmiera yo. 
  –Suba usted, gran caballero,   por una noche ó por dos. 

(La esposa infiel III, vv. 1-4) 
 
  Estaba una señorita   sentadita en su balcón, 
  atreverme á pedir   de su azafate una flor. 
  –¿Cómo pide el picarillo   descarado y sin vergüenza? 
  –No soy pícaro, señora,   que esto se usa en mi tierra, 
  los galanes como yo   el pedir á las doncellas; 
  ellas nos dan para guantes,   nosotros ligas y perlas. 
  –Suba, suba el picarillo,   suba por la otra puerta 

(La adúltera, vv. 5-11) 
 
  –Si quiere conversación   suba arriba la escalera. 
  No acabó de pronunciarlo,   cuando ya se plantó en ella. 
  la dama cerró el balcón   y el galán cerró la puerta; 
  las vecinas, que lo vían,   decían: ¡Poca vergüenza!. 

(Los presagios del labrador II, vv. 12-15) 

 
y aunque en todas se caracteriza a la dama por la tópica liviandad moral de que hace gala, en el 
romance tradicional, La esposa infiel, la aceptación ofrece un contraste importante pues suma al trazo 
de una situación anómala la autoexaltación mimética de un personaje que, vehemente, recurre a un 
conjuro que no sólo declara su deseo de no ser interrumpida en su clandestino encuentro sexual, sino el 
de que su marido muera 
 
  –Suba usted, gran caballero,   por una noche ó por dos. 
  Está mi marido á caza   á los montes de León, 
  para que no venga luego   le echaré una maldición: 
  Lobos le coman los ojos,   águilas el corazón, 
  al pasar el río Ebro   dé el caballo un tropezón, 
  que le tire, que le mate,   que muera sin confesión. 

(La esposa infiel III, vv. 4-9) 
  –Le echaremos maldiciones   para que no vuelva, no: 
  cuervos le saquen los ojos   y águilas el corazón, 
  los perros de su cabaña   le traigan en procesión 

(La esposa infiel IV, vv. 6-8) 
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Violencia moral que subraya un adulterio guiado por la gana inmediata de holgar con el forastero, y 

aleja ésta de las historias en que la dama parece justificar lo que hace aludiendo a las ocupaciones del 

marido, que lo mantienen afuera y a ella desatendida 

 
  –Suba, suba el picarillo,   suba por la otra puerta, 
  que está mi suegra durmiendo   y no quiero que lo sienta, 
  y mi marido está al campo   y está á cuidar las haciendas; 
  como le han costado tanto   no quiere que se le pierdan. 

(La adúltera, vv. 11-14) 

 Narrados el descubrimiento de los amantes in fraganti y el arrepentimiento de ella, la solución 

que el marido dé a la mancilla de su honra varía, según cada historia, entre el repudio y el asesinato sin 

que la forma en que se descubra el adulterio43 ni la presencia/ausencia de una maldición previa por 

parte de la mujer condicionen uno u otro final; entre los cuales sorprenden mucho más (aunque sean 

menos horrorosos) aquellos en que el adulterio se castiga sin venganza. Así, cuando arrinconada y 

obligada a confesar la protagonista implora perdón, mientras algunas versiones del romance tradicional, 

en que se la repudia y regresa a casa de su padre, mantienen la idea de que la violencia moral sufrida (la 

deshonra) puede repararse sin violencia física porque, finalmente, la culpa es de quien ha (mal)criado a 

la esposa y no de quien sufre el adulterio 

 
  –¿Quién es aquel caballero   que en mi cama estornudó? 
  –El niño de la vecina   que anoche ahí se durmió. 
  –¡Qué niño ni qué demonio!   ¡Tiene más barbas que yo! 
  –Mátame, marido mío,   que te he hablado á traición. 
  La ha cogido de la mano   y en ca el suegro la llevó. 
  –Tenga usted, suegro, su hija,   inclínela usted mejor. 
  –¡Qué hija ni qué demonio!   Criada se la dí yo. 
  –Si usted me la dió soltera,   casadita se la doy. 

(La esposa infiel III, vv. 27-34) 
   

                                                 
43El motivo de la corazonada es punto de contacto con La tentación del Demonio y otros romances de 
celos cuyas fábulas son versión en espejo de Los presagios del labrador I en tanto el aviso sobrenatural 
sirve para engañar al protagonista y que éste asesine a su esposa. 
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                          –Mátame, marido mío,   que te he hecho una traición. 
  –¡Que te mate Dios del cielo   o la madre que te crió! 
  Agárrala de una mano   y a su padre la llevó: 
  –Aquí tiene usté a su hija   enséñela usté mejor. 

(La esposa infiel IV, vv. 16-20) 

la solución en otras apunta a una violencia física que, en crescendo, implica poco a poco la necesidad 

de que se publique el caso para que se reconozca la valía de la venganza y, por tanto, la reparación de la 

honra 

 
  De los piés á la cabeza   una tórdiga la sacó, 
  la dividió entre dos platos   y á su suegro la mandó. 
  –Tenga usted, señor, esos platos,   recíbalos con honor; 
  otra hija que usted criara   críela con mas honor, 
  que esta hija que ha criado   ha ofendido mucho a Dios. 

(La esposa infiel I, vv. 41-45) 
 
  –Qué niño ni que demonio,   si tié más barbas que yo. 
  Le cogió por la cabeza,   le tiró por el balcón. 

(La esposa infiel II, vv. 20-21) 

forma de tratamiento que, finalmente, alcanza un grado extremo de violencia en una versión oral de La 

adúltera (que Alonso Cortés tuvo por tradicional) y en la lexicalizada, igualmente recogida de la 

tradición oral, de Los presagios del labrador 
 
  Se sube Juan pa allá arriba   por ver quién está con ella, 
  está el galán y la dama   durmiendo y á pierna suelta. 
  –¿Qué te ha faltado en mi casa,   pícara, villana, perra? 
  Si quieres pan ahí lo tienes,   si quieres vino en la bodega, 
  si tú quisieres dinero,   dinero yo te lo diera, 
  si tú quisieres amores,   me escribieras una letra. 
  Se sube Juan pa la plaza   por ver qué se vende en ella. 
  –Señores no maten carnes,   que en mi casa las hay muertas, 
  un novillo de quince años   y una vaca de á cuarenta; 
  si no lo quieren creer   bajen al pié de la bodega, 
  y verán dos cuerpecitos   repartidos entre dos duernas 

(La adúltera, vv. 25-35) 
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                         Coge la niña en sus brazos,   se va para en ca la suegra. 
  –Toma esta niña en tus brazos   que tu hija muerta queda. 
  –¿Cómo podía ser eso,   si anoche cené con ella? 
  –Coja esa niña en sus brazos,   no haga otro tanto con ella, 
  a otra vez que críes hijas,   críalas con más vergüenza. 
  Se marchó para la plaza   tirando va la montera. 
  –Venir, venir, carniceros,   en mi casa carne queda: 
  un novillito de quince   y una novilla pequeña. 
  Si toos hicieran lo mismo   se acababan las cornamentas 

(Los presagios del labrador II, vv. 50-58) 

   3.4.1.1. Adulterio, venganza y castigo 

Siendo poemas narrativos vulgares cuyas rimas variadas y estructuras estróficas podrían cuestionar su 

definición como romances,44 El amante en capilla y El crimen de una mujer sirven como ejemplo de la 

variedad formal a que conduce el tratamiento de los motivos violentos pese a que, finalmente, el horror 

que proponen es únicamente moral y queda muy cerca de la compasión hacia las víctimas pues el 

primero establece, sobre un código de honor probablemente compartido por los receptores, la 

preeminencia de la ley civil y la posibilidad de ser castigado por un crimen cometido en defensa de una 

honra expuesta aún antes de contraer matrimonio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                                 
44Aunque la estructura métrico-rímica de El amante en capilla semeja la de una décima, la 
necesidad de distribuir sus veinticinco versos en dos y media contradice su definición misma, de 
modo que parece más prudente interpretarlos como quintillas. El crimen de una mujer, por su parte, 
se estructura con tres octavas que no dejan espacio a otras interpretaciones. 

Coqueta Laura é imprudente 
Oye requiebros de Juan, 
A la vez que con afan 

Se deja amar por Vicente. 
Pero un dia frente á frente 

Por azar se han encontrado; 
Su pasión se ha exasperado, 

Y por una loca, ingrata, 
Vicente á Juan hiere y mata, 

Y él á muerte es condenado. 
Sus coqueterías ya 

Abomina Laura ahora, 
Y pide perdon y llora 

Ante el que en capilla está. 
Él á maldecirla va, 

La echa en cara su ficcion, 
Mas viendo su humillación 

Y alzando al Cristo los ojos 
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Depone al fin sus enojos 
Y la otorga su perdon. 
Laura sin fin llorará 

Su devaneo pasado 

Mas, ¿dos muertes que ha causado, 
Con esto remediará? 

Mujeres, tened cuidado 
(El amante en capilla) 

 
 

 

y el segundo plantea que la violencia moral de morir ejecutado por defender el honor propio –librarse 

de la paradójica triple violencia que el personaje sufre al ser traicionado, tener que vengarse y terminar 

ejecutado conforme a la ley civil– sólo puede evitarse si, como último gesto de dignidad, se pone fin a 

la propia existencia 

 
Un sujeto muy honrado 
Se casó con Mariquita, 
Y equivocado medita 

Que vivirá en el placer: 
Mas cierto dia advertido 
Sorprende muy azorado, 

En su alcoba á otro fulano 
Holgando con su muger. 
Muy resuelto y decidido 

Y con furor delirante, 
Acomete al viejo amante 
Con puñal que ya llevó; 

El corazon le traspasa 
Y á su esposa hiere el pecho, 

Y ya vengado y satisfecho 
Por la ventana se echó. 
Este fué el fin infelice 

De aquel jóven desdichado, 
Desesperóse ultrajado 

Por su esposa criminal: 
Tenga virtud y prudencia 
La muger en todo tiempo, 

Y no falte al juramento 
Del estado conyugal. 

(El crimen de una mujer) 
 

 Último tratamiento del adulterio ante la que, si es claro que combinar violencia física y moral 

en la venganza cifra su mejor oportunidad de volverse horroroso, sin garantizar que así ocurra, también 

se comprueba lo anotado al inicio del capítulo porque, si bien es cierto que en muchísimos casos se 

cumple la propuesta “pasión sexual   violencia = horror”, como su conversión en motivo horroroso 

depende de un tratamiento condicionado por la interpretación que en cada caso se dé a los valores 

sociomorales implicados, muchas veces y aún presentando los tres elementos, el efecto no se logra 

porque la violencia (nunca la pasión sexual) se halla justificada por esos mismos valores. 
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3.4.2. Relaciones adúlteras 

Las historias del segundo grupo plantean traiciones largamente repetidas (relaciones adúlteras) que, sin 

mover a venganza porque las víctimas nunca saben que lo son, potencian la violencia moral que éstas 

sufren cuando son asesinadas e, incluso, comidas. Luego, como en La infanticida y Ana Contreras el 

adulterio que es punto de partida no refiere a la pasión, lo terrible de su efecto se cimienta por contraste 

con la actitud, pasiva y falta de información que caracteriza a sus víctimas.45 

 De modo que, a diferencia de los romances de incesto por engaño cuyo pathos dependía del 

descubrimiento que hacía recaer el castigo en el objeto del deseo original –como le pasa a Don Diego 

cuando cede “creyendo que era su esposa” e inmediatamente se halla preso46– éstos de las relaciones 

adúlteras resaltarán la inocencia personal, la falta de culpa actancial, y la indefensión con que se 

caracterizará a las víctimas en el momento en que sean violentadas por las protagonistas, ya para vengar 

su denuncia ante el marido, ya para desembarazarse de éste 

 
  –Ven acá, hijo querido,   te espulgaré la cabeza. 
  Y por detrás del cocote   le ha sacado la lengua, 

(La infanticida I, vv. 17-18) 
 
  y Ana Maria, que estaba   con su corazon dañado, 
  quiso lograr la ocasion,   por estàr mas à su salvo, 
  pues quando le vio dormido,   con un cuchillo en las manos 
  fuè donde està su marido,   y el galillo le ha cortado. 

(Ana Contreras, vv. 26-29) 

 

    

                                                 
45Segura caracteriza víctima y victimario diciendo que, generalmente, el primero se presenta como un ser 
depravado con desviaciones manifiestas desde su infancia, ya por mala educación –carente de principios 
religiosos–, ya por causas congénitas, mientras por el contrario, quien padece la acción criminal suele 
aparecer como persona de recursos, conseguidos con el trabajo honrado, católico practicante y caritativo. 
Ver Segura, Romances horrorosos, p. xv. 

46Vid supra 3.2.2. Incesto por engaño, pp. 184-186. 
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3.4.2.1. La infanticida: sencillez de fábula y tradicionalización de un romance vulgar 

En consecuencia, si la cantidad de recursos poéticos presentes en la intriga de La infanticida (cuánto y 

cómo se trabaja ésta) refleja la importancia que esta sencilla fábula47 tiene en la tradición, con ello podría 

refrendarse la lectura propuesta sobre el adulterio como transgresión moral a la que siguen la violencia y 

el horror pues entre sus recursos diegéticos pueden lo mismo identificarse adjetivaciones directas 

(“malvada”, La infanticida I, v. 16), que descripciones tradicionales y más detalladas de la cama, que de 

un encuentro sexual cuyas consecuencias tienen mayor peso en la intriga 

 
  –Padre, mire usted, aquí   entra un galán en la casa 
  y se acuesta con mi madre   en cama muy regalada; 
  sahumada con romero,   lavada con agua clara. 

(La infanticida IV, vv. 4-6), 

o sentencias y generalizaciones sobre la relación inversa entre belleza moral y física 

 
  Tiene la mujer bonita,   y el demonio que la enreda; 
  para no servir a Dios,   más valiera hacerse fea. 

(La infanticida I y III, vv. 3-4) 

entreveradas con los anteriores para reforzar una intriga en que, tanto el milagroso descubrimiento del 

crimen –en las cinco versiones el hijo muerto hablará antes de que el padre pruebe el guiso hecho con su 

carne48–, como el castigo sobrenatural muestran que los elementos religiosos son recurso muy útil para 

dejar clara la superioridad de la justicia divina y su enorme violencia, sin que por ello deban cancelarse 

las pequeñas venganzas que las víctimas logren mediante la violencia física 

 
   

                                                 
47La protagonista mata a su hijo por haber denunciado su relación adúltera; el descubrimiento y castigo de 
sus faltas llegan en forma sobrenatural. 

48El motivo se analizará por extenso al retomar Blancaflor y Filomena como ejemplo en 3.6.1.3. Vengar 
forzadas. 
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                          La agarró por los cabellos,   barrió la casa con ella, 
  dispués de que la barrió:   ¡Vengan, demoros, por ella! 
  Unos dicen: Venga en cachos;   y otros dicen: Venga entera. 

(La infanticida II, vv. 49-51) 
 
  –No coma usted, padre, no,   que come su sangre mesma. 
  Y entonces la malvada   con grandes voces empieza 
  a llamar a los demonios   que bajaran a por ella. 
  Unos dicen: Venga en cuartos;   otros dicen: Venga entera. 
  La muerte que ha dado al niño,   se la hemos de dar a ella 

(La infanticida III, vv. 37-41) 

 Así pues, el potencial de tradicionalización de estas versiones se evidencia en recursos de 

construcción que, como las triadas de los siguientes ejemplos subrayan la importancia de su tercer 

elemento (adulterio, denuncia, y canibalismo respectivamente), y sirven de apoyo mnemotécnico para 

performances posteriores 

 
  que aquél está con mi madre   y aquel la abraza1 y la besa,2 
  y aquel la lleva en la cama   como si su mujer fuera3 

(La infanticida II, vv. 7-8) 
 
  –Padre mío, entra el alférez   y con mi madre conversa. 
  A ella la besa y la abraza,   como si su mujer fuera,1 
  y a mí me dan ochavicos   pa que me vaya a la escuela;2 
  y yo, como picaruelo,   me escondo tras de la puerta.3 

(La infanticida III, vv. 10-13) 
 
  Mientras el padre de viaje,   la lengua ’raíz le arranca1 
  y se la ha echado a un perrito,2   que tras la puerta estaba, 
  y del cuerpo de aquel niño   la cena al padre aviara.3 

(La infanticida IV, vv. 9-11) 

De modo que, si bien es cierto que estas versiones de La infanticida presentan pocos recursos que 

relacionen discurso e intriga con la fábula, en la versión III destaca la prolepsis del asesinato porque, tras 

disponer al receptor, el verso inmediato anterior, mimético, abre el compás de espera necesario para que 

aún sorprenda por la velocidad y violencia con que se mata al hijo 
   



 216

                          y entre tanto la malvada   de matar a su hijo intenta. 
  –Ven acá, hijo querido,   te espulgaré la cabeza. 
  Y por detrás del cogote   le ha sacado la lengua; 

(La infanticida III, vv. 16-18) 

Mientras su mejor descripción corresponde a la II, que usando la única secuencia acumulativa ascendente 

presente en estas versiones, con una ampliación en triada destaca el tercer elemento, al contrario, por su 

falta de marcas 

 
  Lo primero que le hizo   fuera el sacarle la lengua.1 
  –Parla ahora, parlador,   que ahora te doy licencia. 
  –Si parlaré yo, mi madre,   como si tuviera lengua. 
  Lo segundo que le hizo   fue el cortarle la cabeza;2 
  los huesos más menudicos   los echa pa la cazuela 
  y aquellos más mayoricos   se los echaba a la perra.3 

(La infanticida II, vv. 13-18) 

Permitiendo que también se reconozca la conjunción, en cuatro versos, de un símil previamente 

establecido en la misma versión: “Allá estaba en la cocina, ladrando como una perra” (v. 11), una 

focalización que contrasta el pathos del testigo (la perra) y guía la valoración moral en la recepción, y el 

potencial de tradicionalización que refleja su disposición triádica 

 
  La perra, de lastimosa,   más lastimosa que ella, 
  los cogía con la boca,   los llevaba pa la iglesia.1 
  con las patas hace el hoyo,   con la boca los entierra,2 
  con lágrimas de sus ojos,   agua bendita les echa 3 

(La infanticida II, vv. 19-22) 

 

3.4.2.2. Ana Contreras: estética individual e imposibilidad de que un romance vulgar se 

tradicionalice 

En contraste, y aunque el horror en Ana Contreras depende de una estrategia narrativa más sencilla 

porque la intriga se desarrolla paralela a la fábula, este pliego de mediados del siglo XVIII evidencia 

cómo la incorporación de un romance vulgar a la tradición oral depende de matices sutiles. Y los recursos  
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que, determinados por su origen impreso, lo separan de romances más cercanos a la estética colectiva, van 

ahora a ilustrarse con La infanticida I que, igualmente vulgar, fue en cambio recogida en Burgos y 

publicada en Romances Populares de Castilla recogidos por Narciso Alonso A. Cortés (1906) con esta 

nota 

 
No obstante la índole de su asunto, éste es, en mi opinión, romance vulgar. Por este 
motivo no publico otras versiones de varios pueblos, ya que este romance es uno de los 
más extendidos. Por idénticas razones omito el romance de Isidro ó Sidro, que comienza 
también: “En lo más alto de Burgos/ hay una pequeña aldea”, en que el demonio induce á 
Isidro á castigar á sus inocentes mujer é hijo, y le pone en trances de ahorcarse, del cual 
le libra la intercesión divina, que resucita luego á las víctimas; así como el de Don 
Antonio de Barrera, bastante divulgado, y en el cual, como en este de La infanticida y en 
el de Doña Arbola (que tal vez le sirvió de modelo), habla un niño de pocos días y 
exclama: “¡Madre mía, usted que bebe,/ que le dan la muerte cierta!”, evitando de este 
modo que su madre muera envenenada por su marido, injustamente celoso por las 
falacias de una mujer perversa49 

que, si poco dice sobre “la índole del asunto”, deja claro que el criterio de selección excluía romances 

vulgares; aunque catorce años después el autor incluyera otra versión en “Romances tradicionales” 

(Revue Hispanique, 1920) cuya variación está en llamarlo La madre criminal y ser de Palencia. Así, como 

Salazar ofrece tres versiones tradicionalizadas que abogan en favor del potencial que debió tener el 

pliego, de manera que a partir de las fechas en que se recolectaron las versiones I (1906) y V (1920) 

puede inferirse que el romance se mantuvo vivo en la tradición oral porque se había iniciado el proceso 

que lo adecuaría a las estructuras del Romancero tradicional, la no-tradicionalización de Ana Contreras se 

explica, al contrario, porque su estética específicamente vulgar no permite una refuncionalización 

semejante. 

  

                                                 
49Remitimos a la primera nota, en la página 117 de Romances de Castilla (Institución Cultural Simancas-
Diputación Provincial de Valladolid, Valladolid, 1982) porque éste reúne dos trabajos previos: Romances 
Populares de Castilla recogidos por Narciso Alonso Cortés, Catedrático, Establecimiento Tipográfico de 
Eduardo Sáenz, Valladolid, Calle de Montero Calvo, 44 al 50, 1906 (pp. 10-144); y “Romances 
tradicionales”, Revue Hispanique, 1920 (pp. 145-218). 
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      Deberá considerarse entonces, a pesar de que Menéndez y Pelayo opinaba que la adecuación 

estructural de romances vulgares que así lograban insertase entre los patrimoniales de viejo abolengo era 

un “horrendo contubernio entre lo tradicional y lo popular”, lo que Salazar plantea sobre cómo la 

tradicionalización de un romance vulgar supone transformar un objeto que respondía a la individualidad 

lingüística, poética y social (i.e., estética) de su autor –una obra clausurada–, en un hecho poético abierto 

que, al variar de una a otra transmisión, pueda responder a un estética colectiva50 cuyo primer término de 

comparación no incluye que la mejor intriga se construya sujeta a la fábula, como ocurre con Ana 

Contreras. Pero que, sobre todo, considera de la mayor importancia que quien escucha el relato pueda 

apropiárselo para repetirlo después, nada de lo cual es fácil cuando las marcas de autoría –i.e., la 

individuación poética de la obra en las construcciones verbal, discursiva, de intriga y de fábula que su 

autor haya determinado– son tan fuertes como en los romances vulgares; primera de las cuales está, en 

este caso, en un largo encabezado 

 
Nueva relación, donde se da cuenta, y declara como una muger llamada Ana Contreras, 
inducida del demonio, dió muerte a su marido, y a dos hijos, y los echó en adobo; y como 
le dió al galán á comer del higado, y la assadura frita: refiere, como fueron descubiertos, 
y ajusticiados el dia 27 de Julio de este presente año de 1749 

que, si bien apela a la curiosidad del lector y establece como horizonte textual una clara oferta violenta, es 

parte del paratexto y no debe tomarse como marca identitaria porque, de hecho, su marcada 

especificación del referente no permitirá variar o refuncionalizar la fábula. 

 Rasgo estilístico en función del cual la verosimilitud se construye dejando saber al receptor qué, 

cuándo, cómo, dónde, por qué, y a quién ocurrió lo contado, y marca el resto de la historia con un estilo 

que, como en el encabezado, recuerda a un testimonio legal (“se da cuenta, y declara”, 

                                                 
50Ver Salazar, “Un modelo no patrimonial: el Romancero vulgar tradicionalizado”, pp. 257-258 y 264. 
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“refiérese”, “este presente año”) cuya concreción aboga en favor de la función ejemplar que les adjudica 

Segura cuando dice que “informan al lector u oyente de que lo que a continuación se explicará es un 

relato ocurrido en la vida real y por tanto carente de elementos imaginativos o fantásticos”.51 Pero que, 

justamente por ello, no permite aceptar lo narrado como un hecho corriente y, en consecuencia, dificulta 

la ejemplaridad de una historia cuyo tratamiento, en términos que hoy serían de nota policiaca, la 

convierte en suceso e impide a sus transmisores relacionarla con otras similares por la aparente 

complejidad de una intriga que, en cambio, es evidente en títulos como La infanticida o La adúltera. 

 Y, sin embargo, por que el cambio estético que separa los romances vulgares de los tradicionales 

no sólo consiste en “el deterioro que sufren los romances de crímenes y asesinatos como género literario 

por el abandono progresivo de la forma en favor de una más periodística en que los elementos fantásticos 

y de ficción dejan paso a descripciones detalladas que permiten localizarlos, lo que hace necesario 

consignar el nombre de los autores y, de ser posible, la calle y número donde ocurrieron”,52 es importante 

notar que su tratamiento de los “datos” construye la violencia de forma que el horror dependa 

mayormente de la focalización y juicio de las acciones con que se forman las secuencias. Mecanismo bien 

ejemplificado en la larga secuencia acumulativa ascendente que abarca la tercera parte de sus versos (20 a 

64)53 y es núcleo del romance pues en ella se narra la forma en que Ana Contreras asesina a su familia, 

                                                 
51Segura, Romances horrorosos, p. xiv. 

52Ver Segura, Romances horrorosos, pp. x y xxi. 

53No se analizan la situación inicial ni el proceso judicial que cierra el romance, porque la primera sólo 
bosqueja la violencia moral de que parte la historia y el segundo reinserta lo narrado en el orden y 
horizonte de expectativa extratextuales anteriores. No se cita el texto por extenso porque de los 45 versos 
en cuestión, sólo 20-23 y 47-50 no se han incluido ya y otros volverán a citarse ahora. 



 220

dispone los cadáveres y justifica, frente a su amante, sus actos. 

 Si es claro entonces que la mera acumulación de violencias morales y físicas podría no ser 

suficiente para generar horror porque finalmente, al listar los motivos presentes y sin perder uno solo, la 

secuencia se reduce a estas cinco “formas sustantivadas de derivación verbal”: adulterio, asesinato, 

profanación de cadáver, filicidio54 y canibalismo, que no ocurra así es consecuencia de la focalización y, 

en un plano más cercano a la articulación entre el discurso y la intriga, de las valoraciones morales del 

narrador. La forma en que la focalización privilegia la violencia como acción –hacer del victimario, no 

padecer de la víctima– se evidencia en el descuartizamiento del marido porque la descripción a detalle de 

una asesina que lo hace con la ligereza de quien goza su trabajo no permite al receptor darse cuenta de 

que con el “galillo” cortado –esto es: muerta (v. 29)– la víctima no puede seguir sufriendo, ni de que lo 

narrado como violencia física en su contra sirve en realidad para llevarlo al horror 

 
  Pues con el mismo cuchillo   le abriò de arriba hasta baxo 
  la barriga, y el mondongo   con las tripas le ha sacado, 
  y las echò en un lebrillo,   que tenia puesto al lado; 
  el higado, y la assadura,   y el corazon le ha cortado, 
  recogiendolo en un cesto,   y en un clavo lo ha colgado; 
  Luego con gran ligereza   fuè, y traxo una acha de mano; 
  y la cara, y la cabeza   las hizo muchos pedazos, 
  como si no hiziera nada;   tambien le corto los brazos, 
  con que à su pobre marido   todo lo fue destrozando, 
  y en dos lebrillos muy grandes   las carnes las fuè salando, 
  y con ajos, y vinagre   dispuso el adobarlo 

(Ana Contreras, vv. 32-42) 

Efecto que se redondea con la indefensión del marido al ser asesinado y las valoraciones morales que el  

                                                 
54Se establecen asesinato y filicidio como motivos distintos para marcar las expectativas intra y 
extratextuales que la narración rompe y genera. 
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narrador hace de la violencia física antes y después de enunciarla, recurriendo en el segundo caso a un 

sintagma que, en el contexto, adquiere “tono” de ironía cruel 

 
  Y despues a su marido,   que de todo descuidado 
  estaba; mas una tarde,   que venia algo cansado, 
  fue a su casa, y se acostò   para descansar un rato; 
  y Ana Maria, que estaba   con su corazon dañado 
  [...] 
  baxò Ana Maria á abrirle,   y los dos regocijados 
  subieron al punto arriba,   y una mesa aparejando 
  para almorzar, al proviso   se sientan lado por lado; 
  almorzaron lindamente   con gran descanso, y espacio; 
  pues no hay quien se los impida 

(Ana Contreras, vv. 23-26 y 53-57a) 

 Así, el último punto en que puede anotarse la diferencia estética entre éste y el romance de La 

infanticida –con que se agrupa en tanto romance de traición repetida que no genera venganza violenta 

pues las víctimas desconocen la traición– está en la construcción de los espacios miméticos, en que 

sobresalen la autoexaltación del personaje y su rencor hacia la víctima, y el extrañamiento del narrador, 

por contraste con su propia diégesis; más adjetivada que en otros ejemplos 

 
  No parò aquí su maldad,   (Jesus, que caso tan raro! [extrañamiento] 
  La lengua se me enmudece   tan solo de pronunciarlo!) 
  [...] 
  sobervia les diò la muerte,   mil maldiciones echando, [autoexaltación] 
  diziendo: No quede en casa   rastro de aqueste malvado [...] 
  dixo la Dama al Galàn:   Ginès, bien hemos quedado; 
  yà puedes entrar en casa   sin estorvo ni embarazo. 
  Pues muger que es lo que has hecho   el Galàn la ha replicado: 
  Y ella dize, dàr la muerte   á este picaro villano 
  de mi marido; y la carne,   que aquí hemos almorzado 
  es de su misma persona,   que con esso me ha pagado 
  muchos gustos, y placeres,   que à los dos nos ha quitado 
  [...] 
  Què barbaros intentaràn   hechos tan determinados! [extrañamiento] 
  Pues tres dìas, y tres noches   los tres difuntos salados 
  tuvieron baxo su cama;   sin ser de nadie notados. 

(Ana Contreras, vv. 30-31, 44-45, 58-64 y 76-78) 



 222

de modo que, finalmente, la falta de elementos religiosos –ausentes porque ya no responden “a los 

cambios experimentados tanto en el modo de vivir la religiosidad en la vida cotidiana como en los gustos 

estéticos según los cuales la intervención de la justicia divina queda fuera de lugar”55– y la recurrencia a 

construcciones sintácticas deliberadamente diferenciadas del uso cotidiano, generalmente en reflexivo y 

opuestas a las del primer hemistiquio del verso 25 (“fue a su casa, y se acostò”) 

 
  Atemoricese el mundo   tiemble todo lo criado 
  [...] 
  trataronla de casar   con un Labrador honrado 
  [...] 
  Desposaronlos alegres,   y al cabo de algunos años, 
  el Demonio, que no duerme,   porque siempre està velando, 
  hizo, que se enamorasse   de un mozo de malos tratos 

(Ana Contreras, vv. 1, 15 y 17-19) 

también se entenderán como muestra del cambio estético indicado y, por ahora, como la mejor 

explicación de por qué Ana Contreras no ha podido adaptarse al modelo patrimonial de los romances 

tradicionales. 

 

  3.4.3. Adulterio masculino 

Porque lo hasta aquí expuesto podría hacer pensar que los únicos personajes cuyo adulterio se narra son 

femeninos, las diferencias de tratamiento establecidas en función del sexo del protagonista se ejemplifican 

con El caballero, el demonio y la criada, La criada calumniada por amor y Mataras, Pedro, a María e 

intentan mostrar cómo La adúltera, Laura (en El amante en capilla), Mariquita (en El crimen de una

                                                 
55Segura data la “pérdida de protagonismo de la justicia divina” con base en los romances “publicados a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX”; Ana Contreras será, por tanto, muestra inicial del proceso pues 
narra “hechos” de 1749. Ver Segura, Romances horrorosos, p. xxi. 
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mujer) La infanticida y Ana Contreras se caracterizan como “fuentes de pecado” únicamente porque de 

los personajes masculinos no se narra el “ayuntamiento carnal con persona que no sea su cónyuge”, sino 

un deseo de éste que, si bien nunca se realiza, siempre está narrativamente marcado como una situación 

anómala, de traición y violencia potenciales, difícil de interpretar como apetencia pasajera 

 
  Un caballero en Madrid   tenía una real criada; 
  él se enamoraba de ella   y ella se marchó de casa. 

(Criada calumniada, vv. 1-2) 
 
  Allá arriba en Valdemoro,   Valdemoro que llamamos, 
  de una hija de una viuda   don Pedro se ha enamorado. 
  –Mataras, Pedro, a María,   quedáramos descuidados. 

(Mataras, Pedro, a María, vv. 1-3) 
 
  Calle de la Morería   vivía un barbero rico, 
  llamado Juan afamado,   con su mujer y dos niños, 
  y tenía una criada   que los servía a ellos mismos. 
  Se va el ama por la tarde   a unos negocios precisos; 
  se ha encerrado en una sala,   estas palabras la dijo: 
  –Bien haya sea mi alma,   tu hermosura me ha rendido, 
  y si tú quieres hacer   el alto canal conmigo, 
  sin que tu ama lo sepa,   te daré para un vestido 
  de las telas más preciosas   que tú cogieras, bien mío. 

(Caballero, demonio y criada, vv. 1-9) 

 Luego, por contraste con la relación adúltera que explicaba los crímenes de Ana Contreras, el 

adulterio no existe en estos casos; o al menos su consumación no es suficientemente clara. Y en 

consecuencia, la violencia potencial de La criada calumniada se conjura con una invocación tópica de la 

que, ha de suponerse, depende su clasificación en el Romancero vulgar y nuevo como romance de 

aparición o milagro 
 
  –No te digo eso, traidora,   que has de ser mi enamorada. 
  –No lo querrá Dios del cielo,   ni la Virgen soberana, 
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                         no quiero que su mujer   por mí sea mal casada, 
  ni quiero que los sus hijos   sean de mujer mundana. 
  –Más razón tienes tú, hija,   que no lo que yo intentaba; 
  te tengo de meter monja   n'el convento Santa Clara: 
  ya que yo no te gocé   ningún hombre te gozara. 

(Criada calumniada, vv. 14-20) 

Mientras Pedro, finalmente el único personaje cuya situación narrativa inicial –su enamoramiento de 

quien exige la muesrte de su esposa– podría suponer una relación adúltera, se entrega después de matar a 

María, haciendo perder sentido a todo lo narrado, pero ofreciendo a cambio una sentencia generalizadora 

sobre el mal de amor cuyo sentido es difícil establecer por el contexto en que se presenta 

 
  Cuatro días con sus noches   no se quitó de su lado; 
  después que la vio mortal,   mandó ensillar el caballo. 
  –Alto, los mis alguaciles,   alto, los mis escribanos, 
  alto, los mis alguaciles,   a don Pedro echáile mano; 
  vivo le cortéis los pies,   vivo le cortéis las manos, 
  vivo le saquéis los ojos   y le dejéis en el campo, 
  para que digan mañana:   Aquí murió un desgraciado; 
  no murió de pulmonía   ni tampoco de costado, 
  que murió de mal de amores,   que es mal muy desesperado. 

(Mataras, Pedro, a María, vv. 10-18) 

Y el protagonista de El caballero, el demonio y la criada está dispuesto a perderse; como se pierde 

cuando “el horroroso demonio, como la criá vestido”, lo induce a matar a su familia entera56 y a 

denunciarse en su intento por inculpar a la criada... sin haberle logrado, nunca, ponerle una mano encima

   

                                                 
56Aunque también El labrador seducido por el diablo cede a las argucias de un demonio travestido, de 
nombre Tarifa Agarro (v. 25), no se trata aquí este romance porque en su fábula pesa más la ambición de 
Lorenzo de Tejado que su lascivia y, sobre todo, porque la historia cierra –a diferencia de La criada 
calumniada por amor– con la aparición de demonios en figura de lagartos, Cristo, y la Virgen que 
intercede y consigue el perdón para aquél: “hijo mío, hijo mío, vos tenéis de perdonarlo,/ que ha sido mi 
devoto, no quiero desampararlo” (vv. 68-69). 
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                         –¡Si supiera que el demonio   me llevaba a los abismos, 
  he de cumplir mi deseo   aunque me vea perdido! 
  [...]   Y el demonio ha respondido: 
  –Ea, ea, señor amo,   si hemos de tomar cariño, 
  has de dar muerte a tu esposa,   juntamente a tus dos niños 
  [...] 
  me ha dado muerte a mi esposa,   juntamente a mis dos niños, 
  ...   y me ha robado y se ha ido. 
  La llaman a declarar,   declara que ella no ha sido. 
  –Virgen de la Conceción,   muy de veras te lo pido, 
  que me han levantao este enredo,   le vea yo en este sitio.– 
  Bajan cuatro horrorosos demonios   y en la horca le han prendido. 
  La Josefa quedó libre,   para escarmiento de siglos. 

(Caballero, demonio y criada, vv. 12-13, 21b-23 y 40-46) 

 De forma que lo que El caballero, Pedro y La criada comparten con Ana Contreras es una serie de 

motivos –instigación, infidelidad, asesinato, castigo– cuyas variaciones en el tratamiento, determinadas 

por la articulación de sus modelos actanciales, fábulas e intrigas, permiten lecturas morales tan diversas 

como las que podrían proponerse al ver que, aunque su composición persiga una normatividad moral 

transmitida por escrito, Ana Contreras lo mismo puede leerse como condena de la mala naturaleza 

femenina, que cual encomio de su carácter y capacidad para conseguir lo que desean; La criada... podría 

tratar, ya la resistencia ante la tentación, ya la nobleza de un hombre que reconoce y repara sus errores; 

supuesto que, de ser aceptado, Mataras, Pedro, a María compartiría en tanto denunciarse ante la justicia 

sea una muestra de arrepentimiento aunque, como ocurre con El caballero..., cuya historia remite en 

primera instancia a la lascivia, pueda verse como fábula sobre la indefensión de los hombres ante las 

argucias del Malo. 

 Y reflejan, como se dijo al hablar de los recursos gnómicos, que en el Romancero ningún tema 

trae aparejada una valoración moral unívoca pues la forma en que se trata el adulterio masculino supone 

tanto una mayor moralidad aparente (culturalmente sancionada porque los personajes han de ser 
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instigados por el Diablo para que ejerzan violencia), como su inhabilidad para satisfacer deseos que 

transgreden la moralidad sin ser castigados; capacidad que gozaba, en cambio, la mujer de Pitas Payas. 

 

 3.5. Celos 

Lejos de reflejar el interés sexual o amoroso, la violencia por celos muestra cómo tras la sospecha de que 

la persona amada haya mudado en favor de una tercera hay siempre un deseo de posesión total que, 

exaltado, nubla el pensamiento de quien lo sufre y deviene motor de sus acciones; situación que cumple a 

cabalidad el perfil trazado para las pasiones y que –a diferencia del adulterio y la infidelidad, que deben 

demostrarse porque su relación con las expectativas morales supuestas en la formación de una pareja 

permite legislarlos– no moverá la historia partiendo de la certeza que el personaje tenga de haber sido 

traicionado –pues los traicionados de facto se hallan en romances de adulterio–, sino de sus propias dudas 

al respecto o, mejor aún, de su convencimiento, inmediato y sin pruebas, de que así es. 

 Paradoja narrativamente muy productiva que permite a algunos personajes (como a Yago en 

Otelo) manipular las acciones de otros y hacer que una familia entera se destruya calumniando a uno de 

sus miembros 

 
  –Cumpla la palabra dada.   Desposesse con mi hija 
  [...] 
  –Con lindas flores por cierto,   vuestra merced se venía– 
  dixo el mancebo –Es verdad,   que yo desflorè à su hija; 
  mas yo no puedo casarme,   y no pretenda, le diga 
  el motivo, que quizas   le podrá costar la vida; 
  y para que no lo dude,   sera accion bien parecida, 
  que yo con la hija case   de una muger, que lasciva, 
  y deshonesta, ha tenido   el gusto carnal mil dias 
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                         conmigo, y que con sus brazos   ha premiado mis caricias 
  [...] 
  y vereis lo que el Anciano   egecuta con gran ira. 
  Fuese à su casa furioso,   y con colera encendida 
  dió la muerte à puñaladas   à su muger, y à su hija: 
  Valgame Dios, què congoja!   valgame Dios, què desdicha! 
  Ò vil falso testimonio   de una lengua fementida! 
  y para mayor desgracia,   fue, y se colgò de una viga. 

(Riguroso castigo, vv. 76, 79-86 1a parte, 4-9 de la 2a) 

Y naturaleza destructiva, proteica y descontrolada, la del celo, a la cual obedece su representación como 

un mal por instigación demoniaca que merece especial atención por su relación narrativa con el adulterio, 

y por la diferencia estética que supone explicar su origen con la participación del Malo en la fábula y no 

mediante las acciones de los personajes. Diferencia que, quizá, explica por qué únicamente en Celos y 

honra se habla de una mujer que efectivamente escucha los requiebros de dos enamorados, mientras los 

romances de La calumnia de la reina, la Tentación del Demonio, El parricida, El cordón del Diablo y 

Esposa inocente salvada por una medalla cuentan historias en que un personaje –en el primero la reina, 

celosa ella misma, y el Demonio en los restantes– calumnia a una mujer para que su marido la asesine por 

celos; motivación que se hace evidente, incluso para personajes que actúan creyéndose reparadores de sus 

honras, en los casos en que se descubre el engaño y se repara el error por mediación divina pues, 

finalmente, la milagrosa intervención de Cristo es parte de este tratamiento que, reconociendo la fuerza 

casi sobrenatural de los celos, justifica su aparición porque en el imaginario popular es la única figura 

capaz de enfrentar al Demonio y lograr una solución pacífica.57 

 

   

                                                 
57Muestra de ello es que en El labrador seducido por el diablo, siendo la Virgen quien recibía la devoción 
de Lorenzo de Tejado, la salvación de éste llega porque su hijo la concede: “Madre mía, madre mía, 
hágase vuestro mandato,/ vuestra intercesión le vale de no morir condenado” (vv. 70-71). 
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3.5.1. Instigación demoniaca 

En la Esposa inocente salvada por una medalla esta cualidad del celoso para generarse convicciones 

antes de resolver sus dudas explica por qué el protagonista asume, en cuanto el Demonio se lo sugiere 

“porque envidia a los casados” (v. 1), que su mujer lo engaña. Y su primera construcción mimética capta 

la atención al caracterizarlo como alguien dispuesto a matar a la menor provocación 

 
  –Hermano, claro te digo,   hermano, claro te hablo, 
  la linda de tu mujer   con un galán está hablando. 
  Vas allá y mátala,   que en esta esquina te aguardo, 
  y si no gozas ir solo,   los dos iremos hablando. 
  –Para matar mi mujer   no es menester tanto bando. 

(Esposa inocente, vv. 2-6) 

aún si esta expectativa se cancela de inmediato pues la narración, de apenas dieciocho versos, resulta muy 

breve para el desarrollo de mayores violencias y porque, como el título indica, la mujer es inocente y la 

“intervención” de su medalla la salva. Pero, sobre todo, porque la violencia moral y física se limita a la 

descalificación que el marido engañado hace de los padres para que la supuesta culpa recaiga en ellos,58 y 

a arrastrar a la mujer por la casa mientras infructuosamente intenta apuñalarla 

 
  –Quítate de ahí, mujer,   hija de padres tiranos, 
  que por tis bordelerías   ando yo desarreglado. 
  La cogió de los cabellos,   siete salas la ha arrastrado; 
  siete puñaladas tiene   y ninguna la ha dañado. 

(Esposa inocente, vv. 9-12) 

 Y, sin embargo, justamente porque la velocidad de la secuencia está dada por la presencia de un 

verbo en casi todos los versos, esta sencillez de fábula, moraleja y tratamiento será punto de partida para  

                                                 
58Aunque este romance sí presenta violencia física, comparte con las versiones IV y V de La adúltera la 
idea de que la responsabilidad por la violencia moral recae en quien mal educa a sus hijas y no en éstas, ni 
siquiera cuando lo cometen, y menos en quienes sufren el adulterio. 
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establecer las constantes estéticas compartidas por la Tentación del Demonio, El parricida, y El cordón 

del Diablo que, como este romance, pretenden que la violencia horrorice al receptor porque se ejerce 

contra los inocentes 

 
  –Mi mujer era una santa   y yo he sido un renegado 
  y de esta hora en delante   seremos buenos casados 

(Esposa inocente, vv. 17-18), 

sin cuidarse de la fascinación que haya en violencias moralmente injustificadas como las que, en algún 

punto, sugiere Ana Contreras. 

 Así, como en la Tentación del Demonio, El parricida, y El cordón del Diablo, la situación inicial 

es, como se dijo, tratamiento en espejo de la que abre Los presagios del labrador I porque el protagonista 

conoce en forma sobrenatural la traición de la que se ha hecho objeto, mientras el corazón “avisa” en ésta 

de un adulterio factual que exige una venganza de honra, en aquellas el Diablo tiende trampas para que 

los protagonistas asesinen a sus esposas. Y los violentos celos que las tres mantienen, aún si únicamente 

el protagonista del Cordón del Diablo exige pruebas de lo que se le dice 

 
  –Esto me han dicho, D. Juan,   y esto me han dicho que es cierto: 
  que la tu doña María   anda trayéndote pleito 
  con un primo carnal suyo   y escribano de este pueblo.– 
  Se va D. Juan para casa   muy colérico y severo 

(Tentación del Demonio, vv. 3-6) 
 
  En el medio del camino   con el diablo se tropieza. 
  –¿Dónde vas, Sidro?,– le dice   –detente, aguarda y espera, 
  que tienes una mujer   que te hace dos mil ofensas. 
  –¿Cómo pué'eso verdad, padre,   siendo mi mujer tan buena?, 
  siete años que estoy casado   no he encontrado mal en ella. 
  –Sidro, si no lo quiés creer,   vela aquí las siete vueltas 
  de corales que le diste   cuando casaste con ella, 
  que me los dio su galán,   pues que él a mí se confiesa, 
  y la bienaventuranza,   mira si quiere perderla.– 
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                       Sidro se volvió a su casa   todo lleno de soberbia. 

(El cordón del Diablo, vv. 12-21), 

justifican plenamente que su mayor escalada de violencia no de espacio a que la mujer se defienda; ya no 

a que intente confesarse, como en cambio ocurre en El parricida y la Tentación del Demonio. 

 De modo que, asimismo y éste es quizá el punto en que la violencia del romance supera la de los 

otros, el muerto será un recién nacido cuyo asesinato –que, como el de la madre, se cobra en pago a la 

traición– se adivina en la rápida prolepsis que hay en la respuesta del padre cuando se le da a conocer el 

resultado del parto59 

 
  –Bien venido sea mi amo,   bien venido, norabuena, 
  tenemos un rico infante,   mi señora está muy buena. 
  –Ni el infante mame leche,   ni la madre pan comiera. 
  Sidro se llegó a la cama   todo lleno de soberbia: 
  –Ven acá, perra traidora,   ven acá, traidora perra, 
  a que por estos corales,   veniste a ser descubierta. 
  –Mira, Isidro, lo que dices,   que es el diablo que te tienta. 
  Cógete, Isidro, las llaves,   las llaves de la alacena, 
  que la caja de tu madre   de corales está llena. 
  No se atendió a más razones,   que el corazón le atraviesa. 
  Cogió al niño por los pies,   n'una parede lo estrella: 
  –Pues que tu madre murió,   razón es de que tú mueras. 

(El cordón del Diablo, vv. 23-34). 

 

Mientras, por otra parte, al igual que el horror de El parricida, el de éste somance se apoya subrayando la 

violencia moral de que es víctima y la mansedumbre con que la esposa acepta su “ejecución” sin poder 

confesarse 
   

                                                 
59El motivo del filicidio es una forma constante de venganza y culmina cuando Blancaflor invierte las 
funciones actanciales porque, como La infanticida, cocina el cadáver del hijo para vengar la muerte de 
Filomena. Hay versiones en que, sin embargo, este supuesto no resulta tan claro y parece, incluso, que 
ella misma actúa por celos: “–¿Qué me diste, Blanca Flor, qué me diste para cena?/ De lo que comimos 
juntos nunca también me supiera./ –Sangre fué de tus entrañas, gusto de tu carne mesma,/ pero mejor te 
sabrían los besos de Filomena”. Blancaflor y Filomena IV, vv. 47-50. 
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                          –Abre las puertas, María,   que matarte yo pretendo. 
  –Si eso que dices, D. Juan,   si eso que dices es cierto, 
  tráeme á mí un confesor,   que yo confesarme quiero. 
  –Las puertas están cerradas,   las gentes están durmiendo, 
  los señores sacerdotes   todos están forasteros. 
  Toma este niño, María,   dale la leche postrero. 
  –Yo se la daré, D. Juan,   por lo mucho que le quiero, 
  me dejarás despedir   de tres hijos que yo tengo. 

(El parricida III, vv. 7-14) 

aún si la violencia física se “limita” a la descripción, en un verso, del asesinato de los hijos 

 
  –Aquí me tienes, D. Juan,   como esposa de tu dueño.– 
  La ha dado tres puñaladas   y en seguida quedó muerta; 
  ha cogido a los tres niños   y ha hecho lo mismo. 

(El parricida III, vv. 19-21) 

 Luego, porque la poca violencia física que hay en las tres historias, y el claro tono didáctico con 

que se las trata, termina de hacerse patente en la articulación de fábula/intriga-discurso, mientras El 

cordón del Diablo cierra con una generalización mimética que pondera el amor sobre la riqueza 

 
  que te tengo pesar de oro,   y al niño pesarlo a cera, 
  y te tengo de llevar   al Cristo de Zarramera, 
  que mientras tú me vivieras   yo no he menester hacienda. 

(El cordón del Diablo, vv. 47-49), 

en los otros dos romances la Virgen interviene en favor de los niños, que sentenciosamente advierten al 

receptor sobre lo que ocurre cuando, por crédulo, alguien se deja guiar por los celos 

 
  Dieron parte a la justicia;   todas las puertas se abrieron, 
  y en el medio del portal   hallaron un cuerpo muerto, 
  un poquito más alante   unos niñitos diciendo: 
  –Allí viene una Señora   con su Niño muy pequeño, 
  que nos cura las heridas   con sus delicados dedos, 
  y nos dice que mi madre   está sentada en el cielo, 
  y nos dice que mi padre   está ardiendo en los infiernos 
  por creerse del demonio   a ser mundo no embustero. 

(Tentación del Demonio, vv. 22-29); 

de modo que, si finalmente estos romances de celos por calumnia diabólica no muestran plenamente su  
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horror por la sobriedad con que narran sus acciones violentas, son en cambio resumen de la construcción 

narrativa de los personajes celosos y sus reacciones. Y con ellas, de las formas culturales de construcción 

que dentro y fuera del Romancero relacionan de manera unívoca la sexualidad con el compromiso, la 

infidelidad con la honra, y la violencia física con las soluciones para los dolores del alma que el triángulo 

amoroso de Celos y honra articula como mejor explicación de los celos porque su intriga conjuga una 

probada traición y la amada no sólo ha puesto su cariño en otra persona, sino en el mejor amigo del galán 

que, igualmente, traiciona su afecto 

 
  En la corte de Madrid   dos caballeros triunfaban; 
  eran D. Diego y D. Jorge,   capitanes de la patria. 
  Juntos comen, juntos beben,   juntos en comedias andan, 
  y por la amistad que tienen   juntos les hacen la cama. 

(Celos y honra I, vv. 1-4). 

 

  3.5.2. Triángulo amoroso 

Manejo de dobles afectos, y de las expectativas de comportamiento y compromiso consecuentes, que si 

vuelve aceptable toda violencia física usada para vengar la doble traición se mantiene, sin embargo, 

estrictamente apegada a un código de honor que recuerda insistentemente cómo la infidelidad ofende más 

cuando se hace pública, que si se limita al secreto depósito del afecto o el deseo en una tercera persona; 

prueba de ello son las variantes finales de La adúltera en que el marido publica el caso para garantizar 

que la comunidad valide la reparación de su honra por medio de la venganza de sangre, en contraste con 

el final de El amante en capilla donde Vicente es condenado a morir por asesinar a Juan y únicamente el 

receptor sabe que ha llegado a eso después de ser traicionado por Laura.60 

  

                                                 
60Vid supra 3.4. Adulterio e infidelidad. 
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                   El carácter que tiene entonces la honra en la definición temática de una historia como 

romance de adulterio o de celos queda, por tanto, nuevamente a discusión y hace necesario replantear la 

diferencia en términos tan actanciales cual morales, en función del o los horizontes de expectativa 

extratextual que determinan los textos. La adúltera e historias afines pertenecen claramente al primer 

grupo tanto porque el marido encuentra a otro hombre en su cama, como porque publica su deshonra sólo 

cuando la ha reparado: “Si toos hicieran lo mismo se acababan las cornamentas” (Los presagios del 

labrador II, v. 58). Mientras en El amante en capilla, aunque podría ocurrir otro tanto, la solución a la 

deshonra no se integra en ninguno de los horizontes de expectativa moral (intra y extratextual) porque su 

manejo en privado renuncia a la validación del grupo; en consecuencia y porque la narración refleja la 

postura normativa más común a los romances vulgares, aunque la traición exista y ello mantenga el 

romance entre los de adulterio, el narrador renuncia también a continuar tratando cualquiera de los 

motivos que parecían posibles (infidelidad o celos), ofreciendo a cambio una interpretación generalizada 

que hace de la fábula una advertencia dirigida a las mujeres contra su natural ligereza, moralmente 

condenadas por las consecuencias que sus actos tienen para aquellos que –como del Diablo en la 

Tentación del Demonio– se fían de ellas 

 
Laura sin fin llorará 
Su devaneo pasado 

Mas, ¿dos muertes que ha causado, 
Con esto remediará? 

Mujeres, tened cuidado 

(El amante en capilla, vv. 21-25). 

Finalmente, aunque con un estricto sentido de expectativa moral extratextual la conclusión de Celos y 

honra vindique una honra cuya importancia apenas fue sugerida al inicio, la del hermano que castiga la 

doble actuación de la dama después de matarlos a todos, el carácter secundario de ésta 
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puede defenderse lo mismo por el claro efectismo que implica su aparición como motivo del cierre, 

apoyado por su elisión absoluta en el planteamiento61 

 
  uno se llama don Diego,   nadie le sabe su gracia; 
  otro se llama don Jorge,   encomendador de Caña. 
  Este tal Jorge que digo   se enamoró de una dama; 
  siete años pasó de amores   en servir y regalarla 
  sin poder alcanzar de ella   ningún favor de importancia.62 
  [...] 
  Y don Jorge, enfadadito,   tiróle una bofetada 
  que los dientes de su boca   en sangre se los bañara. 
  La niña, como está necia,   de voces lo publicara. 
  Bien lo oyera un hermano   de la cama donde estaba; 
  en camisa y calzoncillos   por la escalera bajaba, 
  agarrando los aceros,   desenvainando la espada. 
  A los primeros encuentros   la cabeza le quitara, 
  volvióse para su hermana,   diérale la misma paga. 
  –Mujer que a dos hombres quiera   y a dos hombres haga cara, 
  ya merece que la maten   y que le saquen el alma. 
  Por ellas matan los hombres,   por ellas los hombres matan; 
  por ellas van a galeras,   por ellas reman el agua.– 
  Y aquí se acabó la historia   de don Diego, Jorge y Juana. 

(Celos y honra III, vv. 4-8, 46-58) 

que estimando cómo esto es posible sólo porque, hasta que el hermano se vuelva vengativo ángel de su 

honra, el receptor entiende que las acciones de los protagonistas –Diego, Jorge y Juana– están 

actancialmente determinadas por el vértice que ocupan en su triángulo de celos,63 dejando el romance 

                                                 
61En contraste, el hermano de Doña Teresa de Rivera matará a su amante para que el matrimonio no la 
aleje de la vida conventual que ha elegido para ella; vid infra 3.6.2. Matrimonios estorbados: fidelidad y 
violencia. 

62La violencia originada en servicios de amores sin premio también se halla en Doña Isabel Deogracias: 
“Vamos pa doña Isabel, la doña Isabel Deo Gratias,/ y su amante don Francisco que habitaba en una 
casa./ Seis años lleva de amores, en servirla y regalarla;/ nunca pudo sacar de ella, de su amor, una 
palabra” (vv. 3-6) que, en cambio, logra vengarse. 

63La versión IV invierte el nombre y la función actancial que las otras dan a los galanes, convirtiendo a 
don Diego en el traicionado y a don Jorge en el traidor. 
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dentro del segundo grupo también por lo que hace a la expectativa moral fuera del texto. 

 Así pues, fabula e intriga se construyen en Celos y honra con un difícil equilibrio entre diégesis y 

mímesis que la versión I (“D. Jorge se enamoró de una muy discreta dama”, v. 6) ejemplifica a la 

perfección por su contradicción directa con lo que Juana haga;64 como ocurre en los versos 13-28 de la 

versión II por la manera en que se las alternan 

 
  Y á eso del anochecer   D. Jorge á la puerta llama. [diégesis] 
  –Si es costumbre salir   á responder las criadas, [mímesis] 
  dime si está aquí tu amo.   –Si, señor, cenando estaba. 
  –Pues dile que cene a escape,   que el compañero le aguarda. 
  Y al bajar una escalera   el color se le mudaba. [diégesis] 
  Y coge espada y ruela   que yo también la llevaba. [diégesis/mímesis ?!] 
  Han andado pocos pasos,   tuvieron ciertas palabras. 
  Tienes la arena por cama.   Vámonos á por la dama. [diégesis/mímesis ?!] 
  Ha cogido tres chinitas   de valor de una avellana. 
  Tiró una, tiró dos,   hasta que dió en la ventana. 
  La Juana, despavorida,   se ha tirado de la cama. 
  –¿Qué tienes, Jorge querido,   que la velona te mancha? [mímesis] 
  –La sangre de aquel traidor   que en las comedias te hablaba. 
  –Malhaya sea D. Jorge   que á D. Diego le matara. 
  –Malhaya sean las mujeres   que á dos hombres les dan cara. 
  La agarró por los cabellos,   por el portal la arrastraba [diégesis] 

(Celos y honra II, vv. 13-28) 

Bosquejando además lo que en el resto de la narración se haga mediante las combinatorias con que, por 

ejemplo, se narren el duelo y la muerte del traidor ya en forma tan resumida como la de esta versión (vv. 

19-20), ya por extenso 

 
  Anduvieron siete leguas   sin decir una palabra, 
  y así que anduvieron ocho   D. Jorge así le hablaba: 
  –Si la dama no quería,   ¿por qué tú la porfiabas? 
  Ahora he de matarte á ti   ó te he de sacar el alma. 
   

                                                 
64Ver los versos 9-13 de Doña Isabel Deogracias (en 2.3.1.2. Descripción) que, como la versión III, vv. 
9-10: “Dioles Dios tanta fortuna y en amores tanta gracia/ que dentro de pocos días Jorge esta niña 
gozaba”, contradicen la necesidad de un largo servicio de amor y el recato aparente de las damas. 
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                         Pelearon fuertemente   y sin dar una estocada; 
  D. Jorge que pudo más,   ya le ha dado una estocada, 
  le atravesó el corazón   por medio de las entrañas. 
  Este ya ha quedado muerto;   tiene el arenal por cama. 
  Este ya ha quedado muerto.   Ahora vamos á la dama 

(Celos y honra I, vv. 35-43), 

pero siempre de manera que se eviten descripciones como las que, por ejemplo, forman el núcleo violento 

del romance de Pedro Cadenas 

 
  Alfonso como valiente   le ha dado á Pedro Cadenas 
  tres furiosas estocadas   que los pechos le atraviesan; 
  la púrpura derramando,   manchando la tosca arena, 
  como se va desangrando y ve le faltan las fuerzas, 
  con la espada y con la daga con su contrario se cierra; 
  le ha tirado una estocada, que sin reparo hiciera, 
  por el párpado de un ojo le entró la punta sangrienta 
  que el cerebro le pasó   la espada más de una tercia 

(Pedro Cadenas, vv. 62-69). 

 La obvia preferencia que el tratamiento dará a la violencia moral queda, entonces, manifiesta en 

las formas diegéticas que marcan el sentimiento de mala conciencia de la dama, en la misma medida en 

que lo hacen cuando por un indicio se descubre su traición con el amigo 

 
  La niña se descuidó,   descubrió su mano blanca, 
  anillo de oro en el dedo,   con tres varillas de plata. 
  –Ese anillo, señorita,   otra mano ya ocupara, 
  que lo diera yo a don Diego   cuando era mi camarada 

(Celos y honra III, vv. 17-20), 
 
  La niña, como no duerme,   con su cuidadito estaba; 
  la niña, como no duerme,   se ha asomado a la ventana 

(Celos y honra IV, vv. 20-21) 

o se manifestará en los casos donde el personaje termine por autoexaltarse mediante declaraciones cuya 

interpretación como confesión cínica es apenas menos difícil de defender que la necesidad de entenderla 

como última referencia al planteamiento inicial en que ambos varones disfrutaban la compañía del otro 
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                          Doña Juana está de aviso,   muy pronto se levantara: 
  –Manchada traes la valona   de sangre, quita esa mancha. 
  –Es sangre de aquel traidor   que en la comedia te hablara. 
  –Mal hiciste tú, don Jorge,   matar tan noble compaña 

(Celos y honra III, vv. 42-45), 

dejando apenas espacios para que en la articulación de discurso, intriga y fábula puedan generarse 

prolepsis con las que adivinar el escaso horror que el duelo entre los dos galanes pueda representar si se le 

abstrae del claro contexto de moralización en que, como se dijo, se inscribe el romance 

 
  El llamando a la puerta,   respondióle la criada. 
  –¿Está ahí el señor Diego?   –Sí, señor, cenando estaba. 
  –Pues dile que cene aprisa,   que un amigo le llamaba; 
  y por lo que le suceda,   que traiga su espada y daga, 
  puede ser que le haga falta,   puede ser que no se la haga; 
  pero por lo que suceda,   que traiga su espada y daga, 
  y que traiga su guerrilla   que le guarde las espaldas 

(Celos y honra III, vv. 24-30). 

 

  3.5.3. Por calumnia 

Porque es el único ejemplo ajeno a la normatividad moral que en los otros casos plantea los celos casi 

como un asunto de honra, en La calumnia de la reina esta relación cultural se aprovecha al máximo 

porque, al construir el personaje, los celos se manejan como un fuerte deseo de posesión y venganza que 

aún si se convierten en la pasión que guiará sus acciones no la ciegan y, al contrario, le dejan aprovechar 

los celos del conde para que sea él quien mate a su esposa. Luego, aunque la sencillez de la fábula65 y la 

brevedad de estas versiones (treinta y cinco versos en la I, veintiocho en la II) constriñe la violencia al 

punto en que, de hecho, la ejecución no se narra 
   

                                                 
65La reina observa al rey solicitar a la protagonista, que lo rechaza; organiza una cena a la que asiste el 
marido y la calumnia; al saber que será ejecutada, la protagonista pide a su hija que lleve su cabeza al rey 
y ésta denuncia a la reina. 
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                          –¿Qué has hecho, perra maldita?   ¿Qué has hecho, perra malvada? 
  Antes de muy poco tiempo   tu cabeza ser cortada; 
  si no la corto esta noche,   mañana por la mañana.– 
  Ya se ha entrado al aposento   donde estaba su hija Juana. 
  –¿Qué te tengo de querer, hija?   Mi cabeza ser cortada. 
  Cuando me veas tendida,   tendidita en esta sala, 
  recogerás mi cabeza   en la bandeja de plata, 
  se la llevarás al rey,   porque la cabeza hablara.– 
  Así lo ha hecho la su hija,   así lo ha hecho su hija Juana. 

(Calumnia de la reina I, vv. 22-31) 

si la calumnia pública y la reacción automática del marido que se cree traicionado subrayan una vez más 

la relación social establecida entre celos, honra y violencia como motor real de la intriga 

 
  Ya acabaron de comer   y estas palabras les habla: 
  –Todos los duques y condes   tienen la mujer honrada, 
  menos la de don Francisco:   sirvió al rey de enamorada.– 
  Esto que oyó don Francisco   ya se fué para su casa 
  y al subir de la escalera   se ha encontrado con Cipriana. 

(Calumnia de la reina I, vv. 17-21) 
 
  Los ha brindado a cenar   una floridita Pascua. 
  –Todos los que estáis aquí   tenéis mujeres honradas, 
  menos la de ese vil conde,   el marido de Beana.– 
  Se adelantó el caballero   lleno de furor y rabia, 
  y cogiendo su capote   camina para su casa, 
  y al subir de la escalera   con su mujer se encontraba. 

(Calumnia de la reina II, vv. 12-17) 

la necesidad que tiene la protagonista de que su inocencia se descubra permite, en cambio, que el final se 

mantenga abierto aunque se descubra el engaño, distribuye las responsabilidades entre todos los 

personajes, y logra que el receptor conceda más peso a la imagen que se le ofrece sobre los celos como 

pasión y sus efectos 

 
  Ha cogido la cabeza   en la bandeja de plata, 
  se la ha llevado al rey   y estas palabras le hablara: 
  –¿Quién te ha muerto, aldeanita?   ¿Quién te ha muerto, aldeana? 
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                             –Don Francisco me mató,   la reina tuvo la causa. 

(Calumnia de la reina I, vv. 32-35) 

que al posible castigo que la segunda versión plantea para la reina pues éste, igual que en aquellas 

versiones de Tamar66 en que Absalón se la promete, sería parte de una potencial venganza que ya en ese 

momento nada importa porque las pasiones han sido plenamente desplegadas y la violencia ha sido 

ejercida por una reina celosa, verdadero victimario en esta historia 

 
  Llevas la cabeza al rey   por trucha o por empanada. 
  –Para mi madre fué dulce,   para mí triste y amarga. 
  –Calla, calla, doncellita,   no hables tan alastimada, 
  que al que tuviese la culpa   luego le darían paga. 

(Calumnia de la reina II, vv. 25-28) 

 

 3.6. Venganza 

         Toda agresión supone que quien la sufre desee regresar el daño pero, a diferencia de lo que ocurre                    

en los romances de celos donde el cambio actancial permite a Don Jorge matar a Don Diego porque al 

redefinirse de víctima en victimario puede ejercer violencia física sobre quien antes le agredió 

moralmente, en un romance de venganza ello no basta a construir el horror porque éste requiere, además, 

que la focalización se transforme. Así pues, sólo puede plantearse que el cambio actancial y la 

focalización corresponden a una venganza si después de narrar la primera violencia –generada por una 

pasión, o por la prohibición de ésta– se abre un espacio en que, más allá de que las víctimas devengan 

victimarios, ésta pueda seguir exaltándose de manera que el receptor vea nuevamente transgredidas sus 

expectativas; situación muy distinta, como se verá delante, a la de la violencia en el castigo, donde la 

                                                 
66La LV, por ejemplo: “En la metad de aquel camino, con Absalón se encontrara./ –¿Qué tienes y tú, 
Tamar, que te veo mal airada?/ –Tu hermano Ablón me quitó mi honra y mi fama./ –No te dé nada, 
Tamar, no te dé nada, mi alma;/ antes que raye el sol, tú serás la bien vengada. 
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regulación social priva sobre las pasiones que moverían a la venganza y aún sobre la que origina la 

agresión con que se inicia la cadena. 

 El tratamiento del motivo parte, entonces, de la asunción de que a toda violación corresponde una 

reacción de igual intensidad, con sentido y dirección opuestos, que puede naturalmente incluir la muerte 

del agresor o su tortura, sin que haya razones para limitar la violencia empleada porque la venganza se 

rige con una lógica de mímesis estética, no de ética ejemplarizada. 

 

  3.6.1. Forzadas (y burladas) vengadoras 

La forma en que la violencia se vuelve contra quienes primero la ejercen abarca un amplio espectro que 

va de la traición del Conde Don Julián al asesinato, guiso e ingesta del hijo común de Tarquino y 

Blancaflor, llenando los espacios intermedios con diversas formas de asesinato cuyo tratamiento en la 

fábula permite separarlas en grupos según se trate, en primer lugar, de mujeres violadas o seducidas y, en 

segundo, de venganzas autónomas o hechas por personajes que no fueron víctimas directas. Luego, 

Marquillos y Rico Franco narran historias de mujeres que repelen la agresión antes de ser sometidas por 

fuerza, La envenenadora, Antonia de Lisboa, Isabel Deogracias, Juana de la Rosa y la Vengadora de su 

honra que se hace bandolero son personajes burlados que cobran su propia venganza, y en Blancaflor y 

Filomena –como en el Romance de cómo el conde Julián, padre de la Cava, vendió a España– son 

parientes de las víctimas quienes habrán de vengarlas. 

 

   3.6.1.1. Violencia repelida 

Sin horror alguno, pero con una violencia que sorprende por la velocidad con que actancialidad y 

focalización pasan de uno a otro personaje, Marquillos y Rico Franco terminan siendo víctimas tanto de 
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su imprudencia como de las rápidas decisiones que toman las mujeres que agreden; importan, entonces, 

como ejemplos de la forma en que una intriga regida por la violencia convierte una víctima en victimario. 

 Si Marquillos “por dormir con su señora ha matado a su señor” y ahora se acerca a quien, siendo 

origen de su pasión sexual, se espera que sea segunda víctima 

 
  echóle brazos al cuello,   allí luego la besó; 
  abrazándola y besando   a un palacio la metió. 
   Marquillos, por Dios te ruego   que me otorgases un don: 
  que no durmieses conmigo   hasta que rayase el sol. 
  Marquillos, como es hidalgo,   el don luego le otorgó; 
  como viene tan cansado,   en llegando se adurmió. 
  Levantóse muy ligera   la hermosa Blanca-Flor; 
  tomara cuchillo en mano   y a Marquillos degolló. 

(Marquillos, vv. 8-15) 

es evidente que, aún siendo su muerte el centro de lo que se narra, la sorpresiva transformación de la 

víctima no permite que la acción tenga en el receptor un efecto violento; menos aún, porque se la subraya 

hilando enunciados sin descripción para que perciba como una sola escena de sangre no sólo ambos 

asesinatos: “Por dormir con tu señora degollaste a tu señor”   “tomara cuchillo en mano y a Marquillos 

degolló”, sino el cambio de función actancial que permite el segundo: M>B   B>M. 

 

 Efecto de sorpresa en que, asimismo, es importante que la inestabilidad actancial no justifique la 

venganza de manera explícita, o permita justificarla con infinidad de razones –pues la aquí llamada 

“Blanca-Flor” lo mismo puede estar preservando su honor que vengándose de la lasciva (¿y violatoria?) 

intención de Marquillos o del asesinato del esposo–, para que esta apertura del significado moral imponga 

la mayor impresión que hay en ver a quien se supone indefenso ejerciendo mayor violencia que su 

hipotético victimario, sobre las razones que lo llevan a hacerlo aún si éstas resultan tan válidas como las 

anteriores. 
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             En contraste, el Romance de Rico Franco es ejemplo claro de una fábula cuya lectura moral 

queda clausurada porque al subrayar las razones de la venganza, la violencia reinstaura el primer 

horizonte de expectativa sin que el horror asome a lo narrado 

 
  Robárala Rico Franco,   Rico Franco aragonés; 
  llorando iba la doncella   de sus ojos tan cortés. 
  Falágala Rico Franco,   Rico Franco aragonés: 
   Si lloras tu padre o madre,   nunca más vos los veréis, 
  si lloras los tus hermanos,   yo los maté todos tres. 
   Ni lloro padre ni madre,   ni hermanos todos tres; 
  mas lloro la mi ventura   que no sé cuál ha de ser. 
  Prestédesme, Rico Franco,   vuestro cuchillo lugués, 
  cortaré fitas al manto,   que no son para traer. 
  Rico Franco de cortese   por las cachas lo fue a tender; 
  la doncella que era artera   por los pechos se lo fue a meter: 
  así vengó padre y madre,   y aun hermanos todos tres. 

(Rico Franco I, vv. 7-18) 

 Y ello conduce a una re-valoración, sobre la que en adelante podría hacerse una investigación más 

amplia, de la función que la sorpresa tiene en romances violentos pues, si se les mira con calma, en el 

tratamiento de Rico Franco pesa, más que la pura inestabilidad actancial de Marquillos, la renuencia a 

una novelización extensa como una forma de conducir al cierre y la estabilidad del sentido moral. De 

manera que, reduciendo muchas interpretaciones posibles, es necesario elegir entre la idea de que 

Marquillos y Rico Franco se pierden porque en su caracterización como victimarios queda espacio para la 

bondad o la cortesía, o pensar que por el contrario es su clara inferioridad intuitiva la que les impide 

imponerse a sus víctimas, personajes femeninos cuya talla difícilmente puede enfrentarse. 

 

   3.6.1.2. Burladas vengadoras 

Por su parte, la violencia en los romances de burladas apunta a la rápida muerte del burlador en un duelo 
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con la vengadora –que se caracteriza como mujer ofendida, por tanto fiera y peligrosa como advertían los 

versos finales de Amnón y Tamar LXXXI67– inmediatamente después de que descubre el engaño de que 

se le ha hecho víctima 

 
  Se ha metido en su aposento   como leona furiosa, 
  se ha puesto un coleto de ante   y una granadita hoja, 
  y un hábito de su padre,   de su padre, que esté en gloria. 

(Doña Antonia de Lisboa, vv. 18-20) 
 
  Ya se fué para la huerta   como león furecido 

(La envenenadora, vv. 5) 

que, sin embargo, no remite a los celos como forma de pasión sino, una vez más, a una justificación 

determinada por los juicios morales que en el horizonte extratextual se generan 

 
  –te he de dar la fiera muerte   si el cielo no me lo estorba, 
  y no me lo estorbará   porque la razón me sobra. 

(Doña Antonia de Lisboa, vv. 26-27) 

 Así, la forma en que sus amigas instan a Isabel Deogracias para que cobre venganza, refrendo del 

código de honor que mueve estas acciones, sorprende porque es la excepción en que “ser mujer” se define 

con las mismas condiciones que en Celos y honra determinaban el ser “muy” hombre: como un asunto de 

honor cuya defensa no admite dilaciones 

 
  Estando en esos deleites,   dormidita se quedaba. 
  Esto que vió don Francisco,   pegó un salto de la cama. 
  –Adiós, adiós, Isabel,   adiós, Isabel Deo Gratias; 
  no me volverás a ver   en jamás de Dios la cara. 
  [...] 
  Se marcha en ca sus amigas,   les cuenta lo que le pasa. 
  –Isabel, no eres mujer,   Isabel, no vales nada, 
  Isabel, no eres mujer   si de eso no te vengaras. 
  [...] 
  Revolcándose en su sangre,   estas palabras hablaba: 
   

                                                 
67“Gozada y aborrecida a buscar venganza va:/ ¡Huye Amnon! ¡mira por ti! que es mujer y la ha de 
hallar” 
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                          –¿Me perdonas, Isabel,   de la tu vida pasada?. 
  –Sí te perdono, villano,   porque así mi Dios lo manda. 

(Doña Isabel Deogracias, vv. 14-17, 21-23 y 41-43) 

Como sorprende, por el fuerte contraste que plantea frente a la ejecución del protagonista en El amante en 

capilla, que la venganza femenina no sólo se ejerza al margen de la ley civil sino que, libre de castigo, 

llegue a ser juzgada positivamente por quienes deberían vigilar su cumplimiento68 

 
  Haló por puñal de acero   [que] tenía en veina encarnada 
  ...   le dio siete puñaladas; 
  le cortaba la cabeza   y en su pañuelo la ataba. 
  Ella misma fue a dar parte   al juez Dondre de Granada. 
  La justicia lo que ordena,   la justicia lo que ordana: 
  –La mujer que mata al hombre   merece ser coronada 
  y dispués de la corona   merece al cielo llevala. 

(Doña Juana de la Rosa II, vv. 40-46) 

 Luego, como la “violencia” de las seducciones queda siempre en el plano moral porque, como en 

Rosaura la de Trujillo, los burladores se plantean el posible asesinato de sus recientes víctimas, pero 

prefieren dejarlas vivir para que conozcan su engaño y lamenten su liviandad 

 
  Ensillaron un caballo   y caminó con la dama; 
  y fueron a descansar   al pie de una verde mata. 
  A ella le tentó el sueño   y, como iba cansada, 
  le gozó de su hermosura,   que era lo que él deseaba; 
  y después que la gozó,   se puso atento a mirarla: 
  –Yo bien sé que eres la rosa,   pero ya estás deshojada.– 
  Quiso sacar el puñal   de su vaina colorada, 
  para matarla con él   y darle la muerte amarga. 
  –Pa que su engaño conozca   más quiero dirme y dejarla.– 
  Cuando despertó, se halló   sola en aquella montaña; 
  los gritos de doña Juana   hasta el cielo atromentaba 

(Doña Juana de la Rosa I, vv. 13-23) 

el único tratamiento que se rescata como parcialmente horroroso corresponde a La Envenenadora porque  

                                                 
68Ejemplo de ello es la sentencia en Blancaflor y Filomena XXV: “Turquino va al cementerio, Blancaflor 
para la audiencia./ La justicia lo que manda, la justicia lo que ordena:/ La mujer que mata a un hombre 
merece corona de reina” (vv. 49-51). 
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su brevedad misma subraya la inestabilidad actancial y obliga a pensar cómo la tradicionalidad de una 

historia determina cuán propositiva o normativa sea la postura desde la que se narra, y con ésta, que las 

vengadoras burladas ejerzan violencia de forma que el horizonte del receptor sea, o no, transgredido una 

vez más cuando, por ejemplo, alcanza el nivel con que Blancaflor venga la violación de su hermana 

 
  Se pasea don Alonso   de a caballo en su rocino. 
  –Bien hallada seas, Mariana.   –Don Alonso, bien venido. 
  –Te brindo para unas bodas,   para unas bodas te brindo. 
  –Esas yo, don Alonso,   juzgué que eran conmigo.– 
  Ya se fué para la huerta   como león furecido; 
  coge una, coge dos,   coge cuatro y coge cinco, 
  sangre de cuatro culebras   y la de un lagarto vivo. 
  Ha entrado para dentro,   se lo ha dado en el vino. 
  –¿Qué me has dado, Marianita,   qué me has dado en el vino? 
  Tengo el ronzal en la mano   y no veo a mi rocino. 
  Quítamelo, Marianita,   que me he de casar contigo. 
  –¿Cómo te lo he de quitar   si lo has bebido en el vino? 
  –¡Ay, pobre de la mi madre,   que se queda sin un hijo! 
  ¡Ay, pobre de la mi esposa   que se queda sin marido! 
  –Duéleste de la tu madre   que se queda sin un hijo, 
  duéleste de la tu esposa   que se queda sin marido, 
  y no te dueles de mí   que tengo el creito perdido. 

(La envenenadora, vv. 1-17). 

 

   3.6.1.3. Vengar forzadas 

Paradigmática, la venganza de Blancaflor contra Tarquino tiene sobre el receptor un efecto horroroso 

porque el grado de violencia que en ella se ejerce supera, con mucho, su posible justificación moral como 

restitución del orden previo toda vez que –como se dijo al analizar la violación y el incesto y muestran sus 

cuatro núcleos de intriga69– la fábula entera podría ser entendida como una sola 

                                                 
69Mala elección de la esposa como origen de la violencia, violación de la cuñada como satisfacción del 
deseo inicial, desaparición de la víctima como intento de reinserción en el orden previo y asesinato, guiso 
e ingesta del hijo como venganza. 
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secuencia acumulativa ascendente. Luego, porque su violación se describe apenas y el primer espacio 

narrativo en que la violencia campea es la mutilación de Filomena –que asimismo adelanta el de 

Blancaflor como vengadora terrible–, lo que importa ahora señalar es la variación en el tratamiento de la 

venganza porque subraya la función que el tabú del incesto tiene en la fábula. 

 Así, porque una violación con incesto implica una fuerte necesidad de ocultamiento, en algunas 

versiones Tarquino corta a Filomena los pechos para garantizar que, si ella pare un hijo producto de la 

violación, al no tener forma de criarlo su impunidad se mantenga, de la misma forma en que busca 

mantenerla en las versiones en que la mutilación se limita a cortarle la lengua para que no lo denuncie 

 
  Desde que la halló bul.lada,   allí le cortó su pecho, 
  allí le sacó sus ojos   y allí le cortó la lengua; 
  la lengua pa que no hable,   los ojos pa que no vea, 
  su pecho pa que no críe   cosa que de ella saliera. 

(Blancaflor y Filomena XVI, vv. 24-27) 
 
  Para que no diga nada   y hasta le cortó la lengua 
  y la arroja a un zarzal   donde canta la culebra. 

(Blancaflor y Filomena XLIX, León, vv. 18-19) 

Y sin embargo, porque así planteada la violación se hace problema en términos de descendencia, la 

crudeza de su origen y el hecho de ser no-deseada serán los elementos que determinen, como forma de 

manifestar la transgresión de las expectativas morales en un plano de equivalencia casi mecánica, la 

actuación de Blancaflor como vengadora al tiempo que permiten explicar por qué, si la violencia con que 

se venga llega a parecer excesiva, queda justificada en la intriga con la crueldad que Tarquino emplea al 

tratar a su víctima 
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                         Él se bajó del caballo   y la empujó de la yegua, 
  hizo de ella lo que quiso   y hasta le cortó la lengua, 
  le rajó toda la cara   pa que no la conocieran 
  y allí la dejó tendida   en el suelo medio muerta. 

(Blancaflor y Filomena XXXII, vv. 21-24) 
 
  Y cuando llegaba allá,   un niño varón tuviera. 
  Lo cogió por las patitas,   lo estampa cuentra una piedra. 
  Llamaba por la criada,   que en aceite se lo friera, 
  para ponerlo en la mesa   a Turquido cuando venga. 

(Blancaflor y Filomena XXXVII, vv. 33-36) 
 
  Al llegar arriba Turquino   encontró la mesa puesta: 
   ¡Oh, mujer, qué carne rica!   ¡Oh, mujer, qué carne buena! 
   Es la carne de tu hijo   que no quiero raza de ella.  

(Blancaflor y Filomena LI, vv. 30-32) 

en la misma medida en que la justifican los detalles de cómo escribe Filomena la carta que denuncia la 

agresión, pues en las versiones más sobrias incluyen de dónde viene la sangre con que lo hace y, en las 

que se extienden, la descripción se genera en triadas que subrayan su dolor para conseguir los materiales 

con que escribe 

 
   Papel y tintero tengo,   la tinta en casa se queda. 
   Con la sangre de mis labios   escribirás cuatro letras; 
  se las das á Blancaflor,   y Blancaflor que las lea. 

(Blancaflor y Filomena II, vv. 19-21) 
 
   De pluma te servirá   un pelo de mis guedejas; 
  si tú no tuvieres tinta,   con la sangre de mis venas, 
  y si papel no trujeres,   un casco de mi cabeza. 

(Blancaflor y Filomena IV, vv. 40-42) 

dando a la narración el tremendismo que les es propio y el receptor espera una vez planteada la violencia 

extrema como expectativa intratextual. 

 Parte de esta violencia se marca, pues, miméticamente en la reacción de Blancaflor, quien en la 

mayor parte de las versiones vistas reacciona ante la noticia abortando una “criatura” (25 casos) o un 
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varón (17 más), nunca una niña, al que suele además reventarle el cráneo contra el suelo 

 
  Turquino por el camino,   las nuevas por la vereda; 
  cuanto más corre Turquino,   mucho más corren las nuevas. 
  Blancaflor, desque lo supo,   su criatura moviera 

(Blancaflor y Filomena XXIV, Canarias, vv. 18-20) 
 
  Cuando el pastorcillo lega,   un niño varón tuviera. 
  Lo garraba por los pies   y le da cuentra una piedra. 
  Llamaba por la criada,   que pa'l amo se lo friera. 

(Blancaflor y Filomena XXXI, vv. 34-36) 
 
  Blancaflor, desque lo supo,   de pesadumbria murió, 
  niño o niña o lo que fuera,   en tajadas lo picó 
  para dárselo a Tranquino   de cenar cuando llegó. 

(Blancaflor y Filomena XL, León, vv. 37-39) 

sin que ello implique, dada la insistencia con que en el romance se marca el elemento incestuoso de la 

violación, que Blancaflor únicamente se vengue por la muerte de su hermana, pues por la forma en que 

reclama a Tarquino parece, también, una mujer celosa. Celos que, por otra parte, explican mejor su nivel 

de violencia y el horror que produzca porque la situación misma transgrede lo que el “deber ser” 

supondría como aceptable aún en una venganza. 

 Así, mientras la honra no parece en realidad importante porque se presenta sólo en la décima 

parte (5 de 52) de las versiones revisadas 

 
  Sacó un puñal del bolsillo   y en la sala se pasea, 
  y le dio tres puñaladas   que de la menor muriera: 
   ¡Ésta te doy por mi gusto,   ésta por mi gusto buena, 
  y ésta te doy por la honra   de mi hermana Filomena!  

(Blancaflor y Filomena L, vv. 44-47) 

los reclamos con tintes amorosos son al contrario abundantes y tanto los variados símiles entre la carne 

del hijo y lo hecho a Filomena –así la metonimia dependa de sus besos, sus amores o ella entera–, como 

los casos en que la sentencia final hace mención directa de los celos, confirman esta lectura
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                          ¿Qué me diste, Blanca Flor,   que tan dulce me supiera? 
   ¡Más dulces, traidor, serían   los besos de Filomena! 

(Blancaflor y Filomena VIII, vv. 38-39) 
 
   ¡Jesús! qué dulce esta carne   qué sabrosita y qué buena. 
   Más dulces son los amores   de mi hermana Filomena. 

(Blancaflor y Filomena XXVII, Canarias, vv. 37-38) 
 
   ¡Oh, qué carne más sabrosa!   ¡Oh, qué comida tan buena! 
   Más buena era Filomena   cuando tu gozastes d'ella. 

(Blancaflor y Filomena XXXVII, Canarias, vv. 38-39) 
 
  –pero mejor te sabrían   los besos de Filomena. 
   ¿Quién te lo dijo, traidora,   quién te lo fué a decir, perra? 
  ¡Con esta espada que traigo,   te he de cortar la cabeza!  
  Madres las que tienen hijas   que las casen en su tierra: 
  que yo para dos que tuve,   la Fortuna lo quisiera: 
  una murió maneada   y otra de amores muriera 

(Blancaflor y Filomena IV, vv. 50-55) 

 Luego, que la venganza de Blancaflor sea tan violenta no responde a un principio moral, sino que 

obedece a su propia pasión; y en función suya la narración se vuelva horrorosa porque, para que equivalga 

a lo que la ofensa recibida representa, la fuerza y nivel de transgresión de la venganza deben extremarse a 

un punto que de otra manera sería estéticamente improductivo porque lo narrado no permitiría justificarlo. 

Línea en que se hilan, por tanto, lo mismo las versiones en que ella misma ejecuta la venganza cocinando 

el cadáver del hijo abortado, en algunos casos en forma parecida a la de la muerte de su hermana 

 
  Blancaflor leyó la carta,   un niño malpariría. 
  Le quitara la su lengua   y a los perros se la diera; 
  lo que quedó de la carne,   lo guisó en una cazuela. 

(Blancaflor y Filomena XIV, Marruecos, vv. 22-24) 

que aquellas en que para vengarse manifestando, además de la violencia, desprecio, encarga a una criada 
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el guiso de “criatura a la cazuela” 

 
  Llamó por una criada   y al tiempo salió una negra: 
   Te entrego este rico infante   pa que hagas una cazuela 
  y cuando Turquino llegue   encuentre la mesa puesta. 

(Blancaflor y Filomena XXI, Canarias, vv. 24-26) 
 
  lo cogió por los piecitos   y lo botó contra el suelo: 
   ¡Hijo de tan buenos padres   es preciso que así muera!  
  Y se lo dio a la criada   para que lo cociera en la cazuela. 

(Blancaflor y Filomena XXXV, Canarias, vv. 30-32) 

porque lo verdaderamente violento es el canibalismo por engaño, como violenta es la forma en que, en 

ocasiones, mata a Tarquino (degüello, balazos, puñaladas) y los símiles animales (leona, loba, águila + 

carnicera; perra sangrienta) con que la adjetivación subraya sus reacciones al verlo llegar, aún si alguno 

resulta menos espectacular que ridículo.70 

 Finalmente, la sentencia que cierra el romance expone las diversas lecturas que pueden darse a la 

fábula en función de cómo se interpreta la venganza. La primera y más abundante, en voz de Blancaflor, 

confirma su rol protagónico e integra la violencia de sus acciones desde una perspectiva más o menos 

propositiva que aboga por la endogamia 

 
   ¡Ay, madres que tenéis hijas,   casálas en vuestra tierra, 
  que mi madre tuvo dos   y no vido logro dellas! 

(Blancaflor y Filomena XXXVI, Canarias, vv. 23-24) 

mientras aquellas que se dan en voz de la madre, en cambio, bandean de ésta a una lectura que confirma 

los celos de la hija vengadora, dándole mayor peso a la pasión de los personajes y planteando, por lo 

mismo, que la violencia es su consecuencia más frecuente, horrorosa pero inevitable 
   

                                                 
70La imagen de la versión XVII, lexicalizada hasta el ridículo, se transmite sin pensar cómo se ve 
quien “Se tira de la cama abajo como un pollo carnicero,/ con el famoso puñal al momento lo 
desgüella” (vv. 33-34). 
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                         Madres las que tienen hijas   que las casen en su tierra; 
  que yo, para dos que tuve,   la Fortuna lo quisiera, 
  una murió maneada   y otra de amores muriera. 

(Blancaflor y Filomena IV, vv. 53-55) 

dejando a la voz narrativa el peso de lecturas cerradas que incluyen juicios de valor moral y vuelven sobre 

la idea de que la venganza femenina, libre de castigo, es digna de premio y paradigma de una 

ejemplaridad nueva cuyo modelo corresponde a las mujeres que se cuidan solas 

 
   Más dulces fueron los gozos   de mi hermana Filomena. 
   ¿Quién te ha traído esta carta,   quién te ha traído esta nueva?– 
  Ha cogido un cuchillito,   le ha cortado la cabeza, 
  y la ha puesto en el balcón   para que escarmiento sea. 

(Blancaflor y Filomena XI, vv. 26-29) 
 
  con un agudo puñal   que tenía a la cabecera, 
  cuando menos la esperaba,   le cortaba la cabeza. 
  Al otro día mañana,   juntos fueron pa la iglesia; 
  Turquino pa el campo santo,   y ella corona de reina. 
  La mujer que a un hombre mata   la corona mereciera. 
   ¡Oh madres que tenéis hijas,   casadlas en vuestra tierra, 
  que mi madre tuvo dos,   Turquino se gozó de ellas, 
  y yo me vengué de Turquino   con cortarle la cabeza! 

(Blancaflor y Filomena XXVI, vv. 46-53) 
 
   ¡Ésta te doy por mi gusto,   ésta por mi gusto buena, 
  y ésta te doy por la honra   de mi hermana Filomena! 
  ¡Ay, madre que tenga hija,   no la case en tierra ajena, 
  mi madre tenía dos   no logró ninguna de ellas!  
  Blancaflor se fue a la Corte   a coronarse de reina, 
  para poder recoger   la honra de Filomena. 

(Blancaflor y Filomena L, Canarias, vv. 46-51) 

 

  3.6.2. Matrimonios estorbados: fidelidad y violencia 

Que hasta aquí se hayan tratado romances en que, al actualizarse, una pasión se hace ejercicio de la 

violencia no significa, ni mucho menos, que tal sea la única circunstancia en que la consecución del deseo 
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lleva a este tipo de acciones. Antes, y al contrario, también en la negación de las pasiones –o más 

exactamente en su actualización directamente estorbada– hay un horror potencial que al liberarse permite 

contar, en orden causal por supuesto, nuevas historias sobre amor, locura y muerte que fascinen a quien 

escucha pues genera situaciones en que, al satisfacerse, el deseo lleva a la perdición y la muerte; caso de 

Leonarda Robles (natural de Antequera) que clama en la horca 

 
  –Mugeres las que en el mundo   estais con sano juiciò, 
  amad de veras á Dios,   no divertais los sentidos 
  en las cosas de la tierra,   mirad el fin que he tenido, 
  y el pago que á mi me han dado   mis lascivos apetitos. 

(El maltés de Madrid, vv. 129-131) 

en contraste con Sebastiana del Castillo, también asesina múltiple a punto de ser ejecutada que, si 

encomia en forma similar a los padres que la observan, encausa el deseo al matrimonio como 

establecimiento canónico de un pareja, sin que su discurso pierda por ello pasión o violencia alguna 

 
  –Padres los que teneis hijas,   no seais como los mios 
  no estorbeis los matrimonios,   que es sacramento divino 
  de nuestra madre la Iglesia,   dispuesto del Uno y Trino: 
  mirad en lo que me veo,   y en que trabajos me he visto 

(Sebastiana del Castillo II, vv. 110-114) 

Casos a los que habrán de sumarse alguna versión nueva de un romance de serrana, Teresa de Rivera, La 

Espinela, Josefa Ramírez, Margarita Cisneros y Francisco Rovira para entender con qué motivos se 

tratan historias de pasión (¿amor?) estorbada y cuáles son los efectos que alcanzan. 

 El motivo de la mujer que se venga de no casarse a su gusto está ya presente en las Amenidades, 

florestas y recreos de la provincia de la Vera Alta y Baja en la Extremadura de 166771 donde, como parte 

de la refuncionalización que de las serranas hicieron los poetas del Romancero nuevo, la descripción –

pues en realidad el romance no hace sino enunciar el aspecto y las acciones de la serrana– se mantiene 

                                                 
71“Allá en garganta la Olla”, Azedo de la Berrueza, pp. 130-132. 
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cercana a la caracterización del personaje tradicional hasta que en una analepsis final se descubren las 

razones de lo que hace 

 
  Con una flecha en sus hombros,   saltando de breña en breña, 
  salteaba en los caminos   los pasajeros que encuentra. 
  Á su cueva los llevaba,   y después de estar en ella 
  hacía que la gozasen   si no de grado, por fuerza; 
  Y después de todo aquesto,   usando de su fiereza, 
  á cuchillo los pasaba   porque no la descubrieran. 
  [...] 
  De su casa se salió   y habitó en aquellas sierras 
  sólo por no la dar gusto   en un empeño que intenta[:] 
  Quiso casarse con quien   sus padres se lo reprueban, 
  y como desesperada   se fué á vivir con las fieras. 

(La Serrana de la Vera, vv. 11-16, 25-28). 

 

Recurso por otra parte nada frecuente, que sólo se presenta ahora y en Margarita Cisneros,72 con la que 

asimismo comparte tratamiento aunque el retrato del segundo se dé en ocho cuartetas y apunte muchos 

más claramente a la construcción de la protagonista como bandolera. De modo que la violencia 

proyectada en el romance depende más de la velocidad a la que se enuncian las acciones, y de la 

explicación in medias res que logra la analepsis, que del encadenamiento de éstas pues, finalmente, sirven 

mejor para alabar su bravura que para atraer al receptor 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
72Atrocidades de Margarita Cisneros por no poder casarse a su gusto (Barcelona, Imp. de Llorens, Palma 
de Sta. Catalina), Compte, Coplas y romances de ciego, p. 124; y Segura, Romances horrorosos, p. 77. 
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Mandó á su amante llamar                                                                                 
y un puñal le ha presentado, 

mata a mi esposo, ha esclamado 
y te daré mi amistad. 

Viendo que no se atrevió, 
hacer lo que ella pedía 
aquella furiosa arpía, 
á su amante asesinó. 

Su padre la hizo casar 
á disgusto y ofendida, 
quitó al esposo la vida 
para poderse vengar. 
A salido de Aragon 

sobre un caballo montada, 
con el arma preparada 
y valiente el corazon 

Va Margarita Cisneros 
huyendo de una partida, 
de un trabuco prevenida 

trepando montes y cerros. 
A Cataluña pasó, 

y viéndose perseguida 
disparando á la partida 
á seis soldados mató. 
El caballo le mataron 

pero ella valerosa, 
á sus soldados acosa 

y con la vida pagaron. 
Sin municiones y herida, 
defiéndese la esforzada, 

y grita desesperada, 
¡antes muerta, que rendida! 

(Margarita Cisneros) 

 Y si la permanencia de los motivos “matrimonio estorbado” + “venganza” y el tratamiento 

que en cada caso reciben permite que las narraciones de La espinela y Doña Teresa de Rivera sean 

algo más que retratos de serrana, ninguno de estos romances es aún ni bosquejo de la violencia que 

una venganza de amor estorbado implica. En La espinela, porque aún si el romance cuenta cómo la 

protagonista ha de abandonar su tierra después de vengarse 

 
  bien se vendía bizarro,   pero poco le aprovecha, 
  que con cuatro y cinco heridas   cayó mortal en la tierra. 
  Alborotóse su dama   al ver su esperanza muerta; 
  subió luego la justicia,   mas yo, como una saeta, 
  me salí bien prevenida   de la ciudad que antes era. 
  Este fue el primer motivo   para olvidar a mi tierra, 
  para olvidar a mi patria   tan poderosa y amena. (La espinela, vv. 27-33) 

y ello es frecuente en el tratamiento –como demuestra la segunda parte de Doña Josefa Ramírez 

(165 versos), dedicada a las aventuras que le ocurren entonces– quien ha estorbado la realización de 

su deseo es el mismo hombre que, tras cortejarla, la rechaza; sin que por ello pueda decirse que es 

una mujer burlada pues su inclusión en tal grupo tendría que justificarse sobreinterpretando una 

frase suya como muestra de pasión y la explicación que recibe como señal de la burla 

 
  Mucho le gusta el hablarme,   más que yo le respondiera, 
  mas como dice el adagio:   las burlas vuelven a veras. 
  Robóme su amor el alma   y yo, hallándome sin ella, 
  le dije que si me quiere   por su esposa, y la respuesta: 
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  me dijo que no igualaba   ni en calidad ni en hacienda 
  y que me fuese con Dios   pa mi casa enhorabuena. 

(La espinela, vv. 14-19) 

 Así, y aunque la fábula de Doña Teresa de Rivera resulta mucho más compleja porque 

incluye las razones que en la expectativa intratextual justifican la prohibición directa del amorío, el 

aislamiento de la protagonista y sus planes para contravenir el horizonte impuesto –larga serie de 

motivos que otras fábulas y tratamientos conservan–, la pasión tampoco habrá de realizarse, ni 

como matrimonio ni como huida, porque al morir su amante a manos del hermano73 

 
  Bajo el poder de mi hermano   quedé, y al instante intenta 
  el entrarme religiosa,   y yo fuí de esto contenta. 
  [...] 
  Creció nuestro amor de suerte   que su ardor pasó a violencia, 
  pues reconoció mi hermano   de nuestro amor la fineza, 
  quitó a don Manuel la entrada,   y á mí, enojado, me encierra 
  [...] 
  ...   y hallándome yo resuelta, 
  ordenamos que una noche   por las tapias de una huerta 
  del convento me sacase   ... 
  [...] 
  ...   me acometen con violencia 
  tu hermano y cuatro traidores,   y con tirana soberbia 
  catorce heridas me han dado,   que ya por muerto me dejan. 
  [...] 
  En esto espiró en mis brazos,   y yo quedé con tal pena 
  descoyuntada al dolor   que mi desdicha me muestra. 

(Doña Teresa de Rivera, vv. 74-75, 85-87, 105b-107a, 142b-144, 155-156) 

la potencial venganza de la muerte se cancela y, derivando la fábula a lo beato, en cambio se narra 

cómo la protagonista es tentada por el Diablo y defendida por Cristo, tal y como corresponde a 

quien ahora sí está dedicada a la contemplación religiosa. 

 Asimismo, que la historia de Doña Josefa Ramírez desarrolle los motivos listados con 

mucho más espacio es posible porque la explicación que el galán daba a la Espinela –la diferencia 

                                                 
73Hermano que, a diferencia del que en Celos y honra defiende la suya castigando la ligereza de su 
hermana (vid supra 3.5.2. Triángulo amoroso), se erige en defensor de una que, dadas las 
intenciones de Teresa y Manuel, en momento alguno se ha visto en peligro. 
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social entre los personajes– se hace centro de la prohibición con que fábula e intriga desbordan los 

ejemplos anteriores.74 Y lleva a la plena realización de una venganza que, apoyada en el horror que 

su violencia provoque, permite que la segunda parte del romance convierta a la protagonista en una 

suerte de aventurero romántico avant la lettre –versión extrema de las definiciones actanciales que 

Salazar identifica como de “mujeres autosuficientes”– cuya larga serie de hazañas la redefine tantas 

veces como es necesario para victimar a una cuadrilla de bandoleros (vv. 5-20), ser presa y víctima 

de corsarios argelinos (vv. 26-27), esclava y escribano de un renegado (víctima y luego cómplice 

suyo, vv. 35-45) y objeto deseado por la esposa de éste; la cual ignora que es una mujer y será 

castigada cuando su marido sepa que le ha requerido amores (vv. 84-102) antes de que Josefa 

vuelva a casa, reconcilie con sus padres (que por extraño que parezca nada tuvieron que ver con la 

muerte del amante) y se encierre en un convento 

 
  [...] vengo a tomar la demanda   por don Pedro Valenzuela, 
  que habiendo muerto mi amante   poco importa que yo muera.– 
  Sacan los tres las espadas   y a la batalla se aprestan, 
  y á dos idas y venidas,   le alcanzó doña Josefa 
  al valiente don Leonardo   una estocada tan recia, 
  que le pasó por el pecho   dando su cuerpo en la tierra: 
  esto que vió don Gaspar   cerró con doña Josefa, 
  más poco le aprovechó,   porque ella con gran destreza 
  le pasó todo el costado,   y á los dos difuntos deja. 

(Doña Josefa Ramírez, vv. 110-118, 1a parte) 

Multiplicidad de transformaciones y claro cambio en el tratamiento que hacen patente el interés que 

despierta y las grandes posibilidades narrativas que tiene la situación inicial aún si, justamente por 

aprovecharse de esta riqueza, el resto del romance atrae más al receptor y convierte la venganza del  

                                                 
74“diciendo: Señor don Pedro, yo estimo vuestra fineza;/ y sabeis como en mi casa soy la única 
heredera:/ hallo imposible, señor, de que mis padres consientan/ que yo con usted me case”, Doña 
Josefa Ramírez, vv. 15-18a, 1a parte. 



 257

amor estorbado en pretexto de las demás aventuras. 

 No así en Francisco Rovira y Sebastiana del Castillo, cuya versión tradicionalizada es en 

este sentido incluso más clara que el extenso pliego original porque, sin dar espacio a sus aventuras 

posteriores como bandida y aunque pierde los versos en que la protagonista subraya la razón de su 

venganza, evita la moralización final de los receptores y abre la posibilidad de que la narración se 

valore únicamente en tanto historia de pasión violenta 

 
  [...]   En la ciudad de Trujillo 
  vivía don Alonso Gutiérrez   con una hija y dos hijos 
  Los dos hijos se casaron   con fiestas y regocijos, 
  quedó sola con su padre   Sebastiana en el castillo. 
  Más de un año en una sala   encerrada la ha tenido, 
  su padre y sus dos hermanos   la castigan de contino. 
  [...] 
  De la primer puñalada   cayó el padre sin sentido, 
  de la segunda estocada   cayó el novio muertecito, 
  Les sacó los corazones   y en aceite los ha frito. 
  Garró el caballo del padre,   pronta se salió al camino. 
  ¡Si alguno quiere vengar,   salga a campaña conmigo! 

(Sebastiana del Castillo I, vv. 1-6, 15-19) 

De modo que, aún si ambos casos adelantan la violencia diciendo que los protagonistas eran malos 

por naturaleza, y una y otra fábula parten de relaciones pasionales prohibidas por los padres, ambos 

protagonistas pueden hacer a sus parejas cómplices de su venganza; puntos de contacto suficientes 

para marcar, por contraste, cómo se trata el resto de la fábula en función de su sexo, pues mientras 

Francisco recibe razones,75 a Sebastiana se le dan castigos.76 Y caracterización pasional, la de ella, 

                                                 
75“–Querido hijo del alma, te consta bien que nosotros,/ sin cesar nos desvelamos por tu salud y 
reposo./ Sabes que nuestra ambicion, y vuestro constante gozo,/ es de que seas feliz y que logres ser 
dichoso./ El motivo de llamarte ahora tan presuroso,/ es porque tememos pierdas tu salud y tu 
reposo./ A llegado á mi noticia, que requieres amoroso,/ á la hija de Soler, y que quieres ser su 
esposo./ Por lo tanto yo he pensado, que no puedes ser dichoso/ si contraes ese enlace, que es para 
mi bochornoso./ Tu no ignoras la conducta de esa familia, y forzoso/ me es decirte que verás caer tu 
gozo en un pozo./ Con cualquier joven honrada yo me daré por dichoso,/ que te unas, mas con esa 
no consentiré gozoso”, Francisco Rovira, vv. 33-46. 

76“Quedó sola con sus padres Sebastiana del Castillo,/ la mujer más desalmada que de madres ha 
nacido./ De esta tal se enamoró un mancebo granadino,/ que estaba en aquel lugar desde la edad de 
muy niño./ Dió en pasearle la calle con fiestas y regocijos,/ alcanzó el sí de la dama, de sus padres 
no ha podido;/ antes con mucho rigor le castigan de continuo./ Enfurecida se enoja, y hecha como 
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que asimismo explica por qué la violencia crecerá al punto en que, consumada la venganza contra 

los padres pero exasperada por la debilidad que su enamorado muestra, ella lo asesina, huye y se 

hace bandolera 

 
  Fué donde estaban sus padres   con un ánimo atrevido, 
  le dió cuatro puñaladas,   que el corazon le ha partido 
  al padre; y luego á la madre   hizo con ella lo mismo, 
  porque con dos puñaladas   se la dejó sin sentido 
  habló solo estas palabras,   y palpitando la dijo: 
  Hija de mi corazón,   en que te hemos ofendido? 
  La dice: señora madre,   este es vengar mi castigo: 
  y con otra puñalada   concluyó á su vida el hilo, 
  les sacó los corazones,   y en aceite los ha frito: 
  y de tanta crueldad   cayó el mozo amortecido; 
  le dice: muere tambien,   pues que tu la causa has sido; 
  le ha dado de puñaladas,   y con ánimo atrevido 
  le quitó todas las armas,   y se puso su vestido, 
  y en un caballo del padre   montó, y se puso en camino. 

(Sebastiana del Castillo II, vv. 54-67) 

 

pero que al mismo tiempo señala por qué al cierre de la historia ella puede ser salvada por el 

narrador y convertida en ejemplo para que los padres no estorben los matrimonios toda vez que, 

como se trata de un protagonista femenino, los tópicos de la bondad natural y la mala cabeza de las 

mujeres hacen más sencillo explicar su transformación que en el caso de Rovira, en cuya figura 

voluntariosa (vv. 15-18, 47-52) se ha insistido demasiado como para que pueda usarse en este 

sentido; siendo mejor tratarlo como víctima de la pasión con que ejecuta su muy planeada 

                                                                                                                                                     
un basilisco,/ cuanto mas le castigaban, rompiéndose los vestidos,/ tirándose de las trenzas, mas se 
enciende en su delirio,/ mas de un año en una sala encerrada la han tenido/ en donde sus dos 
hermanos le dieron algun castigo”, Sebastiana del Castillo II, vv. 16-27. 
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venganza, sin poder hacer nada ante la violencia de ésta sino fascinarse el receptor 

 
  Y auna seña conbenida   con la joven y el mozo 
  cojen al padre y lo harrojan   dentro aquel fuego horroroso. 
  La madre que se encontraba   disfrutando de reposo, 
  á los gritos se levanta   y vá ausiliar su esposo. 
  Mas el monstruo de su hijo   desatentado y furioso 
  le da muerte á la infeliz   con el puñal alevoso. 

(Francisco Rovira, vv. 81-86) 

 Luego, y a modo de conclusión parcial, se propone que el matrimonio (¿la pasión?) 

estorbado es un motivo más útil a la preservación de modelos canónicos de comportamiento, que a 

la transgresión de la moralidad extratextual porque, si finalmente las protagonistas muestran una 

fiereza mayor que los personajes varones, lo hacen en el intento por lograr un status preestablecido 

(“esposa de...”) que reconoce el “logro” social del matrimonio y la satisfacción personal de 

obtenerlo a partir de una elección personal que, se supone, no considera sino el deseo individual del 

personaje. 

 

 3.7. Final de la pasión: castigo y penitencia 

La lógica mimética de todas estas historias condiciona su estrategia narrativa de modo que las más 

de las veces sólo una gran manifestación de violencia, como último ejercicio de la fuerza que 

transgrede el horizonte de expectativa que la narración tiene en ese momento, permite agotarla para 

que pueda terminar de contarse. Y sin embargo, porque ello no necesariamente implica la clausura 

de la fábula y ésta permanece abierta en tanto puedan plantearse interpretaciones de la acción final, 

como ocurre con las variaciones de lo que hace Tamar para “resolver” su situación después de ser 

violada por su hermano 

 
  Cogió un puñal en la mano   y se ha traspasado el alma. 
  Mientras ellos lloraban,   la niña relacionaba: 
  –Más quiero morir así,   que no ser mujer mundana 
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                          Aquí se acaba el romance   del hermano y de la hermana 
  de los peces y las aves,   y esos de tierra africana 

(Amnón y Tamar VI, vv. 17-21) 
 
  –¿Qué tienes, hermano mío,   que estás malito en la cama? 
  –Lo que tengo, hermana mía,   entre los tus ojos anda. 
  –Si no te arrepientes de ello   no levantes de la cama.– 
  Cogió un puñal que tenía   y en el pecho se le clava. 
  A los gritos de esta joven   su padre salió a escucharla: 
  –¿Qué te pasa, hija querida,   qué te pasa, hija del alma? 
  Por las cosas de este mundo   tú no te apures por nada. 
  –Vaya una razón pa un padre   'no sube y le arranca el alma.– 
  Con el puñal que tenía   siete veces se le clava 
  y al lado del corazón   relumbra como una espada 

(Amnón y Tamar XXIX, vv. 13-22) 

la violencia que hay tanto en el suicidio como en el asesinato del hermano y el padre seguirá 

manifestando las pasiones que mueven la narración y, por tanto, el receptor no podrá superar el 

efecto que le cause mientras la valoración del final siga abierta. Luego, porque para cerrarla es 

necesario que la narración restablezca un horizonte de expectativa con que pueda desprenderse del 

mundo narrado, habrá de aislar su experiencia como correlato de su cotidianidad y reinsertarse en 

ella –rechazo, catarsis o gozo estético de por medio, que no toda sensibilidad reacciona de igual 

modo ante el fascinante potencial de la violencia– para continuar viviendo. 

 Así, puesto que en cada ocasión puede escogerse un motivo distinto como vía para 

reinstaurar el orden, las maneras en que las narraciones del corpus lo hacen están agrupadas en 

torno a los dos tratamientos que a continuación se analizan, castigo y penitencia, porque mientras el 

primero apela a una forma social de regulación del comportamiento, convenciones morales que 

limitan el hacer individual y el receptor valida, en que la violencia se ejerce contra la voluntad del 

otrora victimario pues sobre ésta priva la importancia de la estabilidad renovada, la penitencia 

remite a una serie de razones trascendentes en función de las cuales la violencia puede reinstaurar la  
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armónica relación del hombre con lo sobrenatural porque ésta depende de que la voluntad de quien 

ahora es víctima lo permita. 

 

  3.7.1. Reinstauración de los órdenes previos: castigo civil, castigo divino 

Las narraciones que cierran la historia con el castigo civil de los transgresores y su arrepentimiento 

religioso abundan entre los romances vulgares y, en consecuencia, resultan inútiles para 

ejemplificar el sentido del castigo como violencia contra la expectativa del victimario porque éste lo 

acepta, y generalmente agradece, casi como si se tratara de una penitencia con la que, por otra parte, 

no coincide porque el del castigo es sufrimiento impuesto que redefine al victimario cuando ya no 

ejerce poder sobre otros personajes 

 
  Nadie le para delante,   como á un toro embravecido: 
  pidiendo favor al Rey,   acudieron los vecinos, 
  cuantos hay en la ciudad:   y pienso que si no ha sido 
  por una fuerte pedrada,   que tiraron de un postigo, 
  que la dieron en los pechos   y en el suelo la han tendido: 
  entonces se le arrojaron,   los agarrantes ministros 

(Sebastiana del Castillo II, vv. 99-104) 

Por tanto, el mejor ejemplo que puede darse de lo que el motivo implica está en el castigo que se da 

a los violadores de Rosaura (la de Trujillo) pues a diferencia de los muchos victimarios que parecen 

disfrutar plenamente la violencia que se les hace cuando son ejecutados 

 
  Empezó a decir el Credo,   y llegando á Unico Hijo, 
  de la escalera la arrojan,   y quedó cadaver frio, 
  dando muestras de que fué   á gozar del Paraiso; 

(El maltés de Madrid, vv. 142-144) 
 
  Al verdugo le avisaron,   para que hiciera su oficio, 
  y al instante lo ejecutó,   y quedó el cadáver frío, 
  dando muestras de que fué   á gozar del Cielo Empíreo. 

(Sebastiana del Castillo II, vv. 122-124) 
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de aquellos que, la viven como último y más importante reto a los tamaños que sus acciones previas 

mostraban porque el narrador mantiene fielmente la definición actancial que les diera 

 
  Ya subo por la escalera,   ya el verdugo me acomete 
  creo en Dios Padre y Dios Hijo, aquí fué el dolor más fuerte; 
  ya me sientan en el palo,   mirando estoy á la gente, 
  me retiran la cabeza,   en un torno el cuello meten, 
  y al decir su único Hijo   á pelear voy con la muerte. 

(Juan Portela, vv. 85-89) 

y en contraste con los que éste encomienda a potencias superiores cuyo posible perdón pone en sus 

manos y cuestiona porque, al no creer en su arrepentimiento, prefiere subrayar el deshonor de ser 

ejecutados en público como delincuentes comunes 

 
  Y llegados, à la horca,   los subieron à lo alto; 
  les mandan dezir el Credo,   y contritos empezaron. 
  Y al dezir subió a los Cielos,   los arrojaron abaxo, 
  quedando sobre sus ombros   el Verdugo, y su criado, 
  con que acabaron sus vidas,   Dios se sirva perdonarlos. 

(Ana Contreras, vv. 126-130) 
 
  De la capilla las horas   fueron para el asesino, 
  la agonía del cobarde,   las ansias del egoismo; 
  luchando con la conciencia   en esos instantes críticos. 
  ¿A qué entrar en sus detalles?   Si ante Dios va arrepentido, 
  lo cual es algo dudoso   y allí le es grato el juicio, 
  sirva su muerte de ejemplo   para los que aún vivimos 

(Cintabelde, vv. 21-34, 3a parte) 
 
  Salió luego la sentencia   y en un cadalso afrentoso 
  es decretado que muera   el parricida alevoso. 

(Francisco Rovira, vv. 107-108) 

son castigados en estricto apego a la ley civil y de manera que las implicaciones post mortem de sus 

actos se perciban como asunto plenamente limitado a su conciencia, lo que por tanto, permite 

centrar lo narrado en el ejercicio de la justicia humana insistiendo en que las infracciones contra la 

sociedad afrentan a quien las comete porque, siendo públicas, frente a todos se castigan y 
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únicamente en esa medida pueden, quizá, marcar las relaciones de los infractores con lo ultraterreno 

 
  Al instante los prendieron,   y sentenciada la causa, 
  el Juez, con recta justicia,   á muerte los condenaba. 
  Los meten en la capilla,   y llorando al cielo claman, 
  pidiendo misericordia   á la Virgen soberana. 
  Los sacaron de la cárcel   pregonando por las plazas, 
  diciendo: Esta es la justicia   que por las leyes se manda 
  ejecutar con los reos   por su delincuente infamia. 
  Ya los suben al suplicio,   y el verdugo se prepara, 
  y en una muerte afrentosa   á Dios, entregan su alma. 

(Rosaura la de Trujillo I, vv. 133-141) 

 El castigo de quien viola a Elena llega instantáneamente, en cambio; por intervención 

divina, y ello lo marca como un ejercicio automático de la eterna justicia de Dios que, sin embargo, 

porque ni siquiera está cerca de plantear una reconciliación “necesaria”, se valora como lógico pago 

del mal hecho –como demostración de que al menos en el ámbito narrativo, la Ley del Talión tiene 

mayor peso que la católica idea de la otra mejilla– sin asomo alguno de la fascinación para quien lea 

o escuche 

 
  –¿Me perdonas, Santa Elena, que yo fuí tu amor primero? 
  –No te perdonaré yo ni tampoco Dios del cielo.77 
  Arrímate aquí á este altar, servirás de candelero. 
  No está la palabra dicha y el candelero está ardiendo. 
  La figura quedó allí, cuerpo y alma en los infiernos. 

(Elena I, vv. 25-29) 

que, en cambio, se produce al contemplar castigos violentos en que la ira de Dios se manifiestan a 

plenitud; como en el romance de La mala hija que amamanta al Diablo, aún si la violencia tampoco 

adquiere en éste la carga de sentido que las narraciones dan al sufrimiento cuando lo tratan como 

penitencia 
   

                                                 
77Compárese esta respuesta con la que, en un contexto de venganza, da Doña Isabel Deogracias: “–
¿Me perdonas, Isabel, de la tu vida pasada?./ –Sí te perdono, villano, porque así mi Dios lo manda”. 
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                         Estando en estas razones,   vieron venir por el suelo 
  una culebra arrastrando   que a todos metía miedo; 
  siete cuartas tien de largo   y otras tantas tien de grueso. 
  Ya se subiera a la cama,   se la tira al pecho izquierdo. 
  La gente que había allí   decía: Cortarle el pecho. 
  Bajó una voz dolorora,   de esta manera diciendo: 
  –No se le corten, señores,   que se le tira al derecho. 
  Siete años le ha de criar   por la soberbia que ha hecho. 

(Mala hija que amamanta al diablo I, vv. 15-22) 
 
  Se le ha subido a la Anica,   se le agarra de los pechos. 
  –Barberos y cirujanos,   venir cortarme estos pechos, 
  que me arranca las entrañas   y el corazón allá dentro. 
  –Barberos y cirujanos,   no le cortéis esos pechos, 
  que la ha de criar siete años,   que lo manda Dios del cielo. 
  Y al cabo de los siete años   baja Anica pa'l infierno. 

(Mala hija que amamanta al diablo II, vv. 13-18) 
 
  Entiende venir un ruido   como si fueran cadenas, 
  que venían dos demonios   en figura de culebra. 
  Se revolvieron al cuerpo   de aquella fligineresa, 
  hasta tres días cabales   estuvieron las culebras 
  mamando la leche y sangre,   sangre y leche de sus venas. 

(Mala hija que amamanta al diablo III, vv. 22-26) 

 Así, porque los tratamientos propuestos y ejemplificados hacen de los castigos civiles meras 

formas de restablecer un orden previo (sufrimiento individual impuesto por el grupo con que se 

convive) y los que se refieren al castigo divino privilegian la idea de que Dios vigila su creación 

para enderezar lo que falle, aunque un romance de castigo apoyara la supuesta intención 

moralizante de esta clase de textos, no por eso logrará nunca la emoción estética (el horror; 

fascinación y rechazo simultáneos) que se persigue cuando, en cambio, se abre el espacio necesario 

para sumar al potencial de horror de la violencia física el construido por la decisión de un personaje 

que, más allá de aceptarla, la busca. 
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3.7.2. Penitencia: una violenta reconciliación con Dios 

Toda decisión de someterse al sufrimiento implica –en el horizonte de expectativa católica que 

habita el Romancero, pero también en el de toda cultura de Occidente cuya ascendencia se 

determine judeocristiano– una forma de autocrítica que reconoce el error cometido y acepta que, 

bajo un criterio de compensación mecánica que aspira a órdenes estáticos, es necesario que quien 

impuso a otros su voluntad se vea indefenso frente a ellos (como en la venganza autónoma de las 

mujeres burladas o violadas) o asuma que quien los representa (ahora Dios y antes sus parientes) 

tiene derecho a lastimarlo en la misma medida en que, se dice, sufrió la primera víctima. 

 Luego, la violencia que se ejerce sobre los penitentes es la última y más extrema expresión 

del horror que esta narrativa puede ofrecer porque, lejos de ser la imposición de una voluntad 

superior y sin acercarse siquiera a la representación de un conflicto en que un personaje de carácter 

haga caer la desgracia sobre un personaje de construcción simple, cuenta la forma en que alguien se 

anula a sí mismo por una apetencia que, aún siendo la última, resulta tan pasional y repentina como 

las que definen el hacer de los victimarios en casi todos los casos que han sido revisados. Las 

penitencias del hermano incestuoso y el rey Rodrigo son muestra de ello. 

 Libre de violencia física, La penitencia del hermano incestuoso sorprende porque 

repentinamente el protagonista asume –sin más explicaciones pues nada indica el rechazo de la 

hermana, y no ha ejercido más violencia que la moral sobre quien sufra al juzgarlo– que su vida y la 

armónica, aunque sui generis, familia que ha formado son ofensas que debe pagar ante Dios 

 
  Mozo de veintiún años   sólo un pecado tenía 
  y el pecado era tan grande   que a mi Dios aborrecía: 
  vivió con una su hermana   y de ella un hijo tenía. 
  No le pesa tener uno,   sino tener cuatro o cinco. 

(La penitencia del hermano incestuoso, vv. 1-4) 



 266

Asunción del pecado que, se supone, debe justificar una fábula sin más detalle tremendo que la 

presencia de una serpiente, donde la manifestación sobrenatural se limita a plantearle las 

condiciones en que, conociendo las consecuencias que en uno u otro sentido su opción le traerá, 

debe decidir si acepta una penitencia que es medio común de expiación, y constante narrativa, en el 

tratamiento del castigo divino y la penitencia: 

 
  Has de ir descalzo a Roma,   desempedrando el camino; 
  has de beber las turbias aguas   y dejar los claros ríos; 
  ni has de dormir cama de lona   ni tampoco en la de lino; 
  has de dormir n'unos abrojos,   envuelto en unos espinos, 
  donde cantan las culebras,   responden lagartos vivos, 
  que te coman y te abrasen   y te roben el sentido. 
  Si esa penitencia cumples,   al cielo te irás conmigo, 
  y si no la cumplieres,   al infierno te encamino. 

(La penitencia del hermano incestuoso, vv. 10-17) 

 Refuncionalización de la serpiente como instrumento paradigmático de tortura que, si en la 

escena final de la Mala hija que amamanta al Diablo genera imágenes cuya violencia se justifica 

como castigo por un pecado, en otras ha perdido fuerza de manera que resulta más que doloroso, 

repulsivo 

 
  Le sacaron á comer   una culebra freída, 
  le sacaron á beber   un vaso de tormentina. 
  Puertas del cielo se cierran,   las del infierno se abrían, 
  para castigar al hombre   que dijo que Dios no había. 

(El descreído I, vv. 12-15) 

y en algunos romances vulgares tradicionalizados se refuncionaliza al punto de ser presentada como 

una forma de infringir dolor por placer para que la expectativa del receptor sea irremediablemente 

violentada y la violencia de la imagen que se le propone centre y retenga su atención 

 
  La encierran n'un cuarto oscuro   que tenían de retiro 
  y la arrataron a un poste   con un cordel bien torcido 
  Le quebraron los cordones   de su jubón y justillo; 
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                         aquellos hombres malinos   sacaron de un cacencillo 
  dos serpientes venenosas   y a sus pechos han ponido. 
  Tres días estuvo allí,   desde el jueves al domingo, 
  que fue el marido a verla,   le dicen que no la han visto. 

(Los sádicos y el ama de cría, vv. 13-19) 

 Tratamientos todos que, en mayor o menor medida, es posible rastrear como variantes de la 

más antigua (1547) versión que tenemos de la Penitencia del rey Rodrigo porque el texto vii del 

Cancionero de Pedro del Pozo narra su reconciliación con Dios mediante una fábula sencilla,78 y 

por tanto ya altamente productiva en las versiones posteriores inmediatas, que presenta todos los 

núcleos de intriga mantenidos a la fecha en las versiones tradicionales y los romances vulgares que 

los refuncionalizan como espacio narrativo en que el sufrimiento salva 

 
  Partióse de la batalla,   que perdió su señoría, [móvil inicial] 
  esse buen rey don Rodrigo   que de España se decía; [protagonista] 
  a unas sierras tenebrosas   caminó su buena vía, [Locus] 
  do morava un hermitaño   que santa vida hacía. [encuentro] 
  Confiésase sus pecados,   de su mal se arrepentía; [confesión/arrepentimiento] 
  tentaciones le vinieron   por le quitar su porfía, [espacio del 
  en las cuales vino Cava,   la que más que a sí quería; milagro y la 
  una nuve vino blanca,   tras aquella se partía. variación] 
  En los campos de Viseo   le dexó en una abadía; 
  allí hizo penitencia    ¡mira bien qué tal sería! [penitencia: 
  En vida le sepultaron   con una sierpe en compañía; serpiente & 
  con temor de sus pecados,   y con sobrada osadía, salvación] 
  a su cuerpo fue cruel,   para el alma alegría. 

(Penitencia del rey Rodrigo XLVIII) 

De modo que, mientras pueda proponerse un esquema diacrónico para la refuncionalización de este 

romance, desprendido del ciclo histórico sobre la pérdida de España y convertido en uno religioso, 

también es posible sugerir cómo sus motivos y formas de tratamiento fueron haciéndose parte del 

material con que la estética popular trabaja romances violentos. 

  

                                                 
78Rodrigo huye de su desgracia; encuentra un ayudente; recibe instrucción divina para una 
penitencia; la cumple apoyado por el ayudente; y se salva. 
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                Asumiendo que la sencillez de su esquema lo hace productivo, ésta misma permite (si no 

provoca directamente) el rápido enriquecimiento del tratamiento, que ya se nota en la Silva de 1561 

por la forma en que la historicidad deja paso a elementos que novelizan la fábula, cuando la diégesis 

hace eco a los romances en que el protagonista se lamenta tras haber perdido la séptima batalla, e 

inician su tratamiento religioso exaltando la renuncia material del rey en su nueva pasión 

 
  pidio al hombre que le diesse   de comer si algo tenia 
  el pastor saco vn çurron   que siempre en el pan traya 
  diole del y de vn tasajo   que a caso alli echado hauia 
  el pan era muy moreno   al rey muy mal le sabia 
  las lagrimas se le salen   detener no las podia 
  acordandose en su tiempo   los manjares que comia 
  despues que huuo descansado   por la hermita le pedia 
  el pastor le enseño luego   por donde no erraria 
  el rey le dio vna cadena   y vn anillo que traya 
  joyas son de gran valor   quel rey en mucho tenia 

(Penitencia del rey Rodrigo XLIX, vv. 13-22) 

mientras, sobre todo, subrayan la efectividad de su penitencia en una construcción que, cuando no 

aparezca lexicalizada en versiones posteriores, apenas variará por sinonimia 

 
  come me ya por la parte   que todo lo merescia 
  por donde fue el principio   de la mi muy gran desdicha 
  el hermitaño lo esfuerça   el buen rey alli moria 
  aqui acabo el rey Rodrigo   al cielo derecho se yua. 

(Penitencia del rey Rodrigo XLIX, vv. 55-58) 

 Menor importancia de los referentes históricos, frente al potencial narrativo de la fábula, 

que asimismo es patente en la pérdida del nombre –sólo tres, entre las cuarenta y seis versiones 

modernas que Menéndez Pidal ofrece, prefieren con claridad suficiente a Rodrigo sobre “el 

penitente” anónimo– y la substitución de la falta cometida, aunque ésta aparezca siempre como una 

acción violenta de origen pasional, que una versión de Lugo de incipit llamativamente cidiano 

transforma de violación en incesto 
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                         Por el valle de las estacas   va Rodrigo a mediodía, 
  relumbrando van sus armas,   como el sol de mediodía. 
  Encontró c'un ermitaño,   que vida santa hacía. 
  –Dímelo, ay, ermitaño,   dímelo, ay, vida mía, 
  hombre que fuerza mujeres,   ¿qué penitencia tenía? 
  –Si no es prima ni hermana   penitencia no tenía. 
  –¡Ay!, triste de mí, afligido,   que ésa e la desdicha mía, 
  que he esposado una hermana   y dos primas que tenía 

(Penitencia del rey Rodrigo XXVII, Lugo 1931, vv. 1-8, 19-23) 

 El peso que tiene el lugar en que la penitencia se realice hace que, por otra parte, nuestro 

incipit más abundante remita a una sierra tópica que, mientras en Blancaflor y Filomena implica 

peligro y secreto porque ahí Tarquino viola y mutila a su cuñada, en este caso vale como lugar 

aislado y propicio para el recogimiento espiritual, la renuncia al mundo cuyas apetencias llevaron al 

personaje hasta el punto en que se halla, y su concentración en el sufrimiento y dolor que 

constituyen la ofrenda de su reconciliación con Dios, pues en otro sitio podía verse interrumpida. Y 

en consecuencia, aunque el ermitaño domine la lista de encuentros y en esa medida refiera a la 

versión vieja, el personaje cuya mediación revela la forma específica de la penitencia se convierte 

en “el confesor”, como Rodrigo en “el penitente”; transformación que aún si obedeciera a la 

necesaria substitución de referentes arcaicos con elementos de la realidad que los transmisores 

conocen o al cruce de éste con el romance del penitente, recalca la economía poética de la tradición 

oral moderna porque refuncionaliza los personajes reduciendo su construcción individual a la 

función que cumplen en las acciones narradas 
 
  –Vete con Dios, penitente,   que absolverte non podía. 
  Bajara una voz del cielo,   de esta manera decía: 
  –Absuélvelo, confesor,   absuélvelo por tu vida, 
  y dale de penitencia   a según lo merecía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XVII, vv. 6-9) 
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Caracterización actancial que, a su vez, se redondea con la prenotoriedad de los incipit que 

adelantan la fábula, atrapando al receptor con una pregunta que en sí misma genera curiosidad 

porque al enunciar la venialidad de la falta implica un horizonte de expectativa violenta 

 
  Dímelo, buen ermitaño,   por Dios y Santa María, 
  si hombre que con mujer peca,   si Dios lo perdonaría. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXI, vv. 1-2) 

que, asimismo, establece la nueva función religiosa del romance en cuanto se suma a la invocación 

divinal que, también como incipit, comparte con otros romances cuyo cierre contempla penitencias 

similares 

 
  ¡Valha-me Santana   e Santa Maria, 
  homens que enganan mulheres   se Deus les perdonaria. 

(Penitencia del rey Rodrigo VIII, vv. 1-2) 
 
  ¡Ah san Antonio bendito   que perdona' los pecados, 
  perdóname tú los míos,   que vergüenza es confesarlos! 

(El robo del Sacramento IV, vv. 1-2) 
 
  Señor mío Jesucristo   que perdona los pecados, 
  perdóname los míos   ¡que vergüenza confesarlos! 

(El robo del Sacramento V, vv. 1-2) 

 Así pues, aunque la fábula varíe en su proceso de transmisión como realización discursiva y 

con ello la violación original (presente en sólo seis versiones) pierda espacio frente al fornicio 

(veintidós) y el amancebamiento (tres más), el punto más importante es que las transgresiones 

siguen determinándose por un contenido sexual que, como centro de la pregunta, remite al origen de 

la penitencia como pago de una violencia pasional en tanto elemento que explica por qué, al margen 

de las variaciones que haya en el verbo con que se enuncia, en la respuesta siempre aparece el 

incesto 

 
  Estando yo en la mi cama,   despierta, que no dormida, 
  miré para atrás y vi   la muerte en mi compañía. 
  –Preguntarte quiero, muerte,   yo preguntarte quería: 
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                          los que andan amancebados   ¿tienen el alma perdida? 
  –El alma perdida, no,   no siendo con hermana o prima. 

(Penitencia del rey Rodrigo VII, vv. 1-5) 
 
  Dímelo, buen ermitaño,   por Dios y Santa María, 
  si hombre que con mujer peca,   si Dios lo perdonaría. 
  –Non siendo primera hermana,   Dios se lo perdonaría. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXI, vv. 1-3) 
 
  Por lo val de las Estacas   va Rodrigo a medio día, 
  relumbrando van sus armas,   como el sol del mediodía; 
  encontrou c'un ermitaño,   que vida santa facía. 
  –Por Dios ruego al ermitaño,   por Dios le rogar quería, 
  que me cuente la verdá   o me niegue la mentira: 
  hombre que forzó mujeres   si salvarse podería. 
  –Salvarse sí, ay Rodrigo,   no siendo hermana o prima. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXV, vv. 1-7) 
 
  Estando yo en la mi cama,   velando, que no dormía, 
  a la mi cabecera estaba   la muerte en mi compañía. 
  ¡Ay! triste de mí, cuitado,   la fortuna me corría, 
  que pequé con una hermana,   y siete años con una prima. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXXVII, vv. 1-4) 

pues, si la refuncionalización de esta secuencia no puede explicarse por el cruce con El enamorado 

y la muerte, el cambio a voz femenina (y su inevitable muda del pecado en amancebamiento, como 

en la citada versión VII), o los ecos cidianos más próximos a la Historia, en todos los casos supone 

que cuando se pregunta por fornicio/violación/amancebamiento, la transgresión está implícitamente 

autorizada siempre que no sea, además, incestuosa. 

 Luego, porque las versiones modernas del romance combinan de diversas formas la 

violación, el asesinato y el incesto que son caracterización tópica de terribles victimarios en otros 

romances 

 
  Yo he hecho treinta y seis muertes   ... 
  y he matado padre y madre   y dos pequeños hermanos, 
  y una hermana que tenía,   de catorce a quince años, 
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                         con ella pasé la vida   y he tenido dos muchachos: 
  a uno me lo comí,   a otro lo eché al marrano 

(El robo del Sacramento I, vv. 16-20) 
 
  En su confesión decía:   Padre mío, yo he pecado; 
  maté a mi padre y mi madre,   y a mis pequeños hermanos, 
  y una hermana que tenía   de catorce a quince años, 
  la mitad me la comí,   la mitad la eché al caballo. 

(El robo del Sacramento VI, vv. 8-11) 

el asesinato parece la única falta que la penitencia no remedia. En primer lugar, porque las dos 

versiones en que se presenta carecen de la fórmula (salvación posible) + “no siendo prima ni 

hermana”, que la segunda versión adelante citada redondea porque al declarar la imposibilidad de 

ser absuelto se vuelve sobre la necesidad de la penitencia como forma de reconciliación con la 

divinidad 

 
  –Por dios che pido, ermitaño,   ¡ay!, por Dios y por tu vida, 
  que me cuente la verdad   y me niegue la mentira: 
  hombre que hizo tantas muertes   ¿qué perdón de Dios tenía? 
  a mi padre y a mi madre,   ambos los maté nun día 
  y también a mi mujer   y dos hijos que tenía. 
  –Vete a confesar, Rodrigo,   ¡ay!, por Dios y por tu vida 

(Penitencia del rey Rodrigo XXIX, vv. 4-9) 
 
  Por Dios te pido, ermitaño,   por Dios y Santa María, 
  que me confieses a este hombre   que llevo en mi compañía. 
  –Confesar, confesaréle,   absolverlo no podría, 
  que mató a siete doncellas   y una hermana que tenía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XLIV, vv. 1-4) 

y en segundo, porque su parecido con el penitente matador y terriblista de las versiones con cruce 

religioso que bordan la triada original (violación + asesinato + incesto) agregando canibalismo y 

desdoblando el asesinato en sus realizaciones como parricidio y fratricidio, amplía la prohibición 

para que ésta proteja a la familia entera. Máxime a la luz de otros siete casos en que, pese a la 

diversidad de las adiciones, el esquema pecatorio sigue girando en torno al incesto y lo demás es 
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ampliación en triadas con violación incestuosa + incesto + asesinato 

 
  Me acosté con una hermana,   esforcé a una prima mía, 
  he matado a mi mujer,   tres hijos que yo tenía, 
  maté a mi padre y mi madre,   todos los maté en un día. 

(Penitencia del rey Rodrigo II, vv. 9-11) 
 
  esforzado he una hermana   y me acosté c'una prima, 
  y maté a mi mujer   y a tres hijos que tenía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXV, vv. 9-10) 

o binomios tipo violación incestuosa + asesinato, o incesto + asesinato 
  que o tratara c'unha hermana   y también con una prima, 
  y matara padre y madre,   siete hermanos que tenía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXIV, vv. 10-11) 
 
   Maté a mi padre y mi madre,   y siete hermanos que tenía, 
  he esforciado a dos hermanas,   que para monjas tenía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXXV, vv. 11-12) 

de las que el incesto nunca desaparece, aunque a veces pierda peso frente a los elementos que le 

siguen, porque el sentido de la fábula marca la importancia de evitar, individual y grupalmente, el 

riesgo de violencia que para una familia y una doncella hay en las pasiones. 

 Postura normativa que sin embargo no se percibe como tal porque coincide con los tabúes 

que se han hecho parte del sentido común, como por ejemplo ocurre en los únicos dos casos de 

incesto simple y directo cuyo cambio de “prima” por “madre” apoya esta lectura 

 
  Dígame usted la verdad,   no me diga la mentira: 
  el que duerme con mujer,   ¿se condena en l'otra vida? 
  –No se condena   si no es madre ni hermana. 
  –Yo dormí con una hermana   muy bonita que tenía. 
  –El que duerme con hermana   se condena en l'otra vida. 
  –Lléveselo a enterrar   con una culebra viva. 

(Penitencia del rey Rodrigo XVIII, vv. 1-6) 

tanto como la apoya el que, entre los restantes, sólo algunas versiones presentan variantes respecto 
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al lexicalizado “yo dormí con una hermana y también con una prima”79: una substitución de 

“hermana” por “cuñada”, quizá como variante eufónica pero quizá, también, porque como se dijo al 

hablar de Blancaflor y Filomena, desde cualquier perspectiva que supere la definición del DRAE, el 

incesto consiste en relaciones sexuales con miembros de la misma familia (sea ésta directa, mediata 

o política), como también muestra algún caso en que la falta no implica violencia pero si todos los 

grados de parentesco listados, una sobrina incluida 

 
  –El que duerme con mujer   ... 
  tiene el cielo perdido   si acaso es hermana o prima. 
  –Yo dormí con una cuñada   y también con una prima.– 
  Confiésalo, padre santo,    y échale una culebra viva. 

(Penitencia del rey Rodrigo XX, vv. 1-4) 
 
  –Yo piquey con una hermana   y también con una prima, 
  y para mejor decir   con una sobrina mía. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXXII, vv. 7-8) 
 
  –Yo traté con una hermana   y también con una prima, 
  y para mayor pecado,   con una cuñada mía 

(Penitencia del rey Rodrigo XXXIV, vv. 7-8) 

 Luego, si ya en la versión XLIX (Silva de 1561) se modifica la prohibición que la 

ejemplaridad de la versión vieja apoyaba porque su referencialidad claramente histórica ya no era 

importante y en cambio la falta del penitente/Rodrigo podía entenderse como el detalle que acerca 

la fábula a los receptores, a partir de entonces se substituye la violación por fornicio pues este 

motivo permite ampliaciones que, un poco por morbo y otro tanto por propaganda religiosa, logran 

mayor efecto porque subrayan de cuán enormes pecados se lava un alma penitente. Compleja 

caracterización de pecadores que requiere mayores faltas, y de la que surgen los penitentes matones 

y herejes cuya presencia permite explicar por qué, cuando la violación pierde peso como motivo 

                                                 
79Aunque “dormí” es verbo dominante, “traté” y “pequé” aparecen dos veces cada uno. 
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violento porque las versiones viejas nunca explotaron su descripción 

 
  Estando el Rei en la siesta   por la Cava a embiado; 
  luego vino ante él,   como la uvo llamado; 
  cumplió el Rei su voluntad   con ella contra su grado. 

(Seducción de La Cava II, vv. 25-27) 

y los autores del Romancero nuevo hallaron mejor material en el lamento de La Cava 

 
  Dando suspiros al aire,   y lágrimas a la tierra, 
  ¡qué tiernamente que llora!,   ¡qué justamente se queja 
  la malograda Florinda,   a quien España celebra 
  por primera en hermosura,   y en las desgracias primera! 
  Enamorada, suspira,   despreciada, desespera; 
  que siente más de Rodrigo   el desprecio que la fuerza. 

(Llanto de La Cava, vv. 1-6) 

leída socialmente, la violación se “reduce” a la violencia que se haga a un individuo que se vive 

como extraño por ser ajeno al grupo en la mayor parte de los casos; de modo que, perdido el 

referente histórico híperejemplar en que la afectada era toda España, se vuelve, además, un asunto 

doméstico que ha de resolverse de puertas adentro, como en el romance de Tamar 

 
  –No te dé pena, hija mía,   no te dé pena por nada, 
  que si es varón, ha de ser   el que gobierne la España; 
  si es niña la meteremos   en monjas de Santa Clara. 

(Amnón y Tamar IV, vv. 20-22) 
 
  –No te dé pena, hija mía,   que en Roma dispensa el Papa; 
  te casarás con tu hermano   y serás reina de España. 

(Amnón y Tamar XXI, vv. 26-27) 

Lectura con la que, por otra parte, violación, fornicio y amancebamiento dejan de plantearse como 

pecados graves siempre que no los agrave el incesto que en manera alguna pueden autorizarse (la 

venganza de Blancaflor lo demuestra), pues si la ejemplaridad se ha hecho doméstica, lo que la 

transmisión propone como norma es la preservación de lo propio, de lo más cercano. 

 Misma línea de pensamiento que explica la aparición de los pecados que redondean el tabú  



 276

como una falta irreparable cuando se asesinan parientes y proyecta la prohibición como asunto 

religioso cuando se establece una identidad entre la familia y Dios, como en la confesión de Don 

Francisco 
  –Yo he hecho treinta y seis muertes   ... 
  y he matado padre y madre   y dos pequeños hermanos, 
  y una hermana que tenía,   de catorce a quince años, 
  con ella pasé la vida   y he tenido dos muchachos: 
  a uno me lo comí,   a otro lo eché al marrano.– 
  El confesor que oyó esto,   asustado se ha quedado. 
  –Padre, no se asuste usted,   que aún falta el mayor pecado. 
  Yo robé al Rey de los cielos,   el Señor Sacramentado, 
  me lo puse en las plantillas,   de mis polidos zapatos, 
  los zapatos que quité   y ancia el fuego lo he echado 
  la ceniza que ha salido   río abajo la he arrojado, 
  el río perdió el corriente   y se fue por otro lado. 

(El robo del Sacramento I, vv. 16-27) 

porque ninguna de las atrocidades iniciales puede considerase “el mayor pecado”, que se reserva 

para el final y cuya realización narrativa requiere que las violencias intrafamiliares se listen y 

amplíen en el crecendo que se construye al reunir parricidio, matricidio y fratricidio en un verso, 

dedicar tres a un incesto redondeado por canibalismo filicida y tratar, más ampliamente y en el lugar 

que toda triada privilegia, el elemento más fuerte: la herejía que se anuncia y narra en seis versos. 

 Luego, porque la posibilidad de salvarse está directamente determinada por el tipo de 

pecado cometido y la clase de dolor que haya en la penitencia, la fórmula de salvación es 

prácticamente única; y, más o menos extendida porque se dan o no opciones para realizarla, se 

mantiene apegada a la versión vieja, alguna vez al punto de recordar la lascivia real como origen del 

problema 

 
  –Si te quieres hacer vela,   yo pávilo te pondría. 
  –Yo non me quiero hacer vela,   que luego me quemaría. 
  –Si te quiés meter n'un horno   yo leña le metería. 
  –Yo en un horno, non, señor,   que luego me quemaría. 
  –Si te quiés meter n'un arca    con una serpiente viva, 
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                         con siete picos picaba,   con siete bocas comía. 
  –Yo en el arca, sí, señor,   que eso es lo qu'ió merecía 
  [...] 
  –¿Cómo te va, penitente,   penitente aventajado? 
  –Vaime bien, que la culebra   a comerme ha comenzado; 
  ha comenzado a comerme   por onde más he pecado. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXI, vv. 5-11, 15-17) 

aunque en muchos otros casos ni la penitencia directa, ni la triple se verán realizadas porque la 

refuncionalización del motivo ha llegado a un punto que la vuelve prescindible y, en cambio, la 

violencia de las fábulas basta como propaganda religiosa en tanto ejemplifica el valor del 

sufrimiento como pago; aún si con ello también pierde fuerza normativa cuando la mera aceptación 

de la culpa basta a ser salvo 

 
  Me echó de penitencia   que cogiera la mayor 
  y anduviera de rodillas   todo el mundito abrasador, 
  y que cargara un horno   estando fuera el ardor 
  y que me metiera dentro   y el pabilo fuera yo. 
  Yo que lo iba a hacer,   vino un ángel y me atajó: 
  –¡Detente, penitente,   que mi Dios te perdonó! 

(El robo del Sacramento V, vv. 11-16) 

 Así, aunque en las contadas ocasiones en que se cuestiona la eficacia del arrepentimiento, 

como en la versión I de El robo del Sacramento donde el recelo del narrador frente a la penitencia 

como reconciliación está marcado porque no declara su certeza en esta interpretación tópica 

 
  Don Francisco ya murió,   ya murió muy maltratado, 
  no sé qué se ha hecho ese hombre,   no sé si se habrá salvado. 

(El robo del Sacramento I, vv. 31-32) 

y sin que en el final de Cintabelde ello deba sorprender, puesto que su muerte es castigo civil 

 
  ¿A qué entrar en sus detalles?   Si ante Dios va arrepentido, 
  lo cual es algo dudoso   y allí le es grato el juicio, 
  sirva su muerte de ejemplo   para los que aún vivimos 

(Cintabelde, vv. 24-26) 
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en cuanto su realización deja de ser indispensable, se hace evidente que todas las versiones del 

romance del rey Rodrigo terminan con su salvación y sólo las ampliaciones que en unas y otras se 

dé a las manifestaciones de la divinidad son dignas de ser revisadas como elemento, ya que no 

fundante de la estética del horror y la violencia, de la construcción poética general y como motivo 

de cierre, por económico altamente productivo, que permite a “la voz de arriba” sentenciar con 

cuatro versos mientras el narrador narra la penitencia y, al mismo tiempo, la salvación se logra 

 
  –Échale la asolusión   – l'ijo una vos de arriba– 
  Que lo lleven a enterrar   con una culebra viva, 
  que le coma las entrañas   pa que pague la avería.– 
  Lo enterraron y su arma   para er cielo s'encamina. 

(Penitencia del rey Rodrigo XVI, vv. 8-11) 

 El resto de los milagros con que se marca el final van, pues, del tañido de campanas 

comunes al de las campanas de la Gloria y la combustión espontánea de velas, que lo mismo pueden 

ser de la iglesia que las usadas para alumbrar la agonía del penitente 

 
  las campanas de los cielos   se tocaban a alegría; 
  las de la tierra también   se tocan a maravilla, 
  por l'anima del penitente,   que pa los cielos iba. 

(Penitencia del rey Rodrigo XIV, vv. 22-24) 
 
  –Adiós, adiós, confesor,   que se me acaba la vida. 
  –Adiós, adiós, penitente,   Dios vaya en tu compañía.– 
  Las campanas se tocaban,   las candelas se encendían: 
  es l'alma del penitente,   que pra los cielos camina. 

(Penitencia del rey Rodrigo XV, vv. 35-38) 
 
  Las campanas se tocaban,   naidi las detenía. 
  las ceras de los altares   ellas solas se encendían. 
  ¡Dichoso de don Rodrigo   que pa lus cielus camina! 

(Penitencia del rey Rodrigo XXXII, vv. 18-20) 

y alcanzan el nivel de elaboración con que se describe la violencia cuando disparan las 

combinatorias de lo milagroso y lo cotidiano de manera que la narración termine durante la visita 
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del ermitaño sin por ello renunciar a complejos cuadros milagrosos con ángeles y santos 

 
  Campanas de cielo y tierra,   elas de seu se zanguían; 
  unos dicen “¿quién será?”,   otros dicen “¿quién sería?”. 
  –El alma de don Rodrigo,   que pra el cielo subía. 
  Dos mil ángeles llevaba,   lo llevan de compañía; 
  también iba San José,   y amor de Santa María. 

(Penitencia del rey Rodrigo XXVII, vv. 19- 23) 

 Y visto cómo el romance histórico original derivó a lo religioso y cuántos puntos de 

contacto tiene con los que en el Romancero vulgar narran las crueles hazañas de sacrílegos e 

impenitentes, resulta paradójico que la nueva ejemplaridad de la fábula se determine parcialmente 

con la desaparición de romances del ciclo cuyos referentes, demasiado específicos, no podían 

refuncionalizarse (Romance de cómo el rey don Rodrigo entró en Toledo en la casa de Hércules, 

por ejemplo) y, al mismo tiempo, refleje cómo se acrisoló con aquellos cuyos núcleos de intriga le 

eran útiles: el romance de la “seducción”, presente porque el peregrinaje y el arrepentimiento siguen 

teniendo delitos sexuales como origen enunciado; y el que trata la pérdida de la batalla que, aún si 

profundamente diluido, hace eco al localizar la narración en un yermo como sitio de abandono y 

huida que, en este caso, será de encuentro y reconciliación cuando el sufrimiento lo permita. 

 
 Así, como eje de éste y otros romances leídos, queda en pie la historia de alguien que por 

pasión atenta contra los hombres y Dios para después reconciliarse con Él haciendo sacrificio de su 

persona. Y la idea de que, justamente porque el tratamiento hace que el receptor llegue a –y deje 

de– sentirse fascinado y repelido por la violencia, ésta puede variará de una a otra enunciación de la 

misma fábula, generando las transformaciones que documenta el romance de la penitencia y 

mostrando por qué sólo algunos motivos destacan como elementos narrativos primordiales aunque, 

paradójicamente, parezcan los más sencillos e inmediatos; amor, locura y muerte, por ejemplo. 



Conclusiones 
 

Porque al inicio definimos una tradición cultural en que la transgresión de las expectativas morales 

y sociales juega un papel importante como origen de las valoraciones culturales tejidas en torno a 

las narrativas especializadas en la violencia (noticieros televisivos, novelas como Naranja 

mecánica, cantos épicos y prensa amarillista) y la serie de las que buscan el horror como efecto 

estético (definido en tanto fascinación y rechazo frente a la violencia), cerrar este análisis 

necesariamente supone la reconsideración de los recursos que hemos identificado como rasgos de 

tratamiento en estos romances porque ello permitirá mostrar que el horror se construye, en el 

discurso, de modo que la recepción lo complete como sentido de intriga y fábula. Lo que, así sea en 

términos generales, permitirá proponer una “estética del horror en romances violentos” que de 

cuenta de “la fábula bíblica en romances tradicionales” y el “«suceso» en pliegos de cordel”. 

 

 Así, porque en la introducción supusimos que, como se trataba de un fenómeno periférico y 

poco sistematizado, la mayor ventaja de estudiar la estética del horror en romances violentos estaba 

en ampliar el horizonte de investigación en torno al Romancero, ahora su explicación como 

tradición no-aparente apela a criterios generalmente poco explotados, como el de la continuidad 

cultural, que en cambio permiten mostrar que lejos de ser un fenómeno de deturpación estilística, la 

estética del horror supone un vínculo entre los cuatro corpora estudiados. Lo que, definida la 

violencia como cancelación de expectativas intra y extra textuales que vincula la moralidad de los 

receptores con la construcción de las intrigas en que aparece, evidencia la sujeción del efecto al 

contexto en que son transmitidos los romances y, en consecuencia, permite exponer el cambio 

diacrónico de sus recursos y tratamiento, entendiéndolos como manifestación histórica de la 

preceptiva implícita que los determina. 
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Poética para la cual lo característico se define al sumar a una situación narrativa en que se recurre a 

la fuerza, el contraste que hay entre la expectativa moral de los receptores y los propósitos  con que 

se la usa: de beneficio individual, en vez de colectivo como en el caso de héroes épicos igualmente 

violentos. Por lo que, a diferencia de un cantar de gesta cuya repercusión lo permita, el juicio 

estético que el romance merezca no puede reducirse a considerarlo objeto cultural, idea 

representada, ni sensación inducida, teniendo que tomar al menos estos tres factores en conjunto 

justamente porque su importancia casuística en tanto representación de ideas generales subraya la 

individualidad de las emociones que provoca y, en esa medida, garantiza el ludismo que como 

literatura de horror le corresponde, pues el romance violento satisface un deseo de estremecimiento 

claramente relacionado con los aspectos extremos del amor y la muerte: la pasión sexual y el 

crimen, que no sólo logran acomodarse en el mundo referencial real, sino que lo aprovechan como 

punto de contraste para generar las emociones buscadas por quienes se aproximan a ellos. Es decir, 

porque al ser generalmente una historia carente de repercusiones en la vida de quienes la comparten 

(o siendo una que se trata como tal), la atención de los receptores se mantiene por lo que la 

narración ofrezca y no, caso de la literatura “nacional”, por la importancia sociocultural que se le 

asigne. 

 Luego, como el tratamiento horroroso de la violencia impacta más que el heroico o el 

piadoso –pues finalmente, éstos la convierten en un mecanismo de reinserción y permanencia en el 

orden dado–, y el horror supera a lo grotesco porque sin engendrar otro mundo representa éste sin la 

idealidad con que lo cubren nuestras racionalizaciones sobre la naturaleza humana evitando, 

además,  las generalizaciones que podrían llevarle a una substitución completa –y grotesca– para 

que el sentimiento de borde que genera atrape al receptor, en tanto fenómeno literario estudiado en 

un corpus de romances puede ser explicado en función de cómo éstos conjugan narrativa y drama. 
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Pues de este modo, ya se trate de recursos que en el análisis marcamos como articulaciones 

discurso/intriga o discurso-intriga/fábula, resulta claro que se trata de un efecto cuyos ejemplos 

mejor logrados apelan a estrategias que guían la recepción de manera sencilla, pero sin hacerse 

evidentes: caso de las prolepsis que requieren de receptores activos y tensan su expectativa dejando 

entrever una violencia cuya realización narrativa va a posponerse tanto como sea posible para que 

sorprenda, y cuyo contraejemplo, en tanto manipulación obvia, estaría en las valoraciones directas y 

los extrañamientos finales del narrador que son instrucciones para que el receptor juzgue una acción 

violenta, realizada o en curso. 

 Sencillez y claridad, no obviedad y simpleza, que sintetizan esta poética de la violencia en 

la focalización actancial de las acciones y su variación rápida y eficiente que, si es posible mediante 

recursos como la adjetivación, la descripición y el símil, gana fuerza en las exclamaciones de los 

personajes y la autoexaltación de los victimarios (orgullosos de su propia violencia), porque la 

actualización dramática de las acciones hace que se las perciba como mucho más cercanas, y llega a 

su máximo efecto cuando, además, la violencia de la escena se construye en una triada que la 

extiende. 

 Y muestra plena, todo ello, de las muchas conjunciones que hay en un romance violento, 

pues como forma/fondo se trata de versos de metro y rima tradicionales que expresan contenidos 

que una expectativa extratextual considerará extraordinarios; como tratamiento/tema, plantea 

situaciones que rápidamente se llevan al extremo gracias a los contrastes entre las motivaciones 

(deseo / arrepentimiento), los propósitos que éstas generan (relación sexual / penitencia) y la forma 

en que se los consigue (violación / sufrimiento agónico); y como fenómeno estético pleno, entrevera  
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la eficacia de su construcción discursiva, la novedad de sus fábulas e intrigas y la fortaleza de las 

sensaciones que causa. 

 De su valoración en este último sentido, y aunque los juicios hechos sobre algunas 

versiones de las ochenta y cuatro historias que forman nuestro corpus están ya asentados en el tercer 

capítulo, habrá que decir entonces, a modo de resumen, cómo un romance violento satisface la 

extremosidad que en la estética del horror es mecanismo de juicio para determinar su sitio en el 

paradigma del que forma parte sólo cuando, contra la idea aristotélica sobre el ejercicio consciente y 

deliberado de la violencia como la peor solución de una situación trágica, el victimario la ejerce 

despreciando además los valores sociomorales que con ello transgrede porque la importancia que 

aquí tiene la violencia ya no está en generar agniciones que aterren sin repugnar –como se ha dicho 

que son las de quienes reconocen a su víctima después de violentarla–, sino en su construcción 

como espectáculo cuidadosamente detallado que, incluso cuando la historia tiene por tema la 

salvación de las almas y el perdón de los pecados, extrema el dolor de los personajes al punto en 

que finalmente tiene mayor importancia para el receptor que las razones de fábula por las que lo 

hayan aceptado; como en su percepción de los victimarios pesará más la forma en que satisfacen sus 

deseos que las causas que los originan. 

 Asimismo, la variación diacrónica de las estrategias discursivas que ahora nos permite 

identificar la extremosidad, espectacularidad y detalle de ciertos romances de pliego, romances 

vulgares tradicionalizados y versiones sobre fábulas cuya forma de incoporación al acervo de la 

tradición oral moderna no hemos podido documentar (específicamente, Blancaflor y Filomena) 

como las de mayor eficacia sincrónica, muestra que la transformación del romance horroroso debió 

responder a la tensión entre sus procesos de innovación y topicalización de recursos, que puede 
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ejemplificarse con la refuncionalización en el romance de ciego del modelo discursivo que 

caracterizó a la alta cultura durante el Barroco, y en el siglo XVIII español representaba para los 

autores populares una forma de prestigio cultural porque el contexto en que –y el público para el 

cual– producían era ajeno a cualquier criterio que pudiera plantearse como superior al sentido 

común, compartido, a partir del cual narraban y se explicaban el mundo. Posible explicación sobre 

el cambio con la que, además, creemos hacer alguna luz sobre lo que realmente significa la 

continuidad cuando se entiende que ni el conocimiento académico que permite expresar nuestras 

experiencias en términos abstractos, horror incluido, ni la concreción técnica de los saberes 

tradicionales que genera las de nuestra vida cotidiana, incluyendo contar historias, pueden explicar 

ya no una Cultura, sino un objeto cultural específico cuando se les considera como si no tuvieran 

conexión alguna. 

 Luego, porque cada versión supone una poética que representa potencialmente la de un 

Romancero temáticamente definido, la importancia de una nueva estrategia narrativa radica en 

cómo, sin afectar las características ideales de un romance violento, su presencia supone la 

renovación del género (tema/tratamiento) porque responde a las necesidades de un público que, en 

el caso específico de los romances de ciego del siglo XIX, leía y necesitaba una literatura que, 

sencilla también en su construcción estética, había empezado a ser de masas tan pronto como se le 

transmitió al margen de las relaciones personales y con medios tan impersonales como la hoja 

impresa. 

 Y así, aunque el público que consumió con mayor fruición romances horrorosos surge hasta 

mediar el siglo XIX porque habrán de constituirlo campesinos proletarizados que, lo creyeran o no, 

debieron estar dispuestos a oír o leer cualquier tremenda historia que sobre amor, locura y muerte 

quisiera contarse, y aunque asimismo el surgimiento del romancero vulgar se date en el siglo XVII, 
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el nacimiento y buen fruto de la estética del horor deben quedar plenamente establecidos en los 

romances viejos cuya violencia transgredía ya las expectativas morales de sus receptores. De modo 

que sin incurrir en la torpeza que supone explicar tantos y tan ricos fenómenos recurriendo a la 

etiqueta de la deturpación estilística, la anticlásica humildad genérica o la bastedad estética de un 

gusto así satisfecho, pero sobre todo porque hemos podido estudiarlos, estamos en posibilidad de 

renunciar a valoraciones estandarizadas cuya fragmentación de la cultura permite privilegiar como 

únicas con valor estético las manifestaciones narrativas adecuadas a determinado estado de cosas. 

 E incluso es posible, entonces, asumir que las literaturas tradicionales, populares y de masas 

tienen, en la generación de emociones extremas, una función que supera el uso que pueda llegar a 

dárseles como formas para vehicular el pensamiento porque, en sus ámbitos respectivos, son tan 

violentas y cotidianas como la vida 
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CRESTOMATIA Y FLORILEGIO DE ROMANCES ESTUDIADOS 
 

 
 
 

Amnón y Tamar I: Gil García, Cancionero popular de                       
Extremadura, t. I, pp. 53-54. 
    Un rey moro tenía un hijo más hermoso que la plata, 

que, d'edad de quinces años,   s'enamoró de su hermana. 
Viendo que no podía ser,   cayó malito en la cama, 
con doloreh de cabeza   y calenturillah mala. 

5  Subió su pade a verle:   ¿Qué tienes, hijo del alma? 
Tengo una calenturilla,   qu'el corazón me traspasa. 
¿Quieres que te mate un ave   d'esoh que vuelan en casa? 
No quiero que mates ave,   ni tampoco mateh nada; 
quiero una taza de caldo,   que me la suba mi hermana. 

10 Si sube, que suba sola,   que no sub'acompañada, 
que, si acompañada sube,   soy capaz de rechazarla. 
Y al dar la taza de caldo,   el muerto resucitaba. 
La cogió por la cintura   y a su cama la llevaba; 
como era tiempo verano,   ha subido en falda blanca, 

15 con un pañuelo de seda,   la carita le tapaba. 
El colchón era de pluma,   y las sábanah de Holanda; 
la colcha que la cubría   era de seda bordada. 
Hermano, si ereh mi hermano,   no me quedeh deshonrada. 
¡Bah! ehmiajar una flor   y a manchar un crihtal fino... 

20 y luego te voy a poner   en el tribunal divino. 
Estando una día en la mesa   su padre la remiraba: 
¿Qué me mira, padre mío,   qué me mira usté a la cara? 
Hija de mi corazón,   pedazo de mis entraña, 
que te levanta el vestido   como a una mujer casada. 

25 Yamaron cuatro dotore,   loh mejoreh de Granada. 
Unoh le toman el pulso,   otroh le miran la cara. 
otroh le dicen al rey:   Tiene hidropesía de agua 
y el último ha declarado:   Su hija está embarazada... 
A eso de loh nueve mese,   un niño yora en su casa: 

30 No yoreh, niño chiquito,   no yoreh, hijo del alma, 
que a tu madre le da pena   que no seah de casada. 

 
 

Amnón y Tamar XXIX: Petersen, Voces nuevas..., t. I, pp.  
            201-202. 

Un rey tenía un hijo,   la cosa más estimada. 
Un día, estando comiendo,   se enamoró de la hermana. 
Viendo que no puede ser,   viendo que no ha de lograrla, 
viendo que no puede ser,   malito cayó en la cama. 

5  Su padre fue a visitarle,   compañeros le acompañan: 
¿Qué tienes, hijo querido,   qué tienes, hijo del alma? 
si te gustaría un ave,   que te la suba tu hermana. 
Padre, no quiero gallina,   padre, yo no quiero nada, 
una tacita de caldo,   que me la suba mi hermana; 

10 dígala que suba sola,   que no venga acompañada. 
Sube la escalera arriba   con su traje de verano 
y una tacita de caldo   para su querido hermano. 
¿Qué tienes, hermano mío,   que estás malito en la cama? 
Lo que tengo, hermana mía,   entre los tus ojos anda. 

15 Si no te arrepientes de ello   no levantes de la cama. 
Cogió un puñal que tenía   y en el pecho se le clava. 
A los gritos de esta joven   su padre salió a escucharla: 
¿Qué te pasa, hija querida,   qué te pasa, hija del alma? 

 
 
 

    Por las cosas de este mundo   tú no te apures por nada. 
20 Vaya una razón pa un padre   'no sube y le arranca el 
                                                                                    alma. 

Con el puñal que tenía   siete veces se le clava 
y al lado del corazón   relumbra como una espada. 

 
 
Amnón y Tamar LIII: Petersen, Voces nuevas..., t. I, p. 217. 

El rey moro tuvo un hijo   que Tranquilo se llamaba. 
Una tarde en el paseo   se enamoró de su hermana, 
y a la mañana siguiente   Tranquilo no se levanta. 
Sube su madre a la cama   y a ver lo que le pasaba. 

5  -----   Madre, no me pasa nada; 
son unas calenturillas   que me ha dado mi hermana. 
-----   ----- 
A eso de los nueve meses   la tripa ya se le hinchaba. 
Llamaron cuatro doctores,   los mejores de La Habana; 
el uno le toma el pulso,   l'otro, le mira la cara 

10 y el otro le dice al otro:   Y esta chica está preñada. 
Si está preñada, que esté,   y a nadie le importa nada. 
Y aquí se acabó la historia   de Tranquilo y su hermana 
-----   que jodieron en la cama. 

 
 

               Amnón y Tamar LVII: Alvar, Poesía tradicional de los 
judíos españoles, 35. 

Un hijo tiene re Dávi   que por nombre Ablón se llama, 
namoróse de Tamar,   aunque era su propia hermana. 
Fuertes fueron los amores,   malo cayó y echado en cama; 
un día por la mañana,   su padre a verle entrara: 

5  ¿Qué tienes, y tú, Ablón,   hijo mío y de mi alma? 
Malo estó yo, el mi padre,   malo estó y no como nada. 
Sí, comerás tú, Ablón,   pechugüita de una pava. 
Yo la comeré, mi padre,   si Tamar me la guisara. 
Yo se lo diré a Tamar,   que te la guise y la traiga. 

10 (Si fue cosa que viniere,   venga sola y sin compaña.) 
El rey salió por allí,   Tamar por la puerta entrara. 
¿Qué tienes tú, Ablón,   hermano mío y de mi alma? 
Los tus amores, Tamar,   me trujeron a esta cama. 
Si de mi amor estás malo,   no te levantes de esta cama. 

15 Tendióla la mano al pecho,   y a la cama la arronjara. 
Gritos que diera Tamar   los cielos aburacaran. 
Triste saliera Tamar,   triste saliera y airada; 
En mitad de aquel camino,   con Absalón se encontrara: 
¿Qué tienes tú, Tamar,   que te veo tan airada? 

20 Que el cuitado de Ablón   quitóme la honra y la fama. 
No tengas pena, Tamar,   no tengas pena, mi alma, 
antes que se ponga el sol   tú serás la bien vengada 
y antes que saliera el sol,   verás su sangre enronjada. 

 
 
Amnón y Tamar LXXX: Durán, Romancero general, p. 209. 

Grandes males finge Amnon   por amores de Tamar: 
¡Harto mal tiene quien ama,   no ha menester fingir mas! 
Por los ojos de la hermana   flechado el hermano está, 
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     tanto que á ser mas honestos   fuera santa la hermandad. 
5  A la causa del engaño   pide la venga á sanar, 

que Tamar tienen el remedio   de su misma enfermedad. 
Diólo Tamar de comer   y Amnon que vió su beldad 
el gusto puso en los ojos   y así comió sin mirar. 
Por no aguardarla mas tiempo   la gozó el hebreo galan, 

10 y con ser que era judío   dejó entonces de esperar. 
Gozóla, y aborrecióla,   que al gusto sigue el pesar, 
y aunque ella sintió la fuerza   el desprecio sinitó mas. 
Gozada y aborrecida   a buscar venganza va: 
¡Huye Amnon! ¡mira por ti!   que es mujer y la ha de hallar 

 
 
Amnón y Tamar LXXXI: Ontañón, “Veintisiete romances 
             del siglo XVI”, p. 187. 

Un hijo, mi amor que avido   de David, Amón llamado, 
de una media hermana suya   anda muy enamorado 
la qual se dice Tamar   hermosa en extremo grado, 
que a su hermano parecía   Absalón el alindado. 

5  No pudiendo ya encubrir   el amor que le ha causado 
dio parte a un amigo suyo   cuyo consejo ha tomado. 
Acostóse en una cama,   enfermo disimulado; 
fuelo a ver el rey su padre,   dicéle qué está antojado 
de un manjar que en su presencia   fuese por Tamar 
                                                                             guisado. 

10 Luego se lo mandó el rey,   y ella obedeció el mandado, 
 y desque le dio el manjar,   forsóla mal de su grado 

 
 
Ana Contreras: Segura, Romances horrorosos, 31-34. 
             Nueva relación, donde se da cuenta, y declara como 
una muger llamada Ana Contreras, inducida del demonio, dió 
muerte a su marido, y a dos hijos, y los echó en adobo; y 
como le dió al galán á comer del higado, y la assadura frita: 
refierese, como fueron descubier tos, y ajusticiados el dia 27 
de julio de este presente año de 1749. 

Atemoricese el mundo   tiemble todo lo criado, 
montañas bosques, y riscos,   los valles, selvas y prados: 
Los mas bravos animales,   que por los montes campando 
andan de dia, y de noche,   haziendo notables daños. 

5  Tambien el Tygre sobervio,   tiemble el Leon coronado, 
las avecillas parleras   con sus buelos remontados 
pàren su canto sonòro,   y el sobervio mar salado, 
con su maquina de peces,   suspendase por un rato. 
Hombres, mugeres, y niños,   atiendan, mientras que canto 

10 la historia mas lastimosa,   el mas horroroso estrago, 
que han oìdo los nacidos,   y contaron los ancianos. 
En la Imperial de Toledo   naciò de padres honrados 
una muger, una sierpe,   un aspid emponzoñado: 
Criàronla con amor,   y à los diez, y nueve años, 

15 trataronla de casar   con un Labrador honrado; 
que tenia alguna hazienda,   galeras, mulas, ganado. 
Desposaronlos alegres,   y al cabo de algunos años, 
el Demonio, que no duerme,   porque siempre està 
                                                                              velando, 

    hizo, que se enamorasse   de un mozo de malos tratos; 
20 y cada vez que el marido   se iba à labrar el campo, 

le daba entrada al Galàn,   sin temor ni sobresalto, 
haziendo muchas injurias   al Señor mas Soberano: 
Y despues a su marido,   que de todo descuidado 
estaba; mas una tarde,   que venia algo cansado, 

25 fue a su casa, y se acostò   para descansar un rato; 
y Ana Maria, que estaba   con su corazon dañado, 
quiso lograr la ocasion,   por estàr mas à su salvo, 
pues quando le vio dormido,   con un cuchillo en las 
                                                                                manos 
fuè donde està su marido,   y el galillo le ha cortado. 

30 No parò aqui su maldad,   (Jesus, que caso tan raro! 
La lengua se me enmudece   tan solo de pronunciarlo!) 
Pues con el mismo cuchillo   le abriò de arriba hasta baxo 
la barriga, y el mondongo   con las tripas le ha sacado, 
y las echò en un lebrillo,   que tenia puesto al lado; 

35 el higado, y la assadura,   y el corazon le ha cortado, 
recogiendolo en un cesto,   y en un clavo lo ha colgado; 
Luego con gran ligereza   fuè, y traxo una acha de mano; 
y la cara, y la cabeza   las hizo muchos pedazos, 
como si no hiziera nada;   tambien le corto los brazos, 

40 con que à su pobre marido   todo lo fue destrozando, 
y en dos lebrillos muy grandes   las carnes las fuè salando, 
y con ajos, y vinagre   dispuso el adobarlo; 
y à dos niños que tenia   el mayor de quatro años, 
sobervia les diò la muerte,   mil maldiciones echando, 

45 diziendo: No quede en casa   rastro de aqueste malvado, 
y salandolos tambien   con su padre los ha echado, 
con que la tarde, y la noche   passò en aqueste trabajo; 
y assi como fuè de dia   fuè à la cozina volando, 
y encendiò una grande hoguera,   y una sartèn alcanzando, 

50 el higado, y la assedura [sic]   lo hizo muchos pedazos 
con que armò una gran fritada.   Y desde allí à breve rato 
tocò á la puerta el Galàn   y qual rayo disparado 
baxò Ana Mari á abrirle,   y los dos regocijados 
subieron al punto arriba,   y una mesa aparejando 

55 para almorzar, al proviso   se sientan lado por lado; 
almorzaron lindamente   con gran descanso, y espacio; 
pues no hay quien se los impida   y al instante que 
                                                                            acabaron, 
dixo la Dama al Galàn:   Ginès, bien hemos quedado; 
yà puedes entrar en casa   sin estorvo ni embarazo. 

60 Pues muger que es lo que has hecho   el Galàn la ha 
                                                                            replicado: 
Y ella dize, dàr la muerte   á este picaro villano 
de mi marido; y la carne,   que aqui hemos almorzado 
es de su misma persona,   que con esso me ha pagado 
muchos gustos, y placeres,   que à los dos nos ha quitado, 

65 y lo demàs de su cuerpo   alli lo tengo salado, 
y à sus dos hijos con èl,   porque no huelan en tanto, 
que ayga lugar que los saques,   y te los lleves al campo. 
Vèn, querido, y los veràs;   y en el aposento entrando, 
vido el Galàn por extenso   quanto la Dama ha contado. 
70 Entonces dixo Ginès:   yo los baxarè a la abaxo, 
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   y los pondre en la bodega,   hasta que pueda sacarlos. 
    Ana respondiò, esso no,   ni tampoco imaginarlo, 
    que si acaso me descuydo   puede entrar algun muchacho, 
    y si somos descubiertos   tendrèmos muchos trabajos; 
75 debaxo de esta mi cama   estàn mas assegurados. 

Què barbaros intentaràn   hechos tan determinados! 
Pues tres dìas, y tres noches   los tres difuntos salados 
tuvieron baxo su cama;   sin ser de nadie notados. 
Y al cabo de los tres dias   en un seron los echaron, 

80 y atandolos fuertemente,   en un macho los cargaron; 
y Ginès, con gran silencio,   al campo los ha llevado, 
y haziendo la sepultura,   alli los dexò enterrados. 
Bolviendo con su manceba,   que estaba con gran cuydado; 
pero como D'os permite,   y esta muy averiguado, 

85 que no ha de haver nada oculto; por escondído, ò tapado 
que este, quiso que Ginès   con unas cargas de platos 
saliesse á buscar la vida,   y al mismo tiempo ha llegado 
un Labrador à labrar   donde estaban entrados 
aquellos difuntos cuerpos,   el qual vido que una mano 

90 sale de la misma tierra,   y aunque se quedò assustado, 
tomò la azada, y cabó,   y á pocos golpes que ha dado, 
encontrò con el serón;   y reparando que un brazo, 
y la mano sale de èl,   à la Ciudad se ha llegado, 
buscando al señor Alcalde   contò lo que le ha passado: 

95 Su merced mandò al instante,   que llamen un Secretario, 
y con todos sus Ministros,   con el Labrador marcharon, 
y al vèr tan grande sucesso   todos quedaron pasmados. 
Sacaron à los difuntos,   y à la Ciudad los llevaron, 
y al Vicario dieron cuenta,   y luego los enterraron. 

100 Y assi que corriò la nueva,   vinieron sin ser llamados 
muchos de su misma calle,   y al instante declararon, 
que Ginès, y Ana Maria   estavan amancevados: 
y que ha mas de code días,   que al marido no han hallado, 
ni à sus dos hijos tampoco,   ni saben donde han parado, 

105 por cuyas declaraciones   à la carcel la han llevado. 
Vamos aora al Galàn,   que de esto muy descuydado 
llegó á posar à una venta,   y al Ventero ha preguntado: 
Aqui no sabemos mas,   que Ana Maria, y su Guapo, 
dieron muerte a Juan Martínez   y en el campo lo                                                                                                                                                    
enterraron, 

110 y à sus dos hijos con èl,   y un buen hombre los ha 
                                                                            hallado. 

Y assi que oyò estas razones,   temeroso, y assustado, 
sacò à la calle sus bestias,   las cargas alli dexando, 
finguiendo, que iba à dàr agua,   tomò un camino entre                                                                                                 
manos. 

    Pero quiso Dios del Cielo,   que venian platicando 
115 de aquella misma Ciudad   dos Ministros y un paysano, 

y assi que lo conocieron,   entre los tres lo agarraron. 
atandolo fuertemente,   à la carcel lo llevaron, 
donde lo cargan de yerro,   para mas assegurarlo. 
 Por no querer confessar,   en un potro los plantaron; 

120 y apretando los cordeles,   al instante declararon   
 todo lo que he referido,   y à horca los sentenciaron: 
 Los meten en la Capilla,   y à los tres dias llegados, 

 

    en dos serones muy viejos,   los sacaron arrastrando 
    por las calles de aquel Pueblo;   y à la plaza los llevaron 
125 con dos Padres Jesuìtas,   que les iban predicando. 

Y llegados, à la horca,   los subieron à lo alto; 
les mandan dezir el Credo,   y contritos empezaron. 
Y al dezir subió a los Cielos,   los arrojaron abaxo, 
quedando sibre sus ombros   el Verdugo, y su criado, 

130 con que acabaron sus vidas,   Dios se sirva perdonarlos. 
De estos tomen escarmiento   todos los amancebados, 
atendiendo, que la muerte   siempre nos està llamando, 
y que hemos de darle cuenta   al Señor mas Soberano. 
Y el Poeta Pedro Saez,   à Dios queda suplicando; 

135 nos dè su bendita Gracia,   y Gloria, quando allà vamos. 
Barcelona: en la imprenta de Pedro Escudèr, vive en la calle 
Condal. 

 
 

Blancaflor y Filomena IV: Bergua, Romancero español, 
pp. 259-261. 

Por las orillas del río   doña Urraca se pasea 
con dos hijas de la mano,   Blanca Flor y Filomena. 
El rey moro que lo supo,   del camino se volviera; 
de palabras se trabaron,   y de amores la requiebra. 

5  Pidiérale la mayor   para casarse con ella: 
si le pidió la mayor   para casarse con ella; 
y por no ser descortés,   tomara la que le dieran. 
No se diga, rey Turquillo   que mala vida le hicieras. 
No tengas pena, señora,   por ella no tengas pena; 

10 del vino que yo bebiese,   también ha de beber ella 
y del pan que yo comiese,   también ha de comer ella. 
Se casaron, se velaron,   se fueron para su tierra; 
nueve meses estuvieron   sin venir a ver la suegra. 
Al cabo de nueve meses,   rey Turquillo vino a verla. 

15 Bien venido, rey Turquillo.   Bien hallada seas, suegra. 
Lo que más quiero saber   si Blanca Flor queda buena. 
Blanca Flor buena quedaba;   en días de parir queda, 
y vengo muy encargado   que vaya allá Filomena, 
para gobernar la casa   mientras Blanca Flor pariera. 

20 Filomena es muy chiquita   para salir de la tierra, 
pero por ver a su hermana,   vaya, vaya en hora buena. 
Llévala por siete días,   que a los ocho acá me vuelva; 
que una mujer en cabellos   no está bien en tierra ajena. 
Montó en un caballo tordo   y ella en una yegua negra; 

25 siete leguas anduvieron   sin palabra hablar con ellas. 
De las siete pa las ocho,   rey Turquillo se chancea; 
y en el medio del camino,   de amores la requiriera. 
Mira que haces, Turquillo,   mira que el diablo te tienta; 
que tu eres mi cuñado,   tu mujer hermana nuestra. 

30 Sin escuchar más razones,   ya del caballo se apea: 
atóla de pies y manos,   hizo lo que quiso della; 
la cabeza le cortara   y le arrancara la lengua 
y tiróla en un zarzal   donde cristiano no entra. 
Pasó por allí un pastor;   de mano de Dios viniera. 

35 Por la gracia de Dios Padre   a hablar comenzó la lengua: 
Por Dios te pido, pastor,   que me escribas una letra; 
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    una para la mi madre,   ¡nunca ella me pariera!, 
    y otra para mi hermana,   ¡nunca yo la conociera! 
    No tengo papel ni pluma,   aunque serviros quisiera... 
40 De pluma te servirá   un pelo de mis guedejas; 

si tú no tuvieres tinta,   con la sangre de mis venas, 
y si papel no trujeres,   un casco de mi cabeza. 
Si mucho corrió la carta,   mucho más corrió la nueva. 
Blanca Flor, desque lo supo,   con el dolor malpariera; 

45 y el hijo que malparió,   guisólo en una cazuela 
para dar al rey Turquillo   a la noche cuando venga. 
¿Qué me diste, Blanca Flor,   qué me diste para cena? 
De lo que comimos juntos   nunca también me supiera. 
Sangre fué de tus entrañas,   gusto de tu carne mesma, 

50 pero mejor te sabrían   los besos de Filomena. 
¿Quién te lo dijo, traidora,   quién te lo fué a decir, perra? 
¡Con esta espada que traigo,   te he de cortar la cabeza! 
Madres las que tienen hijas   que las casen en su tierra: 
que yo para dos que tuve,   la Fortuna lo quisiera: 

55 una murió maneada   y otra de amores muriera 
 
 

              Blancaflor y Filomena XVI: Catalán, La flor de la 
                            marañuela, t. I, pp. 156-157. 

Se pasea doña Antonia,   se pasea por la arena, 
con sus dos hijas de brazo,   Blancaflor y Filomena.      
El valeroso Turquino   venció batalla por ella; 
se casó con Blancaflor,   suspira por Filomena. 

5  A cabo los nueve meses   volvía a ver a su suegra. 
Bienvenido seas, Turquino,   tu venida buena sea, 
¿cómo quedó Blancaflor,   hija mía y mujer vuestra? 
Buena quedó de salud,   ocupada en tierra ajena, 
y me manda que le lleve   a su hermana Filomena, 

10 en la hora de su parto   tenerla a la cabecera. 
Mucho me pides, Turquino,   en pedirme a Filomena, 
que son mis pies y mis manos,   la que mi casa gobierna; 
pero, en fin, la llevarás,   como hermana y cosa vuestra. 
Vete a la caballeriza   y ensilla la mejor yegua, 

15 ponle aquella silla verde   que es la que mejor le queda 
----- dorado   que es lo que silla gobierna. 
La coge por una mano   y la saca a la carretera. 
Turquino monta a caballo   y Filomena monta en yegua; 
en el medio del camino   de amores la convirtiera. 

20 Tú eres el diablo, Turquino,   el demonio que te tienta, 
que entre hermanos o cuñados   se le hace a Dios grande 
                                                                              ofensa. 
¡Aquí me haces el gusto,   más que el diablo te aborrezca! 
Desde que la halló bul.lada,   allí le cortó su pecho, 

25 allí le sacó sus ojos   y allí le cortó la lengua; 
la lengua pa que no hable,   los ojos pa que no vea, 
su pecho pa que no críe   cosa que de ella saliera. 
Desde que la halló bul.lada,   allá se marcha y la deja. 
Se le acerca un pastorcillo   que su ganado acarrea, 

30 por la seña que le hizo   papel y tinta le pidiera. 
Papel no le doy, señora,   que eso no se usa en mi tierra, 
pluma y tinta le daré   que tengo en mi faldiquera. 

  En el puño de su lanza   dos renglones escribiera. 
  Anda, vete, pastorcillo,   lleva a mi hermana estas nuevas. 

35 Turquino por el camino   y las nuevas por la vereda; 
      por mucho que ande Turquino,   mucho más corre las 
                                                                                nuevas. 

Blancafol, desque lo supo,   un hijo varón tuviera; 
llamaba por la criada   que tenía en la cabecera: 
Toma allá esta criatura,   haz con ella una cazuela, 

40 pa cuando Turquino llegue,   que encuentre la cena hecha. 
Desde que llegó Turquino   ya estaba la mesa puesta. 
Ven a cenar, Blancaflor,   Blancaflor ¿por qué no cena? 
Vete a cenar tú, Turquino,   que mi cena ya está hecha. 
¡Oh, qué dulce está esta carne!   ¡qué sabrosa está y qué 
                                                                                  buena! 

45 Más dulces son los amores   de mi hermana Filomena. 
¡Válgate Dios, Blancaflor!   ¿quién te trajo acá esas 
                                                                                   nuevas? 
Me las trajo un pastorcillo   que su ganado acarrea. 
Se levanta de la cama   como leona carnicera, 
con las mismas almas de él   diez puñaladas le pega. 

50 La mujer que mata un hombre   la corona mereciera: 
 y al otro día mañana   la coronaran de reina. 
 

 
Blancaflor y Filomena XXXVII: Catalán y de la Campa, 
             Romancero general de León, t. II, pp. 100-101. 

Por los campos de Valverde   doña Isabel se pasea 
con dos hijas de la mano,   Blancaflor y Filomena. 
Estándose paseando,   rey Turquillo vino a verlas. 
Buenos días, rey Turquillo.   Buenos días, las doncellas; 

5  una de las tres sus hijas   yo me casaré con ella. 
Escoja, escoja, el caballero,   escoja usted la que quiera. 
Él pidiera la mayor,   le dieron la más pequeña; 
y al momento de casarse   se la llevó a su tierra. 
Su madre le suplicaba   que buen tratamiento le diera. 

10 No tenga usted, señora,   no tenga pena por ella, 
que del pan que yo comiere   también ha de comer ella, 
y del vino que yo beba   también ha de beber ella. 
Se casaron, se velaron   y se la llevó a su tierra. 
Se pasaron nueve años   sin volver a ver a su suegra, 

15 y al cabo de los nueve años   rey Turquillos vino a verlas. 
Bienvenido, rey Turquillo.   Bien hallada sea mi suegra. 
Lo primero que pregunto,   Blancaflor si queda buena. 
Blancaflor quedaba buena,   en días de parir queda; 
lo que mucho me ha encargado   fuese Filomena a verla. 

20 Filomena no está en casa,   aguardarás a que venga. 
Estando en estas palabras,   ya llegaba Filomena. 
Bien hallado, rey Turquillo.   Bienvenida, Filomena. 
Lo primero que pregunto,   Blancaflor si queda buena. 
Blancaflor queda[ba] buena,   en días de parir queda; 

25 lo que mucho me ha encargado,   que vayas tú, Filomena. 
Él montó en su caballo,   ella en una yegua negra. 
La llevó por unos montes   donde no había cosa buena; 
hizo de ella lo que quiso,   hasta cortarla la lengua. 
Pasó por allí un primo suyo,   que venía de la escuela; 
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30 le dio señas como pudo,   que una carta le escribiera. 
Escríbeme tú una carta   y la mandas a mi tierra. 
No tengo tinta ni pluma,   que se me quedó en la escuela. 
Con un cabello de tu barba   y la sangre de mi lengua. 
Blancaflor, cuando lo supo,   de un mal susto malpariera, 
35 y el hijo que malparió   guisólo en una cazuela. 
Cuando legó su marido,   de cena se lo pusiera. 
¿Qué me has dado, Blancaflor,   que a mí tan bien me 
                                                                              supiera? 
Mejor te sabrían, traidor,   los besos de Filomena. 
¿Quién te lo ha dicho, traidora,   quién te lo ha dicho a ti, 
                                                                                 perra? 

40 Me lo ha dicho un primo mío,   que venía de la escuela. 
La cogió por los cabellos,   la casa barrió con ella. 
Padres que tengáis familia,   casadlas en vuestra tierra; 
mi madre tenía dos hijas,   ¿y qué cuenta dará de ellas?: 
una murió en altos montes   y otra muere en tierra ajena. 
45 ¡Válgame Nuestra Señora   y la Santa Magdalena! 
Y al decir estas palabras,   el alma a Dios entrega. 
 

 
Cintabelde: Caro Baroja, Romances de ciego, pp. 280-286. 
             Romance en el que se relatan los hechos feroces de 
 tan desgraciado criminal, cometidos en Córdoba en la 
 hacienda denominada El Jardinito el día 27 de Mayo de 1890 
 y su afrentosa muerte. 
PRIMERA PARTE 

Erase un dia de Mayo   que Córdoba la sultana, 
celebra como el tercero   de su féria, cuya fama, 
desde un polo al otro polo   merecidamente alcanza. 
Entre las mil granjerías   que Sierramorena guarda, 

5  del glacial frío del Norte,   con sus cimas encrespadas 
hay una, donde las flores   lindas ostentan galanas, 
las bellezas de sus hojas,   y el caudal de su fragancia, 
ofreciendo de perfumes   tanta riqueza á las auras, 
que embriagadoras resultan   por donde quiera que pasan. 

10 Esa mansión deliciosa,   El Jardinito se llama, 
propiedad hasta el presente   de vistuosísima dama, 
para quien infausta suerte   solo acumula desgracias. 
Antonia Córdoba, madre   de un muchacho y dos 
                                                                         muchachas, 
vivía en El Jardinito   tan contenta,como acaban 

15 por serlo, los que conformes   s[c?]on lo menos malo, 
                                                                                     tratan, 
de que se resuelva el tiempo   si es posible, con ganancias. 
Más, llegó el infausto instante   que al resolverse con 
                                                                                 balas, 

y con el degüello inícuo   de maldecida navaja, 
hizo víctimas dos hombres,   una mujer muy honrada, 

20 y dos niñas, dos capullos   de sencia más delicada 
que la que el jazmín esparce   de los ambientes en alas. 
No se concibe que un hombre,   que en el cuerpo guarde 
                                                                               un alma 
por cirminal que esta sea,   y amante de las infamias,    
llegue á donde Cintabelde   llegó con su feroz saña, 

25 propia de Yena sangrienta   ó de pantera de Jaba. 
    Y es, que la fiera que piensa,   y despues de pensar mata, 
    cuanto la presa es más débil   mejor emplea su garra, 
    por eso, niñas y ancianos   y una madre desdichada 
    fueron para el sacrificio   por tal monstruo sañaladas, 
30 en acervas tristes horas,   de soledad harto ingratas, 
    horas, en que el brazo fuerte   que allí pudiera ampararlas, 
    con su obligación cumpliendo   lejos del lugar estaba. 
    Y aquí la primera parte   de este fiel relato acaba, 
    anunciando á mis lectores   que gran ánimo hace falta 
35 para leer la segunda,   que como verán desgarra 
    del más fuerte corazón   las fibras mejor templadas. 
SEGUNDA PARTE 
    A las diez ú once del dia   de tan espantosos hechos, 
    estando en El Jardinito,   el colono ¡pobre viejo! 
    el guarda, tambien anciano,   con la esposa del casero 
    y sus dos niñas chiquitas,   dos angelitos del cielo, 
5  llegó José Cintabelde,   cual de costumbre, pidiendo, 
    no pan, como en ocasiones   allí pidió y se lo dieron. 
    Aquél día pidió más;   aquel quería dinero 
    para ver la gran corrida,   en que mataban los diestros 
    Lagartijo y el Guerrita   y tambien el Espartero, 
10 sin prescindir además,   según indicios muy ciertos, 
    de cuanto en la casa hubiera   y le pareciera bueno, 
    incluso el valor de reses   que el anterior dia fueron 
    vendidas en el mercado,   según se dijo, á buen precio. 
    Al negarle las pesetas   que dedicara al toreo, 
15 petición que formulara,   sin duda como pretexto, 
    quiso naranjas, que al punto,   que concedidas le fueron, 
    el guarda empezó á cogerlas   tras de la casa de prédio; 
    más él, irritado ya,   fuese tras el otro y luego 
    que aquel subió una escalera   para cumplir sus deseos, 
20 trepola, navaja en mano,   y con tan infausto acierto, 
    que los demás personajes   de nada se apercibieron, 
    apesar de que al volver   ya dejaba un hombre muerto. 
    Después, sacó una pistola,   y disparando certero 
    sobre el cráneo del colono,   también le robó el aliento. 
25 Otro tiro dió á la Antonia   que rodar la hizo en el suelo, 
    y despues abalanzose   á una niña que corriendo 
    del asesino terrible,   con paso débil e incierto, 
    pensó hallar algún refujio   en las alas de su miedo, 
    consiguió llegar a ella,   cojerla por los cabellos, 
30 suspenderla de un brazo   y con el otro, siniestro, 
    degollar á una criatura,   que quizás, andando el tiempo, 
    fuera una diva admirable   para un rudo jornalero, 
    de los que á las penas fian   sus lágrimas y sus éxitos. 
    La madre sintió los gritos   de la hija; hizo un esfuerzo, 
35 tan propio de buenas madres   en los instantes supremos, 
    y al lugar de la hecatombe   llegó casi sin aliento, 
    para ver que fuerte mano   arrojaba débil cuerpo, 
    después de haber consumado   enla inocente el degüello. 
    Al volverse consternada,   el asesino soberbio, 
40 dispárale otros dos tiros   cuyos proyectiles dieron  
     en la cabeza y la cara   de la infeliz; y tan ciertos, 
     que exánime, sin sentido,   de sangre entre lago negro 
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    cayó, cual si veloz rayo   herido hubiera su cuerpo            .                 
    mas, quedaba otro querube,   de la casa, lado adentro; 
45 la niña más pequeñita,   su edad tres años y medio, 
    que al distinguirla en su rábia   aquel lobo carnicero, 
    en ocasión que gozaba   una naranja comiendo, 
    llega, en sus brazos la coje,   y en su delicado cuello, 
    dá dos cortes, que terminan   con el delicado aliento 
50 de la alegre criaturita,   que de allí volose al cielo 
    en demanda de justicia   ante el trono del Eterno. 
    Consúmó el robo después;   y de aquel lugar huyendo, 
    y dirigiéndose á Córdoba   por ignorados senderos, 
    dejó la ropa, manchada   con sangre de cuatro muertos, 
55 y una herida, á la mujer,   hoy su esposa, y fuese luego, 
    á ver la fiesta taurina,   que era su ardiente deseo, 
    y prodigar sus aplausos   al Guerra y al Espartero, 
    y al maestro Lagartijo   non plus ultra entre toreros. 
    El vil, con la Providencia,   no contaba; y mucho menos, 
60 con el teniente Paredes,   y su indiscutible mérito, 
    para perseguir el crimen   con más rapidéz que el vértigo, 
    del que andar el quiere   al paso del pensamiento, 
    y al salir de la corrida,   el asesino fué preso. 
    Y aquí termina esta parte,   porque en la tercera entremos, 
65 para dar cuenta al lector   de la historia del proceso, 
    la condena, y accidentes   que se han producido en ello. 
TERCERA PARTE 
    Ante le juez, negó el infame   sus hazañas al principio; 
    pero al saber que vivía   Antonia Córdoba, fijo 
    en la intensidad del crimen,   del que no había testigos, 
    confesó tan francamente,   con detalles tan prolijos, 
5  que horror causa hasta pensarlo;   pues se gozaba el impío 
    en detallar las escenas   que le llevan al patíbulo, 
    resultanto, por lo tanto,   reo confeso y convicto. 
    Vista la causa, el Jurado   emitió su veredicto, 
    conforme con el Fiscal,   hombre honrado, probo, digno, 
10 que cuando la toga viste,   solo el Código es su sitio, 
    y la sentencia de muerte   fué lo fallado por justo. 
    Después de mil diligencias   por conseguirle el indulto 
    y de estrañas dilaciones   contra el sentimiento público, 
    ayer fué puesto en capilla   y hoy, á manos del verdugo 
15 ha doblado la cerviz,   dejando libre este mundo 
    del carnicero milano   que hacer tanto daño supo. 
    Ya está la ley satisfecha.   Ya está satisfecho el vulgo, 
    que ha visto morir á un monstruo   y á otro bajar del 
                                                                                patíbulo, 
    hasta que á subirlo vuelva   en pos del óbolo inícuo 
20 con que alimenta este hombre   su fuerte brazo maldito. 
    De la capilla las horas   fueron para el asesino, 
    la agonía del cobarde,   las ansias del egoismo; 
    luchando con la conciencia   en esos instantes críticos. 
    ¿A qué entrar en sus detalles?   Si ante Dios va 
                                                                            arrepentido, 
25 lo cual es algo dudoso   y allí le es grato el juicio, 

 sirva su muerte de ejemplo   para los que aún vivimos 
 en este valle de lágrimas   y de tan hondos abismos, 
 como las pasiones abren   alentadas por los vicios, 

        y procuremos marchar   del bien siempre en el camino, 
30 practicando las virtudes,   educando á nuestros hijos, 
    hasta lograr que la infamia   deje nuestro suelo limpio, 
    de seres cual Cintabelde   y cual el verdugo impío, 
    á cual más abominable,   más cruel y más indigno 
    de la cifra humanidad   donde aún figuran. ¡Dios mío! 
 

 
Doña Antonia de Lisboa: Salazar, El Romancero        
vulgar y nuevo, pp. 134-135. 

        Soberano y alto cielo   ----- 
    Una mañana que apenas   salió don pedro de Rioja, 
    más lindo que el sol que sale   por las puertas de su gloria, 
    la vio estar en el balcón   a la linda doña Antonia. 
    La dice: Antonia querida;   la dice: Querida Antonia, 
5  ¿qué quieres que yo te traiga   de la gran Constantinopla? 
    ¿La cabeza del gran turco,   la cabeza o la corona; 
    o quieres que a la mar vaya   y de la parte más honda 
    te traiga dos peces vivos   y en la mano te los ponga? 
    Ni quiero que me les traigas,   ni quiero que me les pongas, 
10 lo que te pido que seas,   seas constante con tus obras. 
    Toda la noche don Pedro   dormía con doña Antonia, 
    hasta que tocan al alba   las campanas de Lisboa. 
    Se levantó el caballero,   dejándola muy gozosa; 
    haciendo burla y donaire   se ha marchado con la otra. 
15 Doña Antonia, que lo supo,   mira al cielo temerosa: 
    ¿Noche, cómo tanto tardas,   cielo, cómo no te adornas 
    de ese paño tan celeste   lleno de estrellas preciosas? 
    Se ha metido en su aposento   como leona furiosa, 
    se ha puesto un coleto de ante   y una granadita hoja, 
20 y un hábito de su padre,   de su padre, que esté en gloria. 
    Se ha echado una calle abajo   que la llaman la Vitoria. 
    Le viera al traidor don Pedro   estar hablando con la otra: 
    Eres tú el traidor don Pedro,   fuiste traidor en tus obras, 
    ¿te acuerdas de una palabra   que distes a una señora? 
25 has de saber que soy yo   y me llamo doña Antonia, 
    te he de dar la fiera muerte   si el cielo no me lo estorba, 
    y no me lo estorbará   porque la razón me sobra. 
    Empiezan los dos guerreros   con espadita furiosa; 
    al ruído y al alboroto   se ha esbaratado la ronda, 
30 la ronda dice: ¿Qué gente.    Y ella responde furiosa: 
    Para tales ocasiones   mi espada no es melindrosa. 
    Ha matado siete alcaides,   ha esbaratado la ronda, 
    y al Corregidor le dio   para fraile una corona. 
 

 
               Doña Isabel Deogracias: Salazar, El Romancero vulgar y      

nuevo, pp. 132-134. 
    ¡Vámonos para Madrid   que dicen que hay lindas damas; 
    dicen que las hay bonitas,   bien vestidas y adornadas! 
    Vamos pa doña Isabel,   la doña Isabel Deo Gratias, 
    y su amante don Francisco   que habitaba en una casa. 
5  Seis años lleva de amores,   en servirla y regalarla; 
    nunca pudo sacar de ella,   de su amor, una palabra. 
    Un día, al entrar de misa,   sola la ha encontrado en casa 
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   Buenos días, Isabel.   Bien venido, camarada. 
    Si vienes por hacer burla,   de mí no has de sacar nada. 
10 No vengo por hacer burla   ni quiera Dios que lo haga. 
    La ha agarrado de la mano,   pa la sala la llevaba; 
    delante de un crucifijo   le ha dado mano y palabra. 
    le daba besos y abrazos,   pa la cama la llevaba. 
    Estando en esos deleites,   dormidita se quedaba. 
15 Esto que vió don Francisco,   pegó un salto de la cama. 
    Adiós, adiós, Isabel,   adiós, Isabel Deo Gratias; 
    no me volverás a ver   en jamás de Dios la cara. 
    Salen sus padres de misa,   les cuenta lo que le pasa. 
    Su padre ha cogido un mimbre,   con ello la castigaba, 
20 y su madre ha cogido otro   un poquito más delgada. 
    Se marcha en ca sus amigas,   les cuenta lo que le pasa. 
    Isabel, no eres mujer,   Isabel, no vales nada, 
    Isabel, no eres mujer   si de eso no te vengaras. 
    Vístete calzón de ante,   con tu media y media blanca, 
25 y tu monterilla azul,   con los encajes de Francia, 
    y tu caballito moro,   te marchas para la playa. 
    Allí encuentras a don Francisco   hablando con ciertas 
                                                                                    damas. 
    Buenos días, don Francisco.   Bien venidos, camaradas. 
    Desde Madrid he venido   guardándote las espaldas, 
30 que me han dicho que has tenido   descensión con una 
                                                                                      dama. 
    Si quieres venir, vendrás   a la feria de Granada; 
    el coche tengo a la puerta,   las mulas enjerezadas, 
    Calle de los Herradores,   que llaman la Calle larga. 
    Tuvo fortuna Isabel,   la luna le dio en la cara. 
35 Tú eres la doña Isabel,   la doña Isabel Deo Gratias. 
     Yo soy la doña Isabel,   la doña Isabel Deo Gratias, 
     me quitastes el honor,   me dejastes afrentada. 
     Se ponen a pelear,   mano a mano, espada a espada. 
     Tuvo fortuna Isabel   de darle una puñalada 
40 en el ladito derecho   que calaba las espaldas. 
    Revolcándose en su sangre,   estas palabras hablaba: 
    ¿Me perdonas, Isabel,   de la tu vida pasada?. 
    Sí te perdono, villano,   porque así mi Dios lo manda. 
    En mitad del caminito   con su padre se encontraba. 
45 Aquél que manchó mi sangre,   tendido quedó en la playa, 
    que me le diga usté un bien   mañana por la mañana, 
    que me voy a meter monja   n'el convento'e Santa Clara, 
    que me voy a meter monja   y no quiero ser casada, 
    que una vez que quise serlo   no he quedado arregostada.  
 
El alarbe de Marsella: Caro Baroja, Romances de ciego, pp. 
220-226; Compte, Coplas y romances de ciego, p. 33-37. 
      Romance de un caballero de Marsella, que por haber  
muerto á su Padre, permitió la Magestad de Dios que se viera 
 en esta forma [la del grabado que encabeza el pliego, mima 
detalle a detalle la descripción de los vv. 98-103; en Compte 
 no corresponde al encabezado, pues representa a un hombre 
que ve de izquierda a derecha, sentado en sillón con la mano 
izquierda sobre una mesa y aire meditabundo]. 
    A la celestial Princesa,   madre del divino Verbo 

    le pido me dé su gracia,   porque sin ella no puedo 
    mover mi rustica lengua,   ni dar á entender al Pueblo 
    lo que sucedió en marsella   á un desdichado mancebo 
5  por sus torpezas, y vicios,   y sobrado atrevimiento. 
    En la Ciudad referida   residia un Caballero, 
    este tal tenia un hijo,   cuyo nombre no refiero, 
    mas diré que era un Alarbe,   segun lo dirán sus hechos. 
    Quando llegó á quince años,   quiso vivir tan travieso, 
10 que a sus Padres les perdia   los mas dias el respeto, 
    no por faltarle doctrina,   porque su Padre un Maestro 
    tenia que le enseñara;   y él atrevido y soberbio 
    asi que se le antojaba,   solo por no estar sugeto 
    á la obediencia del Padre,   se salia de secreto 
15 por una escusada puerta,   que había detrás de un huerto, 
    y al primero que encontraba,   sin temor de Dios eterno, 
    le quitaba por su gusto   la vida luego al momento. 
    De esta suerte mató quince   solo por un pasatiempo, 
    hasta que al fin una noche   permitió Dios verdadero 
20 que esta maldad, esta infamia,   este torpe atrevimiento 
    se descubriese, matando   á un principal Caballero, 
    que apenas le dió la muerte,   fue de la justicia preso, 
    y á la carcel lo llevaron;   y su Padre con dinero, 
    y favores de otros nobles   lo libró de aqueste riesgo, 
25 y á su casa lo llevó,   dandole mil documentos, 
    y quanto mas le exortaba,   mas se infundia en su pecho 
    la maldad, pues una noche   determinado, y resuelto, 
    le dió la muerte á su Padre,   estando el triste durmiendo, 
    y á un hermano que tenía   de siete años y medio 
30 de una cruel cuchillada   afuera le echó los sesos, 
    y á su madre dexó en vida,   por darla mas sentimiento, 
    atada de pies y manos   en un obscuro aposento; 
    mas después abrió las arcas,   y las fué reconociendo, 
    y el oro, y la plata que habia,   joyas, y alhajas de precio, 
35 lo puso en una maleta,   sin dexar ningun dinero; 
    y en un ligero caballo,   que atras se dexaba el viento, 
    al amanecer el dia   se salió, dexando muertos 
    aquellos dos inocentes:   Jesus, qué notable yerro! 
    Y al cabo de poco rato   una muger de gobierno, 
40 que cuidaba de la casa,   oyó los tiernos lamentos 
    de su dueña; y entró al punto   á favorecerla, y viendo 
    aquella fatal desgracia   que ya referida tengo, 
    dió voces al vecindario,   y entraron todos, y luego 
    avisaron la Justicia,   la qual vino y escribieron 
45 por relación de la Madre   la verdad de este suceso; 

y al otro dia siguiente,   con muy grande desconsuelo, 
los difuntos enterraron.   Dios que los tenga en el Cielo. 
Y aquella fiera indomable,   con otros diez compañeros, 
salteaban los caminos   robando los pasageros, 

50 y á muchos daban la muerte   para no ser descubiertos. 
Llegaron tarde á una Venta,   y porque no les abrieron 
    las puertas con ira, y saña,   para matar al Ventero, 
le dieron fuego á la Venta,   y desde allí se partieron 
al Reyno de Cataluña   exercitando lo mesmo. 

55 A una Doncella encontraron   con su Padre anciano, y 
                                                                                   viejo, 



 318

  
   todos once la burlaron   sin temer á Dios Inmenso, 
    y después á Padre, é hija   los arrojaron al fuego 
    porque acabasen sus vidas   con el voráz elemento. 
    Pasaron mas adelante,   y encontraron un arriero 
60 con dos cargas de tabaco,   al instante le prendieron 
    los malos, y le dexaron   atado en un monte espeso, 
    y el tabaco, y los dos mulos   en un lugar los vendieron, 
    y en la posada que entraron   llegó un Mercader, y luego 
    que vieron tan buena presa,   dixeron al Mesonero: 
65 Señor mio, aquesta noche   perdices en salmorejo 
    queremos para cenar,   y seis pares de conejos; 
    y le dieron dos doblones   para el gasto, y vaya bueno, 
    y entre tanto que la cena   las mugeres compusieron, 
    con el Mercader trabaron   conversación, conociendo 
70 que traia mucha plata,   y con alevoso intento 
    cenaron, y se acostaron;   y quando estubo en silencio 
    la casa, se levantaron   todos los once, y se fueron 
    al quarto donde dormia   el Mercader, y le dieron 
    la muerte alevosamente;   y despues quatro mil pesos, 
75 que traia en las maletas   quitaronle, y se salieron 
    todos por una ventana,   y en un bosque se metieron 
    donde pasaron el día:   y apenas el manto negro 
    tendió la noche, ocultando   las luces del claro Febo, 
    enderezan su camino,   sin tener algun recelo, 
80 y dentro de breves dias   á Marsella se volvieron,     
    y antes de llegar robaron   de un Convento de San Diego 
    Caliz, Lamparas, Patenas,   con los demas ornamentos, 
    que en aquella Iglesia habia   para los cultos supremos. 
    Entró en Marsella una noche   con los demás de su gremio, 
85 y á la casa de su Madre,   llamó á la puerta, y de presto 
    entró, y hallola que estaba   tiernas lagrimas vertiendo 
    imaginativa, y triste   y él atrevido, y sobervio 
    quiso quitarle la vida:   pero le salió al encuentro, 
    que asi que le vió su Madre,   arrodillose en el suelo 
90 delante de un Crucifixo,   estas palabras diciendo: 
    Permitid, Señor Divino,   por vuestro poder inmenso, 
    que en forma espantable   vea yo este alarbe fiero, 
    sin que se pueda mover,   porque sirva de escarmiento 
    á todos quantos le vean:   oidme, Señor, atento, 
95 pues ofendió tu grandeza   y no contento con esto, 
    quitó la vida a su Padre,   sin temer al poder vuestro. 
    Esto dixo: y de repente   se transformó tan horrendo, 
    pues en medio de la sala   liado todo su cuerpo 
    de una espantosa culebra,   todo cubierto de pelo 
100 con los dos pies de Caballo,   las manos de Leon fiero, 
    la cabeza de Dragon,   las orejas de jumento, 
    solo le quedaba el pecho   de hombre; pero vertiendo 
    por ojos, boca, y narices   vivas centellas de fuego. 
    Del estado en que me hallo   vengan a tomar ejemplo 
105 los hijos inobedientes   á sus Padres, que por eso, 
    y haberle dado la muerte   á mi Padre, estoy ardiendo 
    en las mas ardientes llamas   del abismo del Infierno. 
    Y apenas le vió su madre   en aquella forma puesto,    
    cayó en tierra desmayada,   y recobrando el aliento, 
110 llorando lágrimas tiernas,   al autor del Universo 

pidió que le perdonase   sus atroces desaciertos; 
pero ya ardia en las llamas   de los abismos eternos. 
Alborotose la casa,   los vecinos, y los deudos, 
y todos los moradores   de la Ciudad acudieron: 

115 y al ver visión tan horrible,   sin poder tomar asiento, 
atonitos, y asustados   muchos en tierra cayeron. 
Unos Santos Sacerdotes   conjurarron al momento 
el espectaculo, y dando   un estallido tan recio, 
que pareció se caian   los Astros del Firmamento, 

120     desapareció, dexando   un olor tan pestilento 
de azufre por la Ciudad,   que duró por mucho tiempo. 
Los otros diez que quedaban   la quadrilla deshicieron, 
y en Conventos diferentes   el Abito recibieron 
del Serafico Francisco,   misericordia pidiendo. 

125 A la enmienda pecadores,   pongamos al vicio freno, 
y observemos la obediencia   á nuestros Padres, que en 
                                                                                     esto 
quedaremos bendecidos   del Sacro Espiritu Eterno. 
[“Nota: Alarbe es una antigua palabra, del árabe alárbe, 
que significa , hombre inculto y brutal. Con licencia: En 
Córdoba, en la Imprenta de Don Rafael Garcia Rodríguez, 
Calle de la Compte, Librería”, Compte] 
 

 
El labrador seducido por el diablo: Salazar, El 
Romancero vulgar y nuevo, pp. 385-387. 
En la villa de Albuquerque,   cuyo castillo es nombrado, 
-----   ----- 
cuyo nombre y apellido   es Lorenzo de Tejado. 
Le dio el cielo cuatro hijos   y el mayor tenía ocho años. 
Todos seis atesoraban   en sus pechos los retratos 

5  de la Virgen de Belén,   nuestro refugio y amparo, 
escudos buenos y fuertes   contra el demonio y sus lazos. 
En fin, este labrador,   se acompañó, y ¡qué trabajo!, 
de cuatro malas cabezas,   toda su hacienda gastando 
en deleites y en los juegos,   en convites y en regalos, 

10 hasta que se quedó   sin un albergue ni amparo. 
Salió un día de su casa   para ir en ca'e un hermano, 
a suplicarle, por Dios,   si le remediaba en algo. 
En el medio del camino,   n'unos arrabales altos, 
salió el maldito demonio   en un traje disfrazado 

15 que parecía mujer,   y de esta suerte le ha hablado: 
¿Dónde se va, buen amigo,   tan furioso y desalmado? 
Lorenzo le respondió:   ¡Donde me lleven los diablos! 
¡Mire usted, con lo que viene   la gitana preguntando! 
Vuelve a decir el demonio:   Ay, Lorenzo de Tejado, 

20 tú no sabes quién soy yo,   de gitana me has tratado; 
has de saber que soy yo   señora de grande estado, 
que pasa mi capital   de ochocientos mil ducados; 
tengo veitidós abriles   porque en los doscientos años 
que en aqueste encanto estoy   no he crecido ni he 
                                                                         menguado; 

25 mi nombre es doña Tarifa   y por apellido Agarro; 
tengo un palacio muy bello   y hermosamente adornado 
con hermosos capiteles   y los balcones dorados 
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    y la paredes pintadas   con colores extremados; 
    entra y verás mis riquezas   y a mis criadas y criados. 
30 Salieron doce demonios,   ----- 
    los seis en traje de damas,   los otros seis de lacayos; 
    tucieron gran regocijo   y decían: Señor amo, 
    a vuestra disposición   todos humildes estamos. 
    Y la dama le decía:   Mira cómo no te engaño. 
35 ¿Quieres gozar capiteles   y ser conmigo casado? 
    Has de dar muerte a tu esposa   y__tus hijos, de contado. 
    Lorenzo dijo que sí,   ignorando el falso engaño. 
    Se volvió para su casa,   el traidor disimulado, 
    y a su mujer le decía   con un cariño y agrado: 
40 No me ha querido dar nada   el pícaro de mi hermano. 
    Y su mujer le decía:   ----- 
    No tenías que pedir   si no lo hubieras gastado. 
    Y a eso de la media noche   aquel hombre endemoniado 
    se levantó de la cama   y en sus manos ha tomado 
45 un cuchillo que tenía   para el caso preparado, 
    y a su inocente mujer,   que estaba en sueño pesado, 
    de tres golpes que le dio   la cabeza le ha cortado. 
    Después la puso en el suelo;   y ella misma daba saltos 
    y en voces claras decía:   ¡Válgame Dios soberano!, 
50 marido, ¿en qué te ofendí,   que así la muerte me has 

dado? 
    Y a aquellos cuatro angelitos   y lo mismo ha ejecutado. 
    Cogió las cinco cabezas   y en un costal las ha echado, 
    ocultó los cinco cuerpos   y en un pozo los ha tirado. 
    Y así que ha llegado ya   a aquel sitio preparado, 
55 salieron cuatro demonios   en figura de lagartos, 
    con algaraza y estruendo   quisieron arrebatarlo; 
    pero poco les valió,   su diligencia fue en vano, 
    volvió los ojos al cielo   y dijo: Dios soberano, 
    yo soy la oveja perdida,   volverá a vuestro rebaño, 
60 como divino pastor   no miréis a mis pecados. 
    Y Cristo le respondió:   Ya te di lo necesario 
    pa tu mujer y tus hijos,   no lo hubieras malgastado. 
    -----   ¡Ea, demonios, llevadlo! 
    Pero poco les valió,   su diligencia fue en vano, 
65 que la Santa Virgen pura   le ha agarrado de la mano: 
    Hijo mío, hijo mío,   por aquellos santos pasos, 
    por aquellas tres caídas   que distes en el Calvario, 
    hijo mío, hijo mío,   vos tenéis de perdonarlo, 
    que ha sido mi devoto,   no quiero desampararlo. 
70 Madre mía, madre mía,   hágase vuestro mandato, 
    vuestra intercesión le vale   de no morir condenado. 
 
 

               El parricida II: Salazar, El Romancero vulgar y nuevo, p. 
121. 
    Por debajito de Burgos   y un poquito más abajo, 
    hay un padre con un hijo,   hijo para su regalo. 
    El padre, que ha de ser cura   y el hijo, que ha ser  casado. 
    El padre, como tan bueno,   fue a pagar lo que debía; 
5  el hijo, como traidor,   le fue siguiendo los pasos, 
    y en el campo de Trujillo   los dos se han encontrado. 

    ¿Dónde vienes, hijo mío,   dónde vienes, mi regalo? 
    Yo a matarte vengo, padre.   ¡Corazón endemoniado! 
    Y, al oír estas palabras,   la cabeza le ha cortado. 
10 Y fue a lavar el chuchillo   y un poquito más abajo. 
    Ya viene el hijo a casa,   su madre le saca de merendar, 
    le pone manteles blancos,   llenos de sangre están. 
    Merienda tú, hijo mío,   merienda, tú, mi regalo. 
    Yo no puedo merendar,   que ya vengo merendado, 
15 que en el campo de Trujillo   dejé a mi padre matado. 
    ¿Qué me dices, hijo mío,   qué me dices, mi regalo? 
    La verdad le digo, madre.   ¡Corazón endemoniado! 
 
 

              Fatal desenvoltura de la Cava Primera: Primera parte 
del Jardín de Amadores, Valencia, 1679, fol. 65, 
Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. I, pp. 108-
109. 
    De una torre de palacio   se salió por un postigo 
    la Cava con sus doncellas   con gran susto y regocijo. 
    Metiéronse en un jardín   cerca de un famoso ombrío 
    de jazmines y arrayanes,   de pámpanos y racimos. 
5  Sentadas a la redonda   la Cava a todas les dijo 
    que se midiesen las piernas   con un listón amarillo. 
    Midiéronse sus doncellas,   la Cava lo mismo hizo; 
    y en blancura y lo demás   grandes ventajas les hizo. 
    Pensó la Cava estar sola;   pero la ventura quiso 
10 que por una celogía   mirase el rey don Rodrigo. 
    Puso la ocasión al fuego   y sacóla cuando quiso, 
    y amor, batiendo las alas,   abrasóle de improviso. 
    Fueron del jardín las damas   con la que había rendido 
    al rey con su hermosura,   con su donaire y su brío. 
15 Luego la llamó al retrete,   y estas palabras le dijo: 
    Sabrás, mi florida Cava,   que de ayer acá no vivo; 
    si me quieres dar remedio   a pagártelo me obligo 
    con mi cetro y mi corona   que a tus aras sacrifico. 
    Dicen que no respondió,   y que se enojó al principio; 
20 pero al fin de aquesta plática   lo que mandaba se hizo. 
    Florinda perdió su flor,   el rey quedó arrepentido 
    y obligada toda España   por el gusto de Rodrigo. 
    Si dicen quién de los   la mayor culpa ha tenido, 
    digan los hombres: la Cava,   y las mujeres: Rodrigo. 
 
 
Francisco Rovira: Segura, Romances horrorosos, pp. 87-90. 

  Horroroso asesinato, cometido en el pueblo de las 
Cobas, en la provincia de Castlló de la, plana, por Francisco 
Rovira, de edad de 24 años contra sus padres, en union de su 
novia Teresa Soler, y el castigo que les impuso, la justicia por 
crimen tan inauditoy atros.  En el grabado: 
gente a la puerta ve a una mujer que intenta huir del hombre 
que la retiene y amenaza con un puñal [Francisco, su 
hermana]; a su derecha y atrás, una mujer con puñal [Teresa], 
y a la derecha de ésta, en el piso, el cadáver de otra [la 
madre]; la pared del fondo (y extremo del cuadro) la ocupa  
un horno encendido del que salen unos pies [del padre]. 
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Reina de Cielos y tierra   Madre del Amor hermoso 
    amparo de desvalidos,   y de los buenos reposo. 
    Hoy vengo á pedir amparo   de tu saber poderoso, 
    para poder esplicar   el caso mas horroroso. 
5  Mas cruel y sanguinario,   mas fiero y mas desastroso, 
    que caber puede en lo humano   de execrable y de odioso. 
    En el pueblo de las Cabas,   pequeño pensil hermoso, 
    delicia de forasteros   y de sus gentes reposo 
    Ese pueblo pertenece   á aquel prado delicioso, 
10 que denominan Valencia   en nuestro pais hermoso. 
    En dicho pueblo vivian   llenos de paz y reposo, 
    un honrado matrimonio,   ni envidiado, ni envidioso. 
    Dioles el cielo dos hijos   varon, y embra, y vondosos 
    criáronles á entrambos   con un amor fervoroso. 
15 Mas creciendo ya en edad   dió muestras de vanidoso 
    el mancevo, pendencioso   y de genio reboltoso. 
    Trataron de amonestarle   sus padres, pero furioso 
    se ponia cada vez   su natural orgulloso. 
    Asi pasaban los dias   disfrutando algun reposo 
20 con su hija, que trataba,   el dolor volverles gozo. 
    En un horno que tenian   lleno de afan cuidadoso, 
    se ganaban el sustento   con oficio tan honroso. 
    Llegó un dia que Francisco   (que asi se llamaba el mozo,) 
    requirió á Teresa Soler   de amores muy afanoso. 
25 Ella le correspondió   con afecto cariñoso, 
    y así pasaban los dias   llenos de alegria y gozo. 
    Su padre nada sabia,   pues que el hijo receloso 
    se guardaba, pues temia   se opusiera presuroso. 
    Mas como todo en el mundo   ya sea de un modo ú otro 
30 llega al fin á descubrirse,   se descubrió lo del mozo. 
    Lleno su padre de susto,   á Francisco presuroso 
    manda llamar, y le dice,   con afecto cariñoso. 
    Querido hijo del alma,   te consta bien que nosotros, 
    sin cesar nos desvelamos   por tu salud y reposo. 
35 Sabes que nuestra ambicion,   y vuestro constante gozo, 
    es de que seas feliz   y que logres ser dichoso. 
    El motivo de llamarte   ahora tan presuroso, 
    es porque tememos pierdas   tu salud y tu reposo. 
    A llegado á mi noticia,   que requieres amoroso, 
40 á la hija de Soler,   y que quieres ser su esposo. 
    Por lo tanto yo he pensado,   que no puedes ser dichoso 
    si contraes ese enlace,   que es para mi bochornoso. 
    Tu no ignoras la conducta   de esa familia, y forzoso 
    me es decirte que verás   caer tu gozo en un pozo. 
45 Con cualquier joven honrada   yo me daré por dichoso, 
    que te unas, mas con esa   no consentiré gozoso. 
    Lleno de furor el hijo   responde, ¿conque es forzoso 
    que renuncie yo á la dicha   de ser de Teresa esposo? 
    Nunca, jamas, os lo digo,   antes cual lobo rabioso, 
50 despedazaré al osado   que atrevido y orgulloso. 
    Se opongan á mi voluntad;   porque por fin es forzoso 
    comprendais que no permito,   que nadie turbe mi gozo. 
    Eso á de ser, yo os lo digo,   y temed que si furioso 
    os oponeis, é de hacer   un atentado horroroso. 
55 Eso dijo, y se marchó   dejando muy cabiloso 

    a su padre y á su madre   temiendo un fin desastroso. 
    Marchó á casa la novia   el hijo muy presuroso, 
    y habiendola encontrado   hablole ya sin rebozo. 
    Teresa mia de mi alma   no te admires si furioso 
60 me ves, desesperado   estoy ciego y sin reposo. 
    Mi padres, mal digo padres   verdugos de mi reposo, 
    se oponen á que te dé   el dulce nombre de esposo. 
   Mas aunque caigan los cielos   y el ocseano espumoso. 
    inunde con su elemento   el mundo, será forzoso. 
65 Cumplir nuestro juramento,   y al que osado y alevoso 
    se oponga, daremos muerte   y por lo tanto es forzoso. 
    Que me ayudes si me adoras   ese paso peligroso 
    llevar á cabo,   del modo mas cauteloso. 
    Y entregandole un puñal   le dice cuando en reposo, 
70 se halle ya tu familia   y esté el barrio silencioso. 
    Con prudencia y con cautela,   y con paso presuroso 
    vienes á casa y hallá   se cumplirá nuestro gozo. 
    Convenidos ya del plan,   fué á su casa y silencioso. 
    se puso á encender el horno,   y á trabajar afanoso. 
75 Llega la hora convenida   y amparadme Dios piadoso 
    que es imposible relate   ese crimen espantoso. 
    Llama la infame muger,   y con el rostro gracioso 
    entra, y dá las buenas noches   mostrando grande alborozo. 
    El padre cuando la vió   empezó a gritar furioso 
80 que se marchase y no fuera   allí aturbar su reposo. 
    Y auna seña conbenida   con la joven y el mozo 
    cojen al padre y lo harrojan   dentro aquel fuego horroroso. 
    La madre que se encontraba   disfrutando de reposo, 
    á los gritos se levanta   y vá ausiliar su esposo. 
85 Mas el monstruo de su hijo   desatentado y furioso 
    le da muerte á la infeliz   con el puñal alevoso. 
    Como es posible Dios mio   que un hijo tan adorado, 
    tenga un corazon tan duro   tan cruel y tan menguado. 
    Detente detente infame   que vas hacer desgraciado 
90 contra aquel que te dió el ser,   levantas la mano airado. 
    A tu madre desgraciado   á aquella que te parió 
    asesinas inumano   Dios no te perdona no. 
    Los tigres y las panteras   y los lobos rabiosos, 
    todos respetan sus padres   menos tu hombre odioso. 
95 Y tu liviana muger   que al cirminal acompañas 
    no temas di el castigo   de Dios por tus males mañas. 
    teme si teme el castigo   pues eres su perdicion, 
    que aquella que así se porta   no puede encontrar perdon. 
    Llega en aquel mismo instante   su hermana y presuroso, 
100 acia ella se dirige   aquel tigre rabioso. 
    Pero á logrado escapar,   y con gritos lastimosos 
    despierta á la vicindad,   que acuden presurosos. 
    Llega tambien la justicia   y aun que se defiende el mozo 
    lo prenden y lo conducen   á un oscuro calabozo. 
105 Ella tambien á la carcel   es llevada, y presuroso 
    el juez actua la causa   de crimen tan horroroso. 
    Salió luego la sentencia   y en un cadalso afrentoso 
    es decretado que muera   el parricida alevoso. 
    Su novia fue sentenciada   de desde su calabozo, 
110 á la galera á pagar   aquel crimen espantoso. 
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    Y ahora solo te pido   que mostrandote piadoso, 
    lector de grado encomiendes   su alma á Dios bondadoso. 
    Y le roguemos rendidos,   que misericordioso 
    quiera á todos libertarnos   de crimen tan horroroso 
Es propiedad de Juan Sanjenis / Barcelona. Imp. de C. Miró 
 c. Arrepentidas 5 
 
 
Hija, mujer y hermana: Salazar, El Romancero vulgar y  
              uevo, pp. 110-111.                            
    En la ciudad de Madrid,   junto a los caños del agua, 
    habitaba una viudita,   viudita y muy bien honrada; 
    esta tal tenía un hijo   que don Pedro se llamaba. 
    Estando un día comiendo,   se enamoró de la criada: 
5  Yo te he de gozar tu vida,   yo te he de gozar tu alma. 
    La criada, de que lo oyó,   se lo fue a decir al ama: 
    Ajústeme usted la cuenta   que me voy para mi casa, 
    que aunque soy pobre, soy noble,   que la pobreza no 

agravia. 
    ¿Dime quién te agravia, niña,   dime, niña, quién te 

agravia?, 
10 si te agravian mis criados,   yo pondré enmienda en mi 

casa. 
    No me agravian sus criados,   no les ponga mala cara; 
    me agravia un hijo que tiene,   que don Pedro se llamaba. 
    –Quédate por esta noche,   ----- 
    tú dormirás en tu celda,   yo dormiré en la tu cama. 
15 A eso de la media noche   se fue el ama pa la cama; 
    don Pedro iba tras ella,   pensando que es la criada. 
    Pasaron la noche juntos,   ¡mira que es alta desgracia!; 
    a otro día a la mañana   de la cama se levanta, 
    riñendo con los criados,   con los criados de casa 
20 Don Pedro, de que lo oyó,   de la cama se levanta: 
    Diga usted, la madre mía,   ¿con quién tien[e] la bajara?. 
    La tengo contigo, hijo,   que me tienes afrontada. 
    Don Pedro, de que lo oyó,   pa Zaragoza se marcha. 
    Allá se estuvo quince años,   sin escribir una carta. 
25 Al cabo de los quince años,   viene don Pedro pa casa. 
    A la entrada de la puerta   se encontró con la zagala: 
    ¿Madre, quién es esta niña,   madre, quién es la zagala?. 
    Es una huerfanita   que la hemos criado en casa. 
    Madre, si usted me dejará,   yo con ella me casara. 
30 Si te dejan tus parientes,   yo también de buena gana. 
    A pesar de los parientes,   se casó con la zagala. 
    La madre, de que esto vio,   cayó malita en la cama, 
    pidiendo tinta y papel   para escribir una carta: 
    Toma, don Pedro, esta carta,   mira que está bien cerrada, 
35 mira que no la has de abrir   en lo que yo no esté 

enterrada. 
    Y en el primer renglón dice:   Es hija, mujer y hermana. 
    Para mí no busquéis cera,   que yo ya estoy condenada, 
    y tú te has de meter fraile   y ella monja en Santa Clara. 
 
 

               La adúltera: Alonso Cortés, Romances de Castilla, pp. 102-
103. 
    ¡Oh rueda de la fortuna   nunca te puedes estar quieta, 
    que á vuelta y media que ha dado   te has venido á nuestra 

tierra! 
    No me pesa haber nacido   ni tampoco vivir en ella, 
    he visto la mejor dama   que cria el sol y la tierra. 
5  Estaba una señorita   sentadita en su balcón, 
    atreverme á pedir   de su azafate una flor. 
    ¿Cómo pide el picarillo   descarado y sin vergüenza? 
    No soy pícaro, señora,   que esto se usa en mi tierra, 
    los galanes como yo   el pedir á las doncellas; 
10 ellas nos dan para guantes,   nosotros ligas y perlas. 
    Suba, suba el picarillo,   suba por la otra puerta, 
    que está mi suegra durmiendo   y no quiero que lo sienta, 
    y mi marido está al campo   y está á cuidar las haciendas; 
    como le han costado tanto   no quiere que se le pierdan. 
15 Se tumba Juan á dormir   á la sombra de una cepa, 
    y le dice el corazón:   Despierta, Juan, y no duermas, 
    Deja la mula que corre,   coge el caballo que vuela, 
    deja los anchos caminos,   coge las angostas sendas, 
    y á la entrada del lugar   hay una bodega nueva, 
20 que su puerta está cerrada   cuando siempre ha estado 

abierta. 
    Con el puñal que llevaba   hizo un bujero á la puerta. 
    Por donde entraran los pies   también entra la cabeza, 
    también entra mi caballo   si le tiro de la rienda. 
    El caballo no poder,   allí le ha atado á una reja. 
25 Se sube Juan pa allá aariba   por ver quién está con ella, 
    está el galán y la dama   durmiendo y á pierna suelta. 
    ¿Qué te ha faltado en mi casa,   pícara, villana, perra? 
    Si quieres pan ahí lo tienes,   si quieres vino en la bodega, 
    si tú quisieres dinero,   dinero yo te lo diera, 
30 si tú quisieres amores,   me escribieras una letra. 
    Se sube Juan pa la plaza   por ver qué se vende en ella. 
    Señores no maten carnes,   que en mi casa las hay muertas, 
    un novillo de quince años   y una vaca de á cuarenta; 
    si no lo quieren creer   bajen al pié de la bodega, 
35 y verán dos cuerpecitos   repartidos entre dos duernas. 
 
 

               La envenenadora: Alonso Cortés, Romances de castilla, pp. 
162-163. 
    Se pasea don Alonso   de a caballo en su rocino. 
    Bien hallada seas, Mariana.   Don Alonso, bien venido. 
    Te brindo para unas bodas,   para unas bodas te brindo. 
    Esas yo, don Alonso,   juzgué que eran conmigo. 
5  Ya se fué para la huerta   como león furecido; 
    coge una, coge dos,   coge cuatro y coge cinco, 
    sangre de cuatro culebras   y la de un lagarto vivo. 
    Ha entrado para dentro,   se lo ha dado en el vino. 
    ¿Qué me has dado, Marianita,   qué me has dado en el 

vino? 
10 Tengo el ronzal en la mano   y no veo a mi rocino. 
    Quítamelo, Marianita,   que me he de casar contigo. 
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 ¿Cómo te lo he de quitar   si lo has bebido en el vino? 
    ¡Ay, pobre de la mi madre,   que se queda sin un hijo! 
    ¡Ay, pobre de la mi esposa   que se queda sin marido! 
15 Duéleste de la tu madre   que se queda sin un hijo, 
    duéleste de la tu esposa   que se queda sin marido, 
    y no te dueles de mí   que tengo el creito perdido. 
 
 
La Espinela: Salazar, El Romancero vulgar y nuevo, p. 125. 
    Ninguno niegue su patria   sin tener impedimento, 
    que es muy grande desventura   la de un pobre forastero. 
    Yo nací dentro de Roldas,   me llevaron a la iglesia, 
    y en el sagrado bautismo   me pusieron Aspinela, 
5  y mis padres me criaron,   me pusieron a la escuela 
    y en breve tiempo aprendí   contar y leer, que es ciencia 
    para una mujer bastante   si es que de ello se aprovecha. 
    Aprendí a jugar las armas,   con gran valor y destreza, 
    que al poco tiempo salí   con el maestro a maestra, 
10 siendo yo de mis principios   tan activa y tan soberbia 
    que ninguno me la hacía   que se me fuese con ella. 
    Vivía junto a mi casa,   de lindo cuerpo y presencia, 
    un hijo de un caballero,   se llama Fabián de Herrera. 
    Mucho le gusta el hablarme,   más que yo le respondiera, 
15 mas como dice el adagio:   las burlas vuelven a veras. 
    Robóme su amor el alma   y yo, hallándome sin ella, 
    le dije que si me quiere   por su esposa, y la respuesta: 
    me dijo que no igualaba   ni en calidad ni en hacienda 
    y que me fuese con Dios   pa mi casa enhorabuena. 
20 Asoméme a una ventana,   vile hablar po entre unas rejas 
    con otra dama, y llegué,   le dije de esta manera: 
    Infame sin atención,   ¿cómo atrevido desprecias 
    el honor de mi linaje,   sabiendo que soy tan buena 
    como cuanto pueda haber?   y así, yo vengo resuelta 
25 a que me quites la vida,   o he de quedar satisfecha. 
    Ea, cobarde, ¿qué aguardas?    El mozo, puesto en defensa, 
    bien se vendía bizarro,   pero poco le aprovecha, 
    que con cuatro y cinco heridas   cayó mortal en la tierra. 
    Alborotóse su dama   al ver su esperanza muerta; 
30 subió luego la justicia,   mas yo, como una saeta, 
    me salí bien prevenida   de la ciudad que antes era. 
    Este fue el primer motivo   para olvidar a mi tierra, 
    para olvidar a mi patria   tan poderosa y amena. 
 
 
La fratricida por amor III: Salazar, El Romancero vulgar y 
              nuevo, pp. 107-108. 
    Nublado hace nublado   la luna no parecía, 
    las estrellas salen juntas,   juntas van en compañía, 
    los pájaros de sus nidos   no salen en aquel día, 
    criaturitas de cuna   non sosiegan ni dormían, 
5  mujeres que están encinta   en un día abortarían, 
    hombres que están por camino   a su ciudad se volvían, 
    todo por una doncella   que Isabel se llamaría, 
    de amores de su cuñado   mató a una hermana que tenía, 
    matóla una noche oscura   detrás de la su cortina. 

10 Después de haberla matado,   para su cama se iría; 
    creyendo que era su esposa,   cumplióle lo que quería. 
    Doña Angivar se levanta   dos horas antes del día; 
    Don Diego se levantaba   dos horas después del día, 
    halló su [cama] ramada   de rosas y clavellinas. 
15 –Acudid, mis caballeros,   veréis esta maravilla, 
    después de quince años casada   doncella la encontraría. 
    Ya pretenden a don Diego,   que él culpa no tenía 
    –No pretendáis a don Diego,   que él culpa no tenía, 
    yo la maté a la mi hermana,   mi hermana yo la mataría. 
20 El castigo que merezco   con mi boca le diría: 
    Que me aten de pies y manos   y me arrastren por al villa. 
    Los muertos queden por muertos,   los vivos paces se 

harían 
 
 

              La infanticida III: Salazar, El romancero vulgar y nuevo, pp.            
114-115. 
    En un lugar hacia Burgos   hay una pequeña aldea; 
    hay en ella un mercader   que a vender paños se emplea. 
    Tiene la mujer bonita,   y el demonio que la enreda; 
    para no servir a Dios,   más valiera hacerse fea. 
5  Tiene un niño de cinco años,   la cosa más picotera: 
    todo lo que su madre hace,   a su padre se lo cuenta. 
    Su padre, por más quererle,   en la rodilla le siente, 
    y le empieza a preguntar,   de lospies a la cabeza: 
    –Dime, hijo, quién entra en casa   mientras yo no estoy en 

ella. 
10 –Padre mío, entra el alférez   y con mi madre conversa. 
    A ella la besa y la abraza,   como si su mujer fuera, 
    y a mí me dan ochavicos   pa que me vaya a la escuela; 
    y yo, como piacaruelo,   me escondo tras de la puerta. 
    Ya se le ofreció un viaje   por aquellas lejas tierras, 
15 a vender los ricos paños,   a vender las ricas sedas; 
    y entre tanto la malvada   de matar a su hijo intenta. 
    –Ven acá, hijo querido,   te espulgaré la cabeza. 
    Y por detrás del cogote   le ha sacado la lengua; 
    y se la ha puesto en un plato   y al alférez se la enseña. 
20 –Mira, alférez, aquí está   la cosa más picotera; 
    todo lo que su madre hace,   a su padre se lo cuenta. 
    –Bien podías castigarle   y no así de esa manera 
    ¿Qué te dirá tu marido   a la noche cuando venga?. 
    –Yo le pondré una disculpa:   que está en casa de su 

agüela. 
25 A eso del anochecer   llamó el marido a la puerta. 
    –¿Dónde está mi hijo querido,   que a recibirme saliera 
    otros días al camino   y hoy ni aún a la escalera? 
    –Sube, marido, a cenar,   que te tengo rica cena: 
    la cabeza de un cabrito,   la lengua de una ternera. 
30 –Yo no subiré a cenar   mientras mi hijo no viniera. 
    –Sube, marido, a cenar,   que el niño está en ca su agüela. 
    Ya ha subido el mercader,   ya se sientan a la mesa, 
    y a tiempo de partir el pan   el cuchillo se ensangrienta. 
    –No hagas caso, mi marido,   que es el demonio que 

enreda. 
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35 Ya se ponene a cenar,   y al destapar la cazuela 
    muy triste y lastimosa   una voz de allí saliera: 
    –No coma usted, padre, no,   que come su sangre mesma. 
    Y entonces la malvada   con grandes voces empieza 
    a llamar a los demonios   que bajaran a por ella. 
40 Unos dicen: Venga en cuartos ;   otros dicen: Venga 
entera. 
    La muerte que ha dado al niño,   se la hemos de dar a ella 
 
 

              La mala hija que amamanta al diablo II: Salazar, El 
                         Romancero vulgar y nuevo, 421. 

    Anica, barre la casa.   Ay, madre, barréla vos. 
    Anica, tú estás preñada.   Ay, madre, usted también vos. 
    Hija, yo estoy de tu padre   porque ansí lo manda Dios. 
    Ay, madre, yo estoy de un flaire,   tiene un grado más que 
                                                                                           vos. 
5  Anica parió una niña   y su madre tuvo dos, 
    y la niña de la Anica   luego al punto se murió. 
    Le decían las vecinas:   ----- 
    Cría un hermanico tuyo   que te será más aceto. 
    ¡Primero criara un diabro   que bajara del infierno! 
10 Estando en estas razones,   vieron venir por el suelo 
    una sierpe muy airosa,   que con verla daba miedo, 
    siete varas tien de largo,   vara y media de pescuezo. 
    Se le ha subido a la Anica,   se le agarra de los pechos. 
    Barberos y cirujanos,   venir cortarme estos pechos, 
15 que me arranca las entrañas   y el corazón allá drento. 
    Barberos y cirujanos,   no le cortéis esos pechos, 
    que la ha de criar siete años,   que lo manda Dios del cielo. 
    Y al cabo de los siete años   baja Anica pa'l infierno. 
 
 

              Los presagios del labrador II: Salazar, El Romancero vulgar 
                           y nuevo, pp. 103-105. 

    La rueda de la fortuna   nunca se pudo estar quieta, 
    de media vuelta que distes   me trajistes a esta tierra; 
    no me pesa haber venido   ni tampoco estar en ella, 
    que he visto la mejor dama   que cria naturaleza, 
5  asomadita a un balcón,   muy adornada y compuesta. 
    La dije: Señora dama    como si la conociera. 
    Déme un clavel, sie ella quiere,   de esos que tiene a par 
                                                                                        della. 
    ¡Mira cómo me le pide   el pícaro sinvergüenza! 
    Calle usted, señora dama,   que es al uso de mi tierra, 
10 los galanaes como yo   regalan a las doncellas, 
    ellas nos dan para guantes,   y acá pa zapato y media. 
    Si quiere conversación   suba arriba la escalera. 
    No acabó de pronunciarlo,   cuando ya se plantó en ella. 
    la dama cerró el balcón   y el galán cerró la puerta; 
15 las vecinas, que lo vían,   decían: ¡Poca vergüenza!. 
    Mi marido no está en casa,   que está a recoger su                                                                                 
hacienda. 
    Y el corazón le decía:   Vete a tu casa y no vuelvas, 
    que tienes una mujer   que te hace dos mil ofensas. 

    ¿Cómo podía ser eso,   si mi mujer es tan buena? 
20 Deja el caballo que corre,   coge la mula que vuela; 
    ves dejando los caminos,   ves cogiendo las veredas. 
    Al entrar en la ciudad   su casa está la primera. 
    Todo lo ha hallado cerrado,   lo que no se usaba en ella; 
    con un puñal que traía   hizo un bujero a la puerta, 
25 primero metió los pies,   luego metió la cabeza 
    el caballo, que no cupo,   atado a la reja queda, 
    como mula de dotor   que siempre queda a la puerta. 
    Se ha ido para la cocina,   por ver quién estaba en ella: 
    el gatito y la gatita   lamiéndose la cazuela; 
30 de un puntapié que les dio   les echó las tripas fuera 
    Se ha ido para la sala   por ver quién estaba en ella. 
    Ha visto una bujía   luciendo sobre una mesa. 
    ¿Qué muertos hay en mi casa   que los alumbran con cera?. 
    Se ha ido para la alcoba,   por ver quién estaba en ella: 
35 el galán y la galana,   durmiendo y a pierna suelta. 
    Le dio siete puñaladas,   que de la menor muriera. 
    Despierta la condenada,   que en su sangre se revuelca. 
    Dispierta, falsa traidora,   falsa traidora, dispierta, 
    ¿qué te faltaba en mi casa   pa haberme hecho tal ofensa?. 
40 Si te faltaba dinero,   haber vendido una prenda; 
    si te faltaba criada,   haber metido una negra; 
    si te faltaba marido,   haberme escrito dos letras, 
    que bien sabes escribir,   ¡ojalá Dios, no supieras! 
    Coge esta niña en tus brazos,   dala la leche postrera; 
45 coge esa bula en tus manos   y confiésate con ella, 
    que no hay confesor más cerca   ni te doy lugar siquiera. 
    Al decir Jesús, pequé   el corazón la atraviesa. 
    Ha calao siete colchones,   sábanas y delanteras, 
    y de humadas que no cuento,   que pasan de media 'ocena. 
50 Coge la niña en sus brazos,   se va para en ca la suegra. 
    Toma esta niña en tus brazos   que tu hija muerta queda. 
    ¿Cómo podía ser eso,   si anoche cené con ella? 
    Coja esa niña en sus brazos,   no haga otro tanto con ella, 
    a otra vez que críes hijas,   críalas con más vergüenza. 
55 Se marchó para la plaza   tirando va la montera. 
    Venir, venir, carniceros,   en mi casa carne queda: 
    un novillito de quince   y una novilla pequeña. 
    Si toos hicieran lo mismo   se acababan las cornamentas 
 
 

              Los sádicos y el ama de cría: Salazar, El Romancero vulgar     
y nuevo, pp. 62-63. 
    Delgadina, Delgadina,   Delgadina del Campillo. 

    Andaban dos caballeros   en las calles del presirio, 
    a buscar una mujer   para que criase un niño; 
    en el medio de la calle   se encuentran con don Francisco. 

5  Don Francisco se fue a casa   y a su mujer se lo dijo: 
    –Ahí están dos caballeros   de las calles del presirio, 
    en busca de una mujer   para que criase un niño; 
    mujer, si te quieres ir,   ni te mando ni te quito, 
    mujer, si te quieres ir,   muy bien no me ha parecido. 
10 Le pidieron seis ducados   y siete le han concedido, 

                    y que le había de ir a ver   toas las fiestas y domingos. 
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    La montaron n'el caballo,   luego con ella se han ido. 
    La encierran n'un cuarto oscuro   que tenían de retiro 
    y la arrataron a un poste   con un cordel bien torcido 
15 Le quebraron los cordones   de su jubón y justillo; 
    aquellos hombres malinos   sacaron de un cacencillo 
    dos serpientes venenosas   y a sus pechos han ponido. 
    Tres días estuvo allí,   desde el jueves al domingo, 
    que fue el marido a verla,   le dicen que no la han visto. 
20 Fuérase en casa el alcalde   contando lo sucedido: 
    –Que ha venido mi mujer,   por consentimiento mío; 
    ahora pregunto por ella,   me dicen que no la han visto. 
    ¡Justicias, abran las puertas,   aquí hay algún endicio! 
    Abrieron siete puertas   sin encontrar un endicio; 
25 de las siete pa las ocho   oyera el hombre un suspiro: 
    –Francisco, esposo del alma,   sólo tres cosas te pido: 
    la una que me perdones   en lo que te hey ofendido; 
    la segunda que te pido,   que me mires por los niños, 
    pedazos del corazón   como son tuyos y míos, 
30 y a los hombres de esta casa   que los eches a presirio. 
    Alabado sea Dios,   alabado sea Cristo, 
    no duró más que dos horas   sin la compañía de Cristo. 
 
 
Los soldados forzadores I: Salazar, El Romancero vulgar 

y nuevo, pp. 48-49. 
    Era un Domingo de Ramos   a la salida de misa 
    y diban las tres hermanas   juntas a la calle arriba. 
    Una diba de lo verde   y otra de lo verde diba 
    y otra de lo azul morado,   preso me tiene la vida. 
5  Diba el sargento Gutiérrez,   también va el cabo García. 
    –¿Cuála de las tres que van   a ti más te gustaría? 
    –A mí la de azul morado   me tiene preso la vida. 
    –Esta noche, caballero,   me ayudarás a rendirla. 
    –Esta noche sí, por cierto,   antes que sea de día. 
10 Eso de la media noche,   cuando a la su puerta pican, 
    principiaron a llamar,   y la madre a abrir salía. 
    –Pues a usted no la llamamos,   que llamamos a su hija. 
    –La hija no está en casa,   que está en casa de una tía. 
    El demonio del sargento,   aunque el diablo se lo diga, 
15 no hizo caso de la madre   y fue a la cama de la niña. 
    –Déjenme, señores, dejen,   déjenme vestir camisa, 
    que la que tengo en mi cuerpo   de sangre ya va teñida 
    –¿Para qué quiere, la perla,   para qué quiere, la niña, 
    para qué quiere, la flor,   para qué quiere camisa? 
20 Teniendo yo aquí mi capa   en ella te envolvería. 
    Ya la coge entre los brazos   y con ella se encamina 
    y la pobre de la madre   de esta manera decía: 
    –Mira por la honra, hija,   aunque te cueste la vida 
    –Mire por la suya, madre,   la mía ya va perdida. 
25 Ya la sacan siete leguas,   donde población no había, 

    ya se gozaban los dos,   ¡qué compasión allí habría! 
    Uno dice: Muera, muera,   y otro dice: Viva, viva, 
    es compasión que se pierda   esta carita tan linda. 
    Ya le sacan un puñal   y en el pecho se lo cincan; 

30    ya le cortan la cabeza   y a su madre se la ínvian 

    diciendo: Toma, demonio,   la honra de la tu hija. 
    –¡Ay, mi hija de mi alma!,   ¿yo pa qué te criaría? 
    Comenzó a hablar la cabeza   como si estuviese viva: 
    –Calle, la mi madre, calle,   no tenga pena ninguna, 
35 que mi alma está en el cielo,   por la suya pediría; 
    la del sargento y el cabo   en el infierno arderían 
 
 
Maldad y tiranía de una hija: Segura, Romances horrorosos, 
pp. 53-56         Nuevo y horroroso romance, en que se        
declara la maldad y tiranía que ha ejecutado una hija dando 
muerte á su madre, y viendo que no podia lograr el   intento 
que pretendia, dió muerte á su marido y á una niña que ella 
tenia, echando la culpa á su padre, el cual ha sido sentenciado 
por culpa de ella, con los demas que verá el lector. 
    Valedme, dulce Jesus,   amparadme, Virgen santa, 
    dad luz á mi entendimiento,   á mi decir dadle gracia; 
    á mi torpe pluma vuelo,   á mi discurso eficacia 
    para que pueda sacar   este bajel de borrasca 
5  de censura este prodigio,   este romance sea mapa, 
    espejo de las que fueran   indiscretas y libianas: 
    escuchen, porque es verdad   lo que mi lengua declara. 
    En la famosa ciudad   que es Castellon de la Plana, 
    crióse de padres nobles   una muy hermosa dama, 
10 de calidad y nobleza   como lo muestra su fama. 
    El nombrar aqui á sus padres   importa á este caso nada, 
    porque lo que aquí interesa   es el ir a la sustancia. 
    Apenas cumplió quince años   cuando con fiereza y saña, 
    el demonio que no duerme   de ganarla procuraba. 
15 Tentóla con el deseo   de una voluntad libiana, 
    pues de su padre le hizo   que torpe se enamorara 
    y celosa de su madre...   aqui mi pluma se para, 
    aqui enmudece la lengua,   aqui tiembla la arrogancia; 
    dispuso con gran maldad   matarla, fiera y tirana, 
20 dando veneno á traicion   a su madre: tente... aguarda... 
    Un domingo por la tarde,   estando su madre mala, 
    por darla cierta bebida   que tenía recetada 
    de los médicos, la dió   cierta la muerte inhumana; 
    con el fuerte ingrediente   quedó cadáver sin alma: 
25 alborotóse la gente,   tambien la traidora daba 
    gritos, diciendo: ¡ay, mi madre!   echando lágrimas falsas; 
    los doctores sin sentidos,   tambien el amo de casa, 
    no hallan á qué atribuirlo;   mas al mirarla morada 
    dicen que la sangre ha sido   la que la ha dejado ahogada; 
30 en fin, la madre murió,   Dios la perdone su alma! 
    y al cabo de breves dias   ya que el padre se alentaba 
    de la grande pesadumbre   que siente y no la declara, 
    llegó su hija, y le dijo:   padre mio de mi alma, 
    mi regalo y mi consuelo,   yo estoy muy enamorada 
35 y quisiera con presteza   mis deseos se lograran, 
    pue hemos quedado solos.   Y el padre le ha dicho: qué 

hablas? 
    estás loca ó sin sentido!   qué es eso de enamorada? 
    dime con quién o sinó   te he de hacer dos mil tajadas. 
    Respondió con mucha risa:   con usted, y esto fué causa 
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40 de darle muerte á mi madre   con veneno estando mala, 
    por darla cierta bebida   que tenia recetada 
    la dí veneno á beber   en una taza de plata; 
    y asi, padre de mi vida,   sea yo tu hija amada, 
    ó por decirlo mejor   sea tu prenda adorada: 
45 no te horrorice lo raro   de esta pasion que me arrastra, 
    que de casos como este   se ven en historias varias. 
    Yo te quiero y te adoro,   y si á mi amor no le pagas 
    he de hacer un disparate   con la punta de esta daga, 
    aunque luego en una plaza   me vea despedazada. 
50 Dime, padre, ¿qué me dices?   ea, determina, acaba. 
    Se quedó el padre suspenso   y le ha dicho: fiera ingrata! 
    quien dió la muerte à su madre   no es mucho estar 
                                                                             condenada, 
    y que no alcance de Dios   el perdon para su alma; 
    ademas de un yerro otro;   ¡estás de mí enamorada! 
55 quítate de mi presencia,   infame muger, tirana, 
    que al no mirar que hay un Dios   te diera la muerte 
                                                                                  infausta. 
    El padre muy enojado   le volvió al punto la espalda, 
    se encerró en un aposento   á discurrir lo que haga. 
    En la otra segunda parte   diré lo demás que falta. 
SEGUNDA PARTE 
60 Viéndola el padre resuelta,   ha procurado casarla 
    con un hijo de la tierra   de noble sangre y prosapia, 
    muy querido en el pueblo   y de hacienda muy sobrada. 
    La llamó el padre una tarde,   la ha dicho: ya estás casada; 
    esto por via de ajuste   debajo de mi palabra. 
65 Responde, mira si quieres,   para ajustarle mañana. 
    Dijo la dama: señor,   vuestra voluntad se haga, 
    yo siempre estaré contenta   en hacer lo que me manda. 
    En fin, se hicieron las bodas,   decir de músicas, galas, 
    banquetes, brindis, festejos,   era obra dilatada; 
70 sólo diré que tres años   en una union ajustada 
    vivieron estos casados   sin disension ni palabra: 
    y de aquesta union tuvieron   una infanta muy bizarra; 
    mas la madre de esta niña   otros cuidados la matan, 
    con infames intenciones,   malas y determinadas, 
75 porque el amor de su padre   jamás se le apartaba. 
    Pero el demonio atrevido   tendió otra vez la cizaña, 
    y fué que ordenó matar   á su esposo: ¡qué ignorancia! 
    añadió un yerro á otro yerro,   y pensando que acertaba 
    mató á su esposo y su hija   con una alevosa daga; 
80 y despues de ejecutar   traicion tan inhumana, 
    luego al punto dió mil gritos   pidiendo al mundo                                                                                                          
venganza. 
    Salióse dejando muertos   á los dos en una cama: 
    fué corriendo á la justicia   llorosa y apresurada. 
    Justicia pido, señor,   vengan, vengan á mi casa, 
85 verán muerto á mi marido   y á mi hija de mi alma, 
    que mi padre los mató   sin darme á entender la causa; 
    yo entiendo que es por gozarme,   pues me tiene                                                                                  
importunada. 
    Mas el pobre caballero   con intencion buena y sana, 
    lo que su hija habia hecho   á si mismo se lo echaba; 

90 pues no quiso como padre   ver su hija castigada. 
    Sentenciado el infeliz,   la justicia ejecutada, 
    quedó esta falsa enemiga,   muy libre y desenfrenada, 
    sin padre, hija, ni marido   que su gusto la estorbaran. 
    Por pública pecadora   desde luego se declara; 
95 mas no obstante, en este tiempo,   siempre traia en 
                                                                                  estampa 
    la Virgen de los Dolores   entre su pecho encerrada, 
    y un salve cada dia   con devocion la rezaba; 
    pero un dia muy festivo   se llegaron otras damas, 
    á que fuese á oir con ellas   á un predicador de fama, 
100 que predicaba aquel dia   de la Magdalena Santa, 
    la conversion de su vida;   pero ella no acertaba, 
    que como el demonio veia   que era suya aquella alma, 
    le cerraba los caminos   por donde Dios la llamaba; 
    sus amigas que sabian   la devocion que guardaba 
105 por la Virgen Dolorosa,   de nuevo se lo rogaban, 
    y precisada se vió   á que las acompañara; 
    se fué á la iglesia con ellas,   al púlpito se arrimaba, 
    y al católico orador   no le perdió una palabra; 
    y en fin, sus sabias razones   fueron de tal eficacia 
110 con esta muger, que al punto   luego que el sermon se 
                                                                                    acaba, 
    pide á Dios misericordia   y que allí la confesaran. 
    Llaman al predicador,   porque allí otro no se hallaba, 
    por ser convento de monjas   en la iglesia donde estaban. 
    El predicador le ha dicho   que un leve rato esperara 
115 à que descansar pudiese   que muy fatigado estaba: 
    mas con el grande dolor   esta muger espiraba; 
    al verlo toda la gente   se queda maravillada; 
    hiciéronla un gran entierro   con solemnidad muy alta, 
    y las mas grandes personas   en las exequias se hallaban. 
120 Vamos al predicador   por ser caso que importaba, 
    que al vicario de su pueblo   al punto cuenta le daban 
    de este caso referido;   viendo que la culpa estaba 
    de parte del religioso   porque tardó en confesarla; 
    y el prelado indignado   al punto le aprisionaba; 
125 pero viéndose él preso   á Dios sus manos levanta; 
    con lágrimas y suspiros   pide á Dios le revelara, 
    qué estádo ó lugar tenia   de aquella muger el alma. 
    Dios oyó su peticion   conforme lo deseaba; 
    se apareció la difunta   diciendo aquestas palabras: 
130 por mandado de Dios vengo   á decirte lo que pasa: 
    yo en el purgatorio estoy,   que al punto que tu tardanza 
    me dejó sin confesion,   porque no me condenara, 
    María, Madre de Dios,   que de los Dolores llaman, 
    alcanzó de su Hijo entonces,   que el alma se me arrancara 
135 de dolor y contricion,   con que quedé perdonada. 
    Publicarás que yo fuí   quien como mujer tan mala 
    á mi madre, á mi marido   y á mi hija los matara, 
    y á mi padre por mi culpa   en público sentenciaran. 
    Esta es la historia, señores,   este es el caso que espanta, 
140 de aquesta mala muger   que al fin se ve perdonada 
    por guardar la devocion   de la Virgen Soberana Ma-
drid: 1852. Imprenta de D. José Marés, Relatores, #  17 
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Penitencia del rey Rodrigo XV: Orense, 1905, Menéndez 
Pidal, Romancero tradicional, t. I, pp. 65-66. 

    ¡Válgame Dios de los cielos,   sagrada Virgen María, 
    si hombre que a mujer llegase,   si se le perdonaría! 
    Non siendo prima ni hermana,   si se le perdonaría. 
    ¡Ay de mí, triste, coitado,   que ésa es la desgracia mía, 
5  que he pecado c'una hermana   y deshonrado una prima! 
    Bajó una voz del cielo   de esta manera decía: 
    Confesarlo, pecador,   confesarlo bien podía. 
    Confesar, lo confesaba,   absolver non me absolvían. 
    Absuélvelo, confesor,   absuélvelo por tu vida, 
10 y échale la penitencia   a según lo merecía. 
    Yo te absulevo, penitente,   si cumples lo que te digo; 
    tienes que ir descalzo a Roma   sin comer ni beber vino, 
    no más que el agua enlodada   que encuentres por el 

camino, 
    si no la hallas enlodada,   enlodarásla tú mismo. 
15 Encima de aquella costa   hay una cova muy fría, 
    donde habita una serpiente,   que siete bocas tenía, 
    siete varas tien de largo,   siete de cola tendida, 
    allí has de estar siete años,   dándote ella compañía. 
    El bueno del confesor   a visitarlo venía: 
20 ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
    Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
    de la rodilla pra abajo   tengo la carne barrida, 
    de la rodilla pra arriba   luego me comenzaría. 
    Ten paciencia, penitente,   con tu mala compañía. 
25 El bueno del confesor   a visitarlo volvía: 
    ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
    Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
    de la cintura pra abajo   tengo la carne barrida, 
    ahora me va al corazón   que es donde más me dolía 
30 Ten paciencia, penitente,   con tu mala compañía. 
    A las doce de la noche   a visitarlo volvía: 
    ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
    Vaime bien, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
    do pescozo para abaixo   de carne ya no había miga. 
35 Adiós, adiós, confesor,   que se me acaba la vida. 
    Adiós, adiós, penitente,   Dios vaya en tu compañía. 
    Las campanas se tocaban,   las candelas se encendían: 
    es l'alma del penitente,   que pra los cielos camina. 
 
 
Penitencia del rey Rodrigo XVII: Orense, 1905, Menéndez 
Pidal, Romancero tradicional, t. 1, pp. 66-67. 
    ¡Válgame Santa Ana, valga,   sagrada Virgen María, 
    si hombre que a mujeres llega   si se le perdonaría! 
    No siendo prima ni hermana,   perdón para ti habería. 
    ¡Ay triste de mí, cuitado,   que ésa es la desgracia mía, 
5  que he deshonrado una hermana   y una prima que tenía! 
    Vete con Dios, penitente,   que absolverte non podía. 
    Bajara una voz del cielo,   de esta manera decía: 
    Absuélvelo, confesor,   absuélvelo por tu vida, 

    y dale de penitencia   a según lo merecía. 
10 Tres penitencias te doy,   escoge la que querías; 
    si te quiés meter n'un horno,   leña yo te la pondría. 
    En el horno, non señor,   que luego me quemaría 
    Si te quieres hacer vela,   yo pávilo te pondría. 
    Yo la vela, non señor,   que luego me quemaría. 
15 Encima de aquella cuesta   hay una cueva muy fría, 
    si te quieres meter nella   camino te enseñaría. 
    En la cueva, sí, señor,   que es lo que me convenía. 
    Enriba del monte alto,   hay una cueva metida, 
    no medio de aquella cueva   hay una serpiente viva; 
20 siete varas tien de largo,   siete de cola tendida. 
    A cosa de media noche,   capellán a verlo iba: 
    ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
    Bien me va, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
    de la rodilla pa abajo   no más que huesos tenía, 
25 de la rodilla pa arriba   luego me comenzaría. 
    A cosa de medio día   capellán allí volvía: 
    ¿Cómo te va, penitente,   con tu mala compañía? 
    Bien me va, gracias a Dios,   mellor do que eu merecía; 
    de la cintura pa abajo   no más que huesos tenía, 
30 ahora me va al corazón   que es lo que más me dolía. 
    A cosa de media noche   penitente bien se oía: 
    Adiós, adiós, confesor,   que se me acaba la vida. 
    Adiós, adiós, penitente,   Dios vaya en tu compañía. 
    Todas las campás del monte   todas tocan a alegría: 
35 unos dicen ¿qué será?,   otros dicen ¿qué sería?. 
    La y-alma del penitente   que para el cielo camina. 
 
 

              Penitencia del rey Rodrigo XXI: León, 1905, Menéndez      
Pidal, Romancero tradicional, t. 1, p. 67. 
    ¡Válgame Sant'Ana, valga,   Virgen Sagrada María! 
    ¿Hombre que llegue a mujeres,   si Dios lo perdonaría? 
    Non siendo primas y hermanas,   Dios sí lo perdonaría. 
    Triste, cuitado de mí,   que ésa es la desdicha mía, 
5  que deshonré una prima   y una hermana que tenía. 
    Confésalo tú, ermitaño,   por Dios y Santa María. 
    Confesar sí lo confeso   y ausolverte non podía. 
    Viniera una voz del cielo,   d'esta manera decía: 
    Y darás la penitencia   a según la merecía. 
10 Alí arriba n'aquel monte,   hay una cueva malina 
    y en la cueva una culebra,   yo no sé cómo sería; 
    sete brazas ten de cuerpo,   sete de gola tendida; 
    vait'alá tú, penitente,   y hácele tú compañía. 
    Y alá por la media noche   y a ver el penitent'iba 
15 ¿Cómo te va, penitente,   con esa tu compañía? 
    hasta ahora bien m'ha ido   adelante no sabía; 
    de la cintura pra abajo   no más los huesos tenía; 
    de la cintura pra arriba   y agora encomenzaría. 
    Pronto que rompía el día   las campanas se corrían. 
20 Unos dicen ¿qué será?,   otros dicen ¿qué sería?. 
    La y-alma d'un penitente   que pra los cielos camina. 
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Penitencia del rey Rodrigo XXV: Lugo, 1910, Menéndez 
Pidal, Romancero tradicional, t. I, p. 69. 

    Por lo val de las Estacas   va Rodrigo a medio día, 
    relumbrando van sus armas,   como el sol del mediodía; 
    encontrou c'un ermitaño,   que vida santa facía. 
    Por Dios ruego al ermitaño,   por Dios le rogar quería, 
5  que me cuente la verdá   o me niegue la mentira: 
    hombre que forzó mujeres   si salvarse podería. 
    Salvarse sí, ay Rodrigo,   no siendo hermana o prima. 
    ¡Ay!, triste de mí, ¡ay!, triste,   que ésa e la desgracia mía, 
    esforzado he una hermana   y me acosté c'una prima, 
10 y maté a mi mujer   y a tres hijos que tenía. 
    Hombre que hizo tantas muertes,   ¿cómo salvarse quería? 
    Una voz sonó en el aire,   desta manera decía: 
    Confiésalo, ermitaño,   que Dios te lo pagaría; 
    según fuesen los pecados   la penitencia sería. 
15 Allí hay una serpiente,   siete cabezas tenía; 
    tratan de hacer una cueva,   y a echarlo con ella viva. 
    El ermitaño era bueno,   íbalo a ver cada día: 
    ¿Cómo te va ahí, Rodrigo,   con tu mala compañía? 
    La compañía es buena,   mejor que la merecía; 
20 de la cinta por abajo   ya cumido me tenía; 
    trai una luz, ermitaño,   si me quieres ver la vida. 
    Por aína que la trojo,   ya Rodrigo se moría. 
    Tocábanse las campanas   cuantas n'el convento había. 
    ¿Por quién tañen las campanas,   que se tañen doloridas? 
25 Por el alma de Rodrigo,   que para el cielo camina. 
    Dos mil ángeles del cielo   iban en su compañía; 
    también le acompañaba   la Virgen Santa María 
 
 
Penitencia del rey Rodrigo XXVII: Lugo, 1931, Menéndez 

Pidal, Romancero tradicional, t. I, p. 70. 
    Por el valle de las estacas   va Rodrigo a mediodía, 
    relumbrando van sus armas,   como el sol de mediodía. 
    Encontró c'un ermitaño,   que vida santa hacía. 
    Dímelo, ay, ermitaño,   dímelo, ay, vida mía, 
5  hombre que fuerza mujeres,   ¿qué penitencia tenía? 
    Si no es prima ni hermana   penitencia no tenía. 
    ¡Ay!, triste de mí, afligido,   que ésa e la desdicha mía, 
    que he esposado una hermana   y dos primas que tenía. 
    Confiésalo, ay, penitente,   confiésalo, vida mía, 
10 y según sean los pecados,   la penitencia sería. 
    Lo echara en una cueva   donde non ve el sol nin día; 
    donde canta la culebra   la serpiente respondía. 
    Ermitaño, como es bueno,   iba verlo cada día. 
    ¿Cómo vai, ay penitente,   cómo vai coa compañía? 
15 La compañía vaime ben,   mejor que o lo merecía, 
    que del medio para abajo,   atragado me traía, 
    y del medio para arriba   logo me comenzaría. 
    Campanas de cielo y tierra,   elas de seu se zanguían; 
20 unos dicen ¿quién será?,   otros dicen ¿quién sería?. 
    El alma de don Rodrigo,   que pra el cielo subía. 
    Dos mil ángeles llevaba,   lo llevan de compañía; 
    también iba San José,   y amor de Santa María. 
 

Penitencia del rey Rodrigo XXXII: Asturias, 1886, Menéndez 
Pidal, Romancero tradicional, t. I, p. 72. 
    Allá arriba en alta sierra,   alta sierra montesía, 
    donde cae la nieve a copos   y el agua menuda y fría, 
    habitaba un ermitaño,   que vida santa facía. 
    Allí llegó un caballero,   desta manera decía: 
5 Por Dios le pido, ermitaño,   por Dios y Santa María, 
    que me diga la verdad   y me niegue la mentira; 
    si hombre que trata en mujeres,   tendrá el ánima perdida. 
    L'ánima perdida no,   no siendo cuñada o prima. 
    ¡Ay de mí, triste cuitado;   que ésa fue la mi desdicha! 
10 pues traté con una hermana   y también con una prima. 
    Confiéseme, el ermitaño,   por Dios y Santa María, 
    y déme de penitencia   conforme la merecía. 
    Confesar, confesareite,   absolverte non podía. 
    Confiésalo, el ermitaño,   por Dios y Santa María, 
15 y dale de penitencia   conforme la merecía. 
    Metiéralo en una tumba   donde una serpiente había 
    que daba espanto de verla,   siete cabezas tenía: 
    por todas las siete come,   por todas las siete oía. 
    El ermitaño era bueno,   y a verlo va cada día. 
20 ¿Cómo te va, penitente,   con tu buena compañía? 
    ¡Cómo quiere que me vaya,   pues que ansí lo merecía! 
    De la cinta para abajo,   ya comido me tenía; 
    de la cinta para arriba,   luego me comenzaría. 
    El que quiera ver mi muerte   traiga una luz encendida. 
    Cuando llega con la luz,   ya el penitente moría. 
    Las campanas de la gloria   ellas de sou se tanguían 
30 por l'alma del penitente   que para los cielos camina. 
 
 
Penitencia del rey Rodrigo XLIX: Silva de varios romances, 
Barcelona, 1561, f. 134v-136v, Menéndez Pidal, Romancero 
tradicional, pp. 59-60. 
    Despues quel rey don Rodrigo   a España perdido hauia 
    yua se desesperado   por donde mas le plazia 
    mete se por las montañas   las mas espessas que hauia 
    porque no le hallen los moros   que en su seguimiento 
                                                                                       yuan 
5  topado ha con vn pastor   que su ganado traya 
    dixole dime buen hombre   lo que preguntar te querria 
    si ay por aqui poblado   o alguna caseria 
    donde pueda descansar   que gran fatiga traya 
    el pastor respondio luego   que en balde la buscaria 
10 porque en todo aquel desierto   sola vna hermita hauia 
    donde estaua vn hermitaño   que hazia muy sancta vida 
    el rey fue alegre desto   por alli acabar su vida 
    pidio al hombre que le diesse   de comer si algo tenia 
    el pastor saco vn çurron   que siempre en el pan traya 
15 diole del y de vn tasajo   que a caso alli echado hauia 
    el pan era muy moreno   al rey muy mal le sabia 
    las lagrimas se le salen   detener no las podia 
    acordandose en su tiempo   los manjares que comia 
    despues que huuo descansado   por la hermita le pedia 
20 el pastor le enseño luego   por donde no erraria 
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    el rey le dio vna cadena   y vn anillo que traya 
    joyas son de gran valor   quel rey en mucho tenia 
    començando a caminar   ya cerca el sol se ponia 
    llegado es ala hermita   quel pastor dicho le hauia 
25 el dando gracias a dios   luego a rezar se metia 
    despues que huuo rezado   para el hermitaño se yua 
    hombre es de authoridad   que bien se le parescia 
    preguntole el hermitaño   como alli fue su venida 
    el rey los ojos llorosos   aquesto le respondia 
30 el desdichado Rodrigo   yo soy que rey ser solia 
    vengo a hazer penitencia   contigo en tu compañia 
    no recibas pesadumbre   por Dios y sancta Maria 
    el hermitaño sespanta   por consolallo dezia 
    vos cierto aueys elegido   camino qual conuenia 
35 para vuestra saluacion   que Dios os perdonaria 
    el hermitaño ruega a Dios   por si le reuelaria 
    la penitencia que diesse   al rey que le conuenia 
    fuele luego reuelado   de parte de Dios vn dia 
    que le meta en vna tomba   con vna culebra viua 
40 y esto tome en penitencia   por el mal que hecho hauia 
    el hermitaño al rey   muy alegre se boluia 
    contoselo todo al rey   como passado lo auia 
    el rey desto muy gozoso   luego en obra lo ponia 
    metese como Dios mando   para alli acabar su vida 
45 el hermitaño muy sancto   mira le el tercero dia 
    dize como os va buen rey   va os bien con la compañia 
    hasta aora no me ha tocado   porque Dios no lo queria 
    ruega por mi el hermitaño   porque acabe bien mi vida 
    el hermitaño lloraua   gran compassion le tenia 
50 començole a consolar   y esforçar quanto podia 
    despues buelue el hermitaño   a ver ya si muerto hauia 
    hallo questaua rezando   y que gemia y plañia 
    preguntole como estaua   Dios es en la ayuda mia 
    respondio el buen rey Rodrigo   la culebra me comia 
55 come me ya por la parte   que todo lo merescia 
    por donde fue el princio   dela mi muy gran desdicha 
    el hermitaño lo esfuerça   el buen rey alli moria 
    aqui acabo el rey Rodrigo   al cielo derecho se yua 
 
 
Penitencia del rey Rodrigo L: viejo, Alvar, El Romancero 

viejo y tradicional, pp. 13-14. 
    Despues quel rey don Rodrigo   a España perdido hauia 
    yua se desesperado   por donde mas le plazia 
    mete se por las montañas   las mas espessas que hauia    
porque no le hallen los moros   que en su seguimiento 

yuan 
5  topado ha con vn pastor   que su ganado traya 
    dixole dime buen hombre   lo que preguntar te querria 
    si ay por aqui poblado   o alguna caseria 
    donde pueda descansar   que gran fatiga traya 
    el pastor respondio luego   que en balde la buscaria 
10 porque en todo aquel desierto   sola vna hermita hauia 
    donde estaua vn hermitaño   que hazia muy sancta vida 
    el rey fue alegre desto   por alli acabar su vida 
 

    pidio al hombre que le diesse   de comer si algo tenia 
    el pastor saco vn çurron   que siempre en el pan traya 
15 diole del y de vn tasajo   que a caso alli echado hauia 
    el pan era muy moreno   al rey muy mal le sabia 
    las lagrimas se le salen   detener no las podia 
    acordandose en su tiempo   los manjares que comia 
    despues que huuo descansado   por la hermita le pedia 
20 el pastor le enseño luego   por donde no erraria 
    el rey le dio vna cadena   y vn anillo que traya 
    joyas son de gran valor   quel rey en mucho tenia 
    començando a caminar   ya cerca el sol se ponia 
    llegado es ala hermita   quel pastor dicho le hauia 
25 el dando gracias a dios   luego a rezar se metia 
    despues que huuo rezado   para el hermitaño se yua 
    hombre es de authoridad   que bien se le parescia 
    preguntole el hermitaño   como alli fue su venida 
    el rey los ojos llorosos   aquesto le respondia 
30 el desdichado Rodrigo   yo soy que rey ser solia 
    vengo a hazer penitencia   contigo en tu compañia 
    no recibas pesadumbre   por Dios y sancta Maria 
    el hermitaño sespanta   por consolallo dezia 
    vos cierto aueys elegido   camino qual conuenia 
35 para vuestra saluacion   que Dios os perdonaria 
    el hermitaño ruega a Dios   por si le reuelaria 
    la penitencia que diesse   al rey que le conuenia 
    fuele luego reuelado   de parte de Dios vn dia 
    que le meta en vna tomba   con vna culebra viua 
40 y esto tome en penitencia   por el mal que hecho hauia 
    el hermitaño al rey   muy alegre se boluia 
    contoselo todo al rey   como passado lo auia 
    el rey desto muy gozoso   luego en obra lo ponia 
    metese como Dios mando   para alli acabar su vida 
45 el hermitaño muy sancto   mira le el tercero dia 
    dize como os va buen rey   va os bien con la compañia 
    hasta aora no me ha tocado   porque Dios no lo queria 
    ruega por mi el hermitaño   porque acabe bien mi vida 
    el hermitaño lloraua   gran compassion le tenia 
50 començole a consolar   y esforçar quanto podia 
    despues buelue el hermitaño   a ver ya si muerto hauia 
    hallo questaua rezando   y que gemia y plañia 
    preguntole como estaua   Dios es en la ayuda mia 
    respondio el buen rey Rodrigo   la culebra me comia 
55 come me ya por la parte   que todo lo merescia 
    por donde fue el princio   dela mi muy gran desdicha 
    el hermitaño lo esfuerça   el buen rey alli moria 
    aqui acabo el rey Rodrigo   al cielo derecho se yua 
 

              Revuelta en sudor y llanto I: Segunda parte del Romancero 
General, recopilado por Miguel de Madrigal, Valladolid, 
1605, fol. 60a y 81c, Menéndez Pidal, Romancero 
tradicional, t. I, pp. 110-111. 
    Rebuelta en sudor y llanto,   el esparcido cabello, 
    el blanco rostro encendido   de dolor, vergüença y miedo, 
    las manos de un hombre assidas,   rey poderoso y 

mancebo,
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    una muger flaca y sola,   ausente de padre y deudos, 
5  assí le dize a Rodrigo,   ya por vozes, ya por ruegos, 
    como si ruegos y vozes   valieran en estos tiempos: 
     No queráis, señor le dize ,   Sol del español Imperio, 
    escurecer con tus rayos   la nube de mi desseo. 
    La Cava soy de tu fuerça;   aunque al muro de mi pecho 
10 la barbacana le falta,   de todos es padre el cielo. 
    Sirviéndoos la tiene el mío,   desde el primer boço negro, 
    mancebo, le disteis cargos,   cargáisle de afrentas viejo. 
    Con la sangre de mi honra   no se tiña el honor vuestro, 
    mirad que eclipse de sangre   en reyes es mal agüero. 
15 Mientras él vierte la suya,   defendiendo vuestros reinos, 
    en otra batalla infame   la suya estáis ofendiendo. 
    Y si a los agradecidos   Dios perdona, porque es bueno, 
    mi padre es Conde y soldado,   vos sabéis si son sobervios. 
    Y si ley, Dios, honra y padre   no estorvan vuestros 

desseos, 
20 soy Cava, y seré principio   de vuestros daños eternos. 
    Rodrigo, que sólo escucha   las vozes de sus desseos, 
    forçóla y aborrecióla,   del amor propios efetos. 
    Quedóse dando suspiros,   porque al fin de tales hechos, 
    si con estremo se ama,   se aborrece con estremo. 
 
 
Rosaura la de Trujillo I: Caro Baroja, Romances de ciego, p. 

64; Compte, Coplas y romances de ciego, pp. 23-28. 
    Sobre una alfombra de flores,   cerca de hermosas plantas, 
    adonde las avecillas   tienen sus pintadas alas 
    y con sus trinos alegres,   al Rey del cielo dan gracias, 
    en aqueste prado ameno,   en este edén de fragancias, 
5  en este sitio que encubre   tantas aflictivas causas 
    de las que una os contaré,   si el cielo me da su gracia, 
    y porque es país su nombre   será preciso nombrarla. 
    En la gran Sierra Morena,   de tantos delitos capa, 
    amparo de aquel que ofende,   defensa del que mal anda, 
10 me puse sentado un día   cansado de andar de caza, 
    arrimado á un duro tronco   discurriendo en cosas varias. 
    Quejoso de la fortuna   que con rigor me maltrata; 
    oí una voz lastimosa   que sonaba en la montaña, 
    á orillas de un arroyuelo   que con las breñas se enlaza. 
15 Estuve atento por ver   si era de persona humana, 
    y percibí que decía   estas sentidas palabras: 
    Tirano amor, pues tú has sido   la causa de mi desgracia, 
    dispara tus duras flechas   contra el que así me maltrata. 
    Amante falso y traidor,   ¿cómo me dejas sin causa 
20 en tan terrible abandono   y de la muerte cercana? 
    Sacra Virgen del Rosario,   mi Patrona y Abogada, 
    alcanzadme que confiese   porque no peligre el alma. 
    Puse carga a mi escopeta,   bien prevenida de balas; 
    por el eco de la voz   llegué á parar donde estaba 
25 una juvenil belleza   á un duro tronco amarrada, 
    desmelenado el cabello   y de ropa despojada. 
    Cuando vi tal hermosura,   quedé sin hablar palabra; 
    viéndome ella suspenso,   de aquesta manera me habla: 
    LLega, mancebo, y no temas,   pues soy una desgraciada, 

30 y mis pecados me tienen   en el sitio en que me hallas; 
    desátame y te diré   mi penas, fatigas y ansias, 
    y también los alevosos   que son de mi mal la causa. 
    Compadecido en extremo,   saco, pues, mi larga daga, 
    rompo los gruesos cordeles   que á aquel angel sujetaban, 
35 me quité al punto el gabán,   y encima se lo arrojaba, 
    cubriendo sus blancas carnes   que con el sol se comparan. 
    Mirando á un lado y á otro   ví que estaba en unas matas, 
    la ropa misma que fué   de aquella desgracia causa. 
    Ella, suspira y solloza   pidiendo al cielo venganza, 
40 y mirándola, le dije:   Por Dios, hermosa Diana, 
    os suplico, por la Virgen,   que me digáis lo que pasa. 
    Y, agradecida, responde   con las siguientes palabras: 
    Habéis de saber, buen joven,   que en Trujillo fuí criada; 
    hija soy de un caballero   que don Diego se llama, 
45 de Castro por apellido,   que es de lo ilustre de España. 
    Mi madre, doña Isabel,   de Mendoza es su prosapia, 
    y por gusto de padrinos   á mí me llaman Rosaura, 
    tan amada en mis principios   como ahora desgraciada. 
    Vivía pared en medio   más abajo de mi casa, 
50 un hijo de un labrador   de hacienda algo moderada, 
    mozo galán y valiente,   discreto y de linda traza, 
    que se llevó mi afición   y me amaba con ansia. 
    Mas como las cualidades   del uno al otro no igualan, 
    tuve lugar una noche   para escribir una carta, 
55 dándole á entender por ella   que me saque de mi casa 
    con sigiloso secreto   y con cautelosa maña. 
    Mas el alevoso amante   á un primo mío le daba, 
    cuenta, que traidor é infame,   fué causa de mi desgracia. 
    A los catorce de Abril   me sacaron de mi casa, 
60 bien prevenida de joyas   y de muy costosas galas, 
    como ahí presente veis,   que ellas mismas lo declaran. 
    Cinco días caminamos   marchando á largas jornadas, 
    hasta llegar á este sitio   encubridor de mi infamia., 
    Aquí, los dos desmontaron   con intención depravada, 
65 para marchitar la flor   que de algunos fué envidiada. 
    Ambos mancillan mi honor,   ¡Jesús, qué suma desgracia, 
    sin tener la justa ira   del Señor, que nos miraba! 
    Luego, el alevoso primo,   hizo que me desnudara; 
    luego que carnes me viera   entrambas manos me ata, 
70 y sacando una pistola   el fuerte muelle levanta 
    para quitarme la vida,   mas mi amante lo estorbara, 
    diciendo: No quiere el cielo   que, pues yo he sido la causa 
    de que esta doncella pierda   su honor, se cometa otra 
                                                                                      infamia. 
    Aquí la pienso dejar   entre estas espesas matas, 
75 expuesta á las muchas fieras   que por estas breñas pasan, 
    y ellas le darán la muerte   mal merecida y sin causa. 
    Se fueron y me dejaron   como la flor en la escarcha; 
    tres días hace que no como   cosa que me dé substancia, 
    sino las amargas hierbas   que con la boca alcanzaba. 
80 Esta es mi historia, y te pido,   te duelas de mi desgracia 
    y en tu compañía me lleves   á la ciudad más cercana, 
    porque desde allí pretendo   el castigo de esta infamia. 
    De la mano la tomé   y a una quinta la llevaba, 
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    donde la dí de comer   lo que allí se encontraba. 
85 Luego, después le ofrecí   con mano leal y franca, 
    mi protección y el caballo,   que más que el viento volaba, 
    y el valor de mi persona   para ir en su compaña. 
    Dispusimos el viaje;   á Córdova caminamos, 
    y á la puerta del Rosario   (donde resolví dejarla), 
90 le eché los brazos al cuello,   y de esta suerte la hablaba: 
    ¡Adiós, joven, quiera el cielo   que sea tu dicha tanta, 
    que logre tu buen deseo   y después, la gloria santa. 
    Ella, respondió: Mancebo   noble, la Virgen te valga, 
    y tu leal acción premie   el alto Rey de la gracia. 
95 Sentose en el duro suelo   aquella joven incauta, 
    aguardando por momentos   la aurora de la mañana, 
    para emprender animosa   el intento que llevaba. 
    Fué á casa de don Francisco   de los Rios, noble rama, 
    y á un criado le pregunta   si está su señor en casa, 
100 y al punto, les respondió:   Su merced está en la cama. 
    Sin aguardar más razones   hacia dentro se entraba, 
    y arrimada junto al lecho   de aquesta suerte le habla: 
    ¿Conoceréis, señor mío,   á la que disteis el agua 
    del bautismo allá, en Trujillo,   y le pusísteis Rosaura? 
105 Habéis de saber soy yo;   la que nunca se criara, 
    pues fuí la mujer más frágil   que se ha visto en toda 

España. 
    Por fiarme del amor,   perdido mi honor se halla; 
    mirad bien mi tierna edad,   que de quince años no pasa. 
    No miréis el mal sarmiento   sino el árbol del que baja, 
110 que si lo consideráis   cierto, tomaréis venganza. 
    Dos viles me han seducido   sacándome de mi casa, 
    y han mancillado mi honor   en Sierra Morena, basta. 
    Oyendo esto don Francisco   de la cama se levanta, 
    y al punto manda á un criado   que un caballo le ensillara, 
115 y antes de partir dispuso   el dejarla con su hermana, 
    recogida en un convento   que de Santa Isabel llaman. 
    Camina para Trujillo   con un criado en su compaña; 
    pretende entrar en secreto,   porque no se sepa nada. 
    Fuese á casa de don Diego,   afable le saludaba, 
120 y en seguida, le pregunta,   por su querida Rosaura. 
    Le respondió, entristecido,   don Diego estas palabras: 
    Hará unos ochos días   que se ausentó de mi casa, 
    sin poder hallar persona   que me diga dónde para, 
    la que de mi casa era espejo   donde todos se miraban. 
125 En seguida don Francisco   sacó del pecho una carta 
    y se la dió á don Diego,   que al instante la tomaba, 
    y mirando el sobrecito   de puro gozo lloraba, 
    porque conoció la letra   de su querida Rosaura. 
    Pero dentro iba el pesar,   que es cosa muy ordinaria 
130 no haber placer sin gusto   en aquesta vida humana. 
    Abrióla, y viendo en ella   los autores de la infamia, 
    al señor Corregidor   del caso, cuenta le daba. 
    Al instante los prendieron,   y sentenciada la causa, 
    el Juez, con recta justicia,   á muerte los condenaba. 
135 Los meten en la capilla,   y llorando al cielo claman, 
    pidiendo misericordia   á la Virgen soberana. 
    Los sacaron de la cárcel   pregonando por las plazas, 
  

   diciendo: Esta es la justicia   que por las leyes se manda 
    ejecutar con los reos   por su delincuente infamia. 
140 Ya los suben al suplicio,   y el verdugo se prepara, 
    y en una muerte afrentosa   á Dios, entregan su alma. 
Imprenta Universal, Madrid, Travesía de San Mateo 1 [s.f.] 
 
 

              Riguroso castigo (1a parte): Segura, Romances horrorosos, 
pp. 35-38. 
Curioso y verdadero romance del riguroso castigo que Dios 
nuestro Señor ha hecho con un Joven por lascivo sacrilego 
irreverente y homicida: Declarase como le llevaron los 
demonios y dexaron libre à un Compañero suyo por traer los 
quatro Sagrados Evangelios. Sucediò à 20. de Marzo deste 
Año 1761. Grabado: un demonio (con cabeza de león, alas, 
patas de cabra y gallo) y un hombre (con sombrero y puñal) 
ven de frente a una mujer que mira hacia ellos con un 
pandero en la mano... parecen tres figuras independientes. 
    Con lagrimas de mis ojos,   dulce Jesus de mi vida, 
    Padre de misericordia,   Fuente de gracia Divina, 
    con entrañables suspiros,   y mortales agonìas 
    para escarmiento de quantos   las sendas del vicio pisan, 
5  olvidados de la muerte,   y de aquel terrible dia, 
    en que hemos de dar la cuenta   al Redentor de la vida 
    de todas nuestras acciones,   para que el premio reciban. 
    Quiero noticiar à todos   la historia mas peregrina, 
    el mas espantoso caso,   la mas rara maravilla, 
10 que assombra los corazones,   y los pechos horroriza: 
    ay que el ingenio se assusta,   ay que la sangre palpita, 
    ay que la pluma desmaya,   ay que se turba la vista. 
    Virgen de la Soledad,   amparadme, Madre mia: 
    Jesus, què sudor tan frio!   Virgen, què mortal fatiga! 
15 Cielos, yo muero, yo muero!   vuestra clemencia me 

asista, 
    siquiera porque este caso   de enseñanza al mundo sirva: 
    Ea, que ya los sentidos   su patrocinio ilumina: 
    ea, que ya cobro aliento:    ea, que el pecho se anìma. 
    En la Ciudad de Jaèn,   de las mas esclarecidas, 
20 que nuestro Español Mornarca   govierna en Andalucia, 
    aquella, que por blason   de sus glorias excessiva, 
    venera en su santo Templo   con reverencia muy digna, 
    de la Gran Cara de Dios   la Soberana Reliquia. 
    Què milagro! què prodigio!   què assombro! què maravilla! 
25 con un rico mayorazgo   un mancebo residia 
    de muy singulares prendas;   mas de costumbres indignas; 
    pues era blasfemo altivo,   inquietador de familias, 
    y en la deshonestidad   no tiene quien le compita; 
    pues dèl no estaban seguras   quantas mugeres habia. 
30 Jamàs rezaba el Rosario:   y la vez que entraba à Missa, 
    era por mirar la cara   à las Damas, que venian, 
    y provocarlas impuro   á lujuriosas delicias: 
    O Gran Dios, que esto consientes   en el templo, en que tu 

habitas? 
    y en quien de tu Passion santa   se repite cada dia 
35 la dolorosa memoria,   cuando el Sacerdote oficia, 
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   mas ay! que tales excessos,   mas ay! que estas villanias, 
    en las sagradas Iglesias   continuamente se miran, 
    porque la mala crianza,   de los niños, y las niñas, 
    y el vèr, lo que hacen sus padres,   los dàn tan mala 
                                                                                   doctrina. 
40 Pues si al Templo va una Dama   profanamente vestida, 
    muy descubiertos los pechos,   en que las almas peligran, 
    y alli con su amante encuentra,   porque yà tiene la cita, 
    y à conversacion se pone.   Viendo todo esto la hija, 
    qué escuela puede aprender,   sino imitarla, y seguirla? 
45 Volvamos a nuestro mozo,   que sin Dios, ni Ley vivia, 
    siempre entregado a los vicios:   ò vil torpeza maligna! 
    hirióle el amor el pecho   con la veldad peregrina 
    de una principal doncella;   de quien con blandas caricias 
    procurò gozar los brazos;   pero ella se resistia, 
50 porque era honesta en estremo,   y su madre la tenia 
    muy bien criada, y jamàs,   sino es que saliesse à Missa, 
    la dexaba ir a la calle,   y todo esto consistia, 
    en que la madre, señores,   prudente, y caritativa, 
    era de virtud exemplo,   muy honesta, y recogida, 
55 y nunca una buena madre   puede sacar mala hija: 
    Por fin dandola el mancebo   mano, y palabra precisa 
    de desposarse con ella   dentro de quarenta dias 
    deshojò la flor intacta   de la Dama referida. 
    No lo supieron los Padres;   que no lo conseguiria? 
60 pero abrir pueden los ojos,   y vèrm que si se descuidan, 
    del demonio anda muy listo,   y à las almas precipita: 
    què lástima! què desgracia!   què quebranto! y què 
                                                                               desdicha! 
    Luego que logró el mancebo,   lo que deseado havia, 
    jamás bolviò à visitarla;   antes huyendo se iba. 
65 Si alguna vez en la Iglesia   acaso la descubria, 
    viendo la doncella triste,   con lagrimas doloridas, 
    que su honor queda perdido.   A su padre diò noticia, 
    el qual buscando al mancebo,   puesto el pobre de rodillas, 
    le dixo aquestas razones;   Cavallero, ya usted mira, 
70 que con viles falsedades   ha desflorado a mi hija, 
    tan buena como vos es,   no hay quien otra cosa diga, 
    toda mi hacienda, aunque corta,   hoy à su dote se aplica: 
    y assi, porque en la Ciudad   no se sepa esta ignominia, 
    mirando à Dios, que sebero   estos delitos castiga, 
75 mirando que ha de morirse,   y que su alma peligra, 
    cumpla la palabra dada.   Desposesse con mi hija, 
    que ella, mi muger, y yo   seremos desde este dia 
    unos humildes esclavos,   que le cuiden, y le asistan. 
    Con lindas flores por cierto,   vuestra merced se venía, 
80 dixo el mancebo: Es verdad,   que yo desflorè à su hija; 
    mas yo no puedo casarme,   y no pretenda, le diga 
    el motivo, que quizas   le podrá costar la vida; 
    y para que no lo dude,   sera accion bien parecida, 
    que yo con la hija case   de una muger, que lasciva, 
85 y deshonesta, ha tenido   el gusto carnal mil dias 
    conmigo, y que con sus brazos   ha premiado mis caricias; 
    esso no lo manda Dios,   basta la culpa excesiva, 
    de que yo le haya ofendido   con la madre, y con la hija, 

    sino es que he de cometer   otra maldad tan iniqua? 
90 Bárbaro, què es lo que dices?   què pronuncias? què 
                                                                           respiras? 
    como un rayo no te buelve   en pavorosas cenizas? 
    cómo no se abre la tierra,   y en sus entrañas te archiva? 
    Vean todos de la forma,   que el anciano quedaria. 
    En donde los dexaremos   entre llantos, y suspiros, 
95 y en otra segunda parte   dirè lo que ha sucedido. 
Con licencia: en Madrid 
 
 

              Riguroso castigo (2a parte): Segura, Romances horrorosos,            
pp. 39-42. 
Segunda parte. En donde se declara, como el Padre matò à su 
muger, è hija; y despues se ahorcò de una viga; refierense 
tambien las maldades, y atrevimientos del Mancebo, y el 
castigo correspondiente à sus hechos; pues por haver èl con 
otro compañero deshonrado à dos Niñas, y por perseguir los 
dos juntos en el Santo Calvario à otros dos Mozos, que no 
quisieron ser complices de su delito, se le llevaron los 
demonios, quedando el compañero libre, por la virtud de los 
quatro Santos Evangelios que consigo traia. En el 
grabado, un demonio con cuernos, alas, rabo y trinche ve de 
frente a un hombre con sombrero y sin puñal. 
    Ya dixo el primer romance   la traicion tan excesiva, 
    que este hombre egecutò   en una estirpe tan limpia. 
    Mas no parò aqui su error;   escuchad bien su malicia, 
    y vereis lo que el Anciano   egecuta con gran ira. 
5  Fuese à su casa furioso,   y con colera encendida 
    dió la muerte à puñaladas   à su muger, y à su hija: 
    Valgame Dios, què congoja!   valgame Dios, què 

desdicha! 
    Ò vil falso testimonio   de una lengua fementida! 
    y para mayor desgracia,   fue, y se colgò de una viga. 
10 Como el caso fue secreto,   jamàs pudo la justicia 
    descubrir que este mancebo   tan gran desastre origina. 
    Mas èl en vez de enmendarse,   prosiguiò su mala vida, 
    hasta que contra èl el Cielo   su justo rigor fulmina: 
    fue el caso, que llegò el tiempo   de la Quaresma bendita, 
15 y de la Semana Santa   aquel doloroso dia, 
    en que fue crucificado   el Redemptor de la Vida, 
    Viernes Santo era por cierto,   quando la fiera malicia 
    deste mancebo vicioso   à tres jovenes combida; 
    para que à su casa fuessen   à comer con alegria, 
20 a divertirse jugando,   y à otras maldades iniquas. 
    Era de los tres el uno   de costumbres tan malignas, 
    como este barbaro monstruo,   y aísi al punto convenía: 
    los otros dos se escusaron,   mas las malas compañias 
    son capaces de arruinar   à la virtud crecida. 
25 Juntaronse pues los quatro,   y en la fúnebre hora misma, 
    en que de una Cruz pendiente   quedò el Autor de la Vida, 
    haciendo vil menosprecio   de fineza tan Divina, 
    Se pusieron a comer:   ò inhumanidad nunca vista! 
    lo primero, que sacaron,   fue un plato de sopa rica, 
30 cubierta con los despojos   de capones y gallinas. 
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    Al ver esto los dos mozos   de la mesa se retiran, 
    repitiendo: Què Christiano   ha de tener ossadìa 
    de comer carne en este   Santo, y memorbale día? 
    Callad, callad zalameros,   el mancebo respondia, 
35 todolo ha criado Dios;   para que á los hombres sirva, 
    y solo lo que se coma   se sacarà de esta vida, 
    Hicieronlos puies comer   de los manjares, que habia, 
    Perdices, Pollas, Pichones,   y fritadas esuisitas. 
    No quedò aqui la maldad,   sino que al ir la comida 
40 acabandose, el mancebo,   haciendo gran mofa, y risa 
    de los dos mozos, les dixo,   esta blasfemia inaudita, 
    mirad què puede sacar   los que los finos a Dios sirvan, 
    los que ayunen, los que recen,   y los que á la Iglesia 

asisstan, 
    Que Dios se los lleve al Cielo,   Pues oid por vuestra vida, 
45 toda quanta gloria Dios,   si sigo su Ley Divina, 
    pudiere darme, la trueco   solo por una tortilla 
    de huevos, y de torreznos:   ò estupenda maravilla! 
    al punto, sobre la mesa   la tortilla se divisa; 
    y ellos sin temor alguno   a comerla prontos iban: 
50 mas con un recio estampido,   quedò en humo reducida 
    Quièn, al ver este prodigio,   muerto no se quedaria? 
    pues el mancebo insolente,   riendose con malicia, 
    les dixo aora falta el postre   de esta famosa comida. 
    Abrieron un quarto, y en èl vieron   dos hermosisimas 

niñas, 
55 que la mayor a doce años   no llegaba todavia, 
    à quienes por diez escudos   su madre entregado havia 
    á este mozo, para que   sacie en ellas su lascivia: 
    Ea; amigos, dixo entonces,   cada qual la suya elija, 
    y en acabando los dos,   que los otros dos se sigan, 
60 de què vivora sangrienta   se dice tal ossadia? 
    Lloraban las infelices   el peligro, en que se veían, 
    y el haver sido engañadas   de su madre fementida. 
    Quando aquellos dos mancebos,   que mas al Señor 

temian, 
    dixeron: No quiera Dios   cometamos tal malicia, 
65 esta es casa del infierno,   salgamonos de ella aprisa. 
    Egecutaronlo al punto,   y el mancebo con grande risa, 
    y su aleve compañero,   con bárbara tirania, 
    despojaron de su honor   a las desgraciadas niñas, 
    y despues de satisfechos,   su lujuria enardecida, 
70 le dixo el mancebo al otro,   en aquesta noche misma, 
    à aquellos dos zalameros   he de dar una paliza, 
    ellos vestidos de aspados   ir al Calvario tenian 
    dispuesto, y assi lo haràn,   haremosles compañia, 
    alumbrandoles devotos,   con revrencia sencilla; 
75 y assi que la ultima Cruz   lleguen ha de ser la risa, 
    pus los tengo de moler   con un palo las costillas. 
    convino el otro en el caso,   y al punto al Calvario guian, 
    donde vieron que los dos   las Cruces á rezar iban, 
    alumbraronles astutos,   pero es cosa nunca vista, 
80 que jamas en Cruz alguna   nunca à rezar se ponian. 
    Llegan à la ultima Cruz,   la atencion aqui es precisa: 
    oid, oid este caso;   que todo el mundo horroriza. 

    

     Al querer el vil mancebo   egecutar su ossadia,    
     se convirtieron, què assombro?   los aspados, què ossadia? 
85 en dos furiosos dragones,   Ministros de la Justicia 
    de Dios, dos fieros demonios,   que con bulla, y griteria 
    en cuerpo, y alma al Infierno   aquel infeliz embian, 
    dexando sola su lengua   en un arbol, que alli habia, 
    clavada con un letrero,   que deste modo decia: 
90 Por esta, aquel que matò   à su madre, y à su hija, 
    y después se diò la muerte,   hizo tan gran tiranìa, 
    ya està ardiendo en los Infiernos   por edades infinitas. 
    Bolvamos al otro mozo,   que postrado de rodillas 
    à Dios pedia perdon,   quando oyò que le decia 
95 un demonio: Hombre vicioso,   tu igual sentencia tenias: 
    mas porque los Evangelios   veneras con fe tan digna, 
    para que hagas penitencia,   tiempo el Señor te consigna, 
    que si no fuera por ellos   ya en el Infierno arderías: 
    con que assombrado el mancebo   à la Ciudad se retira, 
100 y se entrò à servir á Dios   en la Religion Francisca. 
    Este es el caso, mortales,   aprovechad su Doctrina, 
    traigamos los Evangelios,   que es soberana Reliquia. 
    Dios nos conceda su gracia,   y después Gloria Divina. 
Con licencia: en Madrid 
 
 

              Sebastiana del Castillo I: Salazar, El Romancero vulgar y 
nuevo, 139-140. 
    -----   En la ciudad de Trujillo 
    vivía don Alonso Gutiérrez   con una hija y dos hijos 
    Los dos hijos se casaron   con fiestas y regocijos, 
    quedó sola con su padre   Sebastiana en el castillo. 
5  Más de un año en una sala   encerrada la ha tenido, 
    su padre y sus dos hermanos   la castigan de contino. 
    Tuvo lugar una tarde   pa escribir un papelillo, 
    para que se lo llevaran   a Juan González el Pino. 
    A un chiquillo se lo daba,   el cual era su sobrino, 
10 para que se lo llevara   a Juan González el Pino, 
    pa que mañana a las doce   venga bien aprevenido 
    con un cuchillo, una espada,   y un machete de tres kilos. 
    Y estuvo atento a las once   y a las doce ya ha partido: 
    ¡Voy a matar a mi padre   y a mi madre ¡viva Cristo! 
15 De la primer puñalada   cayó el padre sin sentido, 
    de la segunda estocada   cayó el novio muertecito, 
    Les sacó los corazones   y en aceite los ha frito. 
    Garró el caballo del padre,   pronta se salió al camino. 
    ¡Si alguno quiere vengar,   salga a campaña conmigo! 
 
 

              Sebastiana del Castillo II: Segura, Romances horrorosos, 
pp. 73-76. 
 Nueva y famosa relacion de las atrocidades de 
Sebastiana del Castillo y el trágico fin de su vida despues de 
haber muerto á su padre madre y hermanos. Grabados 
(reciclados): un manco da un tajo a una mujer frente a un 
hogar encendido; el manco ajusticiado: la mujer le entierra 
una pica en el cuello frente a una multitud 
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    Para el mayor sentimiento   que se ha visto, ni se ha oido, 
    en este presente tiempo,   á mis oyentes convido: 
    para admiración del Orbe,   y para que sumergidos 
    les cause espanto y asombro,   pido que me den oidos. 
5  Tambien le pido á la reina   de los cielos el ausilio 
    para poder esplicar   el valor mas atrevido, 
    la atrocidad mas enorme,   que en mujer jamás se ha visto, 
    y el poco temor de Dios,   y de sus justos juicios: 
    mas con su divina luz   doy á este caso principio. 
10 En la gran Sierra-Morena   amparo de foragidos, 
    en un pequeño lugar   que se llama Javalquinto 
    vivia Alonso Gutierrez   con una hija y dos hijos, 
    en compañia de su esposa   que eran dos amantes finos, 
    y por la paz y sosiego,   y por gusto que han tenido, 
15 á los dos hijos casaron   con gran fiesta y regocijo. 
    Quedó sola con sus padres   Sebastiana del Castillo, 
    la mujer más desalmada   que de madres ha nacido. 
    De esta tal se enamoró   un mancebo granadino, 
    que estaba en aquel lugar   desde la edad de muy niño. 
20 Dió en pasearle la calle   con fiestas y regocijos, 
    alcanzó el sí de la dama,   de sus padres no ha podido; 
    antes con mucho rigor   le castigan de continuo. 
    Enfurecida se enoja,   y hecha como un basilisco, 
    cuanto mas le castigaban,   rompiéndose los vestidos, 
25 tirándose de las trenzas,   mas se enciende en su delirio, 
    mas de un año en una sala   encerrada la han tenido 
    en donde sus dos hermanos   le dieron algun castigo. 
    Tuvo forma Sebastiana   de escribir un papelillo, 
    que en breves renglones dice:   dulcisimo dueño mio, 
30 sabrás que he estado encerrada   pasando dos mil martirios 
    de mi padre y mis hermanos,   con dolores escesivos: 
    supuesto que eres mi amante:   y que eres hombre de bríos, 
    para esta noche á las doce   te espero bien prevenido: 
    y mira no me hagas falta,   porque te espero bien mio. 
35 No dijo mas, y con esto   ha cerrado el papelillo, 
    y á un muchacho se lo entrega,   el cual era su sobrino, 
    para que se lo llevase   á Juan Gonzalez del Pino. 
    Tomó el papel el mancebo,   lo recibió agradecido, 
    por la vista lo repasa,   y asi que lo hubo leido, 
40 lágrimas del corazon   derramaba hilo á hilo. 
    Se fué al inatante á su casa,   donde sus arma previno, 
    dos pistolas y una espada,   y un cuchillo de dos filos. 
    Oyó las diez y las once,   dan las doce y ha salido, 
    se fué á casa de su dama,   y ella que ya está en aviso, 
45 abrió la puerta y entró,   sin ser de nadie sentido. 
    Ella encendió una bujía,   y de ésta suerte le ha dicho: 
    Yo he de matar á mi padre   y á mi madre, vive Cristo, 
    que he de vengar mis injurias,   pues lo tienen merecido; 
    aunque sepa que al infierno   vaya á pagar mis delitos, 
50 y me has de ayudar tambien,   y advierte lo que te digo, 
    que si ayudarme no quieres   contigo he de hacer lo 

mismo: 
    el mozo la vió arrestada   y con ánimo le dijo: 
    habrá mas que ejecutarlo?   ea, vamos al proviso. 

Fué donde estaban sus padres   con un ánimo atrevido, 
 

55 le dió cuatro puñaladas,   que el corazon le ha partido 
    al padre; y luego á la madre   hizo con ella lo mismo, 
    porque con dos puñaladas   se la dejó sin sentido 
    habló solo estas palabras,   y palpitando la dijo: 
    Hija de mi corazón,   en que te hemos ofendido? 
60 La dice: señora madre,   este es vengar mi castigo: 
    y con otra puñalada   concluyó á su vida el hilo, 
    les sacó los corazones,   y en aceite los ha frito: 
    y de tanta crueldad   cayó el mozo amortecido; 
    le dice: muere tambien,   pues que tu la causa has sido; 
65 le ha dado de puñaladas,   y con ánimo atrevido 
    le quitó todas las armas,   y se puso su vestido, 
    y en un caballo del padre   montó, y se puso en camino. 
    Y luego por la mañana   sus hermanos han venido 
    á la casa de sus padres,   y hallan dolor tan crecido. 
70 Justicia piden al cielo,   acudieron los vecinos 
    y los llantos fueron tantos,   los clamores y gemidos, 
    que bastaban á ablandar   á las montañas y riscos. 
    No condenaron á nadie,   porque saben quien ha sido, 
    y con solemne aparato   de todo el pueblo asistidos, 
75 dispusieron los entierros,   Dios les haya dado ausilios. 
    Despachan requisitorias,   para saber si la han visto, 
    y á do quieran que la prendadn,   que se ejecute el castigo. 
    Salieron los dos hermanos,   por montes, valles y riscos, 
    ella estaba en una cueva,   y con ella dos bandidos, 
80 que tambien huyendo andaban   por otros graves delitos. 
    Vió pasar sus dos hermanos,   y ella les salió al camino, 
    y de dos carabinazos   los mató, luego al proviso 
    con un cuchillo les corta   las cabezas y se ha ido 
    donde están sus compañeros,   y se las lleva consigo. 
85 Los compañeros la riñen,   y con ánimo atrevido, 
    cruel y desesperada,   con ellos hizo lo mismo. 
    Llevó las cuatro cabezas,   y se fué á Ciudad Rodrigo, 
    y en una esquina en la plaza   las puso con un escrito, 
    que de esta suerte decia:   á estos dos hermanos mios 
90 di la muerte por vengarme   de haberme dado castigo, 
    y á los otros dos maté,   por saber que eran bandidos: 
    ya está la venganza hecha,   y mi gusto se ha cumplido; 
    si hay alguno que se oponga,   salga á campaña conmigo, 
    porque al rigor de este brazo,   son pocos los de este siglo. 
95 El señor Corregidor   les dió aviso á sus ministros, 
    de que salgan á prenderle,   y acudieron infinitos. 
    A dos Alcaldes mató,   y hasta cinco ó seis ministros, 
    y con la espada en la mano   parecia un basilisco. 
    Nadie le para delante,   como á un toro embravecido: 
100 pidiendo favor al Rey,   acudieron los vecinos, 
    cuantos hay en la ciudad:   y pienso que si no ha sido 
    por una fuerte pedrada,   que tiraron de un postigo, 
    que la dieron en los pechos   y en el suelo la han tendido: 
    entonces se le arrojaron,   los agarrantes ministros, 
105 y el señor Corregidor,   que era D. Pedro Jacinto, 
    mandó llevarla á la cárcel,   donde la cargan de grillos; 
    le leyeron la sentencia   dentro de Ciudad-Rodrigo, 
    y al tercer dia la sacan   á que pague sus delitos. 
    Llegan al pié del cadalso   que suba arriba le han dicho, 
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110 y cuando estuvo en lo alto   á todo el concurso dijo: 
    Padres los que teneis hijas,   no seais como los mios 
    no estorbeis los matrimonios,   que es sacramento divino 
    de nuestra madre la Iglesia,   dispuesto del Uno y Trino: 
    mirad en lo que me veo,   y en que trabajos me he visto, 
115 pedidle á Dios me perdone,   y á todos perdon os pido. 
    Alzó los ojos al cielo,   y dijo: Jesus divino, 
    por la sangre virginal   que os vertieron los judios, 
    por la cruel bofetada   de vuestro Rostro divino 
    y por toda la Pasion   que padeciste, Dios mio, 
120 os pido que me perdoneis:   pequé Señor, mala he sido; 
    mas vuestra misericordia   es mayor que mis delitos. 
    Al verdugo le avisaron,   para que hiciera su oficio, 
    y al instante lo ejecutó,   y quedó el cadáver frío, 
    dando muestras de que fué   á gozar del Cielo Empíreo. 
125 Esta es la vida y muerte   de Sebastiana Castillo, 
    y de esta suerte acabó,   de veinte años no cumplidos. 
    Dios le dé eterno descanso   en su santo Paraiso, 
    y á nosotros nos dé gracia   por los siglos de los siglos. 
Reus. Establecimiento de Juan Bautista Vidal, Arrabal alta 
de Jesus n. 5. 
 
 
Seducción de la Cava I: Silva primera, Barcelona, 1550, sin 

folios, Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. 
1, pp. 22-23; Alvar, El Romancero viejo y 
tradicional, pp. 9-10. 

    Amores trata Rodrigo:   descubierto ha su cuidado; 
    a la Cava lo decía   de quien era enamorado; 
    miraba su lindo rostro,   miraba su rostro alindado, 
    sus lindas y blancas manos   él se las está loando: 
5 Querría que me entendieses   por la vía que te hablo: 
    darte hía mi corazón,   y estaría al tu mandado. 
    La Cava, como es discreta,   a burlas lo había echado; 
    el rey le hace juramento   que de veras se lo ha hablado; 
    todavía lo disimula,   y burlando se ha excusado. 
10 El rey va a tener la siesta,   y en un retrete se ha entrado; 
    con un paje de los suyos   por la Cava ha enviado. 
    La Cava, muy descuidada,   cumplió luego su mandado; 
    el rey, luego que la vido,   hale de recio apretado, 
    haciéndole mil ofertas,   si ella hacía su rogado. 
15 Ella nunca hacerlo quiso,   por cuanto él le ha mandado; 
    y así el rey lo hizo por fuerza   con ella, y contra su grado. 
    La Cava se fue enojada,   y en su cámara se ha entrado. 
    No sabe si lo decir,   o si lo tener callado. 
    Cada día gime y llora,   su hermosura va gastando. 
20 Una doncella, su amiga,   mucho en ello había mirado, 
    y hablóle de esta manera,   de esta suerte le ha hablado: 
    Agora siento, la Cava,   mi corazón engañado, 
    en no me decir lo que sientes   de tu tristeza y tu llanto. 
    La Cava no se lo dice;   mas al fin se lo ha otorgado: 
25 dice cómo el rey Rodrigo   la ha por fuerza deshonrado, 
    y porque más bien lo crea,   háselo luego mostrado. 
    La doncella que lo vido,   tal consejo le ha dado: 
    Escríbeselo a tu padre,   tu deshonra demostrando. 

    La Cava lo hizo luego,   como se lo ha aconsejado, 
30 y da la carta a un doncel   que de la Cava es criado. 
    Embarcárase en Tarifa,   y en Ceuta la hubo levado, 
    donde era su padre, el conde,   y en sus manos la hubo 

dado. 
    Su madre, cuando lo supo,   grande llanto ha comenzado. 
    El conde la consolaba   con que la haría bien vengado 
35 de la deshonra tan grande   que el rey les había causado 
 
 

              Seducción de la Cava II: : Cancionero manuscrito de 
              Pedro del Pozo, Cartapacio salamantino (1547), no. ix, 

propiedad de Antonio Rodríguez-Moñino,  
               Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. I, pp. 
               23-24. 

    Amores trata Rodrigo,   descubierto su cuidado; 
    a la Cava lo decía   de quien era enamorado; 
    sacándole está aradores   de las sus reales manos. 
    Hincada está de rodillas   y él estaba requestado; 
5  sus blancas y lindas manos   mucho las está mirando; 
    mira en su gran hermosura,   mira su rostro alindado; 
    bivas llamas le encendían   su coraçón lastimado, 
    del cabo un estava herido,   del otro está mal llagado. 
    Plabaras le está diciendo,    palabras de apasionado; 
10 la Cava, como discreta,   en burlas lo ha tomado, 
    bien vía que el Rei la amava   y estálo disimulando. 
    Dice el Rei a la Cava:    ¿Entiendes lo que te hablo? 
    Querría que lo entendieses   por la vía que te amo, 
    daríate mi coraçón   y estaría a tu mandado. 
15 Grandes promesas le hace,   grandes dones le ha 

mandado; 
    la Cava la respondía:    Señor, díceslo burlando: 
    tú lo haces por provarme,   para ver lo que yo hago. 
    respondíale la Cava   que gran traición avía osado 
    a su señora la Reina,   si hiziese su mandado, 
20 y también que perdería   su honra y su gran ditado, 
    que si el hecho se haze,   luego será publicado. 
    Estando el Rei en aquesto   a dormir se a apartado; 
    la Cava se va a la Reina   muy triste por lo pasado; 
    a nadie dice su mal,   a ninguno lo ha contado. 
25 Estando el Rei en la siesta   por la Cava a embiado; 
    luego vino ante él,   como la uvo llamado; 
    cumplió el Rei su voluntad   con ella contra su grado. 
 
 
Tarquino y Lucrecia IX: “Dándose estaba Lucrecia”, 
Romancero General: 1600, 1604, 1605, t. I, p. 296. 
    Dándose estaba Lucrecia   de las astas con Tarquino 
    potente Rey de Romanos,   mal vencedor de sí mismo. 
    Decíale la matrona:   Pasito, señor Tarquino, 
    que de mi honor la cerraja   tiene muy recio el pestillo. 
5  No me sobaje Su Alteza,   conquiste con amor liso, 
    y no con fuerça brutesca   los muros de mi castillo. 
    Por eso al hijo de Venus   le pintan desnudo y niño, 
    porque los niños no saben   pedir sino con gemido. 
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    Quién fuera el Castor agora,   aquel animal bendito, 
10 que perseguido se corta   la causa de su peligro. 
    ¿Cómo miran las deidades   desde su teatro altivo 
    este tuerto endereçado   a profanar mi albedrío? 
    ¿Para tal fuego no hay agua?   ¿No hay rayos para tal brío? 
    ¿Tal pujamiento de sangre   no degüellan sus cuchillos? 
15 El Rey, más duro que mármol,   apenas oyó su grito, 
    que la razón alterada   obedece al apetito. 
    El suyo ha cumplido el Rey,   la matrona no ha cumplido 
    con el himeneo santo,   porque manchó sus armiños, 
    que la voluntad forçada   es voluntad en juicio, 
20 y en Lucrecia aún vive y reina   la de más cortantes filos. 
    Y dando satisfacción   de su honor gentil castigo, 
    a su violado pecho   aplicó un puñal buido. 
    Al fin murió dando exemplo   a los venideros siglos, 
    pues la ofensa ha de lavarse   con sangre del que la hizo 
 
 
Tarquino y Lucrecia XII: Al trajico suceso de Lucrecia 
              (“¿Era vicario Tarquino?”), Pedro Méndez de 
              Loyola, Romances de Luis de Góngora, t. III, p. 458. 
    Dándose estaua Lucrecia   de las astas con Tarquino, 
    potente rey de romanos,   mal vencedor de sí mismo. 
    Dezíale la matrona:   Pasito, señor Tarquino, 
    que de mi honor la cerraja   tiene muy recio el pestillo; 
5  No me souaje su alteça,   conquiste con amor liso, 
    y no con fuerça brutesca   los muros de mi castillo. 
    Por eso al hijo de Venus   le pintan desnudo y niño, 
    porque los niños no saben   pedir sino con gemidos. 
    Quién fuera el castor agora,   aquel animal bendito 
10 que perseguido se corta   la causa de su peligro. 
    ¿Cómo miran las deydades   desde su teatro altiuo 
    este tuerto endereçado   a profanar mi aluedrío? 
    Para tal fuego ¿no ay agua?   ¿No ay raios para tal brío? 
    ¿Tal pujamiento de sangre   no degüellan sus cuchillos? 
15 El rey, más duro que mármol,   apenas oye su grito, 
    que la razón, alterada,   obedece al apetito: 
    el suyo ha cumplido el Rey;   la matrona no ha cumplido 
    con el ymeneo sancto,   porque manchó sus armiños, 
    que la voluntad forçada   es voluntad en jüyzio, 
20 y en Lucrecia aún viue y reyna   la de más cortantes filos; 
    y, dando satisfación,   de su onor gentil castigo, 
    a su vïolado pecho   aplicó vn puñal büydo. 
    Al fin, murió dando exemplo   a los venideros siglos, 
    pues la offensa a de lauarse   con sangre del que la hizo. 
 
 
Tarquino y Lucrecia XIV: “Escribiendo está Lucrecia”, atribución 

menos fundada y no datable en vida de Góngora, 
Romances de Luis de Góngora, t. IV, pp. 357-358. 

    Escribiendo está Lucrecia   con un puñal en su pecho 
    la fuerça d'un rei, que es bien   que un ierro lo escriba un 
                                                                                     hierro. 
    Tocó el papel, i las letras,   a dar la razón de el hecho, 
   
 
 
 

 

    coloradas de vergüença,   se caieron en el suelo. 
5  Vna piedra las recibe   con blandura i con respecto, 
    i las que en sangre callaron   en rubíes dicen esto: 
    Los ojos cierro. 
    Abra los suios, i por mí la fama 
    un ojo con mi sangre dé a mi cama. 
10 Los ojos iba cerrando,   i obscureciéndos'el cielo, 
    que el sol cortaba ia luto   por el que estaba muriendo. 
    Llora Roma, i solo ríe   la muerte, porque en tal cuerpo 
    quiso ser hermosa un día   i oír lisonjas al pueblo. 
    Compone al fin la romana   la ropa, i suelta el cabello, 
15 i con el cabello, l'alma,   con serenidad diciendo: 
    Al mundo exemplo 
    sea mi muerte, i diga mi herida 
    que por dar a la culpa di a la vida. 
 
 

              Tarquino y Lucrecia XV: “Herida estaua Lucrecia”,                        
Timoneda, Rosas de Romances, Rosa Gentil, folios v-vi. 
    Herida estaua Lucrecia   de mortal llaga affligida, 
    la daga tiene en las manos,   y por su pecho metida, 
    porque ella misma se dio   en su cuerpo aquella herida. 
    Hablando este con Tarquino   con boz flaca decahida. 
5  O tyranno Rey traydor   de Roma la ennoblecida, 
    acogite yo en mi casa   con voluntad no fingida, 
    pero la tuya cruel   de traycion vino vestida, 
    pues estando descuydada   en mi casa retrahida 
    me veniste alli a forçar   yo negando tu partida, 
10 de muerte me amenazaste,   y ya que fuesse fenescida 
    matarias vn esclauo   de quien yo era seruida, 
    puesto desnudo en mi lecho,   por Roma fama crescida, 
    dixiste que sembrarias   que con el fui reboluida. 
    Yo temiendo tal deshonra   hize cosa no deuida, 
15 que gozaste de mi cuerpo,   tu intencion fue ya complida 
    la mia se cumple agora   con esta sangre vertida. 
    Cuerpo pues tu lo causaste   paga tienes merescida: 
    mira que si mueres, biua   queda tu causa esculpida. 
    O romanas, o matronas   no mireys mi gran cayda 
20 si no el exemplo que dexo   por la culpa cometida. 
    Estas palabras diziendo   acabo su triste vida. 


	portada.pdf
	agra.pdf
	cap.1.pdf
	cap.2.pdf
	cap.3.pdf
	Conclusiones.pdf
	muestra corpus.pdf



