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Nota sobre la transliteración del japonés y la traducción. 
 

 

Para la transliteración del japonés al español utilicé el sistema de romanización Hepburn 

modificado. En este sistema se indican las vocales largas con un macrón, por ejemplo: Bashō en 

vez de Bashou. También he mantenido el orden de la escritura de nombres japoneses: primero el 

apellido y después el nombre propio. La excepción es Sakaki Nanao, a quien me refiero siempre 

por su nombre artístico Nanao Sakaki. Para los nombres japoneses he procurado incluir los kanjis 

en las notas al pie de página. Para los nombres no japoneses escribo primero el nombre propio, 

seguido del apellido.  

Las traducciones de los poemas de Nanao al español que se citan en este trabajo son de mi 

autoría y fueron revisadas por la Dra. Miura Satomi.  En el Anexo de este trabajo pueden 

consultarse mis traducciones de una selección de poemas de Nanao (del japonés e inglés) y del 

compendio titulado Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte, año de 

1990.  
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Resumen 
 

Nanao Sakaki (Kagoshima, 1923 – Nagano, 2008), fue un poeta caminante y activista medio 

ambiental japonés de la segunda mitad del siglo XX, relacionado con los poetas norteamericanos 

Gary Snyder, Allen Ginsberg, Joanne Kyger y Gary Lawless, entre otros. En 1967, junto a los 

poetas Nagasawa Tetsuo, Yamao Sansei, Katō Mamoru y otros soñadores, fundó la comunidad 

“La Tribu” (Buzoku 部族) que mantuvo comunas en Tokio, Nagano y la remota isla de Suwanose.  

Esta tesis se fundamenta en el enfoque ecocrítico para explorar el tema de la conciencia ecológica 

y su relación con la poesía. Para acercar la poética de Nanao al lector, la tesis se divide en cuatro 

capítulos: el primero y segundo son un recuento de la biografía del autor y el despertar de la 

conciencia ecológica moderna entre los escritores japoneses como parte de la historia de las 

relaciones entre la naturaleza y la literatura, en la que sobresalen poetas como Saigyō, Bashō e 

Issa, y más recientemente Miyazawa, Kaneko e Ishimure, entre otros; el tercer y cuarto capítulos 

se enfocan en un modelo ecopoético “entrópico” sobre la conciencia ecológica, y las estrategias 

ecopoéticas de Nanao. Se toman como casos de estudio ecocríticos la relación entre poesía y 

activismo medioambiental para proteger el río Yoshino, la presencia del mundo sobrenatural 

budista en el poema “Honrar profundamente los Tres Tesoros”, que manifiesta su oposición a la 

Central de Energía Nuclear “Monju”, y la recuperación de la figura del viajero en su compendio 

de viaje (fudoki 風土記) por Norteamérica y en las referencias al a la figura del Kokopelli.  Se 

incluye una selección de fotografías provenientes de los archivos de Gary Snyder y Nanao Sakaki 

en resguardo de la Universidad de Davis, California [Números de la colección: D-50 y D-475], y 

un anexo con una selección de poemas de Nanao traducidos al español, acompañados de notas 

personales resultado de mi viaje de investigación a Japón en 2016  

 

Palabras clave: Ecocrítica, Ecopoética, Poesía, Naturaleza, Japón 
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Abstract 
 

Nanao Sakaki (Kagoshima, 1923 – Nagano, 2008) was a Japanese wanderer poet and 

environmental activist from the second half of the XX century and related to the north American 

poets Gary Snyder, Allen Ginsberg, Joanne Kyger and Gary Lawless among others. In 1967 along 

with the poets Nagasawa Tetsuo, Yamao Sansei, Katō Mamoru and a group of dreamers he 

founded the "The Tribe" (Buzoku, 部族) community that hold communes in Tokio, Nagano and 

the remote island of Suwanose.  

This thesis is based on the ecocritical approach to explore the relationship between ecological 

consciousness and poetry. To bring closer Nanao’s poetics to the reader this thesis is divided in 

four chapters. The first and second are a recount of the biography of the author and the emergence 

of the modern ecological consciousness among Japanese writers, as part of the history of the 

relations between nature and literature. History in which excel poets as Saigyō, Bashō e Issa, and 

more recently Miyazawa, Kaneko e Ishimure, among others. The third and fourth chapters focus 

on a “entropic” ecopoetic model about ecological consciousness, and on the ecopoetic strategies 

of Nanao. I take as ecocritical case studies: the relationship between poetry and environmental 

activism to protect the Yoshino river, the presence of the Buddhist supernatural world in the poem 

“Venerate Three Treasures” that opposes against the Nuclear Energy Central “Monju” and the 

restoring of the traveler figure in his travel compilation (fudoki 風土記) through North America 

and the references to the Kokopelli icon.  It is included a selection of photographs from the Gary 

Snyder and Nanao Sakaki archives in the Special Collection from the Davis University Library in 

California. [Collection number D-50 y D-475], and an annex with a selection of Nanao’s poems 

translated into Spanish, accompanied by personal notes resulting of my research travel to Japan in 

2016. 

 

Keywords: Ecocriticism, Ecopoetics, Poetry, Nature, Japan  
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¡Qué descansada vida 

la del que huye del mundanal ruïdo, 

y sigue la escondida 

senda por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido! 

 

Fray Luis de León  

 

 

En cuanto a las implicaciones contemporáneas de la dicotomía entre 

espíritu y naturaleza: 

¿Por qué la mayoría de nuestros críticos sociales más inteligentes 

evitan meticulosamente las implicaciones morales de este asunto? 

Quizás, en nombre de un realismo político, sea demasiado fácil 

temer que le hagan a uno el cargo de antropomorfizar o espiritualizar 

la naturaleza. Por otra parte, el rehusarse a conectar el espíritu 

humano con la naturaleza, puede reflejar el patrón de pensamiento 

de la sociedad occidental, donde se concibe a la naturaleza como una 

substancia separada, material, mecánica, y en un sentido metafísico 

irrelevante para el hombre.  

Me parece mucho más fructuoso pensar en la naturaleza como 

parte de un sistema de organización humana, como una variable, una 

condición cambiante, la cual interactúa con el hombre y la cultura. 

Si se percibe de esta manera la naturaleza, entonces, el amor, el 

sentimiento de miedo y empatía con la naturaleza, no necesita 

degenerar en una postura emocional y subjetiva del individualismo 

romántico. Por el contrario, un sentimiento así ayudaría a destruir el 

status político egoísta, ya que sirve para descubrir el hecho de que 

las actividades de otras personas no son precisamente privadas, sin 

consecuencias y limitadas en sí; ya que sus acciones mediadas a 

través de la naturaleza afectan a nuestra vida, a nuestros hijos y a las 

generaciones venideras… 

 

Richard L. Means (¿Por qué preocuparse de la naturaleza?) 
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Introducción general 

 

 

Este trabajo es un acercamiento, desde el enfoque ecocrítico, a la poesía y vida del autor 

japonés Nanao Sakaki (1923-2008),1 un poeta excepcional en el panorama literario contemporáneo. 

Mi deseo de estudiar a este poeta nació cuando comencé a leer sobre su singular vida y el carácter 

visionario de su poesía.  Posteriormente descubrí que este vínculo además podría ser de provecho 

para dar forma a nuestra comprensión de la relación entre la conciencia ecológica y la literatura, 

especialmente la poesía. Hoy día hay varios puntos de vista críticos sobre Nanao y su obra: están 

quienes lo consideran el sucesor de una genealogía de poetas japoneses “de a pie” que se remonta 

a Saigyō, Ikkyū, Ryōkan, Bashō e Issa;2 una voz que mezcló el espíritu hippie y del movimiento 

contracultural beatnik 3  con la espiritualidad zen; o un representante de la nutrida literatura 

medioambiental del Este de Asia.4 La literatura sobre Nanao, compuesta por miradas disímiles, ha 

puesto en relieve las anécdotas de su vida y la admiración que despierta su poesía más allá de 

Japón. Sin embargo, aún carecemos de un estudio minucioso que explique aquello que el autor 

llamaba su “mensaje”, una forma excepcional de coherencia entre su vida y su poesía, encaminada 

al cuidado de nuestro planeta. Por lo tanto, este trabajo busca encontrar argumentos, desde el 

enfoque ecocrítico, para subrayar la relevancia de la vida y obra del autor dentro del canon de la 

literatura ecológica global.    

                                                             

1 Sakaki Nanao, 榊七夫, es su nombre de nacimiento, sin embargo, nunca firmó sus obras utilizando la escritura en 

kanji, la mayoría de las veces lo hizo en silabario hiraganaななおさかき o katakanaナナオサカキ anteponiendo 

primero su nombre, en orden inverso al tradicional.  
2 Cf. Gary Snyder, “Foreword” en Break the mirror, 1996, p. XI. 
3 Cf. A. Robert Lee, “Japan Beat: Nanao Sakaki” en The Transnational Beat Generation, 2012, págs. 234-235. 
4 Cf. Karen L. Thornber, Ecoambiguity: environmental crises and East Asian literatures, 2012, págs. 99-102.  
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Considerando lo anterior, este trabajo intenta ser un estudio minucioso pero innovador sobre 

el poeta. Por ello, tiene un propósito descriptivo y otro teórico: en lo descriptivo, el objetivo es 

hacer una biografía diligente del autor, inexistente a la fecha; en lo teórico, el objetivo es contestar 

a la siguiente pregunta ¿Qué enfoque teórico nos ayuda a comprender mejor la poética del autor? 

Mi hipótesis de trabajo es que la perspectiva ecocrítica nos ayuda a revelar que la vida y poesía 

de Nanao no son dimensiones “separadas” entre sí, sino la expresión coherente de una ecopoética 

que busca el despertar y la transformación de la conciencia ecológica global. Esta hipótesis nos 

permite ahondar en tres aspectos de la ecopoética de Nanao. Primero, que su ecopoética está 

sustentada en la tradición literaria japonesa, la visión budista, daoísta y animista de la naturaleza, 

y el ejercicio de la itinerancia, pero también fundada en un tipo de literatura de denuncia y 

activismo medioambiental, razones ambas por las que Nanao se sitúa al centro del “canon verde” 

literario.  

Segundo, que la ecopoética de Nanao también se desarrolla como la expresión de una 

conciencia ecológica personal vinculada a la idea compartida por su generación de una revolución 

social basada en una transformación de la conciencia ecológica. Esto significa que debe ser 

comprendida a partir de un modelo que nos muestre cómo se relacionan la conciencia ecológica, 

el artista, la comunidad y la sociedad. Estos vínculos son los que nos han ayudado a repensar las 

funciones ecológicas del poema como un desafío a la ideología del modernismo.  

Por último, que la ecopoética de Nanao convierte la función poética del lenguaje en un tipo de 

práctica del activista ecológico. O sea, que hay un paso de las palabras a la acción que constituye 

un valioso ejemplo de las posibilidades de la acción poética. En otras palabras, de un conjunto de 

estrategias que permite observar cómo los poetas responden al sentimiento de urgencia de ayudar 

con su trabajo al ecodesarrollo.  
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Atendiendo a estos aspectos, el presente trabajo busca exponer el “excéntrico” mensaje 

ecopoético de Nanao Sakaki en función de la conciencia ecológica.  

Desde el inicio de la ecología como disciplina científica, el término conciencia ecológica 

surgió para explicar los efectos de la apreciación cualitativa del humano del medio ambiente físico. 

Hoy en día, esta idea ha subrayado la importancia de los fenómenos culturales, políticos, religiosos, 

etc., que es necesario tomar en cuenta para alcanzar la sustentabilidad. La idea de conciencia 

ecológica se ha trasladado al campo de la crítica literaria, haciendo surgir nuevos enfoques 

agrupados en la ecocrítica.  

La ecocrítica es, por lo tanto, un conjunto de enfoques interdisciplinarios de la crítica literaria 

que mantienen un diálogo con los debates ecológicos contemporáneos. Se trata de un espacio 

intelectual inaugurado por académicos, científico, activistas y artistas que han remarcado la idea 

de que la literatura es testimonio de la conciencia ecológica de los pueblos,5  y también un 

instrumento de elaboración, manutención y transformación de la misma. Por lo tanto, desde el 

punto de vista ecocrítico la conciencia ecológica se manifiesta como el conjunto de memorias, 

conocimientos científicos, costumbres y visiones que se transmite por medio del lenguaje y modela 

nuestras percepciones de la naturaleza. También promueve actitudes y ayuda a sedimentar modelos 

de interrelación entre los seres humanos y el medio ambiente por medio de estas valoraciones 

cualitativas del mundo.6  

Desde un punto de vista “positivo” de la literatura, o sea, para quienes estudiamos la literatura 

y creemos que ésta es un agente importante de nuestra cultura, uno de los retos propuesto por el 

                                                             
5 Gary Snyder llama a la poesía como memoria depositaria de técnicas de sobrevivencia ecológica. Veáse su ensayo 
“Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique” en Earth House Hold, 1969, págs. 117-130. Con traducción 
al español: “La poesía y los primitivos. Notas sobre la Poesía como Técnica de Sobrevivencia Ecológica” en En torno 
al oficio del poeta, 1990, págs. 83-102. 
6 Cf. Karen L. Thornber, op. cit., p. 4. 
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enfoque ecocrítico es la asunción ética de lo literario respecto a la crisis ecológica mundial. Esta 

interrogante ética ya la resumía el académico y científico Joseph Meeker en su libro The Comedy 

of Survival de 1974 al escribir: “La Literatura, ¿es una actividad que nos adapta mejor al mundo o 

nos enajena de éste? Desde la perspectiva implacable de la evolución y la selección natural, 

¿contribuye la literatura más a nuestra sobrevivencia que a nuestra extinción?”.7 

 La pregunta de Meeker desafiaba en su época la idea “posromántica” de la inutilidad del 

arte y coincide en tiempo con un multitudinario despertar en la conciencia global de la huella del 

daño ecológico causado por el ser humano a los ecosistemas del planeta. Desde los años noventa, 

en los EE. UU., los ecocríticos se han preocupado por asentar el campo de la ecocrítica como un 

espacio para hablar de obras, genealogías y teorías de las relaciones entre la función poética y el 

medio ambiente. Una manera de visualizar la ecocrítica es como paisaje reciente y fértil en el que 

se problematizan diversas perspectivas medioambientales, incluyendo sesgos ecocéntricos o 

antropocéntricos, colonialistas o autóctonos, rurales o urbanos, y sus consecuencias.8 

 El presente trabajo busca incorporar esta perspectiva teórica, sin embargo, antes de abordar 

la ecopoética de Nanao desde un enfoque ecocrítico, es necesario hablar de su vida y la tradición 

literaria japonesa. Ya que Nanao fue primeramente un poeta que cultivó su ecopoética como 

experiencia de vida antes que pensamiento teórico, y esta experiencia está moldeada 

profundamente por la tradición literaria, he decidido comenzar con una exposición de la vida de 

                                                             
7 Joseph Meeker, apud. Glen A. Love “Revaluing Nature. Toward and Ecological Criticism” en The Ecocriticism 
Reader, ed. Cherryl Glotfelty y Harold Fromm, 1996, p. 228. (Traducción: Yaxkin Melchy) 
8  Por ejemplo, ese mismo año Nanao junto con los poetas Gary Snyder, Michael McClure y Allen Ginsberg 
denunciaban con la lectura de sus poemas el daño ecológico causado por la construcción de un resort de lujo de la 
empresa Yamaha en la isla de Suwanose. Para ese entonces, los poetas buscaban concientizar a la sociedad 
norteamericana y japonesa de la destrucción ambiental que estaba ocasionando la modernísima cultura consumista 

“adicta a los combustibles fósiles”. Vid. El documental Nanao kara no messēji 『ナナオからのメッセージ』  (El 

mensaje de Nanao) probablemente de 1977), dirigida por Ueno Keiichi 上野圭一 y con música de Kitajima Osamu 

喜多嶋修. 
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Nanao, seguido de un breve repaso por las actitudes hacia la naturaleza en la tradición literaria de 

las cuales abreva Nanao.  

 Finalmente, quiero subrayar que no se trata de un tema desconocido, somos herederos de al 

menos una generación que ha contribuido con reflexiones, debates y experiencias muy diversas a 

la creación de una conciencia ecológica en distintas latitudes del mundo. Pero, a pesar de los 

avances en la popularización de la idea de la conciencia ecológica, Latinoamérica es todavía un 

ejemplo de lo que podemos llamar el predominio del neblumo ecológico, caracterizado por la 

desaparición de ecosistemas y culturas a causa de un modelo extractivo insostenible. Esta realidad 

se ve agravada por la violencia que sufren los defensores del medio ambiente, como los recientes 

asesinatos del líder tarahumara Isidro Baldenegro, de la activista hondureña Berta Cáceres, y del 

defensor de Wirikuta, Miguel Vázquez. Con todo, nuestros pueblos y sus artistas han contribuido 

a orientar la conciencia ecológica de la región destacando otras formas de pensar y sentir el mundo. 

En nuestro contexto, el mensaje de Nanao, expresado en el título de un libro póstumo: Cómo 

habitar en el Planeta Tierra (2013), puede estimular, entre nosotros, ideas sobre cómo llevar una 

relación sustentable y a la vez profunda con la naturaleza.  

 Por último, quisiera decir que el presente trabajo se basa en los poemas de Nanao, en una 

selección de bibliografía crítica sobre el autor y en material fílmico, fotográfico y efímera de la 

colección de Gary Snyder y Nanao Sakaki, en resguardo de la Colección Especial de Manuscritos 

de la Universidad de Davis, California (Números de la colección: D-50 y D-475).9 También me he 

guiado por testimonios que recopilé de sus colegas y amigos durante mi viaje de investigación en 

Japón a finales del año 2016.  

  

                                                             
9 Cuando se refiere a estas, apunto seguido al número de colección, el número de caja dentro de la colección.  
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Semblanza de Nanao 

 

Nanao Sakaki (1923-2008) fue un poeta, caminante y ecologista japonés que se definía así 

mismo como una rata del desierto.10 Nació en la localidad de Satsuma Sendai, en Kyūshū, al sur 

de Japón, en 1923, y fue operador de radar en una base aérea cercana a Nagasaki durante la Guerra 

del Pacífico (Segunda Guerra Mundial). Al finalizar la guerra se trasladó a vivir a Tokio, en donde 

comenzó su vida como artista vagabundo en los barrios bajos de la ciudad. En los años sesenta, 

influenció a la subcultura de jóvenes del barrio de Shinjuku autodenominados vagabundos por 

convicción o fūten. En 1967, junto a los poetas Yamao Sansei, Nagasawa Tetsuo, Katō Mamoru y 

otros, fundó Buzoku 部族 (La Tribu), un amplio y nutrido grupo que buscaba formas de vida 

alternativas a la cultura del consumo, a la vez que indagaba en las raíces profundas, ni elitistas ni 

militaristas, de Japón. Este grupo estableció tres comunas en Japón por las que llegaron a circular 

cientos de jóvenes que buscaban una vida alternativa al capitalismo. Una de estas comunas fue el 

llamado Ashram del Baniano, en la remota isla de Suwanose, al sur de Kagoshima. 

En vida, Nanao recorrió varias veces Japón desde Hokkaidō a Kagoshima y también hacia 

las alejadas islas Ryūkyū, es decir, de norte a sur y viceversa. Sus pasos lo llevaron a encontrarse 

con un grupo de poetas viajeros estadounidenses de la llamada generación beatnik: Gary Snyder, 

Joanne Kyger y Allen Ginsberg, con los cuales estableció una profunda amistad que se reflejó en 

manifiestos, traducciones y poemas. En la década de los ochenta y noventa Nanao recorrió el 

desierto del suroeste de los Estados Unidos y el Pinacate, en Sonora. En 1990 escribió una bitácora 

poética de su exploración por Norteamérica titulada Cactus del viento en el desierto... Compendio 

de América del Norte de 1990. 

                                                             
10 Gary Snyder, “Foreword” en Break the Mirror, 1996, p. XI. 
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Durante casi cincuenta años, Nanao participó en actividades en favor de la conservación 

de la naturaleza japonesa, como los arrecifes coralinos de las islas Ryūkyū, los bosques nativos 

(genshirin原始林) en Honshū y Kyūshū, y las cuencas de los ríos Nagara en Honshū y Yoshino 

en Shikoku. Estas actividades reflejaban su crítica a la construcción de represas, campos de golf, 

aeropuertos y centrales nucleares por todo el país. Durante sus últimos años regresó a Japón para 

vivir en pequeñas cabañas abandonadas en el campo o prestadas por sus amigos. Murió en una de 

estas cabañas en Ōshika, Nagano, en el año 2008.  

Nanao fue un poeta bilingüe, traductor de una selección de haikus del poeta Kobayashi Issa al 

inglés11 y del poemario Turtle Island del poeta Gary Snyder al japonés.12 En vida, sus poemas 

fueron bien acogidos dentro de su red de amigos, aunque murió siendo mayormente desconocido 

por parte del medio literario de su país. A partir de finales de los años noventa y principios del año 

dos mil comenzaron a publicarse testimonios sobre su vida y homenajes en libros como Nanao or 

Never (2000), editado en los Estados Unidos por Gary Lawless, y traducciones de sus poemas al 

francés, italiano, checo, finlandés y coreano, que han atraído la atención de una nueva generación 

de lectores. Algunas de las causas de este interés renovado son: la atracción que ejerce su estilo de 

vida como vagabundo e itinerante “sin fronteras”; su contribución como escritor al activismo 

medioambiental y el auge del debate sobre la relación entre la literatura y el medio ambiente, una 

discusión fuertemente impulsada por los estudios ecocríticos. Estos son algunos puntos de vista 

que se ven reflejados en entrevistas y foros acerca de Nanao en Internet, una discusión apoyada en 

                                                             
11 Inch by Inch: 45 Haiku by Issa, 1999.  
12 Kame no shima『亀の島』, 1991. 



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     8 

 
 

buena parte gracias a la página web oficial del poeta, mantenida por la revista japonesa “Studio 

Reaf”. 13 

 
Poemarios y antologías publicados a la fecha. 

 

En checo: 

Z'eme B, traducción de Jirka Wein, 1991. 

En coreano: 

우리 별을 먹자, traducción de Sung Rea Han 한성례, 2012. 

En finlandés: 

Syödään tähtiä!, traducción de Tero Tähtinen, 2011. 

En francés: 

Casse Le Miroir, traducción de Patrice Repusseau, 1990. 

En inglés: 

Bellyfulls, traducción de Neale Hunter y Gary Snyder, 1966. 

Real Play, poetry and drama by Nanao Sakaki, 1981.  

Break the Mirror, 1ª ed. 1987, 1996. 

Let’s Eat Stars, 1997. 

Selected Poems & One Play of Nanao Sakaki, 1999 

How to live on the Planet Earth. Collected Poems, 2013. 

En italiano: 

                                                             

13NANAO SAKAKI NO HŌMU PĒJIナナオサカキのホームページ disponible desde el 28 de diciembre del 2008 

en: http://amanakuni.net/nanao/   

http://amanakuni.net/nanao/
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 Viaggiare Leggeri, edición de John-Gian, traducción de Rita degli Esposti, 1987 

 Con i piedi nel fango, edición de Rete Bioregionale Italiana, traducción de Rita degli 

Esposti, 2000. 

En japonés: 

Chikyū B: Nanao Sakaki Shishū 『地球 B ななおさかき 詩集』 (Tierra B: Antología 

poética de Nanao Sakaki), 1989. 

Kokoperi 『ココペリ』(Kokopelli), 1999. 

Inu mo arukeba 『犬も歩けば』 (Cuando el perro camina), 1ª ed. 1983, 2004. 

Kokoperi no ashiato 『ココペリの足あと』 (Las huellas de Kokopelli), 2010. 
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 Capítulo 1. La vida de Nanao 

 

En este capítulo se hace un recuento de la vida de Nanao. Considerando que no existe una 

biografía completa, ésta se ha vuelto necesaria a este estudio para comprender la formación de la 

conciencia ecológica del poeta. Algunos aspectos que se busca destacar son la creación de una 

posición “primitivista” colectiva para desafiar a la cultura de consumo japonesa, las regiones que 

visitó como poeta errante y las principales campañas medioambientales en las que participó Nanao. 

La presente biografía ordena de manera cronológica los principales hechos en la vida del poeta. 

Para este fin he consultado testimonios, ensayos y entrevistas diversos, así como la 

correspondencia del autor.  

 

La vida de Nanao Sakaki hasta la década de los sesenta. 

 

Nanao Sakaki nació el 1° de enero de 1923 (12o año del periodo Taishō) en la pequeña villa 

de Tōgō-Chō Onobuchi14, en el distrito de Satsuma, en la prefectura de Kagoshima, en la isla de 

Kyūshū, al sur de Japón. Esta localidad rural (que en 2010 contaba con 3545 habitantes) se 

encuentra en la ribera norte del río Sendai, uno de los principales ríos de la prefectura. Nanao fue 

el primer hijo varón nacido dentro del matrimonio entre Sakaki Sannosuke y su esposa Kikuno. 15  

El matrimonio mantenía un negocio próspero dedicado al teñido índigo de telas (k ya/konya 紺

                                                             
14 La villa desde el año 2004 forma parte de la ciudad de Satsumasendai y se puede localizar en internet de la siguiente 

manera: 鹿児島県 薩摩川内市 東郷町斧渕 (Kagoshima-ken, Satsumasendai-shi, Tōgō-chō Onobuchi).  
15 Sakaki Sannosuke榊三之助 y Kikuno 菊乃. Vid. “Chikyū B” yori… shijin Nanao Sakaki ten” 「地球 Bより…

詩人ナナオサカキ展」 (“Desde la Tierra B” … Exposición sobre Nanao Sakaki), [folleto], Sendai Magokoro 

Bungakukan [川内まごころ文学館], 2015. 
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屋), una profesión tradicional que se hereda de generación en generación y que continúa hoy en 

día. En este hogar Nanao creció junto con sus diez hermanos.  

Su padre, Sannosuke, tenía por pasatiempo la composición de poemas y el tiro con arco 

(kyūdō 弓道), dos actividades que forman parte del camino de las artes marciales y literarias 

(bunburyōdō 文武両道). El padre de Nanao era un buen caminante, Nanao recordaba que: “Él tenía 

el sueño de ser un poeta itinerante como Bashō o Ryōkan o algo parecido, pero nunca pudo 

cumplirlo”.16 En las calurosas tardes de verano del sur de Kyūshū la familia Sakaki se reunía a la 

sombra del bambú para beber Shōchū, un tipo de aguardiente, y cantar canciones. Nanao recordaba 

con nostalgia esta época de su vida: “Estaba pasándola con mi padre y mi tío, y recuerdo las 

palabras de mi padre: Quisiera construir una pequeña choza de bambú, para dedicarme a 

contemplar la luna y tomar Shōchū”.17  La contemplación de la luna (tsukimi 月見) es una de las 

actividades preferidas de otoño, y en ocasiones se acompaña de la recitación de poemas. Por su 

parte, Kikuno, la madre Nanao, era conocida en el pueblo por su compasión y gentileza: “Solía dar 

de comer a cada mendigo que venía a nuestra casa”; la familia practicaba el budismo de la escuela 

Jōdo Shinshū, la cual forma parte de la tradición amidista del budismo de la Tierra Pura.    

La familia de Nanao vivió cómodamente del negocio del teñido hasta la depresión 

económica mundial de 1929. Durante sus años de estudio en la escuela primaria básica Nanao fue 

un alumno destacado, escribía poemas y ya había pensado en ser poeta, pero la bancarrota del 

negocio familiar lo obligó a trabajar desde muy joven para ayudar a la economía de su familia. 

                                                             
16 Jirka Wein, “Jirka Wein” entrevista con Nanao Sakaki en Nanao or Never, 2000, p. 30. 
17 Ibid., p. 31. 
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Nanao trabajó repartiendo periódicos y en 1937 se graduó de la primaria superior18 Tempōzan en 

la ciudad de Kagoshima (天保山高等小学校).19  

Después de graduarse comenzó a trabajar como mensajero en las oficinas del gobierno de 

la prefectura en Kagoshima. En 1943 fue llamado a la Fuerza Aérea Japonesa y, debido a su 

facilidad con las matemáticas, fue enlistado como especialista en radar. El académico de Okinawa, 

Yamazato Katsunori, relata: “Justo antes de que dejara Kyūshū para partir al Sureste de Asia a 

construir una nueva base de radares, el barco de transporte que lo llevaría fue abatido por un 

submarino estadounidense en las cercanías de Sasebo, Nagasaki. Entonces Sakaki fue enviado a 

un campo aéreo cerca de la ciudad de Izumi en la costa oeste de Kagoshima, en donde la Fuerza 

Aérea estaba construyendo una nueva base de radar”.20 Hay que señalar que Nanao permaneció en 

la base de Izumi hasta el fin de la Guerra del Pacífico,21 una época que lo marcaría de por vida.   

Nanao perteneció a la generación de los jóvenes que crecieron en el contexto de la Guerra 

del Pacífico (1937-1945). Durante este periodo el gobierno promovía entre los jóvenes la idea de 

servicio y sacrificio para la Guerra. Muchos de estos jóvenes buscaron formas de evadir o resistirse 

a esta política de “socialización de la muerte” de la que formaban la primera línea. Por ejemplo, 

Nanao, que tenía que asistir a los pilotos kamikazes que partían a las misiones suicidas, se dedicaba, 

en secreto, a la lectura de autores como Nietzsche, Schopenhauer, Kropotkin, Marx y Engels. 

                                                             
18 En esta época la educación primaria duraba ocho años, divididos en 6 años de educación primaria elemental y 2 
años de educación primaria superior (en los cuales se enseñaban oficios y artes). La época en la que estudia Nanao es 
una etapa de transición entre los diversos experimentos educativos de la década de 1920 y la primera mitad de 1930 y 
la política de movilización totalitaria y control estatista de la educación que continuaría durante la Guerra del Pacífico. 
En 1941 se promulgó un edicto de tennō que estableció la escuela primaria como obligatoria y la renombró como 
Escuela de la Nación, esto con la misión de formar a los futuros súbditos de la nación tennoista.  Vid. Michiko Tanaka, 
Historia documental de la educación moderna en Japón, 2016, págs. 207-210. 
19 Predecesora de la actual primaria Yahata en Kagoshima (鹿児島市立八幡小学校). 
20 Yamazato Katsunori, “Snyder, Sakaki, and the Tribe” en Gary Snyder: Dimensions of a life, 1991, p. 96. 
21 La base aérea de Izumi comenzó a funcionar en 1943 como una base de entrenamiento para futuros pilotos kamikaze. 
Ahora, hay un parque conmemorativo en honor a los jóvenes que partieron desde esta base a las misiones suicidas. 
Vid. Izumi Special Attack Monument, http://kamikazeimages.net/monuments/izumi/index.htm  

http://kamikazeimages.net/monuments/izumi/index.htm
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Durante este periodo, fue testigo de la explosión de la bomba atómica sobre Nagasaki el 9 de 

agosto de 1945. Así lo expresa en un fragmento del poema titulado “Memorandum”: 

 

Agosto/ 1945 

Aeropuerto naval de Izumi  

150 kilómetros   al sur de la ciudad de Nagasaki 

 Tres días después   de la explosión de Hiroshima 

 el radar registra    un gran avión de EE.UU. 

 dirección norte    10,000 metros de altura    500 km/h 

  

 Repentinamente    alguien lanza un grito 

 ¡el Monte Unzen   ha hecho erupción!  

 y frente a mis ojos 

 la nube en forma de hongo 

 sobre el cielo de Nagasaki22  

 

En este poema, Nanao hace un recuento de su experiencia durante la Guerra y nos muestra 

la sorpresa que significó el estallido de la bomba nuclear para estos jóvenes. Acerca del fin de la 

guerra, el poeta Gary Snyder comenta sobre Nanao que: “Después del anuncio de la rendición de 

Japón, el general encargado de su unidad ordenó a los hombres prepararse para cometer suicidio 

en masa. Alguien felizmente encendió la radio para escuchar al Emperador en persona, en un 

arcaico y casi incomprensible japonés en un japonés arcaico y casi incomprensible, anunciar que 

no había la necesidad de que los soldados cometieran suicidio”.23 Cuando terminó la guerra en 

agosto de 1945, Nanao retornó a su casa, pero encontró que ésta había sido destruida por los 

                                                             
22 Nanao Sakaki, “Memorandamu” en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 50. 
23 Gary Snyder, “Foreword” en Break the Mirror, 1987, p. IX. 
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bombardeos: “Mi familia se movió de lugar en lugar porque no teníamos casa. // Fui a Tokio// y 

por supuesto vi Hiroshima”.24  

Cuando llegó a Tokio, Nanao, como muchos otros jóvenes sin hogar, vivió en las 

inmediaciones de la estación de trenes de Ueno, que hoy en día continúa siendo el refugio de 

muchos desamparados. Los siguientes años fueron años erráticos en los que cambió varias veces 

de trabajo; trabajó dos meses en una fundidora y seis meses en un taller de mecánica de torno. 

Después de que renunció a estos trabajos, comenzó a trabajar como secretario en la oficina de 

Yamamoto Sanehiko,25 un importante editor oriundo de Kagoshima que fundó la revista “Kaizō” 

(“Reconstrucción” 改造) en 1919. Durante esta época, la revista, de tendencia socialista, buscaba 

sobrevivir a la purga que habían comenzado las autoridades norteamericanas y japonesas de los 

actores políticos comunistas. 26  Nanao trabajó dos años y medio allí hasta que “perdió 

completamente el interés”.27 

Es poco lo que se conoce de la vida de Nanao entre 1948 y 1955. Se sabe que en esta época 

comenzó a aprender inglés con un libro que le regaló el poeta Ayukawa Nobuo, a quien 

consideraba su maestro. 28  Como destaca el académico Endō Tomoyuki, este periodo es 

significativo para comprender el acercamiento de Nanao a la lengua inglesa y su asimilación de la 

estética de las vanguardias y la poesía moderna.29 

                                                             
24 Steve Brooks, “Wowed by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)” entrevista con 
Nanao Sakaki en Nanao or Never, 2000, p. 171. 
25 Yamamoto Sanehiko 山本実彦 (1885-1952). 
26 Finalmente, la revista tuvo que cerrar en 1955.  
27 Yamazato Katsunori, op.cit., p. 96. 
28 Ayukawa Nobuo鮎川 信夫 (1920-1986). Poeta, traductor y ensayista. Fue uno de los poetas fundadores del “Grupo 
Tierra Baldía” (Arechi-ha) de la época de posguerra. Su experiencia como soldado influyó en gran parte de su poesía. 
Hace poco se publicó en inglés la colección titulada America & Other Poems, Kaya Press, 2007. 
29 Vid. Endō Tomoyuki, “Nanao the Trickster” en Nanao o Never, 2000, págs. 201-209. 
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En 1952 o 53 Nanao se mudó a vivir al área de Sanya, en el distrito de Taitō, en Tokio. Allí 

vivió una vida precaria, renunció a trabajar y subsistía gracias a la comida que le regalaban los 

habitantes de la zona. En ese entonces Sanya era un barrio de albergues precarios llamados doya 

que estaban habitados por obreros, ladrones, prostitutas, homosexuales y desamparados.30 Hasta 

1954 o 55 Nanao vivió como vagabundo, dedicándose a recorrer la ciudad mientras estudiaba de 

manera autodidacta inglés, francés y chino clásico en libros de gramática. Dos años después se 

mudó al distrito de Shinjuku, que en la década siguiente se convirtió en el centro de varios 

movimientos de protesta estudiantiles y el punto de reunión de las subculturas urbanas, como la 

de los vagabundos por convicción o fūten (フーテン). 

Entre los años 1955-58 Nanao conoció al escultor en madera Higuchi Shin (1929) y juntos 

emprendieron un viaje a pie por Japón. Durante este “peregrinaje” en busca de inspiración y 

materias primas para las esculturas de Higuchi, pasaron por la península de Shiretoko en Hokkaidō, 

y descendieron por las montañas de Honshū, cuna de los ríos que alimentan Tokio. De ahí se 

dirigieron a Chichibu, al oeste de Tokio, y después al norte de la región de Kumano, las montañas 

de Yoshino, y las islas de Shikoku, Kyūshū, Yakushima, Amami y Okinawa.31 Esta fue la etapa 

formativa de la conciencia ecológica del artista y el momento en el que su visión del mundo 

comenzó a incorporar la visión de los “primitivos”. Un libro que en ese entonces lo marcó 

profundamente fue El mundo perdido del Kalahari, de Laurens Van der Post. Su amigo, el poeta 

Gary Snyder dice que en ese libro Nanao “descubrió una línea que se convertiría en la filosofía de 

los hippies japoneses: hay un sueño que nos sueña”.32 La cita de Gary Snyder pone el énfasis en 

                                                             

30 Sanya 山谷 fue desde la época Edo el barrio de la gente de clase social más baja, los burakumin. Fue disuelto 

oficialmente en 1966, ahora el área se encuentra distribuida al sur de la intersección de Namidabashi.  
31 Gary Snyder, “The Present Moment: plays, poems, dreams. Nanao talking, June, ’98.”, entrevista con Nanao Sakaki 
(junio de 1998) en Nanao or Never… p. 237. 
32 Yamazato Katsunori, op.cit. p. 96.  



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     16 

 
 

las raíces “primitivistas” de las que surgió el movimiento generacional hippie japonés, que 

convirtió la vida comunal, los sueños, y lo primitivo en sus emblemas para llevar a cabo un 

proyecto alternativo de sociedad.33   

Durante este viaje, Nanao y Higuchi pasaron por la sureña isla de Yakushima, hogar de un 

bosque nativo de los cedros milenarios (jōmon sugi 縄文杉 ). Nanao nos cuenta la siguiente 

anécdota:  

 

“Mi primera experiencia con la música sucedió así: escalé junto con el joven 

escultor a la cima de la isla de Yakushima y, de pronto, el clima cambió. Sobrevino 

una tormenta y este escultor estaba muy asustado con la tormenta eléctrica. Los 

rayos caían alrededor nuestro por todas partes y lo asustaban verdaderamente… 

Lo ayudé para que bajáramos la pendiente, pero de pronto él no podía caminar más, 

así que necesitaba algo para ayudarlo. Instantáneamente vino a mí un sonido que 

brotó libremente. Algo como: OOO HOOOOO HOOOOO OO HOOOO 

HOOOO… Entonces él recobró la energía y pudo caminar. Esa fue la primera vez, 

desde entonces comencé a hacer este tipo de canciones acompañado de un tambor 

o de alguien a la guitarra, o la flauta. Hicimos mucha improvisación musical 

después de eso, y todo ello comenzó con los relámpagos.”34 

 

Este pasaje nos ilustra cómo el viaje por la naturaleza significó para Nanao una nueva 

manera de combinar música y canto. El resultado de esta experiencia fueron dos exhibiciones en 

las que combinaron escultura y poesía, una en 1955 en Kagoshima y otra en 1959 en la tienda 

departamental Mitsukoshi de Ikebukuro en Tokio.35 En esta exhibición, que se tituló “Celebrando 

                                                             
33 Cf. “Época de los sueños y época de ficción: Sociedad y cultura de las épocas de “rápido crecimiento” y “después 
del rápido crecimiento” en Mita Munesuke, Psicología del Japón Moderno, 2006, págs. 620-633, passim. 
34 Jirka Wein, op.cit., p. 34 
35Yamazato Katsunori, “Snyder, Sakaki, and the Tribe” en Gary Snyder: Dimensions of a life, 1991. p. 97. 
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los bosques originales” Nano conoció al poeta Nagasawa Tetsuo36 con el que luego formaría el 

grupo Buzoku. Asimismo, se acercó a grupos de conservación y periodistas para alertar sobre la 

necesidad de preservar los bosques vírgenes de Japón, como el de Yakushima.  

En 1959, Nanao organizó un grupo conocido como “Academia para vagabundos” (Bum 

Academy) que se reunían para vagar por las calles de Tokio y viajar por el país. Así describe la 

vida de vagabundo que llevaba en estos años:  

 

“Nunca pedía dinero, ni comida. Siempre alguien me la ofrecía. Este era mi sistema, 

incluso en los trenes. Por muchos años nunca pagué, hasta dejé de tener noción del 

dinero, olvidaba pagar y nadie me revisaba, era como una especie de “sombra”. 

Pero después muchos jóvenes comenzaron a imitarme de mala manera. Entonces 

cambié y comencé a pagar, porque no me gustaba ver a las personas organizándose 

para no pagar, eso es como una mafia…”37  

 

Este pasaje muestra que para el poeta la vagancia era más una práctica de negación del 

dinero que una forma de sabotaje o timo. Otra de las actividades del grupo fue la publicación, con 

apoyo de un mecenas, de la revista titulada “Psyche”.38 Durante la década de los sesenta, Nanao 

emprendió nuevos viajes, como el que lo llevó al Mt. Sobo en la isla de Kyūshū, y luego a la isla 

de Amami y a la isla de Suwanose en el archipiélago de las islas Ryūkyū. 

                                                             

36 Nagasawa Tetsuo 長沢哲夫 (1942). Poeta y pescador. En la década de los sesenta expuso su trabajo en fanzines 

como: Rega, Psyche, Buzoku, Om. En 1968-69 vagó por la India y Nepal. Algunos de sus poemarios son: Suna no 

mezame 『砂のめざめ』(Despertar de arena), 1985; Kakaka 『かかか』1997; Mizu o tsunagu 『水をつなぐ』 

(Preserva el agua); 2000, Sakanatachi no ie『魚たちの家』 (Casa de los peces), 2005; Ashi ga aru『足がある』 

(Tener pies), 2011. 
37 Jirka Wein, op.cit., p. 33. 
38 La revista “Psyche” (プシュケ) sólo tuvo tres números. Vid. Yamazato Katsunori, op.cit., p. 99.  
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Vínculos transpacíficos y surgimiento de “Buzoku” (部族)   

 

 
La década de los sesenta fue un periodo de grandes cambios sociales. Estos comenzaron 

con la renovación del Tratado de Seguridad entre Japón y los EE.UU., y el gobierno de Ikeda 

Hayato (1960-64), el cual estableció un “programa de transformación social del país”.  Este 

programa, que tenía por objeto “la modernización drástica”, se enfocó en la mecanización de la 

agricultura y la construcción de ciudades industriales por todo el país. El sociólogo Mita Munesuke 

recalca que algunos efectos de esta modernización acelerada fueron la desintegración de las 

comunidades tradicionales de pequeños agricultores, la emigración de una gran masa de 

trabajadores a las ciudades y la transformación del paisaje rural.39 

Estos cambios, que marcaron el crecimiento económico de la década de los sesenta, 

estuvieron acompañados del despertar de una ola de rebelión juvenil que “deseaba liberarse de las 

nuevas formas de represión e irracionalidad”40 de los movimientos políticos dominantes. Entonces, 

el distrito de Shinjuku en Tokio se convirtió en el lugar de reunión del movimiento underground 

(angura) de la primera mitad de los años 60, conformado por jóvenes críticos con el rumbo que 

había tomado la sociedad japonesa hacia el consumismo y la esfera de influencia norteamericana. 

Entre ellos estaban Nanao y varios poetas y escritores, artistas y autoproclamados anarquistas que 

comenzaron a organizarse y a establecer sus redes de comunicación y amistad con los jóvenes de 

otros países.  

En 1961 un estudiante de literatura australiano, Neale Hunter, conoció a Nanao y juntos se 

dedicaron al vagabundeo urbano: “Ellos nunca dormían en el mismo lugar dos veces, y este fue el 

                                                             
39 Mita Munesuke, Psicología social del Japón Moderno, 1996, págs. 622-623. 
40 Mita Munesuke, op.cit., p. 627. 
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juego que practicaron por meses (…) Dormían en el parque, se sentaban en las cafeterías hasta el 

anochecer, o pernoctaban en las estaciones conversando o leyendo. En ocasiones los amigos de 

Sakaki, hombres y mujeres, los invitaban a quedarse por algunos días en sus departamentos, pero 

la mayoría de las veces, se la pasaban yendo y viniendo en el área de Shinjuku”.41 Resultado de 

esta convivencia fue una traducción al inglés de los poemas de Nanao, éste fue su primer libro 

publicado, a los 38 años, titulado Bellyfulls (Pancitas llenas, 1961). 

En diciembre de 1961, el poeta estadounidense Gary Snyder conoció a Neale Hunter a 

bordo del barco “Cambodge”, el cual iba de Yokohama a Sri. Lanka; durante este viaje Gary leyó 

por primera vez los poemas de Nanao. Gary había vivido en Kioto de 1956 a 1961 practicando zen 

en el Daitoku-ji y había decidido poner fin a esta etapa de su vida.  Junto a su pareja, la poeta 

Joanne Kyger, se reunió en la India con Allen Ginsberg y Peter Orlovsky. Después del regreso de 

la India, en 1963, por contacto de Gavan McCormack, Gary Snyder, Joanne Kyger y Allen 

Ginsberg conocieron a Nanao y al grupo de poetas rebeldes japoneses conformado por Nagasawa 

Tetsuo, Yamao Sansei,42 Katō Mamoru y Akiba Kenji. Este encuentro causó una honda impresión 

en el poeta estadounidense: 

 

“Un verano o dos, en Kioto, Nanao apareció y nuestras conversaciones en los 

bancos del río Kamo nos llevaron a una amistad duradera y a colaborar en la 

                                                             
41 Yamazato Katsunori, op.cit., p. 98. 
42 Yamao Sansei 山尾 三省 (1938-2001). Poeta, ensayista y agricultor. Miembro fundador del movimiento Buzoku 

(La Tribu). En 1977 se trasladó junto con su familia a vivir a la isla de Yakushima. Publicó más de veinte títulos, 

algunos son: No no michi zuisō『野の道 宮沢賢治随想』 (el camino rústico, pensamientos sobre Miyazawa 

Kenji) ,1983; Sei rōjin『聖老人』 (Anciano santo), 1988; Seinaru chikyū no tsudoi kana『聖なる地球のつどいか
な』 (¡Oh, es una reunión de la Tierra sagrada!), 1998; mizu ga nagarete iru『水がながれている』 (El agua está 

corriendo), 2001; genkyō e no michi『原郷への道』 (El camino a la tierra originaria), 2003. Yamao fue uno de los 

fervientes soñadores de la “época de los sueños” y líder carismático del movimiento hippie. Mita Munesuke, op.cit. 
p. 630.  
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marcha, no en el arte del “teatro callejero” sino en lo que podríamos llamar “el 

teatro de los campos y las montañas”. Allen Ginsberg se encontraba de visita en 

Kioto en esa época, así que esto se volvió una amistad Trans-Pacífica. Pudimos 

contarle a Nanao lo que estaba pasando entre los poetas en Europa y América, y 

Nanao recíprocamente hizo lo mismo, contándonos calurosa y detalladamente 

sobre la cantidad increíble de apasionados, empobrecidos, pero orgullosos, 

escritores y pensadores independientes que él había conocido en sus viajes a lo 

largo de Japón.”43 

 

Para Snyder este encuentro, a orillas del mismo río que vio nacer el teatro Kabuki, significó 

la humilde fundación de una nueva subcultura afín a la vida comunal y la naturaleza salvaje. La 

impresión del surgimiento “de algo nuevo” fue mutua. Nanao recuerda de manera poética su 

encuentro mientras caminaban juntos por las calles de Kioto en un verano de 1965: 

 

La primera estrella 

 

Una tarde, probablemente a principios del verano de 1965, Gary Snyder y yo 

estamos caminando por los largos y estrechos callejones de Kioto, justo después 

de una larga lluvia.  

Muchos eran los caballeros japoneses que caminaban detrás nuestro. Los 

escuchamos refiriéndose a nosotros como “gaijins” [extranjeros]. Volteando atrás, 

hacia ellos, Gary les espetó en japonés: “Nosotros somos naijins” [“intranjeros”]. 

Dejándolos boquiabiertos continuamos caminando. Pronto entonces vimos 

aparecer la primera estrella en el cielo del oeste.44 

 

Esta reunión hizo coincidir a los dos poetas en su búsqueda: ambos eran críticos de la 

destrucción al medio ambiente y la cultura basada en el consumo del petróleo, ambos eran 

                                                             
43 Gary Snyder, “Foreword” en Break the mirror. The poems of Nanao Sakaki, 1987. p. X. 
44 Nanao Sakaki, “Dust from my old backpack” en Gary Snyder: Dimensions of a life, 1991, p. 107. 
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escaladores de montañas y practicantes budistas con intereses en las tradiciones aborígenes del 

mundo. En 1964, Gary mostró a Nanao una versión en inglés de los poemas del poeta-asceta 

tibetano Milarepa, su lectura motivó a Nanao a traducir algunos poemas, los cuales se publicaron 

en un folleto en 1965.  Entonces, la figura de Milarepa se convirtió en un referente religioso de 

Nanao. No obstante, como él mismo matiza, se identificaba más con la tradición japonesa: “Yo 

soy un poco más tímido, quizá más como Bashō o Issa. Bashō nunca habla directamente (sobre el 

Dharma), pero es budista en el sentido más profundo”.45  

El sociólogo Mita Munesuke, en su libro “Psicología social del Japón moderno”, ha 

nombrado el periodo que va de 1960 a 1975 como “la época de los sueños”. Se trata de un periodo 

marcado por una ola de rebelión juvenil internacional, cuyo centro simbólico en Japón se 

encontraba en la zona de Shinjuku. Estos jóvenes, a diferencia de los jóvenes de la década anterior, 

no anhelaban una democracia a la estadounidense o el comunismo a la soviética, más bien 

deseaban liberarse de los idealismos de estado. Se trataba de nuevos tipos de movimientos “a base 

de prueba y error” que soñaban con “nuevas formas de vida de una nueva era”.46 Esta descripción 

concuerda con el discurso “revolucionario” sustentado en una transformación de la cultura 

propuesto por Nanao y su grupo de itinerantes. De este discurso, que contiene ya la conciencia 

ecológica del autor, podemos subrayar las siguientes características: la crítica hacia el proceso 

modernizador japonés guiado por políticas económicas predatorias de la naturaleza y la 

desintegración de las comunidades rurales; la oposición a la idea de la cultura japonesa como una 

cultura aislada u homogénea, que explica la adopción del término “Yaponesia”, acuñado por el 

                                                             
45 Steve Brooks, op.cit., p. 175. 
46 Mita Munesuke, op.cit., p.627. 
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escritor Shimao Toshio47; y la adopción de una perspectiva primitiva y aborigen de la cultura, que 

explica el uso colectivo del término “J monia”.48    

Pero Nanao y su grupo de itinerantes no eran los únicos. En la segunda mitad de los años 

60 comenzaron a proliferar distintos movimientos de jóvenes rebeldes, o soñadores, como el de 

los denominados fūten (フーテン vagabundos)49 que recibieron la influencia de los movimientos 

hippie y beatniks norteamericanos. Las afueras de la salida oeste del metro de Shinjuku se 

convirtieron en el punto de reunión de esta subcultura. Se trataba de un ambiente compartido, por 

ejemplo, el director de cine, y poeta, Terayama Shūji,50 que trabajaba durante estos años en 

Shinjuku, destacaba a un grupo en especial entre estos fūten, que optaron por retirarse a la 

naturaleza: “Con el cielo azul como techo y el aire como mobiliario, sueñan con retornar a una 

sociedad primordial, en la cual las personas pueden vivir como seres humanos. Este grupo de fūten 

que han creado sus ashram  para vagabundos [bum’s ashram] en el pueblo de Kōdo (越戸) en 

Nagano, el cual incluye, incluso, al poeta beat Gary Snyder, sin lugar a dudas, aventaja al de los 

fūten de Shinjuku en la altura de sus ideales”.51 Lo anterior nos muestra que para 1968 el área de 

Shinjuku, famosa por sus cafés, tiendas de discos y clubes de jazz, reunía a los fūten de todo 

                                                             

47 Shimao Toshio島尾 敏雄 (1917-1986). Ensayista y autor del libro Yaponeshia josetsu = Japanesia (1977). 

Yaponesia. Término acuñado por el novelista y ensayista Shimao Toshio, quien proponía la inclusión de la cultura 
japonesa dentro de una región cultural que abarca las islas del Pacífico Sur (Melanesia, Polinesia), Taiwán y las 
Filipinas. Las ideas de Shimao influyeron en los debates culturales de las décadas de los sesentas y setentas, 
mayormente entre escritores y artistas de la región de Okinawa, algunos de los cuales retomaron este concepto para 
elaborar un discurso crítico de la relación histórica entre el gobierno de Japón y las islas Ryūkyū. Vid. Philip Gabriel, 
“Rethinking the margins: Shimao Toshio and Yaponesia” (2007). 
48 J monia. Término que alude a la época Jōmon, (aprox. 14500-350 a.C.). Este proceso es análogo al de Gary Snyder 
al promover la concepción geográfica nativa de “Turtle Island” en vez de Estados Unidos de América. Vid. Timothy 
Gray, Gary Snyder and the Pacific Rim: Creating Countercultural Community, 2006, p. 290. 
49 Se adoptó el nombre a raíz de un manga de Nagashima Shinji, 永島 慎二 sobre uno de estos jóvenes hippies. 
50 Terayama Shūji 寺山 修司, (1935-1983). 
51 Terayama Shūji, apud. Steven C. Ridgely, Antiestablishment Art of Terayama Shuji, 2011, p. 176. 
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Japón,52  aunque sólo algunos de ellos, como el grupo de Nanao, se organizaron para “retornar” a 

la naturaleza. Este grupo, inspirado en la visión del mundo de los “primitivos”, se autodenominó 

Buzoku 部族 (“La Tribu” o a veces en plural “Las Tribus”). 

Buzoku fue un grupo, y luego un movimiento, que buscaba organizar a estos 

automarginados del sistema para salvar a la humanidad y la naturaleza. Uno de sus fundadores, el 

poeta Yamao Sansei, data el nacimiento de “Buzoku” en diciembre de 1967, fecha en que aparece 

el primer número del diario impreso de mismo nombre.53 De acuerdo con éste “Las Tribus” no 

tenían una forma establecida de ingreso, se entraba a ellas cuando uno se sentía parte del grupo e 

igualmente se las podía dejar en cualquier momento. Se estimaba que para 1970 había al menos 

mil jóvenes que se identificaban como parte de “Las Tribus"54 y tres ramificaciones de Buzoku 

centradas en tres centros comunitarios: “Sueño del Baniano” (o también Banyan Ashram) en la 

isla de Suwanose (Ryūkyū), “El Cuervo Rojo del Trueno” en Fujimi, Nagano y “La Brisa de 

Esmeralda” en Kokubunji, Tokio. El año de 1969 fue el clímax de la actividad de estas comunas 

que incluso llegaron a abrir un café de rock llamado “Hora-gai” en Kokubunji, Tokio.  

 

El periodo de Buzoku (de 1967 a mediados de los setenta) significó una prueba de 

convivencia y asentamiento organizado. Por una parte, sus miembros se inspiraban en el ideal de 

                                                             

52 Otro de los jóvenes fūten que viajó hasta Shinjuku (1962-68) fue Terahara Takaaki 寺原 孝明 alias “J.A. Saezer”, 
músico experimental y colaborador de Terayama, quien al igual que Nanao era nativo de Kyūshū (Miyazaki).  Vid. 
Julian Cope, Japan rock sampler. How the post-war Japanese blew their minds with Rock and Roll, 2007, págs. 210-
213.  
53 Aunque se mantuvieron los nombres de “Academia para vagabundos” y el de “Harijan” que refiere a la casta de los 
intocables en la India. La idea de un estrato social contaminado también existe en la sociedad japonesa, son los 
llamados burakumin. 
54 Yamazato Katsunori, op. cit., p. 101. 
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la vida comunitaria de los ashram de la India,55 pero mantenían un espíritu religioso ecléctico 

basado en el hinduismo, budismo, daoísmo y animismo. Por otra, reivindicaban una visión 

primitiva del mundo. Uno de sus lemas más conocidos fue el de: “Somos los primitivos de una 

tribu desconocida”.56 Este lema insinúa los objetivos del grupo: recuperar la sabiduría del pasado 

primitivo para hacer surgir a la sociedad del futuro. A modo de manifiesto, Gary Snyder expone 

la propuesta de Buzoku de la siguiente manera:57 

 

Utilizamos el término de “Tribu” porque éste sugiere un nuevo tipo de sociedad 

que emerge dentro de las naciones industriales. En América, esta palabra tiene la 

asociación con los indios americanos, lo cual nos agrada también […]  La Tribu 

propone un estilo de vida basado en las casas comunales, villas y ashrams, granjas, 

talleres o compañías administrados por sus miembros. Una idea de familia grande 

y abierta, actividades como peregrinaciones y caminatas de centro a centro.58   

 

Snyder influyó en las ideas de Buzoku introduciendo la idea del despertar de “la gran 

subcultura global”. Esta idea hermanaba el movimiento cultural japonés con movimientos 

similares en la Costa Oeste de Estados Unidos, India, China, Rusia y otros lugares del planeta. 

También realzaba la necesidad de intercambiar conocimientos prácticos y teóricos. Para Snyder el 

intercambio de experiencias en el mundo globalizado era una posibilidad nueva de complementar 

las formas de vida comunitarias de Occidente, como la de los gitanos, cuáqueros y anarquistas, 

                                                             
55 Del sánscrito ā-śrama: “lo que lleva al esfuerzo”. Se refiere a un complejo común en la India para la meditación y 
la enseñanza que agrupa a una comunidad bajo el mismo techo.   
56 Frase del escultor futurista italiano Umberto Boccioni. En 1967, los poetas realizaron una marcha con este lema por 
las calles de Shinjuku, y al día siguiente, una lectura de poesía en el auditorio Yasuda Seimei Hall. Participaron Gary 
Snyder, Nanao Sakaki, Yamao Sansei, Nagasawa Tetsuo, Akiba Kenji, Uehara Masa, entre otros. 
57 Forman parte de este periodo los siguientes escritos: “Buzoku ni tsuite no shikō” 「部族についての思考」
(Consideraciones de Buzoku) de Yamao Sansei (Buzoku No. 1, 1967), “Why Tribe” (Por qué Tribu) de Gary Snyder 

(Buzoku No.1, 1967), “Hitotsu no jiko no karada” 「一つの自己の体」(Un solo ser, un solo cuerpo) de Nagasawa 

Tetsuo (Buzoku No.2, 1968). 
58 Gary Snyder, “Why Tribe” en Earth, House, Hold, 1969, p. 113. 
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con prácticas para “profundizar en la conciencia” como la meditación zazen: “para aclarar la mente 

de prejuicios y falsos problemas como la separación entre la naturaleza humana y la naturaleza 

salvaje”. Para Snyder, en las enseñanzas de Buda, “Budha-Dharma”, y en el pensamiento tribal 

hay maneras de reorientar la energía “civilizatoria” de la ciencia y la tecnología moderna. Para ello 

debía hacerse primero una transformación de la conciencia. Así, la idea de la transformación de la 

conciencia se convirtió en una misión de este grupo de poetas. Con esto en mente se cuestionaron 

cómo la poesía podría responder a la tarea de salvar “sino al mundo o la humanidad, al menos a 

las secuoyas”,59 o sea, cómo dar a la poesía un rol en el despertar de la conciencia ecológica. 

Snyder subrayaba que la crisis ecológica tenía su origen en la primacía de la idea de 

“civilización” que había promovido una actitud de dominio de la naturaleza, cortando así la 

transmisión de una gnosis que se remonta a los tiempos prehistóricos.60 Para él, como para Nanao, 

el objetivo era reorientar la idea de revolución a la de transformación pacífica por medio de la 

cultura. Esta transformación pacífica era visualizada en términos de kokorozashi (voluntad, 志), 

que en palabras de Nanao significaba “determinación, visión y cambio cuando es necesario”.61 

Para Snyder, Nanao y demás miembros de Buzoku, la idea de la transformación cultural aterrizó 

en la práctica en el Ashram del Baniano, en la remota isla de Suwanose. La vida en el Ashram fue 

una mezcla de trabajo rutinario, expresión artística y experiencias adversas, como la lucha en 

contra de la corporación trasnacional Yamaha. Estas experiencias moldearon la visión ecológica 

de Nanao.  

 

                                                             
59 Gary Snyder, “Poetry and the primitive. Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique” en Earth, House, 
Hold, 1969, p. 128. 
60 Gary Snyder, op.cit., págs. 115-116. 
61 Gary Snyder “The Present Moment: plays, poems, dreams. Nanao talking, June, ’98.” entrevista con Nanao Sakaki 
(junio de 1998) en Nanao or Never… p. 238. 
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El Ashram del Baniano en la isla de Suwanose 

 
 

La isla de Suwanose es una pequeña isla volcánicamente activa localizada al sur de 

Kagoshima (Kyūshū). Se localiza dentro del subgrupo de las islas Tokara, que pertenece al extenso 

archipiélago de las Ryūkyū. A principios de los años sesenta, Nanao se reencontró con un amigo 

de la época en que trabajaba como mensajero para el gobierno de la Prefectura de Kagoshima.62 

Este amigo le presentó al alcalde del pueblo de Toshima (isla de Takanoshima) al que pertenece 

administrativamente la isla de Suwanose. El alcalde dio permiso a Nanao para que visitara 

libremente el archipiélago; durante esta expedición, los pobladores de la isla de Suwanose lo 

motivaron a instalarse allí junto con sus amigos. Fue así como varios miembros de Buzoku llegaron 

con el permiso del gobierno y de los pobladores a la isla en mayo de 1967 y comenzaron la 

construcción del Ashram del Baniano (Banyan Ashram).63 

 

Después de fundar el Ashram del Baniano, este grupo de poetas, artistas, ex anarquistas y 

autodenominados parias japoneses se dedicaron al cultivo de la tierra, a construir sus viviendas y 

edificios comunales, además de integrarse al ritmo de la vida cotidiana de la pequeña comunidad 

de los pobladores de la isla. Con miras a integrarse al ciclo de la vida de la isla hicieron un 

calendario anual que registraba el clima, flora y fauna, cultivos y festivales de la comunidad. Para 

los miembros de comuna, la vida en el campo significaba la oportunidad de trabajar por un bien 

común, meditar junto a la naturaleza semitropical y encontrar un orden de vida sagrado. Aunque 

la mayoría de miembros estaban guiados por ideales de tendencia hinduista, daoísta y budista, el 

ashram se caracterizó por su libertad y eclecticismo religioso. Como parte del programa de 

                                                             
62 Yamazato Katsunori, op. cit. p.102 
63 El baniano (Ficus microcarpa) es un árbol epífito que crece en el sur y sureste de Asia, extendiéndose hasta las 
islas Ryūkyū, es muy apreciado por dar buena sombra, y se considera sagrado.  
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alimentación del ashram se cultivaban pepinos, berenjenas, camotes, sandías, espinacas, tomates,  

se tenía una vaca al cuidado de la comuna, se practicaba la pesca, y se hacía tofu curado con agua 

de mar. También se utilizaban las maderas y el bambú locales para la construcción de las viviendas. 

 

 

  

Figura 2. Portada de la revista Buzoku vol.2., no.1 
(1967). La ilustración se refiere a la comuna de la Brisa de 
Esmeralda en Kokubunji, Tokio. Ilustración de Yamada 
Kaiya 山田塊也 

Figura 1. Portada de la revista Buzoku no.3 (1967). La 
ilustración se refiere al centro de meditación de los harijan 
de la Tribu del Cuervo Rojo en Fujimi, Nagano. 
Ilustración de Yamada Kaiya 山田塊也. 
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Figura 3. Localización de la isla de Suwanose en el paso de la Corriente negra (Kuroshio). Revista Cosmic Child 
Community, diciembre 1974, (fechada en diciembre 40074), Kokubunji-shi, Tokio, p. 69. Colección de Nanao Sakaki 
en la Universidad de Davis, D-475, 5. 
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Figura 4. En el Ashram del Baniano en 1967. Nanao Sakaki cantando con Shinkai, Kano Satsuki y Yamada Kaiya 
(a veces Kaya en inglés). Fotografía de Gary Snyder. Colección de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, D-
475, 1:76. 
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Figura 5. Miembros del Ashram en 1973. Revista Cosmic Child Community, diciembre 1974, (fechada diciembre 
40074), Kokubunji-shi, Tokio. Colección de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, D-475, 5. 
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Figura 6. “Mandala de Suwanose” de Yamada Kaiya山田塊也 alias “Pon”. Este mandala muestra un gran árbol de 
Baniano que acoge al Buda, a sus discípulos y a la flora y fauna de la isla de Suwanose. 
Revista Cosmic Child Community, diciembre de 1974, (fechada diciembre 40074), Kokubunji-shi, Tokio, p. 25. 
Colección especial de Nanao Sakaki, D-475, 5.  
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Figura 7. “Ciclo anual de Suwanose” por Wakkon. Revista Cosmic Child Community, diciembre de 1974, 
(fechada en diciembre de 40074), Kokubunji-shi, Tokio, p. 25. Colección especial de Nanao Sakaki, D-475, 5. 
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Figura 8. Bosquejo de Gary Snyder del Ashram del Baniano en 1968. Colección de Gary Snyder, D-050, Series 
V, 17-19. 
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Figura 9. Escenas de la película Nanao kara no messēji 「ナナオからのメッセージ」(El mensaje de Nanao). 

En la película documental se muestra la vida cotidiana de los miembros de la comunidad del Baniano y la lucha de 
resistencia en contra de la corporación Yamaha.   
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La primera parte de la película documental titulada El mensaje de Nanao64 muestra la vida 

cotidiana de los habitantes de la comuna, la naturaleza salvaje y la cultura local. Las escenas se 

intercalan con versos y reflexiones que exponen las motivaciones de los miembros de la comuna. 

La segunda parte de la película trata de la llegada de la empresa Yamaha a la isla, con planes de 

construir un complejo hotelero. Esta parte del documental muestras las actividades que llevaron a 

cabo los miembros de Buzoku y sus amigos en Suwanose y en la Universidad de Berkeley, 

California, para denunciar el daño que la empresa Yamaha iba a ocasionar al equilibrio ecológico 

de la isla. Como parte de estas acciones se realizó un recital en la universidad de Berkeley, en el 

que participaron Nanao Sakaki, Allen Ginsberg, Gary Snyder y Michael McClure. También se 

celebró un festival de música en la que participaron jóvenes japoneses y extranjeros, y una 

recitación del Sutra del Corazón dirigida por monjes budistas. La última parte del documental es 

una entrevista a Snyder, en la cual conversa sobre la explotación no sustentable del medio ambiente.  

El periodo del Ashram del Baniano puede caracterizarse como otra etapa en el desarrollo 

de la conciencia ecológica de Nanao que ahondó en el antagonismo entre la veloz modernización 

japonesa y los estilos de vida comunales como el de los habitantes de Suwanose. La resistencia 

artística de la comuna era una crítica severa a los valores consumistas de la sociedad japonesa. 

Aunque la experiencia de lucha en contra de Yamaha demostró la capacidad de organización entre 

los miembros de Buzoku, lo cierto es que las duras condiciones de vida en la comuna desalentaron 

a la mayoría de los miembros. Finalmente, la comuna se desmanteló en numerosas familias, 

algunas de las cuales regresaron a las ciudades o migraron a nuevos destinos. También la 

corporación Yamaha abandonó su proyecto de construcción del resort, desalentada por la actividad 

                                                             

64 Nanao kara no messēji 「ナナオからのメッセージ」(El mensaje de Nanao), probablemente de 1977, dirigida 

por Ueno Keiichi 上野圭一 y con música de Kitajima Osamu 喜多嶋修 . 
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volcánica de la isla, que suponía un problema debido a la constante precipitación de ceniza, y a las 

frecuentes tormentas y tifones.   

Falta valorar si aquello fue una especie de derrota de los ideales de los años sesenta. Mita 

propone que la época de los sueños de los años sesenta y principios de los setenta fue seguida por 

la “época de ficción” de los ochenta y noventa caracterizada por el triunfo de la economía de 

consumo65 y la erosión de las relaciones familiares y comunitarias tradicionales. Sin embargo, 

como Mita reconoce, los sueños de los años sesenta y setenta sobrevivieron aún después del 

sometimiento físico por parte del poder en “los experimentos de diferentes formas de vida 

comunitaria y de estilos expresivos que intentaron crear un espacio, un tiempo y una relación 

liberados”.66  

Por eso, aunque la comuna de Kokubunji quebró en 1970 y la de Suwanose y Nagano en 

1974, los sueños de un cambio en la conciencia de los japoneses sobrevivieron entre los grupos de 

familias que abrieron negocios como farmacias naturistas, estudios y librerías. Ejemplos de esta 

nueva etapa, de proyectos que sobrevivieron integrándose al sistema económico, son el Hobbito 

mura en Kokubunji, Tokio,67 y el festival Yamauto68 que continúan organizando actividades en 

2017. Debemos concluir que las redes tejidas durante los años sesenta y setenta se mantuvieron 

desde distintos flancos y proyectos que sirvieron después para coordinar actividades culturales y 

de lucha medioambiental. Algunas de estas fueron la “Eco poetry Round Up” en apoyo de la 

defensa del coral de Shiraho, en Ishigaki, Okinawa (1988), y las caminatas familiares a lo largo 

                                                             
65 Según Mita el centro simbólico de la nueva generación se trasladó al barrio de Shibuya, una zona que se convirtió 
en el centro del culto a lo novedoso, lo elegante y lo lindo (kawaii). La generación de los años ochenta se caracterizaba 
por el sentimiento de ficción de la realidad. Vid. Mita Munesuke, op.cit., p. 622.  
66 Ibid., p. 627.  
67 Hobbito mura ほびっと村 Hoy en día, alberga a la librería Nawa Prasad Bookstore.   

http://www.nabra.co.jp/hobbit/hobbit_mura.htm    
68 Yamauto 山水人 http://yamauto.jp/  

http://www.nabra.co.jp/hobbit/hobbit_mura.htm
http://yamauto.jp/
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del río Nagara en contra de la construcción de la represa del estuario del río Nagara (1990 a 1997). 

Estas redes poco a poco se convirtieron en un circuito por medio del cual la poesía de Nanao 

Sakaki se popularizó entre la nueva generación. 

 

Una rata del desierto: Nanao en Norteamérica y regreso a Japón.  

 

 
Nanao viajó por primera vez a los Estados Unidos en 1968, por invitación de Gary Snyder. 

Primero llegó en barco a Seattle y de ahí tomo un avión a San Francisco; en este lugar Nanao 

cuenta que conoció la idiosincrasia americana, el american way of life, y pasó una temporada 

frecuentando a los hippies, aunque éstos no le interesaron mayormente.69 Durante este primer viaje, 

que duró cuatro años (1968-72), Nanao recorrió el país, en especial la región del desierto, un amigo 

de esa época nos cuenta: “Lo que más le interesó fue el desierto norteamericano, y de San Francisco 

viajó a Santa Fe y de ahí a Taos. Varios kilómetros al sur de Taos, Nanao vio la meseta del Río 

Grande. Emocionado por el espectáculo, vio un precipicio a lo lejos, y entonces dijo —Aquí estará 

mi choza”.70 Con esta actitud, Nanao vivió en el desierto norteamericano y por largos periodos se 

retiraba a vivir en cuevas, autobuses abandonados, tipis, etc.  

La experiencia en el suroeste de los Estados Unidos significó una mayor hibridación en el 

desarrollo de la visión ecológica de Nanao. El paisaje del desierto se convirtió en un lugar de 

meditación en soledad. Peter Rabbit describe su encuentro con el poeta de la siguiente manera: 

 

“Ret’s go” he said. Then he looked hard at me, “You want to be a Hory Man”. It 

took a few seconds to figure out he was saying holy. I laughed and admitted. “Wery 

simp’r,” Nanao said. “Go up on mountain.” He nodded toward the majestic 

                                                             
69 Endō Tomoyuki, “Nanao Sakaki shōden” (Esbozo biográfico de Nanao Sakaki) en Kokoperi no ashi ato, p.210. 
70 Endō Tomoyuki, “Nanao Sakaki shōden” (Esbozo biográfico de Nanao Sakaki) en Kokoperi no ashi ato, p.211. 
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Greenhorns. “Sewen yews. No tal’king. Riving with animars. Sewen yews. Come 

back down a Hory Man.”71  

 

El testimonio anterior corresponde al periodo en que Nanao se asentó en una comuna llamada 

“Libre” a orillas de las montañas Green Horn, cerca de White Sundown, Colorado. En este lugar 

Nanao pasó la mayor parte del invierno en una cueva que había sido el refugio de una camada de 

pumas. Por la mañana y la tarde cantaba mantras en dirección al valle desde la roca que se 

encontraba en el techo de su cueva.72 Según los testimonios recopilados en el libro Nanao or Never, 

durante este viaje de cuatro años Nanao conoció a una gran variedad de personas como ex 

combatientes de la Segunda Guerra Mundial, hippies, académicos y sacerdotes. También probó el 

peyote y realizó para sus amigos sencillas ceremonias del té. Recorrió la caldera del Valle Grande 

y el cañón de Jemez, y animó a algunos estadounidenses a visitar la comuna de Suwanose en Japón.  

El segundo viaje de Nanao a Norteamérica fue en 1974, esta vez se dirigió a las montañas de 

San Cristóbal en Nuevo México en donde continuó viviendo en las cuevas de las montañas. 

Entonces lo frecuentaban amigos que habían vivido en comunas hippies de los Estados Unidos, 

incluyendo algunos japoneses. En 1975 regresó a Japón y junto a algunos jóvenes japoneses 

organizó una caravana para escalar montañas como el pico Taisetsu en Hokkaidō.  

En 1977 realizó el tercer viaje a los Estados Unidos. Junto con el poeta John Brandi caminó 

por el cañón de Chaco, Ashislepah, la meseta Hopi, Monument Valley, Cañon de Chelly, las 

montañas de Organ, Gila, Manzanos, Jemez, Sangre de Cristos y Sandias, y a lo largo del río 

Grande. En estas caminatas acampaban, contaban historias, visitaban los lugares sagrados de los 

pueblos hopi, zuni, acoma, observaban las plantas, avistaban pájaros y contemplaban las estrellas. 

                                                             
71  Así escrito en el original. Peter Rabbit, “Nanao” en Nanao or Never, págs. 36-37.  
72 Vid. Dean Fleming, “Sasakisan” en Nanao or Never, págs. 50-52. 
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73  En esta época pasó también una temporada ayudando en la casa de la pintora estadounidense 

Georgia O´Keefe en Nuevo México (1979). A principios de los ochenta, Nanao vivió en un autobús 

abandonado entre los abetos por encima de la ciudad de Taos y con el apoyo de John Brandi 

publicó su primer libro en inglés titulado Real Play (El verdadero juego, 1981).74 El mismo año 

realizó un viaje a Australia y Tasmania junto a Gary Snyder. 

  En 1982, Nanao regresó a Japón y se mudó a una casa en medio de la naturaleza en la 

remota área de Shimizudaira, Nagano. En 1983 publicó su primer libro en Japón. titulado Inu mo 

arukeba 『犬も歩けば, 』 (Cuando el perro camina, 1983), con la editorial Yasōsha, y continuó 

escalando cumbres como los montes Chōgatake y Jōnendake en los alpes japoneses. En 1983 

Noike Motoki había contado a Nanao sobre la amenaza latente al arrecife de coral azul de Shiraho 

en la isla de Ishigaki, Okinawa75, ya que por esta época el gobierno de la prefectura planeaba 

construir un aeropuerto en la isla y rellenar una parte de la laguna coralina, hogar del amenazado 

coral azul. En el invierno de 1984 Nanao viajó a la playa de Shiraho para visitar el arrecife y 

escuchar a los pobladores, que habían organizado un movimiento de protesta.  

Nanao, junto con los poetas beatnik Allen Ginsberg, Gary Snyder, Michael McClure y Joanne 

Kyger, publicó un folleto dirigido a la comunidad internacional titulado: Save the World’s Oldest 

Blue Coral Reef! (3 de junio de1988). En este folleto pedían donaciones para el comité encargado 

del movimiento de conservación del arrecife. Además, organizaron un recital para la recaudación 

de fondos, que titularon “Eco-Poetry Round Up”, el cual se realizó en el Palace of Fine Arts 

Theather de San Francisco el 3 de junio de 1988. El evento, que tuvo a Peter Coyote como maestro 

de ceremonia, logró reunir alrededor de 1200 personas y recabar 4000 dólares, además de generar 

                                                             
73 Vid. John Brandi, “Desert Rat, Planet Citizen” en Nanao or Never, págs. 1-17. 
74 Quizá este título evoca al libro de Gary Snyder, The Real Work, publicado un año antes.  
75 Vid. Noike Motoki, “Nanao” en Nanao or Never, págs. 106-108. 
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un impacto mediático en los Estados Unidos y luego en Japón.76 Al poco tiempo, el gobierno de 

Okinawa decidió mover de lugar el emplazamiento del aeropuerto hacia dentro de la isla.77   

Durante la década de los ochenta y noventa Nanao intercaló sus viajes con las manifestaciones 

ecológicas de distintas regiones. A partir de la década de los setenta Nanao viajó a varios países: 

Holanda (1978), China (1988), Estados Unidos (1989), Checoslovaquia (1990), Indonesia (1992), 

Inglaterra (1993) y Australia (1993). Esto dio forma a su identidad de viajero que lleva consigo un 

mensaje ecológico planetario. De las décadas de los setenta y ochenta son los poemas incluidos en 

su libro Break the mirror (Romper el espejo, 1987).  

Durante su cuarto viaje a los Estados Unidos (1989-1990) Nanao visitó Naropa78 y se reunió 

con el poeta y editor Gary Lawless. Durante este viaje escribió una bitácora titulada “Cactus del 

viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990”79, en la que narra su estancia en 

los Estados Unidos y en el desierto del Pinacate en Sonora, México. En este “compendio”, que 

mezcla la bitácora de expedición y la prosa poética, Nanao expresa su admiración por la naturaleza 

salvaje de Norteamérica: la región de los Apalaches, la costa de California y el desierto de 

Chihuahua y Sonora. Sobre todo, el desierto se convirtió en el paisaje más explorado por el poeta 

en el continente norteamericano. Lo describía como un lugar cuya soledad le revelaba los secretos 

de la naturaleza. En una entrevista hablaba sobre el desierto:   

                                                             
76 Vid. Rasa Gustaitis y Melvin Moss, “Nanao” en Nanao or Never págs. 99 -105. 
77 El nuevo emplazamiento, así como la llegada masiva de turistas, con el tiempo causó un daño irremediable para el 
arrecife. Hoy en día, éste enfrenta también otros peligros como el calentamiento global y la contaminación. Vid. 
“Protecting Japan’s Shiraho coral reef” en WWF. Disponible en: 
http://wwf.panda.org/who_we_are/wwf_offices/japan/index.cfm?uProjectID=JP0066  
78 La Universidad de Naropa, en Boulder Colorado, es una universidad privada dedicada al estudio de las artes liberales. 
La universidad se asume líder de “el movimiento de los estudios contemplativos con una aproximación a la enseñanza 
y el aprendizaje que integra los estudios de la sabiduría de Oriente con un programa universitario tradicional de 
Occidente”. Naropa University [página web] http://www.naropa.edu/about-naropa/index.php  (consultado 3 de 
febrero, 2017).  
79 “Sabaku ni wa saboten no kaze ga… 1990 nen kitamaerika fudoki” [砂漠には 風のサボテンが・・・・・・ 

１９９０年 北アメリカ風土記] (“Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990”) 

en Kokoperi no ashiato [ココペリの足あと], 2010, págs. 110-121. 

http://wwf.panda.org/who_we_are/wwf_offices/japan/index.cfm?uProjectID=JP0066
http://www.naropa.edu/about-naropa/index.php
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Lo que más me gusta es el desierto de Sonora. Algunas veces casi no nada hay allí. 

Algunas otras, grandes cantidades de saguaros florecen repentinamente. Muchas 

aves mexicanas vienen a visitarte. ¡Un lugar muy feliz en el que me encanta estar! 

Que te enseña algunos secretos de la naturaleza.80 

 

Y en el ya citado “Compendio” de 1990, el siguiente pasaje: 

 

9. Cactus del viento en el desierto… 

  

El desierto de Sonora que se extiende desde la parte sur de Arizona hacia el 

noroeste de México. Montañas de piedra volcánica, de granito y planicies.  

Saguaros, que los hay de 15 metros, dispersos por aquí y allá. Ocasionalmente, se 

ven animales como el coyote, el jabalí, el monstruo de Gila, la serpiente de cascabel, 

el escorpión, además del colibrí y el zopilote, entre otros.    

Del lado norte de la frontera, en los EE.UU., está el campamento base. En el lado 

mexicano, estuvimos una semana a principios de noviembre.   

En este paraje no lejos de la desembocadura del río Colorado, grandes vestigios de 

numerosos cráteres abren sus bocas, realmente inspira un mundo lunar. Entiendo 

que la tripulación del Apolo, la que pisó por primera vez la superficie lunar, realizó 

por aquí sus prácticas de aterrizaje.  

Aviones, automóviles, televisión... Lejos del ruido de la civilización humana, en 

el día paseo por las dunas y alrededor de los cráteres, y a la noche duermo arropado 

por esta mismísima Tierra, pura y transparente, bajo las radiantes estrellas.   

Al seguir las huellas que dejé caminando la primera vez, hace veinte años, encontré 

que el tiempo se ha transformado en un cactus del viento. 

Primero al seis de noviembre.81  

 

                                                             
80 Steve Brooks, “Woved by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)” en Nanao or 
Never, p. 169. 
81 “Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990” (Sabaku ni wa kaze no saboten ga… 
砂漠には 風のサボテンが・・・・・・) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 110.  Vid. Anexo de este trabajo.  
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Como se puede advertir, Nanao tenía un ideal que era vivir retirado de las ciudades y de 

todo aquello que significaba “el ruido de la civilización humana”. No obstante, Nanao era un 

seguidor de los últimos avances de la biología, astronomía y matemáticas, por lo que sus poemas 

son un buen ejemplo de la contradicción moderna entre los ideales del retiro a la naturaleza y la 

huella del “ruido de la civilización”. Por ejemplo, la presencia de las misiones espaciales en lugares 

remotos como el desierto de Pinacate apoya la idea de que ninguna geografía actual puede 

considerarse libre de la presencia humana. Retomando el pasaje citado quisiera precisar dos ideas: 

la primera es que el texto no expresa la naturaleza como un territorio “virgen”, sino como un 

espacio lo suficientemente alejado de la contaminación civilizatoria. Su lejanía tiene un valor 

positivo, idea que se expresa en el contraste entre el ruido tecnológico y el dormir “arropado” por 

la transparencia de la Tierra. La segunda es que la naturaleza se vive como espacio de reencuentro 

con el “cactus del viento”. O sea, con el tiempo visto como una forma orgánica, procesual e 

inapresable de la vida propia.  

 Como he tratado de expresar en este recuento biográfico, desde sus primeras incursiones 

en la naturaleza, Nanao lamentó la pérdida generalizada de un tipo de visión de las relaciones entre 

el ser humano y la naturaleza —la visión no antropocéntrica entre hombre y medio ambiente— y 

su sustitución por la visión antropocéntrica moderna en la cual prima la explotación, saqueo, 

depredación y destrucción de los seres vivos para obtener beneficios monetarios. El paisaje del 

desierto, en el cual el poeta encontraba la inspiración poética y la experiencia mística, no dejaba 

de recordarle la destrucción, la pobreza, la injusticia en la que viven los habitantes de esta región. 

Por ello, Nanao fue un feroz crítico de la cultura capitalista, empezando por la sociedad japonesa 

contemporánea. En el mismo Compendio, escribe:  
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17．Umeboshi82 del Tercer Mundo. 

 

En territorio mexicano, en el pueblo de Sonoyta, compré chamoy seco, 20 chamoy 

por un precio de 2000 pesos, que en Japón costaría 100 yen. Este es el Tercer 

Mundo que va siendo tragado por las olas de la inflación.   

Inmediatamente cruzando la frontera, unos muchachos se aglomeraron en torno al 

jeep, cada uno con un trapo y cubeta en la mano. 

Sin pedir permiso, comenzaron a lavar las ventanas del coche para pedirnos “unas 

monedas”. ¿Cuál es la causa de este caos y pobreza? Me avergüenza ser “un 

japonés rico”. 

Alguna vez, en Nueva York, recuerdo haber escuchado de parte de un conocido la 

historia de un antropólogo que se encontró en la selva del Congo con unos pigmeos 

que le pedían dinero. Cuando quería darles algunos dólares, le dijeron “danos 

yenes”. ¡Qué embarazoso, qué aborrecible! 

 

18. Los japoneses 

 

Dicen que los japoneses son simplemente ricos. Tristemente, no somos más que 

gente rica, pero en cuanto a las cosas malas somos los primeros del mundo.  Los 

japoneses compran y compran maderas, salmón, ballenas, camarones, erizos, entre 

otros. También es detestable ver a los japoneses robarse uno tras otros los raros 

cactus de México. 

Ya de tanto oír acerca de la tala de árboles en la Amazonía y las selvas del sureste 

asiático me han salido callos en las orejas, y esto es algo que desde entonces me 

viene atormentando. 

En esta época ciega, confío en un sector de los japoneses que tranquilamente se 

ponen en diálogo con la tierra, sin embargo, el veneno de la ilusión capitalista es 

persistente. Aun así, la corriente marina de kuroshio 83  calmadamente sigue 

fluyendo.  

                                                             
82 Se trata de una variedad de ciruelas encurtidas populares en la gastronomía japonesa. En México hay una versión 
local derivada del umeboshi que se conoce como chamoy. 
83 Kuroshio 黒潮. Literalmente significa corriente negra. Es una corriente marina cálida que fluye desde Taiwán hacia 

el noreste pasando por las costas del sur Japón hasta mezclarse con la deriva oriental de la corriente del Pacífico Norte. 
También se le conoce como Corriente de Tornaviaje, debido a que la corriente permitía navegar a los galeones 
españoles que regresaban de Manila a las costas de la Nueva España. 
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En la década de los noventa, Nanao se comprometió, al menos, en tres luchas de 

conservación medioambiental: la primera por la conservación del río Nagara en la prefectura de 

Gifu y Mie, la segunda por la conservación del río Yoshino en la prefectura de Tokushima, y la 

tercera en contra de la construcción del reactor nuclear experimental “Monju”, en la prefectura de 

Fukui. A continuación, expondré de manera general el contexto de estos tres movimientos y cómo 

Nanao participó en estos.   

El proyecto de la construcción de la represa del estuario del río Nagara84 comenzó a 

principios de los años 90. Hasta ese entonces el río Nagara, hogar de la salamandra gigante 

japonesa y de numerosas especies de peces como el salmón de río (satsukimasu), era uno de los 

pocos ríos japoneses cuyo curso al mar no estaba interrumpido por represas. A fines de los ochenta, 

el gobierno decidió construir una represa en el estuario del río, con la justificación de controlar las 

inundaciones y desbordes ocasionales. Sin embargo, esta decisión, tomada de manera unilateral, 

provocó la protesta de los pobladores locales, muchos de ellos pescadores, debido a que la represa 

afectaría el ciclo natural de los peces que nadan río arriba para desovar, lo cual causaría la 

desaparición de su fuente de trabajo. Además, el movimiento civil acusaba a gobierno japonés de 

“despilfarrar” el dinero con este tipo de obras. Hubo varias protestas regionales en contra de la 

construcción de esta represa, como la de octubre de 1992, en la cual participaron 12,000 personas.85 

Esto provocó el inicio de las negociaciones entre el gobierno y los representantes de la sociedad 

                                                             

84  Nagaragawa no kakōseki 長 良 川 の 河 口 堰  Para más información, de parte del gobierno, vid. 

http://www.water.go.jp/chubu/nagara/27_english/index.htm  Cf.  La versión de un activista del movimiento de 

oposición a la represa Niimura Yasuo 新村安雄: “(Ano toki sore kara) Nagaragawa kakōsekikadō （あのとき そ
れから）長良川河口堰稼働 ” en http://blog.goo.ne.jp/niimuray/e/0b54d177b9fc2f0278833b340ab861d8  
85 Ken Rodgers, (nota sin fecha) en Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 5.  

http://www.water.go.jp/chubu/nagara/27_english/index.htm
http://blog.goo.ne.jp/niimuray/e/0b54d177b9fc2f0278833b340ab861d8
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civil, que resultaron en modificaciones al diseño original de la represa. Con todo, la represa en el 

estuario del río Nagara comenzó sus operaciones en 1995 y continúa hoy en día. 

Nanao, quien creía firmemente en “conocer con los pies y no con la cabeza”, organizó una 

serie de caminatas de concientización por el río Nagara. En un texto titulado “Mountains and 

Rivers and Japan” (Montañas y ríos y Japón, 1997), Nanao expone: “Cada año mi grupo camina 

el curso completo del río (160 kilómetros). Hoy en día hemos realizado siete caminatas y este año 

será la octava, comenzaremos el 21 de julio, si deseas participar, avísame. También estoy 

caminando por otro río, llamado Yoshino, en la isla de Shikoku. La población local está empezando 

a luchar en contra de estos proyectos del gobierno.”86 Las caminatas a lo largo del río Nagara (siete 

entre 1990 y 1997) reunían a grupos de amigos y sus familias y comenzaban en el nacimiento del 

río en las montañas de la prefectura de Gifu y terminaban en la desembocadura cerca de la ciudad 

industrial de Nagoya. En una carta a Gary Lawless, Nanao escribió: “De regreso de Inglaterra, he 

caminado por el río Nagara por diez días, un total de 200 kilómetros. Soñé que comenzaban 

pronto… caminatas por los ríos de todos los rincones del mundo…”.87 Durante estos viajes que 

también incluían descensos en bote por el río, Nanao escribió algunos poemas como “dokoka mizu 

no wakusei no ue” 「どこか 水の惑星の上」(En algún lugar del planeta agua), fechado en 

agosto de 1992.  

  

                                                             
86 Nanao Sakaki, “Mountains and Rivers and Japan” (1997) en A sense of the whole, reading Gary Snyder’s Mountains 
and Rivers without end, 2015, p. 125.  
87 Nanao Sakaki, carta a Gary Lawless (15 de noviembre, 1994), en Universidad de Davis: Colección especial de 
Nanao Sakaki D-475, 5.  
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En 1993 el gobierno de Shikoku anunció un proyecto similar de construcción de una 

represa sobre la desembocadura del río Yoshino en la prefectura de Tokushima, que según la 

ambientalista Maggie Suzuki se trataba de una copia “al carbón” del proyecto de represa sobre el 

río Nagara.88 En 1998, en el día de Tanabata, el 7 de julio, Nanao junto con el Japan Wetlands 

Action Network, un grupo que luchaba en contra de esta represa organizaron un recital de poesía 

en la antigua presa de Daiju, a orillas del río Yoshino. La lectura se tituló “Del río Yoshino a los 

ríos del mundo y a la Vía Láctea”. El título del recital es un juego con la imagen del río, ya que en 

japonés la Vía Láctea también se conoce como Amanogawa (Río del cielo), por lo que el nombre 

insinúa la intención de los organizadores de evocar el sentido sagrado de los ríos.  

Maggie Suzuki, una activista medioambiental que participó en esta lectura, considera la 

poesía de Nanao un aporte pequeño pero significativo para estos movimientos de base popular 

(grass roots) que fueron los primeros en formar una conciencia ecológica en Japón: 

 

La conciencia de la necesidad de proteger la naturaleza aún no se ha manifestado 

políticamente [en Japón], aunque el asunto de la represa del río Yoshino es una 

interesante excepción que muchos esperamos que se convierta en una tendencia. 

No tenemos grupos conservacionistas nacionales bien financiados. Los grupos 

pequeños y regionales cargan casi con todo el peso, esto significa que dependen 

del poder del pueblo. Este poder popular es el de mucha gente haciendo lo que 

pueden hacer (…) Los líderes son apreciados por su directiva, los niños también 

porque son tiernos y las amas de casa porque pueden cocinar rica sopa. En cuanto 

a Nanao, para él hacer lo que puede hacer significa caminar los ríos, leer y escribir 

poesía. (…) Sus recientes lecturas de poesía en los bancos del río y otros lugares 

en Tokushima me han conmovido a mí y a un grupo cada vez mayor de personas. 

La poesía es especialmente poderosa, particularmente la de Nanao, porque ésta no 

                                                             
88 Vid. Maggie Suzuki (Hiketa): Japan Wetlands Action Network, “Nanao” en Nanao or Never, págs. 112-115.  



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     47 

 
 

se enreda con un exceso de palabras, sino que va directamente al punto y ramifica 

desde ahí.89 

 

Durante esta lectura Nanao leyó y repartió al público el poema “No llores río Yoshino” 

(Nakanaide Yoshinogawa 「泣かないで吉野川」1996)90, en el que se expresa la belleza y 

sacralidad del río. Una descripción más detallada de la manera en que la poesía de Nanao participó 

en este movimiento de conciencia y denuncia será expuesto en el capítulo IV, dedicado a la poesía 

en voz alta y la defensa de los ríos.  

Respecto a la colaboración de Nanao en el movimiento en contra de la energía atómica 

(antinukes), el 30 de octubre de 1988, junto con el poeta beatnik Allen Ginsberg participó en una 

marcha de protesta en el Nakanoshima kōen, enfrente de las oficinas de la Compañía de Energía 

Eléctrica de Kansai en Osaka. Desde el escenario de oradores Nanao y Ginsberg hicieron una 

lectura conjunta de poesía en voz alta, en japonés y en inglés, del poema de Ginsberg titulado 

“Birdbrain”, el cual puede traducirse en español como “Cabeza hueca”. En este poema se denuncia 

el hombre acrítico y enajenado producto del capitalismo. Algunos años después la participación 

de Nanao en el movimiento antinuclear se enfocó en contra de la construcción de la planta de 

energía nuclear “Monju” en la Bahía de Wakasa.  

En 1986 se comenzó a construir en la Bahía de Wakasa, cerca de las costas de Tsuruga, 

Prefectura de Fukui, la planta de energía nuclear Monju, la cual entró en funcionamiento en mayo 

de 1991. Se trataba de una planta de producción de energía experimental que utilizaba como 

combustible nuclear una mezcla de uranio y plutonio (MOX). Al poco tiempo, la planta se 

convirtió en una de las obras más controversiales de la historia de la energía nuclear en Japón. La 

                                                             
89 Maggie Suzuki, “Japan Wetlands Action Network”, Nanao, en Nanao or Never, p. 114 
90 Vid. Anexo de este trabajo.  
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primera controversia fue el nombre de la planta, ya que Monju, en hiragana もんじゅ, refiere al 

nombre japonés del Bodisatva Mañjuśrī (Monjubosatsu 文殊菩薩), uno de los bodisatvas más 

populares en Japón, que personifica la sabiduría, la educación, la inteligencia y la voluntad.  

Para Nanao, y algunos grupos religiosos, el nombramiento de una central de energía nuclear, 

—un peligro potencial para todos los seres vivos del área de la Bahía, ya que apenas en 1986 había 

ocurrido el desastre nuclear de Chernóbil— era una blasfemia en contra del voto del bodisatva (el 

voto salvar a todos los seres vivos del sufrimiento). La denuncia ecológica que utiliza el argumento 

religioso es el foco de su poema “Honrar fervientemente los tres tesoros” (Atsuku sanp  o uyamae

「篤く 三法を 敬え」, abril de 1994)91, en el cual el bodisatva Monju se aparece al interior 

del reactor nuclear para apagar “el infierno del plutonio ardiente” con su sangre y lágrimas.  

Estos tres casos ejemplifican el compromiso de Nanao con el activismo ecológico en la década 

de los noventa. En 1998, Nanao enfermó de ciática, lo cual le impidió realizar las caminatas en 

defensa del río Nagara. Su salud se agravó al año siguiente cuando sufrió una fractura de muñeca 

y de rodilla, lo cual le obligó a ingresar en el hospital. Cuando fue dado de alta, se retiró a vivir en 

cabañas abandonadas o que le prestaban sus amigos en Hokkaidō, Minami izu y la villa de Ōshika 

en Nagano, intercalando su estadía en estos lugares con viajes al extranjero: India y Nepal (1999), 

Italia (2000), Hawaii (2000), en donde realizó una lectura en la Universidad de Hawaii junto con 

Gary Snyder y Albert Saijo. En 1999 se publicó en los EE. UU. su traducción de 45 haiku de Issa 

y en el año 2000 el libro de testimonios Nanao or Never, compilado por Gary Lawless, una valiosa 

colección de testimonios, ensayos y anécdotas sobre el andar del poeta por el mundo.  

  

                                                             
91 Vid. Anexo de este trabajo. 
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En 2004, Nanao se retiró a vivir en un antiguo galpón de recolección de naranjas en Minami 

Izu. Aún a la edad de ochenta y tantos, Nanao se jactaba de caminar 10 kilómetros diarios. Poco 

después se trasladó a las montañas de Nagano, en donde murió el 22 de diciembre del 2008 en la 

villa de Ōshika, a los 85 años. Durante estos últimos años Nanao siguió participando en recitales 

de poesía y en festivales de cultura alternativa como el de Yamauto.  

A modo de conclusión de su biografía, quiero subrayar que caracterizar a Nanao sólo como 

un poeta beatnik sería una reducción tremenda. Como me comentó su editor Hara Shigeyoshi, 

Nanao nunca dijo ser beatnik, aunque sí compartía sus ideas con ellos.  Por otra parte, sus amistades 

incluyeron a poetas de varias generaciones como John Brandi y Gary Lawless, y artistas y 

activistas de distintas latitudes del mundo. La relación de Nanao con los poetas beatniks fue de 

apoyo mutuo y le ayudó a moverse por los EE. UU. y a participar de una discusión más amplia en 

torno a la poesía, la ecología, el budismo y las culturas nativo-americanas. Sin embargo, el cultivo 

de una conciencia ecológica personal, que expresó en su poesía y vida, fue su mayor compromiso, 

el cual complementó con una activa agenda de lecturas, publicaciones y apariciones públicas que 

moldearon su identidad como un caminante, poeta y ecologista fuera de lo común.  

Nanao se describía a sí mismo como un transeúnte que traspasaba las fronteras de los países, 

un itinerante similar a la deidad Ōkuninushi de Japón y a Kokopelli del desierto de Norteamérica, 

y un “eco-freak” que exploraba el mundo natural y denunciaba los peligros ecológicos de la 

conciencia moderna. El profesor Hara Shigeyoshi me lo describió de la siguiente manera: Nanao 

llevaba en su mochila un montón de información y poemas de la vida salvaje que llevaba a otros 

países y gente, y a su vez nos traía a la universidad las últimas noticias de la naturaleza salvaje. La 

hija del profesor Hara lo veía como un sūpā hen na hito, o sea, una persona super rara, pero en 

este caso con un sentido positivo. Estas descripciones atípicas son maneras de explicar la 
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originalidad inigualable de Nanao. Desde mi perspectiva, la ecopoética de Nanao nos descubre el 

sendero visionario de un poeta cosmopolita, con una profunda conciencia de la tradición poética 

japonesa, a su paso por distintas crisis ecológicas modernas.  
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Figura 10. “Eco Poetry Round Up”. Afiche del recital poético de recaudación de fondos. En la parte superior se lee 

kore wa inochi no umi inochi no sango これは 命の海  命のサンゴ (este es el mar de la vida, el coral de la vida). 

En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 5.  
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Figura 11. Nanao y la caravana del río Nagara en la ciudad de Nagoya a fines de 1992.  La fotografía tiene al 
reverso la siguiente leyenda: “Uchida Bob y Mabo (músicos), Tim Cadman y Beth Gibbings co-fundadores del Native 
Forest Network, quienes regresaban de la 1er conferencia de la NFN en los EE.UU. también presente Trish Fogan, 
activista forestal y estudiante de eco-economía. A la izquierda, en rojo, Teru, experto en plantas y esperantista. En 
este encuentro se planeó invitar a activistas forestales de Tasmania a Japón, concretándose con la visita de Jim Everett 
y Peg Ruth, en abril de 1993. Fotografía de Ken Rodgers. En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao 
Sakaki D-475, 1:17. 
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Capítulo 2. De la tradición poética a la conciencia ecológica 

moderna. 
 

 

La figura de los poetas itinerantes en la tradición poética japonesa  

 

 

La ecopoética de Nanao Sakaki es un ejemplo del desarrollo de una conciencia ecológica 

personal que se fundó sobre la reelaboración de la figura de los poetas itinerantes de la tradición 

poética japonesa. Rastrear esta tradición es transitar, por lo menos, quince siglos de historia y 

distintos contextos políticos, económicos y religiosos en los que se reelaboró la identidad del poeta. 

También implica rastrear la literatura que ocurre fuera de las islas japonesas, sobre todo la literatura 

china, cuyo modelo del poeta-sabio —del hombre letrado confuciano y el poeta-asceta daoísta y 

budista— influyó en la poesía japonesa de todas las épocas.   

La influencia cultural extranjera y el desarrollo de la cultura nativa han creado en la historia 

literaria japonesa un crisol de literatos viajeros: burócratas, hombres santos (hijiri 聖), monjes 

itinerantes (unsui 雲水), poetas del haiku (haijin 俳人), excéntricos (kijin 奇人). A este crisol de 

identidades deben agregarse los profesionales de la poesía oral, tradición en la cual encontramos 

peregrinos, cantantes itinerantes como las asobi (遊び) de la época Heian (794-1185 e.c.), bardos 

acompañados de instrumentos musicales como la biwa (biwa hōshi 琵琶法師) y recitadores de 

historias o kataribe (語り部).  Por lo que debemos de concluir que no hay un solo linaje sino 

múltiples linajes de poetas itinerantes en la tradición poética japonesa.  
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Esta es una razón por la cual se puede explicar que el lenguaje poético ha penetrado en distintas 

expresiones de la cultura y sociedad japonesa, y que nos lleva a considerar la poesía en Japón como 

algo más que un género “literario”, en el sentido estricto del mercado editorial, o sea, como una 

expresión auto contenida en la forma de libros de poesía o antologías. La poesía se encuentra por 

aquí y allá en los recuentos antiguos como el Kojiki, en la literatura de diarios (nikki bungaku 日

記文学), en el teatro noh y en la ceremonia del té (chadō茶道). Además de expresarse en la 

pintura haiga (俳画)92, la estampa surimono, los juegos de cartas (utagaruta 歌がるた) y en 

piedras labradas y esculturas.  En verdad, se trata de un amplísimo tejido de textos, imágenes, 

comidas y bebidas, juegos, rutas de peregrinación y piedras grabadas en lugares famosos, por citar 

algunos ejemplos. A pesar del desgaste moderno, el tejido de la poesía se renueva de generación 

en generación y ha permitido, al menos hasta nuestros días, que la tradición poética oral como la 

escrita, la culta como la popular, fluyan a pesar de las especificidades formales y propósitos.93  

Nanao creció dentro de ese tejido poético y su infancia es muestra de ello, ya que admiraba la 

tradición de los poetas itinerantes como Issa. Posteriormente también se identificaría con Lao Tse 

y los maestros del Chan de la dinastía Tang como Rinzai (Lin chi) y las cantantes itinerantes del 

Ryōjin Hishō『梁塵秘抄』.94 En una entrevista Nanao cuenta que leía a Issa y Bashō en 1943, 

                                                             
92 Es un tipo de pintura en el que se yuxtapone la caligrafía y una ilustración sobre el contenido de un poema haiku.  
93  Esta relación entre lo culto y lo popular, lo nativo y lo extranjero, es importante de tener en cuenta a la hora de 
estudiar las tradiciones poéticas de Japón. Al día de hoy, el cultivo de algunas formas de poesía en la cultura japonesa, 
como el haiku y el tanka, es popular en todo el país, lo cual se constata en diarios, publicaciones, revistas especializadas 
y clubs que orientan al neófito. 
94 Cf. Gary Snyder, “The Present Moment” entrevista con Nanao Sakaki (1998) en Nanao or Never. Nanao Sakaki 
walks Earth A, ed. Gary Lawless, 2000, págs. 231-239.  
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mientras se encontraba inscrito en la marina.95 La asimilación de la historia y literatura de estos 

poetas le ayudó a concretar su propia disciplina de vida itinerante, la cual se convirtió en parte 

importante de su práctica ecológica personal, ya que dentro de esta tradición se encuentra un 

conjunto de actitudes, percepciones y apreciaciones en relación conla naturaleza. En el siguiente 

apartado haré un recuento de aquellas que tocaron a Nanao para mostrar parte de esta riqueza 

literaria. 

    

 

Actitudes hacia la naturaleza en la tradición poética 96 

  

Los textos más antiguos que se pueden rastrear para encontrar la relación entre ser humano 

y naturaleza en Japón se remontan al periodo Asuka (552-710 e.c.); sus formas principales son la 

mitología, como el Kojiki (古事記), que afirma la sacralidad del mundo natural, los fudoki (風土

記), que son compendios de viajes de exploración de funcionarios de la corte a las provincias, y 

las canciones en lengua japonesa o waka (和歌). Estas formas principales fueron mandadas a hacer 

o compilar por la corte del Estado de Yamato, y son muestra de algunos principios nucleares sobre 

la relación entre la palabra y el mundo natural: la creencia en el lenguaje mágico, la utilización de 

                                                             
95 Vid. John Brandi y Jeff Bryan, “Cup of Tea, Plate of Fish” entrevista con Nanao Sakaki (1999) en Inch by inch. 45 
haiku by Issa, traducción de Nanao Sakaki, págs. 61-73 
96 Este capítulo tiene por objetivo mostrar un recuento de las actitudes hacia la naturaleza plasmada en la literatura 
japonesa. Algunos libros sobre la relación entre la literatura moderna y la naturaleza y la ecología en Japón que 
atienden la historia de la tradición literaria son The Emergence of Environmental Literature in Japan (1985) de Karen 
Colligan- Tayllor y Ecoambiguity. Environmental Crises and East Asian Literatures (2012) de Karen Laura Thornber.  
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la escritura como una herramienta de registro de las cosas del mundo y como receptáculo de la 

apreciación de lo bueno (yoshi良し) y lo bello (uruwashi麗し) de la naturaleza.97 

En cuanto a la creencia en el lenguaje mágico, se pensaba que las palabras tenían un poder 

de acción sobre el mundo físico llamado kotodama (literalmente espíritu de la palabra 言霊), el 

cual “residía dentro de las palabras y podía ser liberado por medio de la recitación apropiada o 

incluso accidental”98, de modo que componer canciones (poemas) implicaba una responsabilidad, 

o al menos un ideal, para el poeta, del buen uso de los atributos mágicos. Incluso, la forma poética 

de algunos autores como Kakinomoto no Hitomaro se asemejaba a las canciones litúrgicas de la 

religión de los dioses kami, los norito (祝詞). 

Según Colligan Tylor, la principal actitud hacia naturaleza en la literatura de esta época es 

sobre todo de veneración religiosa y estética. Este sentimiento se encuentra en varios de los poemas 

en lengua japonesa o waka del Manyōshū (Reunión de las diez mil hojas, 『万葉集』), los cuales 

expresan las emociones que despierta la contemplación sensual de la naturaleza, como estos dos 

ejemplos sobre la región del Monte Miwa en Sakurai.99  

 

 

Los árboles del monte Miwa han cambiado al hermoso color amarillo de las 

hojas de otoño. Yo creo que voy a teñir mis ropas del mismo color.  

                                                             
97 Karen Colligan-Taylor, The Emergence of Environmental Literature in Japan, págs, 9-10. 
98 “Kotodama” en The Princeton Companion to Classical Japanese Literature, ed. Earl Miner, Hiroko Odagiri y 
Robert E. Morrell, 1985, p. 285.  
99 La base de esta cumbre es el lugar de un complejo de santuarios shintō y se considera el cuerpo o shintai del dios 
Ōmononushi.  
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(Kakinomoto no Hitomaro)100 

 

Cuando llega la tarde, escuchar el sonido del río Miwa corriendo puro y el croar 

de las ranas siempre me producen un sentimiento indescriptible.  

(Anónimo)101 

 

Aunque estos poemas se convirtieron en parte de la memoria colectiva sobre la belleza de 

la naturaleza, memoria que continúa hoy en día y ha sido retomada por algunos municipios para 

crear recorridos turísticos ecoliterarios, como señala Karen Laura Thornber, otros poemas pueden 

interpretarse, en una clave ecológica menos romántica, como testimonios de las transformaciones 

del paisaje llevadas a cabo por el estado en expansión. Según la autora, el segundo poema de la 

antología, el cual describe el ascenso del Emperador Jomei al Monte Kagu, desde una perspectiva 

ecocrítica y tomando en consideración las circunstancias históricas, deja abierta la posibilidad de 

interpretar que la gente ha tomado por completo la tierra.102 Así, no es de sorprender que Nanao 

Sakaki afirmara que podemos aprender de los antiguos: “La simplicidad, entrega y  un tipo de 

belleza que hemos perdido”,103 aunque visto con más cuidado se trata sólo de una versión de la 

relación histórica ambivalente de los japoneses con el medio ambiente.  

La tradición poética que expresa las relaciones entre ser humano y naturaleza asimiló en los 

siglos siguientes las perspectivas del confucianismo, daoísmo y el budismo que se importaron 

lentamente y en continuas oleadas desde el continente junto con la poesía clásica china y un 

conjunto de géneros legales y burocráticos como la escritura de diarios, que apareció bajo la 

                                                             
100 Kakinomoto no Hitomaro, “poema 7-1094” en Nara KiKi Manyo Project 2012-2020, “Yamanobe no Michi” 
(folleto), 2016. 
101 Anónimo, “poema 10-2222” en op. cit. 
102 Karen Laura Thornber, “Japan Literature and Environmental Crises” en Japan at Nature's Edge, 2013, p. 209. 
103 Nanao Sakaki, “The Present Moment” entrevista con Gary Snyder (1998) en Nanao or Never. Nanao Sakaki walks 
Earth A, ed. Gary Lawless, 2000, p. 236.  
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denominación nikki (diario 日記), shuki (memorándum手記) y fudoki (compendios de la geografía 

y naturaleza 風土記). 

En cuanto a la escritura de diarios, en un inicio estos expresaban sólo la información “objetiva” 

de un lugar, como nombres de ríos, montañas, tradiciones, etc., pero con el paso del tiempo 

comenzaron a implicar cada vez más los sentimientos y juicios ligados a la vida de los escritores. 

El compendio o fudoki, tiene sus orígenes a principios del siglo del periodo Nara (710-794 e.c.) y 

fue una herramienta literaria, importada de China, que tuvo un papel principal en la conformación 

del estado de Yamato, ya que en esta época se encomendó a los funcionarios de la corte viajar a 

las provincias para registrar el origen de los topónimos de las localidades, los hitos geográficos 

como ríos y montañas, la fauna y flora, los recursos naturales aprovechables, sucesos históricos y 

leyendas narrados por los antiguos.104 

Por otra parte, los antiguos poemas que retrataban la naturaleza comenzaron a recibir la 

influencia de los ideales de numerosas prácticas ascéticas, como la del Shugendō, y el pensamiento 

de eruditos budistas como Kūkai (774–835), fundador de la escuela Shingon y poeta. La vida 

ejemplar de Kūkai, como hombre santo o hijiri (聖) en la zona remota de las montañas de la 

península de Kii, y las peregrinaciones que inauguró a los cuarteles de la escuela Shingon en Kōya 

san y otros templos en la isla de Shikoku (la ruta de los 88 templos u o-henro) popularizaron nuevas 

rutas de peregrinación, apreciación y convivencia con el entorno natural.  

                                                             
104 Los diversos registros de estas misiones se clasificaron como fudoki, de los que se conservan varios ejemplos, 
aunque únicamente el fudoki de Izumo se ha preservado completo hasta nuestros días. Vid. Edwina Palmer, "Slit Belly 
Swamp": A Japanese Myth of the Origin of the Pleiades?” en Asian Ethnology, Vol. 69, No. 2, 2010, págs. 224-225. 
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Otro importante cambio en las actitudes literarias hacia la naturaleza transcurrió a lo largo del 

periodo Heian (794-1185 e.c.), y se basó en la creación de un lenguaje aristocrático de gran 

erudición literaria que se basaba en equivalencias metafóricas entre fenómenos de la naturaleza y 

las emociones humanas. Esta sofisticación que refiere constantemente a la poesía clásica se cultivó 

ejemplarmente en la corte imperial y la aristocracia de la capital, en Heian (Kioto), y se conjuntaba 

con un refinamiento de la apreciación de los fenómenos naturales y las estaciones. Por ello, 

participar de la vida aristocrática en la época Heian incluía actividades como el intercambio de 

poemas, las competencias poéticas y la escritura de diarios,105  los cuales se convirtieron en 

modelos literarios de refinamiento y sensibilidad. La poética de la corte en Heian privilegió la 

apreciación estética de la naturaleza urbana, la de los palacios y jardines, relacionada a una 

conciencia de alta cultura aristocrática.  

La cultura aristocrática y religiosa del periodo Heian interpretó la antigua literatura del 

Manyōshū y creó un nuevo canon estético de la poesía en japonés o waka, cuya obra más influyente 

fue el Kokin Wakashū (Antología de la antigua y nueva poesía, 『古今和歌集』920 e.c), 

encomendada al poeta y funcionario Ki no Tsurayuki.  Aunque Nanao no se identificó nunca con 

la estética de este canon, reutilizó algunos fragmentos dentro de sus poemas, por ejemplo, en su 

poema Haru wa akebono (Amanecer de Primavera) retoma las primeras palabras del Diario de la 

almohada de Sei Shōnagon para desarrollar un poema que “socava el estereotipo de la inocencia 

                                                             
105 Se popularizaron los temas referentes a los viajes y los enredos amorosos a la literatura de diarios (nikki bungaku 

日記文学) tradición que se inaugura con el Diario de Tōsa (Tōsa nikki『踏査日記』) y el Diario de la efímera 

(Kagerō nikki 『蜻蛉日記』). El género de los diarios se convirtió en una forma ininterrumpida de la expresión 

poética en los siguientes siglos hasta el día de hoy. 
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femenina y la culpa masculina en la transformación de los medios ambientes humanos y no 

humanos”. 106 

A finales del periodo Heian y comienzos de Kamakura, dos poetas de waka pertenecientes la 

élite cultural, Saigyō107 y Kamo no Chōmei108, retomaron los ideales de vida en la naturaleza del 

hombre santo o hijiri y fundaron una estética de la transitoriedad de las cosas llamada mono no 

aware. La vida y obra de estos dos personajes influyó a lo largo de los siglos en la tradición poética 

japonesa. De un lado, la figura de Saigyō, cuya vida ejemplar está inscrita en forma de una 

colección de narraciones moralizantes setsuwa,109, se convirtió en la referente del poeta-monje que 

realiza largos y dificultosos viajes a las aldeas de las montañas o yamazato. Del otro, el Hōjoki 

『方丈記』 de Kamo no Chōmei, que narra su retiro en una choza, se convirtió en la obra ejemplar 

de la literatura de reclusión japonesa (sōan bungaku 草庵文学).  

Durante periodo Kamakura (1192-1333 e.c.) se popularizaron las escuelas religiosas Rinzai y 

Sōtō y las de la Tierra Pura (Jōdo, Jōdo Shinshū, Ji-shū), que realizaron campañas proselitistas 

entre la población, guerrera y campesina, y popularizaron nuevas visiones de la naturaleza. En la 

poética de Nanao destacan dos: la primera es la visión de la naturaleza como un espacio donde se 

encuentra “escrita” la sabiduría del Buda (Dharma), esta visión fundada en la idea de la 

interrelación de todas las cosas ha sido interpretada como la visión zen de la “ecología profunda”. 

La segunda visión es la de la naturaleza como un espacio donde se practica la compasión de los 

bodisatvas hacia todos los seres vivos, una visión que influirá después en la poética de autores 

                                                             
106 Karen Laura Thornber, Ecoambiguity, p. 423. 
107 Saigyō Ayakashi西行法師 (1118-1190). 
108 Kamo no Chōmei鴨長明 (1155-1216). 
109 Recopiladas en Senjūshō 『撰集抄』 
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como Issa. Otras actitudes que se enraizaron en la cultura japonesa fueron la del monje y poeta 

Ikkyū Sōjun,110 quien fue admirador del poeta recluso chino Tao Yuang Ming, y enarboló un 

discurso de la humildad, la vida sencilla y la expresión individual que se desarrolló en las vías 

artísticas de la ceremonia del té, la caligrafía y el teatro noh, entre otros.  

Por otro lado, Nanao admiraba la poesía oral recopilada de los periodos Kamakura y 

Muromachi, compendios como el Ryōjin Hishō 『梁塵秘抄』 111 y el Kanginshū 『閑吟集』112 

que muestran la vida humilde y devota de campesinos, cantantes, amantes, etc. El siguiente periodo, 

Azuchi-Momoyama, significó el decaimiento del cultivo del waka refinado y la popularización de 

las formas populares como el renga, un tipo de poesía colectiva que se convirtió en la forma 

privilegiada de socialización por medio del ingenio poético. Este es el origen del haikai no renga, 

la forma poética de donde surgió el hokku. 

En el siglo XVII Bashō113 tomó el hokku, antecesor del haiku114, como una forma separada 

del haikai no renga y lo introdujo dentro de la narrativa para formar el género conocido como 

haibun, que consiste en narraciones en prosa en las que se intercalan los hokku. Los diarios de 

viajes de Bashō, como su famoso Oku no hosomichi 『奥の細道』 (Sendas de Oku), que es una 

emulación del viaje del poeta Saigyō, son un ejemplo de la poesía de viaje de inspiración zen a los 

lugares célebres de la literatura antigua, a la vez que un reencuentro con la vida común y sencilla 

de la provincia, degustando su variedad de palabras, formas, colores y sabores. Octavio Paz apunta 

                                                             

110 一休宗純 (1394-1481) 
111 Es una compilación de canciones o baladas (imayō 今様) compilada por el emperador enclaustrado Go-Shirakawa 

(1127-1192) durante la última parte del periodo Heian. 
112 Es una compilación del siglo XV (periodo Muromachi) de canciones cortas (kouta 小歌).  
113 Matsuo Bashō松尾芭蕉 (1644-1694) 
114 La palabra haiku fue acuñada por el poeta y crítico literario Shiki Masaoka en el periodo Meiji.  
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la importancia que tiene Bashō para reforzar la genealogía del poeta-viajero en la época Edo: 

“Bashō no rompe con la tradición, sino que la continua de una manera inesperada; o como el 

mismo dice: "No busco el camino de los antiguos: busco lo que ellos buscaron"”115 Una idea que 

Nanao Sakaki reinterpretó como una genealogía de “muchos seres que vienen y van, de muchos 

ríos que corren hacia abajo” sin ninguna distinción de tiempo: “Nada cambia… nosotros [y ellos] 

caminamos por el mismo camino”.116   

El modelo del hombre del haiku, haijin (俳人), se popularizó junto con las rutas de 

peregrinación y turismo en la época Edo, el auge de la industria editorial y el establecimiento de 

circuitos de producción, consumo y circulación de la poesía, que significaron el establecimiento 

de redes de amigos de los poetas. Los nuevos amantes de la poesía pertenecían a un estrato social 

empoderado económicamente, el de los comerciantes (chōnin), y los campesinos adinerados 

(gōnō). El haijin que más influyó en Nanao fue Kobayashi Issa,117  un poeta de la aldea de 

Kashiwabara, en la región montañosa de Shinano (Nagano), que representaba a la naturaleza como 

un vecindario personal formado por plantas, animales e insectos. Nanao se identificaba con el 

origen humilde de Issa, quien tuvo una juventud errante en la capital y se definía a sí mismo como 

un excéntrico o kijin (奇人). Nanao destacaba las cualidades de Issa de la siguiente manera: “No 

dotado de genio, sino albergando honesta y profundamente su experiencia en el corazón, mantuvo 

su sencillez y humildad”.118 

 

                                                             
115 Octavio Paz, “Tres momentos de la literatura japonesa" en Las peras del olmo (1957). 
116 John Brandi y Jeff Bryan, “Cup of Tea, Plate of Fish” entrevista con Nanao Sakaki (1999) en Inch by inch. 45 
haiku by Issa, traducción de Nanao Sakaki, págs. 68, 73. 
117 Kobayashi Issa 小林一茶, (1763-1817). 
118 Nanao Sakaki, “Translator´s Note” Inch by inch. 45 haiku by Issa, traducción de Nanao Sakaki, p.9. 
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Figura 12. Estanque conmemorativo del famoso haiku de Issa Kobayashi sobre la lucha entre dos ranas.  
yasegaeru makeruna issa kore ni ari「やせ蛙負けるな一茶これにあり」 “¡Pequeña ranita no pierdas! Issa está 
contigo.”.  Ubicado en el Enten-ji de Takenotsuka a las afueras de Tokio. Foto de Yaxkin Melchy. 
 

 

 

Figura 13. Monumento de poema núm. 51 del Manyōshū en el Manyōpark de Asuka, Nara. 「釆女の袖吹きか
へす明日香風みやこを遠みいたづらに吹く」 “Los suaves vientos de Asuka que ondeaban las mangas de las 
mujeres. Ahora que la capital se ha movido lejos aquel viento sopla en vano” de Shiki-no-Miko (Príncipe Shiki). 
Asuka Historical National Government Park, History You Must See, Scenery You Must Feel (folleto). Foto de Yaxkin 
Melchy. 
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El surgimiento de la conciencia ecológica en la literatura 

 

Los casi setenta años que van desde el periodo de la renovación Meiji (1868) hasta el inicio 

de la Guerra del Pacífico (1941) fueron un periodo de cuestionamientos y adaptación al impulso 

modernizador encabezado por las potencias mundiales. Las primeras dos décadas del periodo Meiji 

(1868-1912 e.c.) revelan la preocupación del gobierno por asentar un estado nacional moderno por 

medio de un esfuerzo compulsivo por lo civilizatorio: centralización política, desarrollo de las 

comunicaciones y transportes, reforma tributaria, reforma educativa y apertura de universidades. 

119 En el ámbito de las letras, los autores japoneses fueron influenciados por la literatura occidental 

y sus escuelas, las cuales se estudiaron, imitaron y adaptaron según el lema progresista de la época: 

“Civilización e ilustración” (Bunmei kaika 文明開化). 

Desde el punto de vista ecocrítico, en este periodo debe situarse el surgimiento de la 

conciencia ecológica entre los escritores japoneses. Esta conciencia sobre el medio ambiente surge 

primero entre los escritores-reporteros como Kinoshita Naoe,120 quienes comenzaron a seguir los 

casos de contaminación pública o kōgai (公害) y a los movimientos populares que nacieron a partir 

de estos casos. El primero de esta época fue el de la contaminación vertida por la mina de cobre 

Ashio sobre el río Watarase y Tone, localizados en la región norte de Kant  (Prefecturas de Gunma, 

Tochigi e Ibaraki). El vertido de desechos tóxicos terminó envenenando el agua y la tierra de 

decenas de aldeas y causó el levantamiento de un movimiento popular liderado por Tanaka 

                                                             
119 A finales del siglo XIX se fundan la Universidad de Waseda (1882) y la Universidad de Tokio (1886).  
120 Kinoshita Naoe 木下 尚江, (1869-1937). 
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Shōz ,121 quien hoy está considerado el primer conservacionista japonés.122 Los sucesos de Ashio 

fueron retomados por el novelista Shiga Naoya123 en su novela Aru otoko sono ane no shi 『ある

男、その姉の死』(Un hombre y la muerte de su hermana, 1920), que retrata las diferentes 

interpretaciones de sus personajes sobre el incidente, “buscando la verdad en la combinación de 

los diferentes argumentos de los personajes”.124  

 Otro precursor de surgimiento de la conciencia ecológica fue Miyazawa Kenji,125 geólogo, 

maestro, poeta y narrador de Hanamaki (prefectura de Iwate), quien escribió con una visión 

ecológica basada en la armonía entre el desarrollo científico, la religión y la naturaleza. En el caso 

de los poemas de Miyazawa, estos destacan por su estilo complejo, el verso libre y las alusiones a 

las ciencias naturales. También porque incorporan una interpretación personal sobre la dignidad 

de todos los seres vivos desde el punto de vista del practicante budista. Su ecopoética también se 

expresó en su idea de un “arte campesino” (nōmin geijutsu 農民芸術) basado en la belleza y la 

verdad. Como expone la crítica Colligan-Taylor, poemas como “A mis estudiantes” se dirigen a 

las futuras generaciones a las que incita a crear una nueva era, marcada por una nueva relación con 

la naturaleza.126 A pesar de haber muerto casi en el olvido, la obra de Miyazawa comenzó a resurgir 

en la posguerra y se ha incorporado a la cultura popular, incluyendo mangas y animes. Su 

conocimiento fuera de Japón es cada día mayor y la crítica actual lo considera el sembrador de una 

“ética de la tierra” dentro de la literatura moderna japonesa. 

                                                             

121 Tanaka Shōzō 田中 正造, (1841-1913). 
122 Robert Stoltz, “Remake Politics, Not Nature: Tanaka Shozo's Philosophies of 'Poison' and 'Flow' and Japan's 
Environment” en The Asia-Pacific Journal, 2 de enero, 2007.  
123 Shiga Naoya 志賀 直哉, (1983-1971). 
124 Karen Colligan Taylor, op.cit. p. 78 
125 Miyazawa Kenji 宮沢 賢治, (1893-1933). 
126 Vid. Karen Colligan Taylor, “Miyazawa Kenji: The seeds of a Land Ethic” en op.cit., págs. 34-68. 
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Contemporánea de Miyazawa fue Kaneko Misuzu,127 poetisa de la prefectura de Yamaguchi 

que escribió poemas sobre la naturaleza desde una ética ecocéntrica basada en la empatía y la 

compasión, y que ha sido revalorada en época muy reciente: “Los poemas de Kaneko son recuerdos 

oportunos sobre el valor de una empatía más profunda —no sólo hacia los otros, sino hacia el 

mundo por sí mismo”.128  Ella junto a Miyazawa han sido considerados como los sembradores de 

la conciencia ecológica en las letras japonesas, combinando la apreciación sensual de la naturaleza 

con el cuestionamiento a la tecnología y el orden social. Como expone Colligan-Taylor, la época 

Taishō marcó el inicio de un nuevo rol del escritor, como voz crítica de la depredación del medio 

ambiente. Un rol que fue recuperado después de la Segunda Guerra Mundial mientras el país 

comenzaba una nueva etapa de industrialización.  

Desde el punto de vista histórico, la conciencia ecológica que comienza a formarse en la 

posguerra en autores como Nanao y los poetas de Buzoku, debe ser vista como un segundo 

momento del desarrollo de la conciencia ecológica sembrada por los autores de la preguerra. 

Durante la segunda gran industrialización de la posguerra, Japón implementó un plan de desarrollo 

acelerado ensombrecido por la proliferación de enfermedades provocadas por la contaminación y 

la intervención, a veces violenta, del Estado para reprimir movimientos populares opuestos a la 

construcción de represas, centrales nucleares, autopistas y parques industriales.  

 Durante la época de posguerra los movimientos populares llevaron el  problema ecológico a 

los medios de comunicación masiva. Basándome en la tipología que hace Hanazaki Kōhei 129 de 

los movimientos de base popular de posguerra, se e puede decir que la emergencia de la conciencia 

                                                             

127 Kaneko Misuzu 金子 みすゞ, (1903-1930). Poeta y escritora de cuentos, que se suicidó poco antes de cumplir los 

27 años. Hoy es una de las autoras cuya literatura ha sido más revalorada por la crítica.  
128 Louise George Kittaka, “Misuzu Kaneko: A deeper empathy for the natural world” en The Japan Times, 31 de 
diciembre, 2016. 
129 Hanazaki Kōhei 花崎 皋平 (1931) “Grass-roots Movements on the Japanese Archipelago: Ideas and Experiences” 
en AMPO, 1985, págs. 34 – 42.  
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ecológica en la posguerra implica por lo menos tres tipos de movimientos populares: los 

levantamientos de agricultores, granjeros y pescadores que se opusieron a los grandes proyectos 

de construcción; 130  el de las víctimas de la contaminación industrial, como el famoso 

levantamiento de las víctimas de la enfermedad de Minamata, un tipo de envenenamiento causado 

por el mercurio vertido al agua por la empresa química Chisso; los movimientos de reivindicación 

de los pueblos aborígenes como el ainu y ryūkyūense. A estos tres habría que agregar el 

movimiento urbano formado por la generación de jóvenes soñadores que ejercieron desde las 

ciudades y universidades una crítica al proyecto modernizador japonés. Durante las décadas de los 

setenta y ochenta estos movimientos no sólo entraron en contacto entre sí, sino que se aliaron y 

formaron sus propias redes, tal como lo expone Kōhei. 

En este panorama surgieron obras emblemáticas como la novela Desde la ribera del mar de 

la vida eterna (Kugai jōdo: waga Minamatabyō 『苦海浄土 わが水俣病』1969), de Ishimure 

Michiko, una novela que reclama la justicia para las víctimas del caso Minamata y crea conciencia 

sobre la necesidad de erradicar la contaminación industrial y preservar los ecosistemas. La 

cobertura de los medios al caso Minamata y la publicación de obras con temáticas de preocupación 

ecológica en los países industrializados como Estados Unidos131 hicieron surgir la categoría de 

literatura medioambiental en los años setenta. Como parte de esta generación podemos considerar 

a escritores activistas como Yoshida Tsukasa, Ariyoshi Sawako, escritores granjeros como 

Fukuoka Masanobu, Hoshi Kanji, Yamashita Sōichi, y otros escritores comprometidos con el 

activismo medioambiental como Ōe Kenzaburō, Tatematsu Wahei, Hayashi Iku, Noma Hiroshi y 

                                                             
130 Levantamientos como el de los granjeros de Sanrizuka en contra de la construcción del aeropuerto de Narita.  
131 Como la obra Primavera Silenciosa (1962) de la bióloga y escritora Rachel Carson sobre el envenenamiento 
causado por del uso del pesticida DDT. 
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Ōba Minako. Entre los poetas, se encuentran Tanikawa Shuntarō, Nanao Sakaki y Yamao 

Sansei.132 

Con notables excepciones como Miyazawa, Ōe y Fukuoka, “el canon verde” de la literatura 

japonesa moderna aún carece de reconocimiento internacional, incluso Ishimure Michiko tiene una 

vasta producción sin traducir.133 Quisiera extender las palabras de la crítica Karen Laura Thornber 

sobre nuevas perspectivas ecocríticas en torno al trabajo de Ishimure,134 para subrayar que este 

canon aún está por ser revalorado por la crítica. En efecto, desde el punto de vista ecocrítico el 

énfasis se pone en comprenderlos no sólo como creadores literarios , sino como “pensadores 

sociales”, forjadores de una “conciencia ecológica colectiva”, portavoces de la “sabiduría 

ecológica”, etc. En este panorama también falta valorar las producciones literarias de resistencia 

nativas como la de los autores Kayano Shigeru135 y Amano Reiko,136 que ponen el acento en los 

actos de resistencia de las culturas nativas en contra de la cultura de consumo depredadora del 

medio ambiente.  

Un reciente cambio de perspectiva en el estudio literario, previamente enfocado en “la 

representación” a uno enfocado en “la conciencia” y las “funciones del arte”, nos ha mostrado que 

                                                             
132 Listas que merecen más nuestra atención después del accidente nuclear de Fukushima en 2011, y que podrían traer 
a la luz la existencia de una tercera ola de literatura medioambiental en Japón.  
133  En español puede consultarse una introducción y traducción parcial en: Michiko Tanaka, “Desde la ribera del mar 
de la vida eterna” en Estudios de Asia y África, 1982, págs. 119-139. 
134 Karen Laura Thornber, “Ishimure Michiko and Global Ecocriticism” en The Asia-Pacific Journal, 1 de julio, 2016.  
135 萱野茂 (1926-2006) Maestro de la tradición oral ainu, autor del libro Our Land Was a Forest. An Ainu Memoir 

(Nuestra tierra era un bosque. Memoria ainu) y kamui yukara to mukashibanashi 『カムイユカラと昔話 』(Yukar, 

la épica y leyendas de los ainu) sobre la vida del pueblo ainu en Hokkaidō, el cual subraya la importancia de preservar 
la ecología nativa de la isla.  
136 天野礼子 (1953) es activista ecológica y autora de la novela ecológica Mansa to Nagaragawa: Saigo no kawa ni 

ikita otoko 『万サと長良川―「最後の川」に生きた男』 (Mansa y el río Nagara: El hombre que vivió en el 

“último río”). De esta novela Thornber dice que “deplora la construcción de la represa del río Nagara, subrayando la 
importancia de proteger el paisaje local y el estilo de vida de los Pescadores de esta región. Amano ha publicado 
numerosas obras sobre los ríos y represas y es un líder de la oposición a la construcción de la represa en el estuario 
del río Nagara”.  Karen L. Thornber, “Japanese Literature and the Environment: From the Collection of Ten Thousand 
Leaves to Fukushima” en About Japan, (Sin fecha), http://aboutjapan.japansociety.org/content.cfm/japanese-
literature-and-the-environment  

http://aboutjapan.japansociety.org/content.cfm/japanese-literature-and-the-environment
http://aboutjapan.japansociety.org/content.cfm/japanese-literature-and-the-environment
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la relación entre literatura y naturaleza en Japón, Corea y China no se limita a la representación 

típica de las relaciones armónicas entre lo humano y lo no humano, sino que se abre a “una riqueza 

de negociaciones creativas con los problemas medioambientales”.137 Este nuevo enfoque nos ha 

enseñado que una de las funciones de la literatura medioambiental es llevar a los lectores a 

percatarse de las múltiples relaciones entre medio ambiente, tradición, lenguaje, justicia social, 

activismo, religión, sexualidad, entre otras. Por ello, este trabajo trata de mostrar al lector que la 

poesía-vida de Nanao Sakaki tiene la forma de un proyecto de literatura medioambiental enfocado 

al despertar de una conciencia ecológica profunda. Pero primero, es preciso desarrollar en el 

siguiente capítulo un modelo ecocrítico de la conciencia ecológica.  

                                                             
137 Karen Laura Thornber, Ecoambiguity, 2012, p. 4. 
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Capítulo 3. Un modelo ecocrítico de la conciencia ecológica 

 

 

El enfoque ecocrítico 

 

La definición de ecocrítica que subyace en la mayoría de quienes utilizan este término es el de 

un campo de estudios sobre las relaciones entre la literatura y el medio ambiente físico.  138 

Entonces, la perspectiva ecocrítica sería aquella que pone en el foco de los estudios culturales la 

naturaleza o Ecósfera (el ecosistema global del planeta Tierra). Esta definición, difundida por 

Cherryl Glotfelty en la década de los noventa, apuntaba a una urgencia académica en los 

departamentos literarios estadounidenses: la de organizar el enfoque “verde” de un creciente 

número de trabajos académicos, libros, teorías y programas de estudio. Si bien el término ecocrítica, 

acuñado por el crítico Rueckert en 1978, se ha popularizado sobre los otros, se trata de una 

disciplina aún con varios nombres: ecología literaria, ecopoética, crítica literaria medio ambiental 

o estudios culturales verdes. Hay que notar que la reciente, y aún centralizada, utilización del 

término, apunta a que se podrían considerar perspectivas ecocríticas las de algunos trabajos que 

no utilizan ninguno de estos términos.  

Como discurso teórico los estudios ecocríticos “se fundan en el axioma de que la cultura 

humana está conectada con el mundo físico, afectándolo y siendo afectada por éste”.139 De lo 

anterior se podría desglosar que, así como el paisaje registra la historia de la intervención humana, 

la cultura es otro tipo de paisaje que registra la historia de las percepciones, actitudes y prácticas 

de los grupos humanos hacia el medio ambiente. Por lo cual, estudiar las “interconexiones entre la 

                                                             
138 Cherryl Glotfelty, “Introduction” en The Ecocriticism Reader. 1996, p. XVIII. 
139 Ibidem, p. XIX. 
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naturaleza y la cultura” nos puede ayudar a comprender mejor cómo hemos llegado a esta época 

de crisis medioambiental, a la vez que realizar un aporte desde las disciplinas humanísticas para 

un cambio de conciencia ecológico que permita invertir esta situación. Para percatarse de lo 

anterior, Glotfelty propone como ejemplos de la perspectiva ecocrítica las siguientes preguntas: 

 

¿Cómo se representa a la naturaleza en este soneto? 

¿Qué papel tiene el escenario físico en la trama de esta novela? 

¿Los valores expresados en esta obra teatral son consistentes con la sabiduría 

ecológica? 

¿Cómo nuestras metáforas sobre la tierra pueden influenciar los modos en que la 

tratamos? 

¿Cómo podemos caracterizar la escritura de la naturaleza como un género? 

¿Escriben sobre la naturaleza de manera diferente los hombres de las mujeres?  

¿De qué manera la capacidad de leer y escribir ha afectado la relación entre la 

humanidad y el mundo natural? 

¿Cómo ha cambiado el concepto de naturaleza salvaje en el tiempo? 

¿De qué manera y con qué efectos se ha filtrado la crisis medio ambiental en la 

cultura popular?  

¿Qué visión de la naturaleza informan los reportes del gobierno de los Estados 

Unidos, la publicidad corporativa, los documentales televisivos de la naturaleza, y 

con el fin de qué efectos retóricos?  

¿Qué implicaciones puede tener la ecología en los estudios literarios? 

¿Cómo puede la ciencia abrirse al análisis literario? 

¿Que intersecciones fértiles se pueden concebir entre los estudios literarios y el 

discurso medio ambiental en disciplinas como Historia, Filosofía, Psicología, 

Historia del Arte y Ética?140 

 

Como el lector se puede percatar, la ecocrítica es un campo disciplinar con múltiples líneas de 

investigación. Algunas de estas líneas pueden visualizarse como ramas de un árbol bibliográfico. 

                                                             
140 Idem. 
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Adaptando la visión de Glotfelty de las etapas de la ecocrítica en los Estados Unidos141 a este 

esquema, encontraríamos en la base del tronco aquellos estudios enfocados a la representación del 

medio ambiente en la tradición literaria “blanca anglosajona”, o sea la de las representaciones de 

Edén, Arcadia y naturaleza indómita; representaciones de los ríos, montañas, de las ciudades y 

hasta la basura. Subiendo por el tronco encontraríamos las primeras ramas del árbol, que 

representan el surgimiento de los estudios sobres las diversas tradiciones y genealogías de las 

escrituras orientadas al medio ambiente. Entre estos destaca la tradición de “escritura de la 

naturaleza” de una línea de autores como Thoreau, John Muir, Aldo Leopold, John Abbey, 

Wendell Berry y Barry López, pero también otras genealogías como los poetas trascendentalistas, 

las de los autores nativo-americanos, afroamericanos, latinos y la escritura hecha por mujeres. 

Estas ramas se enfocan en comprender cómo y en qué grado estas tradiciones han moldeado la 

conciencia ecológica contemporánea. Por último, encontraríamos las ramas más recientes de los 

estudios ecocríticos, estas serían los enfoques eco-teóricos como los de la relación entre la poesía 

y la percepción del medio ambiente; la construcción del discurso de lo ecológico global (termino 

bautizado como ecocosmopolitismo); la construcción simbólica de las especies animales y 

vegetales, o la construcción de la perspectiva eco-céntrica y/o antropocéntrica.  

A las ramas de este árbol también corresponderían posturas, algo así como los colores de 

las hojas, que tienen que ver con las dos principales tendencias de los estudios ecocríticos: la 

biocéntrica y la sociocéntrica. Según Thornber, durante la primera oleada en los años noventa 

predominó una postura “biocéntrica o preservacionista enfocada primariamente en la literatura 

sobre la naturaleza y la capacidad de la literatura de modelar valores ecocéntricos… centrados en 

los lazos espirituales que unen a los seres humanos y el mundo natural”,142 la segunda oleada 

                                                             
141 Cf. Glotfelty, op.cit., págs. XXII-XIII.  
142 Karen Laura Thornber, Ecoambiguity, págs. 20-21. 
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habría llegado con el cambio de milenio y sería aquella con una postura más antropocéntrica o 

sociocéntrica que subraya: “la literatura de la ciudad y la industrialización, la (in) justicia medio 

ambiental y los temas de las minorías sociales relacionadas”,143 particularmente en el contexto de 

los estudios poscoloniales y cosmopolitas. La autora asume en su libro una postura intermedia, 

que subraya la “ausencia de respuestas fáciles a la solución de los problemas medioambientales”. 

Esta postura intermedia ayuda al objetivo principal del trabajo de Thornber, que es hacer una 

cartografía amplia de lo que se entiende por la literatura ecológica para crear mapas más allá de la 

tradición literaria norteamericana. Sin embargo, como ella apunta en su libro, ese trabajo requiere 

de estudios que profundicen en la comprensión de las propuestas creativas específicas.  

En el caso de los estudios ecocríticos en el Este de Asia, como en Latinoamérica, gran parte 

del impulso ha llegado vía los Estados Unidos en donde existe una Asociación de Estudios 

Ecocríticos (ASLE)144 que publica una revista interdisciplinaria llamada ISLE,145 y numerosas 

revistas, como “Ecopoetics” (2001-2009), diseñada y editada por Jonathan Skinner, que está 

enfocada a la producción poética.  En el caso de Japón existe una rama de la Asociación americana 

llamada ASLE-Japan146 y en el mundo de las letras en español el Grupo de Investigación en 

Ecocrítica (GIECO), con sede en el Instituto de Investigación Franklin en la Universidad de Alcalá, 

y la Asociación Interdisciplinar Iberoamericana de Literatura y Ecocrítica en Valladolid, España. 

En ambos casos se trata de dos árboles bibliográficos más recientes que esperan el trabajo de las 

nuevas generaciones para su crecimiento. 

                                                             
143 Ibidem, págs. 21.  
144 Association for the Study of Literature and Environment. 
145 Interdisciplinary Studies in Literature and Environment. Una guía de varias revistas en inglés seleccionadas por 
esta asociación se puede consultar en Internet en la dirección  
https://www.asle.org/research-write/literary-journals/  
146 ASLE-Japan／文学・環境学会  (Sociedad de Literatura y Medio Ambiente). Disponible en la dirección 

https://www.asle-japan.org/ 

https://www.asle.org/research-write/literary-journals/
https://www.asle-japan.org/
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Conciencia y visión ecológica, conocimiento ecológico, acción ecológica.  
 

Si se revisa una obra central para los Estudios Ecocríticos como el Ecocriticism Reader, 

una recopilación de artículos y ensayos de un periodo que va desde 1972 a 1996, puede observarse 

un variado campo semántico en torno a la idea del despertar de la conciencia sobre el medio 

ambiente, el cual se expresa con distintos términos como: visión ecológica (ecological vision),147 

sabiduría ecológica (ecological wisdom), 148  pensamiento ecológico (ecological thinking), 149 

conciencia medioambiental (environmental consciousness),150 sensiblidad ecológica (ecological 

sensibility)151 y visión de las cosas.152  Se trata de términos retomados de la literatura científica, de 

divulgación o de la tradiciones culturales aborígenes para explicar una lista de asuntos ecológicos 

que comenzaron a debatirse dentro de las humanidades como: la formación de la conciencia 

planetaria del desastre ecológico, 153  transición de conciencia (shift of consciousness), 154  la 

promoción de visiones antropológicas que ayuden a la supervivencia de nuestra y otras especies;155 

la creación de lugares emocionales comunes resultado de una experiencia emocional situada en la 

naturaleza;156 el aprendizaje sobre otras visiones del mundo que ponen “al individuo en armonía y 

balance con la realidad”; perspectivas desde “el punto de vista de la tierra”;157 la estimulación de 

                                                             
147 William Rueckert “Literature and Ecology. An experiment in ecocriticism” (1978) en The Ecocriticism Reader, 
1996, págs. 104-123. 
148 Joseph Meeker, “The Comic Mode” (1972) en op.cit., págs. 155-170. 
149 Glen A. Love, “Revaluing Nature: Toward and Ecological Criticism” (1990) en op.cit., págs. 225-241. 
150 Scott Slovic, “Nature Writing and Environmental Psychology: The Interiority of Outdoor Experience” (1992) en 
op.cit., págs. 351-371. 
151 Michael Branch “Indexing American Possibilities: The Natural History Writing of Bartram, Wilson, and Audubon” 
en op.cit., págs. 282-303. 
152 Paula Gunn Allen, “The Sacred Hoop: A Contemporary perspective” (1986) en op.cit., págs. 241-264.  
153 Glen A. Love, op.cit., p. 225. 
154 Glen A. Love, op.cit., p. 229. 
155 Joseph Meeker, op.cit., p. 158.  
156 Scott Russel Sanders, “Speaking a word for Nature” en op.cit., p. 194. 
157 Paula Gunn Allen, “The Sacred Hoop” en op.cit., págs. 214-263, passim.  
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procesos de atención sobre la naturaleza que nos rodea;158 y la crítica a los símbolos de éxito en 

los que se sustenta la cultura dominante.159  

Estos asuntos pendientes orientan conceptos como mente, sentimientos y percepción a un 

discurso ecológico revolucionario. Este giro, que comenzó a articularse como una “revolución de 

la conciencia”, fue acompañado de la praxis de grupos de conservación ecológicos, de 

reivindicación femenina y aborigen, y los de las subculturas como la hippie, durante los años 

sesenta y setenta. Gary Snyder caracterizaba estas pequeñas revoluciones como la aparición 

superficial de una “Gran subcultura” que “se remonta probablemente al Paleolítico”.160  Para 

Snyder, la “Gran subcultura” sería como una corriente subterránea que emerge en diferentes 

épocas como un llamado de cambio de la conciencia. Se trataría de un fenómeno con el potencial 

de emerger en diferentes lugares del planeta y acelerado por el intercambio de conocimientos.  

De manera similar, para Nanao la “revolución de la conciencia” significaba un paso 

necesario para lograr una transformación pacífica del sistema social. En otras palabras, la 

transformación del sistema económico global requería primero de una visión del cambio a través 

de la cultura.  Nanao consideraba esta transición de la conciencia un objetivo de la poesía 

contemporánea, esta visión orientada al cambio la expresaba con la palabra japonesa kokorozashi 

(voluntad, 志), que para él significaba tener “una gran determinación y un gran propósito” y la 

visión de “hacer algo con tu vida por la sociedad”.161 El término enlaza dos significados de 

kokorozashi que se puede considerar que fundan la moral del despertar (y transición) de la 

conciencia ecológica de Nanao.  

                                                             
158 Scott Slovic, op.cit. p. 356. 
159 Dana Philips, “Is Nature neccesary?” en op.cit., págs. 204-222. 
160 Cf. Gary Snyder, “Passage to more than India” en Earth House Hold, págs. 103-116. 
161 Gary Snyder “The Present Moment. Plays, poems, dreams” entrevista con Nanao Sakaki (junio de 1998) en Nanao 
or Never, 2000, passim.  
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La exposición de esta poética nos hace notar la preocupación de la época de conjuntar la 

visión, el conocimiento y la praxis como expresión de una auténtica conciencia revolucionaria. Por 

ello, para continuar desde el campo de la ecocrítica que nos ocupa, conviene recordar al lector 

nuestro argumento central: que la poesía y vida Nanao no deben entenderse como dimensiones 

“separadas” entre sí, sino como la sola expresión de una ecopoética que busca despertar y 

transformar la conciencia ecológica mundial. Para continuar con el desarrollo de mi hipótesis 

presento al lector algunas definiciones básicas para este trabajo. 

Conciencia ecológica 

Entendemos por conciencia ecológica a un conjunto de conocimientos, actividades y 

visiones dirigidas a las relaciones entre los seres humanos y el medio ambiente físico. El concepto 

de conciencia tiene varias características: primero, es autorreflexivo, o sea, que tiende a generar 

una conocimiento en el ser humano sobre su propia existencia; segundo, es ético, o sea, que implica 

la facultad de decidir y hacernos responsables de las consecuencias de nuestros actos; tercero, es 

procesual, o sea, se visualiza como un proceso cognitivo que comienza con la percepción, pasa por 

la interpretación de la información por medio de la memoria y se convierte en una imagen o 

valoración; cuarto, es sustentable, o sea, que asegura una noción del ser humano y el entorno que 

permite la sobrevivencia de nuestra especie. Es precisamente la crítica a la sustentabilidad de 

determinadas conciencias ecológicas la que funda los llamados a un cambio de conciencia 

necesario.   

 

 

Conocimiento ecológico. 



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     77 

 
 

Entendemos por conocimiento ecológico al conjunto de conocimientos científicos y 

tecnológicos sobre los ecosistemas. Este conocimiento está fundado en el principio de la 

interrelación entre los seres vivos y el medio ambiente en el que se desarrollan. 

Acción ecológica. 

Entendemos por acción ecológica aquellas actividades individuales o grupales que tienen 

por objetivo hacer frente al desastre ecológico contemporáneo. Estas acciones son, por ejemplo, el 

activismo medioambiental, la promulgación de legislaciones sobre el medio ambiente, la 

instauración y conservación de parques nacionales, santuarios, rutas ecoturísticas, etc. También 

actividades como la agricultura sustentable, el reciclaje y la expresión artística. 

Ecodesarrollo. 

Se trata de un término utilizado por primera vez por Maurice Strong, director ejecutivo del 

Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), durante el primer Consejo 

de Administración de ese organismo en junio de 1973, que se refiere a “una forma de desarrollo 

económico y social en cuya planificación debe considerarse la variable medio ambiente, según las 

conclusiones del Curso-Taller llevado a cabo por el Centro Internacional de Formación en Ciencia 

Ambientales y el Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente 

(INDERENA) de Colombia en Santa Marta en 1977: “En forma breve se puede postular que el 

objetivo básico y central del ecodesarrollo es utilizar los recursos para la satisfacción de las 

necesidades de las generaciones actuales y futuras.” Este postulado refiere a cambios o 

transformaciones necesarias que implica la idea de ecodesarrollo en esferas como la “organización 
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de las actividades sociales, económicas, políticas, educacionales, en las actitudes de pensar de la 

sociedad, y en la escala de valores para apreciar la relación hombre-naturaleza” 162 

Visión ecológica. 

Entendemos por visión ecológica a todas aquellas percepciones e interpretaciones de la 

realidad física del medio ambiente. La visión ecológica puede tener un valor negativo, cuando se 

caracteriza por enfoques “tóxicos” de la relación entre el ser humano y el medio ambiente como 

la dominación, destrucción o explotación, o un valor positivo, cuando se caracteriza por destacar 

la salud, el balance o la armonía de los ecosistemas. La visión posee profundidad, esto es, un grado 

de ejercicio y estímulo de nuestra atención hacia la naturaleza y nosotros mismos. También puede 

decirse que la visión se basa en una perspectiva cultural del mundo, por lo que puede hablarse de 

diferentes tipos de visión, como la visión de los pueblos originarios norteamericanos, que se 

caracteriza por la perspectiva “sagrada” hacia todo lo vivo163, y la visión humanista, que según los 

pioneros de la ecocrítica se caracterizaba por una visión limitada por el sesgo antropocéntrico que 

solía ignorar el mundo natural del cual los textos forman parte.164  

Desde un punto de vista procesual, para Mc Harg la visión ecológica es un proceso de 

transmutación de la información de nuestros entornos en significados y sentidos que pueden ser 

usados con fines creativos y cooperativos en nuestro trato y manejo con la biósfera.165 Notamos 

que esta definición visión ecológica corresponde con la que he presentado de conciencia ecológica, 

por lo que propongo distinguir la conciencia ecológica como el entorno psíquico en el cual se crean 

                                                             
162 Centro Internacional de Formación en Ciencia Ambientales (CIFCA), Una experiencia de ecodesarrollo. El caso 
de Santa Marta, Colombia, Cuadernos del Centro Internacional de Formación en Ciencia Ambientales, Madrid, 
1978, págs. 13 y 24-25. 
163 Paula Gunn Allen, “The Sacred Hoop” en op.cit., passim. 
164 Love caricaturiza a la visión humanista del momento (1990) como un Titanic abordado por críticos y especialistas 
que se habían mostrado incapaces de ver el iceberg medioambiental. Vid. Glen A. Love, op.cit., p. 229. 
165 Mc. Harg apud. William Ruecker en op.cit., p. 120. 
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los modelos de nuestras relaciones con el medio ambiente, y la visión ecológica como la 

percepción del mundo físico, o sea, una perspectiva determinada que afecta, en la medida que 

amplía o constriñe, inspira o censura, la conciencia ecológica. La visión consiste en un proceso de 

la vida cotidiana que implica nuestros filtros sobre el entorno con base a lo que suponemos son 

eventos posibles.166  Intento resumirlo en el siguiente esquema “de tronco de árbol” en el que se 

representa la visión como la huella de la amplitud de la conciencia ecológica del poeta. 

 

 

Figura 14. Modelo de “tronco de árbol” a partir de la conciencia y la visión ecológica. 

 

 

                                                             
166 Cf. Robert E. Ornstein, “Toward a Complete Psychology” en The Psychology of Consciousness, 1972.  El autor 
revierte la conocida frase “ver para creer”, que se convierte entonces en “creer para ver”, ejemplificando de esta 
manera su tesis: “si un estímulo sensorial que no se ajusta a nuestras categorías aparece, probablemente será ignorado”, 
p. 18. Lo cual significa que nuestras asunciones de realidad también están limitadas por nuestra conciencia separada 
entre el modo analítico y el modo holístico.  



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     80 

 
 

Este modelo busca sostener dos ideas: primero, que la conciencia ecológica es un entorno 

psíquico moldeable que se manifiesta en todas nuestras actividades y se proyecta como una 

tendencia hacia conductas ecocidas o bien hacia conductas sustentables. La visión, en cambio, es 

el límite de la percepción y la comprensión del medio ambiente que afecta y modela la conciencia 

ecológica de un individuo o colectivo, y que en cierta medida puede “leerse” como se leen los 

anillos de un árbol en las producciones culturales como la ciencia, la poesía, la televisión o en la 

poesía y vida de un poeta como Nanao. Además, un estudio de la visión ecológica nos puede 

ayudar formular preguntas basadas en el primer principio ecológico: que dentro de un ecosistema 

todo está interconectado con todo. Por ejemplo, según este relato ¿hasta qué punto se considera 

que seres humanos y los demás seres vivos están interconectados?, de esta manera sería posible 

hacer un recuento de la conciencia ecológica de una persona, de un colectivo o un pueblo. 

 

Poemas como plantas. El modelo entrópico ampliado. 

 

La idea de conciencia ecológica en el campo de las humanidades también ha estimulado 

nuevos modelos para explicar la función comunitaria de la poesía. Uno de estos modelos es el que 

considera el segundo principio de la ecología, este principio “entrópico” dice que dentro de un 

ecosistema la energía fluye en un solo sentido: de una forma concentrada a una forma más dispersa. 

Según este esquema “energético”, la vida es vista como un proceso creativo o negentrópico, esto 

es, que niega la tendencia a la dispersión aleatoria de la energía. La negentropia se fundamenta en 

que los seres vivos acumulan la energía (por ejemplo, del sol) para crear estados de materia más 

complejos y perpetuar un sistema que se adapta, se reproduce y evoluciona.  



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     81 

 
 

A partir del principio negentrópico se basa en el modelo de la creatividad de “los poemas 

como plantas” de William Rueckert.167 En este modelo el autor hace una nueva definición de 

poesía desde la perspectiva de la transmisión de la energía de los ecosistemas. Rueckert define el 

poema como “energía almacenada”, un concepto que busca destacar el poema como algo “activo, 

vivo y generativo en vez de algo inerte, algún tipo de cuerpo sobre el que se realiza una autopsia, 

o de un tipo de arte del que uno se posesiona, o como un antagonista —un nudo de significados— 

que uno debe vencer”. Esta definición del poema busca destacar la función comunitaria del poema 

sobre la interpretación del poema y proponer que la poesía sea estudiada como un modelo de flujo 

de la energía, de construcción de comunidades y ecosistemas. Este modelo visualiza a los poetas 

como “plantas” y a los profesores y crítico literarios como “mediadores creativos entre la literatura 

y la biósfera, cuyas tareas incluyen la motivación, el descubrimiento, el entrenamiento y el 

desarrollo de apercepciones, actitudes y acciones creativas de la biósfera”. Este modelo subraya 

que la poesía forma parte de un tipo de proceso negentrópico que pasa por el poeta, el lector, el 

salón de clases y la comunidad.  

Rueckert señala que este modelo, basado en su experiencia en el salón de clases, aún debe 

explorarse para resolver la pregunta de “cómo esta idea puede ser utilizada para los fines de la 

salud de la biósfera”.  Por ello, para el presente trabajo propongo un modelo “ecopoético” ampliado, 

que incorpora la idea de que la energía creativa liberada por los poemas contribuye a una 

transformación de la conciencia ecológica. Para explicar esta transformación, me baso en la idea 

del despertar de la conciencia ecológica de Fernando Césarman168 en la antología de artículos 

                                                             
167 Vid. William Rueckert, “Energy pathways which sustain live” y “Poems as green plants” en The Ecocriticism 
Reader … págs. 108-112. 
168 Fernando Césarman (1925-) Ensayista, periodista, psicoanalista y poeta pionero en destacar los temas medio 
ambientales en México. Acuñó en la década de los setentas el término “ecocidio” para referirse “desde el punto de 
vista psicoanalítico a las conductas que atentaban contra el medio ambiente” y dio un nuevo uso al término “neblumo” 
(acrónimo de neblina y humo, que se refiere al aire contaminado) para referirse a la ceguera ecológica predominante 
en la sociedad mexicana.  
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periodísticos La piel de la tierra.169 Para el autor mexicano el despertar debe entenderse como un 

esfuerzo sicológico por medio del cual se pasa de un impulso de la conducta ecocida a un camino 

de emprendimiento hacia el ecodesarrollo. En otras palabras, se trata de salir de un estado de 

ceguera ecológica que Césarman llama “neblumo” —una palabra que en español refiere a aire 

contaminado— para alcanzar un estado que se caracterice por la visión ecológica y el amor hacia 

el entorno. Esta idea del despertar de la conciencia ecológica implica para Césarman un cambio 

psíquico cualitativo: pasar del estado de ceguera, desorientación y pasividad frente a la crisis 

ecológica a uno de claridad de la “mirada ecológica” que nos permita reordenar nuestras tareas y 

crear estrategias de acción. Ampliando el enfoque psicológico de la palabra conciencia para 

relacionarla también con el concepto de corazón es que el lenguaje poético visionario funcionaría 

como una energía que puede moldear la conciencia ecológica.  

 

 

  

                                                             
169 Fernando Césarman, La piel de la tierra. (Conciencia Ecológica), 1993. 
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Figura 15. Propuesta de modelo ecopoético ampliado. 
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Este modelo ecopoético se lee en el sentido contrario a las agujas del reloj, como una espiral 

que va del ecocidio al ecodesarrollo. Esta espiral se compone de tres vectores ecológicos que 

podrían orientar a las comunidades modernas hacia el ecodesarrollo, estos son: el conocimiento 

ecológico, la acción ecológica y la conciencia ecológica (los cuales se han explicado 

anteriormente). Se trata de un flujo dentro del cual forman parte las ecopoéticas. Menciono 

ecopoéticas en plural para dar a entender que se trata de una reserva de distintas poéticas ecológicas, 

o sea, un conglomerado de visiones grupales e individuales (que en el mundo cultural podemos 

encontrar agrupadas con el nombre de movimientos, estéticas, generaciones, etc). La diversidad 

de las ecopoéticas se visibiliza a la luz de conceptos recientes como el de la ecoambigüedad, 

propuesto por Karen Laura Thornber, el cual subraya la existencia de una gran variedad y riqueza 

de “las negociaciones creativas en el Este de Asia con los problemas medio ambientales”.170 

 A partir del término ecopoéticas el modelo se enfoca a una ecopoética particular, que está 

basada en la ecopoética del grupo de Nanao Sakaki: Buzoku.  En esta ecopoética se destaca al 

poeta como un actor principal, que cultiva a lo largo de su vida una conciencia ecológica personal, 

que se manifiesta en los alcances de su visión sobre las relaciones entre los seres humanos y la 

naturaleza. El poeta, al crear poemas, almacena parte de la energía creativa en el texto, ya que el 

texto es como una semilla que guarda en su potencia la conciencia ecológica del poeta. Cuando el 

poema es leído o escuchado se activa la energía contenida en el poema en forma de sonido, 

metáforas, e información sensible que modela la conciencia ecológica de futuros lectores y 

creadores, que a su vez participarán de nuevas acciones ecológicas y conocimientos científicos. 

Esta analogía ecológica del modelo ampliado tiene la ventaja de que incorpora al plano 

literario la idea de transferencia de la información entre las comunidades y el crecimiento de 

                                                             
170 Karen Laura Thornber, Ecoambiguity, p. 4. 
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estructuras que contribuyen a lo que John Elder llama “hacer la metáfora de la cultura orgánica 

más útil”.171 Se pone énfasis en el lector como alguien que cambia su visión a partir de la influencia 

del poema, una idea que también se expresa como la capacidad de la poesía de moldear el corazón 

humano. En ocasiones, el lector retroalimenta al poeta por medio de la crítica, el comentario o la 

acción. Sin embargo, la energía del poema continúa hacia públicos diversos. De esta manera, la 

energía depositada en el poema no se pierde totalmente, ya que una parte de ésta termina 

reintegrándose a la colectividad.  Así, la poesía puede terminar moldeando las declaraciones de un 

activista ecológico, el tema de una serie animada, el discurso de una legislación o inspirando una 

idea científica. Así, las artes se incorporan al llamado cambio de conciencia colectivo, ya que la 

energía transmitida por medio del arte tiene por efecto la ampliación de la visión ecológica 

comunitaria, orientándola cada vez un poco más hacia el ecodesarrollo.  

Para responder a la pregunta ¿cómo se transmite de manera efectiva esta energía?, en los 

siguientes capítulos me concentraré en exponer tres casos en los que la ecopoética de Nanao 

ejemplifica estrategias personales. Estos tres casos revelan la existencia de tres estrategias 

ecopoéticas utilizadas por Nanao: la recitación de poesía en voz alta; la elaboración de un 

argumento eco-religioso; y la creación de un modelo personal del viajero o tabibito que 

trasplanta y trafica los símbolos de distintas culturas.  

  

                                                             
171 John Elder, Imagining the Earth. Poetry and the Vision of Nature. 2ed. University of Georgia Press, 1996. p. 34.  
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Capítulo 4. La estrategia ecopoética.  
 
  

La creación de estrategias ecopoéticas responde al siguiente dilema: ¿cómo puede responder 

la poesía a la crisis medioambiental actual?172 Como se ha expuesto en este trabajo, el surgimiento 

de propuestas para vincular la literatura y la conservación ecológica dio nacimiento a la literatura 

medioambiental en el siglo XX. Una estrategia ecopoética se enfoca a preguntas como las que se 

plantea el poeta geólogo Forrest Gander: ¿Puede la poesía ser ecológica? ¿Puede esta expresar o 

asimilar valores que nos permitan conocer la economía de las relaciones entre los mundos humanos 

y no humanos? Más allá de las cuestiones de los temas y referencias a la naturaleza, ¿cómo la 

sintaxis, el corte de línea o la forma del poema pueden expresar una ética ecológica?173   

Aunque la poesía puede expresar múltiples actitudes respecto a la crisis medioambiental 

(nihilistas, conservadoras, antropocéntricas, ecocéntricas, etc.), nos interesa hablar de la poesía 

que puede transmitir una energía que oriente la conciencia de los lectores hacia el ecodesarrollo. 

Nuestro interés es el mismo que expresan los editores de la Ecopoetry Anthology (Antología 

Ecopoética):  

 

“Durante los últimos años, conforme hemos estado coeditando La Antología de 

Ecopoesía, nos hemos convencido cada vez más de que la crisis medio ambiental 

se ha vuelto posible por una profunda falta de imaginación. Lo que nosotros, seres 

humanos, hemos omitido, lo que hemos fallado en conocer y comprender, es fácil 

de destruir: la cima de una montaña, un arrecife de coral, un bosque, una 

comunidad humana. Sin embargo, la poesía nos regresa al mundo de nuestros 

sentidos de maneras incontables. Esta puede actuar, en palabras de Kafka, como 

“un hacha de hielo para romper el mar congelado que hay dentro de nosotros”, 

                                                             
172 Peter Warshall entrevista con Nanao Sakaki “Land and life, just enough” en Whole Earth Review, 1995.  
173 Forrest Gander, “The future of the past: the carboniferous & ecopoetics” en The Free Library, 2011.   
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despertando nuestras percepciones apagadas y nuestros sentimientos. Este es el 

poder de la poesía. Y en relación con el medio ambiente, este es en particular el 

poder de la ecopoesía”.174 

 

Este interés coincide con el de Nanao de despertar una conciencia ecológica que pueda 

responder a la pregunta de cómo vivir en el planeta Tierra en armonía con el medio ambiente y a 

su exploración de una forma poética que pueda ayudar a una transformación de las actitudes de las 

personas con el medio ambiente. Como hemos expuesto, Nanao elaboró su mensaje partir de la 

idea de transformación de la conciencia (expresada en su manera de significar la palabra 

kokorozashi). 

En este capítulo intentaré exponer cómo este mensaje se vale de varios tipos de recursos para 

transmitir efectivamente esta energía contenida en los poemas y promover el deseado cambio 

cualitativo en el público. En un primer orden de análisis están los recursos retóricos del texto, sobre 

todo el humor, la anáfora, la oposición, la yuxtaposición, el ritmo y la inclusión de palabras 

referentes a la naturaleza y el folclor. En un segundo orden, los poemas utilizan estrategias 

argumentativas, exhibiendo argumentos de autoridad, argumentos mediante ejemplos y 

argumentos de probabilidades. Por último, Nanao, quien vivió de cerca el renacimiento de la 

lectura de poesía en voz alta, creó sus propias estrategias de la puesta en acción de la poesía, como 

la de inventar recitales ecopoéticos. En estos recitales leía en voz alta, a veces con acompañamiento 

musical, para conmover al público y conseguir un apoyo moral o material para el movimiento 

medioambiental.  

                                                             
174 Ann Fisher-Wirth and Laura-Gary Street, “Editor’s Preface” en The Ecopoetry Anthology, 2013, p. XXVII.  
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A continuación, enlisto algunos de estos recursos, argumentos y técnicas de la poesía de Nanao 

con un ejemplo para que el lector tenga una imagen de la riqueza creativa con la cual el poeta 

transmite su visión ecológica. Más adelante sólo me enfocaré en  tratar algunos de ellos.  

 

Recursos retóricos.  

1. Oposición.  El poema opone lo antiguo a lo nuevo, lo humilde a lo ostentoso, lo rústico 

a lo tecnológico.  

 

[…] 

Érase una vez      cuando el viejo río Yoshino     soñaba el siglo XXI 

veía funcionarios      con portafolios y celulares 

que pasaban sentados     en monturas de oro 

o quizá caballos de Troya   de oro 

yendo por desiertos de hormigón  

y plantaciones de cedro     donde ni camellos pasan 

 

Pero aquí      la incansable corriente      el río Yoshino 

nos entrega su belleza      su fuerza        y su riqueza          sin reservarse nada175 

[…] 

  

  

                                                             

175 Nanao Sakaki, “No llores río Yoshino” (Nakanaide Yoshinogawa 泣かないで吉野川) en Kokoperi no ashiato, 

2010, p.142. Vid. Anexo.  
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2. Yuxtaposición.  La superposición de dos o más elementos. por ejemplo, lo pequeño y 

lo vasto.  

 

[…] 

refleja   todo el planeta Tierra 

proyecta   todo el Universo 

incluyéndose a sí mismo 

chiquito   chiquito   espejo de agua 

[…]176 

 

3. Anáfora. Repetición de una o varias palabras al principio de un verso o enunciado.  

 

Aquí   significa 

donde   el amanecer   te encuentra 

 

Aquí   significa 

donde   el viento   te encuentra 

 

Aquí   significa 

donde   las flores   te encuentran177 

[…] 

 

4. Personificación. Caracterización de animales, objetos o entidades abstractas con 

atributos de los humanos como las partes del cuerpo, el habla, ciertos gestos o 

realizando actividades propias de los seres humanos (por ejemplo, cocinar).  

                                                             

176 Nanao Sakaki, “Espejo de agua” (Mizu kagami水かがみ) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 192.  Vid. Anexo.   
177 Nanao Sakaki, “Kokopelli” (Kokoperiココペリ) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 128. Vid. Anexo.   
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[…] 

Érase una vez      cuando el viejo río Yoshino     soñaba el siglo XXI 

[…] 

¡Ay, no llores, río Yoshino!178 

 

Y su opuesto.  La caracterización de personas con atributos animales o de la naturaleza. 

 

[…] 

Bikki   Bikki 

Salmón   Bikki   nadando 

Salmón   Nanao   nadando 

Salmón   Allen   nadando 

Salmón    Gary   nadando 

[…]179 

 

5. Humor. El humor es un recurso que tiene importancia para despertar la conciencia 

ecológica, ya que crea una relación afectiva del lector hacia el problema ecológico 

concreto sin provocar la culpa o el miedo. Para Gary Snyder el sentido del humor es 

importante dentro de los movimientos ambientales porque “es más efectivo 

sicológicamente, ya que los escenarios apocalípticos son poco efectivos a la hora de 

plantear soluciones prácticas y políticas”.180 

 

                                                             

178 Nanao Sakaki, “No llores río Yoshino” (Nakanaide Yoshinogawa 泣かないで吉野川) en Kokoperi no ashiato, 

2010, p. 142. Vid. Anexo. 
179 Nanao Sakaki, “Salmón Bikki” (Bikki Sāmonビッキ サーモン) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 122. 
180 Eliot Weinberger, entrevista con Gary Snyder (1992) en The Paris Review Series: Gary Snyder, 2014.   
https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEepdsE  

https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEepdsE
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[…] 

En una saliente rocosa 

en algún lugar en este siglo de la energía nuclear 

una familia de cóndores de California está mirando 

“Reino Salvaje” en la TV. 

 —Preguntándose ¿Cuántos años más 

 será que el Homo Sapiens, una de las especies más amenazadas, 

podrá sobrevivir?181 

 

6. Utilización de términos científicos y literarios. Nanao utiliza nombres específicos de 

ciertas especies de animales o plantas, también términos geológicos y personajes del 

folclor. Según el crítico Yamazato Katsunori con este recurso su poesía provoca un efecto 

teatral, ya que los términos funcionan como palabras desplegables (pop-ups) que entran 

en escena en el poema de manera “lo suficientemente amplia como para incorporar 

cualquier material a su mundo poético para hacerla directa y relevante sobre lo que 

acontece en la sociedad moderna”.182 Según el mismo autor, los poemas de Nanao, al 

utilizar un vocabulario que parecería no poético, crean un efecto humorístico innovador 

dentro de la poesía contemporánea japonesa. Este efector innovador está vinculado con 

el interés de Nanao por generar una poesía ecológica transnacional. Nanao no es la 

excepción, la globalización es una característica de la literatura medioambiental moderna 

que Ursula Heise y luego Karen L. Thornber han bautizado como ecocosmopolitismo.  

  

                                                             
181 Nanao Sakaki, “North America” (1986) en How to live on the Planet Earth, 2013, p. 160.  
182 Yamazato Katsunori “Nanao Sakaki in Okinawa” en Nanao or Never, p. 93. 
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[…] 

Yo, ¡Un contrabandista! 

Voy llevando una enorme mochila a mis hombros 

junto con el príncipe Okuni de Japón 

y Kokopelli de Norteamérica 

algún día llevaré de contrabando 

Coyote              de las Montañas Rocallosas 

Glaciares              de Alaska 

Desierto               del Sahara 

Bosque virgen         de Tasmania 

Coral azul               de Ishigaki, Okinawa 

Verdes y frescas hojas   del bosque japonés 

hacia una constelación recién nacida.183 

[…] 

 

 

7. Patrón rítmico 5-7-5. La poesía de Nanao escrita en japonés utiliza variaciones de este 

patrón rítmico característico de la poesía clásica japonesa. Los poemas suelen incorporar 

el metro de cinco y siete moras184 a la forma visual, que intercala espacios en blanco entre 

palabras y frases, de la poesía moderna. Según Yamazato, este patrón tiene un efecto 

musical ya que “Esto es algo que sonsacaría a un poeta japonés modernista, como una 

forma pasada de moda. Pero cuando es leída frente a una audiencia, la poesía de Nanao 

los sobrecoge con su musicalidad”.185  

 

                                                             
183 Nanao Sakaki, “Yo, un contrabandista” (Me a Smuggler) en How to live on the Planet Earth, 2013, p.226. Vid. 
Anexo. (El espaciado entre palabras corresponde con el original)  
184 Es una unidad lingüística que mide la duración de un segmento fonológico de una sílaba para una lengua dada. 
Por ejemplo, en japonés la sílaba kin se compone de dos moras (ki + n), en cambio la sílaba ma se compone de una 
mora. 
185 Yamazato, Katsunori “Nanao Sakaki in Okinawa” en Nanao or Never p. 92. 
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[…] 

どしゃぶり 晴れて    (4 + 3 moras) = 7 moras 

峠の下の 水たまり      (7 + 5 moras)  = 7 + 5 moras 

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり  (4 + 4 + 5 moras) = 4 + 4 + 5 moras 

[…] 

 
 

Estrategias argumentativas 

1. Argumentos de autoridad. Con estos el poeta busca para persuadir al lector, por ejemplo, 

en el poema “Honrar fervientemente los Tres Tesoros” el poeta muestra al lector la 

postura que toman figuras de autoridad como el Buda Shakyamuni y el Bodisatva 

Manjushri ante la construcción de una central nuclear en la Bahía de Wakasa. En este 

poema el Bodisatva Manjushri es enviado la central para renovar su voto de salvar a 

todos los seres vivos: 

 

[…] 

Este año   este otoño    

el gran    Buda Shakyamuni 

renovando    su voto de salvar a los seres vivos 

nos envía   al Bodisatva Manjushri   al País del Sol naciente  

a las costas de la Bahía de Wakasa  

[…] 

 

2. Argumentos mediante ejemplos. El poeta utiliza anécdotas propias como del caminar, 

la meditación, la recolección de hongos, la preparación de conservas o la limpieza para 

extraer reglas de comportamiento, enseñanzas o principios morales que ejemplifican 

cómo vivir saludablemente.   
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[…] 

Aquí en el glaciar 

viento, mente, congelado 

nada disponible como papel de baño, pero 

¡mira! pasando sobre la morrena 

un pedazo de nube blanca. 

 

¡Señoras y señores! 

en buena hora 

debo pagar mi impuesto a la tierra. 

A lo largo de la límpida corriente 

las azaleas comienzan a florecer hoy día. 

en cuclillas sobre una pequeña cascada 

escuchando la canción de un mirlo 

con la flor en mi mano, 

medito en torno a una feliz cagada, 

una ceremonia perfecta de circulación universal 

tan antigua 

y tan fresca día con día.186  

 

3. Argumentos de probabilidades. Por medio de estos argumentos, como los cálculos 

matemáticos o la suposición, el poeta explora la escala de sus propias acciones para 

demostrar lo sorprendente de las acciones humanas. 

 

  

                                                             
186 Nanao Sakaki. “¡Señoras y señores!” (Ladies and Gentlemen!) en How to live on the Planet Earth, p. 49.   
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Supongamos que usted camina 3 kilómetros al día por 40 años. 

3 km x 365 días = 1,095 km. 

olvide los 95 km.  

1000 km x 40 años = 40,000 km 

40,000 km = a la longitud del ecuador terrestre 

entonces 

caminando 3 kilómetros al día por 40 años 

usted completará un circuito por la Tierra.187 

[…] 

 

Figura 16. Dibujo hecho por Nanao de un viajero caminando sobre el agua y el reflejo de la luna y las estrellas. Este 
dibujo recuerda al poema “Matemáticas del caminar” (1993), en el que se mezclan cálculos y versos para formular 
que caminando 3 km diarios por 40 años se completa la circunferencia de la Tierra, y que caminando 30 km diarios 
por 36 años es suficiente para “alcanzar la Luna”. La imagen utiliza una forma popular de mezclar caracteres para 
formar caras, que se conocen como henohenomoheji へのへのもへじ. En Kokoperi no ashi ato, 2010, p. 67. 

                                                             
187 Nanao Sakaki. “Go Walk Mathematics” en How to live on the Planet Earth, p.202. 
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Técnicas performativas 

1. Lectura en voz alta.  Se utiliza la lectura en voz alta para concientizar y conmover 

a un público sobre una causa concreta, como la construcción de una represa. La 

técnica performativa incluye la poesía en voz alta, la intervención escénica o la 

lectura con acompañamiento musical y es una manera de incorporar la poesía a la 

agenda de un movimiento ecológico, ya que se convierte en una experiencia de 

encuentro íntimo con la naturaleza. 

    

2. Instalación poética. El poeta interviene un espacio para promover su mensaje. Un 

ejemplo de esta intervención fue la instalación de los siguientes mensajes a lo largo 

de una ruta de maratón:  

 

1. Si tienes una boca  

2. Podrás encontrar siempre algo que comer  

3. Cuando se tienen manos 

4. Puedes trabajar 

5. Cuando tienes pies  

6. Puedes ir 

7. Tienes una voz 

8. ¿Por qué no cantar? 

9. Tienes un corazón 

10. ¡Baila! 

 

  En suma, estos recursos, argumentos y técnicas dieron forma a la poesía de Nanao, para 

llevar a cabo lo que él consideraba era la transformación de la sociedad por medio de la cultura, y 

son ejemplos de cómo la ecopoesía puede incorporar recursos tradicionales o modernos y distintos  
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formatos de expresión. Un abanico de posibilidades que Nanao concretó en casos como los que se 

analizarán en el siguiente apartado. 

 

 

Transmitir la visión ecológica. La poesía y el activismo medio ambiental de los ríos.   

 

 

La historia comienza en 1993, ese año la Japan Wetlands Action Network y los integrantes 

del movimiento en defensa del río Yoshino (吉野川), un movimiento formado por la sociedad 

civil, se organizaron en contra de la edificación de un dique en la desembocadura del río Yoshino 

en la prefectura de Tokushima en Shikoku. El dique formaba parte de los planes del Ministerio de 

Construcción para modernizar una zona de llanuras de marea y juncales donde las aguas del río se 

mezclaban con las corrientes del Canal de Kii. La zona es el hábitat de más de 500 especies de 

peces188 y animales como el cangrejo violinista (shiomaneki シオマネキ), el zarapito trinador 

(chūshakushigi チュウシャクシギ) y el águila pescadora (misago ミサゴ). En este lugar, además, 

se había levantado una presa de piedra por los granjeros de la época Edo para protegerse de las 

inundaciones y los tifones.  

En ese entonces, Nanao conocía a algunos de los miembros del movimiento en defensa del 

río Yoshino, como la activista Maggie Suzuki de la Japan Wetlands Action Network.189 Ambos 

habían coincidido durante el Eco-poetry Round Up, un recital de poesía organizado por Nanao y 

                                                             
188 Mieko Matsunaga, “The Sky Over Yoshino River and Nanao” en Nanao or Never, p. 109. 
189 Japan Wetlands Action Network (日本湿地ネットワーク). La página oficial de JAWAN, en la que aparecen 

reportes, informes y actividades desde 2009, está disponible en: http://www.jawan.jp/  

http://www.jawan.jp/
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sus amigos poetas para recaudar fondos y presionar al gobierno a salvaguardar al arrecife de coral 

de Shiraho en Okinawa. Este encuentro de ecopoesía no sólo ayudó a los movimientos de 

conservación, también se convirtió en un punto de encuentro donde se tejieron redes de solidaridad 

entre activistas medioambientales y artistas. 

 En 1998, Nanao junto con las activistas Maggie Suzuki y Mieko Matsunaga organizaron 

un recital de poesía. El evento se tituló “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea”; 

el lugar del recital era la antigua represa de piedra y la fecha escogida fue la noche del festival de 

Tanabata, que se celebra todos los años el 7 de julio. Que hayan escogido esta fecha no es casual, 

ya que en Tanabata se conmemora una historia muy antigua que celebran los habitantes del río. La 

leyenda cuenta de un príncipe y una princesa (Orihime y Hikoboshi) que se transformaron en 

estrellas y que se reencuentran cada año en el firmamento. Se trata de una historia que ya se 

encuentra en la poesía del Manyōshū: 

 

Aunque ha pasado un largo tiempo 

desde que no nos vemos 

separados por la Vía Láctea. 

Esta noche, otra vez 

continuará nuestro amor. 190 

 

Vía Láctea, en japonés Amanogawa (天の川) literalmente significa “río del cielo”. En 

otros poemas de Tanabata se desea que los amantes tengan un buen encuentro mientras navegan 

en sus botes por el río estelar del cielo nocturno. Los pobladores locales celebran este día 

                                                             
190 Though it is a long time, that we do not meet. Living separated by the Heavenly River (after that one night) again, 
alas! Our lovelonging will continue! J.L. Pierson, Manyōshū, tomo X, 1958, p. 226. 
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escribiendo sus propios deseos en unas tiras de papel llamadas tanzaku (短冊) que se atan en ramas 

de bambú decoradas. Luego, al comienzo del amanecer, se arrojan estas ramas al río más cercano 

con la esperanza de que los deseos se conviertan en realidad.191  

Este tipo de festividades recuerdan a los pobladores de la importancia que tienen los ríos 

dentro de la cultura local. Con todo, como señala la crítica Karen Thornber, los proyectos 

modernos, como las represas, significan dilemas éticos para las comunidades, en tanto que por una 

parte, pueden contribuir a generar energía “limpia” y a prevenir inundaciones, y por otra, a cortar 

las rutas naturales de los peces…192 El principal problema respecto a la represa del río Yoshino 

fue que el Ministerio de Construcción, imitando el proyecto de represa en el río Nagara, anunció 

el inicio de obras sin consultar a la población ni a los grupos medioambientales que clasifican a 

esta zona como uno de los pocos humedales en Japón que califica como “humedal de importancia 

internacional”.193  

Según la activista Maggie Suzuki, el impulso de las grandes construcciones de los años 

noventa se debe a que: “El establecimiento de la oligarquía japonesa encuentra su fuerza en un 

grado góticamente monstruoso de construcción de obras públicas, como represas, que abren las 

puertas a futuras reclamaciones de tierra, tanto que algunos críticos han llamado a Japón el “Estado 

Constructor”. Todo esto va envuelto en una niebla de información en la que están coludidos 

políticos, burócratas y el sector privado, que promueven el tren de la construcción pública como 

panacea”.194 Este comentario de la activista puede ejemplificar lo que denominamos una actitud 

                                                             
191 Mieko Matsunaga, op.cit., p. 110.  
192 Karen L. Thornber, Ecoambiguity. p.11. 
193 Maggie Suzuki en Nanao or Never, p. 113. 
194 Maggie Suzuki, ibidem. 
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de progreso ecocida, que se caracteriza por generar una “niebla informativa” para edificar lo más 

rápido posible estos proyectos.   

Como parte del programa de “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea” 

Nanao leyó dos poemas. El primero de ellos, titulado “Hermoso cielo azul sobre el río Yoshino”195 

destaca por expresar la claridad y transparencia del ecosistema del río. En este poema Nanao 

expone su temor a cambiar la claridad del paisaje de la ribera por un conjunto de desgracias.  

 

[1] 

Hermoso cielo azul sobre el río Yoshino 

el cangrejo violinista te invita al agua 

las alondras cantan en el aire 

las nubes pasan sobre tu cabeza 

 

[2] 

Si construyen esta gran represa 

como dicen los rumores 

me temo 

que el cielo del siglo veintiuno 

no visitará más el río Yoshino 

 

[3] 

Si construyen la represa, 

me temo  

de lo que el muro de concreto traerá consigo 

 

[4] 

Odio, ira 

inundaciones, sequías, hambruna, 

discriminación, guerra.  

[…] 

                                                             
195 Nanao Sakaki, “Fine Blue Sky Over Yoshino River” en How to live on the Planet Earth, págs. 267-268. 
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En estos versos subyace la idea de una encrucijada entre mantener el paisaje del río o 

edificar la represa. La voz, que es la misma que canta al cielo azul, augura lo que traerá la 

construcción de la represa. Para quien conoce el paisaje del río, el contraste es feroz, la belleza y 

franqueza con la que se describe el río de pronto se convierte en visión de desolación y tristeza. 

La visión ecológica de Nanao se encuentra en la oposición principal del poema: el paisaje del río, 

acompañado de animales y pájaros, en el cual el contemplador se siente invitado a zambullirse, 

contra un paisaje lleno de odio, miedo, calamidades y guerra. El muro es tratado como el objeto 

que abre esa posibilidad. El poema permite suponer que la principal razón de que esto ocurra tiene 

que ver con la pérdida de una visión equilibrada de la naturaleza, esta visión, con la cual la voz en 

el poema siente el río, tiene un cariz sagrado:  

 

[7] 

Sí, el río es sangre 

Sí, el río es luz  

Sí, el río es dios.  

 

Hermoso cielo azul sobre el río Yoshino, hoy. 

 

Desde el punto de vista de la ética medioambiental estos versos implican la postura del 

valor intrínseco del río. Mientras que la oportunidad de contemplar el cielo y zambullirse en la 

belleza del paisaje implica un punto de vista de la naturaleza como un objeto estético o lugar de 

recreación, la introducción del río como un ser animado y divino le asigna un valor en sí, que no 
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depende del observador. Este valor intrínseco del paisaje genera prima facie una obligación moral 

que se convierte en un llamado para protegerlo o al menos para evitar dañarlo.196  

Así, en este poema Nanao presenta dos puntos de vista ecológicos, que se complementan 

para formar un argumento recreativo y religioso que evoca la relación tradicional de los habitantes 

con el río guardada en la memoria colectiva de los habitantes. Para dar fuerza a este argumento de 

oposición a la represa. Nanao utilizó la recitación en voz alta para liberar los recuerdos de la 

memoria colectiva y conmover el corazón de sus oyentes. La energía con la que se recita el poema 

nos envía un mensaje de advertencia, que es la posible pérdida de un lugar hermoso y sagrado.   

Por ello, Nanao escogió el momento más propicio para juntar la visión sagrada del rio, la 

poesía y la costumbre de pedir un deseo, tal como hacen los pobladores durante el festival de 

Tanabata. El momento de incertidumbre al que alude el poema es un factor importante porque 

sugiere ya el contexto del movimiento de oposición de la represa, y convoca a los presentes a 

decidir con conciencia el futuro que quieren. El poema recitado o leído busca convertirse en lo que 

Suzuki llama “un actor invisible” para influir en la opinión individual y colectiva. En otras palabras, 

el poema es un argumento de apoyo más, que apela a la identidad colectiva para sustentar una 

postura respecto al problema.  

Este caso nos ayuda a apreciar que para Nanao de ninguna manera se puede menospreciar 

la influencia de la poesía con visión ecológica; como lo expresa Maggie Susuki: “Sus recientes 

lecturas de poesía … han sido muy conmovedoras para mí y para un numero en aumento de 

personas…”.  Los movimientos ecológicos son a la vez complejos, tanto como las motivaciones 

de cada persona para participar en éstos. Esta complejidad se convierte en una razón para abrazar 

también las posibilidades de la poesía, dice Suzuki: “El resultado de un movimiento 

                                                             
196  Andrew Brennan, “Environmental Ethics” en Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2015. Disponible en:  
https://plato.stanford.edu/entries/ethics-environmental/   

https://plato.stanford.edu/entries/ethics-environmental/
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medioambiental raramente depende de unos cuantos factores. Incontables factores visibles e 

invisibles se conjuntan y trabajan entre sí. Sorprenderse sobre si el río será salvado porque alguien 

escribió poesía es como sorprenderse sobre si el árbol de kaki dará fruto porque viven insectos en 

el suelo”.197 Tal como expresa el comentario de Suzuki, la poesía tiene cabida en el movimiento 

ecológico moderno, si se acentúa un principio ecológico para comprender las acciones humanas: 

que todo está relacionado con todo. 

El segundo poema que Nanao leyó esa noche fue “No llores río Yoshino”198, el cual 

también se imprimió y distribuyó en carteles para apoyar al movimiento de defensa del río. Este 

poema comienza así: 

 

[1] 

 

Planeta Azul   Yaponesia   El País de los abundantes juncos 

siguiendo la línea tectónica 

que enlaza los Canales de Kii y Bungo 

 

[…] 

 

El primer verso yuxtapone tres perspectivas de la geografía japonesa. La primera es la 

perspectiva planetaria que está referida en la idea de “Planeta Azul”, esta mirada, científica, se 

popularizó a partir de la publicación de imágenes de la Tierra vista desde el espacio exterior. Es 

común en la poesía de Nanao encontrar referencias al planeta Tierra, sobre todo, refiriéndose a la 

Tierra B (地球 B), una idea popularizada en el discurso ecológico para referirse a la supuesta 

                                                             
197 Maggie Suzuki, op.cit., p. 114.  
198 “No llores río Yoshino” (nakanaide Yoshinogawa 泣かないで吉野川) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 142. Vid. 

Anexo. 
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existencia de un planeta virgen en donde la vida es posible. En el discurso ecológico la inexistencia 

de una Tierra B es un argumento para impeler a la humanidad a hacerse cargo de la crisis ambiental 

del único planeta que tenemos.  

La segunda, perspectiva es la referida en el término Yaponesia, una palabra acuñada por el 

escritor Shimao Toshio199 en los años cincuenta para incluir a las islas japonesas en una región 

cultural que supuestamente se extiende desde las islas del Pacífico sur (Polinesia y Melanesia), 

pasando por Taiwán y las Filipinas. Se trata una visión crítica de la visión centralizada en el 

continente asiático de la cultura japonesa que tuvo gran influencia en los debates culturales de las 

décadas de los sesentas y setentas, mayormente entre escritores y artistas de la región de Okinawa. 

Inspirado por este contexto, Nanao utilizó la palabra Yaponesia como un estandarte del orgullo 

identitario de los habitantes de las islas Ryūkyū frente a la relación histórica de explotación por 

parte del gobierno japonés.  

La tercera perspectiva está expresada en la palabra Toyoashihara, que se refiere a la 

expresión Toyoashihara no nakatsukuni (豊葦原中国), que significa “el país de los abundantes 

juncos del mundo de en medio”, una descripción mítica de las islas japonesas, que sitúa la tierra 

como el lugar que se encuentra entre el cielo Takamagahara y el inframundo Yoni. Posteriormente 

el poema hace una descripción cartográfica de la región del río Yoshino. Estas tres perspectivas 

sitúan al lector en medio de perspectivas simultáneas que entretejen una espacio-temporalidad 

entre el mito y la realidad, que además diluye las fronteras de la identidad “japonesa” para acentuar 

la existencia de “otros discursos” para hablar del espacio del río Yoshino. 

                                                             

199 Shimao Toshio 島尾 敏雄 (1917-1987). Sobre el concepto de Yaponesia vid. Philip Gabriel, “Rethinking the 
margins: Shimao Toshio and Yaponesia” (2007). 
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En la segunda estrofa del poema se introduce al río Yoshino, el cual conserva en todo el 

poema su característica sagrada:   

 

[2] 

          

 hay una   corriente   sagrada 

          le llaman   río 

          le llaman   río   Yoshino 

 

[3] 

 

Altivos   montes     de la Cordillera de Shikoku 

           bíceps de la Tierra  

profundos   valles    barrancas 

            vasos sanguíneos de la Tierra  

 

[4] 

 

reuniendo     nieve     lluvia 

               y   savia de hayedos 

corren los rápidos de Ōboke   y    Koboke200 

y cuando se sosiegan  

arrozales      mil andenes inundados      donde flota la Luna  

[…] 

 

Como puede observarse, el pasaje abunda en bellas imágenes que refieren al paisaje a lo 

largo del curso del río: su nacimiento en las gargantas de Ōboke y Koboke, y luego su paso por las 

aldeas, en donde sus aguas inundan los andenes de cultivo de arroz. Pero también destaca la 

caracterización de la isla de Shikoku como un ser vivo en el que las cumbres son músculos y el 

                                                             
200 Ōboke y Koboke es el nombre de dos gargantas que esculpe el río Yoshino a su paso por la provincia de Miyoshi 
en la prefectura de Tokushima, famoso por sus aguas de tonalidad turquesa.  
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cauce del sistema fluvial del río Yoshino “son los vasos sanguíneos de la Tierra”. Esta visión 

animista del paisaje como un ser vivo ejemplifica la intención ecológica del poema: transportarnos 

a un lugar en la “Tierra” en donde el paisaje es un gran ser vivo conectado por el agua que fluye 

por los cauces, la savia, la nieve y lluvia. Entonces comprendemos que la belleza del paisaje en el 

poema no está encuadrada como una postal, sino que fluye como una red orgánica que atraviesa 

el paisaje. Así, el poema busca ilustrar la perspectiva sagrada del río Yoshino a la que se refería la 

segunda estrofa.   

En el poema, la visión sagrada, fuente de riqueza material, es la que se opone a la visión 

capitalista del paisaje como un territorio para crear dinero. Esta oposición de visiones denuncia la 

enajenación de la cultura capitalista representada por los hombres de “maletines y celulares 

montados en caballos de Troya de oro” que han transformado el paisaje en un desierto de 

monocultivos y construcciones de hormigón: 

 

[5] 

 

Érase una vez      cuando el viejo río Yoshino     soñaba el siglo XXI 

veía funcionarios      con portafolios y celulares 

que pasaban sentados     en monturas de oro 

o quizá caballos de Troya   de oro 

yendo por desiertos de hormigón  

y plantaciones de cedro201    donde ni camellos pasan 

[…] 

 

                                                             
201 El cedro japonés, o sugi (Cryptomeria japónica), es una especie endémica que se encuentra referida en poemas 
antiguos como los del Manyōshū. Actualmente los bosques nativos de cedro se encuentran reducidos a unas pequeñas 
áreas de conservación ecológica y santuarios donde continúan siendo venerados. Por otra parte, en el siglo XX se 
incorporó el monocultivo de estos árboles en la industria forestal.  
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Esta estrofa contrapone el paisaje de las estrofas anteriores, lleno de agua y belleza con el 

de un lugar yermo. Precisar esta oposición es importante ya que el poema no denuncia la presencia 

humana en sí, sino a la sustitución de la visión sagrada y animista por otra que transforma el río y 

el bosque en mero recurso para la explotación. La siguiente parte del poema acentúa los contrastes 

entre la actitud dominadora del ser humano y la naturaleza que no se reserva nada. El desafío del 

hombre sobre la naturaleza aparece materializado con la irrupción del dique en el estuario del río: 

 

[6] 

Pero aquí      la incansable corriente      el río Yoshino 

nos entrega su belleza      su fuerza       y su riqueza    sin reservarse nada 

aquí       termina su majestuoso viaje   en el mar 

en la Madre Mar      a donde regresa 

desafiando las corrientes      acercándose al Canal de Kii 

algo       inesperado       se levanta 

es la dorada barrera de la desembocadura 

 

[7] 

En las comarcas de esta barrera      de este castillo mágico 

desaparecerá el cangrejo violinista202  

                de las llanuras de marea 

desaparecerá el zarapito trinador203 

                 de las riberas 

desaparecerá el águila pescadora204 

                de los binoculares 

desaparecerá el observador de aves 

                del futuro 

 

                                                             
202 Uca arcuata (shiomaneki) conocido como cangrejo violinista o de barrilete, es un cangrejo de pequeño tamaño que 
se caracteriza porque los machos poseen una sola gran tenaza de tamaño desproporcional.  
203 Numenius phaeopus (chūshakushigi) conocida como zarapito trinador, es un ave migratoria de las costas y estuarios.   
204 Pandion haliaetus (misago) conocida como águila pescadora, gavilán pescador, halieto o guincho, es un ave rapaz 
de tamaño medio que vive en las costas y alrededor de los lagos.  
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[8] 

¿Qué será entonces 

de la Tercera Civilización de Piedra  

                            del día de mañana? 

¿Será que imite al cangrejo violinista 

balanceando asimétrica la gran tenaza 

 viviendo en agujeros de hormigón? 

 

[9] 

 ¡No llores, río Yoshino! 

             

             Tu eres     corriente sagrada 

             La gente    te llama río 

             La gente    te llama      río Yoshino 

 

¡Ay, no llores, río Yoshino! 

 

Noviembre de 1996 

 

El pasaje mostrado acentúa la idea de la crisis que vive el ecosistema del río por el efecto 

de este dique en la desembocadura, que es también una metáfora de las actitudes humanas de 

dominio sobre la naturaleza. Esta crisis se detalla en la enumeración de los distintos seres que 

desaparecerán del estuario. Finalmente, la desaparición termina también concretándose con la 

desaparición del observador de la naturaleza. Así, sugiere que la ruptura con la visión sagrada del 

paisaje afecta nuestro propio conocimiento del mundo, al dejar de existir algo que observar. Desde 

un punto de vista ético el poema no es un llamado a la conservación del río lejos del ser humano, 

sino de la conservación del equilibrio entre la perspectiva sagrada, científica y utilitaria del río. 

Según la visión ecológica expresada en el poema, la ruptura entre estas perspectivas, causada por 

el dinero, es la que ha llevado a los seres humanos del presente a explotar el río y llegar al punto 
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de querer dominarlo. El poema esboza un paisaje desolador: esta ruptura, si termina imponiéndose, 

condenará a los humanos del futuro a habitar como cangrejos en “agujeros de hormigón”, o sea, 

como habitantes deshumanizados, herederos de su propio ecocidio. 

En conclusión, de acuerdo con mi interpretación de ambos poemas, estos son los portadores 

de una visión ecológica que no es exclusiva de la postura ecocéntrica o antropocéntrica, sino que 

subraya que el futuro de la humanidad depende del correcto equilibrio entre estas dos visiones del 

mundo. El poema es un ejemplo de la inclusión de la visión utilitaria, la visión científica, y la 

visión sagrada o religiosa, como si fuera una red equilibrada de múltiples puntos de vista. Éste es 

el mensaje conservacionista de Nanao, un mensaje que aprovecha la energía de la oralidad para 

despertar sentimientos hacia la naturaleza basados en la memoria colectiva.  

Por ello, el recital “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea” debe verse 

como una contribución de su ecopoética a las estrategias para recordar, o despertar, la visión 

sagrada del paisaje ligada con la identidad. Para Snyder esto es lo que constituye el trabajo 

ecológico del poeta, así lo escribe: “El trabajo del poeta, a diferencia del escritor de ficción en 

prosa o verso, es la vida, y la vida es la vida diaria y cotidiana, para aceptar quienes somos sin 

ocultamientos ni evasiones, y dándole a la vida diaria una experiencia sacramental, que nos enseña 

a manejar apropiadamente el hogar y nuestro lugar en el mundo.205 Esto nos enseña a apreciar las 

cualidades de la poesía como un género ecológico, que la distinguen de las cualidades del trabajo 

narrativo.  

                                                             
205 Eliot Weinberger, entrevista con Gary Snyder (1992) en The Paris Review Series: Gary Snyder, 2014. Disponible 
en:  
https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEepdsE 

https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEepdsE
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Por último, citaré dos ejemplos de cómo experimentaron la lectura en voz alta de poesía de 

Nanao las dos activistas implicadas en la organización de la lectura de la noche del festival de 

Tanabata de 1998, el primero es de Matsunaga Mieko: 

 

“Esa tarde, las nubes de lluvia se despejaron. El cielo azul apareció por el Oeste y 

se extendió, mientras que la lluvia que se había juntado en lo alto de las montañas 

del horizonte llegaba en la corriente que golpeaba enérgicamente el viejo dique 

con un profundo “goh-goh”. Entre los juncos el carricero tordal cantaba su alegre 

canción “levantando a los polluelos”, nubes de libélulas se asomaban, y sobre 

nosotros volaban las alondras. Era justo como el poema “Clear the Skies over 

Yoshino River”. Cuando la luz de las velas comenzó a sobresalir frente a la 

profunda oscuridad, una luna creciente se hizo visible flotando en el cielo. 

Mezclada, pero sobresaliendo del sonido del río, vino surgiendo la voz de Nanao. 

Sin duda, ésta alcanzó la Vía Láctea.206   

 

En este ejemplo, la recitación del poema provocó una experiencia de inmersión en el 

paisaje. Por ello, la ubicación del recital in situ es parte importante, ya que se invita al público a 

zambullirse en la visión sagrada del río. Se trata de un tipo de apertura a la visión ecocéntrica que 

permite que el ecosistema hable a las personas, moldeando una experiencia en la cual el río 

“atraviesa” con su red orgánica al ser humano y lo incorpora a la percepción del tiempo y el espacio 

de la naturaleza.  

La activista Maggie Suzuki expresa este despertar de la siguiente manera:  

 

  (…) La voz retumbante de Nanao nos despierta de los letargos dulces y 

grasientos de la realidad manufacturada y sin esperanza. ¡Despierta! ¡Pon 

atención! ¡Vamos a dar un paseo! Gracias, ¡Nanao!207 

                                                             
206 Matsunaga Mieko, op.cit. p. 111. 
207 Maggie Suzuki, op.cit. p. 114. 
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Desde un punto de vista más pragmático, este testimonio expresa que la poesía puede 

despertar o refrescar motivaciones que son importantes dentro de movimientos complejos y 

desgastantes. Esta capacidad de la palabra poética inserta en un movimiento de protesta puede 

ayudar a mantener el equilibrio entre la mirada utilitaria y la perspectiva sagrada de la naturaleza 

que se defiende.  Además, quiero precisar que no es la única cualidad del lenguaje poético, también 

está la de hacernos reír y entretener, o sea, lo que Andrew Ross llama “hacer que la ecología sea 

sexy”, y motivar una visión ecológica que incorpore el hedonismo y el bienestar humano.208  

La relación entre la poesía y la ecología en el caso expuesto señala de nuevo al problema 

ético sobre la responsabilidad ecológica del trabajo de los artistas, poetas y escritores. Un problema 

que rechaza el enfoque “materialista” de que “con la poesía no pasa nada”, y ayuda a nuevos 

recuentos ecocríticos como el de Bateson209 cuando encuentra en la obra “The Excursion” de 

Wordsworth una relación entre el cuidado del medio ambiente y la experiencia poética que tuvo 

como consecuencia que la región de Cumbria en Inglaterra se convirtiera en un ícono cultural, y 

luego en parque nacional. En Japón hay un caso similar, que es el Manyōkōen en la región de 

Asuka, un parque-vivero en donde se conservan diversidad de flores, arbustos y árboles nativo-

japoneses que están mencionados en el Manyōshū, uno de los legados literarios más importantes 

del país.  

En el caso de los poemas del río Yoshino de Nanao, parece aún lejana la posibilidad de 

revertir la inercia de la visión de dominio de la naturaleza. Sin embargo, la poesía ayuda volver a 

                                                             
208  Empero, esta postura debe tomarse con cuidado, ya que una visión antropocéntrica irresponsable puede llevar a 
repetir casos como el de Eugene Schieffelin, la neoyorkina que quiso en la década de 1890 introducir en Norteamérica 
las especies de pájaros mencionadas en las obras de Shakespeare, dejando en libertad cientos de estorninos europeos 
en el Central Park, llegando actualmente la población a dos millones en detrimentos de las especies nativas. Vid. Soper 
apud. Richard Kerridge, “Environmentalism and ecocriticism” en Literary Theory and Criticism, an Oxford Guide, 
2006, p. 234.    
209 Idem.  
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vincular a los habitantes con el lugar donde habita, esto es lo que Snyder reafirma al decir que una 

de las transformaciones que puede operar la ecopoesía está en nuestras percepciones: “que 

cualquier cosa vista con atención y amor se puede convertir en algo interesante. Que tener un 

territorio es algo expandible o contraíble, cosa que en cierto sentido tiene que ver con conocer el 

clima, la naturaleza, las personas de un lugar, de una manera profunda, suficiente y afectiva”. La 

ecopoética es algo todavía incipiente, y ejemplos como el dique de Tokushima, que se construyó 

después de un referéndum en el año 2000,210 nos muestran que nuestra visión ecológica depende 

de múltiples factores. Sin embargo, ahora son más las producciones culturales como poemas, 

películas, caricaturas, videojuegos, entre otras, que buscan contribuir a que las personas deseen 

tener ciertas relaciones con el medio ambiente en vez de otras. 

  

  

                                                             
210 Vid. La página oficial de la Oficina de Manejo de Barreras de Estuario (Kyu-Yoshinogawa Estuary Barrages 
Management Office). Disponible en http://www.water.go.jp/yoshino/qyoshino/introduction.html  

http://www.water.go.jp/yoshino/qyoshino/introduction.html
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Figura 17. Lecturas de poesía de Nanao en el “Jackey’s Marsh Forest Festival” en Tasmania, Australia del 29 
de enero al 1 de febrero de 1993. El programa del festival consistía en lecturas de poesía, música, pláticas sobre 
ecología y activismo medioambiental, yoga, talleres de recuperación de suelos y recolección de semillas, entre otras 
actividades. En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1, 36. 
 



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     116 

 
 

 

Figura 18. Instalación poética a lo largo de una ruta de maratón (sin fecha) Fotos: John Cunningham, en 
Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1,75. 
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Figura 19. Cartel con el poema de Nanao “No llores río Yoshino” impreso en japonés e inglés. En la parte inferior 
derecha se puede observar una fotografía del cangrejo violinista o shiomaneki que aparece en el poema. El Cartel fue 
publicado en 1997 por la revista “Ningen kazoku” (Familia humana) y se distribuyó en Japón y en los EE.UU. para 
apoyar al movimiento en contra de la construcción de la represa de la desembocadura del río Yoshino. En Universidad 
de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 5. 
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El mundo sobrenatural y la ecología. Un milagro en la Central de Energía Nuclear 

“Monju” 

 

Como se ha mostrado en el caso anterior, Nanao utilizó la lectura en voz alta de la poesía 

como una herramienta para despertar la visión sagrada del medio ambiente. Para lograr este efecto, 

usó distintos recursos retóricos, argumentos y técnicas de puesta en acción de la poesía. Un 

ejemplo de ello son los argumentos de tipo religioso que el autor empleó para potenciar la lucha 

ecológica y “llevarla a un nuevo nivel”.211 Como muestra están los poemas “Kokoperi” (ココペ

リ), “Namaste” (ナマステ) y “Kiseki” (奇跡) .212 Un poema interesante por romper con la sutileza 

del lenguaje religioso característico de su ecopoética es un poema que tiene como protagonistas a 

seres sobrenaturales (el Buda Shakyamuni y el Bodisatva Manjushri). En este poema de 1994, 

titulado “Honrar profundamente los Tres Tesoros” 213, el bodisatva Monju (sánscr. Mañjuśrī; esp. 

Manjushri) obra un milagro dentro de la polémica central de energía nuclear “Monju”. 

En primer lugar, hay que señalar que el poema fue escrito para denunciar la existencia de 

la planta de energía nuclear “Monju”, la cual entró en función en mayo de 1991 en la Bahía de 

Wakasa, cerca de las costas de Tsuruga, Prefectura de Fukui. La enorme planta de 28,678 m2 se 

comenzó a construir en 1986 y contenía un reactor nuclear rápido refrigerado por sodio, en otras 

palabras, un nuevo tipo de reactor nuclear experimental que utilizaba como combustible nuclear 

una mezcla de uranio y plutonio (MOX).  

                                                             
211 Término que utilizan Fletcher y Hughes al hablar del vínculo entre la espiritualidad y la ecología. Vid. Susanna 
Lindtröm y Greg Garrard, “Images adequate to our predicament: Ecology, Environment and Ecopoetics” en 
Environmental Humanities, 2014, p. 41. 
212 Todos los poemas aparecen en el poemario Kokoperi no ashiato 『ココペリの足あと』, 2010.  
213 “Honrar fervientemente Los Tres Tesoros” (Atsuki sanbō o uyamae 篤く 三法を 敬え) en Kokoperi no ashiato, 

2010, p. 136. Vid. Anexo. 
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Desde el inicio de operaciones “Monju” se convirtió en una fuente de controversias; la 

primera es la que atañe al nombre. Monju, aunque se escribe en hiragana もんじゅ, refiere al 

nombre japonés del Bodisatva Manjushri (Monjubosastsu 文殊菩薩), uno de los bodisatvas más 

populares en Japón, el cual personifica la sabiduría, la educación, la inteligencia y la voluntad.214 

Basándose en la idea de “traer la felicidad a todas las personas”, los directivos de la Agencia de 

Desarrollo de Energía Nuclear y Reactores Nucleares 215  bautizaron a uno de los reactores 

experimentales “Monju” y al otro “Fugen” (sánscr. Samantabhadra): “El deseo al nombrarlo así es 

que de esta manera se controlaba el enorme poder de este gran monstruo nuclear de manera que 

debería ser útil para la felicidad de la humanidad”.216 Sin embargo, esta denominación se convirtió 

en una ofensa para Nanao y algunos sectores de la comunidad budista que vieron dicho acto como 

“una blasfemia contra el Bodisatva”, ya que para muchos budistas el nombre es el depositario 

sagrado y garante del voto del Bodisatva que es el de salvar a todos los seres vivos. Para ellos un 

reactor que ponía en peligro potencial de muerte a todos los seres vivos de la región no podía 

representar de ninguna manera la voluntad de un bodisatva.  

                                                             
214  También se le representa a la mano izquierda del Buda Shakyamuni junto con el bodisatva Samantabhadra 

(Fugenbosatsu普賢菩薩), esta representación iconográfica se conoce como “La Triada de Shaka” (Shakasanzon 釈
迦三尊). 
215 Doryokuro kakunen ryōkaihatsujigyōdan 動力炉・核燃料開発事業団 
216  Agencia de Desarrollo de Energía Nuclear y Reactores Nucleares, “Dōnen nijūnenshi”「  動燃二十年史」 

(Registro de 20 años de combustión) en Dōnen nijūnenshi enshū īnkai hen『動燃二十年史編集委員会編』
(Compilación de Comité de 20 años de combustión), noviembre de 1988. 
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Figura 20. El Bodisatva Monju (sánscr. Mañjuśrī; esp. Manjushri) sobre las olas. Kanō Tanyū (1602-1674). 
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Figura 21. Nanao en el Daitoku-ji. Nanao, Rōshi y su estudiante Fukumura Sogyū. Principios de noviembre, Kioto, 
1988. Foto de Allen Ginsberg. Copia en la Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1:36. 
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A continuación, propongo una lectura explicada del poema, para que el lector advierta 

algunos de los elementos religiosos budistas insertos en el hilo narrativo del poema. Estas 

referencias constituyen al mensaje argumentos de autoridad religiosa que invitan a tomar la postura 

de los movimientos que buscan la erradicación de la energía nuclear en Japón (antinukes).  

Las dos primeras estrofas (y las dos últimas) del poema son una recitación en pāli 

(transliterada en silabario katakana) de la toma de refugio en los Tres Tesoros, seguida de su 

traducción al japonés (en el original).  

 

[1] 

Buddham saranam gacchami 

Dhammam saranam gacchami 

Sangham saranam gacchami 

 

[2] 

Tomo refugio en el Buda 

Tomo refugio en el Dharma 

Tomo refugio en la Sangha 

[…] 

 

 “La toma de refugio” es una oración que frecuentemente se recita en voz alta. Para el 

practicante budista “la toma de refugio” es una oración con sentidos como creer en, tener devoción 

en, o respetar la ley budista o los santos budistas.217 La recitación refuerza la confianza total que 

se tiene en los Tres tesoros, que son el Buda (butsu 佛)218, el Dharma (hō法), y la Sangha o 

comunidad religiosa (sō 僧). El aspecto devocional (de la fe) de este poema ya se sugiere en el 

                                                             
217 Hisao Inagaki, A dictionary of Japanese Buddhist Terms, 1985, p. 178. 
218 Notación antigua del kanji 仏 
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título: Honrar fervientemente los Tres Tesoros, y se corrobora con la recitación inicial, la cual hace 

presente al Buda Shakyamuni, quien decide salvar a los seres vivos de la Bahía de Wakasa: 

 

[3] 

Este año   este otoño    

el gran    Buda Shakyamuni 

renovando    su voto de salvar a los seres vivos 

nos envía   al Bodisatva Manjushri   al País del Sol naciente  

a las costas de la Bahía de Wakasa  

[…] 

  En este pasaje, el Buda Shakyamuni, recordando sus votos de salvar a todos los seres vivos, 

decide mandar al Bodisatva Manjushri (Monju), su ayudante junto con el bodisatva Samantabhadra 

(Fugen) según la iconografía de la Triada (Shakasanzon 釈迦三尊). La siguiente parte de poema 

yuxtapone entre dos fragmentos de canciones de niños la historia de la presencia de los bodisatvas 

que se remonta al origen del universo, pasando por el origen de la vida en la Tierra, y la historia 

de la humanidad, en la cual aparecen personajes santos: Buda Shakyamuni, Jesucristo y el Príncipe 

Shōtoku, que según algunas versiones fue la encarnación del Bodisatva.219  

 

[4] 

¿quién sois? 

¿de dónde venís? 

 

[5] 

Hace 15 mil millones de años   el Big Bang 

Hace 4 mil quinientos millones de años   el nacimiento de la Tierra 

                                                             
219 “En el linaje del zen se dice que Bodhidharma es una encarnación de Kannon (Avalokiteśvara); y Shōtoku lo es de 
Monju (Mañjuśrī). En la práctica, Monju y Kannon son, ambos, “recursos útiles” (hōben) para transmitir la sabiduría 
y compasión de Mahavairocana” Robert E. Morrell, (Shasekishū): The Tales of Muju Ichien, a Voice for Pluralism in 
Kamakura Buddhism, 1985, p. 180.  
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Hace 3 mil millones de años   el inicio de la vida  

Hace quinientos mil años   el Hombre de Pekín 

Hace 2557 años   Buda Shakyamuni 

Hace 1994 años   Jesucristo 

Hace 1390 años   la Constitución de los 17 artículos   del Príncipe Shōtoku    

Hace 49 años   la bomba atómica de Hiroshima 

Hace 7 años   el accidente nuclear de Chernóbil  

 

[6] 

Kagome, Kagome… 

avecilla de la jaula 

¿Cuándo cuándo saldrás? 

[…] 

 

Una interpretación posible de las canciones infantiles en el poema es que encuadran el 

llamado a la memoria colectiva, ya que las canciones infantiles aparecen “enmarcando” una 

progresión de imágenes históricas que va del pasado hacia el presente y termina en el accidente 

nuclear de Chernóbil. Este recuento vertiginoso incorpora dos hitos de la época contemporánea 

relacionados a la energía nuclear y la muerte: Hiroshima y Chernóbil. Según esta interpretación la 

memoria colectiva funciona como un recurso para despertar en el lector o la audiencia sentimientos 

de compasión e inocencia que puedan identificarla con los sentimientos que mueven al Bodisatva.  

En el siguiente pasaje el Bodisatva se convierte en la Bahía de Wakasa, y entra a la central 

nuclear para apagar con su sangre y lágrimas el infierno nuclear del reactor, liberándose así la gran 

energía de la compasión del Bodisatva, la cual ilumina a todos los seres vivos. Este pasaje, en el 

cual el Bodisatva obra milagrosamente, va de la estrofa 7 a la 10 y dice: 

 

[7] 

Este año   este otoño 

el gran   Bodisatva Manjushri 
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renueva   su voto de salvar a los seres vivos 

llega   al País del Sol naciente 

y se para   en las costas de la Bahía de Wakasa  

 

[8] 

Y ahora   Bodisatva Manjushri    convirtiéndose en la bahía  

aparece    en la central de energía nuclear 

y sin reparos   la llena   con su sangre y llanto    

apagando   las llamas del infierno   del plutonio ardiente 

iluminando este mundo terminal   con la luz de su compasión  

 

[9] 

Entonces   el reactor nuclear “Monju” 

ya no atemorizará   con la contaminación radioactiva 

ya no suscitará   una explosión nuclear 

ni producirá   una bomba atómica 

 

[10] 

Y este cielo del siglo XXI   que viene pronto  

Será iluminado   con la compasión del Bodisatva Manjushri 

y las miríadas de formas de vida   se tomarán de la mano 

las personas nacerán   morirán   y   volverán a nacer 

continuarán sus vidas en paz    y   felicidad 

hasta el día   en que expire   el planeta Tierra  

[…] 

  

  

Basándome en la taxonomía propuesta por Rodney Stark en su “Taxonomía de la 

experiencia religiosa”, 220 la obra del Bodisatva se puede clasificar como una acción milagrosa, o 

sea, una acción responsiva en la que la presencia divina interviene en el mundo físico en favor del 

                                                             
220  Rodney Stark “A taxonomy of Religious Experience” en Journal for the Scientific Study of Religion, Vol. 5, No.1 
(Otoño, 1965), pp. 97-116. 
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individuo. Aunque se trata de una acción milagrosa, resulta interesante preguntarnos a quiénes 

beneficia el milagro del Bodisatva. Desde un punto de vista ecológico las acciones del Bodisatva 

obran en favor de toda la comunidad viva del área de la Bahía de Wakasa. Esta acción está 

vinculada con el primer verso de la octava estrofa en la cual el Bodisatva se convierte en la Bahía, 

porque nos da a entender una postura que es que el Bodisatva siente la misma compasión por toda 

la naturaleza de bahía. Desde este punto de vista el sufrimiento humano y el de los otros seres es 

equivalente, e igual su felicidad, una idea que se refuerza cuando los seres vivos se toman de la 

mano unos con otros. El enfoque ecocéntrico del poema se acentúa por la interrelación entre el ser 

humano y todos los seres vivos de la Tierra, representados en la cifra de los diez millones —una 

cifra aproximada de las especies que los científicos calculan para el planeta Tierra— 

También parece interesante la expresión “mundo terminal”, que en la traducción 

corresponde al término budista de mappō (末法) —que aparece en el poema original— y se refiere 

al más desgastado de los periodos de la enseñanza budista o Dharma. Este verso funciona 

sobreponiendo la idea budista con la pérdida de la conciencia o la memoria sobre el peligro de la 

energía atómica, por consiguiente, la proliferación de plantas de energía nuclear también puede 

ser interpretada como una señal del mappō. La oposición entre el “mundo terminal” caracterizado 

por el dolor y la muerte y el mundo luminoso en el cual los seres vivos viven en armonía y paz, es 

un recurso utilizado por el autor para acentuar la crisis moderna en la estrofa que continúa: 

 

[11] 

E   Hiroshima   Nagasaki 

y además   Chernóbil 

gotearán   sangre escarlata   lágrimas negras 

desde una espiral de cráneos 

que seguirán tiñendo   el horizonte 
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hasta que expire   el planeta Tierra 

[…] 

 

Esta estrofa puede interpretarse como otro refuerzo a la memoria colectiva, esta vez 

enfocada en los trágicos eventos relacionados al uso de la energía atómica. A este respecto, la voz 

en el poema lanza una advertencia antes de finalizar: hay hechos que no podrán borrarse del 

horizonte de la Tierra. Esta advertencia nos recuerda como lectores el trasfondo social 

“problemático” del poema: hay que asumir una postura ética entorno al uso de la energía atómica. 

Tras lo cual se recita nuevamente la Toma de Refugio en los Tres Tesoros que envuelve al poema 

en el tono de la plegaria.  

En conclusión, el poema “Honrar profundamente los Tres Tesoros” nos muestra cómo la 

religión provee de argumentos para despertar la conciencia ecológica de los lectores. Esto nos 

recuerda que, desde la perspectiva ecológica, la compasión es un valor que destaca por su tendencia 

no antropocéntrica. Esta es una cualidad que acentúa Nanao en su poema y la utiliza para advertir 

al lector que los Budas y Bodisatvas no sólo obran acciones milagrosas en favor de los individuos 

sino también de los ecosistemas. La otra “cara” del poema es la postura del recuento de cómo los 

seres humanos hemos “teñido de sangre” nuestro horizonte histórico al no haber asumido una 

conciencia plena sobre el peligro de la energía atómica. Razón por la cual parecería urgente tomar 

la postura de la no proliferación de las centrales de energía nuclear y el potencial peligro que 

presentan.   

Para Nanao un cambio de la conciencia nuclear comenzaba con cambiar el nombre de la 

planta, de manera que una decisión consciente desencadena otras decisiones: “Cambia primero el 

nombre, entonces la conciencia de la gente se levanta “No lo necesitamos”, entonces ¡se acaba! 
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“Sin energía nuclear podemos sobrevivir””.221 Por ello es también un llamado a la comunidad 

religiosa budista para levantar un movimiento de conciencia nuclear. Para Nanao la figura del 

bodisatva era una manera de argumentar la necesidad de un nuevo liderazgo basado en la 

compasión: “Ahora, hoy en día, un bodisatva debería ser un político o incluso un economista”.222 

Finalmente, para complementar esta lectura expongo los “inusitados” eventos en la historia 

de la Central Nuclear Monju.  En 1995 comenzaron a ocurrir serias fallas dentro de la planta, ese 

año ocurrió una fuga masiva de sodio que causó un incendio dentro de las instalaciones, tras lo 

cual se tuvo que apagar el reactor; esta y otras fallas de seguridad, como agujeros en las 

instalaciones y fallas en piezas de maquinaria, pospusieron el reinicio de operaciones hasta mayo 

de 2010. Los accidentes y fallas en las instalaciones y equipamiento fueron encubiertos por las 

autoridades de la central nuclear, quienes alteraron los videos de vigilancia, silenciaron a los 

trabajadores e hicieron declaraciones falsas de inspecciones de seguridad. En agosto de 2010 

ocurrió un nuevo accidente: una máquina que estaba siendo trasladada cayó en el contenedor del 

reactor, con lo cual aumentó el presupuesto necesario para volver a poner en funcionamiento la 

planta. Finalmente, el cambio de la opinión pública después del desastre nuclear de Fukushima en 

2011 y nuevos estudios que revelaron la existencia de fallas geológicas bajo la planta convirtieron 

a “Monju” en uno de los grandes “fiascos” del programa nuclear japonés. El 21 de diciembre de 

2016 el gobierno japonés anunció el cierre definitivo y desmantelamiento de la planta, una labor 

que será completada, al menos, hasta el año 2047.223   

                                                             
221 Steve Brooks “Woved by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form)” entrevista con Nanao Sakaki en 
Nanao or Never, p. 180. 
222 Nanao Sakaki, op.cit., p. 183. 
223 Vid. Kyodo, “Monju prototype reactor, once a key cog in Japan’s nuclear energy policy, to be scrapped” en The 
Japan Times, 21 de diciembre, 2016. Disponible en: http://www.japantimes.co.jp/news/2016/12/21/national/monju-
prototype-reactor-key-cog-japans-nuclear-energy-policy-scrapped/#.WM_6-Tt97b0   
JMA, “The failed fast breeder reactor, Monju, Japan” en Environmental Justice Atlas. Disponible en 
https://ejatlas.org/conflict/the-fast-breeder-reacton-monju-japan   

http://www.japantimes.co.jp/news/2016/12/21/national/monju-prototype-reactor-key-cog-japans-nuclear-energy-policy-scrapped/#.WM_6-Tt97b0
http://www.japantimes.co.jp/news/2016/12/21/national/monju-prototype-reactor-key-cog-japans-nuclear-energy-policy-scrapped/#.WM_6-Tt97b0
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Yo soy una canción y aquí camino. La recuperación de la figura del viajero. 

 

En la visión ecológica de Nanao destaca la figura del viajero itinerante o tabibito (旅人), 

al cual se le confiere la misión de convertirse en un “viajero eco-cosmopolita”. Esta labor o 

profesión inventada por Nanao mezcla algunas características atribuidas al viajero itinerante en 

Japón con las de la figura de Kokopelli, un ícono originario de los pueblos nativos americanos del 

suroeste de los Estados Unidos y norte de México. El viajero eco-cosmopolita aparece 

representado en los poemas de Nanao, como un modelo de vida y cultivo de la visión ecológica. 

Un análisis de las características del viajero eco-cosmopolita de Nanao nos ayudará a visualizar el 

esfuerzo por crear una conciencia ecológica de lo global basada en lo regional.  

 

 

Figura 22. Nanao en el Monte Atago (cerca de Kioto). Foto de Ken Rodgers, 1995. En Universidad de Davis: 
Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1:76. 

                                                             

Molly Lempriere, “Scrapping Monju: the curtain falls on Japan’s experimental fast breeder reactor” en Power-
technology.com, 3 de enero, 2017. Disponible en: http://www.power-technology.com/features/featurescrapping-
monju-the-curtain-falls-on-japans-experimental-fast-breeder-reactor-5708445/ 
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Figura 23. Nanao preparado para una excursión. Foto de Takeshige Takao 武重タカオ, (sin fecha). En 우리 

별을 먹자, traducción de Sung Rea Han 한성례, 2012. 
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Figura 24. “Nanao haciendo lo suyo” dibujo de Arthur Okamura, 1998. En la contraportada del libro Nanao or 
Never. Nanao Sakaki walks Earth A del año 2000.  
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Estas imágenes retratan a Nanao como viajero, caminante y trotamundos, y están tan 

presentes en su vida que forman parte de su identidad224 y los temas relacionados al viaje se 

encuentran en más de la mitad de su obra poética. Entonces, conviene preguntarnos ¿Cuál es la 

relación entre la identidad del viajero y la ecología? La relación puede explicarse a partir de un 

modelo personal de Nanao, el de la experiencia del viaje atento que es una mezcla de caminar, 

acampar y convivir con el ecosistema para despertar una cierta mirada hacia la naturaleza, base de 

la visión ecológica profunda. Primero porque el viaje atento es una experiencia de aprendizaje y 

sensibilización sobre las crisis ecológicas del medio ambiente; segundo porque el viaje atento que 

se acompaña de la poesía y la música es una manera de intercambiar la visión del caminante o del 

grupo con las personas del camino, y tercero, porque componer poemas sobre viajes es una manera 

de hibridar la cultura, de trasplantar símbolos y crear una ecopoética global.  

 Antes de continuar, quiero destacar que esta actitud hacia el viaje y la caminata abreva en 

de raíces japonesas de la identidad del viajero. En la base de la conciencia del viaje atento de 

Nanao están las imágenes de la tradición poética japonesa que se refieren al caminante, al camino 

o a la práctica de caminar como una práctica que fija una perspectiva del mundo desde la 

impermanencia y la comunión entre la naturaleza y el ser humano. Estas imágenes se vinculan a 

algunos ideales chan/zen de la contemplación de la vacuidad de las formas y del desprendimiento 

de lo material. Según Octavio Paz esta contemplación se caracteriza por lo paradójico: “La cima 

del instante contemplativo es un estado paradójico: es un no ser en el que, de alguna manera, se da 

el pleno ser. Plenitud del vacío”.225 Según Paz la paradoja es una forma que caracteriza la poesía 

de maestros como Bashō, uno de los grandes poetas caminantes. Sin embargo, yo creo que más 

                                                             
224 Cf. Karen Laura Thornber quien ha analizado el tema del eco-cosmopolitismo de la poesía de Nanao en su obra 
Ecoambiguity. Su análisis, ceñido a los límites que impone una obra panorámica de las ecoliteratura del Este de Asia, 
no profundiza en el análisis de la identidad del viajero eco-cosmopolita que se propone exponer en esta sección.  
225 Octavio Paz, “La poesía de Matsúo Basho” en Sendas de Oku, 2014, p. 48. 
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que la paradoja, figura que tiene el sesgo de lo irresoluble, el instante contemplativo del haiku se 

parece más a lo expuesto por Donald Keene: un instante de cruce de dimensiones, por ejemplo, lo 

eterno y lo momentáneo, la antigüedad y la novedad, que se entrelazan en la visión del poeta.226  

Según Keene, la habilidad para reconocer y encapsular “un mundo entero” es típica de la 

poesía de Bashō. Esta habilidad la encontramos también en algunos poemas de Nanao, como “Una 

pintura en la arena”227 y “Espejo de agua”,228 un poema sobre un charco de un paso de montaña 

que después de la lluvia se convierte en el espejo del mundo. Estos poemas son una muestra de la 

de la actitud contemplativa de Nanao, la cual forma parte de un abanico de ideales personales en 

torno al viaje como el de ejercitar el desprendimiento de lo material (la ligereza), la meditación, la 

compasión y el aprendizaje. Para combinar estos ideales con el del despertar de la conciencia 

ecológica Nanao mezcla la identidad del viajero o tabibito con el aprendizaje profundo de la 

ecología.229   

En japonés una palabra para referirse al viajero es tabibito (旅人), que se compone del 

kanji de viaje y el kanji de persona. Tradicionalmente la palabra no refiere al viajero recreativo o 

turista, sino que se refiere a un viajero o viajera que sale de su lugar natal para conocer la vastedad 

del mundo, crecer espiritualmente y compartir el conocimiento. En el mundo hispanoamericano, 

este sentido de la palabra tabibito se asemeja al que damos a la palabra misionero. En una 

conversación con el profesor Raúl Godínez Nivón, me comentó al respecto de la identidad de 

Nanao como tabibito:  

                                                             
226  Vid. Japan Times Online, “Close-up interview. Pt1.” Entrevista con Donald Keene (2009). Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=OXILZNrX_a4  
227  “Pintura de arena” (suna e 砂絵) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 34. 
228 “Espejo de agua” (mizu kagami 水かがみ) en Kokoperi no ashiato, 2010, p. 192. Vid. Anexo. 
229 Vid. Nanao or Never p. 8, sobre la ligereza, p. 16; sobre el desprendimiento; p. 14, sobre la meditación y compasión, 
p. 51.  

https://www.youtube.com/watch?v=OXILZNrX_a4


Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki     135 

 
 

 

 Lo que hace a la tradición literaria japonesa tan especial es su actitud hacia el viaje 

como un asunto muy importante para el crecimiento espiritual, el descubrimiento 

y diseminación de conocimientos que son benéficos para la sociedad. Algunas de 

esas actitudes se representan en el ideal del viajero, el tabibito. Por esa razón, yo 

creo, el tabibito es una persona cuya misión es aprender, pero también diseminar. 

El tabibito es también un misionero, de la raíz latina missio, que significa enviar y 

ligado también a seminario, que tiene la raíz latina que significa semilla, semen; es 

justo como la deidad Kokopelli admirada por Nanao. Esto es tan así en Japón que 

una vez el poeta Takahashi Mutsuo me dijo que los viajeros no deberían pagar 

nada durante sus viajes, porque ellos traían conocimientos muy valiosos para la 

gente230  

 

El comentario de Raúl ilustra dos aspectos importantes, primero la importancia de la figura 

del viajero en la cultura japonesa, y su caracterización como un aprendiz del mundo que es portador 

de conocimientos para el beneficio de la sociedad. Este ideal del viaje también caracteriza los 

viajes Nanao. Ya que para el poeta viajar por el mundo significaba aprender de la naturaleza de 

cada región, aprendizajes que luego convierte en la materia prima de su poesía. Su formación como 

poeta bilingüe refleja un interés por comunicar sus poemas y preocupaciones a distintas regiones 

y culturas. De esta manera sus lectores angloparlantes conocieron por medio de su poesía algo de 

la resistencia ecológica y cultural japonesa231 y los lectores japoneses de la resistencia ecológica y 

cultural norteamericana.  

                                                             
230 Entrevista con el Dr. Raúl Godínez Bolán. Kioto, 2 de diciembre, 2016.  
231 Dos ejemplos de esa resistencia los desarrollo en el apartado 4.1. Transmitir una visión ecológica. La poesía y el 
activismo medio ambiental de los ríos.  y 4.2 El mundo sobrenatural y la ecología. Un milagro medioambiental en la 
Central de Energía Nuclear “Monju”.   
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La actitud “de aprendiz del mundo” del tabibito dirigida a los intereses ecológicos del poeta 

puede observarse en su reescritura creativa del género del compendio o fudoki (風土記) en el texto 

“Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990”, un tipo de bitácora 

que compila diversos aspectos de su viaje por el continente y que se compone de 18 pequeñas 

prosas que contienen observaciones poéticas del paisaje, anécdotas y reflexiones sobre la crisis 

medio ambiental. “Cactus del viento en el desierto” registra un periodo que va de noviembre de 

1989 a noviembre de 1990, y está dividido en 18 partes, referentes a distintas etapas y actividades 

del viaje en los Estados Unidos de América y el norte de México.  Algunas de las actividades 

narradas son la observación de la fauna marina del Pacífico californiano, el “4to congreso-

campamento Biorregional de América del Norte” en Maine, su estancia en el desierto de Sonora, 

su excursión por el corredor de bosques de los Apalaches en la región este de los EE.UU. y el 

ascenso a la Sierra Nevada en California, entre otros.  

El texto de Nanao retoma características del fudoki antiguo, ya que como bitácora de 

expedición abunda en descripciones orográficas, de la flora y fauna, con un afán de precisión y en 

descripciones poéticas del paisaje, que dan al texto una cualidad de testimonio personal con valor 

literario. Una característica que innova dentro de esta tradición es la introducción del punto de 

vista ecológico. Este aparece en forma de comentarios y juicios en torno a la degradación de los 

ecosistemas y la desaparición de las especies nativas —los bosques vírgenes de la costa este, las 

secuoyas rojas, los cactus del desierto, la ardilla roja, los osos grizzli—.  En estos pasajes, Nanao 

acusa a empresas papeleras, a los japoneses consumistas, a las universidades y hasta al Vaticano 

de falta de conciencia ecológica. En el sentido opuesto, celebra la resistencia cultural de los 

pueblos Hopi, Zuni, Pueblo y Yaqui, y la que abanderan ecólogos, activistas, académicos, artistas 

y poetas. El compendio muestra la tensión entre una parte de la sociedad encaminada al ecocidio 
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y otra cuya visión es parte fundamental para encontrar “la puerta de acceso hacia el futuro” como 

en el siguiente pasaje:  

 

7. ¿Ardillas u observatorio? 

 

Después de salir caminando del profundo cañón de Aravaipa, que se levanta de 

improviso al interior del desierto cercano a México, subí al Monte Graham de 3265 

metros de altura.  

Hace 12 mil años, la cima de esta montaña estaba cubierta por un glaciar situado 

en el límite sur del continente norteamericano. Tiempo después el clima de la 

Tierra se calentó y sólo las ardillas rojas y los bosques de coníferas de la zona norte 

permanecieron en la parte de la cima donde terminaba el glaciar.  

Quienes comenzaron a construir el observatorio astronómico en este lugar fueron 

la Universidad de Arizona, la Universidad de Harvard y El Vaticano, entre otros. 

En contra de ello, para proteger los bosques de la ardilla roja se levantó el grupo 

Earth First! (Primero la Tierra!), entre otros grupos de protección de la naturaleza 

y ecólogos como Peter Warshall. Este día, junto con 20 estudiantes, yo también 

participé en una investigación ecológica sobre la ardilla roja. 

Todo el día caminé por el bosque, conté el número de nidos y ejemplares. 

Comprobé alrededor de 200 ardillas. Esta es una montaña sagrada para los pueblos 

zuni y apache, ellos también están convocando a detener la construcción del 

observatorio.  

Ardilla roja, ¡no pierdas!  

26 de octubre. 

 

Este pasaje muestra a un sector de la humanidad con intereses científicos que, no obstante, 

es incapaz de equilibrar su impacto ecológico. Este tipo de “neblumo” de la visión ecológica, se 

densifica cuando el compendio retrata a los sectores más enajenados por el dinero y el consumo. 

La oposición entre dos visiones ecológicas del mundo (la que lleva al ecocidio y la que conduce 

al ecodesarrollo) Nanao la traslada a la sociedad japonesa moderna, la cual a juicio del autor está 
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gravemente envenenada por el dinero, al punto de avergonzarse de los que llama “japoneses que 

sólo son ricos”. Así lo retrata en los últimos pasajes del compendio:   

 

17．Umeboshi232 del Tercer Mundo 

 

En territorio mexicano, en el pueblo de Sonoyta compré chamoy seco, 20 chamoy 

por un precio de 2000 pesos, que en Japón costaría 100 yen. Este es el Tercer 

Mundo que va siendo tragado por las olas de la inflación.   

Inmediatamente cruzando la frontera, unos muchachos se aglomeraron en torno al 

jeep, cada uno con un trapo y cubeta en la mano. 

Sin pedir permiso, comenzaron a lavar las ventanas del coche para pedirnos “unas 

monedas”. ¿Cuál es la causa de este caos y pobreza? Me avergüenza ser “un 

japonés rico”. 

Alguna vez, en Nueva York, recuerdo haber escuchado de parte de un conocido la 

historia de un antropólogo. Quien se encontró en la selva del Congo con unos 

pigmeos que le pedían dinero. Cuando quería darles algunos dólares, le dijeron 

“danos yenes”. ¡Qué embarazoso, qué aborrecible! 

 

18. Los japoneses 

 

Dicen que los japoneses son simplemente ricos. Tristemente, no somos más que 

gente rica, pero en cuanto a las cosas malas somos los primeros del mundo.  Los 

japoneses compran y compran maderas, salmón, ballenas, camarones, erizos, entre 

otros. También es detestable ver a los japoneses robarse uno tras otros los raros 

cactus de México. 

Ya de tanto oír acerca de la tala de árboles en la Amazonía y las selvas del sureste 

asiático me han salido callos en las orejas, y esto es algo que desde entonces me 

viene atormentando. 

En esta época ciega, confío en un sector de los japoneses que tranquilamente se 

ponen en diálogo con la tierra, sin embargo, el veneno de la ilusión capitalista es 

                                                             
232 Se trata de una variedad de ciruelas encurtidas populares en la gastronomía japonesa. En México hay una versión 
local derivada del umeboshi que se conoce como chamoy.  
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persistente. Aun así, la corriente marina de kuroshio 233  calmadamente sigue 

fluyendo.  

Mejor nos la ingeniemos para no cansarnos en cosas inútiles. Por ejemplo, no 

dejemos el dinero en los bancos comunes.  ¿No podríamos crear bancos como el 

“Credit Union” de los EUA, “Un banco por y para los compañeros”? El dinero 

depositado en los bancos comunes no se puede ver para qué se usa ni a dónde va.   

Quizá necesitaríamos un sistema que sea más transparente. 

El trabajo también es una de las ilusiones. Cuando arribé a Japón, me encontré con 

el Día de Agradecimiento por el Trabajo y me aturdí.  

No creen ustedes que el Sol y la Tierra son los que están trabajando. A lo mejor la 

gente está trabajando para arruinar la Tierra.  

En EUA, en esta estación llega el Día de Acción Gracias. Durante el desayuno del 

día en que me dirigía a Tokio desde San Francisco, alguien me murmuró.  

—Dentro de poco llegará el Día de Acción de Gracias, ¿y a quién agradecerás? 

—¡Es obvio, a Kamisama! 

—¡Estás mal, a la Madre Tierra! 

—Nanao, ¿qué piensas? 

—Que voy a agradecer a mi estómago.  

27 de noviembre. 

 

En conclusión, la observación ecológica es quizá la característica más interesante de este 

género híbrido entre la poesía y la prosa. Por una parte, el poeta incorpora la observación detallada 

del naturalista, por otra, el juicio del activista y la exploración sensual y sentimental de los paisajes. 

Esta mezcla con toques de fascinación, humor y vergüenza es un ejemplo de un texto creado a 

partir del ideal del viaje atento como una práctica para ampliar la visión ecológica.  

                                                             
233 Véase la nota. 83. 
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Otro ejemplo de esta experiencia del viaje atento como un tipo de aprendizaje ecológico 

local, se encuentra en sus declaraciones sobre las caminatas en el río Nagara; Nanao cuenta en una 

entrevista: 

 

[…] 

Por cinco años he estado caminando este río siempre con un amigo 

Es muy corto, solo 160 kilómetros. 

Solo caminar es una experiencia muy importante. Si caminas entonces ves 

muchas cosas. 

Caminar por el río es fácil. Aprendes muchas cosas y sientes el río y lo tocas. 

(…) 

Recomiendo a mi gente caminar por el río (…) 

Lentamente la gente local se acerca a nosotros “¿Por qué están caminando? 

Quédense con nosotros una noche” y nos ofrecen sake y comida. “Quédense en 

nuestro templo” dicen. Y si es un día lluvioso entonces mejor nos quedamos en el 

templo.  

Ahora estamos en muy buenos términos con la gente local y cuando hablamos un 

poquito de la represa ellos nos entienden. Nos dicen “Los hemos visto caminando 

tantas veces. Gracias” Buena energía. 

Ahora ellos hablan también “No necesitamos la represa” 

Otros grupos gritan fervientemente “No a la represa ¡Paren la construcción!” 

pero mi círculo, sigilosamente, está siempre cantando canciones. 

Más poesía. Más música. Más corazón.234  

 

Como se observa en este pasaje el viaje atento significaba también una transmisión de la 

energía “positiva” de los observadores con los habitantes, para despertar entre ambos una 

complicidad sigilosa que es previa a la organización de protestas “ruidosas”. La poesía, la música 

                                                             
234 Steve Brooks, “Woved by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)” entrevista con 
Nanao Sakaki en Nanao or Never, p. 181-182. 
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y la convivencia son las semillas que facilitan la transmisión de esta buena energía y el despertar 

de una conciencia ecológica común que sólo se logra con la constancia.  

Finalmente, dentro de la visión ecológica de Nanao el componer poemas sobre los viajes 

era una manera de hibridar la cultura, trasplantando símbolos para crear una ecopoética global. 

Esta idea de la visualización del poeta de los viajes como conformadores de constelaciones con 

“un potencial cultural de hibridación”235 y una transmisión de la palabra no controlada por la 

mercantilización de la literatura. Esta tercera cualidad del viaje atento se expresa en la idea de que 

el viajero también es el traficante de una carga valiosa. Nanao desarrolló en su poesía esta idea del 

viaje atento adoptando la figura de Kokopelli, un constructo icónico del suroeste de los EE. UU. y 

el norte de México.  

Kokopelli es un ícono cultural contemporáneo 236  basado en petroglifos de la época 

prehispánica ligados a la cultura Anasazi que representan a personajes antropomorfos con parecido 

a insectos. El nombre de Kokopelli es un préstamo del hopi Kookopölö que refiere a una deidad 

(katsina) ligada a la primavera y la fertilidad, parecida a la de los petroglifos. Entre los petroglifos 

del Kokopelli, la representación más icónica es la del flautista jorobado —a veces con antenas—

y a veces con un gran falo— que camina tocando la flauta.237 

 

                                                             
235 Este es el enfoque ecocrítico con el que Ursula K. Heise discute el concepto de globalización en la obra Through 
the Arc of the Rainforest (A través del arco de la selva) de la escritora americano-japonesa Karen Tei Yamashita. Cf. 
Ursula K. Heise, “Local Rock and Global Plastic: World Ecology and the Experience of Place” en Comparative 
Literature Studies, vol. 41. no1. Globalization and World Literature, 2004, págs. 126-152. 
236 Vid. Richard. A. Rogers, Deciphering Kokopelli: Masculinity in Commodified Appropriations of Native American 
Imagery, 2007.  
237 Las figuras están “ligadas al sol y a la germinación, también con la ceremonia nupcial y la seducción, los flautistas 
tradicionales en ocasiones se aparejan con doncellas, representando los elementos complementarios de la fertilidad: 
femenino/humedad/lluvia y masculino/calor/sol. Las versiones de espalda jorobada también ocurren con o sin flautas 
y pueden referir a los mercaderes ambulantes que llevan sus mercancías a la espalda” Rogers, op.cit., p. 239  
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Figura 25. Petroglifos del flautista tradicional, fuente de la 

elaboración icónica del Kokopelli. (Richard. A. Rogers, 2007). 
 

 

Figura 26. Kokopelli dibujados por 

Nanao. En la portada de su libro de mismo 
nombre Kokoperi, 1999. 
 

   

El traspaso de la figura de Kokopelli a la visión ecológica de Nanao ayudó a cultivar 

dentro de ésta un símbolo del canto, la poesía y la visión sagrada de la naturaleza a partir de un 

dicho hopi que dice “Yo soy una canción/ y aquí camino”. La sabiduría que Nanao atribuye al 

Kokopelli se expresa en el poema de mismo nombre en el cuál el caminante se convierte en el 

símbolo del encuentro místico con el mundo natural: 
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Kokopelli 

 

Yo soy una canción 

Yo soy el que aquí camina 

 —de un antiguo hopi 

 

Aquí   significa 

donde   el amanecer   te encuentra 

 

Aquí   significa 

donde   el viento   te encuentra 

 

Aquí   significa 

donde   las flores   te encuentran 

 

Aquí    significa 

donde   los pájaros   te encuentran 

 

Aquí significa 

donde    la canción   te encuentra 

 

Yo soy   una canción 

Y aquí    camino. 

 

 

Este poema conecta la experiencia del caminar con la experiencia de estar “aquí”.   Hace 

un juego verbal con la palabra Kokopelli, ya que cada verso comienza con koko, que en japonés 

significa “aquí”. Por medio de la anáfora cada verso introduce diversas definiciones de koko o 

“aquí”, formando una secuencia en el que el aquí se convierte en lugar del encuentro con el 

amanecer, la brisa, las flores y las canciones. Al diluirse la frontera entre el “tú” (kimi) y el mundo, 
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se encuentra el aquí (koko). Le experiencia de esta disolución es la que el poema conecta con la 

identidad antigua del flautista Kokopelli. 

La referencia al antiguo dicho hopi “yo soy una canción y aquí camino”, ayuda a entender 

la idea de que el Kokopelli representa a la naturaleza que sale al encuentro del caminante y lo 

transforma en canto o movimiento de la palabra. Este poema nos muestra la empatía profunda de 

la visión del poeta con la visión dinámica del universo de los hopi. Según la escritora Paula Gunn 

Allen: “Todos los fenómenos que nosotros vemos dentro o “fuera” de nosotros, son, como nosotros, 

manifestaciones de un universo inteligente del que emergen, así como lo son todas las cosas de la 

tierra y del cosmos más allá de ésta. En consecuencia, la unidad del todo es preservada y reflejada 

en el lenguaje y el pensamiento. Las divisiones arbitrarias del universo en seres “divinos” y 

“mundanos” o “naturales” y “no naturales” no sucede”.238 Según la autora el uso de las repeticiones 

en la poesía nativo-americana apoya la andanza del poeta, a la ampliación de su percepción del 

mundo y al viaje psíquico.  Finalmente, en este sentido, es posible interpretar que el koko o “aquí” 

es también el canto de la naturaleza que inspira el corazón o kokoro del caminante. 

La aparición del Kokopelli en la poesía de Nanao nos muestra la hibridación entre el ícono 

popular, la identidad y la visión ecológica del poeta. En consecuencia, no se trata de un simple 

traslado de una figura a su poesía sino de una hibridación que busca un tipo de recuperación o 

redescubrimiento del sentido “antiguo” del ícono Kokopelli. Por lo tanto, el poema se convierte 

en el ejemplo de la hibridación de una visión nativo-americana sobre la relación entre la respiración, 

la voz y el trance y la visión —que según Snyder significa la comprensión de que el universo “no 

es una cosa muerta sino una creación constante”239— y la experiencia de raíces japonesas del viaje 

                                                             
238 Paula Gunn Allen, “The sacred Hoop” en The Ecocriticism Reader, 1996, p. 248.  
239 Gary Snyder, “Poetry and the Primitive. Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique” en Earth House 
Hold, 1969, p. 125. 
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atento del poeta. Por lo cual puede concluirse que la composición poética y el viaje atento se 

convierten en estrategias de hibridación del poeta moderno para recuperar o redescubrir visiones 

sagradas sobre la relación entre el ser humano y la naturaleza. 

La idea de hibridación o trasplante nos ayuda a asignar al poeta una antigua función, que 

según Snyder es la de cuidar la ecología de los símbolos de la comunidad. Según esta analogía de 

la cultura como un ecosistema, el oficio del poeta sería cuidar las conexiones estructurales básicas 

y señalar “que partes del sistema de símbolos han dejado de ser útiles o aplicables, aun cuando 

todos les sigan dando validez” y “buscar nuevos caminos para el flujo de la energía mental”. 240  

Dentro de la analogía de Snyder, el poeta, “como los hongos”, digiere los desperdicios de símbolos, 

íconos o figuras para tomar de ellos su energía y almacenarla en forma de poemas que a la larga 

permitan fijar nuevas  perspectivas. Por ello, la labor de hibridación poética tiene una incidencia 

política sobre la comunidad que no es inmediata, sino que requiere el paso de varias generaciones. 

La idea de buscar nuevos caminos para el flujo de la energía mental se puede visibilizar en la 

segunda caracterización que Nanao dio a la figura de Kokopelli, como un contrabandista 

sobrenatural de símbolos y entre culturas, una idea que trasladó también a sí mismo como poeta 

en su poema, escrito en primera persona, “Yo, un contrabandista”241, en el cual Nanao se retrata a 

sí mismo como un mochilero contrabandista de distintos tipos de “souvenirs”, que más adelante 

se convierte en un contrabandista sobrenatural a la par de Kokopelli y el príncipe Okuni242.  

En este nivel de contrabando, la mochila (backpack) transporta los ecosistemas: 

  

                                                             
240 Gary Snyder, “Sobre el oficio” (1973) en En torno al oficio del poeta, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1990, 
p. 68. 
241 “Yo un contrabandista” (Me a Smuggler) en How lo live on the Planet Earth, 2013, p.226. Vid. Anexo.  
242 Se refiere a la deidad shintō Ōkuninushi 大国主, cuya figura típica trae consigo un saco de yerbas medicinales. 
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[…]243 

5)  Yo, ¡Un contrabandista! 

Voy llevando una enorme mochila a mis hombros 

junto con el príncipe Okuni de Japón 

y Kokopelli de Norteamérica 

algún día llevaré de contrabando 

Coyote               de las Montañas Rocallosas 

Glaciares              de Alaska 

Desierto                del Sahara 

Bosque virgen         de Tasmania 

Coral azul               de Ishigaki, Okinawa 

Verdes y frescas hojas   del bosque japonés 

hacia una constelación recién nacida. 

 

6)  Ligero como el viento 

vibrante como el sol 

trasiego mi mercancía 

más allá de las fronteras 

más allá del vacío. 

 

¡No llames a mi marca “Poesía”! 

 

La estrofa que remata el poema Nanao relaciona al movimiento del contrabandista con la 

naturaleza (el viento y el sol) que se mueve sin fronteras.  También con un estado de revelación 

sobre la poesía expresado en el verso final, en el cual el poeta-viajero arenga que su carga es algo 

más que “Poesía” (con mayúscula). Este verso puede interpretar como una crítica sarcástica a la 

                                                             
243 Se han respetado los espacios del poema original.  
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definición de la poesía como “literatura”, o sea, como una marca registrada por el autor, una idea 

que el poema de Nanao critica con su ideal del traficante.244   

En conclusión, Nanao veía en el viaje atento una práctica para la labor ecopoética. Por una 

parte, cultivar la palabra del poeta como un espejo “que refleja el mundo sin distorsiones” para 

despertar una visión ecológica planetaria que toque el corazón de las personas. Por ejemplo, en el 

video documental La poesía viene caminando, Nanao Sakaki,245 Nanao dice que la labor del poeta 

es reflejar por medio del lenguaje la interdependencia de los seres humanos entre ellos, con los 

otros seres vivos y el medio ambiente para generar en las personas un sentimiento de compañía y 

comunión. Por otra parte, ejercitar un nomadismo indócil “a la maquinaria económica 

capitalista”246 que contribuiría a la hibridación o asimilación de símbolos de distintas culturas para 

redescubrir visiones sagradas del mundo y para conformar constelaciones por las que estas visiones 

puedan llegan a las culturas del presente y del futuro.  

 

                                                             
244 Cf. Con la crítica de Nanao a los poetas contemporáneos y el ambiente literario, Nanao or Never, págs. 10, 15 y 
134. 
245 Uta wa aruite iku, Nanao Sakaki 『歌は歩いていく、ナナオ サカキ』 (La poesía viene caminando: Nanao 

Sakaki) para el programa Ima o ikiru 『今を生きる』(vivir este momento) (televisión) episodio no. 15, Edge 2, 24 

de enero de 2004, (29 min). 
246 En el documental La poesía viene caminando, Nanao, de 81 años, contesta a la pregunta por su decisión de llevar 
una vida como vagabundo diciendo: “Soy una persona que nunca quiso ser parte del mecanismo de la maquinaria 
económica japonesa” 
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Conclusiones 
 
 

Primero, Para el estudioso de la literatura japonesa, la poesía de Nanao Sakaki es un 

ejemplo que ayuda a modular la posibilidad de los estudios transdiciplinarios, especialmente el de 

aquellos que transitan entre lo ecológico y lo literario. Por una parte, su poesía-vida nos ayuda a 

identificar cómo sería una expresión artística con conciencia ecológica y a concebir modelos para 

explicar las maneras en las que el arte se convierte en acciones ecológicas o interactúa con el 

activismo medioambiental. Por otra parte, el énfasis puesto en este trabajo sobre la congruencia 

entre su vida y obra poética como una sola expresión de la conciencia ecológica nos ayuda a pensar 

las relaciones de la poesía con la naturaleza desde un discurso que supera el lugar común de la 

representación poética de la naturaleza y nos exige profundizar y precisar distinciones en la eco-

literatura y formar un mapa del canon eco-literario contemporáneo.   

Segundo. Se hace evidente la necesidad de contemplar y estudiar en detalle las posturas 

ecocríticas hacia el modernismo, especialmente, al conjunto de valores y actitudes hacia la 

naturaleza en los que se sustenta dicha ideología. Estudiar estas posturas críticas, como la de Nanao, 

nos ayuda a comprender la importancia de la idea de cambio o transición de la conciencia (shift of 

consciousness) dentro de la visión ecológica global. También, hace visible que las posturas 

ecoliterarias son corrientes con distintas preferencias ideológicas, religiosas e intelectuales, que se 

inspiran de diversas fuentes, aunque todas ellas tienen la finalidad común de orientar al ser humano 

hacia el ecodesarrollo. Al considerar casos como la ecopoética de Nanao, hacemos un 

cuestionamiento a la tendencia académica de circunscribir al ámbito anglosajón la ecocrítica de la 

modernidad. Esto nos permite argumentar que la deconstrucción ecocrítica del proyecto 

civilizatorio modernista proviene de un mosaico de voces y culturas, que, no obstante, se 

comunican entre sí en la forma de corrientes transoceánicas, migratorias y de desplazamientos. 
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Tercero. La visión ecológica de Nanao y su vinculación con el movimiento 

medioambientalista nos exige pensar en el patrimonio de la acción poética —el patrimonio de las 

ejecuciones rituales de la poesía—. Un patrimonio cultural vastísimo que requiere de nuevas 

formas de estudio de lo literario. Ya que pensar en la función de la acción poética significa repensar 

lo que significa la poesía y la palabra del poeta en la comunidad —una manera de explicarlo ha 

sido según la función de ampliar la conciencia o las energías que despierta—. Por ende, es 

necesario reevaluar el concepto de literatura desde la perspectiva comunitaria y multicultural.  

Por otro lado, la idea de reinscribir la acción poética en la literatura (como pensaban los 

beatniks y también los buzoku) significó la posibilidad de recuperar la ejecución ritual de la lengua 

(el inglés y el japonés). Esto despertó una conciencia de la literatura no como un fenómeno 

universal y trascendente, sino enraizado en la cosmovisión de las culturas o comunidades, y por 

consiguiente, como un fenómeno modelador y moldeable. A pesar de las distancias culturales, 

como la que existe entre las culturas japonesas y las culturas americanas, la idea de una tribu 

transpacífica con acciones poéticas en beneficio de la naturaleza, como muestran las acciones 

ecopoéticas de Nanao y sus amigos, resultó útil para generar acercamientos, diálogos y vínculos 

ecológicos interculturales.  El rumbo hacia una poesía “activa” que se aprende como técnica 

orientada a manejar el poder ontogénico (forjador de la cosmovisión) de las palabras, significa un 

rumbo hacia la posibilidad de recuperar sabidurías ancestrales y elaborar la identidad del ecopoeta 

como un tipo de ejecutor ritual con amplia y profunda visión de la biósfera.  
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A continuación, elaboro un poco más mis conclusiones: 

 

[1] La necesidad de ajustes transdisciplinarios. 

Esta necesidad parte del siguiente principio: la ecología es una visión del mundo que no carece de 

poesía, y la poesía es una actividad humana con impacto ecológico.  

[1.2] Profundizar la crítica literaria. La relación entre la literatura y la naturaleza se da 

de maneras más allá de la representación. Por ejemplo, por medio de la denuncia, y de la ejecución 

ritual de la poesía y el canto.  Para ampliar y profundizar la discusión de la literatura y la naturaleza, 

el ecocrítico requiere visibilizar y distinguir un nuevo mapa con categorías como literatura de la 

naturaleza, literatura medioambientalista, literatura ecológica y oralitura. Para ello, la perspectiva 

ecocrítica, que cuestiona qué tipos de vínculos (o compromisos) pueden existir entre el texto, el 

autor y la naturaleza —que puede ser regional o planetaria— ayuda a dar forma a esta área de los 

estudios culturales. Como se ha visto en este trabajo, la existencia de estos vínculos requiere un 

estudio pormenorizado para entender el sustrato sobre el cual se forman los horizontes ecológicos 

culturales y espirituales. Por ejemplo, la formación de la literatura medioambiental japonesa a 

principios del siglo XX que incluye a figuras como como Miyazawa Kenji, Kaneko Misuzu, 

Ishimure Michiko, y también, Nanao Sakaki, es un sustrato sobre el cual se funda el horizonte 

ecológico japonés contemporáneo. No sin razón se han convertido en íconos del espíritu japonés 

en tiempos de adversidad (como el terremoto y tsunami de 2011 y el desastre nuclear de 

Fukushima),247 en la inspiración de directores de animación, y en figuras veneradas por grupos de 

personas que abanderan las ideas de un cambio de conciencia.     

                                                             
247 Por ejemplo, la poesía de Miyazawa se convirtió en un “eco” en el corazón de muchos japoneses que vieron sus 
vidas devastadas tras el terremoto y tsunami de 2011 (El cual golpeó cerca de la provincia natal del poeta de la 
época Taishō). Vid. Min Wang, “The Serene Smile of Miyazawa Kenji ” en Opinion 3/11 . Disponible en 
http://www.nippon.com/opinion311/society/0084/ 
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En cuanto a las categorías, éstas funcionan para algunas tradiciones y otras no, pero algunas 

de ellas pueden ser un buen punto de partida para armar panoramas o antologías eco-literarias 

regionales.  Como ejemplo, tómese la categorización de Ann Fisher-Wirth y Laura Gray Street, 

las editoras de la monumental Ecopoetry Anthology. Para estas autoras en la tradición anglosajona 

hay tres categorías para analizar la ecopoesía: la poesía sobre la naturaleza, la poesía 

medioambientalista y la poesía ecológica. La primera de ellas sería tan antigua como la poesía 

misma, o en palabras de Wendell Berry, se trataría de la poesía “que considera a la naturaleza 

como tema y fuente de inspiración”;  la segunda se refiere a la poesía comprometida con el 

movimiento medio ambiental activo y politizado, que surge junto con los movimientos de justicia 

medioambiental; la tercera sería la poesía que propone un ejercicio reflexivo sobre las maneras en 

las que el poema puede ser ecológico, o que suele buscar nuevas formas de experimentar las 

relaciones entre lenguaje, la cultura y la percepción. 248 Como notan las antologadoras, se trata de 

marcadores para una posible organización. Otras categorías útiles que pueden agregarse son las de 

etnopoesía y oralitura —en las que predominan las referencias a una visión del mundo comunitaria 

con fuerte arraigo en la oralidad—.249 Estas categorías ayudarán como punto de partida al futuro 

interesado en construir una panorámica ecoliteraria japonesa o de otras regiones, y probablemente 

a caracterizar un nuevo canon “verde” antiguo o moderno, que profundice la comprensión de la 

gran producción literaria sobre el ser humano y la naturaleza.250 Finalmente, la vida y obra de 

Nanao podría funcionar como una ruta de exploración para elaborar una antología ecopoética 

transpacífica que partiera por la literatura medioambiental de Miyazawa, Ishimure y los poetas de 

                                                             
248 Ann Fisher-Wirth y Laura Gray Street, “Editors’ Preface” en The Ecopoetry Anthology, 2013, págs. XVIII-XXXI 
249 Para acercarse a estas categorías puede consultarse Ojo del Testimonio de Jerome Rothemberg (2010) y las 
entrevistas y artículos del poeta mapuche Elicura Chihuailaf disponibles en: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-
article-93536.html  
250  

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93536.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93536.html
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Buzoku, pasara por los poetas puente como Gary Snyder y Albert Saijo, y finalmente aterrizara en 

la poesía contemporánea de los pueblos originarios Ainu y de América. 

[1.3] ¿Por qué es necesaria una visibilización del canon verde de la literatura?  

Primero, porque como la poesía-vida de Nanao nos muestra, ésta se inscribe en un pequeño 

canon “tribal” o “beatnik” que es sólo uno entre los constantes oleajes de escritores que abordan 

el problema ecológico en Japón y América. Es un hecho que en el mundo actual el problema 

ecológico es un problema complejo, que se aborda desde distintas actividades y disciplinas 

humanas. Como el filósofo Delgado-Díaz señala  “El problema ecológico apareció en el horizonte 

científico como problema de la relación de una especie con su entorno; era un problema que debía 

ser resuelto por una disciplina científica muy concreta: la ecología, la cual se desenvuelve en los 

dominios de la biología” Sin embargo, la idea de ecología se convirtió en una idea revolucionaria 

que terminó rebasando los límites de la disciplina biológica para inundar otras ciencias y áreas de 

las humanidades, hasta convertirse en parte de la política y “desencadenar movimientos sociales e 

identidades de grupos” acomodándose a todas las ideología y cambiándolas.251 Esto convierte a la 

ecología en el discurso de un problema global que está más allá de los límites del problema 

científico o de la práctica política. En efecto, se trata de un problema cuya resolución exige un 

movimiento armónico entre acción, conocimientos y sentimientos. Por ello, la visibilización de un 

canon verde es necesario para poner a disposición del movimiento por el ecodesarrollo una reserva 

amplia, diversa y rica de visiones ecológicas, sabidurías y acciones poéticas concretas, que ayuden, 

por ejemplo, a la construcción de una educación medioambiental. 

[2] El desafío a la ideología del modernismo.    

                                                             
251 Carlos Jesús Delgado Díaz, Limites socioculturales de la educación ambiental, 2002, pág. 99. 
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La ecopoética de Nanao desafía la idea común de que la literatura está destinada a la 

distracción o el pasatiempo, la poética de Nanao revive el sino de que la literatura es una actividad 

que muestra cómo el ser humano puede ser mejor y que activa sentimientos, sueños y actitudes 

para alcanzar este fin. O sea, que psicológicamente divisa cómo el ser humano puede encontrar y 

gozar un camino hacia el futuro en relación armónica con la naturaleza. Sin embargo, esta misión 

ecopoética orientada al ecodesarrollo choca con la ideología del modernismo, principalmente con 

los cimientos de la visión instrumental de la naturaleza como un conjunto de recursos explotables 

en aras del progreso económico. Este cimiento ideológico que se ha caracterizado como ideología 

de la infinitud humana o de la elevación del ser humano como propietario del mundo252 se opone 

en principios al discurso ecopoético de Nanao. Por ello, la ecopoética de Nanao, que recupera 

íconos de la antigüedad y la visión de la interdependencia budista y animista es una construcción 

del lenguaje imaginativo que deconstruye la visión modernista que separa al hombre “civilizado” 

de la naturaleza, o la somete en una relación de explotación y dominio. Esta construcción 

imaginativa potencia la idea de la interdependencia, el raqueo y lo tribal como fundamentos de 

una visión humana consciente del planeta Tierra como hogar en el que todo está interconectado.  

Asimismo, esta construcción imaginativa con un pie en la visión sagrada y otra en la 

denuncia del activista ecológico convoca a formas “marginales”, “aborígenes” o “minoritarias”; 

para construir la consciencia ecológica global y deconstruir la ideología del Modernismo.253 Esta 

excentricidad y actitud crítica emparenta a Nanao a figuras como Thoreau, Muir y Leopold; 

Miyazawa, Ishimure y Kayano, ejemplos de literaturas críticas de la ideología modernista. La 

construcción imaginativa de lo ecológico encierra el aspecto más radical de la vida y obra de Nanao, 

                                                             
252 Max Oelschlaeger, The Idea of Wilderness, Yale University Press, New York, 1991, p. 68. 
253 Modernismo como “la corriente cultural mayoritaria, científica tecnocrática e industrializada, del socialismo 
como del capitalismo” Max Oelschlaeger, ibidem., p 261. 
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pero como él mismo dice se trata de una transformación pacífica que denuncia los pilares 

fundacionales de la civilización neoliberal moderna. La innovación de Nanao consiste en que se 

trata de una ruta hacia la transformación de dichos pilares, pero permitiendo la incorporación de 

la diversidad de visiones “otras”, antiguas y modernas, del mundo. 

[2.2] Otra Modernidad. ¿Cómo pensar un modelo de formación de la conciencia 

ecológica y camino hacia el ecodesarrollo? 

La ecopoética de Nanao permite aventurar nuevas hipótesis, como que el ciclo de cambios 

o transiciones de la conciencia ecológica depende de lentas asimilaciones y del cumplimiento de 

ciertos ciclos de vida de la palabra. Dicho de otra manera, que requiere de la transmisión entre 

generaciones, y de un cuidado y guardia de la memoria. Sólo quisiera apuntar para un futuro 

desarrollo que la idea de la conciencia ecológica es una idea vinculante, algo como el travesaño de 

una escalera. Esto le da una cualidad como herramienta, ya que se podría subir o descender por 

estos vínculos hacia nuevos niveles de la conciencia ecológica (los cambios o transiciones de 

conciencia necesarios para el ecodesarrollo).  

Un ejemplo del carácter vinculante de la idea de conciencia ecológica aparece en la Carta 

de la Naturaleza aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1982. 

 

Consciente de 

 a. La especie humana es parte de la naturaleza y la vida depende del 

funcionamiento ininterrumpido de los sistemas naturales que son fuente de energía 

y de materias nutritivas. 

b. La civilización tiene sus raíces en la naturaleza, que moldeó la cultura 

humana e influyó en todas las obras artísticas y científicas, y de que la vida en 
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armonía con la naturaleza ofrece al hombre posibilidades óptimas para desarrollar 

su capacidad creativa, descansar y ocupar su tiempo libre.254 

 

Pero ¿Qué se vincula por medio de la conciencia ecológica? Siguiendo el ejemplo, 

podemos ubicar dos discursos que están unidos por esta idea, uno de ellos es el conocimiento 

ecológico (científico) y el otro es el sentimiento de hogar o lugar, según una visión del mundo. 

Ambos son vinculados por la idea de la conciencia ecológica. ¿Por qué se escoge el modelo de una 

escalera? Porque se trata de una herramienta y en el caso de Nanao, la poesía sería un tipo de 

lenguaje aglutinante que mantiene unidos ambos discursos, esto explica por qué este tipo de poesía 

atraviesa por festivales, actividades de concientización o denuncia y hasta herramientas 

pedagógicas.255  

 [3] Pensar las posibilidades de la acción poética 

La ecopoética de Nanao puede explicarse mejor según un modelo de la conciencia 

ecológica en la cual el poema funciona como sostén que permite ampliar la conciencia, profundizar 

la visión, y también como un almacén temporal de energía que se libera en la lectura en voz alta. 

Esto dota al poema de un protagonismo que ya habían advertido las vanguardias, y lo hermana a 

la idea de los usos rituales de la lengua de las comunidades originarias. Recursos retóricos, 

argumentos y puesta en acción las palabras son aprovechados para responder a una pregunta 

relevante: ¿Puede la poesía salvar al mundo? Se trata de una pregunta que excede los límites de 

esta tesis, pero la ecopoética de Nanao me permite apuntar algunas líneas para responderla.  

[3.1] La poesía conlleva la posibilidad de morar poéticamente en la Tierra.256  

                                                             
254 Asamblea General de las Naciones Unidas, “Carta Mundial de La Naturaleza” en Margarita Merino Botero 
(Comp.) Ecodesarrollo. El pensamiento del decenio, 1983, págs. 160-168. 
255 Taylor Mignon, “Nanao Sakaki Inspiring Poetry by umbers. A Sampler of Student-generated Writings” en Journal 
of Engaged Pedagogy, num. 10, julio 2011, págs. 59-77. 
256 La misma idea de “ecología” parte de la metáfora de la casa-hogar (oikos) y de un saber (logos) del habitar. Este 
logos no es el de la razón occidental, individual e instrumental, sino el arcaico, presocrático, es decir, un logos 
colectivo. 
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Las ideas de Nanao y Snyder en torno al poder de la poesía aventuran una reflexión de la 

idea heideggeriana de la ontogénesis del lenguaje, o sea, del lenguaje como morada del ser.  Una 

línea de investigación posible en este sentido es, por ejemplo, cómo estas poéticas se inscriben en 

la formación de las metáforas ecológicas planetarias modernas que nos permiten morar de manera 

poética en el planeta Tierra. Una empresa en la que participan científicos, astronautas y también 

los escritores y poetas, y que ha puesto en primer plano metáforas como La Madre Tierra, Gaia, 

El Planeta Azul, nuestra Nave Espacial, Hogar, etc., que dotan de distintos sentidos las ideas del 

ser humano, su forma de habitar y su destino en el universo. Algunas de estas metáforas han 

motivado la construcción de imaginarios colectivos sensibles e incluyentes con los demás seres 

vivos y no vivos que conforman sustratos discursivos ecocéntricos en los cuales pueden afianzarse 

las visiones del mundo sagrado de los pueblos originarios o brotar nuevas visiones del mundo. Las 

ideas de lo transhumano (relacionadas con el totemismo y que refieren a las ideas de una 

experiencia del ser humano ampliada que incluye como parte de sí la experiencia de la naturaleza) 

apuntan a líneas de investigación que tomen como punto de partida el animismo en lectura crítica 

de las poéticas sobre la naturaleza.  La poesía de Nanao, con su visión de la Tierra B poblada por 

humanos, seres vivos y seres sobrenaturales, abona a esta investigación del imaginario eco-

cosmopolita.   

[3.3] Reconstrucción de la sabiduría antigua. 

De acuerdo con Nanao para elevar la conciencia había que desligarse de la producción de 

identidad de la ideología modernista (modelada en el consumo). Una manera de ensayar esto fue 

buscando en los modos de construcción de identidad en otras tradiciones. Por ello, el mensaje de 

Nanao es también un camino de exploración de la figura del sabio en la memoria del chan, en el 

imaginario del Kokopelli y en la recuperación de la memoria de la remota época Jōmon. Este 
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camino de exploración en la figura de los sabios y los caminos de la sabiduría es parecido al que 

tomaron Gary Snyder y otros regionalistas como Yamao Sansei. Debo decir que la reconstrucción 

de la sabiduría antigua no se trata de simples trasplantes o intentos de erudición etnopoética. La 

ecopoética de Nanao apunta a una disciplina de vida, que fue la práctica del viaje atento como una 

práctica para asimilar y trasplantar estas figuras y caminos. Por ello, sus poemas se pueden leer 

también como bitácoras de andanzas y senderos espirituales. Como hemos dicho, esto tiene que 

ver con una recuperación del modelo japonés del tabibito, pero también como una forma “más 

moderna” de raquear (una palabra del español que se refiere al andar por la playa en busca de los 

restos de naufragios). La ecopoética de Nanao es también una experiencia de raqueo en busca de 

una posición para responder con sabiduría a la pregunta “Cómo vivir en el planeta Tierra” tomando 

como base la idea del entramado que revelan las corrientes, que traen tesoros o restos de la otra 

orilla. La poesía de raqueo de Nanao es a la vez experiencia de reciclaje de la poesía y creación de 

una constelación de ideas sobre la sabiduría que revigoriza la idea de que por medio de las palabras 

es posible reconstruir una sabiduría pancultural de raíz antigua.  

Finalmente, se puede decir que la poesía y vida de Nanao son el ejemplo de alguien que 

trazó una ruta para salvar al planeta Tierra, y que en ese camino está contenida la potencia de una 

respuesta afirmativa frente al problema ecológico. Frente al escepticismo y desencanto debemos 

reconsiderar que las palabras son potentes herramientas que abren las puertas del conocimiento 

guardado y elevan la conciencia, que denuncian y convocan a formar comunidades, que la poesía 

no es una franquicia de la literatura, sino que es un sustrato de la lengua humana, múltiple, como 

son distintas las regiones y suelos, sobre los cuales germina la experiencia común de humanidad 

y medio ambiente.   
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Advertencia al lector 

 

Para las presentes traducciones de los poemas de Nanao Sakaki al español se han tomado como fuentes 

los libros Kokoperi no ashiato ココペリの足あと (para las traducciones del japonés) y How lo live on the 

Planet Earth (para las traducciones del inglés). En este anexo se presenta el texto en el idioma original, la 

traducción literaria y una nota del traductor que tiene como fin explicar o aclarar algunos términos que aparecen 

en los poemas y ofrecer mi interpretación del poema al lector. He intentado reproducir, en la medida de lo posible, 

la forma visual de los poemas de Nanao, que se caracteriza por el juego con los márgenes de los versos y los 

espacios entre palabras y reproducir dicho efecto en las traducciones. He respetado la gramática y ortografía 

original de autor, con sus posibles errores, tanto en las versiones en inglés como en japonés. Cabe aclarar que 

este anexo no tiene por finalidad presentar una metodología de la traducción, sino acompañar como material de 

referencia y consulta a la tesis de investigación: CÓMO HABITAR EN EL PLANETA TIERRA. La visión 

ecológica de la poesía de Nanao Sakaki. (2017).  
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『ココペリの足あと』 
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いつも 泥足 

 
 

いやなこと 

聞いたら  

耳   洗え 

 
 

汚いもの 

見たら  

眼を 洗え 

 

いやしい思い 

湧いたら  

心  洗え 

だが 

いつも  

泥足 そのまま 

 

１９８３年１０月 

北海道、忠別川 
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Vivir con el lodo entre las patas 

 
 
Si escuchaste 

cosas feas 

lávate las orejas  

 

Si viste 

cosas sucias 

lávate los ojos 

 

Si tuviste 

pensamientos ruines 

lávate el corazón 

Pero 

siempre 

déjate el lodo   entre las patas.  

 

Octubre, 1983 

Río Ch betsu, Hokkaid  
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Nota del traductor 
 

 

¿Qué significa caminar con el lodo entre las patas?  La voz en el poema se dirige al lector para decirle que 

mantenga día a día la limpieza de los sentidos, la mente y el corazón (en Japón corazón o kokoro es la mente y los 

sentimientos). El tema del lodo o barro del camino nos recuerda también los versos del poeta español Miguel 

Hernández: “Me llamo barro, aunque Miguel me llame. /Barro es mi profesión y mi destino /que mancha con su lengua 

cuanto lame”. Ambos poemas retoman el lodo para caracterizar lo humilde. A semejanza del poema de Hernández el 

poema de Nanao hace un llamado al lector para que no se olvide de permanecer siempre humilde y abierto al mundo. 

Así, la palabra japonesa doroashi (literalmente “pies enlodados”), evoca la idea de la faena con los pies desnudos, un 

tópico común en el budismo zen.  

Llevar los pies desnudos es un tópico que aparece en el kōan del maestro Nansen (南泉). Una interpretación 

del kōan es que llevar los pies desnudos se refiere a que no se debe de utilizar a los otros seres (ya sea a un gato o unas 

sandalias) para andar el camino de la enseñanza budista (Dharma).  Otro sentido, fue el que observé durante un ascenso 

al monte Miwa cuando me crucé con una muchacha que bajaba en un estado de profunda concentración con sus 

zapatos en mano por el camino enlodado, quizá como una forma de estar en contacto directo con aquella montaña 

sagrada que es el cuerpo de un kami. 

Raúl Godínez Nivón, ex misionero y académico mexicano que vive hace algunas décadas en Japón me ofreció 

una traducción sensible del título: “Vivir con el lodo entre las patas”. Raúl me explicó que ésta sería su traducción 

“con el español de su pueblo” ya que el poema le recordaba las calles de su natal Juchitán en los días de lluvia, o sea, 

a un tipo de paisaje cada vez más escaso en el Japón moderno: “Las calles enlodadas son algo que ya no se ve 

frecuentemente en las ciudades japonesas, sin embargo, estoy seguro de que hay zonas en donde prevalecen calles y 

caminos sin asfaltar, lugares de Japón transitados por personas humildes, mayormente en las zonas rurales. Esto es lo 

que me recuerda el poema de Nanao con su estilo hosco y sencillo”. Según el sentido que le otorga Raúl, el poema de 

Nanao es un llamado a vivir sin olvidarse del mundo rural humilde, y posiblemente también una crítica a “la 

sensibilidad pasteurizada que trata de volver aséptico lo real, lo crudo y lo natural” 1  de la sociedad japonesa 

contemporánea. Para terminar, Nanao sitúa el poema en el río Chūbetsu, en la norteña isla de Hokkaidō, lo cual nos 

lleva a suponer que se trata de una enseñanza del camino rural, que es la de vivir sin albergar falsas pretensiones de 

pureza. 

En cuanto a su forma visual el poema utiliza el recurso de la separación de líneas y espacios o sangrías antes 

del segundo y tercer verso de cada estrofa. Esto crea un ritmo visual de progresión, como si fuera un ascenso o 

descenso, un recurso ligado a las formas de la poesía moderna y el verso libre. Además, el poema dice que fue escrito 

en el río Chûbetsu, el cual pasa por la ciudad de Asahikawa en Hokkaidō. No sabemos con precisión el lugar al que 

refiere el poema, pero podemos suponer que Nanao estuvo caminando varios kilómetros por la ribera de este río como 

                                                             
1 Mita Munesuke, Psicología social del Japón moderno, 1996, p. 631. 
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era su costumbre, apreciando la naturaleza tanto como el paisaje campesino. En resumen, el poema es un tipo de 

arenga o enseñanza dirigida al lector, para no olvidar el sentido de la limpieza interior y la humildad.   
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泣かないで 吉野川 

 

水の惑星 ヤポネシア 豊蘆原 

紀伊水道と 豊後水道 むすぶ 

中央構造線 たどり…… 

 

 これは 聖なる 流れ 

 これを 川と 人は 呼ぶ 

 これを 吉野川と 人は呼ぶ 

 

大地の力こぶ 四国山脈の 峰みね たかく 

大地の血脈 谷だに ふかく 

雪と雨と ブナの森の樹液あつめ 

おおぼけ 小歩危 走りすぎ 

流れ ゆるめては 

千枚田に 田ごとの 月うかべ…… 

 

今は昔 吉野川が ２１世紀を夢見るころ 

ラクダも通わぬ 杉の植林と 

コンクリートブロックの砂漠を 

金の木馬が ゆきました 

金の鞍には 曰くありげな おえらいさん 

アタッシュケースに 携帯電話 
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こちらは 流れ休まぬ 吉野川 

その美 その力 その富 惜しみなく 

ここに 荘厳の旅 終わり 海に 

母なる海に かえろうと 

紀伊水道へ近づく 流れにさからって 

ふいに そそり立つ あれは 

あれは 金メッキの 河口ぜき 

 

魔法の城 河口ぜきの おひぎもと 

干潟から 姿消すのは シオマネキ 

なぎさから 姿消すのは チュウシャクシギ 

双眼鏡から 姿消すのは ミサゴ 

未来から 姿消すのは バードウォッチャー 

 

コンクリートの穴に住み 

シオマネキ そっくり 

肥大した 片方の手 ふりかざす 

第三石器文明の 明日は いかに 

 

泣かないで 吉野川！ 

 

これは 聖なる 流れ 

 これを 川と 人は 呼ぶ 

 これを 吉野川と 人は呼ぶ 

 

泣かないで 吉野川！ 
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1996 年１１月 

中央構造線、大鹿村 

 

No llores río Yoshino 

Planeta Azul      Yaponesia2       El País de los abundantes juncos3 

siguiendo la línea tectónica4 

que enlaza los Canales de Kii y Bungo5 

 

          hay una    corriente    sagrada 

          le llaman     río 

          le llaman     río Yoshino 

 

Altivos   montes     de la Cordillera de Shikoku 

           bíceps de la Tierra  

                                                             

2 Es un concepto moderno, acuñado por el novelista y ensayista Shimao Toshio 島尾 敏雄 (1917-1987). En una serie 

de ensayos el autor criticó la visión centralista en el continente asiático de la cultura japonesa y proponía la inclusión 
en ésta de las culturas originadas en las islas del Pacífico Sur. Sus ideas tuvieron influencia en los debates culturales 
de las décadas de los 60s y 70s, mayormente entre escritores y artistas de la región de Okinawa, algunos de los cuales 
tomaron este concepto como motivo de orgullo para elaborar un discurso crítico de la relación histórica y cultural 
entre el gobierno de Japón y las islas Ryūkyū. Vid. Philip Gabriel, “Rethinking the margins: Shimao Toshio and 
Yaponesia” (2007). 
3 Toyoashihara no nakatsukuni, se refiere a una descripción antigua de Japón, y significa “el país de los abundantes 
juncos del mundo de en medio”, lugar que se encuentra entre el cielo Takamagahara y el inframundo Yoni.  
4 La línea tectónica media (Chūō Kōzō Sen中央構造線) es el sistema de fallas más largo de Japón. 
5 El Canal o Estrecho de Kii (紀伊水道) es el estrecho marítimo que separa la península de Kii en la isla de Honshū 

de la isla de Shikoku. El Canal o Estrecho de Bungo (豊後水道) es el que se localiza entre la isla de Shikoku y la isla 

de Kyūshū. 
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profundos   valles    barrancas 

            vasos sanguíneos de la Tierra  

 

reuniendo     nieve          lluvia 

               y   savia de hayedos 

corren los rápidos de Ōboke   y    Koboke6 

y cuando se sosiegan  

arrozales        mil andenes inundados       donde flota la Luna 7 

 

Érase una vez      cuando el viejo río Yoshino     soñaba el siglo XXI 

veía funcionarios      con portafolios y celulares 

que pasaban sentados     en monturas de oro 

o quizá caballos de Troya   de oro 

yendo por desiertos de hormigón  

y plantaciones de cedro8    donde ni camellos pasan 

                                                             

6 Ōboke y Koboke (大歩危・小歩危) es el nombre de dos gargantas que esculpe el río Yoshino a su paso por la 

provincia de Miyoshi en la prefectura de Tokushima, famosas por sus aguas de tonalidad turquesa.  
7 En japonés senmaida 千枚田, se trata de terrazas o bancales para el cultivo inundado de arroz, son comunes en las 

regiones de montaña y también un atractivo del paisaje rural.  
8 El cedro japonés, o sugi 杉 (Cryptomeria japónica) es una especie endémica que se encuentra referida en poemas 

antiguos como los del Manyōshū. Actualmente los bosques nativos de cedro se encuentran reducidos a unas pequeñas 
áreas de conservación ecológica y santuarios donde continúan siendo venerados, por otra parte, se introdujo en el siglo 
XX el monocultivo de estos árboles para la industria forestal.  
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Pero aquí      la incansable corriente      el río Yoshino 

nos entrega su belleza      su fuerza        y su riqueza          sin reservarse nada 

aquí       termina su majestuoso viaje   en el mar 

en la Madre Mar      a donde regresa 

desafiando las corrientes      acercándose al Canal de Kii 

algo inesperado       se levanta 

es la dorada barrera de la desembocadura 

 

En las comarcas de esta barrera      este castillo mágico 

desaparecerá el cangrejo violinista9  

                de las llanuras de marea 

desaparecerá el zarapito trinador10 

                 de las riberas 

desaparecerá el águila pescadora11 

                de los binoculares 

desaparecerá el observador de aves 

                                                             

9 Uca arcuata (shiomanekiシオマネキ) conocido como cangrejo violinista o de barrilete, es un cangrejo de pequeño 

tamaño que se caracterizan por que los machos poseen una sola gran tenaza de tamaño desproporcional.  
10 Numenius phaeopus (chūshakushigi チュウシャクシギ) conocida como zarapito trinador, es un ave migratoria de 

las costas y estuarios, perteneciente al género Numenius cuyas especies son conocidos también como zarapitos.   
11 Pandion haliaetus (misago ミサゴ) conocida como águila pescadora, gavilán pescador, halieto o guincho, es un 

ave rapaz de tamaño medio que vive en las costas y alrededor de los lagos.  
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                del futuro 

 

¿Qué será entonces 

de la Tercera Civilización de Piedra  

                            del día de mañana? 

¿Será que imite al cangrejo violinista 

balanceando asimétrica gran tenaza 

 viviendo en agujeros de hormigón? 

 

 ¡No llores, río Yoshino! 

             

             Tu eres     corriente sagrada 

             La gente    te llama      río 

             La gente    te llama      río Yoshino 

 

¡Ay, no llores, río Yoshino! 

 

Noviembre de 1996 

Aldea de Ooshika, Línea tectónica media. 



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki   Anexo 

15 
 

 Nota del traductor 
 

El poema comienza con tres perspectivas de la geografía japonesa, la primera es la perspectiva planetaria que 

está referida en la idea de Planeta Azul, esta mirada, de tipo científico, se popularizó a partir de la publicación de 

imágenes de la Tierra vista desde el espacio exterior. La segunda, que se refiere a Yaponesia, un término acuñado por 

el escritor Shimao Toshio en los años cincuenta, es una manera de incluir a las islas japonesas en una región cultural 

que se extiende desde las islas del Pacífico sur (Polinesia y Melanesia), pasando por Taiwán y las Filipinas. La tercera, 

expresada en la palabra Toyoashihara refiere a la expresión Toyoashihara no nakatsukuni que significa “el país de los 

abundantes juncos del mundo de en medio”, una descripción mítica de las islas japonesas, que sitúa la tierra como el 

lugar que se encuentra entre el cielo Takamagahara y el inframundo Yoni.  

El poema continúa haciendo referencia a los accidentes geológicos entre la isla de Honshû y Shikoku.  En la 

segunda estrofa se introduce al río Yoshino, el cual conserva en todo el poema su carácter sagrado.  La tercera estrofa 

abunda en bellas imágenes que refieren al paisaje a lo largo del curso del río: su nacimiento en las gargantas de Ōboke 

y Koboke, luego su paso por las aldeas, en donde sus aguas inundan los andenes de cultivo de arroz, hasta su llegada 

al mar “La madre mar” en el estrecho de Kii. A partir de la quinta estrofa el tono sublime del poema cambia en angustia, 

para exponer de manera dramática la crisis ecológica que vive el área del río. Esta crisis, causada por el capitalismo, 

se representa con la imagen de los hombres con portafolios que proyectan grandes construcciones como el dique de 

la desembocadura. Esta crisis, que se caracteriza por la modificación del paisaje y la desaparición de las especies 

nativas del río, se convierte en lamento y condena de los hombres del futuro a vivir como cangrejos “dentro de agujeros 

de hormigón”. 

La forma visual de este poema abunda en espacios en blanco que aparecen entre frases y palabras. Estos 

espacios forman un patrón rítmico que es parte del estilo característico del poeta y que también incorpora en algunas 

partes el patrón rítmico de 5 o 7 moras. Por otra parte, al prescindir de algunos conectores y verbos, los sustantivos 

condensan gran parte del significado y las frases pueden sugerir múltiples interpretaciones. Según Gary Snyder los 

espacios en blanco horizontales y verticales funcionan como “anotaciones” que cronometran la lectura del poema: 

“Espacio significa tiempo”.12 En cuanto a los márgenes de versos y estrofas: “Las endeduras en los márgenes son más 

bien una indicación sobre el énfasis de la voz, de la respiración o, como diría Pound: logopeia; representan algunas 

de las danzas de las ideas que operan dentro de las estructuras sintácticas”13 Se trata de ideas que exploran la mayoría 

de poetas modernos, pero que tuvo un auge a partir de los años cincuentas a partir de los movimientos literarios 

animados por la ideas de Pound y Charles Olson (el verso proyectivo). 

 Finalmente, la lectura en voz alta de este poema nos recuerda a los sonidos del agua del río Yoshino.  

  

                                                             
12 Gary Snyder “Craft Interview” (1973) en The Real Works. Interviews and talks. 1964-1979, 1980, p. 31.  
13 Gary Snyder, “Sobre el oficio” (1973) en En torno al oficio del poeta, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1990, p. 
23.  
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篤く 三法を 敬え 

 

“ブッダム サラナム ガッチャーミ 

ダンマム サラナム ガッチャーミ 

サンガム サラナム ガッチャーミ” 

 

  “佛に 帰依 し奉る 

 法に 帰依 し奉る 

 僧に 帰依 し奉る” 

 

この年 この秋 

かたじけなくも 佛陀 釈迦牟尼 

衆生済度の誓い 新たに 

文殊菩薩を 日出づる国 若狭の浜へ 送り給う 

 

“アンタガタ ダレサ 

ドコカラサ” 

 

１５０億年前 ビッグ バン 

４５億年前 地球誕生 

３０億年前 いのちの はじまり 

５０万年前 北京原人 

２５５７年前 佛陀 釈迦牟尼 

１９９４年前 イエス キリスト 

１３９０年前 聖徳太子 十七条憲法 
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４９年前 広島 ピカドン 

７年前 チェルノヴィリ 原発事故 

 

“カゴメ カゴメ 

カゴノナカノ トリハ 

イツ イツ デヤル” 

 

この年 この秋 

かたじけなくも 文殊菩薩 

衆生済度の誓い 新たに 

日出づる国 若狭の浜に 立ち給う 

 

いま 若狭の浜なる 文殊菩薩 

原子力発電所に 現れ給い 

惜しみなく その血と涙 そそいで 

燃え盛る プルトニウム 地獄の炎 消し給い 

慈悲の光もて 末法の世を 照らし給う 

 

されば 高速増殖炉もんじゅは 

放射能汚染の 恐れなく 

核爆発 起こすことなく 

原子爆弾 作ることなく 

 

やがて２１世紀へ続く この空の彼方 

文殊菩薩の慈悲を 光と頼み 

千万の命の形と 手をつなぎ 



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki   Anexo 

19 
 

人は生まれ 死に また生まれ 

感星地球 終わる その日まで 

平和に 幸福に 生き続けると 

 

しかも 広島 長崎 

さらに チェルノヴィリとつながる 

しゃれこうべの輪から したたる 

赤い血と 黒い涙 

感星地球 終わる その日まで 

染め続けるよ 地平線 

 

この年 この秋 

かたじけなくも 文殊菩薩 

衆生済度の誓い 新たに 

日出づる国 若狭の浜に 立ち給う 

 

  “佛に 帰依 し奉る 

 法に 帰依 し奉る 

 僧に 帰依 し奉る” 

 

“ブッダム サラナム ガッチャーミ 

ダンマム  サラナム ガッチャーミ 

サンガム サラナム ガッチャーミ” 

 

 

１９９４年１０月 
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Honrar fervientemente los Tres Tesoros 

 

“Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi 

Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi 

Saṅghaṃ saraṇaṃ gacchāmi” 

 

 “Tomo refugio en el Buda 

Tomo refugio en el Dharma 

Tomo refugio en la Sangha” 

 

Este año   este otoño    

el gran    Buda Shakyamuni 

renovando    su voto de salvar a los seres vivos 

nos envía   al Bodisatva Manjushri   al País del Sol naciente  

a las costas de la Bahía de Wakasa  

 

¿quién sois? 

¿de dónde venís? 

 

Hace 15 mil millones de años   el Big Bang 

Hace 4 mil quinientos millones de años   el nacimiento de la Tierra 

Hace 3 mil millones de años   el inicio de la vida  

Hace quinientos mil años   el Hombre de Pekín 

Hace 2557 años   Buda Shakyamuni 

Hace 1994 años   Jesucristo 

Hace 1390 años   la Constitución de los 17 artículos   del Príncipe Shōtoku    
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Hace 49 años   la bomba atómica de Hiroshima 

Hace 7 años   el accidente nuclear de Chernóbil  

 

Kagome, Kagome… 

avecilla de la jaula 

¿Cuándo cuándo saldrás? 

 

Este año   este otoño 

el gran   Bodisatva Manjushri 

renueva   su voto de salvar a los seres vivos 

llega   al País del Sol naciente 

y se para   en las costas de la Bahía de Wakasa  

 

Y ahora   Bodisatva Manjushri    convirtiéndose en la bahía  

aparece    en la central de energía nuclear 

y sin reparos   la llena   con su sangre y llanto    

apagando   las llamas del infierno   del plutonio ardiente 

iluminando este mundo terminal   con la luz de su compasión  

 

Entonces   el reactor nuclear “Monju” 

ya no atemorizará   con la contaminación radioactiva 

ya no suscitará   una explosión nuclear 

ni producirá   una bomba atómica 

 

Y este cielo del siglo XXI   que viene pronto  

Será iluminado   con la compasión del Bodisatva Manjushri 
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y las miríadas de formas de vida   se tomarán de la mano 

las personas nacerán   morirán   y   volverán a nacer 

continuarán sus vidas en paz    y   felicidad 

hasta el día   en que expire   el planeta Tierra   

 

E   Hiroshima   Nagasaki 

y además   Chernóbil 

gotearán   sangre escarlata   lágrimas negras 

desde una espiral de cráneos 

que seguirán tiñendo   el horizonte 

hasta que expire   el planeta Tierra 

 

Este año   este otoño 

gran   bodisatva Manjushri  

renueva    su voto de salvar a todos los seres vivos 

llega   al País del Sol naciente 

y se para   en la costa de la Bahía de Wakasa 

 

““Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi 

Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi 

Saṅghaṃ saraṇaṃ gacchāmi” 

 

 

“Tomo refugio en el Buda 

Tomo refugio en el Dharma 

Tomo refugio en la Sangha” 
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Octubre de 1994 
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Nota del traductor 
 

Para comprender mejor este poema hay que referir el contexto y la problemática concreta a la que refiere. En 

el año de 1986 se comenzó a construir en la Bahía de Wakasa, cerca de las costas de Tsuruga, Prefectura de Fukui, la 

planta de energía nuclear Monju, la cual entró en función en mayo de 1991. Desde el inicio de operaciones el reactor 

se convirtió en una fuente de controversias; la primera es la que atañe al nombre. Monju, aunque se escribe en hiragana 

もんじゅ, refiere al nombre japonés del Bodisatva Manjushri (Monjubosastsu 文殊菩薩), uno de los bodisatva más 

populares en Japón, que personifica la sabiduría, la educación, la inteligencia y la voluntad. También se le representa 

a este bodisatva en la “La Triada de Shaka” (Shakasanzon 釈迦三尊) a la mano izquierda del Buda Shakyamuni junto 

con el Bodisatva Samantabhadra (Fugenbosatsu普賢菩薩). Dentro de la tradición del nenbutsu 念仏 —la recitación 

del nombre— el nombre es el depositario sagrado y garante del voto del Bodisatva. En consecuencia, el nombramiento 

de los dos reactores nucleares Monju y Fugen se convirtió en una ofensa para algunos sectores de la comunidad budista 

que vieron dicho acto como una blasfemia contra los bodisatvas.   

Debido al contexto budista del poema, este contiene varias alusiones a la iconografía y narrativa budista 

japonesa. Además, en la primera estrofa y última, el poema contiene una recitación ritual conocida como “Tomar 

refugio en los Tres Tesoros” (esta recitación aparece primero en una forma transliterada al japonés del pâli). La toma 

de refugio significa creer en, tener devoción en, o respetar la ley budista o los santos budistas (Inagaki, 1985, p. 178). 

La recitación refuerza la confianza total que se tiene en los Tres tesoros que son el Buda (butsu 佛), Dharma (hō法), 

y la Sangha o comunidad religiosa (sō 僧). Este aspecto devocional queda explicitado en el título del poema y se 

corrobora con la evocación que hace el sujeto de la presencia del Buda, para que salve a los seres vivos de la Bahía de 

Wakasa.  

Otra característica, relacionada con el aspecto ritual en el poema es el de las repeticiones (anáforas como 

“hace tantos años” …年前) y la inserción de dos canciones infantiles convierte al poema en un texto para la recitación 

en voz alta con fragmentos de canto. Esta dimensión cantada del poema se puede comprobar en la recitación en voz 

alta del autor recopilada en el disco Kokoperi (Studio Reaf, 1999). La inserción de las canciones infantiles, canciones 

que son o fueron populares puede interpretarse como una forma de apelar a la memoria colectiva de la sociedad 

japonesa. 

En suma, se trata de un poema complejo, que utiliza alusiones a la narrativa e iconografía budista y recursos 

de la recitación ritual, de las canciones populares infantiles y de la repetición. El carácter oral del poema revela una 

confianza en el poder performativo del lenguaje como la recitación mágica de la poesía. El uso mágico de la palabra 

poética en el contexto budista ha sido estudiado por Kimbrough enfocándose en la época Heian. Sin embargo, en 

términos generales la confianza en el poder mágico de las palabras es un tópico común en la literatura japonesa. Por 

su complejidad que entreteje el estilo moderno de la poesía en verso libre, la inclusión de una perspectiva ecológica 

budista y su confianza en el poder mágico de las palabras nos recuerda a la poética de Miyazawa Kenji.  
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水かがみ 

 

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり 

どしゃぶり 晴れて 

峠の下の 水たまり 

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり 

 

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり 

峠の下の 水たまり 

星 写し 

雲 写し 

樹々 写し 

鳥 写し 

人 写し 

後には 影も 残さない 

 

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり 

どしゃぶり 晴れて 

峠の下の 水たまり 

水たまれば 水かがみ 

すべてを写す 水かがみ 

 

おのれをふくむ 

地球のすべて 
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宇宙のすべてを 写し出す 

ちっちゃい ちっちゃい 水かがみ 

いつか 乾いて 消えるまで 

いつか 乾いて 消えるまで 

 

２００３年１１月 
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Espejo de agua 

 

chiquito   chiquito   charco de agua 

se despeja   el aguacero 

bajo la cumbre   charquito de agua 

chiquito   chiquito   charco de agua 

 

chiquito   chiquito   charco de agua 

bajo la cumbre   charquito de agua 

reflejando   las estrellas 

reflejando   las nubes 

reflejando   los árboles 

reflejando   los pájaros 

reflejando   las personas 

después   no conservas   ningún reflejo 

 

chiquito   chiquito   charco de agua 

se despeja   el aguacero 

bajo la cumbre   charquito de agua 

cuando se junta agua    espejo de agua 

reflejándolo todo    espejo de agua 

 

refleja   todo el planeta Tierra 

proyecta   todo el Universo 

incluyéndose a sí mismo 

chiquito   chiquito   espejo de agua 

hasta que se seca   y se desvanece 

hasta que se seca   y se desvanece 

  

Noviembre del 2003 
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Nota del traductor 
 

Nanao escribió este poema, el penúltimo, a los 80 años. En la versión japonesa del poema se utiliza el ritmo 

visual de los espacios en blanco mezclado con el ritmo sonoro de 5 y 7 moras, un patrón común en la poesía tradicional 

una característica rítmica que se pierde en la presente traducción. En este poema se expresa la profundidad que entraña 

algo tan humilde y efímero como un charco de un paso de montaña, que después de la lluvia se convierte en el espejo 

del mundo. Aunque su existencia es efímera y humilde, el pequeño charquito es un espejo fiel del universo.  Además, 

el poema describe que el espejo de agua contiene en sí mismo “todo el planeta Tierra”, pues, se trata de una relación 

en la que la parte refleja el todo (el Universo). Esta idea poética que se expresa como una cadena de reflejos que no 

“se guardan” en el espejo del agua, semeja a la concepción budista del mundo como una red en la que todas las cosas 

están conectadas entre sí de manera infinita. Esta interpenetración del mundo fenoménico se conoce también como la 

Red de Indra. Además, la imagen poética de que algo efímero y pequeño pueda contener el universo, se relaciona con 

la idea budista, muy común en Japón, de que la enseñanza de los budas puede encontrarse en los fenómenos más 

mundanos: árboles, ríos, piedras, etc.  

Por otra parte, en una entrevista14, Nanao comparaba la labor del poeta con la de un espejo que refleja el 

mundo sin distorsiones. En el video documental Uta wa aruite iku, Nanao Sakaki (La poesía viene caminando, Nanao 

Sakaki), Nanao señala que la labor del poeta es visibilizar la interdependencia de los seres humanos entre ellos y con 

los otros seres.15  Por consiguiente, la poesía sería la técnica para reflejar por medio de las palabras el universo, 

incluyendo a los seres humanos, sin albergar pretensiones de posteridad. La presente traducción intenta imitar la 

sonoridad de la palabra japonesa chicchai, un adjetivo que refiere a algo pequeño, con la palabra “chiquito”, 

diminutivo del adjetivo chico, un coloquialismo del español americano. El objetivo de la traducción es transmitir el 

efecto sonoro del poema, parecido a una canción para niños; y su lenguaje sencillo que entraña un profundo mensaje 

existencial. 

 

 

  

                                                             
14 Uta wa aruite iku, Nanao Sakaki (La poesía viene caminando, Nanao Sakaki), 24 de enero de 2004, (29 
min).  

15  “The poet is like a mirror (water mirror) for reflecting everyone” and then “I still feel I live in a 
community and in nature never feel alone, if you can eat this rice you connect yourself with other life’s, 
like the life of the Japanese farmers. The Japanese expression itadakimasu (with sincerity I take your life 
for mine) reflects inside language a history of communion and company”. 
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メモランダム 

 

１９７０・１ 

北アメリカ大陸 カールスバッド鐘乳洞から 僕は 

ホワイトサンド国立公園へ 

 

 アルベルト アインシュタイン 

 アメリカ政府高官 ペンタゴンの将軍たち 

 眼を皿に見守る きのこ雲 

 ここ チワワ砂漠 

 ２５年前 

 或る ７月の夜明け前 

 

１９７３・１１ 

同じ ニューメキシコ州 ヘメス・スプリングス 

僕が出会うのは 

キリスト教の神父さま 

 

 １９４５年８月６日の夜明け前 

 この神父 

 ミクロネシア テニアン空軍基地から 

 広島へ飛び立つ 

 Bー２９パイロットを祝福 

 
 

１９４５・８ 

出水海軍飛行場 

長崎市の南 １５０ｋｍ 

  広島ピカドンから 三日あと 

  レーダーは伝える 大型米機 

  真北 高度１０，０００ｍ  時速５００ｋｍ 

 

  ふいに     誰かが叫ぶ 

  雲仙     大爆発 

 

  まのあたり 

  きのこ雲 
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  長崎上空 

 

１９４６・８ 

広島ピカドンから 一年 

行方知れずの友 さがし歩けば 

彼の身代わり 見つかったのは 影の男 

   

   原爆一閃 

   その肉体 時空の外へ飛び散り 

   残りの影 あざやか 

   コンクリートの階段に 

 

１９７２・６ 

リオ・グランデに注ぐ バンデリエの谷 

なつかしく 美しい インディアン遺跡 

 

  眠れば 真夜中 地震三回 

  ヘメス火山の爆発ならず 

  ロス・アラモス原子力研究所 

  地下核爆発実験 立入禁止 

  ――もっと遺跡を もっと神をたたえる教会を 

 

１９７５・１ 

出水海軍飛行場あと 

   

  神風パイロット 影もなく 

  夕日に舞うよ 

  ナベヅル マナヅル あわせて３，０００羽 

 

１９７９．１ 

流れゆるむ リオ・グランデ 

チワワ砂漠 はじまるところ 

アパッチ野生動物保護区 

 

  カナダヅル １，７００羽 

  アメリカシロヅル ０羽 

 

  原子力産業資本 ケル・マギーが 

  ――亡びゆく鶴の身代わり 

  永遠なる 核廃棄物を 

  いま 埋めんとする 
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  ここ ニューメキシコ“魅惑の土地”に 

 

１９７９年３月 

南ロッキー、サングレ・デ・クリスト山地 

 

ニューメキシコ州の別名を“魅惑の土地”という。 

ロス・アラモス、広島長崎に落ちされた原子爆弾はここで作られた。 
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Memorandum 
 

Enero/ 1970 

Desde el Parque Nacional de las cavernas de Carlsbad     en Norteamérica 

me dirijo al Parque Nacional de White Sand   

 Albert Einstein 

 altos oficiales del gobierno estadounidense    Generales del Pentágono 

 observan atentamente   la nube con forma de hongo 

 Aquí    en el desierto de Chihuahua     

 hace 25 años 

 un día de julio    antes del amanecer 

 

Noviembre/1973  

 También    en Nuevo México   en Jemez Springs 

 Cuando encuentro 

 a un sacerdote católico  

  

 Antes del alba del 6 de agosto de 1945  

 Este sacerdote bendijo 

 A los pilotos de los Bー29 

 que volaron hacia Hiroshima 

desde la base aérea de Tinian    Micronesia 

 

Agosto/ 1945 

Aeropuerto naval de Izumi  

150 kilómetros   al sur de la ciudad de Nagasaki 

 Tres días después   de la explosión de Hiroshima 

 el radar registra    un gran avión de EE.UU. 

 dirección norte    10,000 metros de altura    500 km/h 

  

 Repentinamente    alguien lanza un grito 
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 ¡el Monte Unzen   ha hecho erupción!  

 y frente a mis ojos 

 la nube en forma de hongo 

 sobre el cielo de Nagasaki 

 

Agosto/ 1946 

A un año de la explosión de Hiroshima 

caminaba buscando   a un amigo del que no sabía nada 

en vez de él    encontré la sombra de un hombre 

 el destello de la explosión atómica 

 había desintegrado   su cuerpo    

 pero la sombra permanecía   vívida  

 sobre unas escaleras de concreto 

 

Junio/ 1972 

El valle de Bandelier   donde fluye el Río Grande    

añorado   y   bello   sitio arqueológico indio 

 A media noche   mientras dormía   tembló tres veces 

 no fue la explosión del volcán de Jemez 

 sino una explosión atómica subterránea experimental 

 del centro de investigación de energía atómica de Los Álamos 

 prohibido el paso 

 ¡más ruinas!   ¡más iglesias que enaltecen a Dios! 

 

Enero/ 1975 

En donde estuvo el aeropuerto naval de Izumi  

 

 No hay rastros de pilotos kamikaze  

 Juntas 3000 grullas monje   grullas cuelliblancas   

 sobrevuelan en el crepúsculo 
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Enero/ 1979 

El Río Grande   sosiega su corriente 

donde comienza   el desierto de Chihuahua 

la reserva apache de la fauna silvestre 

 

 Grullas canadienses   1700 en total  

 Grullas trompeteras    0 en total 

  

 Kerr-McGee una compañía con inversiones    en la industria nuclear 

 Ahora   va a enterrar  

 a perpetuidad    residuos nucleares 

 a cambio de las grullas desaparecidas 

 aquí   en “La tierra del encanto” Nuevo México 

 

 

Marzo de 1979 

Montañas de Sangre de Cristo al Sur de las Rocallosas, Nuevo México, alias “La tierra del encanto” 

Aquí en Los Álamos, donde fue creada la bomba atómica que cayó en Hiroshima y Nagasaki.  
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Nota del traductor 
 

Como el nombre de este poema señala, se trata de un recuento de recuerdos del poeta relacionados con la 

industria nuclear. Se trata de un flujo de recuerdos que comienza unos años antes de la fecha del poema (1979) con el 

recuerdo del paso del poeta por Nuevo México, lugar donde tiene su encuentro con la historia y la conciencia de la 

industria nuclear en los Estados Unidos.  A partir de entonces, el poema se remonta al pasado, a los recuerdos japoneses, 

que lo transportan a su juventud durante la Guerra del Pacífico, y luego durante la explosión de la bomba atómica de 

Nagasaki y la destrucción de Hiroshima. El poema va intercalando recuerdos y experiencias intensas y traumáticas 

que contrastan con la tranquilidad y belleza de la naturaleza de ambas geografías.  

En cuanto a la naturaleza de estos lugares, donde la industria nuclear ha dejado su huella, el poeta lamenta el 

ecocidio a causa de los vertederos nucleares y las pruebas armamentísticas. La escena de las grullas que desaparecen 

en el crepúsculo funciona como una metáfora sobre la desaparición de los pilotos kamikaze. De esta manera el poema 

nos dice que las pérdidas humanas a causa de la industria nuclear están conectadas con la desaparición de la fauna 

silvestre, en un proceso que no termina. Esta relación entre genocidio y ecocidio acentúa la idea de que la energía 

atómica moderna transita un camino hacia destrucción masiva. Este camino es el que representan las empresas como 

Kerr-McGee que tienen inversiones en la industria nuclear.  
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奇 跡 

 

空気 

風 

水 

太陽 

は 

奇 跡 

駒鳥の歌 

奇 跡 

ミヤマオダマキの花 

奇 跡 

 

どこから 来たのでもなく 

どこへ いくのでもなく 

 

君は 

ほほえむ 

奇 跡 

 

１９８７年６月 

リオグランデを 

ゴムボートで下る 
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Milagro 

 

Aire 

Viento 

Agua 

Sol 

es 

milagro  

La canción del mirlo japonés 

milagro   

La flor de colombina azul 

milagro 

 

De ninguna parte    llegando 

a ninguna parte    yendo 

 milagro 

 

Tú 

sonríes 

 milagro 

 

 

Junio de 1987 

Bajando por un bote inflable por el Río Grande 
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Nota del traductor 
 

Kiseki es una palabra compuesta que contiene el kanji 奇 (lo extraño) y el kanji跡 (huella), que se puede 

interpretar como una metáfora doble o difrasismo para referirse a un hecho que nos sorprende o maravilla por su 

incomnesurabilidad. Pero en el poema estos kanjis aparecen separados, por lo cual se crea un efecto de unos campos 

semánticos vinculados al kanji 奇 (extrañeza, curiosidad, excentricidad) y el kanji 跡 (de huella, paso, impresión). Los 

primeros cuatro versos ocupan, cada uno, una palabra lo cual crea un efecto visual de la individualidad de cada 

elemento de la naturaleza (aire, viento, agua y sol) y una sensación de verticalidad en todo el poema, que se 

corresponde con la nota al final del poema en la que el autor apunta que el poema evoca un descenso por bote a lo 

largo del Río Grande.  

Al llegar al verso doce, el poema conecta el sentimiento de maravilla de los elementos de la naturaleza con 

la idea de lo que no tiene procedencia ni punto de llegada. En los últimos tres versos, aparece el personaje que en este 

caso es Tú, el cual sonríe (expresión contenida en el verbo hohoemu) como alguien que es cómplice este entendimiento. 

Entonces el poema deja entender que el Tú, que podría referir al lector, pasa a formar parte del milagro. Este milagro 

expresa el fluir del mundo como un flujo en el cual el ser humano se integra a los seres animados e inanimados en un 

movimiento sin mayor razón que la expresión misma (como una sonrisa) de su inconmensurabilidad.  
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ココペリ 

 

“私は 歌 

私は ここを 歩く” 

―古代ホピより 

 

こことは 

夜明けが 君と出会う ところ 

 

こことは 

そよ風が 君と出会う ところ 

 

こことは 

花々が 君と出会う ところ 

 

こことは 

鳥たちが 君と出会う ところ 

 

こことは 

歌が 君と出会う ところ 

 

私は 歌 

私は ここを 歩く 

 

１９９２年４月  
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Kokopelli 

 

 

Yo soy una canción 

Yo soy el que aquí camina 

 —de un antiguo hopi 

 

 

Aquí   significa 

donde   el amanecer   te encuentra 

 

Aquí   significa 

donde   el viento   te encuentra 

 

Aquí   significa 

donde   las flores   te encuentran 

 

Aquí    significa 

donde   los pájaros   te encuentran 

 

Aquí significa 

donde    la canción   te encuentra 

 

Yo soy   una canción 

Y aquí    camino. 
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Nota del traductor 
 

Este poema conecta la experiencia del caminar, representada en la imagen icónica del caminante flautista 

Kokopelli, con la experiencia de estar “aquí”. El poema hace un juego verbal con la palabra Kokopelli, ya que cada 

verso comienza con koko que en japonés significa “aquí”. Por medio de la anáfora cada verso introduce diversas 

definiciones de koko o “aquí”, generando una secuencia en el que el aquí se convierte en el lugar del encuentro con el 

amanecer, la brisa, las flores y las canciones. Diluyendo la frontera entre el “Kimi” (Tú) y el mundo, se encuentra el 

aquí o “koko”. Esta frontera que se diluye es la que el poema conecta con la identidad antigua del flautista Kokopelli.  

La referencia al antiguo dicho hopi “yo soy una canción y aquí camino”, ayuda a entender la idea de que el 

Kokopelli es también la naturaleza que sale al encuentro del caminante y lo transforma en canto, o sea, en el 

movimiento de la palabra. Esto muestra una empatía profunda del poeta con la visión dinámica del universo de los 

hopi. Según la escritora Paula Gunn Allen: “Todos los fenómenos que nosotros vemos dentro o “fuera” de nosotros, 

son, como nosotros, manifestaciones de un universo inteligente del que emergen y asimismo son todas las cosas de la 

tierra y del cosmos más allá de ésta. Por lo tanto, la unidad del todo es preservada y reflejada en el lenguaje y el 

pensamiento, por eso las divisiones arbitrarias del universo en seres “divinos” y “mundanos” o “naturales” y “no 

naturales” no sucede.16 En la explicación de la autora, la visión fluida y maleable del universo se expresa en el uso de 

las repeticiones de la poesía nativoーamericana. En esta visión del mundo, el poema expresa la andanza del poeta, su 

percepción del mundo en movimiento y el viaje psíquico.  Finalmente, es posible interpretar que el koko o “aquí” es 

también el movimiento del mundo que inspira el corazón o kokoro del caminante Kokopelli.  

 

 

 

  

                                                             
16 Paula Gunn Allen, “The sacred Hoop” en the Ecocriticism Reader, 1996, págs. 241-263.  
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ジプシーが 砂に残した 灰の歌 

 

春めぐり 

村に ジプシーがやってきた 

 

菜の花わたる 風に乗り 

川ねずみ ヌートリア泳ぐ 水辺をたどり 

村に ジプシーがやってきた 

 

白いつばさ アジサシ 空の青にひらめき 

銀の背びれ 若鮎 水の緑にきらめく 

流れのほとり 

石の川原に テント張り 

流木の炎に 玄米炊いて 

砂に 歌と踊りの灰 のこし 

朝には 歩いて どこかへ消えた 

ジプシーが 砂に残した 灰の歌      

山のあなたの   空とおく 

   緑の森に 川流れ 

   川の向こうに 海広がり 

   海の向こうに 陸広がり 

   緑の森に 川流れ 

   見知らぬ 鳥うたい 

   見知らぬ けもの歩き 

   見知らぬ 花の森ふかく 

   しずかに 人の住むという      

山のあなたの   空とおく 

   見知らぬ 花の森ふかく 

   しずかに 人の住むという 

 

ジプシーが 砂に残した 灰の歌 

 

 

1991 年 4 月 

長良川中流 

 

ヌートリア Nutria Myocastor Coypus 南米原産、体長 90cm、日本の川に分布を広げつつある。 
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La canción de las cenizas que dejaron los gitanos en la arena 
 

Regresó la primavera 

en la aldea   se detuvieron los gitanos  

 

montaron en el viento   que cruza las flores de mostaza17 

continuaron por la ribera   donde nadan las nutrias   ratones de agua 

y en la aldea   se detuvieron los gitanos 

 

Los charranes18   de blancas alas   en el fulgor del cielo azul 

Los pecesillos   de aletas plateadas    destellan en el agua turquesa 

en la vera del río 

en una playa de guijarros   levantan sus tiendas 

cocinan arroz integral     al fuego de los leños     arrastrados por la corriente 

dejan    en la arena   las cenizas de sus bailes y canciones 

a la mañana    se desvanecen caminando    hacia alguna parte 

es la canción de las cenizas   que dejaron los gitanos   en la arena 

 

  busco la felicidad más allá de las montañas19 

    en un verde bosque   donde corre un río 

más allá de ese río   se ensancha el mar 

más allá de ese mar   una gran extensión de tierra 

en un verde bosque   donde corre un río 

                                                             

17 na no hana 菜の花 (Brassica rapa) es una yerba de flores amarillas que crece en las riberas de los ríos y es 

comestible. Se le conoce también como nabina o nabo de verano. 
18 ajisashiアジサシ (Sterna hirundo) es un ave migratoria conocida como charrán en español, pasa los inviernos en 

las zonas tropicales y migra hacia los polos en primavera.  
19 Yama no anata no sora tooku 山のあなたの空とおく es la traducción de un verso de un poema del alemán Karl 

Busse titulado Über den Bergen (Sobre las montañas). La traducción Yama no anata「山のあなた」apareció en una 

antología de poesía europea titulada Kaichōon 海潮音 (El sonido de la marea) preparada por el afamado escritor Ueda 

Bin 上田敏. Este poema se volvió muy famoso en Japón y el verso alude al comienzo del mismo: fui buscar la felicidad 

más allá de las montañas/ pero al no poder encontrarla/ regresé con lágrimas en los ojos. Tiene un significado de 
tristeza por lo inalcanzable, pero también de sabiduría: que quizá la felicidad no está muy lejos sino muy cerca.  
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el canto    de desconocidos pájaros 

el caminar   de desconocidas bestias 

la profundidad   de desconocidos bosques de flores 

donde se dice   que las personas moran   en tranquilidad 

 

busco la felicidad más allá de las montañas 

en la profundidad   de desconocidos bosques de flores 

donde se dice   que las personas moran   en tranquilidad 

 

Es la canción de las cenizas   que dejaron los gitanos   en la arena    

 
 

Abril de 1991 

a medio recorrido del río Nagara20 

 

 

N.A. 

* La Nutria [en Latinoamérica conocida también como Coipo], Nutria Myocastor Coypus, de 90 cm de longitud, es 
nativa de Sudamérica. Es una especie introducida que se ha propagado por Japón. 
 

  

                                                             

20 El río Nagara 長良川 nace en la Prefectura de Gifu, en la zona central de Honshū, conocida como los Alpes 
Japoneses, y desemboca en las cercanías de la ciudad de Nagoya.  
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 Nota del traductor 
 

En este poema Nanao retoma el modelo del viajero en la figura de los gitanos. En el poema un grupo de 

gitanos llega caminando por el curso de un río Nagara a una pequeña aldea. El poema describe a los animales que 

habitan esta parte del río (los charranes, los peces ayu y la nutria). Los gitanos que pasan ligeros como el viento, se 

detienen a acampar en las riberas del río (donde está la aldea) un día y luego, por la mañana, se desvanecen. Las 

razones de su viaje aparecen expresadas en las cenizas que dejan al irse por la mañana. Aquí, la palabra ceniza cobra 

especial sentido ya que se convierte en las huellas de los cantos y bailes de los gitanos. La cuarta y quinta evocan la 

canción de los gitanos. Esta canción contiene un intertexto con el poema Yama no anata no sora tooku 山のあなた, 

una traducción del poema del alemán Karl Hermann Busse titulado Über den Bergen (Sobre las montañas). Se trata 

de un poema popular en Japón, que apareció en una antología de poesía europea titulada Kaich on 海潮音 (El sonido 

de la marea) preparada por el afamado escritor Ueda Bin 上田敏 .  

El primer verso de la cuarta estrofa corresponde al comienzo de éste: fui buscar la felicidad más allá de las 

montañas/ pero al no poder encontrarla/ regresé con lágrimas en los ojos. Una interpretación del poema de Busse es 

la tristeza que genera lo inalcanzable, pero también la sabiduría que encuentra aquél que emprende un viaje: que quizá 

la felicidad no está muy lejos sino muy cerca. En el poema de Nanao, se alude a este sentido, sustituyendo la palabra 

felicidad por las descripciones de una naturaleza desconocida y la tranquilidad de los habitantes que moran en ella. El 

poema de Nanao, expresa la búsqueda incansable de los gitanos, más allá del este río, y de los mares hacia nuevas 

tierras.  

En conclusión, el poema indaga de manera poética en las razones de la itinerancia de un grupo de viajeros. 

El motivo del viaje grupal, representado con la figura de los gitanos, destaca dentro de la producción de Nanao, en la 

que aparece con mayor frecuencia el viajero solitario. El poema acentúa la convivencia del grupo: levantan sus tiendas, 

comen juntos, bailan y danzan. El poema desarrolla los ideales del viaje de un grupo de amigos: la búsqueda de una 

morada tranquila en la Tierra. El contexto de este poema son las caminatas que Nanao organizó junto a un grupo de 

amigos y activistas a lo largo de río Nagara para crear conciencia del daño ocasionado por el proyecto de represa de 

la desembocadura del río. De esta manera, subyace también un recuento poético de estos viajes y un manifiesto de su 

visión ecológica.   



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki   Anexo 

47 
 

How to live on the Planet Earth 
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After the first Snow 

 

 

From the ground  

                  snow comes. 

 

To heaven 

                  sap goes back. 
 
At the end of universe  

                  life starts. 
 
In the wind 

                 time walks.  

 

October 1980 
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Después de la primera nevada 

 

 

Desde el suelo 

 llega la nieve 

 

Al cielo  

 regresa la savia 

 

En el fin del universo 

 comienza la vida 

 

En el viento 

 camina el tiempo. 

 

Octubre de 1980 
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 Nota del traductor 
 

Este poema resalta por la idea del movimiento, que se establece entre los distintos elementos: tierraーagua 

—en forma de nieve— agua – cielo —en forma de savia—para forjar una visión de los movimientos del medio 

ambiente en la que subyace la idea del ciclo que se postula abiertamente en los versos “En el fin del universo / 

comienza la vida”. Se trata de un poema contemplativo y meditativo sobre el mundo. En la cima del instante 

contemplativo el tiempo se visualiza como un caminante en el viento, un tipo de caracterización, que recuerda al 

conocido comienzo de Sendas de Oku, de Bash : Los meses y los días son viajeros de la eternidad. El año que se va 

y el que viene también son viajeros.21  

El viajero, expresado en el poema de Nanao y el de Bashō, es también una metáfora del tránsito o cualidad 

impermanente del tiempo, esta metáfora del viajero está vinculada con la experiencia poéticoーreligiosa en la tradición 

literaria japonesa. El viaje, que imita las prácticas itinerantes de los ascetas, mueve al poeta a un camino de 

entendimiento profundo del mundo natural y la vida cotidiana. Si lo logra, el poeta alcanza a comprender la armonía 

intrínseca de la naturaleza y a liberarse de las limitaciones impuestas por el ego, el tiempo y el espacio físico. 

 

  

                                                             
21 Trad. Octavio Paz. En Sendas de Oku, Atalanta, Girona, España, 2014, 
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Me, a Smuggler 

 

 

1)  A February morning. Taipei Airport, Formosa 

A bush warbler calling me. 

I crawled into a nearby wood to see the warbler up close. 

On the aircraft, approaching Osaka, Japan 

I felt somebody crawling on my chest 

Instantaneously my fingertips caught a tick. 

With a magnifying glass I was glad to see 

A new comrade —the tick on my palm. 

Seeing the tick, an old lady next to me  

Screamed wildly 

Soon after we landed, I released my tiny friend 

In the wood outsi de the airport, 

Saying “Come back sometime” 

 

2)  One autumn evening 

 From a mountain village of Japan 

 I arrived at my friend’s apartment 

 In Manhattan, New York City. 

 When I opened my backpack to pick up a souvenir 

 Here, strange hitchhikers crawling out 

 — one, two, three, four, five, six, seven— 

 Shiny green skunk bugs 

 One by one, heading for outer space 

 They flew out of window. 

 

3) Shrikes keep their leftーovers 

 —butterfly, grasshopper, spider— 
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 On sharp twigs as preserves. 

 One Autumn day in the hills outside Tokyo 

 I gathered these well/dried preserves 

 And carried them to San Francisco 

 As the best souvenirs I could imagine. 

   

4) Twinkle, twinkle —to whom do all stars twinkle? 

 One summer night I offered the Southern Crown 

 To a graceful lady named Sally 

 Somewhere in the Southern Rockies.  

 Another summer night I presented the same constellation 

 To a brightーeyed woman named Kaya in Okinawa 

 Ten or twenty summers later 

 I visited two ladies living in California 

 Sally, blessed with many friends 

 Kaya, blessed with five children. 

 They are each constructing their own constellations. 

 

5)  Me, a smuggler! 

Carrying an enormous backpack on my shoulders  

Together with prince Okuni of Japan 

And Kokopelli of North America   

Someday I will smuggle 

Coyote            from the Rocky Mountains 

Glacier            from Alaska 

Desert             from Sahara 

Virgin Forest    from Tasmania 

Blue Coral        from Ishigaki, Okinawa 

Fresh green leaves   from Japanese forest 

To a newborn constellation. 
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6) As lightly as the wind 

As energetically as the sun 

I smuggle my merchandise 

Beyond all boundaries 

Beyond the void. 

 

Don’t call my tradeーmark, “Poetry”! 
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Yo, un contrabandista 

 

 

1)  Mañana de febrero. Aeropuerto de Taipei, Formosa. 

 Un ruiseñor me estaba llamando. 

 Me metí gateando al bosque cercano para mirarlo de cerca.  

ya en el avión, aproximándose a Osaka, Japón 

sentí que alguien avanzaba lentamente sobre mi pecho 

al instante agarré con la punta de mis dedos a la garrapata. 

Me alegré, al ver con una lupa 

a una nueva compañera —la garrapata en mi mano. 

Viendo a la garrapata una señora vieja a mi lado 

gritaba salvajemente. 

Después de que aterrizamos, dejé ir a mi pequeño amigo 

en el bosque a las afueras del aeropuerto 

le dije: “Regresa a verme algún día” 

 

2) Una tarde otoño 

 desde una aldea en las montañas en Japón 

 llegué al departamento de mi amigo 

 en Manhattan, Nueva York. 

 Cuando abrí mi mochila para agarrar un souvenir 

 unos extraños trotamundos salieron arrastrándose 

 —uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete— 

 unas chinches de monte verdes brillante. 

 Una por una, volaron por la ventana 

yendo hacia el exterior. 

 

3)  Los alcaudones guardan sus sobras de comida 

 —mariposas, saltamontes, arañas— 
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 en unas ramitas puntiagudas como conservas. 

 Un día de otoño, en las colinas a las afueras de Tokio 

 agarré estas conservas secas 

 y me las llevé a San Francisco 

 como los mejores souvenirs que pude imaginar. 

 

4)  Centelleo, centelleo —¿por quién titilan las estrellas? 

 Una noche de verano le ofrecí la Corona Austral 

 a una elegante muchacha llamada Sally  

 en algún lugar al sur de las montañas Rocallosas. 

 Otro verano, le presenté la misma constelación 

 a una mujer de ojos brillantes llamada Kaya, en Okinawa. 

 Diez o veinte veranos después 

 visité a las dos mujeres que viven Califonia 

 Sally, bendecida con muchos amigos 

 Kaya, bendecida con cinco hijos 

 cada una construyendo sus propias constelaciones. 

 

5)  Yo, ¡Un contrabandista! 

Voy llevando una enorme mochila a mis hombros 

junto con el príncipe Okuni de Japón 

y Kokopelli de Norteamérica 

algún día llevaré de contrabando 

Coyote            de las Montañas Rocallosas 

Glaciares              de Alaska 

Desierto               del Sahara 

Bosque virgen         de Tasmania 

Coral azul               de Ishigaki, Okinawa 

Verdes y frescas hojas   del bosque japonés 

hacia una constelación recién nacida. 
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6)  Ligero como el viento 

vibrante como el sol 

trasiego mi mercancía 

más allá de las fronteras 

más allá del vacío. 

 

¡No llames a mi marca “Poesía”! 
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 Nota del traductor 
 

Este poema nos cuenta los diferentes objetos de contrabando que lleva consigo el poetaーviajero, a los que 

llama irónicamente “souvenirs”. Comienza con la anécdota de una garrapata que viajó en avión, y luego de otros 

insectos que viajan en la mochila del viajero. Más adelante, poema refiere al alcaudón, un tipo de pájaro depredador 

que “estaca” a sus presas entre las espinas de ciertos árboles como una manera de referirse paródicamente al 

“coleccionismo” en la naturaleza.  Más adelante, los souvenirs de la naturaleza se convierten en souvenirs poéticos 

como cuando el poeta narra que ofreció la constelación de la “Corona Austral” a dos muchachas llamadas Sally y 

Kaya. La constelación veinte años después se convierte en el símbolo de la prosperidad, ya sea de los amigos o hijos 

de cada una de estas mujeres.  El poema prosigue y apunta a una reivindicación de la figura del contrabandista de 

símbolos, ideas, paisajes. Esta reivindicación comienza con la enumeración de los objetos del contrabando: coyotes, 

glaciares, bosques vírgenes, etc. que nos dan una idea de la variedad y dimensión de los objetos guardados en la 

palabra.  

Al final de su reocrrido, el viajero contrabandista se encuentra con otros grandes contrabandistas: Kokopelli 

y el príncipe Okuni —que se refiere a la deidad shintō Ōkuninushi 大国主, quien tradicionalmente trae consigo un 

saco de yerbas medicinales—.  A partir de este encuentro, la voz da un salto hacia un plano sobrehumano, en el cual 

se relaciona el movimiento del contrabandista con las fuerzas de la naturaleza (el viento y el sol) que se mueven sin 

fronteras.  El antepenúltimo y penúltimo verso evocan sutilmente la idea de un traspaso de las fronteras de las formas, 

idea sugerida en el verso “más allá del vacío” que sugiera la idea budista de vacío o kû 空. Según esta interpretación 

el sujeto lírico percibe el mundo desde la óptica de los seres iluminados o despiertos. Tras esa pausa que surge del 

“Más allá del vacío”, el poema lanza una arenga—como el katsu de un maestro Zen—  al lector para hacerle entender 

que la mercancía contenida en las palabras debería de entenderse como algo distinto a “Poesía” (con mayúscula). 

Podemos figurarnos en este verso final una crítica sarcástica a la circulación de la poesía dentro de la literatura, como 

una especie de marca registrada del autor, una concepción de la poesía que criticaba Nanao al referirse a otros poetas 

contemporáneos.22   

En conclusión, puede interpretarse que este poema enfrenta el souvenir muerto con el souvenir vivo, el regalo 

físico con el regalo poético y al poeta literario con el contrabandista mítico. El poema empatiza con esta otra manera 

de viajar. Al punto de identificarse el sujeto mismo como un viajero astral (el sol) o fuerza de la naturaleza (el aire) 

que trasciende las fronteras nacionales, y también las formas.  

 

 

  

                                                             
22 Sobre poesía y ambiente de poetas. Cf. Nanao or Never, p. 10, p. 15, p. 134. 
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砂漠には   風のサボテンが・・・・・・ 

１９９０年 北アメリカ風土記 

 

１． おお 川よ 

 

まだ雪残る、長良川の岸を歩き下ったのは、３月。 

東ヨーロッパを北に流れる、モルダウの橋の上で歌ったのは４月。 

ダニューブ河を見下ろす、城に立ったのは５月。 

五大湖から大西洋へ向かう、セントローレンス河に近い森を歩いたのは９月。 

コロラド河口から遠からぬ砂漠に、満月を祭ったのは１１月。 

 

２． まずは 太平洋の岸に立ち 

 

象アザラシ、斑入りアザラシ、アシカ――、サンフランシスコの南、アンノヌエボ島に集

まる海の哺乳類と向かい合っている。 

ハーレムを争う、象アザラシの雄たちの決闘。３ｔもの体重をぶっつけ合い、５００ｍの

海面を渡って聞こえる叫び。更に、渡り鳥たちの、乱舞する絵巻き。こちらは、ただ声を

呑んで双眼鏡にしがみつくまま。 

（１１月１０日） 

 

３． 金門湾の魚となって 

 

全長２５ｍのヨットに便乗、金門湾に浮かぶ島々を巡る。サンフランシスコの摩天楼は小

さく遙か。１５ｍもの強い西風にあぶられ、背中を波が洗うまでに傾くヨット。 
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この辺りの歴史に詳しいマルコム・マルゴーリンを囲み、ワインを廻しながら、灰色熊が

棲んでいた２００年前の生態系を話し合う。 

そのころ、北アメリカで最大の人口を養ったのは、ここ金門湾を巡る辺り。深い森と豊な

水、鳥、けだもの、魚に恵まれていたそうな。 

風と潮の強い流れが、今日も。やがて、金門橋の向こうに沈む太陽を透かして、富士山が

見えたよ。 

（１０月１３日） 

 

４． シエラネバダ 花崗岩 

 

氷河に削られ、のっぺらぼうの花崗岩に残る雪を踏んでいる、北シエラネバダの丘。標高

３千ｍ。 

２年振りに大病から回複した、ゲーリー・スナイダとその家族が、僕の前になり後になり

足を運ぶ。 

この秋、彼の新しいエッセイ集『ザ・プラクティス・オフ・ザ・ワイルド（野性の実

践）』が出版された。野性とは何かを考えるのに優れたテキスト。間もなく日本語訳が出

るだろう。 

（６月２０日） 

 

５． 独立記念日の花火 

 

ゲーリー夫妻と一緒に、３日かけて大盆地を横切る。 

ヨモギに似たセイジブラッショの海に、島々のように散りばめられた山脈。この半砂漠の

高原を彩るのは、古生代の化石類、アメリカ・カモシカなどの哺乳類、原住民の遺跡
い せ き

と岩

絵。 
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７月４日、独立記念日の夕方、ロッキ山中の街ボールダーに着く。花火、爆竹、歌と踊り

――、独立戦争の日の興奮、今ここに。 

チベット佛教を教えるナロパ学院で、２週間に渡る環境と詩の集い。ゲーリーと僕のほか

に、アレン・ギンズバーグ、生態学のピーター・ワーシャル、詩と音楽のエド・サンダー

ス、ジャズのダンチェリー、（工場）という詩で知られているアントラー、アルゼンチン

からも一人が参加。日本でもやりたいな。 

（７月４日～１０日） 

 

６． 遺跡か 未来像か 

 

久し振りのチャコ・キャニオン。アメリカ・インヂアンによる最大の居住跡。ホピやプエ

ブロ諸族の先租と見なされる、アナザジが住んでいた。 

日焼きレンガで築かれた５階建てに、５千人を収容。近くの岩壁には“ココペリ”などの岩

絵が、見る人の胸に迫る。 

これらの建築や画像は、人類の遺産の一つなのか、それとも未来への入り口の鍵なのか。 

（９月２７日） 

 

チャコ・キャニオンの岩絵 

 

７.リスか 天文台か 



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki   Anexo 

61 
 

メキシコに近い 砂漠の奥に、不意にそびえたつ 深い峡谷アラバイバ を歩き抜けた 後、３,

２６５ｍのグラーム山に登る。 

この山頂は１万２千年前、氷河に覆われていた 。北アメリカの陸の氷河の南限。やがて地

球の気候が温暖となり、北方系の樹木と赤リス だけが、氷河を去った 山頂近くに取り残さ

れた。 

ここに、天文台を造り始めた のは、アリゾナ大学、ハーバード大学、ヴァチカン など。 

これに反対して、赤リスの森を守ろうと立ち上がったのが“アース・ファースト（地球第

一）”などの自然保護グループ と、ピーター・ワーシャル などの生態学者。この日２０人

の学生たちと一緒に、僕も赤リスの生態調査に参加。 

一日中森を歩いて、巣や生息数を数えた。約２００頭を確認。この山は、ズニ族、アパッ

チ族にとって聖なる 山であり、彼らも天文台建設中止を呼びかている。負けるな、赤リ

ス。 

（１０月２６日） 

 

8. そよ風が死ぬ時 

 

詩集『地球 B』の詩人は、砂漠のど真ん中に築かれた“生態系第２”のドームに招待された。 

巨大な構造の中に水を循環させ、ジャングル、温帯林、１日２回干満を繰り返す小さい海

まで造られ、既にアマゾンからトカゲ、蛇などが棲みついている。 

食料の自給自足も完壁に用意され、日本式の水田に若い稲が伸びていた。来年１月から医

師を含む８人の若者がここに住み、実験動物となる。外部との連絡は、テレビ電話だけ。 

宇宙圏飛行のための試み、核戦争からの防衛――、全く無駄のないシステムを維持するた

めの、おびただしい資金、エネルギー、企画力と現実化の技術に、圧倒されそうになる。 

ふと気づいて、そよ風が吹かないのは何故だろうと、案内役のボスに聞いたが、答はなか

った。 

（１０月２９日） 
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９．砂漠には 風のサボテンが…… 

 

アリゾナ南部からメキシコ北西部にまたがる、ソノラ砂漠。火山岩と花崗岩の山々と平

原。 

１５ｍもあるスワロサボテンが、ポツポツンと。動物ではコヨーテ、ハバリナ猪、毒トカ

ゲのヒラ・モンスター、ガラガラ蛇、サソリ、蜂鳥に禿鷹などたまに見る。 

国境の北、合衆国側がベースキャンプ。メキシコ側には１１月初め、約１週間。 

コロラド河口から遠くないこの辺り、大きな火口跡が幾つも口を開き、まさに月世界のお

もむき。最初に月面を踏んだアポロの乗組員が、ここを着陸練習に使ったのも、うなづけ

る。 

飛行機、自動車、テレビ――、人間の文明のざわめきから遠く、昼は砂丘、火口を歩き巡

り、夜はまぶしい星々の下、純粋で透明な地球そのものに抱れて眠る。 

２０年前に一度歩いた踏み跡をたどれば、時間が風のサボテンになっていた。 

（１１月 1 日～6 日） 

 

１０．アパラチアの森 

 

１８世紀までは、メキシコ湾から北極圏まで、大西洋からミシシッピ河まで、リスは地表

に降りずに行けたと言われている。セントローレンス河で終わるアパラチア山脈のルート

を数日間歩いた。 

もはや原生林とは呼べないが、果てしなく続く森には圧倒される。長らく氷河の底にあっ

た山々は、なだらかで穏やか。ピンク色した花崗岩もある。 

この大森林の一部を、大昭和製紙が伐っていた。 
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北アメリカ大陸の失われていく原生林。 

 

１１．今いずこ モビー・ディック 

 

ボストンの東、ナンタケット島。1 万 2 千年前の氷河期にできたこの島は、小説『白鯨』

の舞台。１８～１９世紀には捕鯨船の基地だった。 

港で、世界一と思われる大きなカタラマンヨットに出会う。宮崎で造ったトカラ２世号を

思い出す。 

島には日本の鳥居を真似た門の家があり、杉の木が２本立っていた。柏手打って通り過ぎ

る。 

ここから北へ向かえば、メイン湾となる。これはまたエーゲ海そっくりの風景。近くに住

む友人のスキナーを訪ねる。昔、諏訪之瀬島にいた彼は、今は伊勢エビに似たロブスター

の漁師。 

彼と一緒に大きな河口へ出て、深い泥に仕掛けた罠を引き上げると数匹のエビ。彼はヨッ

トも造っていて、来年完成するそうな。 

（８月中旬） 
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１２．生態地域グループが集まれば 

 

メイン州は、森と湖。「第４回北アメリカ・バイオレジオナル・コングレス」が、大きな

湖のほとりで１週間のキアンプイン。それぞれの地方の、生態系に根づく未来像を皆で考

えよう。例えば、北アメリカそれぞれの州は、緯度に仕切られいて、まことに不自然。山

脈や川などの、自然な設定に戻すべき。それぞれの土地の独自性を、尊重しよう。 

日本で例を探そう。相模川の始まる桂川の源流域は、関東平野のはずなのに山梨県とはこ

れいかに？ 

もちろん中央集権には反発する。自然保護、フリースクール――、当たり前。新しい経済

と社会の仕組みは、いかにあるべきか。幾つかのグループ別に、討論は続く。 

長い論議に飽きた僕は、湖で泳ぎ、カヌーを漕ぐ方に夢中になっていく。そのうち、リポ

ートが届くはず。 

合衆国のとりわけ辺鄙な地方から、またカナダ、メキシコなどから集まった３００人と、

やっと顔なじみになったところでオシマイ。 

この集まりで印象に残るのは、ミニコミ文化の強さ。１９６０年代から続くこの流れが、

１９９０年代にどのような花を開き、実を結ぶか。 

（８月１９日～２６日） 

 

１３．エリートよ あっちの水は 苦いぞ 

 

ボストンの北にある高等学校に呼ばれて、詩の朗読会。ここは、実力全米一と言われ、合

衆国からだけでなく、50 ヵ国からの秀才を集めている。ここ“フィリップ・アンドーバー・

アカデミー” には、僕の前にブッシュ大統領が演説来たそうな。 

さすがに優秀な生徒を集めているだけに詩を読む方も面白かった。 

彼らを、権力の側に追やってはなるまい。こっちの水は甘いぞ。 
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（9 月 19 日） 

 

１４．なりわいを祭れ 

 

「カウンティ・フェア （産業振興会）」をのぞく。海、川、湖に恵まれた土地柄、優れ

た木造りのカヌーが並ぶ。川下りの好きな人間には、たまらない誘惑。今度生まれる時

は、船大工になろう。 

鶏、山羊、豚、牛、馬と、見事な家畜がずらり。惚れぼれと動物たちに見とれる、自分に

びっくり。おいしいチーズがあり、畑のものが、木彫りの作品と一緒に並んでいる。 

松本市の「クラフト・フェア」も、これくらいやらなくちゃー。ビデオに撮って貰った、

そのうち——。 

 

１５．レッドウッド・サマー 

 

日本杉と、従兄弟くらいの関係にあるこの樹は、北カリフォルニアの海岸近くの森に分

布。全長１１０ｍを越えるものもある。 

この樹を愛し将来に残したい人たちと、古代から続く森を札束としか見ない林業会社の門

に、厳しい緊張が延々と。 

特にこの夏は「レッドウッド・サマー」と名付けて、キャンペーンが繰り広げられた。自

然保護グループや、支援の人々の努力にもかかわらず、状況が決して明るくないのは残

念。 

（９０年夏） 

  

１６．先住民の怒り 
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毎年１２月初め、ズニの人たちは “シャラコ・セレモニー”を祭る。雪の中で徹夜の、歌

と踊り。 

ところが今年に限って、祭を公開しないことになった。去年、大型バスで乗り込んだ白い

観光客たちが、ズニたちの思いを全く尊敬しなかったからだ。この知らせ、思わず胸が痛

いんだ。 

ホピの村へは、ちょっとだけ立ち寄った。文化センターで肉と豆の昼食。いつものことな

がら、かれらのマナーは穏やかで、こちらを楽にしてくれる。 

南では、メキシコとの国境の両側にヤキとパパゴが住んでいて、特にヤキの鹿祭に参加し

たかったが、間に合わなかった。それでもツーソン市での僕の朗読会に、ヤキの人がたく

さん来てくれ、“これで十分”の詩の歌を、ヤキ語で歌いたいと言ってくれた。うれしね。 

 

１７．第三世界の梅干し 

 

メキシコ領の街ソノイタで、乾いた梅干を買う。２０個入りで定価２千ペソ。日本円では

１００円。インフレの波に呑まれていく、第三世界。国境を越えた途端、少年たちがジー

プに群がる。手に手に雑巾とバケツ。勝手に車の窓をふいて「オカネチョーダイ」。混乱

と貧困の原困は？リッチな日本人であることの恥ずかしさ。 

いつかニューヨークで、人類学者の知人から聞いた話を思い出す。アフリカ、コンゴの森

で会ったピグミーが手を出すので、ドルを渡そうとしたら、「“円”をくれ」と、言われた

そうな。恥ずかしや、うらめしや！ 

 

１８．日本人とは 

 

「ただの、金持ち」だそうな 

寂しいことに、ただの金持ちでしかないのだが、悪いことでは世界一。材木、鮭、鯨、エ

ビ、ウニと、日本人は買いまくる。日本人がメキシコの珍しいサボテンを、次々とかっぱ



Cómo habitar en el planeta Tierra: la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki   Anexo 

67 
 

らっていくのを見るのは嫌だ。アマゾンや東南アジアの熱帯雨林の伐採について、耳にタ

コができるほど、僕はいじめられてきた。 

この盲目の時代に、静かに大地と向かい合っている日本人のある部分を信頼するが、幻想

の毒はしたたか。だが黒潮の本流は、ゆったりと流れている。 

無駄なところで疲れないよう、工夫しよう 。例えば、お金を街の銀行に任せず 、合衆国の

“クレジット ユニオン”のように、“仲間による仲間のための銀行”は、できないものか。市

中銀行に預けた 金は、何に使われるか、どこへ行くのかが見えない。 

ちゃんと透けて 見えるシステムが、必要だろう。 

労働も、また幻想の一つ。日本へ着いたら、勤労感謝の日 にぶつかって 、あわてた。 

働いているのは、太陽と地球じゃなかったっけ。人間は、地球を駄目 にするため働いてい

るのかも。 

合衆国ではこの季節に、収穫感謝祭となる。サンフランシスコを離れ、東京へ向かう日の

朝食で、だれかがつぶやく 。 

「間もなく、サンクスギビングだが、だれに感謝する のだろう」 

「神様に決まってるさ！」 

「違う、母なる大地 だよ！」 

「ナナオは、どう？」 

「胃袋に感謝しよう」         

（１１月２７日） 
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Cactus del viento en el desierto… 
 

Compendio de América del Norte, año de 1990. 

 
 

1. ¡Oh río!   

 

Marzo, caminaba descendiendo por la orilla del río Nagarai  todavía con remanentes de nieve. 

Abril, cantaba sobre un puente del río Moldavaii, fluyendo hacia el norte por Europa Oriental.  

Mayo, me paraba en el castillo mirando abajo el paisaje del río Danubio. 

Septiembre, caminaba por el bosque en las cercanías del río San Lorenzo, dirigiéndose desde los Grandes Lagos hacia 

el océano Atlántico. 

Noviembre, celebraba la luna llena en el desierto, no lejos de la desembocadura del río Colorado. 

 

2. Primero me paré a la orilla del océano Pacífico 

 

Elefantes marinos, focas oceladas, leones marinos, estoy frente a estos mamíferos que se juntan en la isla de Año 

Nuevo al sur de San Francisco. 

El duelo de los elefantes marinos machos que contienden por el harem.  El rugido que se escucha cruzando 500 metros 

a la distancia mientras embisten sus cuerpos de 3 toneladas. Además, el eーmakiiii  de las aves migratorias que vuelan 

escandalosamente. Estoy sin palabras, solamente aferrado a los binoculares. 

10 de noviembre. 

 

3. Convertirse en pez de la Bahía de San Francisco 

 

Tomando la oportunidad de subirme a un yate de 25 m de largo, paseé por las varias islas que emergen en la Bahía de 

San Francisco. Los rascacielos de San Francisco se achicaban a la lejanía. Mientras nos azotaba el viento del oeste, el 

yate se inclinaba tanto que las olas mojaban mi espalda. 

Nos juntamos alrededor de Malcolm Margoliniv, quien conoce bien la historia de estos parajes, y mientras tomábamos 

vinos platicamos del ecosistema de hace doscientos años cuando vivían familias de osos grizzly. 

Nos decía que, por esos tiempos, lo que sostenía a la mayor población de América del Norte se encontraba en esta 

bahía. Bosques profundos y agua abundante, pájaros, fieras y peces. 

Hoy también pasan las fuertes corrientes de viento y marea. Poco después, viendo a través del sol que se sumergía en 

la dirección del Golden Gate, pude ver el Monte Fuji.  

13 de octubre. 
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4. Sierra Nevada, granito 

 

Estamos pisando la nieve remanente entre lisos monolitos de granito, esculpidos por los glaciares, de los cerros del 

norte de la Sierra Nevada, los cuales tienen 3000 metros sobre el nivel del mar. Gary Snyder quien se recuperó de una 

grave enfermedad después de dos años y su familia, ora me rebasan y ora se retrasan, vamos andando con esfuerzo.  

Este otoño se publicó la colección de sus nuevos ensayos La práctica de lo salvaje, un excelente texto para pensar qué 

es la naturaleza salvaje. Supongo que pronto saldrá una traducción al japonés. 

20 de junio. 

 

5. Fuegos artificiales del Día de la Independencia 

 

Junto a Gary y su esposa, nos tomó tres días cruzar la Gran Cuenca.v 

La cordillera desperdigada como numerosas islas entre un mar de salviavi parecidas al yomogi.vii Lo que colorea la 

meseta semidesértica son las variedades de fósiles de la era Paleozoica, mamíferos como el berrendo,  viii los vestigios 

arqueológicos de los pueblos autóctonos y las pinturas rupestres. 

El cuatro de julio, al atardecer del Día de la Independencia, llegamos a la ciudad de Boulder en medio de las montañas 

Rocallosas. Fuegos artificiales, petardos, canciones, bailes, la emoción del día de la Guerra de Independencia, aquí, 

ahora.  

En el Instituto Naropaix en donde se enseña budismo tibetano, pasamos dos semanas en una reunión de ecología y 

poesía. Aparte de Gary y yo, participaron Allen Ginsberg, el ecólogo Peter Warshall, el poeta y músico Ed Sanders, 

el jazzista Don Cherry, el poeta Antler, conocido por el poema “fábrica” y también una persona de Argentina. Me 

gustaría hacer algo así en Japón. 

5 al 10 de julio. 

 

6. ¿Ruinas o imagen del futuro? 

 

Cuánto tiempo, Cañón de Chaco. Uno de los vestigios más importantes de las viviendas hechas por los indios de 

Norteamérica. Aquí vivían los anasazis,x considerados como los ancestros de varios pueblos como hopi y pueblo  

En estos edificios de cinco pisos que fueron construidos con adobes cocidos al sol se alojaban 5 mil personas. En los 

riscos cercanos, pinturas rupestres, como la de Kokopelli, xi conmueven el corazón de los observadores.  

Esta arquitectura, estas imágenes, ¿son uno de los patrimonios de la humanidad? o acaso ¿una llave de la entrada hacia 

el futuro?  

27 de septiembre. 
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Pinturas rupestres del Cañón de Chaco. 

 

7. ¿Ardillas u observatorio? 

 

Después de salir caminando del profundo cañón de Aravaipa, xii que se levanta de improviso, al interior del desierto 

cercano a México, subí al Monte Graham de 3265 metros de altura.  

Hace 12 mil años, la cima de esta montaña estaba cubierta por un glaciar situado en el límite sur del continente 

norteamericano. Tiempo después el clima de la Tierra se calentó y sólo las ardillas rojasxiii y los bosques de coníferas 

de la zona norte permanecieron en la parte de la cima donde terminaba el glaciar.  

Quienes comenzaron a construir el observatorio astronómico en este lugar fueron la Universidad de Arizona, la 

Universidad de Harvard y El Vaticano, entre otros. En contra de ello, para proteger los bosques de la ardilla roja se 

levantó el grupo Earth First (Primero la Tierra), entre otros grupos de protección de la naturaleza y ecólogos como 

Peter Warshall. Este día, junto con 20 estudiantes, yo también participé en una investigación ecológica sobre la ardilla 

roja. 

Todo el día caminé por el bosque, conté el número de nidos y ejemplares. Comprobé alrededor de 200 ardillas. Esta 

es una montaña sagrada para los pueblos zuni y apache, ellos también están convocando a detener la construcción del 

observatorio.  

Ardilla roja, ¡no pierdas!  

26 de octubre 

 

8. Tiempo en el que muere la brisa. 

 

El poeta de la antología de poemas La Tierra Bxiv fue invitado al domo “Biósfera 2” xv que fue ensamblado en medio 

del desierto. 

Dentro de esta gigantesca estructura se hace circular el agua y se construye la jungla y bosque templado hasta el 

pequeño mar, donde dos veces por día se recrea la marea alta y baja. Ya están habitando allí especies como lagartijas 

y serpientes del Amazonas.  
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La autosuficiencia alimentaria se realiza completamente, brotes de arroz se extienden en campos inundados al estilo 

japonés.  

A partir de enero del próximo año ocho jóvenes entre estos incluido un doctor van a vivir aquí y se convertirán en 

conejillos de indias. Su comunicación con el exterior será solamente por medio de un videoteléfono.  

Experimentando para los viajes espaciales, la autodefensa para la guerra nuclear… una inmensa inversión para 

mantener un sistema verdaderamente inútil. Energía, tecnología de planeación y realización casi me abruman.  

Repentinamente me di cuenta, el hecho que no sopla la brisa, porqué sería. Le pregunté al jefe de guía, pero no hubo 

respuesta. 

29 de octubre 

 

9. Cactus del viento 

en el desierto… 

  

El desierto de Sonora que se extiende desde la parte sur de Arizona hacia el noroeste de México. Montañas de piedra 

volcánica, de granito y planicies.  

Saguaros, que los hay de 15 metros, dispersos por aquí y allá. Ocasionalmente, se ven animales como el coyote, el 

jabalí, el monstruo de Gila, xvi la serpiente de cascabel, el escorpión además del colibrí y el zopilote entre otros.    

Del lado norte de la frontera, en los EUA, está el campamento base. En el lado mexicano, estuvimos una semana a 

principios de noviembre.   

En este paraje no lejos de la desembocadura del río Colorado, grandes vestigios de numerosos cráteres abren sus bocas, 

realmente inspira un mundo lunar. Entiendo que la tripulación del Apolo, la que pisó por primera vez la superficie 

lunar, realizó por aquí sus prácticas de aterrizaje.  

Aviones, automóviles, televisión... Lejos del ruido de la civilización humana en el día paseo por las dunas y alrededor 

de los cráteres y a la noche, duermo arropado por esta mismísima Tierra, pura y transparente, bajo las radiantes estrellas.   

Al seguir las huellas que dejé caminando la primera vez, hace veinte años, encontré que el tiempo se ha transformado 

en un cactus del viento. 

Primero al seis de noviembre.  

 

10． El bosque de los Apalaches 

Se dice que hasta el siglo 18, desde el Golfo de México hasta el Polo Norte, desde el océano Atlántico hasta el río 

Misisipi, las ardillas no llegaban siquiera a tocar el suelo. Yo caminé, durante varios días, por la ruta de la cordillera 

de los Apalaches que termina en el río San Lorenzo.    

Ya no se puede decir que éste sea un bosque virgen, sin embargo, se impone con un follaje continuo e interminable. 

Las montañas, que por largo tiempo estuvieron cubiertas por los glaciares, son suaves y plácidas. También se 

encuentran rocas de granito de color rosado.   

La empresa papelera Daishōwaxvii ha estado talando una sección de este gran bosque.  
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Bosque virgen del continente norteamericano que se ha ido perdiendo. 

 

11. Y ahora, dónde estará Moby Dick 

 

La isla de Nantucket, al este de Boston. Esta isla que ya existía hace 12 mil años, en el periodo glacial, es el escenario 

de la novela “Moby Dick”. Del siglo 18 al 19 fue la base de los barcos balleneros.   

En el puerto, me encontré a los grandes catamaranes que se consideran los mejores del mundo. Me recuerda al Tokara 

II construido en Miyazaki.   

En la isla había una casa con una puerta que imitaba un torii. xviii Allí se levantaban dos árboles de cedro japonés. 

Realicé un kashiwadexix y seguí mi camino.   

Si desde aquí uno se dirige al norte, se encuentra con el Golfo de Maine. ¡Este es tan parecido al paisaje del mar Egeo! 

Visité a mi amigo Skinner quien vive en las cercanías. En los viejos tiempos él estuvo en la isla de Suwanose, ahora, 

es un pescador de langostasxx , parecidas a las langostas japonesas de Ise. xxi 

Los dos juntos, salimos hacia un gran estuario, y cuando sacamos las trampas colocadas en el profundo lodo, había un 

gran número de langostas. Él está construyendo también un yate, dice que lo completará el próximo año.  

A mediados de agosto 

 

12. Si se reúnen grupos biorregionales 

 

Estado de Maine, lleno de bosques y lagos. El “4to Congreso Biorregional de América de Norte”xxii está realizando 

un campamento de una semana alrededor de un gran lago. Entre todos los participantes, vamos a pensar en una visión 

del futuro fundada en el ecosistema de cada región. Por ejemplo, cada estado de América del Norte está dividido en 

latitudes de manera realmente antinatural. Debemos volver a establecer las divisiones de una manera natural según las 

cordilleras y los ríos. Vamos a respetar las particularidades de cada territorio.    
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Vamos a buscar un ejemplo así en Japón. El nacimiento del río Katsura, que es donde comienza el río Sagami,  xxiii 

¿por qué será que está en la prefectura de Yamanashi siendo que debería permanecer a la planicie de Kantō? Por 

supuesto, resistimos al poder centralizado, la protección de la naturaleza y las escuelas libres son lo natural. ¿De qué 

manera debería ser la nueva estructura económica y social? Se continuaron los debates en varios grupos.  

Yo, estoy cansado de las largas discusiones, me entusiasma más nadar y remar en el lago. Dentro de poco deberá 

llegar el reporte del congreso.   

El Congreso ya termina, ahora que apenas conocí a cada una de las 300 personas reunidas, desde las regiones más 

remotas de los EUA, Canadá y México y otros países. 

La impresión con la que me quedo de esta reunión es la fuerza de la cultura de las pequeñas comunidades. Esta 

tendencia que continúa desde los años sesenta, en los años noventa ¿Cómo florecerá, que frutos dará? 

19 al 26 de agosto. 

 

13. ¡Oh élite! Por allá el agua es amarga para probar…xxiv 

 

Me invitaron de una preparatoria que está al norte de Boston a un recital de poesía. Aquí, se recibe a los estudiantes 

más brillantes no solamente de los EUA, sino de unos 50 países, en la que se dice es la preparatoria más competitiva 

de todos los EUA. A esta “Academia Phillips Andover”, me dijeron, que el presidente Bush vino a dar un discurso 

antes de mi llegada.  

Como tenían reunidos a estos excelentes estudiantes, para mí fue interesante leer poesía.   

Nosotros no debemos expulsarlos al lado del poder. Por aquí el agua es dulce para saborear…  

19 de septiembre.  

 

14. Celebren los modos de vida 

 

Me asomé a la Feria del condado (Una asociación promotora de las industrias locales). Las grandiosas canoas hechas 

con madera se exponen una tras otra y reflejan las características locales bendecidas con mar, ríos y lagos. Una 

tentación irresistible entre la gente que gusta de descender los ríos. Si volviera a nacer me gustaría ser carpintero de 

barcos.    

Maravillosos animales domésticos en conjunto, gallinas, cabras, cerdos, vacas, y también caballos. Me sorprendí a mí 

mismo, fascinado con estos encantadores animales. Había ricos quesos, productos del campo y esculturas de madera 

expuestos juntos. Ah, la “Feria artesanal” de la ciudad de Matsumoto debería ser como ésta. Pedí que tomaran un 

video, así que pronto... 

 

15. Verano de la Secuoya Roja 

 

Este árbol (la Secuoya roja) que es primo del cedro japonés (Sugi), se distribuye en los bosques de las cercanías de la 

costa del norte de California. Estos árboles también los hay que exceden los 110 metros de altura. 
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Se prolonga una difícil tensión entre las personas que aman este árbol y quieren preservarlo para el futuro y las 

empresas madereras que sólo ven como fajos de billetes estos bosques que perviven desde tiempos antiguos.  

Particularmente en este verano se desplegaron campañas denominadas “El verano de la Secuoya Roja”.  

Lamentablemente las circunstancias son poco prometedoras a pesar de los grandes esfuerzos de los grupos de 

protección del medio ambiente y los voluntarios.  

Verano de 1990. 

 

16. La indignación de los indígenas 

 

Cada año a principios de diciembre, la gente del pueblo zuni celebra la ceremonia Shalako. Desvelándose en la nieve 

realizan cantos y bailes.   

Pero sólo en este año se decidió que la ceremonia no estará abierta al público. Esto porque el año pasado, los turistas 

blancos, subidos en un gran autobús repleto, no respetaron en absoluto los sentimientos de los zunis. Esta noticia me 

dolió. 

En un pueblo hopi, hicimos una breve parada. Comimos carne y frijoles al interior de un centro cultural. Como de 

costumbre, sus modales son muy considerados y nos hicieron sentir confortables.  

En el Sur, a ambos lados de la frontera con México viven los yaquis y los pápagos, yo quería participar especialmente 

en el festival del venado de los yaquis, pero no alcancé a llegar.  

Aun así, en el recital que ofrecí en la ciudad de Tucson, llegaron muchos yaquis. Me dijeron —queremos cantar en 

lengua yaqui la canción de tu poema “con esto suficiente”. Qué alegría.  

 

17．Umeboshixxv del Tercer Mundo 

 

En territorio mexicano, en el pueblo de Sonoyta compré chamoy seco, 20 chamoy por un precio de 2000 pesos, que 

en Japón costaría 100 yen. Este es el Tercer Mundo que va siendo tragado por las olas de la inflación.   

Inmediatamente cruzando la frontera, unos muchachos se aglomeraron en torno al jeep, cada uno con un trapo y cubeta 

en la mano. 

Sin pedir permiso, comenzaron a lavar las ventanas del coche para pedirnos “unas monedas”. ¿Cuál es la causa de este 

caos y pobreza? Me avergüenza ser “un japonés rico”. 

Alguna vez, en Nueva York, recuerdo haber escuchado de parte de un conocido la historia de un antropólogo que se 

encontró en la selva del Congo con unos pigmeos que le pedían dinero. Cuando quería darles algunos dólares, le 

dijeron “danos yenes”. ¡Qué embarazoso, qué aborrecible! 

 

18. Los japoneses 
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Dicen que los japoneses son simplemente ricos. Tristemente, no somos más que gente rica, pero en cuanto a las cosas 

malas somos los primeros del mundo.  Los japoneses compran y compran maderas, salmón, ballenas, camarones, 

erizos, entre otros. También es detestable ver a los japoneses robarse uno tras otros los raros cactus de México. 

Ya de tanto oír acerca de la tala de árboles en la Amazonía y las selvas del sureste asiático me han salido callos en las 

orejas, y esto es algo que desde entonces me viene atormentando. 

En esta época ciega, confío en un sector de los japoneses que tranquilamente se ponen en diálogo con la tierra, sin 

embargo, el veneno de la ilusión capitalista es persistente. Aun así, la corriente marina de kuroshioxxvi calmadamente 

sigue fluyendo.  

Mejor nos la ingeniemos para no cansarnos en cosas inútiles. Por ejemplo, no dejemos el dinero en los bancos comunes.  

¿No podríamos crear bancos como el “Credit Union” de los EUA, “Un banco por y para los compañeros”? El dinero 

depositado en los bancos comunes no se puede ver para qué se usa ni a dónde va.   

Quizá necesitaríamos un sistema que sea más transparente. 

El trabajo también es una de las ilusiones. Cuando arribé a Japón, me encontré con el Día de Agradecimiento por el 

Trabajo y me aturdí.  

No creen ustedes que el Sol y la Tierra son los que están trabajando. A lo mejor la gente está trabajando para arruinar 

la Tierra.  

En EUA, en esta estación llega el Día de Acción Gracias. Durante el desayuno del día en que me dirigía a Tokio desde 

San Francisco, alguien me murmuró.  

—Dentro de poco llegará el Día de Acción de Gracias, ¿y a quién agradecerás? 

—¡Es obvio, a Kamisama! 

—¡Estás mal, a la Madre Tierra! 

—Nanao, ¿qué piensas? 

—Que voy a agradecer a mi estómago.  

27 de noviembre. 
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Notas 

 

i Río Nagara 長良川 (166 km). Nace en la prefectura de Gifu en Honshū y desemboca al océano Pacífico cerca de la 
ciudad de Nagoya. 
ii Río Moldava (430 km). Río tributario del Elba, que nace en la República Checa. El Moldava cruza la ciudad de 
Praga.  
iii E-maki 絵巻. Se trata de narraciones ilustradas en forma de rollo. Pueden combinar dibujo, caligrafía, poesía y 

estampa.  
iv Malcolm Margolin (1940). Autor, editor y fundador de Heyday Books, especialista en la historia del área de la Bahía 
de San Francisco y del estado de California. Promotor cultural de la cultura nativo-americana del estado de California.  
v Great Basin. Cuenca hidrográfica endorreica que delimitada por la Sierra Nevada al oeste y la Sierra Wasatch al este, 
ocupa casi la totalidad del estado de Nevada. 
vi  Sage brush (Artemisia tridentata). Se le conoce popularmente en el norte de México como salvia (no debe 
confundirse con la salvia divinorum que crece en la zona sur de México).  
vii  Yomogi ヨモギ o Artemisia de Japón (Artemisia prínceps). Planta con propiedades medicinales que también se 

utiliza para elaborar dulces japoneses como el kusa mochi y el yomogi daifuku. 
viii Antílope americano o berrendo (Antilocapra americana).  
ix Universidad de Naropa en Boulder, Colorado. Es una universidad privada que ofrece licenciaturas y posgrados en 
la rama de las artes liberales en las áreas de educación infantil, estudios medioambientales, estudios de la paz, sicología 
y estudios de la religión.  
x Anasazi. Es un término navajo dado a los “antiguos constructores de ciudades”. Actualmente se refiere a la cultura 
arqueológica amerindia que ocupaba las áreas de los actuales estados de Nuevo México, Colorado, Utah y Arizona. 
Algunos de los vestigios arqueológicos más importantes del área son el Cañón de Chaco, Cañón de Chelly y Mesa 
Verde.  
xi Kokopelli. Refiere a los petroglifos de los flautistas jorobados —a veces con antenas—a veces con un gran falo— 
que caminan tocando una flauta, y que se encuentran en una gran área que incluye el sur de Canadá, los estados de 
Utah, Arizona, Nevada, Nuevo México en los EUA y el norte de México. 
xii Cañón de Aravaipa. Cañón de aproximadamente 15 km de largo que se encuentra a unos 75 kilómetros al noreste 
de Tucson, Arizona.  
xiii Ardilla roja americana (Tamiasciurus hudsonicus). 
xiv Nanao se refiere a sí mismo por medio de la alusión a su libro de poemas Tierra B (地球 B) publicado en 1989. 
xv Biósfera 2. Complejo privado de instalaciones construido entre 1987 y 1991 en Arizona, dentro de las cuales se 
recrearon ecosistemas terrestres en medios herméticamente aislados con el objetivo de estudiar la viabilidad de 
manipular estos ecosistemas para mantener a colonias humanas en futuros viajes espaciales.   
xvi Monstruo de Gila (Heloderma suspectum). Es un lagarto venenoso que habita en las zonas áridas del norte México 
y el suroeste de los Estados Unidos de América.   
xvii Daishōwa Paper Manufacturing Co. Ltd. Actualmente forma parte de la Nippon Paper Group.  
xviii Se trata de una construcción que señala el umbral que separa el mundo secular del territorio de las deidades kami 
en la religión shintō, por lo tanto, suelen señalar la entrada de los santuarios sintoístas.  
xix Rito que consiste en dar de una a cuatro palmadas en señal de respeto y culto a las deidades kami. El cedro japonés 

(sugi 杉) (Cryptomeria japónica) es una especie endémica de Japón que se considera atractora de los kami (yorishiro) 

y en ocasiones el cuerpo donde reposa un kami (shintai). Muchos cedros japoneses sobreviven en los santuarios shintō 
como el Naikū jingū en Ise, el monte Miwa en Sakurai y el gran sugi de Kayano en el santuario de Sugawara y algunos 
otros en recintos budistas como Koyasan. Actualmente, el cedro japonés más antiguo es el Jōmon sugi en la isla de 
Yakushima, con una edad aproximada entre 2100 y 7200 años. 
xx Langosta americana (Homarus americanus). 
xxi Langosta de Ise (Panulirus japonicus) 
xxii Congreso que se realiza cada dos años, con registro desde 1984 hasta 2009, con el objetivo de construir un 
compromiso y amistad común e interdisciplinario en torno al movimiento del biorregionalismo. 
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xxiii Río Sagami 相模川 (109 km). Río que nace en la prefectura de Yamanashi, cerca del monte Fuji, y desemboca en 

el océano Pacífico. 
xxiv El título y el final de este párrafo son los dos primeros versos de la canción para niños llamada Hotaru koi 
(Vengan luciérnagas). 
xxv Se trata de una variedad de ciruelas encurtidas populares en la gastronomía japonesa. En México hay una versión 
local derivada del umeboshi que se conoce como chamoy.  
xxvi Kuroshio 黒潮. Literalmente significa corriente negra. Es una corriente marina cálida que fluye desde Taiwán 

hacia el noreste pasando por las costas del sur Japón hasta mezclarse con la deriva oriental de la corriente del Pacífico 
Norte. También se le conoce como corriente de tornaviaje debido a que la corriente permitía navegar a los galeones 
españoles que regresaban de Manila a las costas de la Nueva España. 
 
 

 

 


