

El Colegio de México
Centro de Estudios de Asia y África

CÓMO HABITAR EN EL PLANETA TIERRA:
la visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki

Tesis presentada por
YAXKIN MELCHY RAMOS
para optar al grado de
MAESTRIA EN ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA
ESPECIALIDAD: *ÁREA DE JAPÓN*

DIRECTOR:
SATOMI MIURA

Ciudad de México, 2017

Agradecimientos

En primer lugar, quiero agradecer al Centro de Estudios de Asia y África del Colegio de México y a CONACYT por haber acogido y apoyado este proyecto de investigación; a la Fundación Japón por el boleto de avión y el apoyo económico que me brindó para realizar mi viaje de investigación en Japón del 20 de noviembre al 10 de diciembre del 2016; también a la Colección de Manuscritos de la Biblioteca de la Universidad de Davis en California por permitirme consultar el archivo de Nanao Sakaki y Gary Snyder, específicamente a Sara Gunasekara y al equipo de bibliotecarios por su amabilidad y atención constante.

A mi directora de tesis la Dra. Miura Satomi, quien me ayudó revisando traducciones, consiguiendo libros y motivándome siempre a seguir adelante con una palabra de aliento. A la Dra. Awaihara Yoshie, por haberme apoyado en las traducciones del *fudoki* de Nanao, y por haber sido, junto con la Dra. Miura, nuestras pacientes y dedicadas maestras de japonés. A ella y al Dr. Adrián Muñoz les agradezco su tiempo de lectura de esta tesis. Al Dr. Aaron Rosenberg y a la maestra Liljana Arsovska por darme sus consejos, gracias a los cuales pude orientar este trabajo al área de la ecocrítica.

Quiero hacer un agradecimiento especial al Dr. Luis O. Gómez, quien iba a ser lector de esta tesis, y de quien tuve la dicha de ser alumno de los cursos de Introducción al budismo e Historia de las religiones. Hombre erudito, humilde y generoso, amante de la poesía, en especial la de su adorada Santa Teresa de Jesús y gran admirador de la sensibilidad japonesa y las enseñanzas de Dōgen, entre otras tantas cosas. Me siento honrado de que haya recibido con cariño el tema de esta investigación.

Además, quiero agradecer de corazón a todos mis profesores del programa de estudios de la maestría: Dr. Amaury A. García Rodríguez, Dra. Tanaka Michiko —nuestra guía durante el viaje de investigación a Japón—, Mtro. Guillermo Quartucci y el Mtro. Fernando Villaseñor, de

quienes aprendí mucho sobre la diversidad y riqueza de las culturas japonesas, así como a Lourdes Guerrero y Estela Segura por su apoyo a los estudiantes.

También quiero agradecer de corazón a los profesores en Japón: Endō Tomoyuki y Hara Shigeyoshi, editor y amigo de Nanao, que me recibieron con los brazos abiertos. A Yamaji Kazuhiro, aliado de Nanao y dueño de la librería Flying Books en el barrio de Shibuya, un bello lugar dedicado a la poesía, la música y el arte, en donde encontré libros de los miembros de Buzoku. Al profesor Raúl Godínez Nivón, por su cariñosa plática sobre Nanao en Kioto, y a los profesores Gregory Zambrano, Ukeda Hiroyuki, Koido Akihiro y Wakabayashi Mikio quienes organizaron para nuestro viaje de investigación valiosos seminarios con sus estudiantes.

Finalmente, agradezco a los poetas Beth Leonard, Gary Lawless y Gary Snyder, compañeros de vida de Nanao, quienes respondieron con entusiasmo a mis correos electrónicos, y cuyas buenas palabras impulsaron esta investigación a la aventura. Les agradezco haber cultivado junto con Nanao el sueño de un mundo mejor y embellecerlo con su sabiduría. También a la familia y amigos de Nanao Sakaki que respondieron con emoción al anuncio de esta tesis, en especial a Carol Merrill, Iam Ramsey y a la hija del poeta, Nancy Tucker Sakaki.

Al personal del Sendai Magokoro Bungakukan por la valiosa información sobre la exposición en homenaje a Nanao Sakaki, llevada a cabo en su tierra natal en Sendai, Kagoshima.

A mi familia por apoyarme siempre en mis estudios y por hacerme sentir su orgullo. A mi papá que vive en mi recuerdo y corazón, y a mi mamá que me apoya en lo académico y en mi pasión: la poesía. A mi hermana y también a mis amigos escritores, poetas, taicheros y demás personas luminosas que leyeron los poemas de Nanao y se emocionaron conmigo. Por último, de corazón a corazón a Andrés González, mi compañero de viaje, a las maravillosas cumbres del Ajusco que me dieron hospedaje estos años y a la reserva ecológica del Colegio de México.

A mi padre, Orlando Melchy

A la flora y fauna de la reserva ecológica del Colegio de México

Nota sobre la transliteración del japonés y la traducción.

Para la transliteración del japonés al español utilicé el sistema de romanización Hepburn modificado. En este sistema se indican las vocales largas con un macrón, por ejemplo: Bashō en vez de Bashou. También he mantenido el orden de la escritura de nombres japoneses: primero el apellido y después el nombre propio. La excepción es Sakaki Nanao, a quien me refiero siempre por su nombre artístico Nanao Sakaki. Para los nombres japoneses he procurado incluir los kanjis en las notas al pie de página. Para los nombres no japoneses escribo primero el nombre propio, seguido del apellido.

Las traducciones de los poemas de Nanao al español que se citan en este trabajo son de mi autoría y fueron revisadas por la Dra. Miura Satomi. En el *Anexo* de este trabajo pueden consultarse mis traducciones de una selección de poemas de Nanao (del japonés e inglés) y del compendio titulado *Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte, año de 1990*.

Resumen

Nanao Sakaki (Kagoshima, 1923 – Nagano, 2008), fue un poeta caminante y activista medio ambiental japonés de la segunda mitad del siglo XX, relacionado con los poetas norteamericanos Gary Snyder, Allen Ginsberg, Joanne Kyger y Gary Lawless, entre otros. En 1967, junto a los poetas Nagasawa Tetsuo, Yamao Sansei, Katō Mamoru y otros soñadores, fundó la comunidad “La Tribu” (*Buzoku* 部族) que mantuvo comunas en Tokio, Nagano y la remota isla de Suwanose.

Esta tesis se fundamenta en el enfoque ecocrítico para explorar el tema de la conciencia ecológica y su relación con la poesía. Para acercar la poética de Nanao al lector, la tesis se divide en cuatro capítulos: el primero y segundo son un recuento de la biografía del autor y el despertar de la conciencia ecológica moderna entre los escritores japoneses como parte de la historia de las relaciones entre la naturaleza y la literatura, en la que sobresalen poetas como Saigyō, Bashō e Issa, y más recientemente Miyazawa, Kaneko e Ishimure, entre otros; el tercer y cuarto capítulos se enfocan en un modelo ecopoético “entrópico” sobre la conciencia ecológica, y las estrategias ecopoéticas de Nanao. Se toman como casos de estudio ecocríticos la relación entre poesía y activismo medioambiental para proteger el río Yoshino, la presencia del mundo sobrenatural budista en el poema “Honrar profundamente los Tres Tesoros”, que manifiesta su oposición a la Central de Energía Nuclear “Monju”, y la recuperación de la figura del viajero en su compendio de viaje (*fudoki* 風土記) por Norteamérica y en las referencias al a la figura del Kokopelli. Se incluye una selección de fotografías provenientes de los archivos de Gary Snyder y Nanao Sakaki en resguardo de la Universidad de Davis, California [Números de la colección: D-50 y D-475], y un anexo con una selección de poemas de Nanao traducidos al español, acompañados de notas personales resultado de mi viaje de investigación a Japón en 2016

Palabras clave: Ecocrítica, Ecopoética, Poesía, Naturaleza, Japón

Abstract

Nanao Sakaki (Kagoshima, 1923 – Nagano, 2008) was a Japanese wanderer poet and environmental activist from the second half of the XX century and related to the north American poets Gary Snyder, Allen Ginsberg, Joanne Kyger and Gary Lawless among others. In 1967 along with the poets Nagasawa Tetsuo, Yamao Sansei, Katō Mamoru and a group of dreamers he founded the "The Tribe" (*Buzoku*, 部族) community that hold communes in Tokio, Nagano and the remote island of Suwanose.

This thesis is based on the ecocritical approach to explore the relationship between ecological consciousness and poetry. To bring closer Nanao's poetics to the reader this thesis is divided in four chapters. The first and second are a recount of the biography of the author and the emergence of the modern ecological consciousness among Japanese writers, as part of the history of the relations between nature and literature. History in which excel poets as Saigyō, Bashō e Issa, and more recently Miyazawa, Kaneko e Ishimure, among others. The third and fourth chapters focus on a "entropic" ecopoetic model about ecological consciousness, and on the ecopoetic strategies of Nanao. I take as ecocritical case studies: the relationship between poetry and environmental activism to protect the Yoshino river, the presence of the Buddhist supernatural world in the poem "Venerate Three Treasures" that opposes against the Nuclear Energy Central "Monju" and the restoring of the traveler figure in his travel compilation (*fudoki* 風土記) through North America and the references to the Kokopelli icon. It is included a selection of photographs from the Gary Snyder and Nanao Sakaki archives in the Special Collection from the Davis University Library in California. [Collection number D-50 y D-475], and an annex with a selection of Nanao's poems translated into Spanish, accompanied by personal notes resulting of my research travel to Japan in 2016.

Keywords: Ecocriticism, Ecopoetics, Poetry, Nature, Japan

Tabla de contenido

| | |
|--|------|
| Agradecimientos | iii |
| Resumen..... | vii |
| Abstract..... | viii |
| Nota sobre la transliteración del japonés y la traducción..... | vi |
| Tabla de contenido..... | ix |
| Tabla de ilustraciones | x |
| Introducción general | 1 |
| Semblanza de Nanao..... | 6 |
| Poemarios y antologías publicados a la fecha..... | 8 |
| Capítulo 1. La vida de Nanao | 10 |
| La vida de Nanao Sakaki hasta la década de los sesenta..... | 10 |
| Vínculos transpacíficos y surgimiento de “Buzoku” (部族)..... | 18 |
| El Ashram del Baniano en la isla de Suwanose | 26 |
| Una rata del desierto: Nanao en Norteamérica y regreso a Japón..... | 37 |
| Capítulo 2. De la tradición poética a la conciencia ecológica moderna..... | 53 |
| La figura de los poetas itinerantes en la tradición poética japonesa | 53 |
| Actitudes hacia la naturaleza en la tradición poética | 55 |
| El surgimiento de la conciencia ecológica en la literatura..... | 64 |
| Capítulo 3. Un modelo ecocrítico de la conciencia ecológica | 70 |
| El enfoque ecocrítico..... | 70 |
| Conciencia y visión ecológica, conocimiento ecológico, acción ecológica..... | 74 |
| Conciencia ecológica..... | 76 |
| Conocimiento ecológico..... | 76 |
| Acción ecológica..... | 77 |
| Ecodesarrollo..... | 77 |
| Visión ecológica..... | 78 |
| Poemas como plantas. El modelo entrópico ampliado..... | 80 |
| Capítulo 4. La estrategia ecopoética..... | 87 |
| Transmitir la visión ecológica. La poesía y el activismo medio ambiental de los ríos..... | 98 |
| El mundo sobrenatural y la ecología. Un milagro en la Central de Energía Nuclear “Monju” | 119 |
| Yo soy una canción y aquí camino. La recuperación de la figura del viajero..... | 130 |
| Conclusiones | 148 |
| Bibliografía | 159 |
| Videos | 166 |
| Colecciones especiales..... | 167 |

Tabla de ilustraciones

| | |
|---|----|
| FIGURA 1. PORTADA DE LA REVISTA BUZOKU VOL.2., NO.1 (1967). LA ILUSTRACIÓN SE REFIERE A LA COMUNA DE LA BRISA DE ESMERALDA EN KOKUBUNJI, TOKIO. ILUSTRACIÓN DE YAMADA KAIYA 山田塊也 | 27 |
| FIGURA 2. PORTADA DE LA REVISTA BUZOKU NO.3 (1967). LA ILUSTRACIÓN SE REFIERE AL CENTRO DE MEDITACIÓN DE LOS HARIJAN DE LA TRIBU DEL CUERVO ROJO EN FUJIMI, NAGANO. ILUSTRACIÓN DE YAMADA KAIYA 山田塊也. | 27 |
| FIGURA 3. LOCALIZACIÓN DE LA ISLA DE SUWANOSE EN EL PASO DE LA CORRIENTE NEGRA (KUROSHIO). REVISTA COSMIC CHILD COMMUNITY, DICIEMBRE 1974, (FECHADA EN DICIEMBRE 40074), KOKUBUNJI-SHI, TOKIO, P. 69. COLECCIÓN DE NANAO SAKAKI EN LA UNIVERSIDAD DE DAVIS, D-475, 5. | 28 |
| FIGURA 4. EN EL ASHRAM DEL BANIANO EN 1967. NANAO SAKAKI CANTANDO CON SHINKAI, KANO SATSUKI Y YAMADA KAIYA (A VECES KAYA EN INGLÉS). FOTOGRAFÍA DE GARY SNYDER. COLECCIÓN DE NANAO SAKAKI EN LA UNIVERSIDAD DE DAVIS, D-475, 1:76. | 29 |
| FIGURA 5. MIEMBROS DEL ASHRAM EN 1973. REVISTA COSMIC CHILD COMMUNITY, DICIEMBRE 1974, (FECHADA DICIEMBRE 40074), KOKUBUNJI-SHI, TOKIO. COLECCIÓN DE NANAO SAKAKI EN LA UNIVERSIDAD DE DAVIS, D-475, 5. | 30 |
| FIGURA 6. “MANDALA DE SUWANOSE” DE YAMADA KAIYA 山田塊也 ALIAS “PON”. ESTE MANDALA MUESTRA UN GRAN ÁRBOL DE BANIANO QUE ACOGE AL BUDA, A SUS DISCÍPULOS Y A LA FLORA Y FAUNA DE LA ISLA DE SUWANOSE. | 31 |
| FIGURA 7. “CICLO ANUAL DE SUWANOSE” POR WAKKON. REVISTA COSMIC CHILD COMMUNITY, DICIEMBRE DE 1974, (FECHADA EN DICIEMBRE DE 40074), KOKUBUNJI-SHI, TOKIO, P. 25. COLECCIÓN ESPECIAL DE NANAO SAKAKI, D-475, 5. | 32 |
| FIGURA 8. BOSQUEJO DE GARY SNYDER DEL ASHRAM DEL BANIANO EN 1968. COLECCIÓN DE GARY SNYDER, D-050, SERIES V, 17-19. | 33 |
| FIGURA 9. ESCENAS DE LA PELÍCULA NANAO KARA NO MESSËJI 「ナナオからのメッセージ」 (EL MENSAJE DE NANAO). EN LA PELÍCULA DOCUMENTAL SE MUESTRA LA VIDA COTIDIANA DE LOS MIEMBROS DE LA COMUNIDAD DEL BANIANO Y LA LUCHA DE RESISTENCIA EN CONTRA DE LA CORPORACIÓN YAMAHA. | 34 |
| FIGURA 10. “ECO POETRY ROUND UP”. AFICHE DEL RECITAL POÉTICO DE RECAUDACIÓN DE FONDOS. EN LA PARTE SUPERIOR SE LEE KORE WA INOCHI NO UMI INOCHI NO SANGO これは 命の海 命のサンゴ (ESTE ES EL MAR DE LA VIDA, EL CORAL DE LA VIDA). EN UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANAO SAKAKI D-475, 5. | 51 |
| FIGURA 11. NANAO Y LA CARAVANA DEL RÍO NAGARA EN LA CIUDAD DE NAGOYA A FINES DE 1992. LA FOTOGRAFÍA TIENE AL REVERSO LA SIGUIENTE LEYENDA: “UCHIDA BOB Y MABO (MÚSICOS), TIM CADMAN Y BETH GIBBINGS CO-FUNDADORES DEL NATIVE FOREST NETWORK, QUIENES REGRESABAN DE LA 1ER CONFERENCIA DE LA NFN EN LOS EE.UU. TAMBIÉN PRESENTE TRISH FOGAN, ACTIVISTA FORESTAL Y ESTUDIANTE DE ECO-ECONOMÍA. A LA IZQUIERDA, EN ROJO, TERU, EXPERTO EN PLANTAS Y ESPERANTISTA. EN ESTE ENCUENTRO SE PLANEÓ INVITAR A ACTIVISTAS FORESTALES DE TASMANIA A JAPÓN, CONCRETÁNDOSE CON LA VISITA DE JIM EVERETT Y PEG RUTH, EN ABRIL DE 1993. FOTOGRAFÍA DE KEN RODGERS. EN UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANAO SAKAKI D-475, 1:17. | 52 |
| FIGURA 12. ESTANQUE CONMEMORATIVO DEL FAMOSO HAIKU DE ISSA KOBAYASHI SOBRE LA LUCHA ENTRE DOS RANAS. YASEGAERU MAKERUNA ISSA KORE NI ARI 「やせ蛙負けるな一茶これにあり」 “¡PEQUEÑA RANITA NO PIERDAS! ISSA ESTÁ CONTIGO.”. UBICADO EN EL ENTEN-JI DE TAKENOTSUKA A LAS AFUERAS DE TOKIO. FOTO DE YAXKIN MELCHY. | 63 |

| | |
|---|-----|
| FIGURA 13. MONUMENTO DE POEMA NÚM. 51 DEL MANYŌSHŪ EN EL MANYŌPARK DE ASUKA, NARA. 「采女の袖吹きかへす明日香風みやこを遠みいたづらに吹く」 “LOS SUAVES VIENTOS DE ASUKA QUE ONDEABAN LAS MANGAS DE LAS MUJERES. AHORA QUE LA CAPITAL SE HA MOVIDO LEJOS AQUEL VIENTO SOPLA EN VANO” DE SHIKI-NO-MIKO (PRÍNCIPE SHIKI). ASUKA HISTORICAL NATIONAL GOVERNMENT PARK, HISTORY YOU MUST SEE, SCENERY YOU MUST FEEL (FOLLETO). FOTO DE YAXKIN MELCHY. | 63 |
| FIGURA 14. MODELO DE “TRONCO DE ÁRBOL” A PARTIR DE LA CONCIENCIA Y LA VISIÓN ECOLÓGICA. | 79 |
| FIGURA 15. PROPUESTA DE MODELO ECOPOÉTICO AMPLIADO. | 83 |
| FIGURA 16. DIBUJO HECHO POR NANA O DE UN VIAJERO CAMINANDO SOBRE EL AGUA Y EL REFLEJO DE LA LUNA Y LAS ESTRELLAS. ESTE DIBUJO RECUERDA AL POEMA “MATEMÁTICAS DEL CAMINAR” (1993) EN EL QUE SE MEZCLAN CÁLCULOS Y VERSOS PARA FORMULAR QUE CAMINANDO 3 KM DIARIOS POR 40 AÑOS SE COMPLETA LA CIRCUNFERENCIA DE LA TIERRA, Y QUE CAMINANDO 30 KM DIARIOS POR 36 AÑOS ES SUFICIENTE PARA “ALCANZAR LA LUNA”. LA IMAGEN UTILIZA UNA FORMA POPULAR DE MEZCLAR CARACTERES PARA FORMAR CARAS, QUE SE CONOCEN COMO HENOHENOMOHEJI へのへのもへじ. EN KOKOPERI NO ASHI ATO, 2010, P. 67. | 96 |
| FIGURA 17. LECTURAS DE POESÍA DE NANA O EN EL “JACKEY’S MARSH FOREST FESTIVAL” EN TASMANIA, AUSTRALIA DEL 29 DE ENERO AL 1 DE FEBRERO DE 1993. EL PROGRAMA DEL FESTIVAL CONSISTÍA EN LECTURAS DE POESÍA, MÚSICA, PLÁTICAS SOBRE ECOLOGÍA Y ACTIVISMO MEDIOAMBIENTAL, YOGA, TALLERES DE RECUPERACIÓN DE SUELOS Y RECOLECCIÓN DE SEMILLAS, ENTRE OTRAS ACTIVIDADES. EN UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANA O SAKAKI D-475, 1, 36. | 115 |
| FIGURA 18. INSTALACIÓN POÉTICA A LO LARGO DE UNA RUTA DE MARATÓN (SIN FECHA) FOTOS: JOHN CUNNINGHAM, EN UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANA O SAKAKI D-475, 1,75. | 116 |
| FIGURA 19. CARTEL CON EL POEMA DE NANA O “NO LLORES RÍO YOSHINO” IMPRESO EN JAPONÉS E INGLÉS. EN LA PARTE INFERIOR DERECHA SE PUEDE OBSERVAR UNA FOTOGRAFÍA DEL CANGREJO VIOLINISTA O SHIOMANEKI QUE APARECE EN EL POEMA. EL CARTEL FUE PUBLICADO EN 1997 POR LA REVISTA “NINGEN KAZOKU” (FAMILIA HUMANA) Y SE DISTRIBUYÓ EN JAPÓN Y EN LOS EE.UU. PARA APOYAR AL MOVIMIENTO EN CONTRA DE LA CONSTRUCCIÓN DE LA REPRESA DE LA DESEMBOCADURA DEL RÍO YOSHINO. EN UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANA O SAKAKI D-475, 5. | 117 |
| FIGURA 20. EL BODISATVA MONJU (SÁNSCR. MAÑJUŚRĪ; ESP. MANJUSHRI) SOBRE LAS OLAS. KANŌ TANYŪ (1602-1674). | 121 |
| FIGURA 21. NANA O EN EL DAITOKU-JI. NANA O, RŌSHI Y SU ESTUDIANTE FUKUMURA SOGYŪ. PRINCIPIOS DE NOVIEMBRE, KIOTO, 1988. FOTO DE ALLEN GINSBERG. COPIA EN LA UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANA O SAKAKI D-475, 1:36. | 122 |
| FIGURA 22. NANA O EN EL MONTE ATAGO (CERCA DE KIOTO). FOTO DE KEN RODGERS, 1995. EN UNIVERSIDAD DE DAVIS: COLECCIÓN ESPECIAL DE NANA O SAKAKI D-475, 1:76. | 130 |
| FIGURA 23. NANA O PREPARADO PARA UNA EXCURSIÓN. FOTO DE TAKESHIGE TAKAO 武重タカオ, (SIN FECHA). EN 우리 별을 먹자, TRADUCCIÓN DE SUNG REA HAN 한성례, 2012. | 131 |
| FIGURA 24. “NANA O HACIENDO LO SUYO” DIBUJO DE ARTHUR OKAMURA, 1998. EN LA CONTRAPORTADA DEL LIBRO NANA O OR NEVER. NANA O SAKAKI WALKS EARTH A DEL AÑO 2000. | 132 |
| FIGURA 25. PETROGLIFOS DEL FLAUTISTA TRADICIONAL, FUENTE DE LA ELABORACIÓN ICÓNICA DEL KOKOPELLI. (RICHARD. A. ROGERS, 2007). | 142 |
| FIGURA 26. KOKOPELLI DIBUJADOS POR NANA O. EN LA PORTADA DE SU LIBRO DE MISMO NOMBRE KOKOPERI, 1999. | 142 |

¡Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruído,
y sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

Fray Luis de León

En cuanto a las implicaciones contemporáneas de la dicotomía entre espíritu y naturaleza:

¿Por qué la mayoría de nuestros críticos sociales más inteligentes evitan meticulosamente las implicaciones morales de este asunto? Quizás, en nombre de un realismo político, sea demasiado fácil temer que le hagan a uno el cargo de antropomorfizar o espiritualizar la naturaleza. Por otra parte, el rehusarse a conectar el espíritu humano con la naturaleza, puede reflejar el patrón de pensamiento de la sociedad occidental, donde se concibe a la naturaleza como una substancia separada, material, mecánica, y en un sentido metafísico irrelevante para el hombre.

Me parece mucho más fructuoso pensar en la naturaleza como parte de un sistema de organización humana, como una variable, una condición cambiante, la cual interactúa con el hombre y la cultura. Si se percibe de esta manera la naturaleza, entonces, el amor, el sentimiento de miedo y empatía con la naturaleza, no necesita degenerar en una postura emocional y subjetiva del individualismo romántico. Por el contrario, un sentimiento así ayudaría a destruir el *status* político egoísta, ya que sirve para descubrir el hecho de que las actividades de otras personas no son precisamente privadas, sin consecuencias y limitadas en sí; ya que sus acciones mediadas a través de la naturaleza afectan a nuestra vida, a nuestros hijos y a las generaciones venideras...

Richard L. Means (¿Por qué preocuparse de la naturaleza?)

Introducción general

Este trabajo es un acercamiento, desde el enfoque ecocrítico, a la poesía y vida del autor japonés Nanao Sakaki (1923-2008),¹ un poeta excepcional en el panorama literario contemporáneo. Mi deseo de estudiar a este poeta nació cuando comencé a leer sobre su singular vida y el carácter visionario de su poesía. Posteriormente descubrí que este vínculo además podría ser de provecho para dar forma a nuestra comprensión de la relación entre la conciencia ecológica y la literatura, especialmente la poesía. Hoy día hay varios puntos de vista críticos sobre Nanao y su obra: están quienes lo consideran el sucesor de una genealogía de poetas japoneses “de a pie” que se remonta a Saigyō, Ikkyū, Ryōkan, Bashō e Issa;² una voz que mezcló el espíritu *hippie* y del movimiento contracultural *beatnik*³ con la espiritualidad zen; o un representante de la nutrida literatura medioambiental del Este de Asia.⁴ La literatura sobre Nanao, compuesta por miradas disímiles, ha puesto en relieve las anécdotas de su vida y la admiración que despierta su poesía más allá de Japón. Sin embargo, aún carecemos de un estudio minucioso que explique aquello que el autor llamaba su “mensaje”, una forma excepcional de coherencia entre su vida y su poesía, encaminada al cuidado de nuestro planeta. Por lo tanto, este trabajo busca encontrar argumentos, desde el enfoque ecocrítico, para subrayar la relevancia de la vida y obra del autor dentro del canon de la literatura ecológica global.

¹ Sakaki Nanao, 榊七夫, es su nombre de nacimiento, sin embargo, nunca firmó sus obras utilizando la escritura en kanji, la mayoría de las veces lo hizo en silabario hiragana ななおさかき o katakana ナナオサカキ anteponiendo primero su nombre, en orden inverso al tradicional.

² Cf. Gary Snyder, “Foreword” en *Break the mirror*, 1996, p. XI.

³ Cf. A. Robert Lee, “Japan Beat: Nanao Sakaki” en *The Transnational Beat Generation*, 2012, págs. 234-235.

⁴ Cf. Karen L. Thornber, *Ecoambiguity: environmental crises and East Asian literatures*, 2012, págs. 99-102.

Considerando lo anterior, este trabajo intenta ser un estudio minucioso pero innovador sobre el poeta. Por ello, tiene un propósito descriptivo y otro teórico: en lo descriptivo, el objetivo es hacer una biografía diligente del autor, inexistente a la fecha; en lo teórico, el objetivo es contestar a la siguiente pregunta ¿Qué enfoque teórico nos ayuda a comprender mejor la poética del autor?

Mi hipótesis de trabajo es que la perspectiva ecocrítica nos ayuda a revelar que la vida y poesía de Nanao no son dimensiones “separadas” entre sí, sino la expresión coherente de una ecopoética que busca el despertar y la transformación de la conciencia ecológica global. Esta hipótesis nos permite ahondar en tres aspectos de la ecopoética de Nanao. Primero, que su ecopoética está sustentada en la tradición literaria japonesa, la visión budista, daoísta y animista de la naturaleza, y el ejercicio de la itinerancia, pero también fundada en un tipo de literatura de denuncia y activismo medioambiental, razones ambas por las que Nanao se sitúa al centro del “canon verde” literario.

Segundo, que la ecopoética de Nanao también se desarrolla como la expresión de una conciencia ecológica personal vinculada a la idea compartida por su generación de una revolución social basada en una transformación de la conciencia ecológica. Esto significa que debe ser comprendida a partir de un modelo que nos muestre cómo se relacionan la conciencia ecológica, el artista, la comunidad y la sociedad. Estos vínculos son los que nos han ayudado a repensar las funciones ecológicas del poema como un desafío a la ideología del modernismo.

Por último, que la ecopoética de Nanao convierte la función poética del lenguaje en un tipo de práctica del activista ecológico. O sea, que hay un paso de las palabras a la acción que constituye un valioso ejemplo de las posibilidades de la acción poética. En otras palabras, de un conjunto de estrategias que permite observar cómo los poetas responden al sentimiento de urgencia de ayudar con su trabajo al ecodesarrollo.

Atendiendo a estos aspectos, el presente trabajo busca exponer el “excéntrico” mensaje eco-poético de Nanao Sakaki en función de la conciencia ecológica.

Desde el inicio de la ecología como disciplina científica, el término conciencia ecológica surgió para explicar los efectos de la apreciación cualitativa del humano del medio ambiente físico. Hoy en día, esta idea ha subrayado la importancia de los fenómenos culturales, políticos, religiosos, etc., que es necesario tomar en cuenta para alcanzar la sustentabilidad. La idea de conciencia ecológica se ha trasladado al campo de la crítica literaria, haciendo surgir nuevos enfoques agrupados en la ecocrítica.

La ecocrítica es, por lo tanto, un conjunto de enfoques interdisciplinarios de la crítica literaria que mantienen un diálogo con los debates ecológicos contemporáneos. Se trata de un espacio intelectual inaugurado por académicos, científicos, activistas y artistas que han remarcado la idea de que la literatura es testimonio de la conciencia ecológica de los pueblos,⁵ y también un instrumento de elaboración, manutención y transformación de la misma. Por lo tanto, desde el punto de vista ecocrítico la conciencia ecológica se manifiesta como el conjunto de memorias, conocimientos científicos, costumbres y visiones que se transmite por medio del lenguaje y modela nuestras percepciones de la naturaleza. También promueve actitudes y ayuda a sedimentar modelos de interrelación entre los seres humanos y el medio ambiente por medio de estas valoraciones cualitativas del mundo.⁶

Desde un punto de vista “positivo” de la literatura, o sea, para quienes estudiamos la literatura y creemos que ésta es un agente importante de nuestra cultura, uno de los retos propuesto por el

⁵ Gary Snyder llama a la poesía como memoria depositaria de técnicas de sobrevivencia ecológica. Veáse su ensayo “Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique” en *Earth House Hold*, 1969, págs. 117-130. Con traducción al español: “La poesía y los primitivos. Notas sobre la Poesía como Técnica de Sobrevivencia Ecológica” en *En torno al oficio del poeta*, 1990, págs. 83-102.

⁶ Cf. Karen L. Thornber, *op. cit.*, p. 4.

enfoque ecocrítico es la asunción ética de lo literario respecto a la crisis ecológica mundial. Esta interrogante ética ya la resumía el académico y científico Joseph Meeker en su libro *The Comedy of Survival* de 1974 al escribir: “La Literatura, ¿es una actividad que nos adapta mejor al mundo o nos enajena de éste? Desde la perspectiva implacable de la evolución y la selección natural, ¿contribuye la literatura más a nuestra sobrevivencia que a nuestra extinción?”⁷

La pregunta de Meeker desafiaba en su época la idea “posromántica” de la inutilidad del arte y coincide en tiempo con un multitudinario despertar en la conciencia global de la huella del daño ecológico causado por el ser humano a los ecosistemas del planeta. Desde los años noventa, en los EE. UU., los ecocríticos se han preocupado por asentar el campo de la ecocrítica como un espacio para hablar de obras, genealogías y teorías de las relaciones entre la función poética y el medio ambiente. Una manera de visualizar la ecocrítica es como paisaje reciente y fértil en el que se problematizan diversas perspectivas medioambientales, incluyendo sesgos ecocéntricos o antropocéntricos, colonialistas o autóctonos, rurales o urbanos, y sus consecuencias.⁸

El presente trabajo busca incorporar esta perspectiva teórica, sin embargo, antes de abordar la eco-poética de Nanao desde un enfoque ecocrítico, es necesario hablar de su vida y la tradición literaria japonesa. Ya que Nanao fue primeramente un poeta que cultivó su eco-poética como experiencia de vida antes que pensamiento teórico, y esta experiencia está moldeada profundamente por la tradición literaria, he decidido comenzar con una exposición de la vida de

⁷ Joseph Meeker, *apud.* Glen A. Love “Revaluing Nature. Toward and Ecological Criticism” en *The Ecocriticism Reader*, ed. Cherryl Glotfelty y Harold Fromm, 1996, p. 228. (Traducción: Yaxkin Melchy)

⁸ Por ejemplo, ese mismo año Nanao junto con los poetas Gary Snyder, Michael McClure y Allen Ginsberg denunciaban con la lectura de sus poemas el daño ecológico causado por la construcción de un resort de lujo de la empresa Yamaha en la isla de Suwanose. Para ese entonces, los poetas buscaban concientizar a la sociedad norteamericana y japonesa de la destrucción ambiental que estaba ocasionando la modernísima cultura consumista “adicta a los combustibles fósiles”. *Vid.* El documental *Nanao kara no messēji* 『ナナオからのメッセージ』 (El mensaje de Nanao) probablemente de 1977), dirigida por Ueno Keiichi 上野圭一 y con música de Kitajima Osamu 喜多嶋修.

Nanao, seguido de un breve repaso por las actitudes hacia la naturaleza en la tradición literaria de las cuales abreva Nanao.

Finalmente, quiero subrayar que no se trata de un tema desconocido, somos herederos de al menos una generación que ha contribuido con reflexiones, debates y experiencias muy diversas a la creación de una conciencia ecológica en distintas latitudes del mundo. Pero, a pesar de los avances en la popularización de la idea de la conciencia ecológica, Latinoamérica es todavía un ejemplo de lo que podemos llamar el predominio del neblumo ecológico, caracterizado por la desaparición de ecosistemas y culturas a causa de un modelo extractivo insostenible. Esta realidad se ve agravada por la violencia que sufren los defensores del medio ambiente, como los recientes asesinatos del líder tarahumara Isidro Baldenegro, de la activista hondureña Berta Cáceres, y del defensor de Wirikuta, Miguel Vázquez. Con todo, nuestros pueblos y sus artistas han contribuido a orientar la conciencia ecológica de la región destacando otras formas de pensar y sentir el mundo. En nuestro contexto, el mensaje de Nanao, expresado en el título de un libro póstumo: *Cómo habitar en el Planeta Tierra* (2013), puede estimular, entre nosotros, ideas sobre cómo llevar una relación sustentable y a la vez profunda con la naturaleza.

Por último, quisiera decir que el presente trabajo se basa en los poemas de Nanao, en una selección de bibliografía crítica sobre el autor y en material fílmico, fotográfico y efímera de la colección de Gary Snyder y Nanao Sakaki, en resguardo de la Colección Especial de Manuscritos de la Universidad de Davis, California (Números de la colección: D-50 y D-475).⁹ También me he guiado por testimonios que recopilé de sus colegas y amigos durante mi viaje de investigación en Japón a finales del año 2016.

⁹ Cuando se refiere a estas, apunto seguido al número de colección, el número de caja dentro de la colección.

Semblanza de Nanao

Nanao Sakaki (1923-2008) fue un poeta, caminante y ecologista japonés que se definía así mismo como una rata del desierto.¹⁰ Nació en la localidad de Satsuma Sendai, en Kyūshū, al sur de Japón, en 1923, y fue operador de radar en una base aérea cercana a Nagasaki durante la Guerra del Pacífico (Segunda Guerra Mundial). Al finalizar la guerra se trasladó a vivir a Tokio, en donde comenzó su vida como artista vagabundo en los barrios bajos de la ciudad. En los años sesenta, influenció a la subcultura de jóvenes del barrio de Shinjuku autodenominados vagabundos por convicción o *fūten*. En 1967, junto a los poetas Yamao Sansei, Nagasawa Tetsuo, Katō Mamoru y otros, fundó Buzoku 部族 (La Tribu), un amplio y nutrido grupo que buscaba formas de vida alternativas a la cultura del consumo, a la vez que indagaba en las raíces profundas, ni elitistas ni militaristas, de Japón. Este grupo estableció tres comunas en Japón por las que llegaron a circular cientos de jóvenes que buscaban una vida alternativa al capitalismo. Una de estas comunas fue el llamado Ashram del Baniano, en la remota isla de Suwanose, al sur de Kagoshima.

En vida, Nanao recorrió varias veces Japón desde Hokkaidō a Kagoshima y también hacia las alejadas islas Ryūkyū, es decir, de norte a sur y viceversa. Sus pasos lo llevaron a encontrarse con un grupo de poetas viajeros estadounidenses de la llamada generación *beatnik*: Gary Snyder, Joanne Kyger y Allen Ginsberg, con los cuales estableció una profunda amistad que se reflejó en manifiestos, traducciones y poemas. En la década de los ochenta y noventa Nanao recorrió el desierto del suroeste de los Estados Unidos y el Pinacate, en Sonora. En 1990 escribió una bitácora poética de su exploración por Norteamérica titulada *Cactus del viento en el desierto... Compendio de América del Norte de 1990*.

¹⁰ Gary Snyder, "Foreword" en *Break the Mirror*, 1996, p. XI.

Durante casi cincuenta años, Nanao participó en actividades en favor de la conservación de la naturaleza japonesa, como los arrecifes coralinos de las islas Ryūkyū, los bosques nativos (*genshirin* 原始林) en Honshū y Kyūshū, y las cuencas de los ríos Nagara en Honshū y Yoshino en Shikoku. Estas actividades reflejaban su crítica a la construcción de represas, campos de golf, aeropuertos y centrales nucleares por todo el país. Durante sus últimos años regresó a Japón para vivir en pequeñas cabañas abandonadas en el campo o prestadas por sus amigos. Murió en una de estas cabañas en Ōshika, Nagano, en el año 2008.

Nanao fue un poeta bilingüe, traductor de una selección de haikus del poeta Kobayashi Issa al inglés¹¹ y del poemario *Turtle Island* del poeta Gary Snyder al japonés.¹² En vida, sus poemas fueron bien acogidos dentro de su red de amigos, aunque murió siendo mayormente desconocido por parte del medio literario de su país. A partir de finales de los años noventa y principios del año dos mil comenzaron a publicarse testimonios sobre su vida y homenajes en libros como *Nanao or Never* (2000), editado en los Estados Unidos por Gary Lawless, y traducciones de sus poemas al francés, italiano, checo, finlandés y coreano, que han atraído la atención de una nueva generación de lectores. Algunas de las causas de este interés renovado son: la atracción que ejerce su estilo de vida como vagabundo e itinerante “sin fronteras”; su contribución como escritor al activismo medioambiental y el auge del debate sobre la relación entre la literatura y el medio ambiente, una discusión fuertemente impulsada por los estudios ecocríticos. Estos son algunos puntos de vista que se ven reflejados en entrevistas y foros acerca de Nanao en Internet, una discusión apoyada en

¹¹ *Inch by Inch: 45 Haiku by Issa*, 1999.

¹² *Kame no shima* 『亀の島』, 1991.

buena parte gracias a la página web oficial del poeta, mantenida por la revista japonesa “Studio Reaf”.¹³

Poemarios y antologías publicados a la fecha.

En checo:

Z'eme B, traducción de Jirka Wein, 1991.

En coreano:

우리 별을 먹자, traducción de Sung Rea Han 한성례, 2012.

En finlandés:

Syödään tähtiä!, traducción de Tero Tähtinen, 2011.

En francés:

Casse Le Miroir, traducción de Patrice Repusseau, 1990.

En inglés:

Bellyfulls, traducción de Neale Hunter y Gary Snyder, 1966.

Real Play, poetry and drama by Nanao Sakaki, 1981.

Break the Mirror, 1ª ed. 1987, 1996.

Let's Eat Stars, 1997.

Selected Poems & One Play of Nanao Sakaki, 1999

How to live on the Planet Earth. Collected Poems, 2013.

En italiano:

¹³NANAO SAKAKI NO HŌMU PĒJI ナナオサカキのホームページ disponible desde el 28 de diciembre del 2008 en: <http://amanakuni.net/nanao/>

Viaggiare Leggeri, edición de John-Gian, traducción de Rita degli Esposti, 1987

Con i piedi nel fango, edición de Rete Bioregionale Italiana, traducción de Rita degli Esposti, 2000.

En japonés:

Chikyū B: Nanao Sakaki Shishū 『地球 B ななおさかき 詩集』 (Tierra B: Antología

poética de Nanao Sakaki), 1989.

Kokoperi 『ココペリ』 (Kokopelli), 1999.

Inu mo arukeba 『犬も歩けば』 (Cuando el perro camina), 1ª ed. 1983, 2004.

Kokoperi no ashiato 『ココペリの足あと』 (Las huellas de Kokopelli), 2010.

Capítulo 1. La vida de Nanao

En este capítulo se hace un recuento de la vida de Nanao. Considerando que no existe una biografía completa, ésta se ha vuelto necesaria a este estudio para comprender la formación de la conciencia ecológica del poeta. Algunos aspectos que se busca destacar son la creación de una posición “primitivista” colectiva para desafiar a la cultura de consumo japonesa, las regiones que visitó como poeta errante y las principales campañas medioambientales en las que participó Nanao. La presente biografía ordena de manera cronológica los principales hechos en la vida del poeta. Para este fin he consultado testimonios, ensayos y entrevistas diversos, así como la correspondencia del autor.

La vida de Nanao Sakaki hasta la década de los sesenta.

Nanao Sakaki nació el 1º de enero de 1923 (12º año del periodo Taishō) en la pequeña villa de Tōgō-Chō Onobuchi¹⁴, en el distrito de Satsuma, en la prefectura de Kagoshima, en la isla de Kyūshū, al sur de Japón. Esta localidad rural (que en 2010 contaba con 3545 habitantes) se encuentra en la ribera norte del río Sendai, uno de los principales ríos de la prefectura. Nanao fue el primer hijo varón nacido dentro del matrimonio entre Sakaki Sannosuke y su esposa Kikuno.¹⁵ El matrimonio mantenía un negocio próspero dedicado al teñido índigo de telas (*kōya/konya* 紺

¹⁴ La villa desde el año 2004 forma parte de la ciudad de Satsumasendai y se puede localizar en internet de la siguiente manera: 鹿児島県 薩摩川内市 東郷町斧渕 (Kagoshima-ken, Satsumasendai-shi, Tōgō-chō Onobuchi).

¹⁵ Sakaki Sannosuke 榊三之助 y Kikuno 菊乃. Vid. “Chikyū B” yori... shijin Nanao Sakaki ten” 「地球 B より... 詩人ナナオサカキ展」 (“Desde la Tierra B” ... Exposición sobre Nanao Sakaki), [folleto], Sendai Magokoro Bungakukan [川内まごころ文学館], 2015.

屋), una profesión tradicional que se hereda de generación en generación y que continúa hoy en día. En este hogar Nanao creció junto con sus diez hermanos.

Su padre, Sannosuke, tenía por pasatiempo la composición de poemas y el tiro con arco (*kyūdō* 弓道), dos actividades que forman parte del camino de las artes marciales y literarias (*bunburyōdō* 文武両道). El padre de Nanao era un buen caminante, Nanao recordaba que: “Él tenía el sueño de ser un poeta itinerante como Bashō o Ryōkan o algo parecido, pero nunca pudo cumplirlo”.¹⁶ En las calurosas tardes de verano del sur de Kyūshū la familia Sakaki se reunía a la sombra del bambú para beber *Shōchū*, un tipo de aguardiente, y cantar canciones. Nanao recordaba con nostalgia esta época de su vida: “Estaba pasándola con mi padre y mi tío, y recuerdo las palabras de mi padre: Quisiera construir una pequeña choza de bambú, para dedicarme a contemplar la luna y tomar *Shōchū*”.¹⁷ La contemplación de la luna (*tsukimi* 月見) es una de las actividades preferidas de otoño, y en ocasiones se acompaña de la recitación de poemas. Por su parte, Kikuno, la madre Nanao, era conocida en el pueblo por su compasión y gentileza: “Solía dar de comer a cada mendigo que venía a nuestra casa”; la familia practicaba el budismo de la escuela *Jōdo Shinshū*, la cual forma parte de la tradición amidista del budismo de la Tierra Pura.

La familia de Nanao vivió cómodamente del negocio del teñido hasta la depresión económica mundial de 1929. Durante sus años de estudio en la escuela primaria básica Nanao fue un alumno destacado, escribía poemas y ya había pensado en ser poeta, pero la bancarrota del negocio familiar lo obligó a trabajar desde muy joven para ayudar a la economía de su familia.

¹⁶ Jirka Wein, “Jirka Wein” entrevista con Nanao Sakaki en *Nanao or Never*, 2000, p. 30.

¹⁷ *Ibid.*, p. 31.

Nanao trabajó repartiendo periódicos y en 1937 se graduó de la primaria superior¹⁸ Tempōzan en la ciudad de Kagoshima (天保山高等小学校).¹⁹

Después de graduarse comenzó a trabajar como mensajero en las oficinas del gobierno de la prefectura en Kagoshima. En 1943 fue llamado a la Fuerza Aérea Japonesa y, debido a su facilidad con las matemáticas, fue enlistado como especialista en radar. El académico de Okinawa, Yamazato Katsunori, relata: “Justo antes de que dejara Kyūshū para partir al Sureste de Asia a construir una nueva base de radares, el barco de transporte que lo llevaría fue abatido por un submarino estadounidense en las cercanías de Sasebo, Nagasaki. Entonces Sakaki fue enviado a un campo aéreo cerca de la ciudad de Izumi en la costa oeste de Kagoshima, en donde la Fuerza Aérea estaba construyendo una nueva base de radar”.²⁰ Hay que señalar que Nanao permaneció en la base de Izumi hasta el fin de la Guerra del Pacífico,²¹ una época que lo marcaría de por vida.

Nanao perteneció a la generación de los jóvenes que crecieron en el contexto de la Guerra del Pacífico (1937-1945). Durante este periodo el gobierno promovía entre los jóvenes la idea de servicio y sacrificio para la Guerra. Muchos de estos jóvenes buscaron formas de evadir o resistirse a esta política de “socialización de la muerte” de la que formaban la primera línea. Por ejemplo, Nanao, que tenía que asistir a los pilotos kamikazes que partían a las misiones suicidas, se dedicaba, en secreto, a la lectura de autores como Nietzsche, Schopenhauer, Kropotkin, Marx y Engels.

¹⁸ En esta época la educación primaria duraba ocho años, divididos en 6 años de educación primaria elemental y 2 años de educación primaria superior (en los cuales se enseñaban oficios y artes). La época en la que estudia Nanao es una etapa de transición entre los diversos experimentos educativos de la década de 1920 y la primera mitad de 1930 y la política de movilización totalitaria y control estatista de la educación que continuaría durante la Guerra del Pacífico. En 1941 se promulgó un edicto de *tennō* que estableció la escuela primaria como obligatoria y la renombró como Escuela de la Nación, esto con la misión de formar a los futuros súbditos de la nación *tennoista*. Vid. Michiko Tanaka, *Historia documental de la educación moderna en Japón*, 2016, págs. 207-210.

¹⁹ Predecesora de la actual primaria Yahata en Kagoshima (鹿児島市立八幡小学校).

²⁰ Yamazato Katsunori, “Snyder, Sakaki, and the Tribe” en Gary Snyder: *Dimensions of a life*, 1991, p. 96.

²¹ La base aérea de Izumi comenzó a funcionar en 1943 como una base de entrenamiento para futuros pilotos kamikaze. Ahora, hay un parque conmemorativo en honor a los jóvenes que partieron desde esta base a las misiones suicidas. Vid. Izumi Special Attack Monument, <http://kamikazeimages.net/monuments/izumi/index.htm>

Durante este periodo, fue testigo de la explosión de la bomba atómica sobre Nagasaki el 9 de agosto de 1945. Así lo expresa en un fragmento del poema titulado “Memorandum”:

Agosto/ 1945
Aeropuerto naval de Izumi
150 kilómetros al sur de la ciudad de Nagasaki
Tres días después de la explosión de Hiroshima
el radar registra un gran avión de EE.UU.
dirección norte 10,000 metros de altura 500 km/h

Repentinamente alguien lanza un grito
¡el Monte Unzen ha hecho erupción!
y frente a mis ojos
la nube en forma de hongo
sobre el cielo de Nagasaki²²

En este poema, Nanao hace un recuento de su experiencia durante la Guerra y nos muestra la sorpresa que significó el estallido de la bomba nuclear para estos jóvenes. Acerca del fin de la guerra, el poeta Gary Snyder comenta sobre Nanao que: “Después del anuncio de la rendición de Japón, el general encargado de su unidad ordenó a los hombres prepararse para cometer suicidio en masa. Alguien felizmente encendió la radio para escuchar al Emperador en persona, en un arcaico y casi incomprensible japonés en un japonés arcaico y casi incomprensible, anunciar que no había la necesidad de que los soldados cometieran suicidio”.²³ Cuando terminó la guerra en agosto de 1945, Nanao retornó a su casa, pero encontró que ésta había sido destruida por los

²² Nanao Sakaki, “Memorandum” en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 50.

²³ Gary Snyder, “Foreword” en *Break the Mirror*, 1987, p. IX.

bombardeos: “Mi familia se movió de lugar en lugar porque no teníamos casa. // Fui a Tokio// y por supuesto vi Hiroshima”.²⁴

Cuando llegó a Tokio, Nanao, como muchos otros jóvenes sin hogar, vivió en las inmediaciones de la estación de trenes de Ueno, que hoy en día continúa siendo el refugio de muchos desamparados. Los siguientes años fueron años erráticos en los que cambió varias veces de trabajo; trabajó dos meses en una fundidora y seis meses en un taller de mecánica de torno. Después de que renunció a estos trabajos, comenzó a trabajar como secretario en la oficina de Yamamoto Sanehiko,²⁵ un importante editor oriundo de Kagoshima que fundó la revista “Kaizō” (“Reconstrucción” 改造) en 1919. Durante esta época, la revista, de tendencia socialista, buscaba sobrevivir a la purga que habían comenzado las autoridades norteamericanas y japonesas de los actores políticos comunistas.²⁶ Nanao trabajó dos años y medio allí hasta que “perdió completamente el interés”.²⁷

Es poco lo que se conoce de la vida de Nanao entre 1948 y 1955. Se sabe que en esta época comenzó a aprender inglés con un libro que le regaló el poeta Ayukawa Nobuo, a quien consideraba su maestro.²⁸ Como destaca el académico Endō Tomoyuki, este periodo es significativo para comprender el acercamiento de Nanao a la lengua inglesa y su asimilación de la estética de las vanguardias y la poesía moderna.²⁹

²⁴ Steve Brooks, “Wowed by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)” entrevista con Nanao Sakaki en *Nanao or Never*, 2000, p. 171.

²⁵ Yamamoto Sanehiko 山本実彦 (1885-1952).

²⁶ Finalmente, la revista tuvo que cerrar en 1955.

²⁷ Yamazato Katsunori, *op.cit.*, p. 96.

²⁸ Ayukawa Nobuo 鮎川 信夫 (1920-1986). Poeta, traductor y ensayista. Fue uno de los poetas fundadores del “Grupo Tierra Baldía” (Arechi-ha) de la época de posguerra. Su experiencia como soldado influyó en gran parte de su poesía. Hace poco se publicó en inglés la colección titulada *America & Other Poems*, Kaya Press, 2007.

²⁹ Vid. Endō Tomoyuki, “Nanao the Trickster” en *Nanao o Never*, 2000, págs. 201-209.

En 1952 o 53 Nanao se mudó a vivir al área de Sanya, en el distrito de Taitō, en Tokio. Allí vivió una vida precaria, renunció a trabajar y subsistía gracias a la comida que le regalaban los habitantes de la zona. En ese entonces Sanya era un barrio de albergues precarios llamados *doya* que estaban habitados por obreros, ladrones, prostitutas, homosexuales y desamparados.³⁰ Hasta 1954 o 55 Nanao vivió como vagabundo, dedicándose a recorrer la ciudad mientras estudiaba de manera autodidacta inglés, francés y chino clásico en libros de gramática. Dos años después se mudó al distrito de Shinjuku, que en la década siguiente se convirtió en el centro de varios movimientos de protesta estudiantiles y el punto de reunión de las subculturas urbanas, como la de los vagabundos por convicción o *fūten* (フーテン).

Entre los años 1955-58 Nanao conoció al escultor en madera Higuchi Shin (1929) y juntos emprendieron un viaje a pie por Japón. Durante este “peregrinaje” en busca de inspiración y materias primas para las esculturas de Higuchi, pasaron por la península de Shiretoko en Hokkaidō, y descendieron por las montañas de Honshū, cuna de los ríos que alimentan Tokio. De ahí se dirigieron a Chichibu, al oeste de Tokio, y después al norte de la región de Kumano, las montañas de Yoshino, y las islas de Shikoku, Kyūshū, Yakushima, Amami y Okinawa.³¹ Esta fue la etapa formativa de la conciencia ecológica del artista y el momento en el que su visión del mundo comenzó a incorporar la visión de los “primitivos”. Un libro que en ese entonces lo marcó profundamente fue *El mundo perdido del Kalahari*, de Laurens Van der Post. Su amigo, el poeta Gary Snyder dice que en ese libro Nanao “descubrió una línea que se convertiría en la filosofía de los *hippies* japoneses: hay un sueño que nos sueña”.³² La cita de Gary Snyder pone el énfasis en

³⁰ Sanya 山谷 fue desde la época Edo el barrio de la gente de clase social más baja, los *burakumin*. Fue disuelto oficialmente en 1966, ahora el área se encuentra distribuida al sur de la intersección de Namidabashi.

³¹ Gary Snyder, “The Present Moment: plays, poems, dreams. Nanao talking, June, '98.”, entrevista con Nanao Sakaki (junio de 1998) en *Nanao or Never...* p. 237.

³² Yamazato Katsunori, *op.cit.* p. 96.

las raíces “primitivistas” de las que surgió el movimiento generacional *hippie* japonés, que convirtió la vida comunal, los sueños, y lo primitivo en sus emblemas para llevar a cabo un proyecto alternativo de sociedad.³³

Durante este viaje, Nanao y Higuchi pasaron por la sureña isla de Yakushima, hogar de un bosque nativo de los cedros milenarios (*jōmon sugi* 縄文杉). Nanao nos cuenta la siguiente anécdota:

“Mi primera experiencia con la música sucedió así: escalé junto con el joven escultor a la cima de la isla de Yakushima y, de pronto, el clima cambió. Sobrevino una tormenta y este escultor estaba muy asustado con la tormenta eléctrica. Los rayos caían alrededor nuestro por todas partes y lo asustaban verdaderamente... Lo ayudé para que bajáramos la pendiente, pero de pronto él no podía caminar más, así que necesitaba algo para ayudarlo. Instantáneamente vino a mí un sonido que brotó libremente. Algo como: OOO HOOOOO HOOOOO OO HOOOO HOOOO... Entonces él recobró la energía y pudo caminar. Esa fue la primera vez, desde entonces comencé a hacer este tipo de canciones acompañado de un tambor o de alguien a la guitarra, o la flauta. Hicimos mucha improvisación musical después de eso, y todo ello comenzó con los relámpagos.”³⁴

Este pasaje nos ilustra cómo el viaje por la naturaleza significó para Nanao una nueva manera de combinar música y canto. El resultado de esta experiencia fueron dos exhibiciones en las que combinaron escultura y poesía, una en 1955 en Kagoshima y otra en 1959 en la tienda departamental Mitsukoshi de Ikebukuro en Tokio.³⁵ En esta exhibición, que se tituló “Celebrando

³³ Cf. “Época de los sueños y época de ficción: Sociedad y cultura de las épocas de “rápido crecimiento” y “después del rápido crecimiento” en Mita Munesuke, *Psicología del Japón Moderno*, 2006, págs. 620-633, *passim*.

³⁴ Jirka Wein, *op.cit.*, p. 34

³⁵ Yamazato Katsunori, “Snyder, Sakaki, and the Tribe” en Gary Snyder: *Dimensions of a life*, 1991. p. 97.

los bosques originales” Nano conoció al poeta Nagasawa Tetsuo³⁶ con el que luego formaría el grupo Buzoku. Asimismo, se acercó a grupos de conservación y periodistas para alertar sobre la necesidad de preservar los bosques vírgenes de Japón, como el de Yakushima.

En 1959, Nanao organizó un grupo conocido como “Academia para vagabundos” (*Bum Academy*) que se reunían para vagar por las calles de Tokio y viajar por el país. Así describe la vida de vagabundo que llevaba en estos años:

“Nunca pedía dinero, ni comida. Siempre alguien me la ofrecía. Este era mi sistema, incluso en los trenes. Por muchos años nunca pagué, hasta dejé de tener noción del dinero, olvidaba pagar y nadie me revisaba, era como una especie de “sombra”. Pero después muchos jóvenes comenzaron a imitarme de mala manera. Entonces cambié y comencé a pagar, porque no me gustaba ver a las personas organizándose para no pagar, eso es como una mafia...”³⁷

Este pasaje muestra que para el poeta la vagancia era más una práctica de negación del dinero que una forma de sabotaje o timo. Otra de las actividades del grupo fue la publicación, con apoyo de un mecenas, de la revista titulada “Psyche”.³⁸ Durante la década de los sesenta, Nanao emprendió nuevos viajes, como el que lo llevó al Mt. Sobo en la isla de Kyūshū, y luego a la isla de Amami y a la isla de Suwanose en el archipiélago de las islas Ryūkyū.

³⁶ Nagasawa Tetsuo 長沢哲夫 (1942). Poeta y pescador. En la década de los sesenta expuso su trabajo en fanzines como: Rega, Psyche, Buzoku, Om. En 1968-69 vagó por la India y Nepal. Algunos de sus poemarios son: *Suna no mezame* 『砂のめざめ』 (Despertar de arena), 1985; *Kakaka* 『かかか』 1997; *Mizu o tsunagu* 『水をつなぐ』 (Preserva el agua); 2000, *Sakanatachi no ie* 『魚たちの家』 (Casa de los peces), 2005; *Ashi ga aru* 『足がある』 (Tener pies), 2011.

³⁷ Jirka Wein, *op.cit.*, p. 33.

³⁸ La revista “Psyche” (プシユケ) sólo tuvo tres números. *Vid.* Yamazato Katsunori, *op.cit.*, p. 99.

Vínculos transpacíficos y surgimiento de “Buzoku” (部族)

La década de los sesenta fue un periodo de grandes cambios sociales. Estos comenzaron con la renovación del Tratado de Seguridad entre Japón y los EE.UU., y el gobierno de Ikeda Hayato (1960-64), el cual estableció un “programa de transformación social del país”. Este programa, que tenía por objeto “la modernización drástica”, se enfocó en la mecanización de la agricultura y la construcción de ciudades industriales por todo el país. El sociólogo Mita Munesuke recalca que algunos efectos de esta modernización acelerada fueron la desintegración de las comunidades tradicionales de pequeños agricultores, la emigración de una gran masa de trabajadores a las ciudades y la transformación del paisaje rural.³⁹

Estos cambios, que marcaron el crecimiento económico de la década de los sesenta, estuvieron acompañados del despertar de una ola de rebelión juvenil que “deseaba liberarse de las nuevas formas de represión e irracionalidad”⁴⁰ de los movimientos políticos dominantes. Entonces, el distrito de Shinjuku en Tokio se convirtió en el lugar de reunión del movimiento *underground* (*angura*) de la primera mitad de los años 60, conformado por jóvenes críticos con el rumbo que había tomado la sociedad japonesa hacia el consumismo y la esfera de influencia norteamericana. Entre ellos estaban Nanao y varios poetas y escritores, artistas y autoproclamados anarquistas que comenzaron a organizarse y a establecer sus redes de comunicación y amistad con los jóvenes de otros países.

En 1961 un estudiante de literatura australiano, Neale Hunter, conoció a Nanao y juntos se dedicaron al vagabundeo urbano: “Ellos nunca dormían en el mismo lugar dos veces, y este fue el

³⁹ Mita Munesuke, *Psicología social del Japón Moderno*, 1996, págs. 622-623.

⁴⁰ Mita Munesuke, *op.cit.*, p. 627.

juego que practicaron por meses (...) Dormían en el parque, se sentaban en las cafeterías hasta el anochecer, o pernoctaban en las estaciones conversando o leyendo. En ocasiones los amigos de Sakaki, hombres y mujeres, los invitaban a quedarse por algunos días en sus departamentos, pero la mayoría de las veces, se la pasaban yendo y viniendo en el área de Shinjuku”.⁴¹ Resultado de esta convivencia fue una traducción al inglés de los poemas de Nanao, éste fue su primer libro publicado, a los 38 años, titulado *Bellyfulls (Pancitas llenas, 1961)*.

En diciembre de 1961, el poeta estadounidense Gary Snyder conoció a Neale Hunter a bordo del barco “Cambodge”, el cual iba de Yokohama a Sri Lanka; durante este viaje Gary leyó por primera vez los poemas de Nanao. Gary había vivido en Kioto de 1956 a 1961 practicando zen en el Daitoku-ji y había decidido poner fin a esta etapa de su vida. Junto a su pareja, la poeta Joanne Kyger, se reunió en la India con Allen Ginsberg y Peter Orlovsky. Después del regreso de la India, en 1963, por contacto de Gavan McCormack, Gary Snyder, Joanne Kyger y Allen Ginsberg conocieron a Nanao y al grupo de poetas rebeldes japoneses conformado por Nagasawa Tetsuo, Yamao Sansei,⁴² Katō Mamoru y Akiba Kenji. Este encuentro causó una honda impresión en el poeta estadounidense:

“Un verano o dos, en Kioto, Nanao apareció y nuestras conversaciones en los bancos del río Kamo nos llevaron a una amistad duradera y a colaborar en la

⁴¹ Yamazato Katsunori, *op.cit.*, p. 98.

⁴² Yamao Sansei 山尾三省 (1938-2001). Poeta, ensayista y agricultor. Miembro fundador del movimiento Buzoku (La Tribu). En 1977 se trasladó junto con su familia a vivir a la isla de Yakushima. Publicó más de veinte títulos, algunos son: *No no michi zuisō* 『野の道 宮沢賢治随想』 (el camino rústico, pensamientos sobre Miyazawa Kenji), 1983; *Sei rōjin* 『聖老人』 (Anciano santo), 1988; *Seinaru chikyū no tsudoji kana* 『聖なる地球のつどいかな』 (¡Oh, es una reunión de la Tierra sagrada!), 1998; *mizu ga nagarete iru* 『水がながれている』 (El agua está corriendo), 2001; *genkyō e no michi* 『原郷への道』 (El camino a la tierra originaria), 2003. Yamao fue uno de los fervientes soñadores de la “época de los sueños” y líder carismático del movimiento *hippie*. Mita Munesuke, *op.cit.* p. 630.

marcha, no en el arte del “teatro callejero” sino en lo que podríamos llamar “el teatro de los campos y las montañas”. Allen Ginsberg se encontraba de visita en Kioto en esa época, así que esto se volvió una amistad Trans-Pacífica. Pudimos contarle a Nanao lo que estaba pasando entre los poetas en Europa y América, y Nanao recíprocamente hizo lo mismo, contándonos calurosa y detalladamente sobre la cantidad increíble de apasionados, empobrecidos, pero orgullosos, escritores y pensadores independientes que él había conocido en sus viajes a lo largo de Japón.”⁴³

Para Snyder este encuentro, a orillas del mismo río que vio nacer el teatro Kabuki, significó la humilde fundación de una nueva subcultura afín a la vida comunal y la naturaleza salvaje. La impresión del surgimiento “de algo nuevo” fue mutua. Nanao recuerda de manera poética su encuentro mientras caminaban juntos por las calles de Kioto en un verano de 1965:

La primera estrella

Una tarde, probablemente a principios del verano de 1965, Gary Snyder y yo estamos caminando por los largos y estrechos callejones de Kioto, justo después de una larga lluvia.

Muchos eran los caballeros japoneses que caminaban detrás nuestro. Los escuchamos refiriéndose a nosotros como “gaijins” [extranjeros]. Volteando atrás, hacia ellos, Gary les espetó en japonés: “Nosotros somos naijins” [“intranjeros”]. Dejándolos boquiabiertos continuamos caminando. Pronto entonces vimos aparecer la primera estrella en el cielo del oeste.⁴⁴

Esta reunión hizo coincidir a los dos poetas en su búsqueda: ambos eran críticos de la destrucción al medio ambiente y la cultura basada en el consumo del petróleo, ambos eran

⁴³ Gary Snyder, “Foreword” en *Break the mirror. The poems of Nanao Sakaki*, 1987. p. X.

⁴⁴ Nanao Sakaki, “Dust from my old backpack” en *Gary Snyder: Dimensions of a life*, 1991, p. 107.

escaladores de montañas y practicantes budistas con intereses en las tradiciones aborígenes del mundo. En 1964, Gary mostró a Nanao una versión en inglés de los poemas del poeta-asceta tibetano Milarepa, su lectura motivó a Nanao a traducir algunos poemas, los cuales se publicaron en un folleto en 1965. Entonces, la figura de Milarepa se convirtió en un referente religioso de Nanao. No obstante, como él mismo matiza, se identificaba más con la tradición japonesa: “Yo soy un poco más tímido, quizá más como Bashō o Issa. Bashō nunca habla directamente (sobre el Dharma), pero es budista en el sentido más profundo”.⁴⁵

El sociólogo Mita Munesuke, en su libro “Psicología social del Japón moderno”, ha nombrado el periodo que va de 1960 a 1975 como “la época de los sueños”. Se trata de un periodo marcado por una ola de rebelión juvenil internacional, cuyo centro simbólico en Japón se encontraba en la zona de Shinjuku. Estos jóvenes, a diferencia de los jóvenes de la década anterior, no anhelaban una democracia a la estadounidense o el comunismo a la soviética, más bien deseaban liberarse de los idealismos de estado. Se trataba de nuevos tipos de movimientos “a base de prueba y error” que soñaban con “nuevas formas de vida de una nueva era”.⁴⁶ Esta descripción concuerda con el discurso “revolucionario” sustentado en una transformación de la cultura propuesto por Nanao y su grupo de itinerantes. De este discurso, que contiene ya la conciencia ecológica del autor, podemos subrayar las siguientes características: la crítica hacia el proceso modernizador japonés guiado por políticas económicas predatorias de la naturaleza y la desintegración de las comunidades rurales; la oposición a la idea de la cultura japonesa como una cultura aislada u homogénea, que explica la adopción del término “Yaponesia”, acuñado por el

⁴⁵ Steve Brooks, *op.cit.*, p. 175.

⁴⁶ Mita Munesuke, *op.cit.*, p.627.

escritor Shimao Toshio⁴⁷; y la adopción de una perspectiva primitiva y aborigen de la cultura, que explica el uso colectivo del término “Jōmonia”.⁴⁸

Pero Nanao y su grupo de itinerantes no eran los únicos. En la segunda mitad de los años 60 comenzaron a proliferar distintos movimientos de jóvenes rebeldes, o soñadores, como el de los denominados *fūten* (フーテン vagabundos)⁴⁹ que recibieron la influencia de los movimientos *hippie* y *beatniks* norteamericanos. Las afueras de la salida oeste del metro de Shinjuku se convirtieron en el punto de reunión de esta subcultura. Se trataba de un ambiente compartido, por ejemplo, el director de cine, y poeta, Terayama Shūji,⁵⁰ que trabajaba durante estos años en Shinjuku, destacaba a un grupo en especial entre estos *fūten*, que optaron por retirarse a la naturaleza: “Con el cielo azul como techo y el aire como mobiliario, sueñan con retornar a una sociedad primordial, en la cual las personas pueden vivir como seres humanos. Este grupo de *fūten* que han creado sus *ashram* para vagabundos [*bum’s ashram*] en el pueblo de Kōdo (越戸) en Nagano, el cual incluye, incluso, al poeta beat Gary Snyder, sin lugar a dudas, aventaja al de los *fūten* de Shinjuku en la altura de sus ideales”.⁵¹ Lo anterior nos muestra que para 1968 el área de Shinjuku, famosa por sus cafés, tiendas de discos y clubes de jazz, reunía a los *fūten* de todo

⁴⁷ Shimao Toshio 島尾 敏雄 (1917-1986). Ensayista y autor del libro *Yaponesia josetsu = Japanesia* (1977).

Yaponesia. Término acuñado por el novelista y ensayista Shimao Toshio, quien proponía la inclusión de la cultura japonesa dentro de una región cultural que abarca las islas del Pacífico Sur (Melanesia, Polinesia), Taiwán y las Filipinas. Las ideas de Shimao influyeron en los debates culturales de las décadas de los sesentas y setentas, mayormente entre escritores y artistas de la región de Okinawa, algunos de los cuales retomaron este concepto para elaborar un discurso crítico de la relación histórica entre el gobierno de Japón y las islas Ryūkyū. Vid. Philip Gabriel, “Rethinking the margins: Shimao Toshio and Yaponesia” (2007).

⁴⁸ Jōmonia. Término que alude a la época Jōmon, (aprox. 14500-350 a.C.). Este proceso es análogo al de Gary Snyder al promover la concepción geográfica nativa de “Turtle Island” en vez de Estados Unidos de América. Vid. Timothy Gray, *Gary Snyder and the Pacific Rim: Creating Countercultural Community*, 2006, p. 290.

⁴⁹ Se adoptó el nombre a raíz de un manga de Nagashima Shinji, 永島 慎二 sobre uno de estos jóvenes *hippies*.

⁵⁰ Terayama Shūji 寺山 修司, (1935-1983).

⁵¹ Terayama Shūji, *apud*. Steven C. Ridgely, *Antiestablishment Art of Terayama Shuji*, 2011, p. 176.

Japón,⁵² aunque sólo algunos de ellos, como el grupo de Nanao, se organizaron para “retornar” a la naturaleza. Este grupo, inspirado en la visión del mundo de los “primitivos”, se autodenominó Buzoku 部族 (“La Tribu” o a veces en plural “Las Tribus”).

Buzoku fue un grupo, y luego un movimiento, que buscaba organizar a estos automarginados del sistema para salvar a la humanidad y la naturaleza. Uno de sus fundadores, el poeta Yamao Sansei, data el nacimiento de “Buzoku” en diciembre de 1967, fecha en que aparece el primer número del diario impreso de mismo nombre.⁵³ De acuerdo con éste “Las Tribus” no tenían una forma establecida de ingreso, se entraba a ellas cuando uno se sentía parte del grupo e igualmente se las podía dejar en cualquier momento. Se estimaba que para 1970 había al menos mil jóvenes que se identificaban como parte de “Las Tribus”⁵⁴ y tres ramificaciones de Buzoku centradas en tres centros comunitarios: “Sueño del Baniano” (o también Banyan Ashram) en la isla de Suwanose (Ryūkyū), “El Cuervo Rojo del Trueno” en Fujimi, Nagano y “La Brisa de Esmeralda” en Kokubunji, Tokio. El año de 1969 fue el clímax de la actividad de estas comunas que incluso llegaron a abrir un café de rock llamado “Hora-gai” en Kokubunji, Tokio.

El periodo de Buzoku (de 1967 a mediados de los setenta) significó una prueba de convivencia y asentamiento organizado. Por una parte, sus miembros se inspiraban en el ideal de

⁵² Otro de los jóvenes *fūten* que viajó hasta Shinjuku (1962-68) fue Terahara Takaaki 寺原 孝明 alias “J.A. Saezer”, músico experimental y colaborador de Terayama, quien al igual que Nanao era nativo de Kyūshū (Miyazaki). Vid. Julian Cope, *Japan rock sampler. How the post-war Japanese blew their minds with Rock and Roll*, 2007, págs. 210-213.

⁵³ Aunque se mantuvieron los nombres de “Academia para vagabundos” y el de “Harijan” que refiere a la casta de los intocables en la India. La idea de un estrato social contaminado también existe en la sociedad japonesa, son los llamados *burakumin*.

⁵⁴ Yamazato Katsunori, *op. cit.*, p. 101.

la vida comunitaria de los *ashram* de la India,⁵⁵ pero mantenían un espíritu religioso ecléctico basado en el hinduismo, budismo, daoísmo y animismo. Por otra, reivindicaban una visión primitiva del mundo. Uno de sus lemas más conocidos fue el de: “Somos los primitivos de una tribu desconocida”.⁵⁶ Este lema insinúa los objetivos del grupo: recuperar la sabiduría del pasado primitivo para hacer surgir a la sociedad del futuro. A modo de manifiesto, Gary Snyder expone la propuesta de Buzoku de la siguiente manera:⁵⁷

Utilizamos el término de “Tribu” porque éste sugiere un nuevo tipo de sociedad que emerge dentro de las naciones industriales. En América, esta palabra tiene la asociación con los indios americanos, lo cual nos agrada también [...] La Tribu propone un estilo de vida basado en las casas comunales, villas y *ashrams*, granjas, talleres o compañías administrados por sus miembros. Una idea de familia grande y abierta, actividades como peregrinaciones y caminatas de centro a centro.⁵⁸

Snyder influyó en las ideas de Buzoku introduciendo la idea del despertar de “la gran subcultura global”. Esta idea hermanaba el movimiento cultural japonés con movimientos similares en la Costa Oeste de Estados Unidos, India, China, Rusia y otros lugares del planeta. También realizaba la necesidad de intercambiar conocimientos prácticos y teóricos. Para Snyder el intercambio de experiencias en el mundo globalizado era una posibilidad nueva de complementar las formas de vida comunitarias de Occidente, como la de los gitanos, cuáqueros y anarquistas,

⁵⁵ Del sánscrito *āśrama*: “lo que lleva al esfuerzo”. Se refiere a un complejo común en la India para la meditación y la enseñanza que agrupa a una comunidad bajo el mismo techo.

⁵⁶ Frase del escultor futurista italiano Umberto Boccioni. En 1967, los poetas realizaron una marcha con este lema por las calles de Shinjuku, y al día siguiente, una lectura de poesía en el auditorio Yasuda Seimei Hall. Participaron Gary Snyder, Nanao Sakaki, Yamao Sansei, Nagasawa Tetsuo, Akiba Kenji, Uehara Masa, entre otros.

⁵⁷ Forman parte de este periodo los siguientes escritos: “Buzoku ni tsuite no shikō” 「部族についての思考」 (Consideraciones de Buzoku) de Yamao Sansei (Buzoku No. 1, 1967), “Why Tribe” (Por qué Tribu) de Gary Snyder (Buzoku No.1, 1967), “Hitotsu no jiko no karada” 「一つの自己の体」 (Un solo ser, un solo cuerpo) de Nagasawa Tetsuo (Buzoku No.2, 1968).

⁵⁸ Gary Snyder, “Why Tribe” en *Earth, House, Hold*, 1969, p. 113.

con prácticas para “profundizar en la conciencia” como la meditación *zazen*: “para aclarar la mente de prejuicios y falsos problemas como la separación entre la naturaleza humana y la naturaleza salvaje”. Para Snyder, en las enseñanzas de Buda, “Budha-Dharma”, y en el pensamiento tribal hay maneras de reorientar la energía “civilizatoria” de la ciencia y la tecnología moderna. Para ello debía hacerse primero una transformación de la conciencia. Así, la idea de la transformación de la conciencia se convirtió en una misión de este grupo de poetas. Con esto en mente se cuestionaron cómo la poesía podría responder a la tarea de salvar “sino al mundo o la humanidad, al menos a las secuoyas”,⁵⁹ o sea, cómo dar a la poesía un rol en el despertar de la conciencia ecológica.

Snyder subrayaba que la crisis ecológica tenía su origen en la primacía de la idea de “civilización” que había promovido una actitud de dominio de la naturaleza, cortando así la transmisión de una gnosis que se remonta a los tiempos prehistóricos.⁶⁰ Para él, como para Nanao, el objetivo era reorientar la idea de revolución a la de transformación pacífica por medio de la cultura. Esta transformación pacífica era visualizada en términos de *kokorozashi* (voluntad, 志), que en palabras de Nanao significaba “determinación, visión y cambio cuando es necesario”.⁶¹ Para Snyder, Nanao y demás miembros de Buzoku, la idea de la transformación cultural aterrizó en la práctica en el Ashram del Baniano, en la remota isla de Suwanose. La vida en el Ashram fue una mezcla de trabajo rutinario, expresión artística y experiencias adversas, como la lucha en contra de la corporación transnacional Yamaha. Estas experiencias moldearon la visión ecológica de Nanao.

⁵⁹ Gary Snyder, “Poetry and the primitive. Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique” en *Earth, House, Hold*, 1969, p. 128.

⁶⁰ Gary Snyder, *op.cit.*, págs. 115-116.

⁶¹ Gary Snyder “The Present Moment: plays, poems, dreams. Nanao talking, June, '98.” entrevista con Nanao Sakaki (junio de 1998) en *Nanao or Never...* p. 238.

El Ashram del Baniano en la isla de Suwanose

La isla de Suwanose es una pequeña isla volcánicamente activa localizada al sur de Kagoshima (Kyūshū). Se localiza dentro del subgrupo de las islas Tokara, que pertenece al extenso archipiélago de las Ryūkyū. A principios de los años sesenta, Nanao se reencontró con un amigo de la época en que trabajaba como mensajero para el gobierno de la Prefectura de Kagoshima.⁶² Este amigo le presentó al alcalde del pueblo de Toshima (isla de Takanoshima) al que pertenece administrativamente la isla de Suwanose. El alcalde dio permiso a Nanao para que visitara libremente el archipiélago; durante esta expedición, los pobladores de la isla de Suwanose lo motivaron a instalarse allí junto con sus amigos. Fue así como varios miembros de Buzoku llegaron con el permiso del gobierno y de los pobladores a la isla en mayo de 1967 y comenzaron la construcción del Ashram del Baniano (Banyan Ashram).⁶³

Después de fundar el Ashram del Baniano, este grupo de poetas, artistas, ex anarquistas y autodenominados parias japoneses se dedicaron al cultivo de la tierra, a construir sus viviendas y edificios comunales, además de integrarse al ritmo de la vida cotidiana de la pequeña comunidad de los pobladores de la isla. Con miras a integrarse al ciclo de la vida de la isla hicieron un calendario anual que registraba el clima, flora y fauna, cultivos y festivales de la comunidad. Para los miembros de comuna, la vida en el campo significaba la oportunidad de trabajar por un bien común, meditar junto a la naturaleza semitropical y encontrar un orden de vida sagrado. Aunque la mayoría de miembros estaban guiados por ideales de tendencia hinduista, daoísta y budista, el *ashram* se caracterizó por su libertad y eclecticismo religioso. Como parte del programa de

⁶² Yamazato Katsunori, *op. cit.* p.102

⁶³ El baniano (*Ficus microcarpa*) es un árbol epífita que crece en el sur y sureste de Asia, extendiéndose hasta las islas Ryūkyū, es muy apreciado por dar buena sombra, y se considera sagrado.

alimentación del *ashram* se cultivaban pepinos, berenjenas, camotes, sandías, espinacas, tomates, se tenía una vaca al cuidado de la comuna, se practicaba la pesca, y se hacía tofu curado con agua de mar. También se utilizaban las maderas y el bambú locales para la construcción de las viviendas.



Figura 2. Portada de la revista *Buzoku* vol.2., no.1 (1967). La ilustración se refiere a la comuna de la Brisa de Esmeralda en Kokubunji, Tokio. Ilustración de Yamada Kaiya 山田塊也



Figura 1. Portada de la revista *Buzoku* no.3 (1967). La ilustración se refiere al centro de meditación de los *harijan* de la Tribu del Cuervo Rojo en Fujimi, Nagano. Ilustración de Yamada Kaiya 山田塊也.

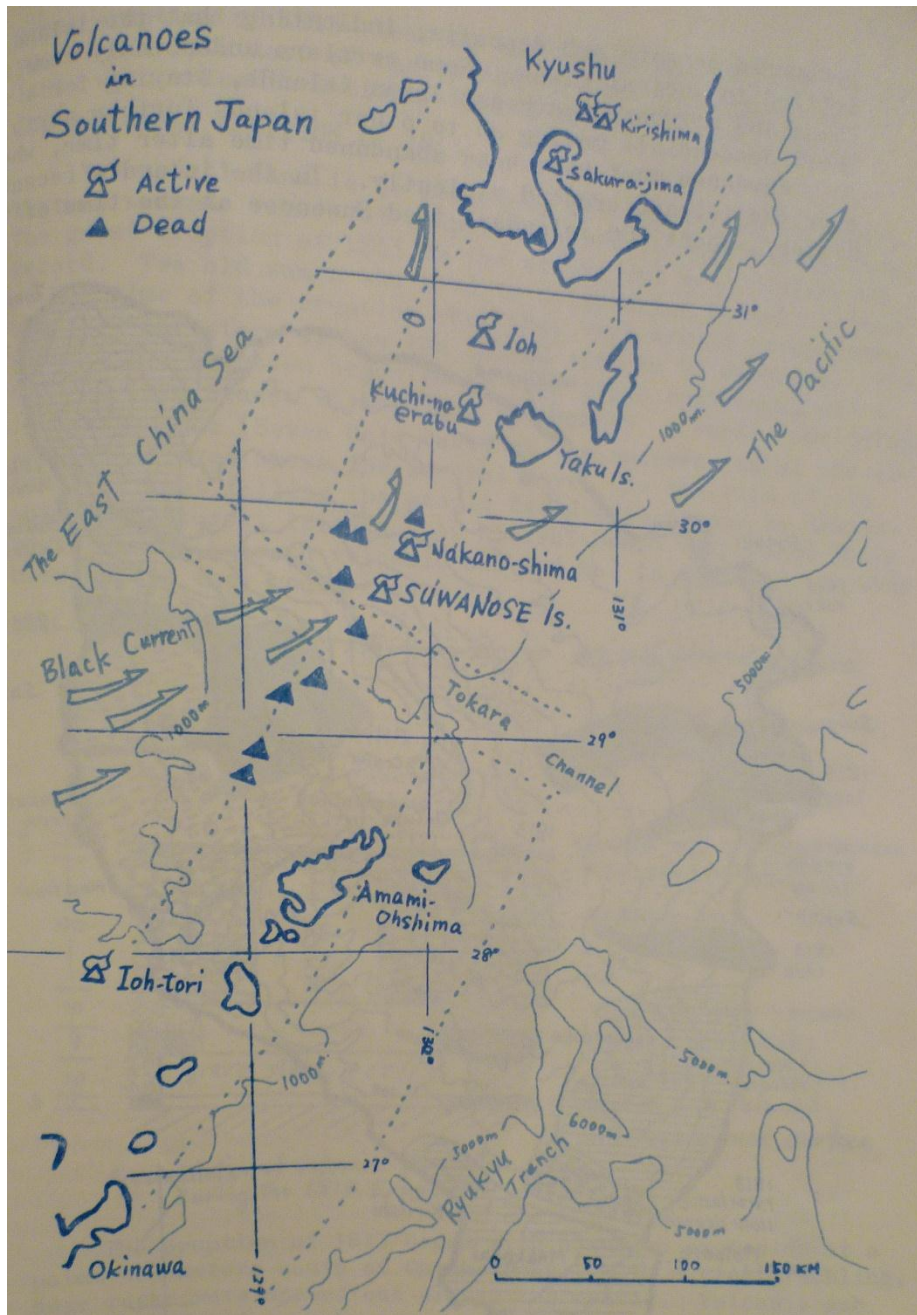


Figura 3. Localización de la isla de Suwanose en el paso de la Corriente negra (Kuroshio). Revista *Cosmic Child Community*, diciembre 1974, (fecha en diciembre 40074), Kokubunji-shi, Tokio, p. 69. Colección de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, D-475, 5.



Figura 4. En el Ashram del Baniano en 1967. Nanao Sakaki cantando con Shinkai, Kano Satsuki y Yamada Kaiya (a veces Kaya en inglés). Fotografía de Gary Snyder. Colección de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, D-475, 1:76.

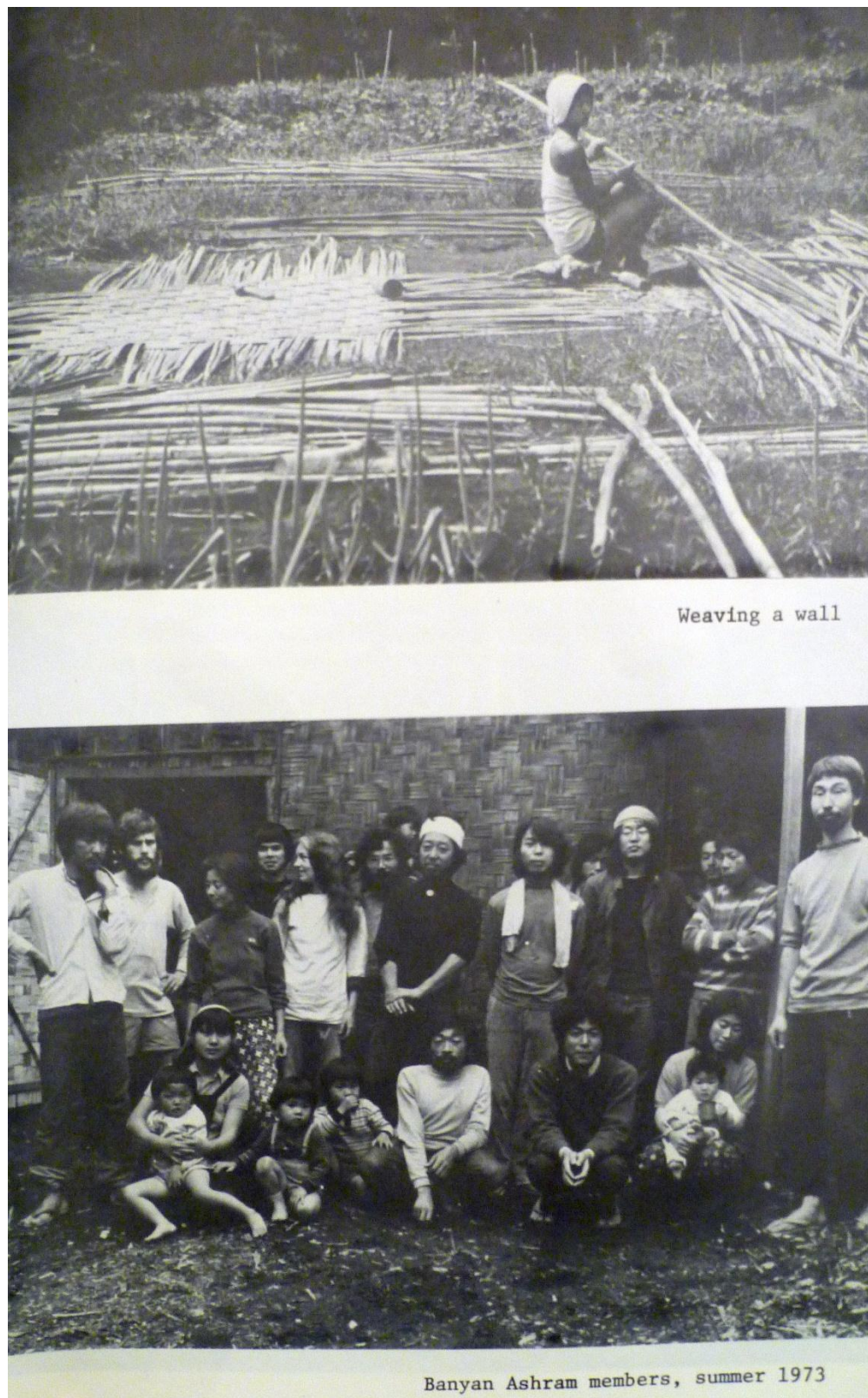


Figura 5. Miembros del Ashram en 1973. Revista *Cosmic Child Community*, diciembre 1974, (fecha diciembre 40074), Kokubunji-shi, Tokio. Colección de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, D-475, 5.



Figura 6. “Mandala de Suwanose” de Yamada Kaiya 山田塊也 alias “Pon”. Este mandala muestra un gran árbol de Baniano que acoge al Buda, a sus discípulos y a la flora y fauna de la isla de Suwanose.
Revista *Cosmic Child Community*, diciembre de 1974, (fecha de publicación 40074), Kokubunji-shi, Tokio, p. 25.
Colección especial de Nanao Sakaki, D-475, 5.



Figura 7. "Ciclo anual de Suwanose" por Wakkon. Revista *Cosmic Child Community*, diciembre de 1974, (fecha en diciembre de 40074), Kokubunji-shi, Tokio, p. 25. Colección especial de Nanao Sakaki, D-475, 5.

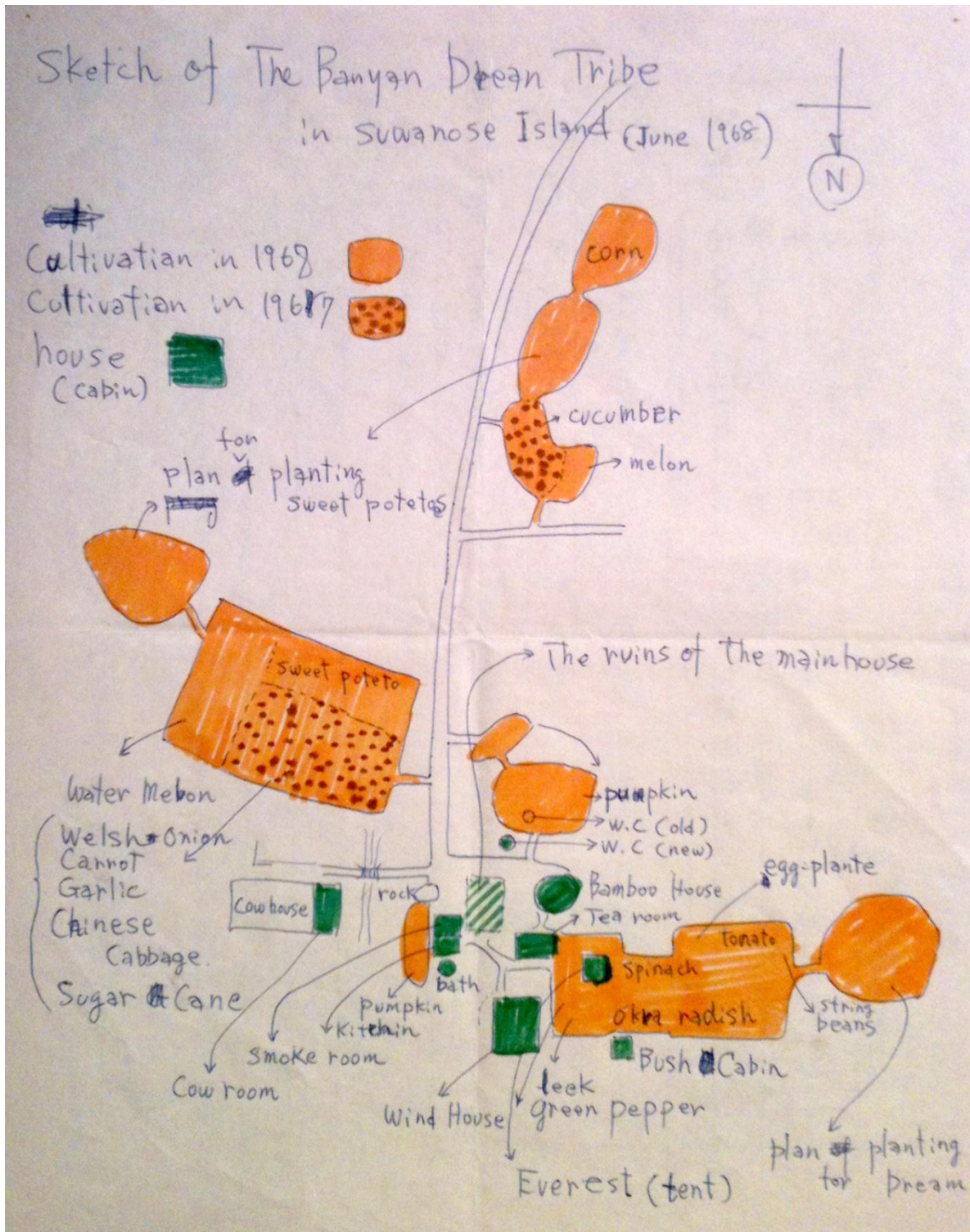


Figura 8. Bosquejo de Gary Snyder del Ashram del Baniano en 1968. Colección de Gary Snyder, D-050, Series V, 17-19.



Figura 9. Escenas de la película *Nanao kara no messēji* 「ナナオからのメッセージ」 (El mensaje de Nanao). En la película documental se muestra la vida cotidiana de los miembros de la comunidad del Baniano y la lucha de resistencia en contra de la corporación Yamaha.

La primera parte de la película documental titulada *El mensaje de Nanao*⁶⁴ muestra la vida cotidiana de los habitantes de la comuna, la naturaleza salvaje y la cultura local. Las escenas se intercalan con versos y reflexiones que exponen las motivaciones de los miembros de la comuna. La segunda parte de la película trata de la llegada de la empresa Yamaha a la isla, con planes de construir un complejo hotelero. Esta parte del documental muestra las actividades que llevaron a cabo los miembros de Buzoku y sus amigos en Suwanose y en la Universidad de Berkeley, California, para denunciar el daño que la empresa Yamaha iba a ocasionar al equilibrio ecológico de la isla. Como parte de estas acciones se realizó un recital en la universidad de Berkeley, en el que participaron Nanao Sakaki, Allen Ginsberg, Gary Snyder y Michael McClure. También se celebró un festival de música en la que participaron jóvenes japoneses y extranjeros, y una recitación del Sutra del Corazón dirigida por monjes budistas. La última parte del documental es una entrevista a Snyder, en la cual conversa sobre la explotación no sustentable del medio ambiente.

El periodo del Ashram del Baniano puede caracterizarse como otra etapa en el desarrollo de la conciencia ecológica de Nanao que ahondó en el antagonismo entre la veloz modernización japonesa y los estilos de vida comunales como el de los habitantes de Suwanose. La resistencia artística de la comuna era una crítica severa a los valores consumistas de la sociedad japonesa. Aunque la experiencia de lucha en contra de Yamaha demostró la capacidad de organización entre los miembros de Buzoku, lo cierto es que las duras condiciones de vida en la comuna desalentaron a la mayoría de los miembros. Finalmente, la comuna se desmanteló en numerosas familias, algunas de las cuales regresaron a las ciudades o migraron a nuevos destinos. También la corporación Yamaha abandonó su proyecto de construcción del resort, desalentada por la actividad

⁶⁴ *Nanao kara no messēji* 「ナナオからのメッセージ」 (El mensaje de Nanao), probablemente de 1977, dirigida por Ueno Keiichi 上野圭一 y con música de Kitajima Osamu 喜多嶋修.

volcánica de la isla, que suponía un problema debido a la constante precipitación de ceniza, y a las frecuentes tormentas y tifones.

Falta valorar si aquello fue una especie de derrota de los ideales de los años sesenta. Mita propone que la época de los sueños de los años sesenta y principios de los setenta fue seguida por la “época de ficción” de los ochenta y noventa caracterizada por el triunfo de la economía de consumo⁶⁵ y la erosión de las relaciones familiares y comunitarias tradicionales. Sin embargo, como Mita reconoce, los sueños de los años sesenta y setenta sobrevivieron aún después del sometimiento físico por parte del poder en “los experimentos de diferentes formas de vida comunitaria y de estilos expresivos que intentaron crear un espacio, un tiempo y una relación liberados”.⁶⁶

Por eso, aunque la comuna de Kokubunji quebró en 1970 y la de Suwanose y Nagano en 1974, los sueños de un cambio en la conciencia de los japoneses sobrevivieron entre los grupos de familias que abrieron negocios como farmacias naturistas, estudios y librerías. Ejemplos de esta nueva etapa, de proyectos que sobrevivieron integrándose al sistema económico, son el Hobbito mura en Kokubunji, Tokio,⁶⁷ y el festival Yamauto⁶⁸ que continúan organizando actividades en 2017. Debemos concluir que las redes tejidas durante los años sesenta y setenta se mantuvieron desde distintos flancos y proyectos que sirvieron después para coordinar actividades culturales y de lucha medioambiental. Algunas de estas fueron la “Eco poetry Round Up” en apoyo de la defensa del coral de Shiraho, en Ishigaki, Okinawa (1988), y las caminatas familiares a lo largo

⁶⁵ Según Mita el centro simbólico de la nueva generación se trasladó al barrio de Shibuya, una zona que se convirtió en el centro del culto a lo novedoso, lo elegante y lo lindo (*kawaii*). La generación de los años ochenta se caracterizaba por el sentimiento de ficción de la realidad. *Vid.* Mita Munesuke, *op.cit.*, p. 622.

⁶⁶ *Ibid.*, p. 627.

⁶⁷ Hobbito mura ぽびっと村 Hoy en día, alberga a la librería Nawa Prasad Bookstore.
http://www.nabra.co.jp/hobbit/hobbit_mura.htm

⁶⁸ Yamauto 山水人 <http://yamauto.jp/>

del río Nagara en contra de la construcción de la represa del estuario del río Nagara (1990 a 1997). Estas redes poco a poco se convirtieron en un circuito por medio del cual la poesía de Nanao Sakaki se popularizó entre la nueva generación.

Una rata del desierto: Nanao en Norteamérica y regreso a Japón.

Nanao viajó por primera vez a los Estados Unidos en 1968, por invitación de Gary Snyder. Primero llegó en barco a Seattle y de ahí tomo un avión a San Francisco; en este lugar Nanao cuenta que conoció la idiosincrasia americana, el *american way of life*, y pasó una temporada frecuentando a los *hippies*, aunque éstos no le interesaron mayormente.⁶⁹ Durante este primer viaje, que duró cuatro años (1968-72), Nanao recorrió el país, en especial la región del desierto, un amigo de esa época nos cuenta: “Lo que más le interesó fue el desierto norteamericano, y de San Francisco viajó a Santa Fe y de ahí a Taos. Varios kilómetros al sur de Taos, Nanao vio la meseta del Río Grande. Emocionado por el espectáculo, vio un precipicio a lo lejos, y entonces dijo —Aquí estará mi choza”.⁷⁰ Con esta actitud, Nanao vivió en el desierto norteamericano y por largos periodos se retiraba a vivir en cuevas, autobuses abandonados, tipis, etc.

La experiencia en el suroeste de los Estados Unidos significó una mayor hibridación en el desarrollo de la visión ecológica de Nanao. El paisaje del desierto se convirtió en un lugar de meditación en soledad. Peter Rabbit describe su encuentro con el poeta de la siguiente manera:

“Ret’s go” he said. Then he looked hard at me, “You want to be a Hory Man”. It took a few seconds to figure out he was saying holy. I laughed and admitted. “Wery simp’r,” Nanao said. “Go up on mountain.” He nodded toward the majestic

⁶⁹ Endō Tomoyuki, “Nanao Sakaki shōden” (Esbozo biográfico de Nanao Sakaki) en *Kokoperi no ashi ato*, p.210.

⁷⁰ Endō Tomoyuki, “Nanao Sakaki shōden” (Esbozo biográfico de Nanao Sakaki) en *Kokoperi no ashi ato*, p.211.

Greenhorns. "Sewen yews. No tal'king. Riving with animars. Sewen yews. Come back down a Hory Man."⁷¹

El testimonio anterior corresponde al periodo en que Nanao se asentó en una comuna llamada "Libre" a orillas de las montañas Green Horn, cerca de White Sundown, Colorado. En este lugar Nanao pasó la mayor parte del invierno en una cueva que había sido el refugio de una camada de pumas. Por la mañana y la tarde cantaba mantras en dirección al valle desde la roca que se encontraba en el techo de su cueva.⁷² Según los testimonios recopilados en el libro *Nanao or Never*, durante este viaje de cuatro años Nanao conoció a una gran variedad de personas como ex combatientes de la Segunda Guerra Mundial, *hippies*, académicos y sacerdotes. También probó el peyote y realizó para sus amigos sencillas ceremonias del té. Recorrió la caldera del Valle Grande y el cañón de Jemez, y animó a algunos estadounidenses a visitar la comuna de Suwanose en Japón.

El segundo viaje de Nanao a Norteamérica fue en 1974, esta vez se dirigió a las montañas de San Cristóbal en Nuevo México en donde continuó viviendo en las cuevas de las montañas. Entonces lo frecuentaban amigos que habían vivido en comunas *hippies* de los Estados Unidos, incluyendo algunos japoneses. En 1975 regresó a Japón y junto a algunos jóvenes japoneses organizó una caravana para escalar montañas como el pico Taisetsu en Hokkaidō.

En 1977 realizó el tercer viaje a los Estados Unidos. Junto con el poeta John Brandi caminó por el cañón de Chaco, Ashislepah, la meseta Hopi, Monument Valley, Cañón de Chelly, las montañas de Organ, Gila, Manzanos, Jemez, Sangre de Cristos y Sandías, y a lo largo del río Grande. En estas caminatas acampaban, contaban historias, visitaban los lugares sagrados de los pueblos hopi, zuni, acoma, observaban las plantas, avistaban pájaros y contemplaban las estrellas.

⁷¹ Así escrito en el original. Peter Rabbit, "Nanao" en *Nanao or Never*, págs. 36-37.

⁷² Vid. Dean Fleming, "Sasakisan" en *Nanao or Never*, págs. 50-52.

⁷³ En esta época pasó también una temporada ayudando en la casa de la pintora estadounidense Georgia O'Keefe en Nuevo México (1979). A principios de los ochenta, Nanao vivió en un autobús abandonado entre los abetos por encima de la ciudad de Taos y con el apoyo de John Brandi publicó su primer libro en inglés titulado *Real Play* (El verdadero juego, 1981).⁷⁴ El mismo año realizó un viaje a Australia y Tasmania junto a Gary Snyder.

En 1982, Nanao regresó a Japón y se mudó a una casa en medio de la naturaleza en la remota área de Shimizudaira, Nagano. En 1983 publicó su primer libro en Japón, titulado *Inu mo arukeba* 『犬も歩けば,』 (Cuando el perro camina, 1983), con la editorial Yasōsha, y continuó escalando cumbres como los montes Chōgatake y Jōnendake en los alpes japoneses. En 1983 Noike Motoki había contado a Nanao sobre la amenaza latente al arrecife de coral azul de Shiraho en la isla de Ishigaki, Okinawa⁷⁵, ya que por esta época el gobierno de la prefectura planeaba construir un aeropuerto en la isla y rellenar una parte de la laguna coralina, hogar del amenazado coral azul. En el invierno de 1984 Nanao viajó a la playa de Shiraho para visitar el arrecife y escuchar a los pobladores, que habían organizado un movimiento de protesta.

Nanao, junto con los poetas *beatnik* Allen Ginsberg, Gary Snyder, Michael McClure y Joanne Kyger, publicó un folleto dirigido a la comunidad internacional titulado: *Save the World's Oldest Blue Coral Reef!* (3 de junio de 1988). En este folleto pedían donaciones para el comité encargado del movimiento de conservación del arrecife. Además, organizaron un recital para la recaudación de fondos, que titularon “Eco-Poetry Round Up”, el cual se realizó en el Palace of Fine Arts Theater de San Francisco el 3 de junio de 1988. El evento, que tuvo a Peter Coyote como maestro de ceremonia, logró reunir alrededor de 1200 personas y recabar 4000 dólares, además de generar

⁷³ Vid. John Brandi, “Desert Rat, Planet Citizen” en *Nanao or Never*, págs. 1-17.

⁷⁴ Quizá este título evoca al libro de Gary Snyder, *The Real Work*, publicado un año antes.

⁷⁵ Vid. Noike Motoki, “Nanao” en *Nanao or Never*, págs. 106-108.

un impacto mediático en los Estados Unidos y luego en Japón.⁷⁶ Al poco tiempo, el gobierno de Okinawa decidió mover de lugar el emplazamiento del aeropuerto hacia dentro de la isla.⁷⁷

Durante la década de los ochenta y noventa Nanao intercaló sus viajes con las manifestaciones ecológicas de distintas regiones. A partir de la década de los setenta Nanao viajó a varios países: Holanda (1978), China (1988), Estados Unidos (1989), Checoslovaquia (1990), Indonesia (1992), Inglaterra (1993) y Australia (1993). Esto dio forma a su identidad de viajero que lleva consigo un mensaje ecológico planetario. De las décadas de los setenta y ochenta son los poemas incluidos en su libro *Break the mirror* (Romper el espejo, 1987).

Durante su cuarto viaje a los Estados Unidos (1989-1990) Nanao visitó Naropa⁷⁸ y se reunió con el poeta y editor Gary Lawless. Durante este viaje escribió una bitácora titulada “Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990”⁷⁹, en la que narra su estancia en los Estados Unidos y en el desierto del Pinacate en Sonora, México. En este “compendio”, que mezcla la bitácora de expedición y la prosa poética, Nanao expresa su admiración por la naturaleza salvaje de Norteamérica: la región de los Apalaches, la costa de California y el desierto de Chihuahua y Sonora. Sobre todo, el desierto se convirtió en el paisaje más explorado por el poeta en el continente norteamericano. Lo describía como un lugar cuya soledad le revelaba los secretos de la naturaleza. En una entrevista hablaba sobre el desierto:

⁷⁶ Vid. Rasa Gustaitis y Melvin Moss, “Nanao” en *Nanao or Never* págs. 99 -105.

⁷⁷ El nuevo emplazamiento, así como la llegada masiva de turistas, con el tiempo causó un daño irremediable para el arrecife. Hoy en día, éste enfrenta también otros peligros como el calentamiento global y la contaminación. Vid. “Protecting Japan’s Shiraho coral reef” en WWF. Disponible en: http://wwf.panda.org/who_we_are/wwf_offices/japan/index.cfm?uProjectID=JP0066

⁷⁸ La Universidad de Naropa, en Boulder Colorado, es una universidad privada dedicada al estudio de las artes liberales. La universidad se asume líder de “el movimiento de los estudios contemplativos con una aproximación a la enseñanza y el aprendizaje que integra los estudios de la sabiduría de Oriente con un programa universitario tradicional de Occidente”. Naropa University [página web] <http://www.naropa.edu/about-naropa/index.php> (consultado 3 de febrero, 2017).

⁷⁹ “Sabaku ni wa saboten no kaze ga... 1990 nen kitamaerika fudoki” [砂漠には 風のサボテンが 1990年 北アメリカ風土記] (“Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990”) en *Kokoperi no ashiato* [ココペリの足あと], 2010, págs. 110-121.

Lo que más me gusta es el desierto de Sonora. Algunas veces casi no nada hay allí. Algunas otras, grandes cantidades de saguaros florecen repentinamente. Muchas aves mexicanas vienen a visitarte. ¡Un lugar muy feliz en el que me encanta estar! Que te enseña algunos secretos de la naturaleza.⁸⁰

Y en el ya citado “Compendio” de 1990, el siguiente pasaje:

9. Cactus del viento en el desierto...

El desierto de Sonora que se extiende desde la parte sur de Arizona hacia el noroeste de México. Montañas de piedra volcánica, de granito y planicies. Saguaros, que los hay de 15 metros, dispersos por aquí y allá. Ocasionalmente, se ven animales como el coyote, el jabalí, el monstruo de Gila, la serpiente de cascabel, el escorpión, además del colibrí y el zopilote, entre otros.

Del lado norte de la frontera, en los EE.UU., está el campamento base. En el lado mexicano, estuvimos una semana a principios de noviembre.

En este paraje no lejos de la desembocadura del río Colorado, grandes vestigios de numerosos cráteres abren sus bocas, realmente inspira un mundo lunar. Entiendo que la tripulación del Apolo, la que pisó por primera vez la superficie lunar, realizó por aquí sus prácticas de aterrizaje.

Aviones, automóviles, televisión... Lejos del ruido de la civilización humana, en el día paseo por las dunas y alrededor de los cráteres, y a la noche duermo arropado por esta mismísima Tierra, pura y transparente, bajo las radiantes estrellas.

Al seguir las huellas que dejé caminando la primera vez, hace veinte años, encontré que el tiempo se ha transformado en un cactus del viento.

Primero al seis de noviembre.⁸¹

⁸⁰ Steve Brooks, “Woved by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)” en *Nanao or Never*, p. 169.

⁸¹ “Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990” (Sabaku ni wa kaze no saboten ga... 砂漠には風のサボテンが・・・) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 110. Vid. *Anexo* de este trabajo.

Como se puede advertir, Nanao tenía un ideal que era vivir retirado de las ciudades y de todo aquello que significaba “el ruido de la civilización humana”. No obstante, Nanao era un seguidor de los últimos avances de la biología, astronomía y matemáticas, por lo que sus poemas son un buen ejemplo de la contradicción moderna entre los ideales del retiro a la naturaleza y la huella del “ruido de la civilización”. Por ejemplo, la presencia de las misiones espaciales en lugares remotos como el desierto de Pinacate apoya la idea de que ninguna geografía actual puede considerarse libre de la presencia humana. Retomando el pasaje citado quisiera precisar dos ideas: la primera es que el texto no expresa la naturaleza como un territorio “virgen”, sino como un espacio lo suficientemente alejado de la contaminación civilizatoria. Su lejanía tiene un valor positivo, idea que se expresa en el contraste entre el ruido tecnológico y el dormir “arropado” por la transparencia de la Tierra. La segunda es que la naturaleza se vive como espacio de reencuentro con el “cactus del viento”. O sea, con el tiempo visto como una forma orgánica, procesual e inapresable de la vida propia.

Como he tratado de expresar en este recuento biográfico, desde sus primeras incursiones en la naturaleza, Nanao lamentó la pérdida generalizada de un tipo de visión de las relaciones entre el ser humano y la naturaleza —la visión no antropocéntrica entre hombre y medio ambiente— y su sustitución por la visión antropocéntrica moderna en la cual prima la explotación, saqueo, depredación y destrucción de los seres vivos para obtener beneficios monetarios. El paisaje del desierto, en el cual el poeta encontraba la inspiración poética y la experiencia mística, no dejaba de recordarle la destrucción, la pobreza, la injusticia en la que viven los habitantes de esta región. Por ello, Nanao fue un feroz crítico de la cultura capitalista, empezando por la sociedad japonesa contemporánea. En el mismo Compendio, escribe:

17. *Umeboshi*⁸² del Tercer Mundo.

En territorio mexicano, en el pueblo de Sonoyta, compré chamoy seco, 20 chamoy por un precio de 2000 pesos, que en Japón costaría 100 yen. Este es el Tercer Mundo que va siendo tragado por las olas de la inflación.

Inmediatamente cruzando la frontera, unos muchachos se aglomeraron en torno al jeep, cada uno con un trapo y cubeta en la mano.

Sin pedir permiso, comenzaron a lavar las ventanas del coche para pedirnos “unas monedas”. ¿Cuál es la causa de este caos y pobreza? Me avergüenza ser “un japonés rico”.

Alguna vez, en Nueva York, recuerdo haber escuchado de parte de un conocido la historia de un antropólogo que se encontró en la selva del Congo con unos pigmeos que le pedían dinero. Cuando quería darles algunos dólares, le dijeron “danos yenes”. ¡Qué embarazoso, qué aborrecible!

18. Los japoneses

Dicen que los japoneses son simplemente ricos. Tristemente, no somos más que gente rica, pero en cuanto a las cosas malas somos los primeros del mundo. Los japoneses compran y compran maderas, salmón, ballenas, camarones, erizos, entre otros. También es detestable ver a los japoneses robarse uno tras otros los raros cactus de México.

Ya de tanto oír acerca de la tala de árboles en la Amazonía y las selvas del sureste asiático me han salido callos en las orejas, y esto es algo que desde entonces me viene atormentando.

En esta época ciega, confío en un sector de los japoneses que tranquilamente se ponen en diálogo con la tierra, sin embargo, el veneno de la ilusión capitalista es persistente. Aun así, la corriente marina de *kuroshio*⁸³ calmadamente sigue fluyendo.

⁸² Se trata de una variedad de ciruelas encurtidas populares en la gastronomía japonesa. En México hay una versión local derivada del *umeboshi* que se conoce como chamoy.

⁸³ *Kuroshio* 黒潮. Literalmente significa corriente negra. Es una corriente marina cálida que fluye desde Taiwán hacia el noreste pasando por las costas del sur Japón hasta mezclarse con la deriva oriental de la corriente del Pacífico Norte. También se le conoce como Corriente de Tornaviaje, debido a que la corriente permitía navegar a los galeones españoles que regresaban de Manila a las costas de la Nueva España.

En la década de los noventa, Nanao se comprometió, al menos, en tres luchas de conservación medioambiental: la primera por la conservación del río Nagara en la prefectura de Gifu y Mie, la segunda por la conservación del río Yoshino en la prefectura de Tokushima, y la tercera en contra de la construcción del reactor nuclear experimental “Monju”, en la prefectura de Fukui. A continuación, expondré de manera general el contexto de estos tres movimientos y cómo Nanao participó en estos.

El proyecto de la construcción de la represa del estuario del río Nagara⁸⁴ comenzó a principios de los años 90. Hasta ese entonces el río Nagara, hogar de la salamandra gigante japonesa y de numerosas especies de peces como el salmón de río (*satsukimasu*), era uno de los pocos ríos japoneses cuyo curso al mar no estaba interrumpido por represas. A fines de los ochenta, el gobierno decidió construir una represa en el estuario del río, con la justificación de controlar las inundaciones y desbordes ocasionales. Sin embargo, esta decisión, tomada de manera unilateral, provocó la protesta de los pobladores locales, muchos de ellos pescadores, debido a que la represa afectaría el ciclo natural de los peces que nadan río arriba para desovar, lo cual causaría la desaparición de su fuente de trabajo. Además, el movimiento civil acusaba a gobierno japonés de “despilfarrar” el dinero con este tipo de obras. Hubo varias protestas regionales en contra de la construcción de esta represa, como la de octubre de 1992, en la cual participaron 12,000 personas.⁸⁵ Esto provocó el inicio de las negociaciones entre el gobierno y los representantes de la sociedad

⁸⁴ Nagaragawa no kakōseki 長良川の河口堰 Para más información, de parte del gobierno, *vid.* http://www.water.go.jp/chubu/nagara/27_english/index.htm Cf. La versión de un activista del movimiento de oposición a la represa Niimura Yasuo 新村安雄: “(Ano toki sore kara) Nagaragawa kakōsekikadō (あのとき それから) 長良川河口堰稼働” en <http://blog.goo.ne.jp/niimuray/e/0b54d177b9fc2f0278833b340ab861d8>

⁸⁵ Ken Rodgers, (nota sin fecha) en *Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475*, 5.

civil, que resultaron en modificaciones al diseño original de la represa. Con todo, la represa en el estuario del río Nagara comenzó sus operaciones en 1995 y continúa hoy en día.

Nanao, quien creía firmemente en “conocer con los pies y no con la cabeza”, organizó una serie de caminatas de concientización por el río Nagara. En un texto titulado “Mountains and Rivers and Japan” (Montañas y ríos y Japón, 1997), Nanao expone: “Cada año mi grupo camina el curso completo del río (160 kilómetros). Hoy en día hemos realizado siete caminatas y este año será la octava, comenzaremos el 21 de julio, si deseas participar, avísame. También estoy caminando por otro río, llamado Yoshino, en la isla de Shikoku. La población local está empezando a luchar en contra de estos proyectos del gobierno.”⁸⁶ Las caminatas a lo largo del río Nagara (siete entre 1990 y 1997) reunían a grupos de amigos y sus familias y comenzaban en el nacimiento del río en las montañas de la prefectura de Gifu y terminaban en la desembocadura cerca de la ciudad industrial de Nagoya. En una carta a Gary Lawless, Nanao escribió: “De regreso de Inglaterra, he caminado por el río Nagara por diez días, un total de 200 kilómetros. Soñé que comenzaban pronto... caminatas por los ríos de todos los rincones del mundo...”.⁸⁷ Durante estos viajes que también incluían descensos en bote por el río, Nanao escribió algunos poemas como “dokoka mizu no wakusei no ue” 「どこか 水の惑星の上」 (En algún lugar del planeta agua), fechado en agosto de 1992.

⁸⁶ Nanao Sakaki, “Mountains and Rivers and Japan” (1997) en *A sense of the whole, reading Gary Snyder’s Mountains and Rivers without end*, 2015, p. 125.

⁸⁷ Nanao Sakaki, carta a Gary Lawless (15 de noviembre, 1994), en *Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475*, 5.

En 1993 el gobierno de Shikoku anunció un proyecto similar de construcción de una represa sobre la desembocadura del río Yoshino en la prefectura de Tokushima, que según la ambientalista Maggie Suzuki se trataba de una copia “al carbón” del proyecto de represa sobre el río Nagara.⁸⁸ En 1998, en el día de Tanabata, el 7 de julio, Nanao junto con el Japan Wetlands Action Network, un grupo que luchaba en contra de esta represa organizaron un recital de poesía en la antigua presa de Daiju, a orillas del río Yoshino. La lectura se tituló “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea”. El título del recital es un juego con la imagen del río, ya que en japonés la Vía Láctea también se conoce como *Amanogawa* (Río del cielo), por lo que el nombre insinúa la intención de los organizadores de evocar el sentido sagrado de los ríos.

Maggie Suzuki, una activista medioambiental que participó en esta lectura, considera la poesía de Nanao un aporte pequeño pero significativo para estos movimientos de base popular (*grass roots*) que fueron los primeros en formar una conciencia ecológica en Japón:

La conciencia de la necesidad de proteger la naturaleza aún no se ha manifestado políticamente [en Japón], aunque el asunto de la represa del río Yoshino es una interesante excepción que muchos esperamos que se convierta en una tendencia. No tenemos grupos conservacionistas nacionales bien financiados. Los grupos pequeños y regionales cargan casi con todo el peso, esto significa que dependen del poder del pueblo. Este poder popular es el de mucha gente haciendo lo que pueden hacer (...) Los líderes son apreciados por su directiva, los niños también porque son tiernos y las amas de casa porque pueden cocinar rica sopa. En cuanto a Nanao, para él hacer lo que puede hacer significa caminar los ríos, leer y escribir poesía. (...) Sus recientes lecturas de poesía en los bancos del río y otros lugares en Tokushima me han conmovido a mí y a un grupo cada vez mayor de personas. La poesía es especialmente poderosa, particularmente la de Nanao, porque ésta no

⁸⁸ Vid. Maggie Suzuki (Hiketa): Japan Wetlands Action Network, “Nanao” en *Nanao or Never*, págs. 112-115.

se enreda con un exceso de palabras, sino que va directamente al punto y ramifica desde ahí.⁸⁹

Durante esta lectura Nanao leyó y repartió al público el poema “No llores río Yoshino” (Nakanaide Yoshinogawa 「泣かないで吉野川」 1996)⁹⁰, en el que se expresa la belleza y sacralidad del río. Una descripción más detallada de la manera en que la poesía de Nanao participó en este movimiento de conciencia y denuncia será expuesto en el capítulo IV, dedicado a la poesía en voz alta y la defensa de los ríos.

Respecto a la colaboración de Nanao en el movimiento en contra de la energía atómica (*antinukes*), el 30 de octubre de 1988, junto con el poeta *beatnik* Allen Ginsberg participó en una marcha de protesta en el Nakanoshima kōen, enfrente de las oficinas de la Compañía de Energía Eléctrica de Kansai en Osaka. Desde el escenario de oradores Nanao y Ginsberg hicieron una lectura conjunta de poesía en voz alta, en japonés y en inglés, del poema de Ginsberg titulado “Birdbrain”, el cual puede traducirse en español como “Cabeza hueca”. En este poema se denuncia el hombre acrítico y enajenado producto del capitalismo. Algunos años después la participación de Nanao en el movimiento antinuclear se enfocó en contra de la construcción de la planta de energía nuclear “Monju” en la Bahía de Wakasa.

En 1986 se comenzó a construir en la Bahía de Wakasa, cerca de las costas de Tsuruga, Prefectura de Fukui, la planta de energía nuclear Monju, la cual entró en funcionamiento en mayo de 1991. Se trataba de una planta de producción de energía experimental que utilizaba como combustible nuclear una mezcla de uranio y plutonio (MOX). Al poco tiempo, la planta se convirtió en una de las obras más controversiales de la historia de la energía nuclear en Japón. La

⁸⁹ Maggie Suzuki, “Japan Wetlands Action Network”, Nanao, en *Nanao or Never*, p. 114

⁹⁰ Vid. *Anexo* de este trabajo.

primera controversia fue el nombre de la planta, ya que Monju, en hiragana もんじゅ, refiere al nombre japonés del Bodisatva Mañjuśrī (Monjubosatsu 文殊菩薩), uno de los bodisatvas más populares en Japón, que personifica la sabiduría, la educación, la inteligencia y la voluntad.

Para Nanao, y algunos grupos religiosos, el nombramiento de una central de energía nuclear, —un peligro potencial para todos los seres vivos del área de la Bahía, ya que apenas en 1986 había ocurrido el desastre nuclear de Chernóbil— era una blasfemia en contra del voto del bodisatva (el voto salvar a todos los seres vivos del sufrimiento). La denuncia ecológica que utiliza el argumento religioso es el foco de su poema “Honrar fervientemente los tres tesoros” (Atsuku sanpō o uyamae 「篤く 三法を 敬え」, abril de 1994)⁹¹, en el cual el bodisatva Monju se aparece al interior del reactor nuclear para apagar “el infierno del plutonio ardiente” con su sangre y lágrimas.

Estos tres casos ejemplifican el compromiso de Nanao con el activismo ecológico en la década de los noventa. En 1998, Nanao enfermó de ciática, lo cual le impidió realizar las caminatas en defensa del río Nagara. Su salud se agravó al año siguiente cuando sufrió una fractura de muñeca y de rodilla, lo cual le obligó a ingresar en el hospital. Cuando fue dado de alta, se retiró a vivir en cabañas abandonadas o que le prestaban sus amigos en Hokkaidō, Minami izu y la villa de Ōshika en Nagano, intercalando su estadía en estos lugares con viajes al extranjero: India y Nepal (1999), Italia (2000), Hawaii (2000), en donde realizó una lectura en la Universidad de Hawaii junto con Gary Snyder y Albert Saijo. En 1999 se publicó en los EE. UU. su traducción de 45 haiku de Issa y en el año 2000 el libro de testimonios *Nanao or Never*, compilado por Gary Lawless, una valiosa colección de testimonios, ensayos y anécdotas sobre el andar del poeta por el mundo.

⁹¹ Vid. *Anexo* de este trabajo.

En 2004, Nanao se retiró a vivir en un antiguo galpón de recolección de naranjas en Minami Izu. Aún a la edad de ochenta y tantos, Nanao se jactaba de caminar 10 kilómetros diarios. Poco después se trasladó a las montañas de Nagano, en donde murió el 22 de diciembre del 2008 en la villa de Ōshika, a los 85 años. Durante estos últimos años Nanao siguió participando en recitales de poesía y en festivales de cultura alternativa como el de Yamauto.

A modo de conclusión de su biografía, quiero subrayar que caracterizar a Nanao sólo como un poeta *beatnik* sería una reducción tremenda. Como me comentó su editor Hara Shigeyoshi, Nanao nunca dijo ser *beatnik*, aunque sí compartía sus ideas con ellos. Por otra parte, sus amistades incluyeron a poetas de varias generaciones como John Brandi y Gary Lawless, y artistas y activistas de distintas latitudes del mundo. La relación de Nanao con los poetas *beatniks* fue de apoyo mutuo y le ayudó a moverse por los EE. UU. y a participar de una discusión más amplia en torno a la poesía, la ecología, el budismo y las culturas nativo-americanas. Sin embargo, el cultivo de una conciencia ecológica personal, que expresó en su poesía y vida, fue su mayor compromiso, el cual complementó con una activa agenda de lecturas, publicaciones y apariciones públicas que moldearon su identidad como un caminante, poeta y ecologista fuera de lo común.

Nanao se describía a sí mismo como un transeúnte que traspasaba las fronteras de los países, un itinerante similar a la deidad Ōkuninushi de Japón y a Kokopelli del desierto de Norteamérica, y un “eco-freak” que exploraba el mundo natural y denunciaba los peligros ecológicos de la conciencia moderna. El profesor Hara Shigeyoshi me lo describió de la siguiente manera: Nanao llevaba en su mochila un montón de información y poemas de la vida salvaje que llevaba a otros países y gente, y a su vez nos traía a la universidad las últimas noticias de la naturaleza salvaje. La hija del profesor Hara lo veía como un *sūpā hen na hito*, o sea, una persona super rara, pero en este caso con un sentido positivo. Estas descripciones atípicas son maneras de explicar la

originalidad inigualable de Nanao. Desde mi perspectiva, la ecopoética de Nanao nos descubre el sendero visionario de un poeta cosmopolita, con una profunda conciencia de la tradición poética japonesa, a su paso por distintas crisis ecológicas modernas.



Figura 10. "Eco Poetry Round Up". Afiche del recital poético de recaudación de fondos. En la parte superior se lee kore wa inochi no umi inochi no sango これは 命の海 命のサンゴ (este es el mar de la vida, el coral de la vida). En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 5.



Figura 11. Nanao y la caravana del río Nagara en la ciudad de Nagoya a fines de 1992. La fotografía tiene al reverso la siguiente leyenda: “Uchida Bob y Mabo (músicos), Tim Cadman y Beth Gibbings co-fundadores del Native Forest Network, quienes regresaban de la 1er conferencia de la NFN en los EE.UU. también presente Trish Fogan, activista forestal y estudiante de eco-economía. A la izquierda, en rojo, Teru, experto en plantas y esperantista. En este encuentro se planeó invitar a activistas forestales de Tasmania a Japón, concretándose con la visita de Jim Everett y Peg Ruth, en abril de 1993. Fotografía de Ken Rodgers. En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1:17.

Capítulo 2. De la tradición poética a la conciencia ecológica moderna.

La figura de los poetas itinerantes en la tradición poética japonesa

La ecopoética de Nanao Sakaki es un ejemplo del desarrollo de una conciencia ecológica personal que se fundó sobre la reelaboración de la figura de los poetas itinerantes de la tradición poética japonesa. Rastrear esta tradición es transitar, por lo menos, quince siglos de historia y distintos contextos políticos, económicos y religiosos en los que se reelaboró la identidad del poeta. También implica rastrear la literatura que ocurre fuera de las islas japonesas, sobre todo la literatura china, cuyo modelo del poeta-sabio —del hombre letrado confuciano y el poeta-asceta daoísta y budista— influyó en la poesía japonesa de todas las épocas.

La influencia cultural extranjera y el desarrollo de la cultura nativa han creado en la historia literaria japonesa un crisol de literatos viajeros: burócratas, hombres santos (*hijiri* 聖), monjes itinerantes (*unsui* 雲水), poetas del haiku (*haijin* 俳人), excéntricos (*kijin* 奇人). A este crisol de identidades deben agregarse los profesionales de la poesía oral, tradición en la cual encontramos peregrinos, cantantes itinerantes como las *asobi* (遊び) de la época Heian (794-1185 e.c.), bardos acompañados de instrumentos musicales como la biwa (*biwa hōshi* 琵琶法師) y recitadores de historias o *kataribe* (語り部). Por lo que debemos de concluir que no hay un solo linaje sino múltiples linajes de poetas itinerantes en la tradición poética japonesa.

Esta es una razón por la cual se puede explicar que el lenguaje poético ha penetrado en distintas expresiones de la cultura y sociedad japonesa, y que nos lleva a considerar la poesía en Japón como algo más que un género “literario”, en el sentido estricto del mercado editorial, o sea, como una expresión auto contenida en la forma de libros de poesía o antologías. La poesía se encuentra por aquí y allá en los recuentos antiguos como el *Kojiki*, en la literatura de diarios (*nikki bungaku* 日記文学), en el teatro *noh* y en la ceremonia del té (*chadō* 茶道). Además de expresarse en la pintura *haiga* (俳画)⁹², la estampa *surimono*, los juegos de cartas (*utagaruta* 歌がるた) y en piedras labradas y esculturas. En verdad, se trata de un amplísimo tejido de textos, imágenes, comidas y bebidas, juegos, rutas de peregrinación y piedras grabadas en lugares famosos, por citar algunos ejemplos. A pesar del desgaste moderno, el tejido de la poesía se renueva de generación en generación y ha permitido, al menos hasta nuestros días, que la tradición poética oral como la escrita, la culta como la popular, fluyan a pesar de las especificidades formales y propósitos.⁹³

Nanao creció dentro de ese tejido poético y su infancia es muestra de ello, ya que admiraba la tradición de los poetas itinerantes como Issa. Posteriormente también se identificaría con Lao Tse y los maestros del Chan de la dinastía Tang como Rinzai (Lin chi) y las cantantes itinerantes del Ryōjin Hishō 『梁塵秘抄』.⁹⁴ En una entrevista Nanao cuenta que leía a Issa y Bashō en 1943,

⁹² Es un tipo de pintura en el que se yuxtapone la caligrafía y una ilustración sobre el contenido de un poema haiku.

⁹³ Esta relación entre lo culto y lo popular, lo nativo y lo extranjero, es importante de tener en cuenta a la hora de estudiar las tradiciones poéticas de Japón. Al día de hoy, el cultivo de algunas formas de poesía en la cultura japonesa, como el *haiku* y el *tanka*, es popular en todo el país, lo cual se constata en diarios, publicaciones, revistas especializadas y clubs que orientan al neófito.

⁹⁴ Cf. Gary Snyder, “The Present Moment” entrevista con Nanao Sakaki (1998) en *Nanao or Never*. Nanao Sakaki walks Earth A, ed. Gary Lawless, 2000, págs. 231-239.

mientras se encontraba inscrito en la marina.⁹⁵ La asimilación de la historia y literatura de estos poetas le ayudó a concretar su propia disciplina de vida itinerante, la cual se convirtió en parte importante de su práctica ecológica personal, ya que dentro de esta tradición se encuentra un conjunto de actitudes, percepciones y apreciaciones en relación con la naturaleza. En el siguiente apartado haré un recuento de aquellas que tocaron a Nanao para mostrar parte de esta riqueza literaria.

Actitudes hacia la naturaleza en la tradición poética⁹⁶

Los textos más antiguos que se pueden rastrear para encontrar la relación entre ser humano y naturaleza en Japón se remontan al periodo Asuka (552-710 e.c.); sus formas principales son la mitología, como el *Kojiki* (古事記), que afirma la sacralidad del mundo natural, los *fudoki* (風土記), que son compendios de viajes de exploración de funcionarios de la corte a las provincias, y las canciones en lengua japonesa o *waka* (和歌). Estas formas principales fueron mandadas a hacer o compilar por la corte del Estado de Yamato, y son muestra de algunos principios nucleares sobre la relación entre la palabra y el mundo natural: la creencia en el lenguaje mágico, la utilización de

⁹⁵ Vid. John Brandi y Jeff Bryan, “Cup of Tea, Plate of Fish” entrevista con Nanao Sakaki (1999) en *Inch by inch. 45 haiku by Issa*, traducción de Nanao Sakaki, págs. 61-73

⁹⁶ Este capítulo tiene por objetivo mostrar un recuento de las actitudes hacia la naturaleza plasmada en la literatura japonesa. Algunos libros sobre la relación entre la literatura moderna y la naturaleza y la ecología en Japón que atienden la historia de la tradición literaria son *The Emergence of Environmental Literature in Japan* (1985) de Karen Colligan-Tayllor y *Ecoambiguity. Environmental Crises and East Asian Literatures* (2012) de Karen Laura Thornber.

la escritura como una herramienta de registro de las cosas del mundo y como receptáculo de la apreciación de lo bueno (*yoshi* 良し) y lo bello (*uruwashi* 麗し) de la naturaleza.⁹⁷

En cuanto a la creencia en el lenguaje mágico, se pensaba que las palabras tenían un poder de acción sobre el mundo físico llamado *kotodama* (literalmente espíritu de la palabra 言霊), el cual “residía dentro de las palabras y podía ser liberado por medio de la recitación apropiada o incluso accidental”⁹⁸, de modo que componer canciones (poemas) implicaba una responsabilidad, o al menos un ideal, para el poeta, del buen uso de los atributos mágicos. Incluso, la forma poética de algunos autores como Kakinomoto no Hitomaro se asemejaba a las canciones litúrgicas de la religión de los dioses *kami*, los *norito* (祝詞).

Según Colligan Tylor, la principal actitud hacia naturaleza en la literatura de esta época es sobre todo de veneración religiosa y estética. Este sentimiento se encuentra en varios de los poemas en lengua japonesa o *waka* del *Manyōshū* (*Reunión de las diez mil hojas*, 『万葉集』), los cuales expresan las emociones que despierta la contemplación sensual de la naturaleza, como estos dos ejemplos sobre la región del Monte Miwa en Sakurai.⁹⁹

Los árboles del monte Miwa han cambiado al hermoso color amarillo de las
hojas de otoño. Yo creo que voy a teñir mis ropas del mismo color.

⁹⁷ Karen Colligan-Taylor, *The Emergence of Environmental Literature in Japan*, págs. 9-10.

⁹⁸ “Kotodama” en *The Princeton Companion to Classical Japanese Literature*, ed. Earl Miner, Hiroko Odagiri y Robert E. Morrell, 1985, p. 285.

⁹⁹ La base de esta cumbre es el lugar de un complejo de santuarios shintō y se considera el cuerpo o *shintai* del dios Ōmononushi.

(Kakinomoto no Hitomaro)¹⁰⁰

Cuando llega la tarde, escuchar el sonido del río Miwa corriendo puro y el croar de las ranas siempre me producen un sentimiento indescriptible.

(Anónimo)¹⁰¹

Aunque estos poemas se convirtieron en parte de la memoria colectiva sobre la belleza de la naturaleza, memoria que continúa hoy en día y ha sido retomada por algunos municipios para crear recorridos turísticos ecoliterarios, como señala Karen Laura Thornber, otros poemas pueden interpretarse, en una clave ecológica menos romántica, como testimonios de las transformaciones del paisaje llevadas a cabo por el estado en expansión. Según la autora, el segundo poema de la antología, el cual describe el ascenso del Emperador Jomei al Monte Kagu, desde una perspectiva ecocrítica y tomando en consideración las circunstancias históricas, deja abierta la posibilidad de interpretar que la gente ha tomado por completo la tierra.¹⁰² Así, no es de sorprender que Nanao Sakaki afirmara que podemos aprender de los antiguos: “La simplicidad, entrega y un tipo de belleza que hemos perdido”,¹⁰³ aunque visto con más cuidado se trata sólo de una versión de la relación histórica ambivalente de los japoneses con el medio ambiente.

La tradición poética que expresa las relaciones entre ser humano y naturaleza asimiló en los siglos siguientes las perspectivas del confucianismo, daoísmo y el budismo que se importaron lentamente y en continuas oleadas desde el continente junto con la poesía clásica china y un conjunto de géneros legales y burocráticos como la escritura de diarios, que apareció bajo la

¹⁰⁰ Kakinomoto no Hitomaro, “poema 7-1094” en Nara KiKi Manyo Project 2012-2020, “Yamanobe no Michi” (folleto), 2016.

¹⁰¹ Anónimo, “poema 10-2222” en *op. cit.*

¹⁰² Karen Laura Thornber, “Japan Literature and Environmental Crises” en *Japan at Nature's Edge*, 2013, p. 209.

¹⁰³ Nanao Sakaki, “The Present Moment” entrevista con Gary Snyder (1998) en *Nanao or Never*. Nanao Sakaki walks Earth A, ed. Gary Lawless, 2000, p. 236.

denominación *nikki* (diario 日記), *shuki* (memorándum 手記) y *fudoki* (compendios de la geografía y naturaleza 風土記).

En cuanto a la escritura de diarios, en un inicio estos expresaban sólo la información “objetiva” de un lugar, como nombres de ríos, montañas, tradiciones, etc., pero con el paso del tiempo comenzaron a implicar cada vez más los sentimientos y juicios ligados a la vida de los escritores. El compendio o *fudoki*, tiene sus orígenes a principios del siglo del periodo Nara (710-794 e.c.) y fue una herramienta literaria, importada de China, que tuvo un papel principal en la conformación del estado de Yamato, ya que en esta época se encomendó a los funcionarios de la corte viajar a las provincias para registrar el origen de los topónimos de las localidades, los hitos geográficos como ríos y montañas, la fauna y flora, los recursos naturales aprovechables, sucesos históricos y leyendas narrados por los antiguos.¹⁰⁴

Por otra parte, los antiguos poemas que retrataban la naturaleza comenzaron a recibir la influencia de los ideales de numerosas prácticas ascéticas, como la del *Shugendō*, y el pensamiento de eruditos budistas como Kūkai (774–835), fundador de la escuela Shingon y poeta. La vida ejemplar de Kūkai, como hombre santo o *hijiri* (聖) en la zona remota de las montañas de la península de Kii, y las peregrinaciones que inauguró a los cuarteles de la escuela Shingon en Kōya san y otros templos en la isla de Shikoku (la ruta de los 88 templos u *o-henro*) popularizaron nuevas rutas de peregrinación, apreciación y convivencia con el entorno natural.

¹⁰⁴ Los diversos registros de estas misiones se clasificaron como *fudoki*, de los que se conservan varios ejemplos, aunque únicamente el *fudoki* de Izumo se ha preservado completo hasta nuestros días. Vid. Edwina Palmer, "Slit Belly Swamp": A Japanese Myth of the Origin of the Pleiades?" en *Asian Ethnology*, Vol. 69, No. 2, 2010, págs. 224-225.

Otro importante cambio en las actitudes literarias hacia la naturaleza transcurrió a lo largo del periodo Heian (794-1185 e.c.), y se basó en la creación de un lenguaje aristocrático de gran erudición literaria que se basaba en equivalencias metafóricas entre fenómenos de la naturaleza y las emociones humanas. Esta sofisticación que refiere constantemente a la poesía clásica se cultivó ejemplarmente en la corte imperial y la aristocracia de la capital, en Heian (Kioto), y se conjuntaba con un refinamiento de la apreciación de los fenómenos naturales y las estaciones. Por ello, participar de la vida aristocrática en la época Heian incluía actividades como el intercambio de poemas, las competencias poéticas y la escritura de diarios,¹⁰⁵ los cuales se convirtieron en modelos literarios de refinamiento y sensibilidad. La poética de la corte en Heian privilegió la apreciación estética de la naturaleza urbana, la de los palacios y jardines, relacionada a una conciencia de alta cultura aristocrática.

La cultura aristocrática y religiosa del periodo Heian interpretó la antigua literatura del *Manyōshū* y creó un nuevo canon estético de la poesía en japonés o *waka*, cuya obra más influyente fue el *Kokin Wakashū* (*Antología de la antigua y nueva poesía*, 『古今和歌集』 920 e.c), encomendada al poeta y funcionario Ki no Tsurayuki. Aunque Nanao no se identificó nunca con la estética de este canon, reutilizó algunos fragmentos dentro de sus poemas, por ejemplo, en su poema *Haru wa akebono* (*Amanecer de Primavera*) retoma las primeras palabras del *Diario de la almohada* de Sei Shōnagon para desarrollar un poema que “socava el estereotipo de la inocencia

¹⁰⁵ Se popularizaron los temas referentes a los viajes y los enredos amorosos a la literatura de diarios (*nikki bungaku* 日記文学) tradición que se inaugura con el *Diario de Tōsa* (*Tōsa nikki* 『踏査日記』) y el *Diario de la efímera* (*Kagerō nikki* 『蜻蛉日記』). El género de los diarios se convirtió en una forma ininterrumpida de la expresión poética en los siguientes siglos hasta el día de hoy.

femenina y la culpa masculina en la transformación de los medios ambientes humanos y no humanos”.¹⁰⁶

A finales del periodo Heian y comienzos de Kamakura, dos poetas de *waka* pertenecientes la élite cultural, Saigyō¹⁰⁷ y Kamo no Chōmei¹⁰⁸, retomaron los ideales de vida en la naturaleza del hombre santo o *hijiri* y fundaron una estética de la transitoriedad de las cosas llamada *mono no aware*. La vida y obra de estos dos personajes influyó a lo largo de los siglos en la tradición poética japonesa. De un lado, la figura de Saigyō, cuya vida ejemplar está inscrita en forma de una colección de narraciones moralizantes *setsuwa*,¹⁰⁹ se convirtió en la referente del poeta-monje que realiza largos y dificultosos viajes a las aldeas de las montañas o *yamazato*. Del otro, el *Hōjoki* 『方丈記』 de Kamo no Chōmei, que narra su retiro en una choza, se convirtió en la obra ejemplar de la literatura de reclusión japonesa (*sōan bungaku* 草庵文学).

Durante periodo Kamakura (1192-1333 e.c.) se popularizaron las escuelas religiosas Rinzaï y Sōtō y las de la Tierra Pura (Jōdo, Jōdo Shinshū, Ji-shū), que realizaron campañas proselitistas entre la población, guerrera y campesina, y popularizaron nuevas visiones de la naturaleza. En la poética de Nanao destacan dos: la primera es la visión de la naturaleza como un espacio donde se encuentra “escrita” la sabiduría del Buda (*Dharma*), esta visión fundada en la idea de la interrelación de todas las cosas ha sido interpretada como la visión zen de la “ecología profunda”. La segunda visión es la de la naturaleza como un espacio donde se practica la compasión de los bodisatvas hacia todos los seres vivos, una visión que influirá después en la poética de autores

¹⁰⁶ Karen Laura Thornber, *Ecoambiguity*, p. 423.

¹⁰⁷ Saigyō Ayakashi 西行法師 (1118-1190).

¹⁰⁸ Kamo no Chōmei 鴨長明 (1155-1216).

¹⁰⁹ Recopiladas en *Senjūshō* 『撰集抄』

como Issa. Otras actitudes que se enraizaron en la cultura japonesa fueron la del monje y poeta Ikkyū Sōjun,¹¹⁰ quien fue admirador del poeta recluso chino Tao Yuang Ming, y enarboló un discurso de la humildad, la vida sencilla y la expresión individual que se desarrolló en las vías artísticas de la ceremonia del té, la caligrafía y el teatro *noh*, entre otros.

Por otro lado, Nanao admiraba la poesía oral recopilada de los periodos Kamakura y Muromachi, compendios como el *Ryōjin Hishō* 『梁塵秘抄』¹¹¹ y el *Kanginshū* 『閑吟集』¹¹² que muestran la vida humilde y devota de campesinos, cantantes, amantes, etc. El siguiente periodo, Azuchi-Momoyama, significó el decaimiento del cultivo del *waka* refinado y la popularización de las formas populares como el *renga*, un tipo de poesía colectiva que se convirtió en la forma privilegiada de socialización por medio del ingenio poético. Este es el origen del *haikai no renga*, la forma poética de donde surgió el *hokku*.

En el siglo XVII Bashō¹¹³ tomó el *hokku*, antecesor del haiku¹¹⁴, como una forma separada del *haikai no renga* y lo introdujo dentro de la narrativa para formar el género conocido como *haibun*, que consiste en narraciones en prosa en las que se intercalan los *hokku*. Los diarios de viajes de Bashō, como su famoso *Oku no hosomichi* 『奥の細道』 (*Sendas de Oku*), que es una emulación del viaje del poeta Saigyō, son un ejemplo de la poesía de viaje de inspiración zen a los lugares célebres de la literatura antigua, a la vez que un reencuentro con la vida común y sencilla de la provincia, degustando su variedad de palabras, formas, colores y sabores. Octavio Paz apunta

¹¹⁰ 一休宗純 (1394-1481)

¹¹¹ Es una compilación de canciones o baladas (*imayō* 今様) compilada por el emperador enclaustrado Go-Shirakawa (1127-1192) durante la última parte del periodo Heian.

¹¹² Es una compilación del siglo XV (periodo Muromachi) de canciones cortas (*kouta* 小歌).

¹¹³ Matsuo Bashō 松尾芭蕉 (1644-1694)

¹¹⁴ La palabra *haiku* fue acuñada por el poeta y crítico literario Shiki Masaoka en el periodo Meiji.

la importancia que tiene Bashō para reforzar la genealogía del poeta-viajero en la época Edo: “Bashō no rompe con la tradición, sino que la continua de una manera inesperada; o como el mismo dice: "No busco el camino de los antiguos: busco lo que ellos buscaron"”¹¹⁵ Una idea que Nanao Sakaki reinterpreto como una genealogía de “muchos seres que vienen y van, de muchos ríos que corren hacia abajo” sin ninguna distinción de tiempo: “Nada cambia... nosotros [y ellos] caminamos por el mismo camino”.¹¹⁶

El modelo del hombre del haiku, *haijin* (俳人), se popularizó junto con las rutas de peregrinación y turismo en la época Edo, el auge de la industria editorial y el establecimiento de circuitos de producción, consumo y circulación de la poesía, que significaron el establecimiento de redes de amigos de los poetas. Los nuevos amantes de la poesía pertenecían a un estrato social empoderado económicamente, el de los comerciantes (*chōnin*), y los campesinos adinerados (*gōnō*). El *haijin* que más influyó en Nanao fue Kobayashi Issa,¹¹⁷ un poeta de la aldea de Kashiwabara, en la región montañosa de Shinano (Nagano), que representaba a la naturaleza como un vecindario personal formado por plantas, animales e insectos. Nanao se identificaba con el origen humilde de Issa, quien tuvo una juventud errante en la capital y se definía a sí mismo como un excéntrico o *kijin* (奇人). Nanao destacaba las cualidades de Issa de la siguiente manera: “No dotado de genio, sino albergando honesta y profundamente su experiencia en el corazón, mantuvo su sencillez y humildad”.¹¹⁸

¹¹⁵ Octavio Paz, “Tres momentos de la literatura japonesa” en *Las peras del olmo* (1957).

¹¹⁶ John Brandi y Jeff Bryan, “Cup of Tea, Plate of Fish” entrevista con Nanao Sakaki (1999) en *Inch by inch. 45 haiku by Issa*, traducción de Nanao Sakaki, págs. 68, 73.

¹¹⁷ Kobayashi Issa 小林一茶, (1763-1817).

¹¹⁸ Nanao Sakaki, “Translator’s Note” *Inch by inch. 45 haiku by Issa*, traducción de Nanao Sakaki, p.9.



Figura 12. Estanque conmemorativo del famoso haiku de Issa Kobayashi sobre la lucha entre dos ranas. yasegaeru makeruna issa kore ni ari 「やせ蛙負けるな一茶これにあり」 “¡Pequeña ranita no pierdas! Issa está contigo.”. Ubicado en el Enten-ji de Takenotsuka a las afueras de Tokio. Foto de Yaxkin Melchy.

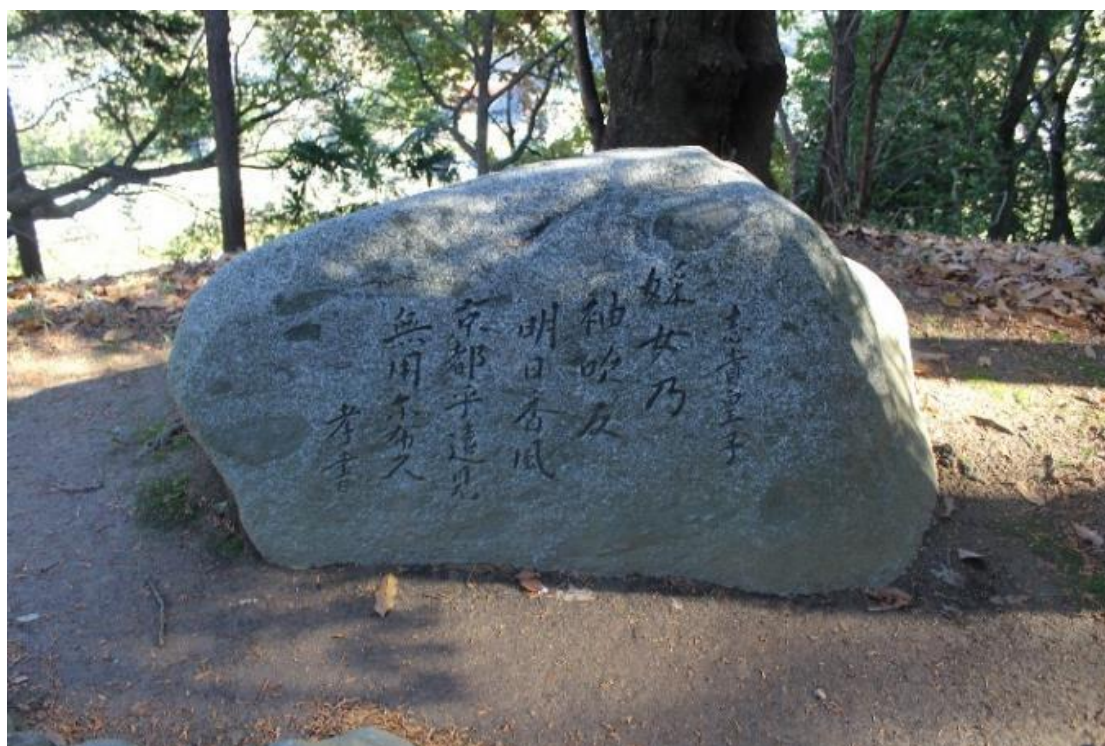


Figura 13. Monumento de poema núm. 51 del *Manyōshū* en el Manyōpark de Asuka, Nara. 「采女の袖吹きかへず明日香風みやこを遠みいたづらに吹く」 “Los suaves vientos de Asuka que ondeaban las mangas de las mujeres. Ahora que la capital se ha movido lejos aquel viento sopla en vano” de Shiki-no-Miko (Príncipe Shiki). Asuka Historical National Government Park, *History You Must See, Scenery You Must Feel* (folleto). Foto de Yaxkin Melchy.

El surgimiento de la conciencia ecológica en la literatura

Los casi setenta años que van desde el periodo de la renovación Meiji (1868) hasta el inicio de la Guerra del Pacífico (1941) fueron un periodo de cuestionamientos y adaptación al impulso modernizador encabezado por las potencias mundiales. Las primeras dos décadas del periodo Meiji (1868-1912 e.c.) revelan la preocupación del gobierno por asentar un estado nacional moderno por medio de un esfuerzo compulsivo por lo civilizatorio: centralización política, desarrollo de las comunicaciones y transportes, reforma tributaria, reforma educativa y apertura de universidades.¹¹⁹ En el ámbito de las letras, los autores japoneses fueron influenciados por la literatura occidental y sus escuelas, las cuales se estudiaron, imitaron y adaptaron según el lema progresista de la época: “Civilización e ilustración” (*Bunmei kaika* 文明開化).

Desde el punto de vista ecocrítico, en este periodo debe situarse el surgimiento de la conciencia ecológica entre los escritores japoneses. Esta conciencia sobre el medio ambiente surge primero entre los escritores-reporteros como Kinoshita Naoe,¹²⁰ quienes comenzaron a seguir los casos de contaminación pública o *kōgai* (公害) y a los movimientos populares que nacieron a partir de estos casos. El primero de esta época fue el de la contaminación vertida por la mina de cobre Ashio sobre el río Watarase y Tone, localizados en la región norte de Kantō (Prefecturas de Gunma, Tochigi e Ibaraki). El vertido de desechos tóxicos terminó envenenando el agua y la tierra de decenas de aldeas y causó el levantamiento de un movimiento popular liderado por Tanaka

¹¹⁹ A finales del siglo XIX se fundan la Universidad de Waseda (1882) y la Universidad de Tokio (1886).

¹²⁰ Kinoshita Naoe 木下 尚江, (1869-1937).

Shōzō,¹²¹ quien hoy está considerado el primer conservacionista japonés.¹²² Los sucesos de Ashio fueron retomados por el novelista Shiga Naoya¹²³ en su novela *Aru otoko sono ane no shi* 『ある男、その姉の死』 (Un hombre y la muerte de su hermana, 1920), que retrata las diferentes interpretaciones de sus personajes sobre el incidente, “buscando la verdad en la combinación de los diferentes argumentos de los personajes”.¹²⁴

Otro precursor de surgimiento de la conciencia ecológica fue Miyazawa Kenji,¹²⁵ geólogo, maestro, poeta y narrador de Hanamaki (prefectura de Iwate), quien escribió con una visión ecológica basada en la armonía entre el desarrollo científico, la religión y la naturaleza. En el caso de los poemas de Miyazawa, estos destacan por su estilo complejo, el verso libre y las alusiones a las ciencias naturales. También porque incorporan una interpretación personal sobre la dignidad de todos los seres vivos desde el punto de vista del practicante budista. Su eco-poética también se expresó en su idea de un “arte campesino” (*nōmin geijutsu* 農民芸術) basado en la belleza y la verdad. Como expone la crítica Colligan-Taylor, poemas como “A mis estudiantes” se dirigen a las futuras generaciones a las que incita a crear una nueva era, marcada por una nueva relación con la naturaleza.¹²⁶ A pesar de haber muerto casi en el olvido, la obra de Miyazawa comenzó a resurgir en la posguerra y se ha incorporado a la cultura popular, incluyendo mangas y animes. Su conocimiento fuera de Japón es cada día mayor y la crítica actual lo considera el sembrador de una “ética de la tierra” dentro de la literatura moderna japonesa.

¹²¹ Tanaka Shōzō 田中正造, (1841-1913).

¹²² Robert Stoltz, “Remake Politics, Not Nature: Tanaka Shozo's Philosophies of 'Poison' and 'Flow' and Japan's Environment” en *The Asia-Pacific Journal*, 2 de enero, 2007.

¹²³ Shiga Naoya 志賀直哉, (1883-1971).

¹²⁴ Karen Colligan Taylor, *op.cit.* p. 78

¹²⁵ Miyazawa Kenji 宮沢賢治, (1893-1933).

¹²⁶ *Vid.* Karen Colligan Taylor, “Miyazawa Kenji: The seeds of a Land Ethic” en *op.cit.*, págs. 34-68.

Contemporánea de Miyazawa fue Kaneko Misuzu,¹²⁷ poetisa de la prefectura de Yamaguchi que escribió poemas sobre la naturaleza desde una ética ecocéntrica basada en la empatía y la compasión, y que ha sido revalorada en época muy reciente: “Los poemas de Kaneko son recuerdos oportunos sobre el valor de una empatía más profunda —no sólo hacia los otros, sino hacia el mundo por sí mismo”.¹²⁸ Ella junto a Miyazawa han sido considerados como los sembradores de la conciencia ecológica en las letras japonesas, combinando la apreciación sensual de la naturaleza con el cuestionamiento a la tecnología y el orden social. Como expone Colligan-Taylor, la época Taishō marcó el inicio de un nuevo rol del escritor, como voz crítica de la depredación del medio ambiente. Un rol que fue recuperado después de la Segunda Guerra Mundial mientras el país comenzaba una nueva etapa de industrialización.

Desde el punto de vista histórico, la conciencia ecológica que comienza a formarse en la posguerra en autores como Nanao y los poetas de Buzoku, debe ser vista como un segundo momento del desarrollo de la conciencia ecológica sembrada por los autores de la preguerra. Durante la segunda gran industrialización de la posguerra, Japón implementó un plan de desarrollo acelerado ensombrecido por la proliferación de enfermedades provocadas por la contaminación y la intervención, a veces violenta, del Estado para reprimir movimientos populares opuestos a la construcción de represas, centrales nucleares, autopistas y parques industriales.

Durante la época de posguerra los movimientos populares llevaron el problema ecológico a los medios de comunicación masiva. Basándome en la tipología que hace Hanazaki Kōhei¹²⁹ de los movimientos de base popular de posguerra, se e puede decir que la emergencia de la conciencia

¹²⁷ Kaneko Misuzu 金子 みすゞ, (1903-1930). Poeta y escritora de cuentos, que se suicidó poco antes de cumplir los 27 años. Hoy es una de las autoras cuya literatura ha sido más revalorada por la crítica.

¹²⁸ Louise George Kittaka, “Misuzu Kaneko: A deeper empathy for the natural world” en *The Japan Times*, 31 de diciembre, 2016.

¹²⁹ Hanazaki Kōhei 花崎 皋平 (1931) “Grass-roots Movements on the Japanese Archipelago: Ideas and Experiences” en *AMPO*, 1985, págs. 34 – 42.

ecológica en la posguerra implica por lo menos tres tipos de movimientos populares: los levantamientos de agricultores, granjeros y pescadores que se opusieron a los grandes proyectos de construcción;¹³⁰ el de las víctimas de la contaminación industrial, como el famoso levantamiento de las víctimas de la enfermedad de Minamata, un tipo de envenenamiento causado por el mercurio vertido al agua por la empresa química Chisso; los movimientos de reivindicación de los pueblos aborígenes como el ainu y ryūkyūense. A estos tres habría que agregar el movimiento urbano formado por la generación de jóvenes soñadores que ejercieron desde las ciudades y universidades una crítica al proyecto modernizador japonés. Durante las décadas de los setenta y ochenta estos movimientos no sólo entraron en contacto entre sí, sino que se aliaron y formaron sus propias redes, tal como lo expone Kōhei.

En este panorama surgieron obras emblemáticas como la novela *Desde la ribera del mar de la vida eterna* (*Kugai jōdo: waga Minamatabyō* 『苦海浄土 わが水俣病』 1969), de Ishimure Michiko, una novela que reclama la justicia para las víctimas del caso Minamata y crea conciencia sobre la necesidad de erradicar la contaminación industrial y preservar los ecosistemas. La cobertura de los medios al caso Minamata y la publicación de obras con temáticas de preocupación ecológica en los países industrializados como Estados Unidos¹³¹ hicieron surgir la categoría de literatura medioambiental en los años setenta. Como parte de esta generación podemos considerar a escritores activistas como Yoshida Tsukasa, Ariyoshi Sawako, escritores granjeros como Fukuoka Masanobu, Hoshi Kanji, Yamashita Sōichi, y otros escritores comprometidos con el activismo medioambiental como Ōe Kenzaburō, Tatematsu Wahei, Hayashi Iku, Noma Hiroshi y

¹³⁰ Levantamientos como el de los granjeros de Sanrizuka en contra de la construcción del aeropuerto de Narita.

¹³¹ Como la obra *Primavera Silenciosa* (1962) de la bióloga y escritora Rachel Carson sobre el envenenamiento causado por el uso del pesticida DDT.

Ōba Minako. Entre los poetas, se encuentran Tanikawa Shuntarō, Nanao Sakaki y Yamao Sansei.¹³²

Con notables excepciones como Miyazawa, Ōe y Fukuoka, “el canon verde” de la literatura japonesa moderna aún carece de reconocimiento internacional, incluso Ishimure Michiko tiene una vasta producción sin traducir.¹³³ Quisiera extender las palabras de la crítica Karen Laura Thornber sobre nuevas perspectivas ecocríticas en torno al trabajo de Ishimure,¹³⁴ para subrayar que este canon aún está por ser revalorado por la crítica. En efecto, desde el punto de vista ecocrítico el énfasis se pone en comprenderlos no sólo como creadores literarios, sino como “pensadores sociales”, forjadores de una “conciencia ecológica colectiva”, portavoces de la “sabiduría ecológica”, etc. En este panorama también falta valorar las producciones literarias de resistencia nativas como la de los autores Kayano Shigeru¹³⁵ y Amano Reiko,¹³⁶ que ponen el acento en los actos de resistencia de las culturas nativas en contra de la cultura de consumo depredadora del medio ambiente.

Un reciente cambio de perspectiva en el estudio literario, previamente enfocado en “la representación” a uno enfocado en “la conciencia” y las “funciones del arte”, nos ha mostrado que

¹³² Listas que merecen más nuestra atención después del accidente nuclear de Fukushima en 2011, y que podrían traer a la luz la existencia de una tercera ola de literatura medioambiental en Japón.

¹³³ En español puede consultarse una introducción y traducción parcial en: Michiko Tanaka, “Desde la ribera del mar de la vida eterna” en *Estudios de Asia y África*, 1982, págs. 119-139.

¹³⁴ Karen Laura Thornber, “Ishimure Michiko and Global Ecocriticism” en *The Asia-Pacific Journal*, 1 de julio, 2016.

¹³⁵ 萱野茂 (1926-2006) Maestro de la tradición oral ainu, autor del libro *Our Land Was a Forest. An Ainu Memoir* (Nuestra tierra era un bosque. Memoria ainu) y *kamui yukara to mukashibanashi* 『カムイユカラと昔話』 (*Yukar, la épica y leyendas de los ainu*) sobre la vida del pueblo ainu en Hokkaidō, el cual subraya la importancia de preservar la ecología nativa de la isla.

¹³⁶ 天野礼子 (1953) es activista ecológica y autora de la novela ecológica *Mansa to Nagaragawa: Saigo no kawa ni ikita otoko* 『万サと長良川—「最後の川」に生きた男』 (*Mansa y el río Nagara: El hombre que vivió en el “último río”*). De esta novela Thornber dice que “deplora la construcción de la represa del río Nagara, subrayando la importancia de proteger el paisaje local y el estilo de vida de los Pescadores de esta región. Amano ha publicado numerosas obras sobre los ríos y represas y es un líder de la oposición a la construcción de la represa en el estuario del río Nagara”. Karen L. Thornber, “Japanese Literature and the Environment: From the Collection of Ten Thousand Leaves to Fukushima” en *About Japan*, (Sin fecha), <http://aboutjapan.japansociety.org/content.cfm/japanese-literature-and-the-environment>

la relación entre literatura y naturaleza en Japón, Corea y China no se limita a la representación típica de las relaciones armónicas entre lo humano y lo no humano, sino que se abre a “una riqueza de negociaciones creativas con los problemas medioambientales”.¹³⁷ Este nuevo enfoque nos ha enseñado que una de las funciones de la literatura medioambiental es llevar a los lectores a percatarse de las múltiples relaciones entre medio ambiente, tradición, lenguaje, justicia social, activismo, religión, sexualidad, entre otras. Por ello, este trabajo trata de mostrar al lector que la poesía-vida de Nanao Sakaki tiene la forma de un proyecto de literatura medioambiental enfocado al despertar de una conciencia ecológica profunda. Pero primero, es preciso desarrollar en el siguiente capítulo un modelo ecocrítico de la conciencia ecológica.

¹³⁷ Karen Laura Thornber, *Ecoambiguity*, 2012, p. 4.

Capítulo 3. Un modelo ecocrítico de la conciencia ecológica

El enfoque ecocrítico

La definición de ecocrítica que subyace en la mayoría de quienes utilizan este término es el de un campo de estudios sobre las relaciones entre la literatura y el medio ambiente físico.¹³⁸ Entonces, la perspectiva ecocrítica sería aquella que pone en el foco de los estudios culturales la naturaleza o Ecósfera (el ecosistema global del planeta Tierra). Esta definición, difundida por Cherryl Glotfelty en la década de los noventa, apuntaba a una urgencia académica en los departamentos literarios estadounidenses: la de organizar el enfoque “verde” de un creciente número de trabajos académicos, libros, teorías y programas de estudio. Si bien el término ecocrítica, acuñado por el crítico Rueckert en 1978, se ha popularizado sobre los otros, se trata de una disciplina aún con varios nombres: ecología literaria, ecopoética, crítica literaria medio ambiental o estudios culturales verdes. Hay que notar que la reciente, y aún centralizada, utilización del término, apunta a que se podrían considerar perspectivas ecocríticas las de algunos trabajos que no utilizan ninguno de estos términos.

Como discurso teórico los estudios ecocríticos “se fundan en el axioma de que la cultura humana está conectada con el mundo físico, afectándolo y siendo afectada por éste”.¹³⁹ De lo anterior se podría desglosar que, así como el paisaje registra la historia de la intervención humana, la cultura es otro tipo de paisaje que registra la historia de las percepciones, actitudes y prácticas de los grupos humanos hacia el medio ambiente. Por lo cual, estudiar las “interconexiones entre la

¹³⁸ Cherryl Glotfelty, “Introduction” en *The Ecocriticism Reader*. 1996, p. XVIII.

¹³⁹ *Ibidem*, p. XIX.

naturaleza y la cultura” nos puede ayudar a comprender mejor cómo hemos llegado a esta época de crisis medioambiental, a la vez que realizar un aporte desde las disciplinas humanísticas para un cambio de conciencia ecológico que permita invertir esta situación. Para percatarse de lo anterior, Glotfelty propone como ejemplos de la perspectiva ecocrítica las siguientes preguntas:

- ¿Cómo se representa a la naturaleza en este soneto?
- ¿Qué papel tiene el escenario físico en la trama de esta novela?
- ¿Los valores expresados en esta obra teatral son consistentes con la sabiduría ecológica?
- ¿Cómo nuestras metáforas sobre la tierra pueden influenciar los modos en que la tratamos?
- ¿Cómo podemos caracterizar la escritura de la naturaleza como un género?
- ¿Escriben sobre la naturaleza de manera diferente los hombres de las mujeres?
- ¿De qué manera la capacidad de leer y escribir ha afectado la relación entre la humanidad y el mundo natural?
- ¿Cómo ha cambiado el concepto de naturaleza salvaje en el tiempo?
- ¿De qué manera y con qué efectos se ha filtrado la crisis medio ambiental en la cultura popular?
- ¿Qué visión de la naturaleza informan los reportes del gobierno de los Estados Unidos, la publicidad corporativa, los documentales televisivos de la naturaleza, y con el fin de qué efectos retóricos?
- ¿Qué implicaciones puede tener la ecología en los estudios literarios?
- ¿Cómo puede la ciencia abrirse al análisis literario?
- ¿Que intersecciones fértiles se pueden concebir entre los estudios literarios y el discurso medio ambiental en disciplinas como Historia, Filosofía, Psicología, Historia del Arte y Ética?¹⁴⁰

Como el lector se puede percatar, la ecocrítica es un campo disciplinar con múltiples líneas de investigación. Algunas de estas líneas pueden visualizarse como ramas de un árbol bibliográfico.

¹⁴⁰ *Idem.*

Adaptando la visión de Glotfelty de las etapas de la ecocrítica en los Estados Unidos¹⁴¹ a este esquema, encontraríamos en la base del tronco aquellos estudios enfocados a la representación del medio ambiente en la tradición literaria “blanca anglosajona”, o sea la de las representaciones de Edén, Arcadia y naturaleza indómita; representaciones de los ríos, montañas, de las ciudades y hasta la basura. Subiendo por el tronco encontraríamos las primeras ramas del árbol, que representan el surgimiento de los estudios sobre las diversas tradiciones y genealogías de las escrituras orientadas al medio ambiente. Entre estos destaca la tradición de “escritura de la naturaleza” de una línea de autores como Thoreau, John Muir, Aldo Leopold, John Abbey, Wendell Berry y Barry López, pero también otras genealogías como los poetas trascendentalistas, las de los autores nativo-americanos, afroamericanos, latinos y la escritura hecha por mujeres. Estas ramas se enfocan en comprender cómo y en qué grado estas tradiciones han moldeado la conciencia ecológica contemporánea. Por último, encontraríamos las ramas más recientes de los estudios ecocríticos, estas serían los enfoques eco-teóricos como los de la relación entre la poesía y la percepción del medio ambiente; la construcción del discurso de lo ecológico global (termino bautizado como *ecocosmopolitismo*); la construcción simbólica de las especies animales y vegetales, o la construcción de la perspectiva eco-céntrica y/o antropocéntrica.

A las ramas de este árbol también corresponderían posturas, algo así como los colores de las hojas, que tienen que ver con las dos principales tendencias de los estudios ecocríticos: la biocéntrica y la sociocéntrica. Según Thornber, durante la primera oleada en los años noventa predominó una postura “biocéntrica o preservacionista enfocada primariamente en la literatura sobre la naturaleza y la capacidad de la literatura de modelar valores ecocéntricos... centrados en los lazos espirituales que unen a los seres humanos y el mundo natural”,¹⁴² la segunda oleada

¹⁴¹ Cf. Glotfelty, *op.cit.*, págs. XXII-XIII.

¹⁴² Karen Laura Thornber, *Ecoambiguity*, págs. 20-21.

habría llegado con el cambio de milenio y sería aquella con una postura más antropocéntrica o sociocéntrica que subraya: “la literatura de la ciudad y la industrialización, la (in) justicia medio ambiental y los temas de las minorías sociales relacionadas”,¹⁴³ particularmente en el contexto de los estudios poscoloniales y cosmopolitas. La autora asume en su libro una postura intermedia, que subraya la “ausencia de respuestas fáciles a la solución de los problemas medioambientales”. Esta postura intermedia ayuda al objetivo principal del trabajo de Thornber, que es hacer una cartografía amplia de lo que se entiende por la literatura ecológica para crear mapas más allá de la tradición literaria norteamericana. Sin embargo, como ella apunta en su libro, ese trabajo requiere de estudios que profundicen en la comprensión de las propuestas creativas específicas.

En el caso de los estudios ecocríticos en el Este de Asia, como en Latinoamérica, gran parte del impulso ha llegado vía los Estados Unidos en donde existe una Asociación de Estudios Ecocríticos (ASLE)¹⁴⁴ que publica una revista interdisciplinaria llamada ISLE,¹⁴⁵ y numerosas revistas, como “Ecopoetics” (2001-2009), diseñada y editada por Jonathan Skinner, que está enfocada a la producción poética. En el caso de Japón existe una rama de la Asociación americana llamada ASLE-Japan¹⁴⁶ y en el mundo de las letras en español el Grupo de Investigación en Ecocrítica (GIECO), con sede en el Instituto de Investigación Franklin en la Universidad de Alcalá, y la Asociación Interdisciplinaria Iberoamericana de Literatura y Ecocrítica en Valladolid, España. En ambos casos se trata de dos árboles bibliográficos más recientes que esperan el trabajo de las nuevas generaciones para su crecimiento.

¹⁴³ *Ibidem*, págs. 21.

¹⁴⁴ Association for the Study of Literature and Environment.

¹⁴⁵ Interdisciplinary Studies in Literature and Environment. Una guía de varias revistas en inglés seleccionadas por esta asociación se puede consultar en Internet en la dirección <https://www.asle.org/research-write/literary-journals/>

¹⁴⁶ ASLE-Japan / 文学・環境学会 (Sociedad de Literatura y Medio Ambiente). Disponible en la dirección <https://www.asle-japan.org/>

Conciencia y visión ecológica, conocimiento ecológico, acción ecológica.

Si se revisa una obra central para los Estudios Ecocríticos como el *Ecocriticism Reader*, una recopilación de artículos y ensayos de un periodo que va desde 1972 a 1996, puede observarse un variado campo semántico en torno a la idea del despertar de la conciencia sobre el medio ambiente, el cual se expresa con distintos términos como: visión ecológica (*ecological vision*),¹⁴⁷ sabiduría ecológica (*ecological wisdom*),¹⁴⁸ pensamiento ecológico (*ecological thinking*),¹⁴⁹ conciencia medioambiental (*environmental consciousness*),¹⁵⁰ sensibilidad ecológica (*ecological sensibility*)¹⁵¹ y visión de las cosas.¹⁵² Se trata de términos retomados de la literatura científica, de divulgación o de las tradiciones culturales aborígenes para explicar una lista de asuntos ecológicos que comenzaron a debatirse dentro de las humanidades como: la formación de la conciencia planetaria del desastre ecológico,¹⁵³ transición de conciencia (*shift of consciousness*),¹⁵⁴ la promoción de visiones antropológicas que ayuden a la supervivencia de nuestra y otras especies;¹⁵⁵ la creación de lugares emocionales comunes resultado de una experiencia emocional situada en la naturaleza;¹⁵⁶ el aprendizaje sobre otras visiones del mundo que ponen “al individuo en armonía y balance con la realidad”; perspectivas desde “el punto de vista de la tierra”;¹⁵⁷ la estimulación de

¹⁴⁷ William Rueckert “Literature and Ecology. An experiment in ecocriticism” (1978) en *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 104-123.

¹⁴⁸ Joseph Meeker, “The Comic Mode” (1972) en *op.cit.*, págs. 155-170.

¹⁴⁹ Glen A. Love, “Revaluing Nature: Toward and Ecological Criticism” (1990) en *op.cit.*, págs. 225-241.

¹⁵⁰ Scott Slovic, “Nature Writing and Environmental Psychology: The Interiority of Outdoor Experience” (1992) en *op.cit.*, págs. 351-371.

¹⁵¹ Michael Branch “Indexing American Possibilities: The Natural History Writing of Bartram, Wilson, and Audubon” en *op.cit.*, págs. 282-303.

¹⁵² Paula Gunn Allen, “The Sacred Hoop: A Contemporary perspective” (1986) en *op.cit.*, págs. 241-264.

¹⁵³ Glen A. Love, *op.cit.*, p. 225.

¹⁵⁴ Glen A. Love, *op.cit.*, p. 229.

¹⁵⁵ Joseph Meeker, *op.cit.*, p. 158.

¹⁵⁶ Scott Russel Sanders, “Speaking a word for Nature” en *op.cit.*, p. 194.

¹⁵⁷ Paula Gunn Allen, “The Sacred Hoop” en *op.cit.*, págs. 214-263, *passim*.

procesos de atención sobre la naturaleza que nos rodea,¹⁵⁸ y la crítica a los símbolos de éxito en los que se sustenta la cultura dominante.¹⁵⁹

Estos asuntos pendientes orientan conceptos como mente, sentimientos y percepción a un discurso ecológico revolucionario. Este giro, que comenzó a articularse como una “revolución de la conciencia”, fue acompañado de la praxis de grupos de conservación ecológicos, de reivindicación femenina y aborigen, y los de las subculturas como la *hippie*, durante los años sesenta y setenta. Gary Snyder caracterizaba estas pequeñas revoluciones como la aparición superficial de una “Gran subcultura” que “se remonta probablemente al Paleolítico”.¹⁶⁰ Para Snyder, la “Gran subcultura” sería como una corriente subterránea que emerge en diferentes épocas como un llamado de cambio de la conciencia. Se trataría de un fenómeno con el potencial de emerger en diferentes lugares del planeta y acelerado por el intercambio de conocimientos.

De manera similar, para Nanao la “revolución de la conciencia” significaba un paso necesario para lograr una transformación pacífica del sistema social. En otras palabras, la transformación del sistema económico global requería primero de una visión del cambio a través de la cultura. Nanao consideraba esta transición de la conciencia un objetivo de la poesía contemporánea, esta visión orientada al cambio la expresaba con la palabra japonesa *kokorozashi* (voluntad, 志), que para él significaba tener “una gran determinación y un gran propósito” y la visión de “hacer algo con tu vida por la sociedad”.¹⁶¹ El término enlaza dos significados de *kokorozashi* que se puede considerar que fundan la moral del despertar (y transición) de la conciencia ecológica de Nanao.

¹⁵⁸ Scott Slovic, *op.cit.* p. 356.

¹⁵⁹ Dana Philips, “Is Nature necessary?” en *op.cit.*, págs. 204-222.

¹⁶⁰ Cf. Gary Snyder, “Passage to more than India” en *Earth House Hold*, págs. 103-116.

¹⁶¹ Gary Snyder “The Present Moment. Plays, poems, dreams” entrevista con Nanao Sakaki (junio de 1998) en *Nanao or Never*, 2000, *passim*.

La exposición de esta poética nos hace notar la preocupación de la época de conjuntar la visión, el conocimiento y la praxis como expresión de una auténtica conciencia revolucionaria. Por ello, para continuar desde el campo de la ecocrítica que nos ocupa, conviene recordar al lector nuestro argumento central: que la poesía y vida Nanao no deben entenderse como dimensiones “separadas” entre sí, sino como la sola expresión de una ecopoética que busca despertar y transformar la conciencia ecológica mundial. Para continuar con el desarrollo de mi hipótesis presento al lector algunas definiciones básicas para este trabajo.

Conciencia ecológica

Entendemos por conciencia ecológica a un conjunto de conocimientos, actividades y visiones dirigidas a las relaciones entre los seres humanos y el medio ambiente físico. El concepto de conciencia tiene varias características: primero, es autorreflexivo, o sea, que tiende a generar una conocimiento en el ser humano sobre su propia existencia; segundo, es ético, o sea, que implica la facultad de decidir y hacernos responsables de las consecuencias de nuestros actos; tercero, es procesual, o sea, se visualiza como un proceso cognitivo que comienza con la percepción, pasa por la interpretación de la información por medio de la memoria y se convierte en una imagen o valoración; cuarto, es sustentable, o sea, que asegura una noción del ser humano y el entorno que permite la sobrevivencia de nuestra especie. Es precisamente la crítica a la sustentabilidad de determinadas conciencias ecológicas la que funda los llamados a un cambio de conciencia necesario.

Conocimiento ecológico.

Entendemos por conocimiento ecológico al conjunto de conocimientos científicos y tecnológicos sobre los ecosistemas. Este conocimiento está fundado en el principio de la interrelación entre los seres vivos y el medio ambiente en el que se desarrollan.

Acción ecológica.

Entendemos por acción ecológica aquellas actividades individuales o grupales que tienen por objetivo hacer frente al desastre ecológico contemporáneo. Estas acciones son, por ejemplo, el activismo medioambiental, la promulgación de legislaciones sobre el medio ambiente, la instauración y conservación de parques nacionales, santuarios, rutas ecoturísticas, etc. También actividades como la agricultura sustentable, el reciclaje y la expresión artística.

Ecodesarrollo.

Se trata de un término utilizado por primera vez por Maurice Strong, director ejecutivo del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), durante el primer Consejo de Administración de ese organismo en junio de 1973, que se refiere a “una forma de desarrollo económico y social en cuya planificación debe considerarse la variable medio ambiente, según las conclusiones del Curso-Taller llevado a cabo por el Centro Internacional de Formación en Ciencia Ambientales y el Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (INDERENA) de Colombia en Santa Marta en 1977: “En forma breve se puede postular que el objetivo básico y central del ecodesarrollo es utilizar los recursos para la satisfacción de las necesidades de las generaciones actuales y futuras.” Este postulado refiere a cambios o transformaciones necesarias que implica la idea de ecodesarrollo en esferas como la “organización

de las actividades sociales, económicas, políticas, educacionales, en las actitudes de pensar de la sociedad, y en la escala de valores para apreciar la relación hombre-naturaleza”¹⁶²

Visión ecológica.

Entendemos por visión ecológica a todas aquellas percepciones e interpretaciones de la realidad física del medio ambiente. La visión ecológica puede tener un valor negativo, cuando se caracteriza por enfoques “tóxicos” de la relación entre el ser humano y el medio ambiente como la dominación, destrucción o explotación, o un valor positivo, cuando se caracteriza por destacar la salud, el balance o la armonía de los ecosistemas. La visión posee profundidad, esto es, un grado de ejercicio y estímulo de nuestra atención hacia la naturaleza y nosotros mismos. También puede decirse que la visión se basa en una perspectiva cultural del mundo, por lo que puede hablarse de diferentes tipos de visión, como la visión de los pueblos originarios norteamericanos, que se caracteriza por la perspectiva “sagrada” hacia todo lo vivo¹⁶³, y la visión humanista, que según los pioneros de la ecocrítica se caracterizaba por una visión limitada por el sesgo antropocéntrico que solía ignorar el mundo natural del cual los textos forman parte.¹⁶⁴

Desde un punto de vista procesual, para Mc Harg la visión ecológica es un proceso de transmutación de la información de nuestros entornos en significados y sentidos que pueden ser usados con fines creativos y cooperativos en nuestro trato y manejo con la biósfera.¹⁶⁵ Notamos que esta definición visión ecológica corresponde con la que he presentado de conciencia ecológica, por lo que propongo distinguir la conciencia ecológica como el entorno psíquico en el cual se crean

¹⁶² Centro Internacional de Formación en Ciencia Ambientales (CIFCA), *Una experiencia de ecodesarrollo. El caso de Santa Marta, Colombia*, Cuadernos del Centro Internacional de Formación en Ciencia Ambientales, Madrid, 1978, págs. 13 y 24-25.

¹⁶³ Paula Gunn Allen, “The Sacred Hoop” en *op.cit.*, *passim*.

¹⁶⁴ Love caricaturiza a la visión humanista del momento (1990) como un Titanic abordado por críticos y especialistas que se habían mostrado incapaces de ver el iceberg medioambiental. Vid. Glen A. Love, *op.cit.*, p. 229.

¹⁶⁵ Mc. Harg *apud*. William Ruecker en *op.cit.*, p. 120.

los modelos de nuestras relaciones con el medio ambiente, y la visión ecológica como la percepción del mundo físico, o sea, una perspectiva determinada que afecta, en la medida que amplía o constriñe, inspira o censura, la conciencia ecológica. La visión consiste en un proceso de la vida cotidiana que implica nuestros filtros sobre el entorno con base a lo que suponemos son eventos posibles.¹⁶⁶ Intento resumirlo en el siguiente esquema “de tronco de árbol” en el que se representa la visión como la huella de la amplitud de la conciencia ecológica del poeta.

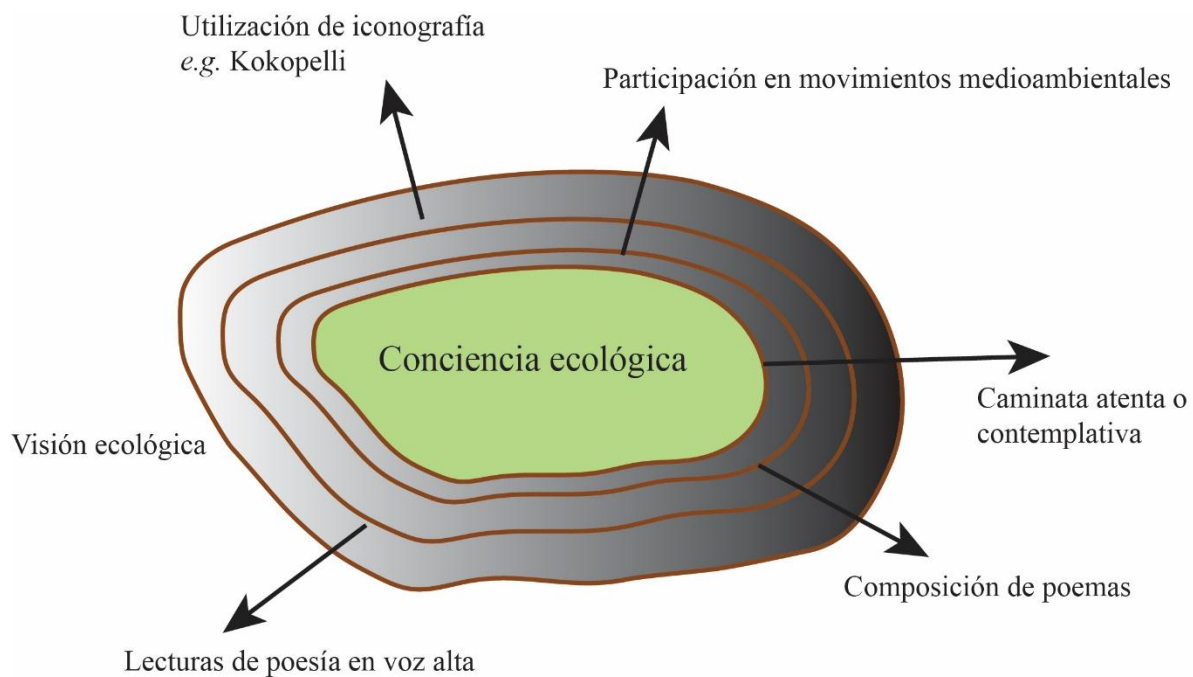


Figura 14. Modelo de “tronco de árbol” a partir de la conciencia y la visión ecológica.

¹⁶⁶ Cf. Robert E. Ornstein, “Toward a Complete Psychology” en *The Psychology of Consciousness*, 1972. El autor revierte la conocida frase “ver para creer”, que se convierte entonces en “creer para ver”, ejemplificando de esta manera su tesis: “si un estímulo sensorial que no se ajusta a nuestras categorías aparece, probablemente será ignorado”, p. 18. Lo cual significa que nuestras asunciones de realidad también están limitadas por nuestra conciencia separada entre el modo analítico y el modo holístico.

Este modelo busca sostener dos ideas: primero, que la conciencia ecológica es un entorno psíquico moldeable que se manifiesta en todas nuestras actividades y se proyecta como una tendencia hacia conductas ecocidas o bien hacia conductas sustentables. La visión, en cambio, es el límite de la percepción y la comprensión del medio ambiente que afecta y modela la conciencia ecológica de un individuo o colectivo, y que en cierta medida puede “leerse” como se leen los anillos de un árbol en las producciones culturales como la ciencia, la poesía, la televisión o en la poesía y vida de un poeta como Nanao. Además, un estudio de la visión ecológica nos puede ayudar formular preguntas basadas en el primer principio ecológico: que dentro de un ecosistema todo está interconectado con todo. Por ejemplo, según este relato ¿hasta qué punto se considera que seres humanos y los demás seres vivos están interconectados?, de esta manera sería posible hacer un recuento de la conciencia ecológica de una persona, de un colectivo o un pueblo.

Poemas como plantas. El modelo entrópico ampliado.

La idea de conciencia ecológica en el campo de las humanidades también ha estimulado nuevos modelos para explicar la función comunitaria de la poesía. Uno de estos modelos es el que considera el segundo principio de la ecología, este principio “entrópico” dice que dentro de un ecosistema la energía fluye en un solo sentido: de una forma concentrada a una forma más dispersa. Según este esquema “energético”, la vida es vista como un proceso creativo o negentrópico, esto es, que niega la tendencia a la dispersión aleatoria de la energía. La negentropía se fundamenta en que los seres vivos acumulan la energía (por ejemplo, del sol) para crear estados de materia más complejos y perpetuar un sistema que se adapta, se reproduce y evoluciona.

A partir del principio negentrópico se basa en el modelo de la creatividad de “los poemas como plantas” de William Rueckert.¹⁶⁷ En este modelo el autor hace una nueva definición de poesía desde la perspectiva de la transmisión de la energía de los ecosistemas. Rueckert define el poema como “energía almacenada”, un concepto que busca destacar el poema como algo “activo, vivo y generativo en vez de algo inerte, algún tipo de cuerpo sobre el que se realiza una autopsia, o de un tipo de arte del que uno se posesiona, o como un antagonista —un nudo de significados— que uno debe vencer”. Esta definición del poema busca destacar la función comunitaria del poema sobre la interpretación del poema y proponer que la poesía sea estudiada como un modelo de flujo de la energía, de construcción de comunidades y ecosistemas. Este modelo visualiza a los poetas como “plantas” y a los profesores y crítico literarios como “mediadores creativos entre la literatura y la biósfera, cuyas tareas incluyen la motivación, el descubrimiento, el entrenamiento y el desarrollo de apercepciones, actitudes y acciones creativas de la biósfera”. Este modelo subraya que la poesía forma parte de un tipo de proceso negentrópico que pasa por el poeta, el lector, el salón de clases y la comunidad.

Rueckert señala que este modelo, basado en su experiencia en el salón de clases, aún debe explorarse para resolver la pregunta de “cómo esta idea puede ser utilizada para los fines de la salud de la biósfera”. Por ello, para el presente trabajo propongo un modelo “ecopoético” ampliado, que incorpora la idea de que la energía creativa liberada por los poemas contribuye a una transformación de la conciencia ecológica. Para explicar esta transformación, me baso en la idea del despertar de la conciencia ecológica de Fernando Césarman¹⁶⁸ en la antología de artículos

¹⁶⁷ Vid. William Rueckert, “Energy pathways which sustain live” y “Poems as green plants” en *The Ecocriticism Reader* ... págs. 108-112.

¹⁶⁸ Fernando Césarman (1925-) Ensayista, periodista, psicoanalista y poeta pionero en destacar los temas medio ambientales en México. Acuñó en la década de los setentas el término “ecocidio” para referirse “desde el punto de vista psicoanalítico a las conductas que atentaban contra el medio ambiente” y dio un nuevo uso al término “neblumo” (acrónimo de neblina y humo, que se refiere al aire contaminado) para referirse a la ceguera ecológica predominante en la sociedad mexicana.

periodísticos *La piel de la tierra*.¹⁶⁹ Para el autor mexicano el despertar debe entenderse como un esfuerzo psicológico por medio del cual se pasa de un impulso de la conducta ecocida a un camino de emprendimiento hacia el ecodesarrollo. En otras palabras, se trata de salir de un estado de ceguera ecológica que Césarman llama “neblumo” —una palabra que en español refiere a aire contaminado— para alcanzar un estado que se caracterice por la visión ecológica y el amor hacia el entorno. Esta idea del despertar de la conciencia ecológica implica para Césarman un cambio psíquico cualitativo: pasar del estado de ceguera, desorientación y pasividad frente a la crisis ecológica a uno de claridad de la “mirada ecológica” que nos permita reordenar nuestras tareas y crear estrategias de acción. Ampliando el enfoque psicológico de la palabra conciencia para relacionarla también con el concepto de corazón es que el lenguaje poético visionario funcionaría como una energía que puede moldear la conciencia ecológica.

¹⁶⁹ Fernando Césarman, *La piel de la tierra*. (*Conciencia Ecológica*), 1993.

LA ECOPOÉTICA

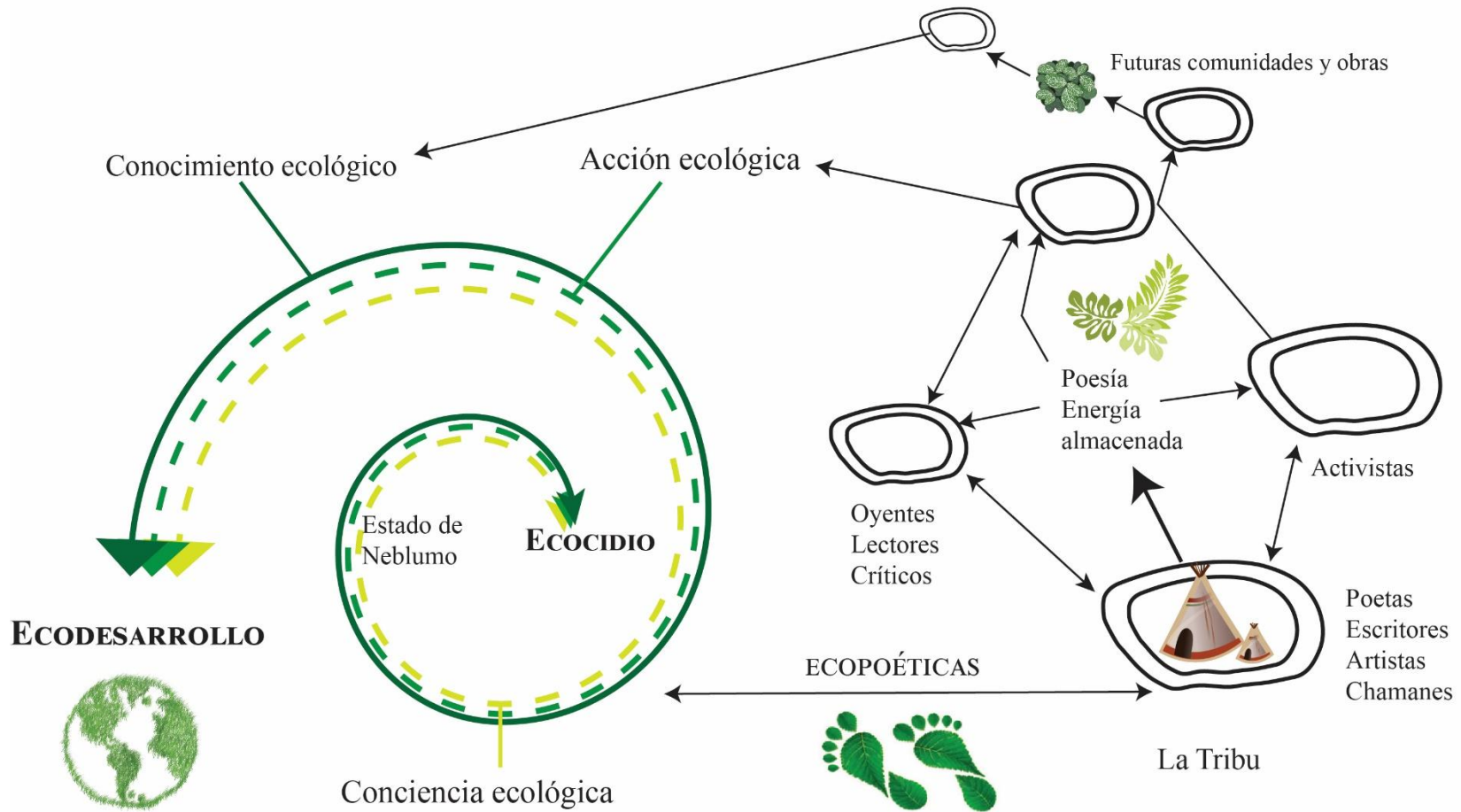


Figura 15. Propuesta de modelo eco-poético ampliado.

Este modelo ecopoético se lee en el sentido contrario a las agujas del reloj, como una espiral que va del ecocidio al ecodesarrollo. Esta espiral se compone de tres vectores ecológicos que podrían orientar a las comunidades modernas hacia el ecodesarrollo, estos son: el conocimiento ecológico, la acción ecológica y la conciencia ecológica (los cuales se han explicado anteriormente). Se trata de un flujo dentro del cual forman parte las ecopoéticas. Menciono ecopoéticas en plural para dar a entender que se trata de una reserva de distintas poéticas ecológicas, o sea, un conglomerado de visiones grupales e individuales (que en el mundo cultural podemos encontrar agrupadas con el nombre de movimientos, estéticas, generaciones, etc). La diversidad de las ecopoéticas se visibiliza a la luz de conceptos recientes como el de la *ecoambigüedad*, propuesto por Karen Laura Thornber, el cual subraya la existencia de una gran variedad y riqueza de “las negociaciones creativas en el Este de Asia con los problemas medio ambientales”.¹⁷⁰

A partir del término ecopoéticas el modelo se enfoca a una ecopoética particular, que está basada en la ecopoética del grupo de Nanao Sakaki: Buzoku. En esta ecopoética se destaca al poeta como un actor principal, que cultiva a lo largo de su vida una conciencia ecológica personal, que se manifiesta en los alcances de su visión sobre las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza. El poeta, al crear poemas, almacena parte de la energía creativa en el texto, ya que el texto es como una semilla que guarda en su potencia la conciencia ecológica del poeta. Cuando el poema es leído o escuchado se activa la energía contenida en el poema en forma de sonido, metáforas, e información sensible que modela la conciencia ecológica de futuros lectores y creadores, que a su vez participarán de nuevas acciones ecológicas y conocimientos científicos.

Esta analogía ecológica del modelo ampliado tiene la ventaja de que incorpora al plano literario la idea de transferencia de la información entre las comunidades y el crecimiento de

¹⁷⁰ Karen Laura Thornber, *Ecoambiguity*, p. 4.

estructuras que contribuyen a lo que John Elder llama “hacer la metáfora de la cultura orgánica más útil”.¹⁷¹ Se pone énfasis en el lector como alguien que cambia su visión a partir de la influencia del poema, una idea que también se expresa como la capacidad de la poesía de moldear el corazón humano. En ocasiones, el lector retroalimenta al poeta por medio de la crítica, el comentario o la acción. Sin embargo, la energía del poema continúa hacia públicos diversos. De esta manera, la energía depositada en el poema no se pierde totalmente, ya que una parte de ésta termina reintegrándose a la colectividad. Así, la poesía puede terminar moldeando las declaraciones de un activista ecológico, el tema de una serie animada, el discurso de una legislación o inspirando una idea científica. Así, las artes se incorporan al llamado cambio de conciencia colectivo, ya que la energía transmitida por medio del arte tiene por efecto la ampliación de la visión ecológica comunitaria, orientándola cada vez un poco más hacia el ecodesarrollo.

Para responder a la pregunta ¿cómo se transmite de manera efectiva esta energía?, en los siguientes capítulos me concentraré en exponer tres casos en los que la eco-poética de Nanao ejemplifica estrategias personales. Estos tres casos revelan la existencia de tres estrategias eco-poéticas utilizadas por Nanao: la recitación de poesía en voz alta; la elaboración de un argumento eco-religioso; y la creación de un modelo personal del viajero o *tabibito* que trasplanta y trafica los símbolos de distintas culturas.

¹⁷¹ John Elder, *Imagining the Earth. Poetry and the Vision of Nature*. 2ed. University of Georgia Press, 1996. p. 34.

Capítulo 4. La estrategia eco-poética.

La creación de estrategias eco-poéticas responde al siguiente dilema: ¿cómo puede responder la poesía a la crisis medioambiental actual?¹⁷² Como se ha expuesto en este trabajo, el surgimiento de propuestas para vincular la literatura y la conservación ecológica dio nacimiento a la literatura medioambiental en el siglo XX. Una estrategia eco-poética se enfoca a preguntas como las que se plantea el poeta geólogo Forrest Gander: ¿Puede la poesía ser ecológica? ¿Puede esta expresar o asimilar valores que nos permitan conocer la economía de las relaciones entre los mundos humanos y no humanos? Más allá de las cuestiones de los temas y referencias a la naturaleza, ¿cómo la sintaxis, el corte de línea o la forma del poema pueden expresar una ética ecológica?¹⁷³

Aunque la poesía puede expresar múltiples actitudes respecto a la crisis medioambiental (nihilistas, conservadoras, antropocéntricas, ecocéntricas, etc.), nos interesa hablar de la poesía que puede transmitir una energía que oriente la conciencia de los lectores hacia el ecodesarrollo. Nuestro interés es el mismo que expresan los editores de la *Ecopoetry Anthology* (Antología Eco-poética):

“Durante los últimos años, conforme hemos estado coeditando La Antología de Eco-poesía, nos hemos convencido cada vez más de que la crisis medio ambiental se ha vuelto posible por una profunda falta de imaginación. Lo que nosotros, seres humanos, hemos omitido, lo que hemos fallado en conocer y comprender, es fácil de destruir: la cima de una montaña, un arrecife de coral, un bosque, una comunidad humana. Sin embargo, la poesía nos regresa al mundo de nuestros sentidos de maneras incontables. Esta puede actuar, en palabras de Kafka, como “un hacha de hielo para romper el mar congelado que hay dentro de nosotros”,

¹⁷² Peter Warshall entrevista con Nanao Sakaki “Land and life, just enough” en *Whole Earth Review*, 1995.

¹⁷³ Forrest Gander, “The future of the past: the carboniferous & eco-poetics” en *The Free Library*, 2011.

despertando nuestras percepciones apagadas y nuestros sentimientos. Este es el poder de la poesía. Y en relación con el medio ambiente, este es en particular el poder de la ecopoesía”.¹⁷⁴

Este interés coincide con el de Nanao de despertar una conciencia ecológica que pueda responder a la pregunta de cómo vivir en el planeta Tierra en armonía con el medio ambiente y a su exploración de una forma poética que pueda ayudar a una transformación de las actitudes de las personas con el medio ambiente. Como hemos expuesto, Nanao elaboró su mensaje partir de la idea de transformación de la conciencia (expresada en su manera de significar la palabra *kokorozashi*).

En este capítulo intentaré exponer cómo este mensaje se vale de varios tipos de recursos para transmitir efectivamente esta energía contenida en los poemas y promover el deseado cambio cualitativo en el público. En un primer orden de análisis están los recursos retóricos del texto, sobre todo el humor, la anáfora, la oposición, la yuxtaposición, el ritmo y la inclusión de palabras referentes a la naturaleza y el folclor. En un segundo orden, los poemas utilizan estrategias argumentativas, exhibiendo argumentos de autoridad, argumentos mediante ejemplos y argumentos de probabilidades. Por último, Nanao, quien vivió de cerca el renacimiento de la lectura de poesía en voz alta, creó sus propias estrategias de la puesta en acción de la poesía, como la de inventar recitales eco-poéticos. En estos recitales leía en voz alta, a veces con acompañamiento musical, para conmover al público y conseguir un apoyo moral o material para el movimiento medioambiental.

¹⁷⁴ Ann Fisher-Wirth and Laura-Gary Street, “Editor’s Preface” en *The Eco-poetry Anthology*, 2013, p. XXVII.

A continuación, enlisto algunos de estos recursos, argumentos y técnicas de la poesía de Nanao con un ejemplo para que el lector tenga una imagen de la riqueza creativa con la cual el poeta transmite su visión ecológica. Más adelante sólo me enfocaré en tratar algunos de ellos.

Recursos retóricos.

1. *Oposición.* El poema opone lo antiguo a lo nuevo, lo humilde a lo ostentoso, lo rústico a lo tecnológico.

[...]

Érase una vez cuando el viejo río Yoshino soñaba el siglo XXI
 veía funcionarios con portafolios y celulares
 que pasaban sentados en monturas de oro
 o quizá caballos de Troya de oro
 yendo por desiertos de hormigón
 y plantaciones de cedro donde ni camellos pasan

Pero aquí la incansable corriente el río Yoshino
 nos entrega su belleza su fuerza y su riqueza sin reservarse nada¹⁷⁵

[...]

¹⁷⁵ Nanao Sakaki, “No llores río Yoshino” (Nakanaide Yoshinogawa 泣かないで吉野川) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p.142. *Vid. Anexo.*

2. *Yuxtaposición*. La superposición de dos o más elementos, por ejemplo, lo pequeño y lo vasto.

[...]
 refleja todo el planeta Tierra
 proyecta todo el Universo
 incluyéndose a sí mismo
 chiquito chiquito espejo de agua
 [...]¹⁷⁶

3. *Anáfora*. Repetición de una o varias palabras al principio de un verso o enunciado.

Aquí significa
 donde el amanecer te encuentra

Aquí significa
 donde el viento te encuentra

Aquí significa
 donde las flores te encuentran¹⁷⁷
 [...]

4. *Personificación*. Caracterización de animales, objetos o entidades abstractas con atributos de los humanos como las partes del cuerpo, el habla, ciertos gestos o realizando actividades propias de los seres humanos (por ejemplo, cocinar).

¹⁷⁶ Nanao Sakaki, “Espejo de agua” (Mizu kagami 水かがみ) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 192. Vid. Anexo.

¹⁷⁷ Nanao Sakaki, “Kokopelli” (Kokoperi ココペリ) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 128. Vid. Anexo.

[...]

Érase una vez cuando el viejo río Yoshino soñaba el siglo XXI

[...]

¡Ay, no llores, río Yoshino!¹⁷⁸

Y su opuesto. La caracterización de personas con atributos animales o de la naturaleza.

[...]

Bikki Bikki

Salmón Bikki nadando

Salmón Nanao nadando

Salmón Allen nadando

Salmón Gary nadando

[...]179

5. *Humor*. El humor es un recurso que tiene importancia para despertar la conciencia ecológica, ya que crea una relación afectiva del lector hacia el problema ecológico concreto sin provocar la culpa o el miedo. Para Gary Snyder el sentido del humor es importante dentro de los movimientos ambientales porque “es más efectivo psicológicamente, ya que los escenarios apocalípticos son poco efectivos a la hora de plantear soluciones prácticas y políticas”.¹⁸⁰

¹⁷⁸ Nanao Sakaki, “No llores río Yoshino” (Nakanaide Yoshinogawa 泣かないで吉野川) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 142. *Vid. Anexo*.

¹⁷⁹ Nanao Sakaki, “Salmón Bikki” (Bikki Sāmon ビッキ サーモン) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 122.

¹⁸⁰ Eliot Weinberger, entrevista con Gary Snyder (1992) en *The Paris Review Series: Gary Snyder*, 2014. <https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEpdsE>

[...]

En una saliente rocosa

en algún lugar en este siglo de la energía nuclear

una familia de cóndores de California está mirando

“Reino Salvaje” en la TV.

—Preguntándose ¿Cuántos años más

será que el *Homo Sapiens*, una de las especies más amenazadas,

podrá sobrevivir?¹⁸¹

6. *Utilización de términos científicos y literarios.* Nanao utiliza nombres específicos de ciertas especies de animales o plantas, también términos geológicos y personajes del folclor. Según el crítico Yamazato Katsunori con este recurso su poesía provoca un efecto teatral, ya que los términos funcionan como palabras desplegadas (*pop-ups*) que entran en escena en el poema de manera “lo suficientemente amplia como para incorporar cualquier material a su mundo poético para hacerla directa y relevante sobre lo que acontece en la sociedad moderna”.¹⁸² Según el mismo autor, los poemas de Nanao, al utilizar un vocabulario que parecería no poético, crean un efecto humorístico innovador dentro de la poesía contemporánea japonesa. Este efector innovador está vinculado con el interés de Nanao por generar una poesía ecológica transnacional. Nanao no es la excepción, la globalización es una característica de la literatura medioambiental moderna que Ursula Heise y luego Karen L. Thornber han bautizado como *ecocosmopolitismo*.

¹⁸¹ Nanao Sakaki, “North America” (1986) en *How to live on the Planet Earth*, 2013, p. 160.

¹⁸² Yamazato Katsunori “Nanao Sakaki in Okinawa” en *Nanao or Never*, p. 93.

[...]
 Yo, ¡Un contrabandista!
 Voy llevando una enorme mochila a mis hombros
 junto con el príncipe Okuni de Japón
 y Kokopelli de Norteamérica
 algún día llevaré de contrabando
 Coyote de las Montañas Rocallosas
 Glaciares de Alaska
 Desierto del Sahara
 Bosque virgen de Tasmania
 Coral azul de Ishigaki, Okinawa
 Verdes y frescas hojas del bosque japonés
 hacia una constelación recién nacida.¹⁸³
 [...]

7. *Patrón rítmico 5-7-5*. La poesía de Nanao escrita en japonés utiliza variaciones de este patrón rítmico característico de la poesía clásica japonesa. Los poemas suelen incorporar el metro de cinco y siete moras¹⁸⁴ a la forma visual, que intercala espacios en blanco entre palabras y frases, de la poesía moderna. Según Yamazato, este patrón tiene un efecto musical ya que “Esto es algo que sonsacaría a un poeta japonés modernista, como una forma pasada de moda. Pero cuando es leída frente a una audiencia, la poesía de Nanao los sobrecoge con su musicalidad”.¹⁸⁵

¹⁸³ Nanao Sakaki, “Yo, un contrabandista” (Me a Smuggler) en *How to live on the Planet Earth*, 2013, p.226. Vid. *Anexo*. (El espaciado entre palabras corresponde con el original)

¹⁸⁴ Es una unidad lingüística que mide la duración de un segmento fonológico de una sílaba para una lengua dada. Por ejemplo, en japonés la sílaba *kin* se compone de dos moras (ki + n), en cambio la sílaba *ma* se compone de una mora.

¹⁸⁵ Yamazato, Katsunori “Nanao Sakaki in Okinawa” en *Nanao or Never* p. 92.

[...]

どしゃぶり 晴れて (4 + 3 moras) = 7 moras

峠の下の 水たまり (7 + 5 moras) = 7 + 5 moras

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり (4 + 4 + 5 moras) = 4 + 4 + 5 moras

[...]

Estrategias argumentativas

1. Argumentos de autoridad. Con estos el poeta busca para persuadir al lector, por ejemplo, en el poema “Honrar fervientemente los Tres Tesoros” el poeta muestra al lector la postura que toman figuras de autoridad como el Buda Shakyamuni y el Bodisatva Manjushri ante la construcción de una central nuclear en la Bahía de Wakasa. En este poema el Bodisatva Manjushri es enviado la central para renovar su voto de salvar a todos los seres vivos:

[...]

Este año este otoño

el gran Buda Shakyamuni

renovando su voto de salvar a los seres vivos

nos envía al Bodisatva Manjushri al País del Sol naciente

a las costas de la Bahía de Wakasa

[...]

2. Argumentos mediante ejemplos. El poeta utiliza anécdotas propias como del caminar, la meditación, la recolección de hongos, la preparación de conservas o la limpieza para extraer reglas de comportamiento, enseñanzas o principios morales que ejemplifican cómo vivir saludablemente.

[...]

Aquí en el glaciar
viento, mente, congelado
nada disponible como papel de baño, pero
¡mira! pasando sobre la morrena
un pedazo de nube blanca.

¡Señoras y señores!
en buena hora
debo pagar mi impuesto a la tierra.
A lo largo de la límpida corriente
las azaleas comienzan a florecer hoy día.
en cuclillas sobre una pequeña cascada
escuchando la canción de un mirlo
con la flor en mi mano,
medito en torno a una feliz cagada,
una ceremonia perfecta de circulación universal
tan antigua
y tan fresca día con día.¹⁸⁶

3. Argumentos de probabilidades. Por medio de estos argumentos, como los cálculos matemáticos o la suposición, el poeta explora la escala de sus propias acciones para demostrar lo sorprendente de las acciones humanas.

¹⁸⁶ Nanao Sakaki. “¡Señoras y señores!” (Ladies and Gentlemen!) en *How to live on the Planet Earth*, p. 49.

Supongamos que usted camina 3 kilómetros al día por 40 años.

$3 \text{ km} \times 365 \text{ días} = 1,095 \text{ km}$.

olvide los 95 km.

$1000 \text{ km} \times 40 \text{ años} = 40,000 \text{ km}$

$40,000 \text{ km} =$ a la longitud del ecuador terrestre

entonces

caminando 3 kilómetros al día por 40 años

usted completará un circuito por la Tierra.¹⁸⁷

[...]

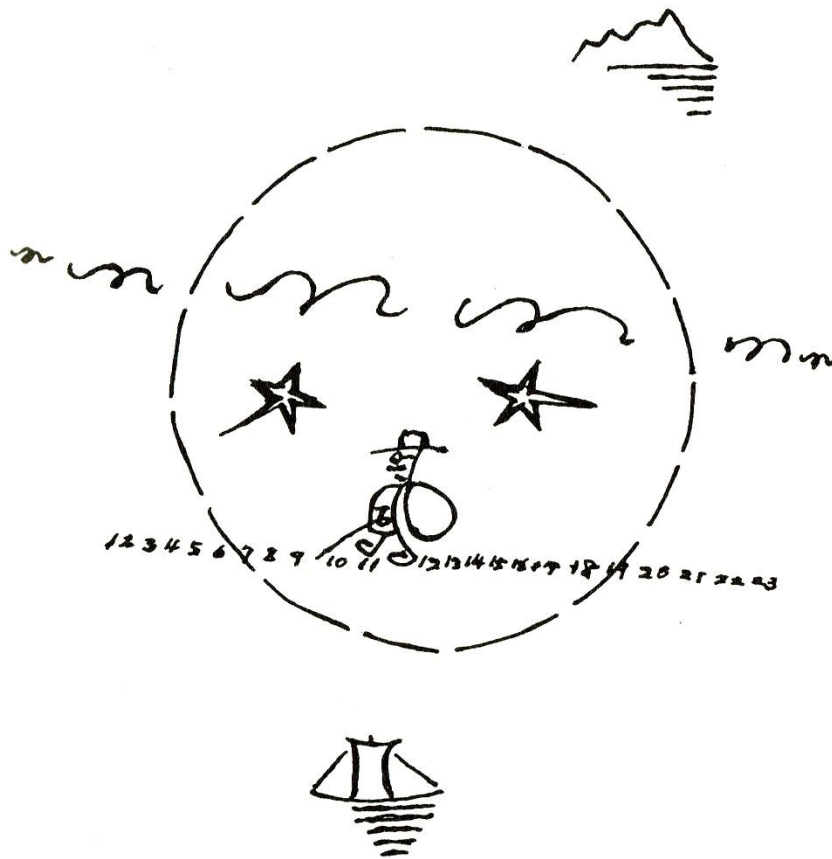


Figura 16. Dibujo hecho por Nanao de un viajero caminando sobre el agua y el reflejo de la luna y las estrellas. Este dibujo recuerda al poema “Matemáticas del caminar” (1993), en el que se mezclan cálculos y versos para formular que caminando 3 km diarios por 40 años se completa la circunferencia de la Tierra, y que caminando 30 km diarios por 36 años es suficiente para “alcanzar la Luna”. La imagen utiliza una forma popular de mezclar caracteres para formar caras, que se conocen como *henohenomoheji* へへのもへじ. En *Kokoperi no ashi ato*, 2010, p. 67.

¹⁸⁷ Nanao Sakaki. “Go Walk Mathematics” en *How to live on the Planet Earth*, p.202.

Técnicas performativas

1. *Lectura en voz alta.* Se utiliza la lectura en voz alta para concientizar y conmover a un público sobre una causa concreta, como la construcción de una represa. La técnica performativa incluye la poesía en voz alta, la intervención escénica o la lectura con acompañamiento musical y es una manera de incorporar la poesía a la agenda de un movimiento ecológico, ya que se convierte en una experiencia de encuentro íntimo con la naturaleza.

2. *Instalación poética.* El poeta interviene un espacio para promover su mensaje. Un ejemplo de esta intervención fue la instalación de los siguientes mensajes a lo largo de una ruta de maratón:

1. Si tienes una boca
2. Podrás encontrar siempre algo que comer
3. Cuando se tienen manos
4. Puedes trabajar
5. Cuando tienes pies
6. Puedes ir
7. Tienes una voz
8. ¿Por qué no cantar?
9. Tienes un corazón
10. ¡Baila!

En suma, estos recursos, argumentos y técnicas dieron forma a la poesía de Nanao, para llevar a cabo lo que él consideraba era la transformación de la sociedad por medio de la cultura, y son ejemplos de cómo la ecopoesía puede incorporar recursos tradicionales o modernos y distintos

formatos de expresión. Un abanico de posibilidades que Nanao concretó en casos como los que se analizarán en el siguiente apartado.

Transmitir la visión ecológica. La poesía y el activismo medio ambiental de los ríos.

La historia comienza en 1993, ese año la Japan Wetlands Action Network y los integrantes del movimiento en defensa del río Yoshino (吉野川), un movimiento formado por la sociedad civil, se organizaron en contra de la edificación de un dique en la desembocadura del río Yoshino en la prefectura de Tokushima en Shikoku. El dique formaba parte de los planes del Ministerio de Construcción para modernizar una zona de llanuras de marea y juncales donde las aguas del río se mezclaban con las corrientes del Canal de Kii. La zona es el hábitat de más de 500 especies de peces¹⁸⁸ y animales como el cangrejo violinista (*shiomaneke* シオマネキ), el zarapito trinador (*chūshakushigi* チュウシャクシギ) y el águila pescadora (*misago* ミサゴ). En este lugar, además, se había levantado una presa de piedra por los granjeros de la época Edo para protegerse de las inundaciones y los tifones.

En ese entonces, Nanao conocía a algunos de los miembros del movimiento en defensa del río Yoshino, como la activista Maggie Suzuki de la Japan Wetlands Action Network.¹⁸⁹ Ambos habían coincidido durante el Eco-poetry Round Up, un recital de poesía organizado por Nanao y

¹⁸⁸ Mieko Matsunaga, “The Sky Over Yoshino River and Nanao” en *Nanao or Never*, p. 109.

¹⁸⁹ Japan Wetlands Action Network (日本湿地ネットワーク). La página oficial de JAWAN, en la que aparecen reportes, informes y actividades desde 2009, está disponible en: <http://www.jawan.jp/>

sus amigos poetas para recaudar fondos y presionar al gobierno a salvaguardar al arrecife de coral de Shiraho en Okinawa. Este encuentro de ecopoesía no sólo ayudó a los movimientos de conservación, también se convirtió en un punto de encuentro donde se tejieron redes de solidaridad entre activistas medioambientales y artistas.

En 1998, Nanao junto con las activistas Maggie Suzuki y Mieko Matsunaga organizaron un recital de poesía. El evento se tituló “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea”; el lugar del recital era la antigua represa de piedra y la fecha escogida fue la noche del festival de Tanabata, que se celebra todos los años el 7 de julio. Que hayan escogido esta fecha no es casual, ya que en Tanabata se conmemora una historia muy antigua que celebran los habitantes del río. La leyenda cuenta de un príncipe y una princesa (Orihime y Hikoboshi) que se transformaron en estrellas y que se reencuentran cada año en el firmamento. Se trata de una historia que ya se encuentra en la poesía del *Manyōshū*:

Aunque ha pasado un largo tiempo
desde que no nos vemos
separados por la Vía Láctea.
Esta noche, otra vez
continuará nuestro amor.¹⁹⁰

Vía Láctea, en japonés *Amanogawa* (天の川) literalmente significa “río del cielo”. En otros poemas de Tanabata se desea que los amantes tengan un buen encuentro mientras navegan en sus botes por el río estelar del cielo nocturno. Los pobladores locales celebran este día

¹⁹⁰ Though it is a long time, that we do not meet. Living separated by the Heavenly River (after that one night) again, alas! Our lovelonging will continue! J.L. Pierson, *Manyōshū*, tomo X, 1958, p. 226.

escribiendo sus propios deseos en unas tiras de papel llamadas *tanzaku* (短冊) que se atan en ramas de bambú decoradas. Luego, al comienzo del amanecer, se arrojan estas ramas al río más cercano con la esperanza de que los deseos se conviertan en realidad.¹⁹¹

Este tipo de festividades recuerdan a los pobladores de la importancia que tienen los ríos dentro de la cultura local. Con todo, como señala la crítica Karen Thornber, los proyectos modernos, como las represas, significan dilemas éticos para las comunidades, en tanto que por una parte, pueden contribuir a generar energía “limpia” y a prevenir inundaciones, y por otra, a cortar las rutas naturales de los peces...¹⁹² El principal problema respecto a la represa del río Yoshino fue que el Ministerio de Construcción, imitando el proyecto de represa en el río Nagara, anunció el inicio de obras sin consultar a la población ni a los grupos medioambientales que clasifican a esta zona como uno de los pocos humedales en Japón que califica como “humedal de importancia internacional”.¹⁹³

Según la activista Maggie Suzuki, el impulso de las grandes construcciones de los años noventa se debe a que: “El establecimiento de la oligarquía japonesa encuentra su fuerza en un grado góticamente monstruoso de construcción de obras públicas, como represas, que abren las puertas a futuras reclamaciones de tierra, tanto que algunos críticos han llamado a Japón el “Estado Constructor”. Todo esto va envuelto en una niebla de información en la que están coludidos políticos, burócratas y el sector privado, que promueven el tren de la construcción pública como panacea”.¹⁹⁴ Este comentario de la activista puede ejemplificar lo que denominamos una actitud

¹⁹¹ Mieko Matsunaga, *op.cit.*, p. 110.

¹⁹² Karen L. Thornber, *Ecoambiguity*. p.11.

¹⁹³ Maggie Suzuki en *Nanao or Never*, p. 113.

¹⁹⁴ Maggie Suzuki, *ibidem*.

de progreso ecocida, que se caracteriza por generar una “niebla informativa” para edificar lo más rápido posible estos proyectos.

Como parte del programa de “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea” Nanao leyó dos poemas. El primero de ellos, titulado “Hermoso cielo azul sobre el río Yoshino”¹⁹⁵ destaca por expresar la claridad y transparencia del ecosistema del río. En este poema Nanao expone su temor a cambiar la claridad del paisaje de la ribera por un conjunto de desgracias.

[1]

Hermoso cielo azul sobre el río Yoshino
el cangrejo violinista te invita al agua
las alondras cantan en el aire
las nubes pasan sobre tu cabeza

[2]

Si construyen esta gran represa
como dicen los rumores
me temo
que el cielo del siglo veintiuno
no visitará más el río Yoshino

[3]

Si construyen la represa,
me temo
de lo que el muro de concreto traerá consigo

[4]

Odio, ira
inundaciones, sequías, hambruna,
discriminación, guerra.

[...]

¹⁹⁵ Nanao Sakaki, “Fine Blue Sky Over Yoshino River” en *How to live on the Planet Earth*, págs. 267-268.

En estos versos subyace la idea de una encrucijada entre mantener el paisaje del río o edificar la represa. La voz, que es la misma que canta al cielo azul, augura lo que traerá la construcción de la represa. Para quien conoce el paisaje del río, el contraste es feroz, la belleza y franqueza con la que se describe el río de pronto se convierte en visión de desolación y tristeza. La visión ecológica de Nanao se encuentra en la oposición principal del poema: el paisaje del río, acompañado de animales y pájaros, en el cual el contemplador se siente invitado a zambullirse, contra un paisaje lleno de odio, miedo, calamidades y guerra. El muro es tratado como el objeto que abre esa posibilidad. El poema permite suponer que la principal razón de que esto ocurra tiene que ver con la pérdida de una visión equilibrada de la naturaleza, esta visión, con la cual la voz en el poema siente el río, tiene un cariz sagrado:

[7]

Sí, el río es sangre

Sí, el río es luz

Sí, el río es dios.

Hermoso cielo azul sobre el río Yoshino, hoy.

Desde el punto de vista de la ética medioambiental estos versos implican la postura del valor intrínseco del río. Mientras que la oportunidad de contemplar el cielo y zambullirse en la belleza del paisaje implica un punto de vista de la naturaleza como un objeto estético o lugar de recreación, la introducción del río como un ser animado y divino le asigna un valor en sí, que no

depende del observador. Este valor intrínseco del paisaje genera *prima facie* una obligación moral que se convierte en un llamado para protegerlo o al menos para evitar dañarlo.¹⁹⁶

Así, en este poema Nanao presenta dos puntos de vista ecológicos, que se complementan para formar un argumento recreativo y religioso que evoca la relación tradicional de los habitantes con el río guardada en la memoria colectiva de los habitantes. Para dar fuerza a este argumento de oposición a la represa. Nanao utilizó la recitación en voz alta para liberar los recuerdos de la memoria colectiva y conmover el corazón de sus oyentes. La energía con la que se recita el poema nos envía un mensaje de advertencia, que es la posible pérdida de un lugar hermoso y sagrado.

Por ello, Nanao escogió el momento más propicio para juntar la visión sagrada del río, la poesía y la costumbre de pedir un deseo, tal como hacen los pobladores durante el festival de Tanabata. El momento de incertidumbre al que alude el poema es un factor importante porque sugiere ya el contexto del movimiento de oposición de la represa, y convoca a los presentes a decidir con conciencia el futuro que quieren. El poema recitado o leído busca convertirse en lo que Suzuki llama “un actor invisible” para influir en la opinión individual y colectiva. En otras palabras, el poema es un argumento de apoyo más, que apela a la identidad colectiva para sustentar una postura respecto al problema.

Este caso nos ayuda a apreciar que para Nanao de ninguna manera se puede menospreciar la influencia de la poesía con visión ecológica; como lo expresa Maggie Susuki: “Sus recientes lecturas de poesía ... han sido muy conmovedoras para mí y para un número en aumento de personas...”. Los movimientos ecológicos son a la vez complejos, tanto como las motivaciones de cada persona para participar en éstos. Esta complejidad se convierte en una razón para abrazar también las posibilidades de la poesía, dice Suzuki: “El resultado de un movimiento

¹⁹⁶ Andrew Brennan, “Environmental Ethics” en *Stanford Encyclopedia of Philosophy*, 2015. Disponible en: <https://plato.stanford.edu/entries/ethics-environmental/>

medioambiental raramente depende de unos cuantos factores. Incontables factores visibles e invisibles se conjuntan y trabajan entre sí. Sorprenderse sobre si el río será salvado porque alguien escribió poesía es como sorprenderse sobre si el árbol de kaki dará fruto porque viven insectos en el suelo”.¹⁹⁷ Tal como expresa el comentario de Suzuki, la poesía tiene cabida en el movimiento ecológico moderno, si se acentúa un principio ecológico para comprender las acciones humanas: que todo está relacionado con todo.

El segundo poema que Nanao leyó esa noche fue “No llores río Yoshino”¹⁹⁸, el cual también se imprimió y distribuyó en carteles para apoyar al movimiento de defensa del río. Este poema comienza así:

[1]

Planeta Azul Yaponesia *El País de los abundantes juncos*
siguiendo la línea tectónica
que enlaza los Canales de Kii y Bungo

[...]

El primer verso yuxtapone tres perspectivas de la geografía japonesa. La primera es la perspectiva planetaria que está referida en la idea de “Planeta Azul”, esta mirada, científica, se popularizó a partir de la publicación de imágenes de la Tierra vista desde el espacio exterior. Es común en la poesía de Nanao encontrar referencias al planeta Tierra, sobre todo, refiriéndose a la Tierra B (地球 B), una idea popularizada en el discurso ecológico para referirse a la supuesta

¹⁹⁷ Maggie Suzuki, *op.cit.*, p. 114.

¹⁹⁸ “No llores río Yoshino” (nakanaide Yoshinogawa 泣かないで吉野川) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 142. *Vid. Anexo.*

existencia de un planeta virgen en donde la vida es posible. En el discurso ecológico la inexistencia de una Tierra B es un argumento para impeler a la humanidad a hacerse cargo de la crisis ambiental del único planeta que tenemos.

La segunda, perspectiva es la referida en el término Yaponesia, una palabra acuñada por el escritor Shimao Toshio¹⁹⁹ en los años cincuenta para incluir a las islas japonesas en una región cultural que supuestamente se extiende desde las islas del Pacífico sur (Polinesia y Melanesia), pasando por Taiwán y las Filipinas. Se trata una visión crítica de la visión centralizada en el continente asiático de la cultura japonesa que tuvo gran influencia en los debates culturales de las décadas de los sesentas y setentas, mayormente entre escritores y artistas de la región de Okinawa. Inspirado por este contexto, Nanao utilizó la palabra *Yaponesia* como un estandarte del orgullo identitario de los habitantes de las islas Ryūkyū frente a la relación histórica de explotación por parte del gobierno japonés.

La tercera perspectiva está expresada en la palabra *Toyoashihara*, que se refiere a la expresión *Toyoashihara no nakatsukuni* (豊葦原中国), que significa “el país de los abundantes juncos del mundo de en medio”, una descripción mítica de las islas japonesas, que sitúa la tierra como el lugar que se encuentra entre el cielo *Takamagahara* y el inframundo *Yoni*. Posteriormente el poema hace una descripción cartográfica de la región del río Yoshino. Estas tres perspectivas sitúan al lector en medio de perspectivas simultáneas que entretienen una espacio-temporalidad entre el mito y la realidad, que además diluye las fronteras de la identidad “japonesa” para acentuar la existencia de “otros discursos” para hablar del espacio del río Yoshino.

¹⁹⁹ Shimao Toshio 島尾 敏雄 (1917-1987). Sobre el concepto de Yaponesia *vid.* Philip Gabriel, “Rethinking the margins: Shimao Toshio and Yaponesia” (2007).

En la segunda estrofa del poema se introduce al río Yoshino, el cual conserva en todo el poema su característica sagrada:

[2]

hay una corriente sagrada
le llaman río
le llaman río Yoshino

[3]

Altivos montes de la Cordillera de Shikoku
bíceps de la Tierra
profundos valles barrancas
vasos sanguíneos de la Tierra

[4]

reuniendo nieve lluvia
y savia de hayedos
corren los rápidos de Ōboke y Koboke²⁰⁰
y cuando se sosiegan
arrozales mil andenes inundados donde flota la Luna
[...]

Como puede observarse, el pasaje abunda en bellas imágenes que refieren al paisaje a lo largo del curso del río: su nacimiento en las gargantas de Ōboke y Koboke, y luego su paso por las aldeas, en donde sus aguas inundan los andenes de cultivo de arroz. Pero también destaca la caracterización de la isla de Shikoku como un ser vivo en el que las cumbres son músculos y el

²⁰⁰ Ōboke y Koboke es el nombre de dos gargantas que esculpe el río Yoshino a su paso por la provincia de Miyoshi en la prefectura de Tokushima, famoso por sus aguas de tonalidad turquesa.

cauce del sistema fluvial del río Yoshino “son los vasos sanguíneos de la Tierra”. Esta visión animista del paisaje como un ser vivo ejemplifica la intención ecológica del poema: transportarnos a un lugar en la “Tierra” en donde el paisaje es un gran ser vivo conectado por el agua que fluye por los cauces, la savia, la nieve y lluvia. Entonces comprendemos que la belleza del paisaje en el poema no está encuadrada como una postal, sino que fluye como una red orgánica que atraviesa el paisaje. Así, el poema busca ilustrar la perspectiva sagrada del río Yoshino a la que se refería la segunda estrofa.

En el poema, la visión sagrada, fuente de riqueza material, es la que se opone a la visión capitalista del paisaje como un territorio para crear dinero. Esta oposición de visiones denuncia la enajenación de la cultura capitalista representada por los hombres de “maletines y celulares montados en caballos de Troya de oro” que han transformado el paisaje en un desierto de monocultivos y construcciones de hormigón:

[5]

Érase una vez cuando el viejo río Yoshino soñaba el siglo XXI
veía funcionarios con portafolios y celulares
que pasaban sentados en monturas de oro
o quizá caballos de Troya de oro
yendo por desiertos de hormigón
y plantaciones de cedro²⁰¹ donde ni camellos pasan
[...]

²⁰¹ El cedro japonés, o *sugi* (*Cryptomeria japonica*), es una especie endémica que se encuentra referida en poemas antiguos como los del *Manyōshū*. Actualmente los bosques nativos de cedro se encuentran reducidos a unas pequeñas áreas de conservación ecológica y santuarios donde continúan siendo venerados. Por otra parte, en el siglo XX se incorporó el monocultivo de estos árboles en la industria forestal.

Esta estrofa contrapone el paisaje de las estrofas anteriores, lleno de agua y belleza con el de un lugar yermo. Precisar esta oposición es importante ya que el poema no denuncia la presencia humana en sí, sino a la sustitución de la visión sagrada y animista por otra que transforma el río y el bosque en mero recurso para la explotación. La siguiente parte del poema acentúa los contrastes entre la actitud dominadora del ser humano y la naturaleza que no se reserva nada. El desafío del hombre sobre la naturaleza aparece materializado con la irrupción del dique en el estuario del río:

[6]

Pero aquí la incansable corriente el río Yoshino
 nos entrega su belleza su fuerza y su riqueza sin reservarse nada
 aquí termina su majestuoso viaje en el mar
 en la Madre Mar a donde regresa
 desafiando las corrientes acercándose al Canal de Kii
 algo inesperado se levanta
 es la dorada barrera de la desembocadura

[7]

En las comarcas de esta barrera de este castillo mágico
 desaparecerá el cangrejo violinista²⁰²
 de las llanuras de marea
 desaparecerá el zarapito trinador²⁰³
 de las riberas
 desaparecerá el águila pescadora²⁰⁴
 de los binoculares
 desaparecerá el observador de aves
 del futuro

²⁰² *Uca arcuata* (*shiomaneke*) conocido como cangrejo violinista o de barrilete, es un cangrejo de pequeño tamaño que se caracteriza porque los machos poseen una sola gran tenaza de tamaño desproporcional.

²⁰³ *Numenius phaeopus* (*chūshakushigi*) conocida como zarapito trinador, es un ave migratoria de las costas y estuarios.

²⁰⁴ *Pandion haliaetus* (*misago*) conocida como águila pescadora, gavilán pescador, halieto o guincho, es un ave rapaz de tamaño medio que vive en las costas y alrededor de los lagos.

[8]

¿Qué será entonces
de la Tercera Civilización de Piedra
del día de mañana?
¿Será que imite al cangrejo violinista
balanceando asimétrica la gran tenaza
viviendo en agujeros de hormigón?

[9]

¡No llores, río Yoshino!

Tu eres corriente sagrada
La gente te llama río
La gente te llama río Yoshino

¡Ay, no llores, río Yoshino!

Noviembre de 1996

El pasaje mostrado acentúa la idea de la crisis que vive el ecosistema del río por el efecto de este dique en la desembocadura, que es también una metáfora de las actitudes humanas de dominio sobre la naturaleza. Esta crisis se detalla en la enumeración de los distintos seres que desaparecerán del estuario. Finalmente, la desaparición termina también concretándose con la desaparición del observador de la naturaleza. Así, sugiere que la ruptura con la visión sagrada del paisaje afecta nuestro propio conocimiento del mundo, al dejar de existir algo que observar. Desde un punto de vista ético el poema no es un llamado a la conservación del río lejos del ser humano, sino de la conservación del equilibrio entre la perspectiva sagrada, científica y utilitaria del río. Según la visión ecológica expresada en el poema, la ruptura entre estas perspectivas, causada por el dinero, es la que ha llevado a los seres humanos del presente a explotar el río y llegar al punto

de querer dominarlo. El poema esboza un paisaje desolador: esta ruptura, si termina imponiéndose, condenará a los humanos del futuro a habitar como cangrejos en “agujeros de hormigón”, o sea, como habitantes deshumanizados, herederos de su propio ecocidio.

En conclusión, de acuerdo con mi interpretación de ambos poemas, estos son los portadores de una visión ecológica que no es exclusiva de la postura ecocéntrica o antropocéntrica, sino que subraya que el futuro de la humanidad depende del correcto equilibrio entre estas dos visiones del mundo. El poema es un ejemplo de la inclusión de la visión utilitaria, la visión científica, y la visión sagrada o religiosa, como si fuera una red equilibrada de múltiples puntos de vista. Éste es el mensaje conservacionista de Nanao, un mensaje que aprovecha la energía de la oralidad para despertar sentimientos hacia la naturaleza basados en la memoria colectiva.

Por ello, el recital “Del río Yoshino a los ríos del mundo y a la Vía Láctea” debe verse como una contribución de su ecopoética a las estrategias para recordar, o despertar, la visión sagrada del paisaje ligada con la identidad. Para Snyder esto es lo que constituye el trabajo ecológico del poeta, así lo escribe: “El trabajo del poeta, a diferencia del escritor de ficción en prosa o verso, es la vida, y la vida es la vida diaria y cotidiana, para aceptar quienes somos sin ocultamientos ni evasiones, y dándole a la vida diaria una experiencia sacramental, que nos enseña a manejar apropiadamente el hogar y nuestro lugar en el mundo.”²⁰⁵ Esto nos enseña a apreciar las cualidades de la poesía como un género ecológico, que la distinguen de las cualidades del trabajo narrativo.

²⁰⁵ Eliot Weinberger, entrevista con Gary Snyder (1992) en *The Paris Review Series: Gary Snyder*, 2014. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEepdsE>

Por último, citaré dos ejemplos de cómo experimentaron la lectura en voz alta de poesía de Nanao las dos activistas implicadas en la organización de la lectura de la noche del festival de Tanabata de 1998, el primero es de Matsunaga Mieko:

“Esa tarde, las nubes de lluvia se despejaron. El cielo azul apareció por el Oeste y se extendió, mientras que la lluvia que se había juntado en lo alto de las montañas del horizonte llegaba en la corriente que golpeaba enérgicamente el viejo dique con un profundo “goh-goh”. Entre los juncos el carricero tordal cantaba su alegre canción “levantando a los polluelos”, nubes de libélulas se asomaban, y sobre nosotros volaban las alondras. Era justo como el poema “Clear the Skies over Yoshino River”. Cuando la luz de las velas comenzó a sobresalir frente a la profunda oscuridad, una luna creciente se hizo visible flotando en el cielo. Mezclada, pero sobresaliendo del sonido del río, vino surgiendo la voz de Nanao. Sin duda, ésta alcanzó la Vía Láctea.²⁰⁶

En este ejemplo, la recitación del poema provocó una experiencia de inmersión en el paisaje. Por ello, la ubicación del recital *in situ* es parte importante, ya que se invita al público a zambullirse en la visión sagrada del río. Se trata de un tipo de apertura a la visión ecocéntrica que permite que el ecosistema hable a las personas, moldeando una experiencia en la cual el río “atraviesa” con su red orgánica al ser humano y lo incorpora a la percepción del tiempo y el espacio de la naturaleza.

La activista Maggie Suzuki expresa este despertar de la siguiente manera:

(...) La voz retumbante de Nanao nos despierta de los letargos dulces y grasientos de la realidad manufacturada y sin esperanza. ¡Despierta! ¡Pon atención! ¡Vamos a dar un paseo! Gracias, ¡Nanao!²⁰⁷

²⁰⁶ Matsunaga Mieko, *op.cit.* p. 111.

²⁰⁷ Maggie Suzuki, *op.cit.* p. 114.

Desde un punto de vista más pragmático, este testimonio expresa que la poesía puede despertar o refrescar motivaciones que son importantes dentro de movimientos complejos y desgastantes. Esta capacidad de la palabra poética inserta en un movimiento de protesta puede ayudar a mantener el equilibrio entre la mirada utilitaria y la perspectiva sagrada de la naturaleza que se defiende. Además, quiero precisar que no es la única cualidad del lenguaje poético, también está la de hacernos reír y entretener, o sea, lo que Andrew Ross llama “hacer que la ecología sea sexy”, y motivar una visión ecológica que incorpore el hedonismo y el bienestar humano.²⁰⁸

La relación entre la poesía y la ecología en el caso expuesto señala de nuevo al problema ético sobre la responsabilidad ecológica del trabajo de los artistas, poetas y escritores. Un problema que rechaza el enfoque “materialista” de que “con la poesía no pasa nada”, y ayuda a nuevos recuentos ecocríticos como el de Bateson²⁰⁹ cuando encuentra en la obra “The Excursion” de Wordsworth una relación entre el cuidado del medio ambiente y la experiencia poética que tuvo como consecuencia que la región de Cumbria en Inglaterra se convirtiera en un ícono cultural, y luego en parque nacional. En Japón hay un caso similar, que es el Manyōkōen en la región de Asuka, un parque-vivero en donde se conservan diversidad de flores, arbustos y árboles nativo-japoneses que están mencionados en el Manyōshū, uno de los legados literarios más importantes del país.

En el caso de los poemas del río Yoshino de Nanao, parece aún lejana la posibilidad de revertir la inercia de la visión de dominio de la naturaleza. Sin embargo, la poesía ayuda volver a

²⁰⁸ Empero, esta postura debe tomarse con cuidado, ya que una visión antropocéntrica irresponsable puede llevar a repetir casos como el de Eugene Schieffelin, la neoyorkina que quiso en la década de 1890 introducir en Norteamérica las especies de pájaros mencionadas en las obras de Shakespeare, dejando en libertad cientos de estorninos europeos en el Central Park, llegando actualmente la población a dos millones en detrimentos de las especies nativas. Vid. Soper *apud*. Richard Kerridge, “Environmentalism and ecocriticism” en *Literary Theory and Criticism, an Oxford Guide*, 2006, p. 234.

²⁰⁹ *Idem*.

vincular a los habitantes con el lugar donde habita, esto es lo que Snyder reafirma al decir que una de las transformaciones que puede operar la ecopoesía está en nuestras percepciones: “que cualquier cosa vista con atención y amor se puede convertir en algo interesante. Que tener un territorio es algo expandible o contraíble, cosa que en cierto sentido tiene que ver con conocer el clima, la naturaleza, las personas de un lugar, de una manera profunda, suficiente y afectiva”. La ecopoética es algo todavía incipiente, y ejemplos como el dique de Tokushima, que se construyó después de un referéndum en el año 2000,²¹⁰ nos muestran que nuestra visión ecológica depende de múltiples factores. Sin embargo, ahora son más las producciones culturales como poemas, películas, caricaturas, videojuegos, entre otras, que buscan contribuir a que las personas deseen tener ciertas relaciones con el medio ambiente en vez de otras.

²¹⁰ *Vid.* La página oficial de la Oficina de Manejo de Barreras de Estuario (Kyu-Yoshinogawa Estuary Barrages Management Office). Disponible en <http://www.water.go.jp/yoshino/qyoshino/introduction.html>



Figura 17. Lecturas de poesía de Nanao en el “Jackey’s Marsh Forest Festival” en Tasmania, Australia del 29 de enero al 1 de febrero de 1993. El programa del festival consistía en lecturas de poesía, música, pláticas sobre ecología y activismo medioambiental, yoga, talleres de recuperación de suelos y recolección de semillas, entre otras actividades. En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1, 36.



Figura 18. Instalación poética a lo largo de una ruta de maratón (sin fecha) Fotos: John Cunningham, en Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1,75.

泣かないで 吉野川

水の惑星 ヤボネシア 豊葦原
紀伊水道と 豊後水道 むすぶ
中央構造線 たどり...

これは 聖なる 流れ
これを 川と 人は 呼ぶ
これを 吉野川と 人は呼ぶ

大地の力こぶ 四国山脈の 峰みね たかく
大地の血脈 谷だに ふかく
雪と雨と プナの森の樹液あつめ
おおぼけ 小歩危と 走りすぎ
流れゆるめては
千枚田に 田ごとに 月うかべ...

今は昔 吉野川が 21世紀を夢見たころ
ラクダも通わぬ 杉の植林と
コンクリートブロックの砂漠を
金の木馬が ゆきました
金の鞍には 日くありげな おえらいさん
アタッシュケースに 携帯電話

こちらは 流れ休まぬ 吉野川
その美 その力 その富 惜しみなく
ここに 莊嚴の旅 終わり 海に
母なる海に かえろうと
紀伊水道へ近づくと 流れにさからって
ふいに そそり立つ あれは
あれは 金メッキの 河口せき

魔法の城 河口せきの おひごもと
干潟から 姿消すのは シオマネキ
なぎさから 姿消すのは チュウシャクシギ
双眼鏡から 姿消すのは ミサゴ
未来から 姿消すのは パードウォッチャー

コンクリートの穴に住み
シオマネキ そっくり
肥大した 片方の手 ふりかざす
第三石器文明の 明日は いかに

泣かないで 吉野川！

お前は 聖なる 流れ
お前を 川と 人は 呼ぶ
お前を 吉野川と 人は 呼ぶ

泣かないで 吉野川！

DON'T CRY YOSHINO RIVER

Somewhere on the Water Planet
Somewhere in Yaponeria
Somewhere in a river-rich country
Along the Median Tectonic Line

There is holy water.
People call it a river.
People call it Yoshino River.

Earth's music — the mountains high,
Earth's bloodlines — the gorges deep.

The Yoshino River
Gathers snow, rain and beach tree sap,
Cascades numberless falls, and
For a short while
Shedding its the terracing rice paddies
Reflects beautifully thousands of moons
Through late Spring nights.

In the olden days
When the Yoshino River was dreaming
The twenty-first century
A golden wonder-horse was crossing
In a desert of concrete blocks and plastic trees.

A mysterious figure,
With an attaché case and a portable phone,
Was sitting uprightly on that golden saddle.

Today, the Yoshino River
Is a flow of aprils
Offering generously
Its beauty, its strength and its richness
To all beings.

At the end of epic journey
The water is returning
To the Mother Ocean
Now and always.

Look there!
At the estuary
A golden monolithic dam
Rises up!

Under the foot of the magic dam
All disappears...
From the tidal flat the fiddler crab
From the beach the whimbrel
From the binoculars the osprey
From the future the birdwatcher.

Living in his concrete cage
Third Stone Age man,
Just like a fiddler crab,
Brandishes triumphantly
His one-sided tremendous claw
What destiny awaits him tomorrow?
Don't cry Yoshino River!

You are holy water!
People call you a river!
People call you Yoshino River!
Don't cry Yoshino River!

Nov. 1996
Nanao Sakaki




Photo by Ritsko Igarashi

1996年11月
中央構造線 大鹿村
ななお さかき

この冊子 No. 4 「泣かないで 吉野川」 発行『人間雑談』1996年11月号より (1997年2月21日発行) 1500-410003-10-7 徳川パンダグラフィック 発行/スタジオ・グループ
710-0021 徳島県徳島市山形町東長町410-2 電話0874-431-4321 Fax 0874 431-4324 郵便番号087136-4-7004 ネット0874-431-4324 印刷0874-431-4324 収録は吉野川を守るために。

Figura 19. Cartel con el poema de Nanao “No llores río Yoshino” impreso en japonés e inglés. En la parte inferior derecha se puede observar una fotografía del cangrejo violinista o *shio-maneki* que aparece en el poema. El Cartel fue publicado en 1997 por la revista “Ningen kazoku” (Familia humana) y se distribuyó en Japón y en los EE.UU. para apoyar al movimiento en contra de la construcción de la represa de la desembocadura del río Yoshino. En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 5.

El mundo sobrenatural y la ecología. Un milagro en la Central de Energía Nuclear “Monju”

Como se ha mostrado en el caso anterior, Nanao utilizó la lectura en voz alta de la poesía como una herramienta para despertar la visión sagrada del medio ambiente. Para lograr este efecto, usó distintos recursos retóricos, argumentos y técnicas de puesta en acción de la poesía. Un ejemplo de ello son los argumentos de tipo religioso que el autor empleó para potenciar la lucha ecológica y “llevarla a un nuevo nivel”.²¹¹ Como muestra están los poemas “Kokoperi” (ココペリ), “Namaste” (ナマステ) y “Kiseki” (奇跡).²¹² Un poema interesante por romper con la sutileza del lenguaje religioso característico de su eco-poética es un poema que tiene como protagonistas a seres sobrenaturales (el Buda Shakyamuni y el Bodisatva Manjushri). En este poema de 1994, titulado “Honrar profundamente los Tres Tesoros”²¹³, el bodisatva Monju (sánscr. Mañjuśrī; esp. Manjushri) obra un milagro dentro de la polémica central de energía nuclear “Monju”.

En primer lugar, hay que señalar que el poema fue escrito para denunciar la existencia de la planta de energía nuclear “Monju”, la cual entró en función en mayo de 1991 en la Bahía de Wakasa, cerca de las costas de Tsuruga, Prefectura de Fukui. La enorme planta de 28,678 m² se comenzó a construir en 1986 y contenía un reactor nuclear rápido refrigerado por sodio, en otras palabras, un nuevo tipo de reactor nuclear experimental que utilizaba como combustible nuclear una mezcla de uranio y plutonio (MOX).

²¹¹ Término que utilizan Fletcher y Hughes al hablar del vínculo entre la espiritualidad y la ecología. Vid. Susanna Lindtröm y Greg Garrard, “Images adequate to our predicament: Ecology, Environment and Eco-poetics” en *Environmental Humanities*, 2014, p. 41.

²¹² Todos los poemas aparecen en el poemario *Kokoperi no ashiato* 『ココペリの足あと』, 2010.

²¹³ “Honrar fervientemente Los Tres Tesoros” (Atsuki sanbō o uyamae 篤く 三法を 敬え) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 136. Vid. *Anexo*.

Desde el inicio de operaciones “Monju” se convirtió en una fuente de controversias; la primera es la que atañe al nombre. Monju, aunque se escribe en hiragana もんじゅ, refiere al nombre japonés del Bodisatva Manjushri (Monjubosastsu 文殊菩薩), uno de los bodisatvas más populares en Japón, el cual personifica la sabiduría, la educación, la inteligencia y la voluntad.²¹⁴ Basándose en la idea de “traer la felicidad a todas las personas”, los directivos de la Agencia de Desarrollo de Energía Nuclear y Reactores Nucleares²¹⁵ bautizaron a uno de los reactores experimentales “Monju” y al otro “Fugen” (sánscr. Samantabhadra): “El deseo al nombrarlo así es que de esta manera se controlaba el enorme poder de este gran monstruo nuclear de manera que debería ser útil para la felicidad de la humanidad”.²¹⁶ Sin embargo, esta denominación se convirtió en una ofensa para Nanao y algunos sectores de la comunidad budista que vieron dicho acto como “una blasfemia contra el Bodisatva”, ya que para muchos budistas el nombre es el depositario sagrado y garante del voto del Bodisatva que es el de salvar a todos los seres vivos. Para ellos un reactor que ponía en peligro potencial de muerte a todos los seres vivos de la región no podía representar de ninguna manera la voluntad de un bodisatva.

²¹⁴ También se le representa a la mano izquierda del Buda Shakyamuni junto con el bodisatva Samantabhadra (Fugenbosatsu 普賢菩薩), esta representación iconográfica se conoce como “La Triada de Shaka” (*Shakasanzon* 釈迦三尊).

²¹⁵ *Doryokuro kakunen ryōkaihatsujigyōdan* 動力炉・核燃料開発事業団

²¹⁶ Agencia de Desarrollo de Energía Nuclear y Reactores Nucleares, “Dōnen nijūnenshi” 「動燃二十年史」 (Registro de 20 años de combustión) en *Dōnen nijūnenshi enshū īnkai hen* 『動燃二十年史編集委員会編』 (*Compilación de Comité de 20 años de combustión*), noviembre de 1988.



Figura 20. El Bodisatva Monju (sánscr. Mañjuśrī; esp. Manjushri) sobre las olas. Kanō Tanyū (1602-1674).



Figura 21. Nanao en el Daitoku-ji. Nanao, Rōshi y su estudiante Fukumura Sogyū. Principios de noviembre, Kioto, 1988. Foto de Allen Ginsberg. Copia en la Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1:36.

A continuación, propongo una lectura explicada del poema, para que el lector advierta algunos de los elementos religiosos budistas insertos en el hilo narrativo del poema. Estas referencias constituyen al mensaje argumentos de autoridad religiosa que invitan a tomar la postura de los movimientos que buscan la erradicación de la energía nuclear en Japón (*antinukes*).

Las dos primeras estrofas (y las dos últimas) del poema son una recitación en pāli (transliterada en silabario katakana) de la toma de refugio en los Tres Tesoros, seguida de su traducción al japonés (en el original).

[1]

Buddham saranam gacchami

Dhammam saranam gacchami

Sangham saranam gacchami

[2]

Tomo refugio en el Buda

Tomo refugio en el Dharma

Tomo refugio en la Sangha

[...]

“La toma de refugio” es una oración que frecuentemente se recita en voz alta. Para el practicante budista “la toma de refugio” es una oración con sentidos como creer en, tener devoción en, o respetar la ley budista o los santos budistas.²¹⁷ La recitación refuerza la confianza total que se tiene en los Tres tesoros, que son el Buda (*butsu* 佛)²¹⁸, el Dharma (*hō* 法), y la Sangha o comunidad religiosa (*sō* 僧). El aspecto devocional (de la fe) de este poema ya se sugiere en el

²¹⁷ Hisao Inagaki, *A dictionary of Japanese Buddhist Terms*, 1985, p. 178.

²¹⁸ Notación antigua del kanji 仏

título: Honrar fervientemente los Tres Tesoros, y se corrobora con la recitación inicial, la cual hace presente al Buda Shakyamuni, quien decide salvar a los seres vivos de la Bahía de Wakasa:

[3]

Este año este otoño
 el gran Buda Shakyamuni
 renovando su voto de salvar a los seres vivos
 nos envía al Bodisatva Manjushri al País del Sol naciente
 a las costas de la Bahía de Wakasa

[...]

En este pasaje, el Buda Shakyamuni, recordando sus votos de salvar a todos los seres vivos, decide mandar al Bodisatva Manjushri (Monju), su ayudante junto con el bodisatva Samantabhadra (Fugen) según la iconografía de la Triada (*Shakasanzon* 釈迦三尊). La siguiente parte de poema yuxtapone entre dos fragmentos de canciones de niños la historia de la presencia de los bodisatvas que se remonta al origen del universo, pasando por el origen de la vida en la Tierra, y la historia de la humanidad, en la cual aparecen personajes santos: Buda Shakyamuni, Jesucristo y el Príncipe Shōtoku, que según algunas versiones fue la encarnación del Bodisatva.²¹⁹

[4]

¿quién sois?
¿de dónde venís?

[5]

Hace 15 mil millones de años el Big Bang
 Hace 4 mil quinientos millones de años el nacimiento de la Tierra

²¹⁹“En el linaje del zen se dice que Bodhidharma es una encarnación de Kannon (Avalokiteśvara); y Shōtoku lo es de Monju (Mañjuśrī). En la práctica, Monju y Kannon son, ambos, “recursos útiles” (*hōben*) para transmitir la sabiduría y compasión de Mahavairocana” Robert E. Morrell, (*Shasekishū*): *The Tales of Muju Ichien, a Voice for Pluralism in Kamakura Buddhism*, 1985, p. 180.

Hace 3 mil millones de años el inicio de la vida
 Hace quinientos mil años el Hombre de Pekín
 Hace 2557 años Buda Shakyamuni
 Hace 1994 años Jesucristo
 Hace 1390 años la Constitución de los 17 artículos del Príncipe Shōtoku
 Hace 49 años la bomba atómica de Hiroshima
 Hace 7 años el accidente nuclear de Chernóbil

[6]

Kagome, Kagome...

avecilla de la jaula

¿Cuándo cuándo saldrás?

[...]

Una interpretación posible de las canciones infantiles en el poema es que encuadran el llamado a la memoria colectiva, ya que las canciones infantiles aparecen “enmarcando” una progresión de imágenes históricas que va del pasado hacia el presente y termina en el accidente nuclear de Chernóbil. Este recuento vertiginoso incorpora dos hitos de la época contemporánea relacionados a la energía nuclear y la muerte: Hiroshima y Chernóbil. Según esta interpretación la memoria colectiva funciona como un recurso para despertar en el lector o la audiencia sentimientos de compasión e inocencia que puedan identificarla con los sentimientos que mueven al Bodisatva.

En el siguiente pasaje el Bodisatva se convierte en la Bahía de Wakasa, y entra a la central nuclear para apagar con su sangre y lágrimas el infierno nuclear del reactor, liberándose así la gran energía de la compasión del Bodisatva, la cual ilumina a todos los seres vivos. Este pasaje, en el cual el Bodisatva obra milagrosamente, va de la estrofa 7 a la 10 y dice:

[7]

Este año este otoño

el gran Bodisatva Manjushri

renueva su voto de salvar a los seres vivos
llega al País del Sol naciente
y se para en las costas de la Bahía de Wakasa

[8]

Y ahora Bodisatva Manjushri convirtiéndose en la bahía
aparece en la central de energía nuclear
y sin reparos la llena con su sangre y llanto
apagando las llamas del infierno del plutonio ardiente
iluminando este mundo terminal con la luz de su compasión

[9]

Entonces el reactor nuclear “Monju”
ya no atemorizará con la contaminación radioactiva
ya no suscitará una explosión nuclear
ni producirá una bomba atómica

[10]

Y este cielo del siglo XXI que viene pronto
Será iluminado con la compasión del Bodisatva Manjushri
y las miríadas de formas de vida se tomarán de la mano
las personas nacerán morirán y volverán a nacer
continuarán sus vidas en paz y felicidad
hasta el día en que expire el planeta Tierra
[...]

Basándome en la taxonomía propuesta por Rodney Stark en su “Taxonomía de la experiencia religiosa”,²²⁰ la obra del Bodisatva se puede clasificar como una acción milagrosa, o sea, una acción responsiva en la que la presencia divina interviene en el mundo físico en favor del

²²⁰ Rodney Stark “A taxonomy of Religious Experience” en *Journal for the Scientific Study of Religion*, Vol. 5, No.1 (Otoño, 1965), pp. 97-116.

individuo. Aunque se trata de una acción milagrosa, resulta interesante preguntarnos a quiénes beneficia el milagro del Bodisatva. Desde un punto de vista ecológico las acciones del Bodisatva obran en favor de toda la comunidad viva del área de la Bahía de Wakasa. Esta acción está vinculada con el primer verso de la octava estrofa en la cual el Bodisatva se convierte en la Bahía, porque nos da a entender una postura que es que el Bodisatva siente la misma compasión por toda la naturaleza de bahía. Desde este punto de vista el sufrimiento humano y el de los otros seres es equivalente, e igual su felicidad, una idea que se refuerza cuando los seres vivos se toman de la mano unos con otros. El enfoque ecocéntrico del poema se acentúa por la interrelación entre el ser humano y todos los seres vivos de la Tierra, representados en la cifra de los diez millones —una cifra aproximada de las especies que los científicos calculan para el planeta Tierra—

También parece interesante la expresión “mundo terminal”, que en la traducción corresponde al término budista de *mappō* (末法) —que aparece en el poema original— y se refiere al más desgastado de los periodos de la enseñanza budista o Dharma. Este verso funciona sobreponiendo la idea budista con la pérdida de la conciencia o la memoria sobre el peligro de la energía atómica, por consiguiente, la proliferación de plantas de energía nuclear también puede ser interpretada como una señal del *mappō*. La oposición entre el “mundo terminal” caracterizado por el dolor y la muerte y el mundo luminoso en el cual los seres vivos viven en armonía y paz, es un recurso utilizado por el autor para acentuar la crisis moderna en la estrofa que continúa:

[11]

E Hiroshima Nagasaki
y además Chernóbil
gotearán sangre escarlata lágrimas negras
desde una espiral de cráneos
que seguirán tiñendo el horizonte

hasta que expire el planeta Tierra
[...]

Esta estrofa puede interpretarse como otro refuerzo a la memoria colectiva, esta vez enfocada en los trágicos eventos relacionados al uso de la energía atómica. A este respecto, la voz en el poema lanza una advertencia antes de finalizar: hay hechos que no podrán borrarse del horizonte de la Tierra. Esta advertencia nos recuerda como lectores el trasfondo social “problemático” del poema: hay que asumir una postura ética entorno al uso de la energía atómica. Tras lo cual se recita nuevamente la Toma de Refugio en los Tres Tesoros que envuelve al poema en el tono de la plegaria.

En conclusión, el poema “Honrar profundamente los Tres Tesoros” nos muestra cómo la religión provee de argumentos para despertar la conciencia ecológica de los lectores. Esto nos recuerda que, desde la perspectiva ecológica, la compasión es un valor que destaca por su tendencia no antropocéntrica. Esta es una cualidad que acentúa Nanao en su poema y la utiliza para advertir al lector que los Budas y Bodisatvas no sólo obran acciones milagrosas en favor de los individuos sino también de los ecosistemas. La otra “cara” del poema es la postura del recuento de cómo los seres humanos hemos “teñido de sangre” nuestro horizonte histórico al no haber asumido una conciencia plena sobre el peligro de la energía atómica. Razón por la cual parecería urgente tomar la postura de la no proliferación de las centrales de energía nuclear y el potencial peligro que presentan.

Para Nanao un cambio de la conciencia nuclear comenzaba con cambiar el nombre de la planta, de manera que una decisión consciente desencadena otras decisiones: “Cambia primero el nombre, entonces la conciencia de la gente se levanta “No lo necesitamos”, entonces ¡se acaba!

“Sin energía nuclear podemos sobrevivir”²²¹. Por ello es también un llamado a la comunidad religiosa budista para levantar un movimiento de conciencia nuclear. Para Nanao la figura del bodisatva era una manera de argumentar la necesidad de un nuevo liderazgo basado en la compasión: “Ahora, hoy en día, un bodisatva debería ser un político o incluso un economista”²²².

Finalmente, para complementar esta lectura expongo los “inusitados” eventos en la historia de la Central Nuclear Monju. En 1995 comenzaron a ocurrir serias fallas dentro de la planta, ese año ocurrió una fuga masiva de sodio que causó un incendio dentro de las instalaciones, tras lo cual se tuvo que apagar el reactor; esta y otras fallas de seguridad, como agujeros en las instalaciones y fallas en piezas de maquinaria, pospusieron el reinicio de operaciones hasta mayo de 2010. Los accidentes y fallas en las instalaciones y equipamiento fueron encubiertos por las autoridades de la central nuclear, quienes alteraron los videos de vigilancia, silenciaron a los trabajadores e hicieron declaraciones falsas de inspecciones de seguridad. En agosto de 2010 ocurrió un nuevo accidente: una máquina que estaba siendo trasladada cayó en el contenedor del reactor, con lo cual aumentó el presupuesto necesario para volver a poner en funcionamiento la planta. Finalmente, el cambio de la opinión pública después del desastre nuclear de Fukushima en 2011 y nuevos estudios que revelaron la existencia de fallas geológicas bajo la planta convirtieron a “Monju” en uno de los grandes “fascos” del programa nuclear japonés. El 21 de diciembre de 2016 el gobierno japonés anunció el cierre definitivo y desmantelamiento de la planta, una labor que será completada, al menos, hasta el año 2047.²²³

²²¹ Steve Brooks “Woved by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form)” entrevista con Nanao Sakaki en *Nanao or Never*, p. 180.

²²² Nanao Sakaki, *op.cit.*, p. 183.

²²³ Vid. Kyodo, “Monju prototype reactor, once a key cog in Japan’s nuclear energy policy, to be scrapped” en *The Japan Times*, 21 de diciembre, 2016. Disponible en: http://www.japantimes.co.jp/news/2016/12/21/national/monju-prototype-reactor-key-cog-japans-nuclear-energy-policy-scrapped/#.WM_6-Tt97b0
JMA, “The failed fast breeder reactor, Monju, Japan” en *Environmental Justice Atlas*. Disponible en <https://ejatlas.org/conflict/the-fast-breeder-reacton-monju-japan>

Yo soy una canción y aquí camino. La recuperación de la figura del viajero.

En la visión ecológica de Nanao destaca la figura del viajero itinerante o *tabibito* (旅人), al cual se le confiere la misión de convertirse en un “viajero eco-cosmopolita”. Esta labor o profesión inventada por Nanao mezcla algunas características atribuidas al viajero itinerante en Japón con las de la figura de Kokopelli, un ícono originario de los pueblos nativos americanos del suroeste de los Estados Unidos y norte de México. El viajero eco-cosmopolita aparece representado en los poemas de Nanao, como un modelo de vida y cultivo de la visión ecológica. Un análisis de las características del viajero eco-cosmopolita de Nanao nos ayudará a visualizar el esfuerzo por crear una conciencia ecológica de lo global basada en lo regional.



Figura 22. Nanao en el Monte Atago (cerca de Kioto). Foto de Ken Rodgers, 1995. En Universidad de Davis: Colección especial de Nanao Sakaki D-475, 1:76.

Molly Lempriere, “Scrapping Monju: the curtain falls on Japan’s experimental fast breeder reactor” en *Power-technology.com*, 3 de enero, 2017. Disponible en: <http://www.power-technology.com/features/featurescrapping-monju-the-curtain-falls-on-japans-experimental-fast-breeder-reactor-5708445/>



Figura 23. Nanao preparado para una excursión. Foto de Takeshige Takao 武重タカオ, (sin fecha). En 우리 별을 먹자, traducción de Sung Rea Han 한성례, 2012.

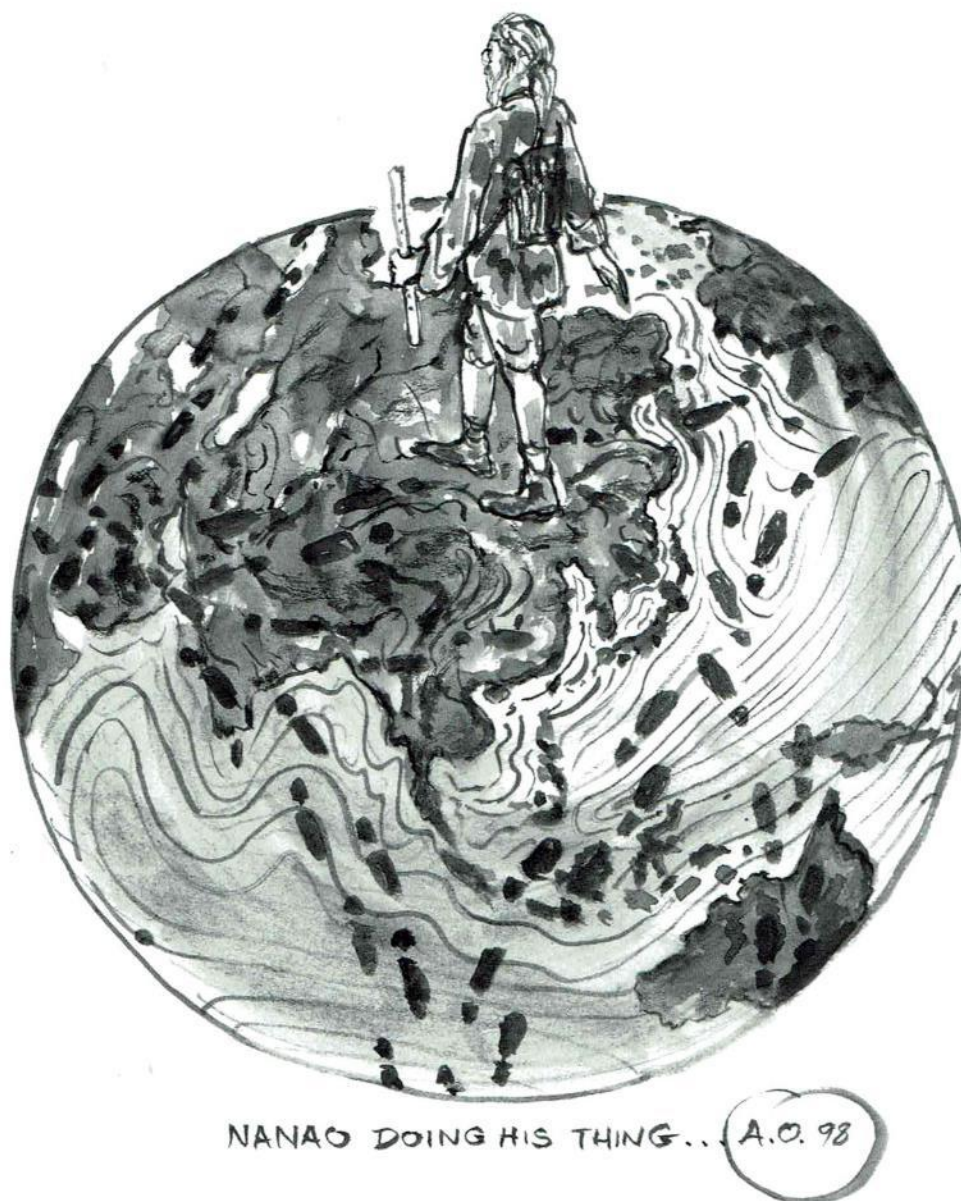


Figura 24. “Nanao haciendo lo suyo” dibujo de Arthur Okamura, 1998. En la contraportada del libro *Nanao or Never. Nanao Sakaki walks Earth A* del año 2000.

Estas imágenes retratan a Nanao como viajero, caminante y trotamundos, y están tan presentes en su vida que forman parte de su identidad²²⁴ y los temas relacionados al viaje se encuentran en más de la mitad de su obra poética. Entonces, conviene preguntarnos ¿Cuál es la relación entre la identidad del viajero y la ecología? La relación puede explicarse a partir de un modelo personal de Nanao, el de la experiencia del viaje atento que es una mezcla de caminar, acampar y convivir con el ecosistema para despertar una cierta mirada hacia la naturaleza, base de la visión ecológica profunda. Primero porque el viaje atento es una experiencia de aprendizaje y sensibilización sobre las crisis ecológicas del medio ambiente; segundo porque el viaje atento que se acompaña de la poesía y la música es una manera de intercambiar la visión del caminante o del grupo con las personas del camino, y tercero, porque componer poemas sobre viajes es una manera de hibridar la cultura, de trasplantar símbolos y crear una eco-poética global.

Antes de continuar, quiero destacar que esta actitud hacia el viaje y la caminata abrevia en de raíces japonesas de la identidad del viajero. En la base de la conciencia del viaje atento de Nanao están las imágenes de la tradición poética japonesa que se refieren al caminante, al camino o a la práctica de caminar como una práctica que fija una perspectiva del mundo desde la impermanencia y la comunión entre la naturaleza y el ser humano. Estas imágenes se vinculan a algunos ideales chan/zen de la contemplación de la vacuidad de las formas y del desprendimiento de lo material. Según Octavio Paz esta contemplación se caracteriza por lo paradójico: “La cima del instante contemplativo es un estado paradójico: es un no ser en el que, de alguna manera, se da el pleno ser. Plenitud del vacío”.²²⁵ Según Paz la paradoja es una forma que caracteriza la poesía de maestros como Bashō, uno de los grandes poetas caminantes. Sin embargo, yo creo que más

²²⁴ Cf. Karen Laura Thornber quien ha analizado el tema del eco-cosmopolitismo de la poesía de Nanao en su obra *Ecoambiguity*. Su análisis, ceñido a los límites que impone una obra panorámica de las ecoliteratura del Este de Asia, no profundiza en el análisis de la identidad del viajero eco-cosmopolita que se propone exponer en esta sección.

²²⁵ Octavio Paz, “La poesía de Matsúo Basho” en *Sendas de Oku*, 2014, p. 48.

que la paradoja, figura que tiene el sesgo de lo irresoluble, el instante contemplativo del haiku se parece más a lo expuesto por Donald Keene: un instante de cruce de dimensiones, por ejemplo, lo eterno y lo momentáneo, la antigüedad y la novedad, que se entrelazan en la visión del poeta.²²⁶

Según Keene, la habilidad para reconocer y encapsular “un mundo entero” es típica de la poesía de Bashō. Esta habilidad la encontramos también en algunos poemas de Nanao, como “Una pintura en la arena”²²⁷ y “Espejo de agua”,²²⁸ un poema sobre un charco de un paso de montaña que después de la lluvia se convierte en el espejo del mundo. Estos poemas son una muestra de la de la actitud contemplativa de Nanao, la cual forma parte de un abanico de ideales personales en torno al viaje como el de ejercitar el desprendimiento de lo material (la ligereza), la meditación, la compasión y el aprendizaje. Para combinar estos ideales con el del despertar de la conciencia ecológica Nanao mezcla la identidad del viajero o *tabibito* con el aprendizaje profundo de la ecología.²²⁹

En japonés una palabra para referirse al viajero es *tabibito* (旅人), que se compone del kanji de viaje y el kanji de persona. Tradicionalmente la palabra no refiere al viajero recreativo o turista, sino que se refiere a un viajero o viajera que sale de su lugar natal para conocer la vastedad del mundo, crecer espiritualmente y compartir el conocimiento. En el mundo hispanoamericano, este sentido de la palabra *tabibito* se asemeja al que damos a la palabra misionero. En una conversación con el profesor Raúl Godínez Nivón, me comentó al respecto de la identidad de Nanao como *tabibito*:

²²⁶ Vid. Japan Times Online, “Close-up interview. Pt1.” Entrevista con Donald Keene (2009). Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=OXILZnrX_a4

²²⁷ “Pintura de arena” (suna e 砂絵) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 34.

²²⁸ “Espejo de agua” (mizu kagami 水かがみ) en *Kokoperi no ashiato*, 2010, p. 192. Vid. *Anexo*.

²²⁹ Vid. *Nanao or Never* p. 8, sobre la ligereza, p. 16; sobre el desprendimiento; p. 14, sobre la meditación y compasión, p. 51.

Lo que hace a la tradición literaria japonesa tan especial es su actitud hacia el viaje como un asunto muy importante para el crecimiento espiritual, el descubrimiento y diseminación de conocimientos que son benéficos para la sociedad. Algunas de esas actitudes se representan en el ideal del viajero, el *tabibito*. Por esa razón, yo creo, el *tabibito* es una persona cuya misión es aprender, pero también diseminar. El *tabibito* es también un misionero, de la raíz latina *missio*, que significa enviar y ligado también a seminario, que tiene la raíz latina que significa semilla, *semen*; es justo como la deidad Kokopelli admirada por Nanao. Esto es tan así en Japón que una vez el poeta Takahashi Mutsuo me dijo que los viajeros no deberían pagar nada durante sus viajes, porque ellos traían conocimientos muy valiosos para la gente²³⁰

El comentario de Raúl ilustra dos aspectos importantes, primero la importancia de la figura del viajero en la cultura japonesa, y su caracterización como un aprendiz del mundo que es portador de conocimientos para el beneficio de la sociedad. Este ideal del viaje también caracteriza los viajes Nanao. Ya que para el poeta viajar por el mundo significaba aprender de la naturaleza de cada región, aprendizajes que luego convierte en la materia prima de su poesía. Su formación como poeta bilingüe refleja un interés por comunicar sus poemas y preocupaciones a distintas regiones y culturas. De esta manera sus lectores angloparlantes conocieron por medio de su poesía algo de la resistencia ecológica y cultural japonesa²³¹ y los lectores japoneses de la resistencia ecológica y cultural norteamericana.

²³⁰ Entrevista con el Dr. Raúl Godínez Bolán. Kioto, 2 de diciembre, 2016.

²³¹ Dos ejemplos de esa resistencia los desarrollo en el apartado 4.1. Transmitir una visión ecológica. La poesía y el activismo medio ambiental de los ríos. y 4.2 El mundo sobrenatural y la ecología. Un milagro medioambiental en la Central de Energía Nuclear “Monju”.

La actitud “de aprendiz del mundo” del *tabibito* dirigida a los intereses ecológicos del poeta puede observarse en su reescritura creativa del género del compendio o *fudoki* (風土記) en el texto “Cactus del viento en el desierto. Compendio de América del Norte de 1990”, un tipo de bitácora que compila diversos aspectos de su viaje por el continente y que se compone de 18 pequeñas prosas que contienen observaciones poéticas del paisaje, anécdotas y reflexiones sobre la crisis medio ambiental. “Cactus del viento en el desierto” registra un periodo que va de noviembre de 1989 a noviembre de 1990, y está dividido en 18 partes, referentes a distintas etapas y actividades del viaje en los Estados Unidos de América y el norte de México. Algunas de las actividades narradas son la observación de la fauna marina del Pacífico californiano, el “4to congreso-campamento Biorregional de América del Norte” en Maine, su estancia en el desierto de Sonora, su excursión por el corredor de bosques de los Apalaches en la región este de los EE.UU. y el ascenso a la Sierra Nevada en California, entre otros.

El texto de Nanao retoma características del *fudoki* antiguo, ya que como bitácora de expedición abunda en descripciones orográficas, de la flora y fauna, con un afán de precisión y en descripciones poéticas del paisaje, que dan al texto una cualidad de testimonio personal con valor literario. Una característica que innova dentro de esta tradición es la introducción del punto de vista ecológico. Este aparece en forma de comentarios y juicios en torno a la degradación de los ecosistemas y la desaparición de las especies nativas —los bosques vírgenes de la costa este, las secuoyas rojas, los cactus del desierto, la ardilla roja, los osos grizzli—. En estos pasajes, Nanao acusa a empresas papeleras, a los japoneses consumistas, a las universidades y hasta al Vaticano de falta de conciencia ecológica. En el sentido opuesto, celebra la resistencia cultural de los pueblos Hopi, Zuni, Pueblo y Yaqui, y la que abanderan ecólogos, activistas, académicos, artistas y poetas. El compendio muestra la tensión entre una parte de la sociedad encaminada al ecocidio

y otra cuya visión es parte fundamental para encontrar “la puerta de acceso hacia el futuro” como en el siguiente pasaje:

7. ¿Ardillas u observatorio?

Después de salir caminando del profundo cañón de Aravaipa, que se levanta de improviso al interior del desierto cercano a México, subí al Monte Graham de 3265 metros de altura.

Hace 12 mil años, la cima de esta montaña estaba cubierta por un glaciar situado en el límite sur del continente norteamericano. Tiempo después el clima de la Tierra se calentó y sólo las ardillas rojas y los bosques de coníferas de la zona norte permanecieron en la parte de la cima donde terminaba el glaciar.

Quienes comenzaron a construir el observatorio astronómico en este lugar fueron la Universidad de Arizona, la Universidad de Harvard y El Vaticano, entre otros. En contra de ello, para proteger los bosques de la ardilla roja se levantó el grupo Earth First! (Primero la Tierra!), entre otros grupos de protección de la naturaleza y ecólogos como Peter Warshall. Este día, junto con 20 estudiantes, yo también participé en una investigación ecológica sobre la ardilla roja.

Todo el día caminé por el bosque, conté el número de nidos y ejemplares. Comprobé alrededor de 200 ardillas. Esta es una montaña sagrada para los pueblos zuni y apache, ellos también están convocando a detener la construcción del observatorio.

Ardilla roja, ¡no pierdas!

26 de octubre.

Este pasaje muestra a un sector de la humanidad con intereses científicos que, no obstante, es incapaz de equilibrar su impacto ecológico. Este tipo de “neblumo” de la visión ecológica, se densifica cuando el compendio retrata a los sectores más enajenados por el dinero y el consumo. La oposición entre dos visiones ecológicas del mundo (la que lleva al ecocidio y la que conduce al ecodesarrollo) Nanao la traslada a la sociedad japonesa moderna, la cual a juicio del autor está

gravemente envenenada por el dinero, al punto de avergonzarse de los que llama “japoneses que sólo son ricos”. Así lo retrata en los últimos pasajes del compendio:

17. *Umeboshi*²³² del Tercer Mundo

En territorio mexicano, en el pueblo de Sonoyta compré chamoy seco, 20 chamoy por un precio de 2000 pesos, que en Japón costaría 100 yen. Este es el Tercer Mundo que va siendo tragado por las olas de la inflación.

Inmediatamente cruzando la frontera, unos muchachos se aglomeraron en torno al jeep, cada uno con un trapo y cubeta en la mano.

Sin pedir permiso, comenzaron a lavar las ventanas del coche para pedirnos “unas monedas”. ¿Cuál es la causa de este caos y pobreza? Me avergüenza ser “un japonés rico”.

Alguna vez, en Nueva York, recuerdo haber escuchado de parte de un conocido la historia de un antropólogo. Quien se encontró en la selva del Congo con unos pigmeos que le pedían dinero. Cuando quería darles algunos dólares, le dijeron “danos yenes”. ¡Qué embarazoso, qué aborrecible!

18. Los japoneses

Dicen que los japoneses son simplemente ricos. Tristemente, no somos más que gente rica, pero en cuanto a las cosas malas somos los primeros del mundo. Los japoneses compran y compran maderas, salmón, ballenas, camarones, erizos, entre otros. También es detestable ver a los japoneses robarse uno tras otros los raros cactus de México.

Ya de tanto oír acerca de la tala de árboles en la Amazonía y las selvas del sureste asiático me han salido callos en las orejas, y esto es algo que desde entonces me viene atormentando.

En esta época ciega, confío en un sector de los japoneses que tranquilamente se ponen en diálogo con la tierra, sin embargo, el veneno de la ilusión capitalista es

²³² Se trata de una variedad de ciruelas encurtidas populares en la gastronomía japonesa. En México hay una versión local derivada del *umeboshi* que se conoce como chamoy.

persistente. Aun así, la corriente marina de *kuroshio*²³³ calmadamente sigue fluyendo.

Mejor nos la ingeniemos para no cansarnos en cosas inútiles. Por ejemplo, no dejemos el dinero en los bancos comunes. ¿No podríamos crear bancos como el “Credit Union” de los EUA, “Un banco por y para los compañeros”? El dinero depositado en los bancos comunes no se puede ver para qué se usa ni a dónde va. Quizá necesitaríamos un sistema que sea más transparente.

El trabajo también es una de las ilusiones. Cuando arribé a Japón, me encontré con el Día de Agradecimiento por el Trabajo y me aturdí.

No creen ustedes que el Sol y la Tierra son los que están trabajando. A lo mejor la gente está trabajando para arruinar la Tierra.

En EUA, en esta estación llega el Día de Acción Gracias. Durante el desayuno del día en que me dirigía a Tokio desde San Francisco, alguien me murmuró.

—Dentro de poco llegará el Día de Acción de Gracias, ¿y a quién agradecerás?

—¡Es obvio, a Kamisama!

—¡Estás mal, a la Madre Tierra!

—Nanao, ¿qué piensas?

—Que voy a agradecer a mi estómago.

27 de noviembre.

En conclusión, la observación ecológica es quizá la característica más interesante de este género híbrido entre la poesía y la prosa. Por una parte, el poeta incorpora la observación detallada del naturalista, por otra, el juicio del activista y la exploración sensual y sentimental de los paisajes. Esta mezcla con toques de fascinación, humor y vergüenza es un ejemplo de un texto creado a partir del ideal del viaje atento como una práctica para ampliar la visión ecológica.

²³³ Véase la nota. 83.

Otro ejemplo de esta experiencia del viaje atento como un tipo de aprendizaje ecológico local, se encuentra en sus declaraciones sobre las caminatas en el río Nagara; Nanao cuenta en una entrevista:

[...]

Por cinco años he estado caminando este río siempre con un amigo

Es muy corto, solo 160 kilómetros.

Solo caminar es una experiencia muy importante. Si caminas entonces ves muchas cosas.

Caminar por el río es fácil. Aprendes muchas cosas y sientes el río y lo tocas.

(...)

Recomiendo a mi gente caminar por el río (...)

Lentamente la gente local se acerca a nosotros “¿Por qué están caminando?

Quédense con nosotros una noche” y nos ofrecen sake y comida. “Quédense en nuestro templo” dicen. Y si es un día lluvioso entonces mejor nos quedamos en el templo.

Ahora estamos en muy buenos términos con la gente local y cuando hablamos un poquito de la represa ellos nos entienden. Nos dicen “Los hemos visto caminando tantas veces. Gracias” Buena energía.

Ahora ellos hablan también “No necesitamos la represa”

Otros grupos gritan fervientemente “No a la represa ¡Paren la construcción!” pero mi círculo, sigilosamente, está siempre cantando canciones.

Más poesía. Más música. Más corazón.²³⁴

Como se observa en este pasaje el viaje atento significaba también una transmisión de la energía “positiva” de los observadores con los habitantes, para despertar entre ambos una complicidad sigilosa que es previa a la organización de protestas “ruidosas”. La poesía, la música

²³⁴ Steve Brooks, “Woved by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)” entrevista con Nanao Sakaki en *Nanao or Never*, p. 181-182.

y la convivencia son las semillas que facilitan la transmisión de esta buena energía y el despertar de una conciencia ecológica común que sólo se logra con la constancia.

Finalmente, dentro de la visión ecológica de Nanao el componer poemas sobre los viajes era una manera de hibridar la cultura, trasplantando símbolos para crear una eco-poética global. Esta idea de la visualización del poeta de los viajes como conformadores de constelaciones con “un potencial cultural de hibridación”²³⁵ y una transmisión de la palabra no controlada por la mercantilización de la literatura. Esta tercera cualidad del viaje atento se expresa en la idea de que el viajero también es el traficante de una carga valiosa. Nanao desarrolló en su poesía esta idea del viaje atento adoptando la figura de Kokopelli, un constructo icónico del suroeste de los EE. UU. y el norte de México.

Kokopelli es un ícono cultural contemporáneo²³⁶ basado en petroglifos de la época prehispánica ligados a la cultura Anasazi que representan a personajes antropomorfos con parecido a insectos. El nombre de Kokopelli es un préstamo del hopi Kookopölö que refiere a una deidad (*katsina*) ligada a la primavera y la fertilidad, parecida a la de los petroglifos. Entre los petroglifos del Kokopelli, la representación más icónica es la del flautista jorobado —a veces con antenas— y a veces con un gran falo— que camina tocando la flauta.²³⁷

²³⁵ Este es el enfoque ecocrítico con el que Ursula K. Heise discute el concepto de globalización en la obra *Through the Arc of the Rainforest* (A través del arco de la selva) de la escritora americano-japonesa Karen Tei Yamashita. Cf. Ursula K. Heise, “Local Rock and Global Plastic: World Ecology and the Experience of Place” en *Comparative Literature Studies*, vol. 41. no1. Globalization and World Literature, 2004, págs. 126-152.

²³⁶ Vid. Richard. A. Rogers, *Deciphering Kokopelli: Masculinity in Commodified Appropriations of Native American Imagery*, 2007.

²³⁷ Las figuras están “ligadas al sol y a la germinación, también con la ceremonia nupcial y la seducción, los flautistas tradicionales en ocasiones se aparejan con doncellas, representando los elementos complementarios de la fertilidad: femenino/humedad/lluvia y masculino/calor/sol. Las versiones de espalda jorobada también ocurren con o sin flautas y pueden referir a los mercaderes ambulantes que llevan sus mercancías a la espalda” Rogers, *op.cit.*, p. 239

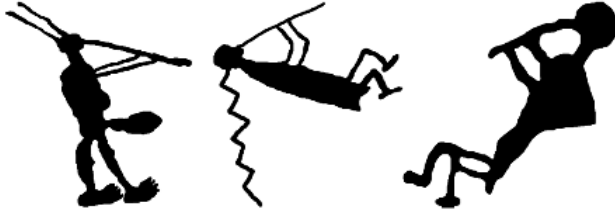


Figure 1. Three "traditional" fluteplayer petroglyph images. Left: San Juan County, Utah. Center and right: Coconino County, Arizona. Images drawn by the author after photographs by the author.

Figura 25. Petroglifos del flautista tradicional, fuente de la elaboración icónica del Kokopelli. (Richard. A. Rogers, 2007).



Figura 26. Kokopelli dibujados por Nanao. En la portada de su libro de mismo nombre *Kokoperi*, 1999.

El traspaso de la figura de Kokopelli a la visión ecológica de Nanao ayudó a cultivar dentro de ésta un símbolo del canto, la poesía y la visión sagrada de la naturaleza a partir de un dicho hopi que dice “Yo soy una canción/ y aquí camino”. La sabiduría que Nanao atribuye al Kokopelli se expresa en el poema de mismo nombre en el cuál el caminante se convierte en el símbolo del encuentro místico con el mundo natural:

Kokopelli

Yo soy una canción
Yo soy el que aquí camina
—de un antiguo hopi

Aquí significa
donde el amanecer te encuentra

Aquí significa
donde el viento te encuentra

Aquí significa
donde las flores te encuentran

Aquí significa
donde los pájaros te encuentran

Aquí significa
donde la canción te encuentra

Yo soy una canción
Y aquí camino.

Este poema conecta la experiencia del caminar con la experiencia de estar “aquí”. Hace un juego verbal con la palabra Kokopelli, ya que cada verso comienza con *koko*, que en japonés significa “aquí”. Por medio de la anáfora cada verso introduce diversas definiciones de *koko* o “aquí”, formando una secuencia en el que el aquí se convierte en lugar del encuentro con el amanecer, la brisa, las flores y las canciones. Al diluirse la frontera entre el “tú” (*kimi*) y el mundo,

se encuentra el aquí (*koko*). Le experiencia de esta disolución es la que el poema conecta con la identidad antigua del flautista Kokopelli.

La referencia al antiguo dicho hopi “yo soy una canción y aquí camino”, ayuda a entender la idea de que el Kokopelli representa a la naturaleza que sale al encuentro del caminante y lo transforma en canto o movimiento de la palabra. Este poema nos muestra la empatía profunda de la visión del poeta con la visión dinámica del universo de los hopi. Según la escritora Paula Gunn Allen: “Todos los fenómenos que nosotros vemos dentro o “fuera” de nosotros, son, como nosotros, manifestaciones de un universo inteligente del que emergen, así como lo son todas las cosas de la tierra y del cosmos más allá de ésta. En consecuencia, la unidad del todo es preservada y reflejada en el lenguaje y el pensamiento. Las divisiones arbitrarias del universo en seres “divinos” y “mundanos” o “naturales” y “no naturales” no sucede”.²³⁸ Según la autora el uso de las repeticiones en la poesía nativo-americana apoya la andanza del poeta, a la ampliación de su percepción del mundo y al viaje psíquico. Finalmente, en este sentido, es posible interpretar que el *koko* o “aquí” es también el canto de la naturaleza que inspira el corazón o *kokoro* del caminante.

La aparición del Kokopelli en la poesía de Nanao nos muestra la hibridación entre el ícono popular, la identidad y la visión ecológica del poeta. En consecuencia, no se trata de un simple traslado de una figura a su poesía sino de una hibridación que busca un tipo de recuperación o redescubrimiento del sentido “antiguo” del ícono Kokopelli. Por lo tanto, el poema se convierte en el ejemplo de la hibridación de una visión nativo-americana sobre la relación entre la respiración, la voz y el trance y la visión —que según Snyder significa la comprensión de que el universo “no es una cosa muerta sino una creación constante”²³⁹— y la experiencia de raíces japonesas del viaje

²³⁸ Paula Gunn Allen, “The sacred Hoop” en *The Ecocriticism Reader*, 1996, p. 248.

²³⁹ Gary Snyder, “Poetry and the Primitive. Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique” en *Earth House Hold*, 1969, p. 125.

atento del poeta. Por lo cual puede concluirse que la composición poética y el viaje atento se convierten en estrategias de hibridación del poeta moderno para recuperar o redescubrir visiones sagradas sobre la relación entre el ser humano y la naturaleza.

La idea de hibridación o trasplante nos ayuda a asignar al poeta una antigua función, que según Snyder es la de cuidar la ecología de los símbolos de la comunidad. Según esta analogía de la cultura como un ecosistema, el oficio del poeta sería cuidar las conexiones estructurales básicas y señalar “que partes del sistema de símbolos han dejado de ser útiles o aplicables, aun cuando todos les sigan dando validez” y “buscar nuevos caminos para el flujo de la energía mental”.²⁴⁰ Dentro de la analogía de Snyder, el poeta, “como los hongos”, digiere los desperdicios de símbolos, íconos o figuras para tomar de ellos su energía y almacenarla en forma de poemas que a la larga permitan fijar nuevas perspectivas. Por ello, la labor de hibridación poética tiene una incidencia política sobre la comunidad que no es inmediata, sino que requiere el paso de varias generaciones. La idea de buscar nuevos caminos para el flujo de la energía mental se puede visibilizar en la segunda caracterización que Nanao dio a la figura de Kokopelli, como un contrabandista sobrenatural de símbolos y entre culturas, una idea que trasladó también a sí mismo como poeta en su poema, escrito en primera persona, “Yo, un contrabandista”²⁴¹, en el cual Nanao se retrata a sí mismo como un mochilero contrabandista de distintos tipos de “souvenirs”, que más adelante se convierte en un contrabandista sobrenatural a la par de Kokopelli y el príncipe Okuni²⁴².

En este nivel de contrabando, la mochila (*backpack*) transporta los ecosistemas:

²⁴⁰ Gary Snyder, “Sobre el oficio” (1973) en *En torno al oficio del poeta*, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1990, p. 68.

²⁴¹ “Yo un contrabandista” (Me a Smuggler) en *How to live on the Planet Earth*, 2013, p.226. *Vid. Anexo*.

²⁴² Se refiere a la deidad shintō Ōkuninushi 大国主, cuya figura típica trae consigo un saco de yerbas medicinales.

[...] ²⁴³

- 5) Yo, ¡Un contrabandista!
Voy llevando una enorme mochila a mis hombros
junto con el príncipe Okuni de Japón
y Kokopelli de Norteamérica
algún día llevaré de contrabando
Coyote de las Montañas Rocallosas
Glaciares de Alaska
Desierto del Sahara
Bosque virgen de Tasmania
Coral azul de Ishigaki, Okinawa
Verdes y frescas hojas del bosque japonés
hacia una constelación recién nacida.

- 6) Ligero como el viento
vibrante como el sol
trasiego mi mercancía
más allá de las fronteras
más allá del vacío.

¡No llames a mi marca “Poesía”!

La estrofa que remata el poema Nanao relaciona al movimiento del contrabandista con la naturaleza (el viento y el sol) que se mueve sin fronteras. También con un estado de revelación sobre la poesía expresado en el verso final, en el cual el poeta-viajero arenga que su carga es algo más que “Poesía” (con mayúscula). Este verso puede interpretarse como una crítica sarcástica a la

²⁴³ Se han respetado los espacios del poema original.

definición de la poesía como “literatura”, o sea, como una marca registrada por el autor, una idea que el poema de Nanao critica con su ideal del traficante.²⁴⁴

En conclusión, Nanao veía en el viaje atento una práctica para la labor eco-poética. Por una parte, cultivar la palabra del poeta como un espejo “que refleja el mundo sin distorsiones” para despertar una visión ecológica planetaria que toque el corazón de las personas. Por ejemplo, en el video documental *La poesía viene caminando, Nanao Sakaki*,²⁴⁵ Nanao dice que la labor del poeta es reflejar por medio del lenguaje la interdependencia de los seres humanos entre ellos, con los otros seres vivos y el medio ambiente para generar en las personas un sentimiento de compañía y comunión. Por otra parte, ejercitar un nomadismo indócil “a la maquinaria económica capitalista”²⁴⁶ que contribuiría a la hibridación o asimilación de símbolos de distintas culturas para redescubrir visiones sagradas del mundo y para conformar constelaciones por las que estas visiones puedan llegar a las culturas del presente y del futuro.

²⁴⁴ Cf. Con la crítica de Nanao a los poetas contemporáneos y el ambiente literario, *Nanao or Never*, págs. 10, 15 y 134.

²⁴⁵ *Uta wa aruite iku, Nanao Sakaki* 『歌は歩いていく、ナナオ サカキ』 (La poesía viene caminando: Nanao Sakaki) para el programa *Ima o ikiru* 『今を生きる』 (vivir este momento) (televisión) episodio no. 15, Edge 2, 24 de enero de 2004, (29 min).

²⁴⁶ En el documental *La poesía viene caminando*, Nanao, de 81 años, contesta a la pregunta por su decisión de llevar una vida como vagabundo diciendo: “Soy una persona que nunca quiso ser parte del mecanismo de la maquinaria económica japonesa”

Conclusiones

Primero, Para el estudioso de la literatura japonesa, la poesía de Nanao Sakaki es un ejemplo que ayuda a modular la posibilidad de los estudios transdisciplinarios, especialmente el de aquellos que transitan entre lo ecológico y lo literario. Por una parte, su poesía-vida nos ayuda a identificar cómo sería una expresión artística con conciencia ecológica y a concebir modelos para explicar las maneras en las que el arte se convierte en acciones ecológicas o interactúa con el activismo medioambiental. Por otra parte, el énfasis puesto en este trabajo sobre la congruencia entre su vida y obra poética como una sola expresión de la conciencia ecológica nos ayuda a pensar las relaciones de la poesía con la naturaleza desde un discurso que supera el lugar común de la representación poética de la naturaleza y nos exige profundizar y precisar distinciones en la eco-literatura y formar un mapa del canon eco-literario contemporáneo.

Segundo. Se hace evidente la necesidad de contemplar y estudiar en detalle las posturas ecocríticas hacia el modernismo, especialmente, al conjunto de valores y actitudes hacia la naturaleza en los que se sustenta dicha ideología. Estudiar estas posturas críticas, como la de Nanao, nos ayuda a comprender la importancia de la idea de cambio o transición de la conciencia (*shift of consciousness*) dentro de la visión ecológica global. También, hace visible que las posturas ecoliterarias son corrientes con distintas preferencias ideológicas, religiosas e intelectuales, que se inspiran de diversas fuentes, aunque todas ellas tienen la finalidad común de orientar al ser humano hacia el ecodesarrollo. Al considerar casos como la ecopoética de Nanao, hacemos un cuestionamiento a la tendencia académica de circunscribir al ámbito anglosajón la ecocrítica de la modernidad. Esto nos permite argumentar que la deconstrucción ecocrítica del proyecto civilizatorio modernista proviene de un mosaico de voces y culturas, que, no obstante, se comunican entre sí en la forma de corrientes transoceánicas, migratorias y de desplazamientos.

Tercero. La visión ecológica de Nanao y su vinculación con el movimiento medioambientalista nos exige pensar en el patrimonio de la acción poética —el patrimonio de las ejecuciones rituales de la poesía—. Un patrimonio cultural vastísimo que requiere de nuevas formas de estudio de lo literario. Ya que pensar en la función de la acción poética significa repensar lo que significa la poesía y la palabra del poeta en la comunidad —una manera de explicarlo ha sido según la función de ampliar la conciencia o las energías que despierta—. Por ende, es necesario reevaluar el concepto de literatura desde la perspectiva comunitaria y multicultural.

Por otro lado, la idea de reinscribir la acción poética en la literatura (como pensaban los *beatniks* y también los *buzoku*) significó la posibilidad de recuperar la ejecución ritual de la lengua (el inglés y el japonés). Esto despertó una conciencia de la literatura no como un fenómeno universal y trascendente, sino enraizado en la cosmovisión de las culturas o comunidades, y por consiguiente, como un fenómeno modelador y moldeable. A pesar de las distancias culturales, como la que existe entre las culturas japonesas y las culturas americanas, la idea de una tribu transpacífica con acciones poéticas en beneficio de la naturaleza, como muestran las acciones eco-poéticas de Nanao y sus amigos, resultó útil para generar acercamientos, diálogos y vínculos ecológicos interculturales. El rumbo hacia una poesía “activa” que se aprende como técnica orientada a manejar el poder ontogénico (forjador de la cosmovisión) de las palabras, significa un rumbo hacia la posibilidad de recuperar sabidurías ancestrales y elaborar la identidad del eco-poeta como un tipo de ejecutor ritual con amplia y profunda visión de la biósfera.

A continuación, elaboro un poco más mis conclusiones:

[1] La necesidad de ajustes transdisciplinarios.

Esta necesidad parte del siguiente principio: la ecología es una visión del mundo que no carece de poesía, y la poesía es una actividad humana con impacto ecológico.

[1.2] Profundizar la crítica literaria. La relación entre la literatura y la naturaleza se da de maneras más allá de la representación. Por ejemplo, por medio de la denuncia, y de la ejecución ritual de la poesía y el canto. Para ampliar y profundizar la discusión de la literatura y la naturaleza, el ecocrítico requiere visibilizar y distinguir un nuevo mapa con categorías como literatura de la naturaleza, literatura medioambientalista, literatura ecológica y oralitura. Para ello, la perspectiva ecocrítica, que cuestiona qué tipos de vínculos (o compromisos) pueden existir entre el texto, el autor y la naturaleza —que puede ser regional o planetaria— ayuda a dar forma a esta área de los estudios culturales. Como se ha visto en este trabajo, la existencia de estos vínculos requiere un estudio pormenorizado para entender el sustrato sobre el cual se forman los horizontes ecológicos culturales y espirituales. Por ejemplo, la formación de la literatura medioambiental japonesa a principios del siglo XX que incluye a figuras como como Miyazawa Kenji, Kaneko Misuzu, Ishimure Michiko, y también, Nanao Sakaki, es un sustrato sobre el cual se funda el horizonte ecológico japonés contemporáneo. No sin razón se han convertido en íconos del espíritu japonés en tiempos de adversidad (como el terremoto y tsunami de 2011 y el desastre nuclear de Fukushima),²⁴⁷ en la inspiración de directores de animación, y en figuras veneradas por grupos de personas que abanderan las ideas de un cambio de conciencia.

²⁴⁷ Por ejemplo, la poesía de Miyazawa se convirtió en un “eco” en el corazón de muchos japoneses que vieron sus vidas devastadas tras el terremoto y tsunami de 2011 (El cual golpeó cerca de la provincia natal del poeta de la época Taishō). *Vid.* Min Wang, “The Serene Smile of Miyazawa Kenji ” en *Opinion 3/11* . Disponible en <http://www.nippon.com/opinion311/society/0084/>

En cuanto a las categorías, éstas funcionan para algunas tradiciones y otras no, pero algunas de ellas pueden ser un buen punto de partida para armar panoramas o antologías eco-literarias regionales. Como ejemplo, tómesese la categorización de Ann Fisher-Wirth y Laura Gray Street, las editoras de la monumental *Ecopoetry Anthology*. Para estas autoras en la tradición anglosajona hay tres categorías para analizar la ecopoesía: la poesía sobre la naturaleza, la poesía medioambientalista y la poesía ecológica. La primera de ellas sería tan antigua como la poesía misma, o en palabras de Wendell Berry, se trataría de la poesía “que considera a la naturaleza como tema y fuente de inspiración”; la segunda se refiere a la poesía comprometida con el movimiento medio ambiental activo y politizado, que surge junto con los movimientos de justicia medioambiental; la tercera sería la poesía que propone un ejercicio reflexivo sobre las maneras en las que el poema puede ser ecológico, o que suele buscar nuevas formas de experimentar las relaciones entre lenguaje, la cultura y la percepción.²⁴⁸ Como notan las antologadoras, se trata de marcadores para una posible organización. Otras categorías útiles que pueden agregarse son las de etnopoesía y oralitura —en las que predominan las referencias a una visión del mundo comunitaria con fuerte arraigo en la oralidad—.²⁴⁹ Estas categorías ayudarán como punto de partida al futuro interesado en construir una panorámica ecoliteraria japonesa o de otras regiones, y probablemente a caracterizar un nuevo canon “verde” antiguo o moderno, que profundice la comprensión de la gran producción literaria sobre el ser humano y la naturaleza.²⁵⁰ Finalmente, la vida y obra de Nanao podría funcionar como una ruta de exploración para elaborar una antología ecopoética transpácífica que partiera por la literatura medioambiental de Miyazawa, Ishimure y los poetas de

²⁴⁸ Ann Fisher-Wirth y Laura Gray Street, “Editors’ Preface” en *The Ecopoetry Anthology*, 2013, págs. XVIII-XXXI

²⁴⁹ Para acercarse a estas categorías puede consultarse *Ojo del Testimonio* de Jerome Rothemberg (2010) y las entrevistas y artículos del poeta mapuche Elicura Chihuailaf disponibles en: <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93536.html>

²⁵⁰

Buzoku, pasara por los poetas puente como Gary Snyder y Albert Saijo, y finalmente aterrizará en la poesía contemporánea de los pueblos originarios Ainu y de América.

[1.3] ¿Por qué es necesaria una visibilización del canon verde de la literatura?

Primero, porque como la poesía-vida de Nanao nos muestra, ésta se inscribe en un pequeño canon “tribal” o “beatnik” que es sólo uno entre los constantes oleajes de escritores que abordan el problema ecológico en Japón y América. Es un hecho que en el mundo actual el problema ecológico es un problema complejo, que se aborda desde distintas actividades y disciplinas humanas. Como el filósofo Delgado-Díaz señala “El problema ecológico apareció en el horizonte científico como problema de la relación de una especie con su entorno; era un problema que debía ser resuelto por una disciplina científica muy concreta: la ecología, la cual se desenvuelve en los dominios de la biología” Sin embargo, la idea de ecología se convirtió en una idea revolucionaria que terminó rebasando los límites de la disciplina biológica para inundar otras ciencias y áreas de las humanidades, hasta convertirse en parte de la política y “desencadenar movimientos sociales e identidades de grupos” acomodándose a todas las ideología y cambiándolas.²⁵¹ Esto convierte a la ecología en el discurso de un problema global que está más allá de los límites del problema científico o de la práctica política. En efecto, se trata de un problema cuya resolución exige un movimiento armónico entre acción, conocimientos y sentimientos. Por ello, la visibilización de un canon verde es necesario para poner a disposición del movimiento por el ecodesarrollo una reserva amplia, diversa y rica de visiones ecológicas, sabidurías y acciones poéticas concretas, que ayuden, por ejemplo, a la construcción de una educación medioambiental.

[2] El desafío a la ideología del modernismo.

²⁵¹ Carlos Jesús Delgado Díaz, *Limites socioculturales de la educación ambiental*, 2002, pág. 99.

La eco-poética de Nanao desafía la idea común de que la literatura está destinada a la distracción o el pasatiempo, la poética de Nanao revive el sino de que la literatura es una actividad que muestra cómo el ser humano puede ser mejor y que activa sentimientos, sueños y actitudes para alcanzar este fin. O sea, que psicológicamente divisa cómo el ser humano puede encontrar y gozar un camino hacia el futuro en relación armónica con la naturaleza. Sin embargo, esta misión eco-poética orientada al ecodesarrollo choca con la ideología del modernismo, principalmente con los cimientos de la visión instrumental de la naturaleza como un conjunto de recursos explotables en aras del progreso económico. Este cimiento ideológico que se ha caracterizado como ideología de la infinitud humana o de la elevación del ser humano como propietario del mundo²⁵² se opone en principios al discurso eco-poético de Nanao. Por ello, la eco-poética de Nanao, que recupera íconos de la antigüedad y la visión de la interdependencia budista y animista es una construcción del lenguaje imaginativo que deconstruye la visión modernista que separa al hombre “civilizado” de la naturaleza, o la somete en una relación de explotación y dominio. Esta construcción imaginativa potencia la idea de la interdependencia, el raqueo y lo tribal como fundamentos de una visión humana consciente del planeta Tierra como hogar en el que todo está interconectado.

Asimismo, esta construcción imaginativa con un pie en la visión sagrada y otra en la denuncia del activista ecológico convoca a formas “marginales”, “aborígenes” o “minoritarias”; para construir la consciencia ecológica global y deconstruir la ideología del Modernismo.²⁵³ Esta excentricidad y actitud crítica emparenta a Nanao a figuras como Thoreau, Muir y Leopold; Miyazawa, Ishimure y Kayano, ejemplos de literaturas críticas de la ideología modernista. La construcción imaginativa de lo ecológico encierra el aspecto más radical de la vida y obra de Nanao,

²⁵² Max Oelschlaeger, *The Idea of Wilderness*, Yale University Press, New York, 1991, p. 68.

²⁵³ Modernismo como “la corriente cultural mayoritaria, científica tecnocrática e industrializada, del socialismo como del capitalismo” Max Oelschlaeger, *ibidem.*, p 261.

pero como él mismo dice se trata de una transformación pacífica que denuncia los pilares fundacionales de la civilización neoliberal moderna. La innovación de Nanao consiste en que se trata de una ruta hacia la transformación de dichos pilares, pero permitiendo la incorporación de la diversidad de visiones “otras”, antiguas y modernas, del mundo.

[2.2] Otra Modernidad. ¿Cómo pensar un modelo de formación de la conciencia ecológica y camino hacia el ecodesarrollo?

La eco-poética de Nanao permite aventurar nuevas hipótesis, como que el ciclo de cambios o transiciones de la conciencia ecológica depende de lentas asimilaciones y del cumplimiento de ciertos ciclos de vida de la palabra. Dicho de otra manera, que requiere de la transmisión entre generaciones, y de un cuidado y guardia de la memoria. Sólo quisiera apuntar para un futuro desarrollo que la idea de la conciencia ecológica es una idea vinculante, algo como el travesañ de una escalera. Esto le da una cualidad como herramienta, ya que se podría subir o descender por estos vínculos hacia nuevos niveles de la conciencia ecológica (los cambios o transiciones de conciencia necesarios para el ecodesarrollo).

Un ejemplo del carácter vinculante de la idea de conciencia ecológica aparece en la Carta de la Naturaleza aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1982.

Consciente de

- a. La especie humana es parte de la naturaleza y la vida depende del funcionamiento ininterrumpido de los sistemas naturales que son fuente de energía y de materias nutritivas.
- b. La civilización tiene sus raíces en la naturaleza, que moldeó la cultura humana e influyó en todas las obras artísticas y científicas, y de que la vida en

armonía con la naturaleza ofrece al hombre posibilidades óptimas para desarrollar su capacidad creativa, descansar y ocupar su tiempo libre.²⁵⁴

Pero ¿Qué se vincula por medio de la conciencia ecológica? Siguiendo el ejemplo, podemos ubicar dos discursos que están unidos por esta idea, uno de ellos es el conocimiento ecológico (científico) y el otro es el sentimiento de hogar o lugar, según una visión del mundo. Ambos son vinculados por la idea de la conciencia ecológica. ¿Por qué se escoge el modelo de una escalera? Porque se trata de una herramienta y en el caso de Nanao, la poesía sería un tipo de lenguaje aglutinante que mantiene unidos ambos discursos, esto explica por qué este tipo de poesía atraviesa por festivales, actividades de concientización o denuncia y hasta herramientas pedagógicas.²⁵⁵

[3] Pensar las posibilidades de la acción poética

La ecopoética de Nanao puede explicarse mejor según un modelo de la conciencia ecológica en la cual el poema funciona como sostén que permite ampliar la conciencia, profundizar la visión, y también como un almacén temporal de energía que se libera en la lectura en voz alta. Esto dota al poema de un protagonismo que ya habían advertido las vanguardias, y lo hermana a la idea de los usos rituales de la lengua de las comunidades originarias. Recursos retóricos, argumentos y puesta en acción las palabras son aprovechados para responder a una pregunta relevante: ¿Puede la poesía salvar al mundo? Se trata de una pregunta que excede los límites de esta tesis, pero la ecopoética de Nanao me permite apuntar algunas líneas para responderla.

[3.1] La poesía conlleva la posibilidad de morar poéticamente en la Tierra.²⁵⁶

²⁵⁴ Asamblea General de las Naciones Unidas, “Carta Mundial de La Naturaleza” en Margarita Merino Botero (Comp.) *Ecodesarrollo. El pensamiento del decenio*, 1983, págs. 160-168.

²⁵⁵ Taylor Mignon, “Nanao Sakaki Inspiring Poetry by umbers. A Sampler of Student-generated Writings” en *Journal of Engaged Pedagogy*, num. 10, julio 2011, págs. 59-77.

²⁵⁶ La misma idea de “ecología” parte de la metáfora de la casa-hogar (*oikos*) y de un saber (*logos*) del habitar. Este *logos* no es el de la razón occidental, individual e instrumental, sino el arcaico, presocrático, es decir, un *logos* colectivo.

Las ideas de Nanao y Snyder en torno al poder de la poesía aventuran una reflexión de la idea heideggeriana de la ontogénesis del lenguaje, o sea, del lenguaje como morada del ser. Una línea de investigación posible en este sentido es, por ejemplo, cómo estas poéticas se inscriben en la formación de las metáforas ecológicas planetarias modernas que nos permiten morar de manera poética en el planeta Tierra. Una empresa en la que participan científicos, astronautas y también los escritores y poetas, y que ha puesto en primer plano metáforas como La Madre Tierra, Gaia, El Planeta Azul, nuestra Nave Espacial, Hogar, etc., que dotan de distintos sentidos las ideas del ser humano, su forma de habitar y su destino en el universo. Algunas de estas metáforas han motivado la construcción de imaginarios colectivos sensibles e incluyentes con los demás seres vivos y no vivos que conforman sustratos discursivos ecocéntricos en los cuales pueden afianzarse las visiones del mundo sagrado de los pueblos originarios o brotar nuevas visiones del mundo. Las ideas de lo transhumano (relacionadas con el totemismo y que refieren a las ideas de una experiencia del ser humano ampliada que incluye como parte de sí la experiencia de la naturaleza) apuntan a líneas de investigación que tomen como punto de partida el animismo en lectura crítica de las poéticas sobre la naturaleza. La poesía de Nanao, con su visión de la Tierra B poblada por humanos, seres vivos y seres sobrenaturales, abona a esta investigación del imaginario eco-cosmopolita.

[3.3] Reconstrucción de la sabiduría antigua.

De acuerdo con Nanao para elevar la conciencia había que desligarse de la producción de identidad de la ideología modernista (modelada en el consumo). Una manera de ensayar esto fue buscando en los modos de construcción de identidad en otras tradiciones. Por ello, el mensaje de Nanao es también un camino de exploración de la figura del sabio en la memoria del chan, en el imaginario del Kokopelli y en la recuperación de la memoria de la remota época Jōmon. Este

camino de exploración en la figura de los sabios y los caminos de la sabiduría es parecido al que tomaron Gary Snyder y otros regionalistas como Yamao Sansei. Debo decir que la reconstrucción de la sabiduría antigua no se trata de simples trasplantes o intentos de erudición etnopoética. La eco-poética de Nanao apunta a una disciplina de vida, que fue la práctica del viaje atento como una práctica para asimilar y trasplantar estas figuras y caminos. Por ello, sus poemas se pueden leer también como bitácoras de andanzas y senderos espirituales. Como hemos dicho, esto tiene que ver con una recuperación del modelo japonés del *tabibito*, pero también como una forma “más moderna” de raquear (una palabra del español que se refiere al andar por la playa en busca de los restos de naufragios). La eco-poética de Nanao es también una experiencia de raqueo en busca de una posición para responder con sabiduría a la pregunta “Cómo vivir en el planeta Tierra” tomando como base la idea del entramado que revelan las corrientes, que traen tesoros o restos de la otra orilla. La poesía de raqueo de Nanao es a la vez experiencia de reciclaje de la poesía y creación de una constelación de ideas sobre la sabiduría que revigoriza la idea de que por medio de las palabras es posible reconstruir una sabiduría pancultural de raíz antigua.

Finalmente, se puede decir que la poesía y vida de Nanao son el ejemplo de alguien que trazó una ruta para salvar al planeta Tierra, y que en ese camino está contenida la potencia de una respuesta afirmativa frente al problema ecológico. Frente al escepticismo y desencanto debemos reconsiderar que las palabras son potentes herramientas que abren las puertas del conocimiento guardado y elevan la conciencia, que denuncian y convocan a formar comunidades, que la poesía no es una franquicia de la literatura, sino que es un sustrato de la lengua humana, múltiple, como son distintas las regiones y suelos, sobre los cuales germina la experiencia común de humanidad y medio ambiente.

Bibliografía

- ALLEN, Paula Gunn, "The Sacred Hoop: A Contemporary perspective" (1986) en Cherryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 241-264.
- ASUKA HISTORICAL NATIONAL GOVERNMENT PARK, "History You Must See, Scenery You Must Feel" [folleto].
- BRANCH, Michael, "Indexing American Possibilities: The Natural History Writing of Bartram, Wilson, and Audubon" en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 282-303.
- BRANDI, John, "Desert Rat, Planet Citizen" en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 1-17.
- y BRYAN, Jeff, "Cup of Tea, Plate of Fish" entrevista con Nanao Sakaki (1999) en *Inch by inch. 45 haiku by Issa*, Nanao Sakaki (trad.), págs. 61-73.
- BRENNAN, Andrew, "Environmental Ethics" (revisado 2015) en *Stanford Encyclopedia of Philosophy* [en línea] <<https://plato.stanford.edu/entries/ethics-environmental/>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- BROOKS, Steve, "Wowed by Nanao (accurate oral transcription put into poetic form by Steve Brooks)" (entrevista con Nanao Sakaki) en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 168-183.
- CENTRO INTERNACIONAL DE FORMACIÓN EN CIENCIA AMBIENTALES (CIFCA), *Una experiencia de ecodesarrollo. El caso de Santa Marta, Colombia.*, Cuadernos del Centro Internacional de Formación en Ciencia Ambientales, Madrid, 1978.
- CÉSARMAN, Fernando, *La piel de la tierra. (Conciencia Ecológica)*, 2da edición, Gernika (Colección Ecología), México, 1993.
- COPE, Julian, *Japan rock sampler. How the post-war Japanese blew their minds with Rock and Roll*, Bloomsbury Publishing, Londres, 2007.
- COLLIGAN-TAYLOR, Karen, *The Emergence of Environmental Literature in Japan*, Garland, Nueva York, 1990.
- DELGADO DÍAZ, Carlos Jesús. Límites socioculturales de la educación ambiental. Ciudad de México, Siglo XXI y Gobiernos del estado libre y soberano de Quintana Roó, 2002.
- ELDER, John, *Imagining the Earth. Poetry and the Vision of Nature*. 2a ed. University of Georgia Press, EE.UU., 1996.

- ENDŌ, Tomoyuki 遠藤朋之, “Nanao the Trickster” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 201-209.
- , “Nanao Sakaki shōden ななおさかき小伝” en Nanao Sakaki, *Kokoperi no ashi ato* 『ココペリの足あ』, Shichōsha [思潮社], Tokio, 2010, págs. 203-217.
- FISHER-WIRTH, Ann y STREET, Laura Gray (eds.), *The Ecopoetry Anthology*, Trinity University Press, San Antonio, Texas, 2013.
- FLEMING, Dean, “Sasakisan” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 50-52
- GABRIEL, Philip, “Rethinking the margins: Shimao Toshio and Yaponesia” en *Japan Forum* (Vol 8. Issue 2), 1996. págs. 205-220.
- GANDER, Forrest, “The future of the past: the carboniferous & ecopoetics” en *The Free Library*, (2011) [en línea]
<<https://www.thefreelibrary.com/The+future+of+the+past%3A+the+carboniferous+%26+ecopoetics.-a0272616966>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- GLOTFELTY, Cheryl y FROMM, Harold (eds.), *The Ecocriticism Reader*, University of Georgia Press, EE.UU., 1996.
- GRAY, Timothy, *Gary Snyder and the Pacific Rim: Creating Countercultural Community*, University of Iowa Press, EE.UU., 2006.
- GREENBERG, Arielle, “That Greeny Power. Recent Works of Ecopoetics” en *The American Poetry Review*, vol.43, julio-agosto, 2014, págs. 27-29,
- GUSTAITIS, Rasa y MOSS, Melvin, “Nanao” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 99-105.
- HALPER, Jon (ed.), *Gary Snyder: Dimensions of a life*, Sierra Club Books, San Francisco, 1991.
- HEISE, Ursula K. “Local Rock and Global Plastic: World Ecology and the Experience of Place” en *Comparative Literature Studies*, vol. 41. no1. Globalization and World Literature, 2004, págs. 126-152.
- “Hobitto mura” ほびつと村 [en línea] <http://www.nabra.co.jp/hobbit/hobbit_mura.htm> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- INAGAKI, Hisao, *A dictionary of Japanese Buddhist Terms*, 2ª ed, Nagata Bunshodo, Kioto, 1985.
- ISSA, Kobayashi, *Inch by Inch: 45 Haiku by Issa*, Nanao Sakaki (trad.), La Alameda Press, Albuquerque, Nuevo México, 1999.

- “Izumi Special Attack Monument” [en línea] <<http://kamikazeimages.net/monuments/izumi/index.htm>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- JAPAN WETLANDS ACTION NETWORK “JAWAN” (2009) [en línea] <<http://www.jawan.jp/>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- JMA, “The failed fast breeder reactor, Monju, Japan” en Environmental Justice Atlas, [en línea] <<https://ejatlas.org/conflict/the-fast-breeder-reactor-monju-japan>> [Consultado: 18 de marzo, 2017]
- KERRIDGE, Richard, “Environmentalism and ecocriticism” en Patricia Waugh (ed.) *Literary Theory and Criticism an Oxford Guide*, Oxford University Press, Reino Unido, 2006.
- KITTAKA, Louise George, “Misuzu Kaneko: A deeper empathy for the natural world” en *The Japan Times* (31 de diciembre, 2016) [en línea] <<http://www.japantimes.co.jp/culture/2016/12/31/books/book-reviews/misuzu-kaneko-deeper-empathy-natural-world/#.WYo3tYh942w>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- HANAZAKI, Kōhei, “Grass-Roots Movements in the Japanese Archipelago: Ideas and Experiences” en *AMPO: Japan-Asia Quarterly Review*. Vol. 17. No1. 1985, págs. 34-42.
- KONDŌ, Takahiro, “SIDE NOTES: Monju & Fugen Nuclear Power Plants” en Mark Schumacher (ed.) *Monju Bosatsu* 文殊菩薩 [en línea] <<http://www.onmarkproductions.com/html/monju.shtml>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- KONO HOSHI WEB MAGAZINE. *Seiki o koeru tabibito Nanao Sakaki* 『世紀を越える旅人 ななおさかき』 (Nanao Sakaki, el viajero que cruza el siglo), abril, 2010. [en línea] <<http://konohoshi.jp/special/nanao/interview02.html>> [Consultado: 2 de noviembre, 2015]
- KYODO “Monju prototype reactor, once a key cog in Japan’s nuclear energy policy, to be scrapped” en *The Japan Times* [en línea] <http://www.japantimes.co.jp/news/2016/12/21/national/monju-prototype-reactor-key-cog-japans-nuclear-energy-policy-scrapped/#.WM_6-Tt97b0> [Consulta 19 de marzo, 2017]
- KYU-YOSHINOAWA ESTUARY BARRAGES MANAGEMENT OFFICE, “Introduction of facilities” [en línea] <<http://www.water.go.jp/yoshino/qyoshino/introduction.html>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- LAWLESS, Gary (ed.), *Nanao o Never. Nanao Sakaki Walks Earth A.*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000.
- LEE, Robert, “Japan Beat: Nanao Sakaki” en *The Transnational Beat Generation*, Palgrave Mac Millan, Nueva York, 2012. págs. 231-248.

- , “Nanao Sakaki. Transnational Poet Wanderer” en *Kyoto Journal* 78. *Pilgrimage, time out, on the inward journey*, núm. 78, (11 de noviembre, 2013). [Documento PDF]
- LEMPRIERE, Molly, “Scrapping Monju: the curtain falls on Japan’s experimental fast breeder reactor” en *Power-technology.com* (3 de enero, 2017) [en línea] <<http://www.power-technology.com/features/featurescrapping-monju-the-curtain-falls-on-japans-experimental-fast-breeder-reactor-5708445/>> [Consulta 18 de marzo, 2017]
- LIDSTRÖM, Susanna, GARRARD, Greg. “Images adequate to our predicament”: Ecology, Environment and Ecopoetics” en *Environmental Humanities*, vol. 5, 2014, págs. 35-53.
- LOVE, Glen A. “Revaluing Nature: Toward and Ecological Criticism” (1990) en Cherryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 225-241.
- MEEKER, Joseph, “The Comic Mode” (1971) en Cherryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 155-170.
- MERINO BOTERO, Margarita (Comp.), Ecodesarrollo. El pensamiento del decenio, Intituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (INDERENA), Bogotá, 1983.
- MINER, Earl, ODAGIRI, Hiroki y MORRELL, Robert E. (ed.), *The Princeton Companion to Classical Japanese Literature*, Princeton University Press, Nueva Jersey, 1985.
- MIGNON, Taylor, “Nanao Sakaki Inspiring Poetry by umbers. A Sampler of Student-generated Writings” en *Journal of Engaged Pedagogy*, num. 10, julio 2011, págs. 59-77.
- MITA, Munesuke, *Psicología social del Japón Moderno*, El Colegio de México, 1996.
- “Nanao Sakaki no hōmu pēji” 『ナナオサカキのホームページ』 (28 de diciembre 2008) [en línea] <<http://amanakuni.net/nanao/>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- MORRELL, Robert E. y MUJU, Ichien, (*Shasekishū*): *The Tales of Muju Ichien, a Voice for Pluralism in Kamakura Buddhism*, (SUNY Series in Buddhist Studies), State University of New York Press, Nueva York, 1985.
- NAGARAGAWA ESTUARY BARRAGE OPERATION AND MAINTENANCE OFFICE, “The Nagaragawa Estuary Barrage” [en línea] <http://www.water.go.jp/chubu/nagara/27_english/index.htm> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- NARA KIKI MANYO PROJECT 2012-2020, “Yamanobe no Michi” 『山の辺の道』 [folleto], 2016.
- NIIMURA, Yasuo 新村安雄, “(Ano toki sore kara) Nagaragawa kakōseki kadō 「あのとき それから」 長良川河口堰稼働」 (Desde entonces, la operación en la represa del río Nagara) en *Ribā ribaibaru kenkyūjo* 『リバーリバイバル研究所』 (Centro de investigación de revitalización

- del río) [en línea] <<http://blog.goo.ne.jp/niimuray/e/0b54d177b9fc2f0278833b340ab861d8>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- NOIKE, Motoki, “Nanao” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 106-108.
- ORNSTEIN, Robert E. “Toward a Complete Psychology” en *The Psychology of Consciousness*, Penguin Books, Nueva York, 1972.
- OELSCHLAEGER, Max. *The Idea of Wilderness*, Yale University Press, New York, 1991.
- PALMER, Edwina, “Slit Belly Swamp”: A Japanese Myth of the Origin of the Pleiades?” en *Asian Ethnology*, Vol. 69, No. 2 (2010), págs. 311-331.
- PAZ, Octavio, “Tres momentos de la literatura japonesa” en *Las peras del olmo*, Universidad Nacional Autónoma de México, 1957.
- , “La poesía de Matsúo Basho” en *Matsúo Basho, Sendas de Oku*, Atalanta, Girona, España, 2014, págs. 38-54.
- PHILIPS, Dana, “Is Nature necessary?” en Cherryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 204-222.
- PIERSON, J.L. *Manyōshū*, Tomo X, Brill, Leiden, 1958, X.
- RABBIT, Peter, “Nanao” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 36-42.
- ROGERS, Richard A. “Deciphering Kokopelli: Masculinity in Commodified Appropriations of Native American Imagery” en *Communication and Critical/Cultural Studies*, 4:3, 2007, págs. 233-255.
- RIDGELY, Steven C., *Antiestablishment Art of Terayama Shuji*, University of Minnesota Press, EE.UU., 2011.
- RUECKERT, William, “Literature and Ecology. An experiment in ecocriticism” (1978) en Cherryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 104-123.
- SANDERS, Scott Russel, “Speaking a word for Nature” en Cherryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 182-196.
- SAKAKI, Nanao, *Break the Mirror*, 2ª edición, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 1996.
- , *Chikyū B, Nanao Sakaki Shishū* 『地球 B ナナオ・サカキ 詩集』, Sutadio Rīfu [スタジオ・リーフ], Tokio, 1989.
- , “Dust from my old backpack” en Jon Halper (ed.) *Gary Snyder: Dimensions of a life*, 1991, págs. 107-109.
- , *How to live on the Planet Earth. Collected Poems*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2013.

- , *Inu mo akureba* 『犬も歩けば』, Yasōsha [野草社], Tokio, 2004.
- , *Kokoperi no ashiato* 『ココペリの足あと』, Shichōsha [思潮社], Tokio, 2010.
- , *Let's Eat Stars*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 1997.
- , “Mountains and Rivers and Japan” en *A sense of the whole, reading Gary Snyder's Mountains and Rivers without end*, Mark Gonnerman (ed.), págs. 125-131.
- SENDAI MAGOKORO BUNGAKUKAN 川内まごころ文学館, “Chikyū B” yori... shijin Nanao Sakaki ten 『「地球B」より・・・詩人ナナオサカキ展』 [folleto de la exposición del 10 octubre al 29 noviembre de 2015].
- SLIFER, Dennis, *Kokopelli. The Magic, Mirth, and Mischief of an Ancient Symbol*, Gibbs Smith Publisher, Leyton, Utah, 2016.
- SLOVIC, Scott, “Nature Writing and Environmental Psychology: The Interiority of Outdoor Experience” (1992) en Cheryl Glotfelty y Harold Fromm (eds.), *The Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 351-371.
- SNYDER, Gary, *Earth House Hold*, New Directions Press, Nueva York, 1969.
- , *En torno al oficio del poeta*, Martha Block (trad.), Universidad de Tlaxcala, México, 1990.
- , “Foreword” en Nanao Sakaki, *Break the Mirror*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2013, págs. IX-XII.
- , *Kame no shima* 『亀の島』, Nanao Sakaki (trad.), Yamaguchi Shoten [山口書店], Japón, 1991.
- , *Nobody Home. Writing, buddhism, and living in places. Gary Snyder in conversation with Julia Martin*, Trinity University Press, San Antonio, Texas, 2014.
- , *The Back Country*, New Directions Press, Nueva York, 1968.
- , *The Practice of the Wild*, Counterpoint, Berkeley, 1990.
- , “The Present Moment: plays, poems, dreams. Nanao talking, June, '98.” entrevista con Nanao Sakaki (junio de 1998) en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 231-238.
- , *The Real Work. Interviews & talks 1964-1979*, New Directions Press, Nueva York, 1980.
- SUZUKI, Maggie (Hiketa), “Nanao” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 112-115.
- STARK, Rodney. “A taxonomy of Religious Experience” en *Journal for the Scientific Study of Religion*, vol. 5, no.1 (Otoño, 1965), págs. 97-116.

- STOLTZ, Robert, “Remake Politics, Not Nature: Tanaka Shōzō's Philosophies of 'Poison' and 'Flow' and Japan's Environment” en *The Asia-Pacific Journal* (2 de enero de 2007) [en línea] <<http://apjif.org/-Robert-Stolz/2331/article.html>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- TANAKA, Michiko (trad.), “Desde la ribera del mar de la vida eterna” en *Estudios de Asia y África*, Vol. 17, no. 1 (51) (ene.-mar. 1982), El Colegio de México, 1982, págs. 119-139.
- (coord.), *Historia documental de la educación moderna en Japón*, El Colegio de México, Ciudad de México, 2016.
- THORNBUR, Karen Laura. *Ecoambiguity: environmental crises and East Asian literatures*, University of Michigan Press, EE.UU., 2012.
- , “Ishimure Michiko and Global Ecocriticism” en *The Asia-Pacific Journal* (1 de julio, 2016) [en línea] <<http://apjif.org/2016/13/Thornber.html>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- , “Japan Literature and Environmental Crises” en MILLER, Ian Jared, THOMAS, Julia Adeney y WALKER, Brett L. (eds.) *Japan at Nature's Edge*, University of Hawaii Press, Hawaii, 2013, p. 209.
- , “Japanese Literature and the Environment: From the Collection of Ten Thousand Leaves to Fukushima” en *About Japan*, (Sin fecha) [en línea] <<http://aboutjapan.japansociety.org/content.cfm/japanese-literature-and-the-environment>> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- V.A. *Cosmic Child Community*, (fecha diciembre 40074), Kokubunji-shi, Tokio, diciembre de 1974.
- WARSHALL, Peter, “Land and life, just enough” (entrevista con Nanao Sakaki) en *Whole Earth Review*, 86 (Otoño), 1995, págs. 70-76.
- WEIN, Jirka, “Jirka Wein” (entrevista con Nanao Sakaki) en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 30-35.
- “Yamauto” 山水人 [en línea] <<http://yamauto.jp/>> [Consultado: 8 de agosto, 2017].
- WWF GLOBAL, “Protecting Japan’s Shiraho coral reef” en *WWF Global* [en línea] <http://wwf.panda.org/who_we_are/wwf_offices/japan/index.cfm?uProjectID=JP0066> [Consultado: 8 de agosto de 2017].
- YAMAZATO, Katsunori, “Snyder, Sakaki, and the Tribe” en Jon Halper (ed.) *Gary Snyder: Dimensions of a life*, Sierra Club Books, San Francisco, 1991, págs.93-107.
- , “Nanao Sakaki in Okinawa” en Gary Lawless (ed.) *Nanao or Never*, Blackberry Books, Nobleboro, Maine, 2000, págs. 91-94.

Videos

- 92Y/THE PARIS REVIEW “92Y/The Paris Review Interview Series: Gary Snyder with Eliot Weinberger” (entrevista con Gary Snyder) en *Youtube*, 20 noviembre, 2014, [en línea] <<https://www.youtube.com/watch?v=VBqdPEepdsE>> (66 min) [Consultado: 8 de agosto, 2017]
- CLOUD HOUSE POETRY ARCHIVES y SF POETRY MUSEUM. “How to live on the Planet Earth” (grabación de homenaje póstumo a Nanao Sakaki) San Francisco, 5 de mayo de 2013 [2 CD-ROM] (92 min). Disponible en: Colección especial de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, California, Manuscript Collections [Collection Number: D-475].
- “Densetsu no shijin. Nanao Sakaki” 『伝説の詩人、ななおさかき』 [televisión: *Kono nihonjin ga sugoirashii* この日本人がスゴイらしい] [1 CD-ROM (VHS digitalizado en CD-ROM)] (9 min). Disponible en: Colección especial de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, California, Manuscript Collections [Collection Number: D-475].
- EDGE 2, “Uta wa aruite iku, Nanao Sakaki” 『歌は歩いていく、ナナオ サカキ』 [televisión: *Ima o ikiru* 今を生きる] episodio no. 15, 24 de enero de 2004, [1 CD-ROM (VHS digitalizado en CD-ROM)] (29 min). Disponible en: Colección especial de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, California, Manuscript Collections [Collection Number: D-475].
- JAPAN TIMES ONLINE, “Donald Keene Close-up interview. Pt1.” (entrevista con Donald Keene) en *Youtube*, 5 septiembre, 2009, [en línea] <https://www.youtube.com/watch?v=OXILZNRX_a4> (4:50 min). [Consultado: 8 de agosto, 2017].
- UENO, Keiichi y KAWATA, Hideaki “Nanao kara no messēji” 『ナナオからのメッセージ』 (sin fecha). [1 CD-ROM (VHS digitalizado en CD-ROM)] (70 min). Disponible en: Colección especial de Nanao Sakaki en la Universidad de Davis, California, Manuscript Collections [Collection Number: D-475].

Colecciones especiales

SAKAKI, Nanao, Collection. En *Manuscript Collections* [Collection Number: D-475] (Colección de manuscritos y publicaciones de Nanao Sakaki, artículos sobre el autor, videocasetes de lecturas, fotografías y efímera). Davis, California: UC Davis University Library. [Consultado: junio 2016]. Caja 1- 5. Índice de la colección:

<https://www.lib.ucdavis.edu/dept/specol/collections/manuscripts/index.php?collection=694>

SNYDER, Gary S. (1930-). Papers. En *Manuscript Collections* [Collection Number: D-050] (Colección de manuscritos y publicaciones, correspondencia, grabaciones y archivos personales de Gary Snyder; manuscritos y publicaciones de otros autores; publicaciones seriadas, efímera y memorabilia). Davis, California: UC Davis University Library. [Consultado: junio 2016]. Caja 5, 16:10. Índice de la colección:

<https://www.lib.ucdavis.edu/dept/specol/collections/manuscripts/index.php?collection=314>

Anexo

Poemas de Nanao Sakaki

Traducción: Yaxkin Melchy Ramos (2017)

Contenido

| | |
|---|----|
| 『ココペリの足あと』 | 4 |
| いつも 泥足 | 5 |
| Vivir con el lodo entre las patas | 6 |
| 泣かないで 吉野川 | 9 |
| No llores río Yoshino | 11 |
| 篤く 三法を 敬え | 17 |
| Honrar fervientemente los Tres Tesoros | 21 |
| 水かがみ | 26 |
| Espejo de agua | 28 |
| メモランダム | 30 |
| Memorandum | 33 |
| 奇 跡 | 37 |
| Milagro | 38 |
| ココペリ | 40 |
| Kokopelli | 41 |
| ジプシーが 砂に残した 灰の歌 | 43 |
| La canción de las cenizas que dejaron los gitanos en la arena | 44 |
| How to live on the Planet Earth | 47 |
| After the first Snow | 48 |
| Después de la primera nevada | 49 |
| Me, a Smuggler | 51 |
| Yo, un contrabandista | 54 |
| 砂漠には 風のサボテンが | 58 |
| Cactus del viento en el desierto | 68 |

Advertencia al lector

Para las presentes traducciones de los poemas de Nanao Sakaki al español se han tomado como fuentes los libros *Kokoperi no ashiato* ココペリの足あと (para las traducciones del japonés) y *How lo live on the Planet Earth* (para las traducciones del inglés). En este anexo se presenta el texto en el idioma original, la traducción literaria y una nota del traductor que tiene como fin explicar o aclarar algunos términos que aparecen en los poemas y ofrecer mi interpretación del poema al lector. He intentado reproducir, en la medida de lo posible, la forma visual de los poemas de Nanao, que se caracteriza por el juego con los márgenes de los versos y los espacios entre palabras y reproducir dicho efecto en las traducciones. He respetado la gramática y ortografía original de autor, con sus posibles errores, tanto en las versiones en inglés como en japonés. Cabe aclarar que este anexo no tiene por finalidad presentar una metodología de la traducción, sino acompañar como material de referencia y consulta a la tesis de investigación: *CÓMO HABITAR EN EL PLANETA TIERRA. La visión ecológica de la poesía de Nanao Sakaki*. (2017).

『ココペリの足あと』

いつも 泥足

いやなこと

聞いたら

耳 洗え

汚いもの

見たら

眼を 洗え

いやしい思い

湧いたら

心 洗え

だが

いつも

泥足 そのまま

1983年10月

北海道、忠別川

Vivir con el lodo entre las patas

Si escuchaste

cosas feas

lávate las orejas

Si viste

cosas sucias

lávate los ojos

Si tuviste

pensamientos ruines

lávate el corazón

Pero

siempre

déjate el lodo entre las patas.

Octubre, 1983

Río Chūbetsu, Hokkaidō

Nota del traductor

¿Qué significa caminar con el lodo entre las patas? La voz en el poema se dirige al lector para decirle que mantenga día a día la limpieza de los sentidos, la mente y el corazón (en Japón corazón o *kokoro* es la mente y los sentimientos). El tema del lodo o barro del camino nos recuerda también los versos del poeta español Miguel Hernández: “Me llamo barro, aunque Miguel me llame. /Barro es mi profesión y mi destino /que mancha con su lengua cuanto lame”. Ambos poemas retoman el lodo para caracterizar lo humilde. A semejanza del poema de Hernández el poema de Nanao hace un llamado al lector para que no se olvide de permanecer siempre humilde y abierto al mundo. Así, la palabra japonesa *doroashi* (literalmente “pies enlodados”), evoca la idea de la faena con los pies desnudos, un tópico común en el budismo zen.

Llevar los pies desnudos es un tópico que aparece en el *kōan* del maestro Nansen (南泉). Una interpretación del *kōan* es que llevar los pies desnudos se refiere a que no se debe de utilizar a los otros seres (ya sea a un gato o unas sandalias) para andar el camino de la enseñanza budista (Dharma). Otro sentido, fue el que observé durante un ascenso al monte Miwa cuando me crucé con una muchacha que bajaba en un estado de profunda concentración con sus zapatos en mano por el camino enlodado, quizá como una forma de estar en contacto directo con aquella montaña sagrada que es el cuerpo de un *kami*.

Raúl Godínez Nivón, ex misionero y académico mexicano que vive hace algunas décadas en Japón me ofreció una traducción sensible del título: “Vivir con el lodo entre las patas”. Raúl me explicó que ésta sería su traducción “con el español de su pueblo” ya que el poema le recordaba las calles de su natal Juchitán en los días de lluvia, o sea, a un tipo de paisaje cada vez más escaso en el Japón moderno: “Las calles enlodadas son algo que ya no se ve frecuentemente en las ciudades japonesas, sin embargo, estoy seguro de que hay zonas en donde prevalecen calles y caminos sin asfaltar, lugares de Japón transitados por personas humildes, mayormente en las zonas rurales. Esto es lo que me recuerda el poema de Nanao con su estilo hosco y sencillo”. Según el sentido que le otorga Raúl, el poema de Nanao es un llamado a vivir sin olvidarse del mundo rural humilde, y posiblemente también una crítica a “la sensibilidad pasteurizada que trata de volver aséptico lo real, lo crudo y lo natural”¹ de la sociedad japonesa contemporánea. Para terminar, Nanao sitúa el poema en el río Chūbetsu, en la norteña isla de Hokkaidō, lo cual nos lleva a suponer que se trata de una enseñanza del camino rural, que es la de vivir sin albergar falsas pretensiones de pureza.

En cuanto a su forma visual el poema utiliza el recurso de la separación de líneas y espacios o sangrías antes del segundo y tercer verso de cada estrofa. Esto crea un ritmo visual de progresión, como si fuera un ascenso o descenso, un recurso ligado a las formas de la poesía moderna y el verso libre. Además, el poema dice que fue escrito en el río Chūbetsu, el cual pasa por la ciudad de Asahikawa en Hokkaidō. No sabemos con precisión el lugar al que refiere el poema, pero podemos suponer que Nanao estuvo caminando varios kilómetros por la ribera de este río como

¹ Mita Munetsuke, *Psicología social del Japón moderno*, 1996, p. 631.

era su costumbre, apreciando la naturaleza tanto como el paisaje campesino. En resumen, el poema es un tipo de arenga o enseñanza dirigida al lector, para no olvidar el sentido de la limpieza interior y la humildad.

泣かないで 吉野川

水の惑星 ヤポネシア 豊蘆原

紀伊水道と 豊後水道 むすぶ

中央構造線 たどり……

これは 聖なる 流れ

これを 川と 人は 呼ぶ

これを 吉野川と 人は呼ぶ

大地の力こぶ 四国山脈の 峰みね たかく

大地の血脈 谷だに ふかく

雪と雨と ブナの森の樹液あつめ

おおぼけ 小歩危 走りすぎ

流れ ゆるめては

千枚田に 田ごとの 月うかべ……

今は昔 吉野川が 21世紀を夢見るころ

ラクダも通わぬ 杉の植林と

コンクリートブロックの砂漠を

金の木馬が ゆきました

金の鞍には 日くありげな おえらいさん

アタッシュケースに 携帯電話

こちらは 流れ休まぬ 吉野川
その美 その力 その富 惜しみなく
ここに 荘厳の旅 終わり 海に
母なる海に かえろうと
紀伊水道へ近づく 流れにさからって
ふいに そそり立つ あれは
あれは 金メッキの 河口ぜき

魔法の城 河口ぜきの おひぎもと
干潟から 姿消すのは シオマネキ
なぎさから 姿消すのは チュウシャクシギ
双眼鏡から 姿消すのは ミサゴ
未来から 姿消すのは バードウォッチャー

コンクリートの穴に住み
シオマネキ そっくり
肥大した 片方の手 ふりかざす
第三石器文明の 明日は いかに

泣かないで 吉野川！

これは 聖なる 流れ
これを 川と 人は 呼ぶ
これを 吉野川と 人は呼ぶ

泣かないで 吉野川！

1996年1月

中央構造線、大鹿村

No llores río Yoshino

Planeta Azul Yaponesia² *El País de los abundantes juncos*³

siguiendo la línea tectónica⁴

que enlaza los Canales de Kii y Bungo⁵

hay una corriente sagrada

le llaman río

le llaman río Yoshino

Altivos montes de la Cordillera de Shikoku

bíceps de la Tierra

² Es un concepto moderno, acuñado por el novelista y ensayista Shimao Toshio 島尾 敏雄 (1917-1987). En una serie de ensayos el autor criticó la visión centralista en el continente asiático de la cultura japonesa y proponía la inclusión en ésta de las culturas originadas en las islas del Pacífico Sur. Sus ideas tuvieron influencia en los debates culturales de las décadas de los 60s y 70s, mayormente entre escritores y artistas de la región de Okinawa, algunos de los cuales tomaron este concepto como motivo de orgullo para elaborar un discurso crítico de la relación histórica y cultural entre el gobierno de Japón y las islas Ryūkyū. Vid. Philip Gabriel, “*Rethinking the margins: Shimao Toshio and Yaponesia*” (2007).

³ *Toyoashihara no nakatsukuni*, se refiere a una descripción antigua de Japón, y significa “el país de los abundantes juncos del mundo de en medio”, lugar que se encuentra entre el cielo *Takamagahara* y el inframundo *Yoni*.

⁴ La línea tectónica media (Chūō Kōzō Sen 中央構造線) es el sistema de fallas más largo de Japón.

⁵ El Canal o Estrecho de Kii (紀伊水道) es el estrecho marítimo que separa la península de Kii en la isla de Honshū de la isla de Shikoku. El Canal o Estrecho de Bungo (豊後水道) es el que se localiza entre la isla de Shikoku y la isla de Kyūshū.

profundos valles barrancas

vasos sanguíneos de la Tierra

reuniendo nieve lluvia

y savia de hayedos

corren los rápidos de Ōboke y Koboke⁶

y cuando se sosiegan

arrozales mil andenes inundados donde flota la Luna ⁷

Érase una vez cuando el viejo río Yoshino soñaba el siglo XXI

veía funcionarios con portafolios y celulares

que pasaban sentados en monturas de oro

o quizá caballos de Troya de oro

yendo por desiertos de hormigón

y plantaciones de cedro⁸ donde ni camellos pasan

⁶ Ōboke y Koboke (大歩危・小歩危) es el nombre de dos gargantas que esculpe el río Yoshino a su paso por la provincia de Miyoshi en la prefectura de Tokushima, famosas por sus aguas de tonalidad turquesa.

⁷ En japonés *senmāda* 千枚田, se trata de terrazas o bancales para el cultivo inundado de arroz, son comunes en las regiones de montaña y también un atractivo del paisaje rural.

⁸ El cedro japonés, o *sugi* 杉 (*Cryptomeria japonica*) es una especie endémica que se encuentra referida en poemas antiguos como los del *Manyōshū*. Actualmente los bosques nativos de cedro se encuentran reducidos a unas pequeñas áreas de conservación ecológica y santuarios donde continúan siendo venerados, por otra parte, se introdujo en el siglo XX el monocultivo de estos árboles para la industria forestal.

Pero aquí la incansable corriente el río Yoshino
nos entrega su belleza su fuerza y su riqueza sin reservarse nada
aquí termina su majestuoso viaje en el mar
en la Madre Mar a donde regresa
desafiando las corrientes acercándose al Canal de Kii
algo inesperado se levanta
es la dorada barrera de la desembocadura

En las comarcas de esta barrera este castillo mágico
desaparecerá el cangrejo violinista⁹
de las llanuras de marea
desaparecerá el zarapito trinador¹⁰
de las riberas
desaparecerá el águila pescadora¹¹
de los binoculares
desaparecerá el observador de aves

⁹ *Uca arcuata* (*shiomaneke* シオマネキ) conocido como cangrejo violinista o de barrilete, es un cangrejo de pequeño tamaño que se caracterizan por que los machos poseen una sola gran tenaza de tamaño desproporcional.

¹⁰ *Numenius phaeopus* (*chūshakushigi* チュウシャクシギ) conocida como zarapito trinador, es un ave migratoria de las costas y estuarios, perteneciente al género *Numenius* cuyas especies son conocidos también como zarapitos.

¹¹ *Pandion haliaetus* (*misago* ミサゴ) conocida como águila pescadora, gavilán pescador, halieta o guincho, es un ave rapaz de tamaño medio que vive en las costas y alrededor de los lagos.

del futuro

¿Qué será entonces

de la Tercera Civilización de Piedra

del día de mañana?

¿Será que imite al cangrejo violinista

balanceando asimétrica gran tenaza

viviendo en agujeros de hormigón?

¡No llores, río Yoshino!

Tu eres corriente sagrada

La gente te llama río

La gente te llama río Yoshino

¡Ay, no llores, río Yoshino!

Noviembre de 1996

Aldea de Ooshika, Línea tectónica media.

Nota del traductor

El poema comienza con tres perspectivas de la geografía japonesa, la primera es la perspectiva planetaria que está referida en la idea de Planeta Azul, esta mirada, de tipo científico, se popularizó a partir de la publicación de imágenes de la Tierra vista desde el espacio exterior. La segunda, que se refiere a Yaponesia, un término acuñado por el escritor Shimao Toshio en los años cincuenta, es una manera de incluir a las islas japonesas en una región cultural que se extiende desde las islas del Pacífico sur (Polinesia y Melanesia), pasando por Taiwán y las Filipinas. La tercera, expresada en la palabra *Toyoshihara* refiere a la expresión *Toyoshihara no nakatsukuni* que significa “el país de los abundantes juncos del mundo de en medio”, una descripción mítica de las islas japonesas, que sitúa la tierra como el lugar que se encuentra entre el cielo *Takamagahara* y el inframundo *Yoni*.

El poema continúa haciendo referencia a los accidentes geológicos entre la isla de Honshū y Shikoku. En la segunda estrofa se introduce al río Yoshino, el cual conserva en todo el poema su carácter sagrado. La tercera estrofa abunda en bellas imágenes que refieren al paisaje a lo largo del curso del río: su nacimiento en las gargantas de Ōboke y Koboke, luego su paso por las aldeas, en donde sus aguas inundan los andenes de cultivo de arroz, hasta su llegada al mar “La madre mar” en el estrecho de Kii. A partir de la quinta estrofa el tono sublime del poema cambia en angustia, para exponer de manera dramática la crisis ecológica que vive el área del río. Esta crisis, causada por el capitalismo, se representa con la imagen de los hombres con portafolios que proyectan grandes construcciones como el dique de la desembocadura. Esta crisis, que se caracteriza por la modificación del paisaje y la desaparición de las especies nativas del río, se convierte en lamento y condena de los hombres del futuro a vivir como cangrejos “dentro de agujeros de hormigón”.

La forma visual de este poema abunda en espacios en blanco que aparecen entre frases y palabras. Estos espacios forman un patrón rítmico que es parte del estilo característico del poeta y que también incorpora en algunas partes el patrón rítmico de 5 o 7 moras. Por otra parte, al prescindir de algunos conectores y verbos, los sustantivos condensan gran parte del significado y las frases pueden sugerir múltiples interpretaciones. Según Gary Snyder los espacios en blanco horizontales y verticales funcionan como “anotaciones” que cronometran la lectura del poema: “Espacio significa tiempo”.¹² En cuanto a los márgenes de versos y estrofas: “Las endaduras en los márgenes son más bien una indicación sobre el énfasis de la voz, de la respiración o, como diría Pound: *logopeia*; representan algunas de las danzas de las ideas que operan dentro de las estructuras sintácticas”¹³ Se trata de ideas que exploran la mayoría de poetas modernos, pero que tuvo un auge a partir de los años cincuenta a partir de los movimientos literarios animados por la ideas de Pound y Charles Olson (el verso proyectivo).

Finalmente, la lectura en voz alta de este poema nos recuerda a los sonidos del agua del río Yoshino.

¹² Gary Snyder “Craft Interview” (1973) en *The Real Works. Interviews and talks. 1964-1979, 1980*, p. 31.

¹³ Gary Snyder, “Sobre el oficio” (1973) en *En torno al oficio del poeta*, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1990, p. 23.

篤く 三法を 敬え

“ブツダム サラナム ガッチャーミ
ダンナム サラナム ガッチャーミ
サンガム サラナム ガッチャーミ”

“佛に 帰依 し奉る
法に 帰依 し奉る
僧に 帰依 し奉る”

この年 この秋
かたじけなくも 佛陀 釈迦牟尼
衆生済度の誓い 新たに
文殊菩薩を 日出づる国 若狭の浜へ 送り給う

“アンタガタ ダレサ
ドコカラサ”

150億年前 ビッグバン
45億年前 地球誕生
30億年前 いのちの はじまり
50万年前 北京原人
2557年前 佛陀 釈迦牟尼
1994年前 イエス キリスト
1390年前 聖徳太子 十七条憲法

49年前 広島 ピカドン

7年前 チェルノヴィリ 原発事故

“カゴメ カゴメ

カゴノナカノ トリハ

イツ イツ デヤル”

この年 この秋

かたじけなくも 文殊菩薩

衆生済度の誓い 新たに

日出づる国 若狭の浜に 立ち給う

いま 若狭の浜なる 文殊菩薩

原子力発電所に 現れ給い

惜しみなく その血と涙 そそいで

燃え盛る プルトニウム 地獄の炎 消し給い

慈悲の光もて 末法の世を 照らし給う

されば 高速増殖炉もんじゅは

放射能汚染の 恐れなく

核爆発 起こすことなく

原子爆弾 作ることなく

やがて21世紀へ続く この空の彼方

文殊菩薩の慈悲を 光と頼み

千万の命の形と 手をつなぎ

人は生まれ 死に また生まれ

感星地球 終わる その日まで

平和に 幸福に 生き続けると

しかも 広島 長崎

さらに チェルノヴィリとつながる

しゃれこうべの輪から したたる

赤い血と 黒い涙

感星地球 終わる その日まで

染め続けるよ 地平線

この年 この秋

かたじけなくも 文殊菩薩

衆生済度の誓い 新たに

日出づる国 若狭の浜に 立ち給う

“佛に 帰依 し奉る

法に 帰依 し奉る

僧に 帰依 し奉る”

“ブツダム サラナム ガッチャーミ

ダンナム サラナム ガッチャーミ

サンガム サラナム ガッチャーミ”

1994年10月

Honrar fervientemente los Tres Tesoros

“Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi
Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi
Saṅghaṃ saraṇaṃ gacchāmi”

“Tomo refugio en el Buda

Tomo refugio en el Dharma

Tomo refugio en la Sangha”

Este año este otoño
el gran Buda Shakyamuni
renovando su voto de salvar a los seres vivos
nos envía al Bodisatva Manjushri al País del Sol naciente
a las costas de la Bahía de Wakasa

¿quién sois?

¿de dónde venís?

Hace 15 mil millones de años el Big Bang
Hace 4 mil quinientos millones de años el nacimiento de la Tierra
Hace 3 mil millones de años el inicio de la vida
Hace quinientos mil años el Hombre de Pekín
Hace 2557 años Buda Shakyamuni
Hace 1994 años Jesucristo
Hace 1390 años la Constitución de los 17 artículos del Príncipe Shōtoku

Hace 49 años la bomba atómica de Hiroshima

Hace 7 años el accidente nuclear de Chernóbil

Kagome, Kagome...

avecilla de la jaula

¿Cuándo cuándo saldrás?

Este año este otoño

el gran Bodisatva Manjushri

renueva su voto de salvar a los seres vivos

llega al País del Sol naciente

y se para en las costas de la Bahía de Wakasa

Y ahora Bodisatva Manjushri convirtiéndose en la bahía

aparece en la central de energía nuclear

y sin reparos la llena con su sangre y llanto

apagando las llamas del infierno del plutonio ardiente

iluminando este mundo terminal con la luz de su compasión

Entonces el reactor nuclear “Monju”

ya no atemorizará con la contaminación radioactiva

ya no suscitará una explosión nuclear

ni producirá una bomba atómica

Y este cielo del siglo XXI que viene pronto

Será iluminado con la compasión del Bodisatva Manjushri

y las miradas de formas de vida se tomarán de la mano
las personas nacerán morirán y volverán a nacer
continuarán sus vidas en paz y felicidad
hasta el día en que expire el planeta Tierra

E Hiroshima Nagasaki
y además Chernóbil
gotearán sangre escarlata lágrimas negras
desde una espiral de cráneos
que seguirán tiñendo el horizonte
hasta que expire el planeta Tierra

Este año este otoño
gran bodisatva Manjushri
renueva su voto de salvar a todos los seres vivos
llega al País del Sol naciente
y se para en la costa de la Bahía de Wakasa

““Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi
Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi
Saṅghaṃ saraṇaṃ gacchāmi”

“Tomo refugio en el Buda

Tomo refugio en el Dharma

Tomo refugio en la Sangha”

Octubre de 1994

Nota del traductor

Para comprender mejor este poema hay que referir el contexto y la problemática concreta a la que refiere. En el año de 1986 se comenzó a construir en la Bahía de Wakasa, cerca de las costas de Tsuruga, Prefectura de Fukui, la planta de energía nuclear Monju, la cual entró en función en mayo de 1991. Desde el inicio de operaciones el reactor se convirtió en una fuente de controversias; la primera es la que atañe al nombre. Monju, aunque se escribe en hiragana もんじゅ, refiere al nombre japonés del Bodisatva Manjushri (Monjubosatsu 文殊菩薩), uno de los bodisatva más populares en Japón, que personifica la sabiduría, la educación, la inteligencia y la voluntad. También se le representa a este bodisatva en la “La Triada de Shaka” (Shakasanzon 釈迦三尊) a la mano izquierda del Buda Shakyamuni junto con el Bodisatva Samantabhadra (Fugenbosatsu 普賢菩薩). Dentro de la tradición del *nenbutsu* 念仏 —la recitación del nombre— el nombre es el depositario sagrado y garante del voto del Bodisatva. En consecuencia, el nombramiento de los dos reactores nucleares Monju y Fugen se convirtió en una ofensa para algunos sectores de la comunidad budista que vieron dicho acto como una blasfemia contra los bodisatvas.

Debido al contexto budista del poema, este contiene varias alusiones a la iconografía y narrativa budista japonesa. Además, en la primera estrofa y última, el poema contiene una recitación ritual conocida como “Tomar refugio en los Tres Tesoros” (esta recitación aparece primero en una forma transliterada al japonés del pāli). La toma de refugio significa creer en, tener devoción en, o respetar la ley budista o los santos budistas (Inagaki, 1985, p. 178). La recitación refuerza la confianza total que se tiene en los Tres tesoros que son el Buda (*butsu* 佛), Dharma (*hō* 法), y la Sangha o comunidad religiosa (*sō* 僧). Este aspecto devocional queda explicitado en el título del poema y se corrobora con la evocación que hace el sujeto de la presencia del Buda, para que salve a los seres vivos de la Bahía de Wakasa.

Otra característica, relacionada con el aspecto ritual en el poema es el de las repeticiones (anáforas como “hace tantos años” ...年前) y la inserción de dos canciones infantiles convierte al poema en un texto para la recitación en voz alta con fragmentos de canto. Esta dimensión cantada del poema se puede comprobar en la recitación en voz alta del autor recopilada en el disco *Kokoperi* (Studio Reaf, 1999). La inserción de las canciones infantiles, canciones que son o fueron populares puede interpretarse como una forma de apelar a la memoria colectiva de la sociedad japonesa.

En suma, se trata de un poema complejo, que utiliza alusiones a la narrativa e iconografía budista y recursos de la recitación ritual, de las canciones populares infantiles y de la repetición. El carácter oral del poema revela una confianza en el poder performativo del lenguaje como la recitación mágica de la poesía. El uso mágico de la palabra poética en el contexto budista ha sido estudiado por Kimbrough enfocándose en la época Heian. Sin embargo, en términos generales la confianza en el poder mágico de las palabras es un tópico común en la literatura japonesa. Por su complejidad que entretiene el estilo moderno de la poesía en verso libre, la inclusión de una perspectiva ecológica budista y su confianza en el poder mágico de las palabras nos recuerda a la poética de Miyazawa Kenji.

水かがみ

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり

どしゃぶり 晴れて

峠の下の 水たまり

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり

峠の下の 水たまり

星 写し

雲 写し

樹々 写し

鳥 写し

人 写し

後には 影も 残さない

ちっちゃい ちっちゃい 水たまり

どしゃぶり 晴れて

峠の下の 水たまり

水たまれば 水かがみ

すべてを写す 水かがみ

おのれをふくむ

地球のすべて

宇宙のすべてを 写し出す

ちっちゃい ちっちゃい 水かがみ

いつか 乾いて 消えるまで

いつか 乾いて 消えるまで

2003年11月

Espejo de agua

chiquito chiquito charco de agua

se despeja el aguacero

bajo la cumbre charquito de agua

chiquito chiquito charco de agua

chiquito chiquito charco de agua

bajo la cumbre charquito de agua

reflejando las estrellas

reflejando las nubes

reflejando los árboles

reflejando los pájaros

reflejando las personas

después no conservas ningún reflejo

chiquito chiquito charco de agua

se despeja el aguacero

bajo la cumbre charquito de agua

cuando se junta agua espejo de agua

reflejándolo todo espejo de agua

refleja todo el planeta Tierra

proyecta todo el Universo

incluyéndose a sí mismo

chiquito chiquito espejo de agua

hasta que se seca y se desvanece

hasta que se seca y se desvanece

Noviembre del 2003

Nota del traductor

Nanao escribió este poema, el penúltimo, a los 80 años. En la versión japonesa del poema se utiliza el ritmo visual de los espacios en blanco mezclado con el ritmo sonoro de 5 y 7 moras, un patrón común en la poesía tradicional una característica rítmica que se pierde en la presente traducción. En este poema se expresa la profundidad que entraña algo tan humilde y efímero como un charco de un paso de montaña, que después de la lluvia se convierte en el espejo del mundo. Aunque su existencia es efímera y humilde, el pequeño charquito es un espejo fiel del universo. Además, el poema describe que el espejo de agua contiene en sí mismo “todo el planeta Tierra”, pues, se trata de una relación en la que la parte refleja el todo (el Universo). Esta idea poética que se expresa como una cadena de reflejos que no “se guardan” en el espejo del agua, semeja a la concepción budista del mundo como una red en la que todas las cosas están conectadas entre sí de manera infinita. Esta interpenetración del mundo fenoménico se conoce también como la Red de Indra. Además, la imagen poética de que algo efímero y pequeño pueda contener el universo, se relaciona con la idea budista, muy común en Japón, de que la enseñanza de los budas puede encontrarse en los fenómenos más mundanos: árboles, ríos, piedras, etc.

Por otra parte, en una entrevista¹⁴, Nanao comparaba la labor del poeta con la de un espejo que refleja el mundo sin distorsiones. En el video documental *Uta wa aruite iku*, Nanao Sakaki (La poesía viene caminando, Nanao Sakaki), Nanao señala que la labor del poeta es visibilizar la interdependencia de los seres humanos entre ellos y con los otros seres.¹⁵ Por consiguiente, la poesía sería la técnica para reflejar por medio de las palabras el universo, incluyendo a los seres humanos, sin albergar pretensiones de posteridad. La presente traducción intenta imitar la sonoridad de la palabra japonesa *chicchai*, un adjetivo que refiere a algo pequeño, con la palabra “chiquito”, diminutivo del adjetivo chico, un coloquialismo del español americano. El objetivo de la traducción es transmitir el efecto sonoro del poema, parecido a una canción para niños; y su lenguaje sencillo que entraña un profundo mensaje existencial.

¹⁴ *Uta wa aruite iku*, Nanao Sakaki (La poesía viene caminando, Nanao Sakaki), 24 de enero de 2004, (29 min).

¹⁵ “The poet is like a mirror (water mirror) for reflecting everyone” and then “I still feel I live in a community and in nature never feel alone, if you can eat this rice you connect yourself with other life’s, like the life of the Japanese farmers. The Japanese expression *itadakimasu* (with sincerity I take your life for mine) reflects inside language a history of communion and company”.

メモランダム

1970・1

北アメリカ大陸 カールスバッド鐘乳洞から 僕は
ホワイトサンド国立公園へ

アルベルト アインシュタイン
アメリカ政府高官 ペンタゴンの将軍たち
眼を皿に見守る きのご雲
ここ チワワ砂漠
25年前
或る 7月の夜明け前

1973・11

同じ ニューメキシコ州 ヘメス・スプリングス
僕が会おうのは
キリスト教の神父さま

1945年8月6日の夜明け前
この神父
ミクロネシア テニアン空軍基地から
広島へ飛び立つ
B-29パイロットを祝福

1945・8

出水海軍飛行場

長崎市の南 150km

広島ピカドンから 三日あと
レーダーは伝える 大型米機
真北 高度10,000m 時速500km

ふいに 誰かが叫ぶ
雲仙 大爆発

まのあたり
きのご雲

長崎上空

1946・8

広島ピカドンから 一年
行方知れずの友 さがし歩けば
彼の身代わり 見つかったのは 影の男

原爆一閃
その肉体 時空の外へ飛び散り
残りの影 あざやか
コンクリートの階段に

1972・6

リオ・グランデに注ぐ バンデリエの谷
なつかしく 美しい インディアン遺跡

眠れば 真夜中 地震三回
ヘメス火山の爆発ならず
ロス・アラモス原子力研究所
地下核爆発実験 立入禁止
——もっと遺跡を もっと神をたたえる教会を

1975・1

出水海軍飛行場あと

神風パイロット 影もなく
夕日に舞うよ
ナベヅル マナヅル あわせて3, 000羽

1979. 1

流れゆるむ リオ・グランデ
チワワ砂漠 はじまるどころ
アパッチ野生動物保護区

カナダヅル 1, 700羽
アメリカシロヅル 0羽

原子力産業資本 ケル・マギーが
——亡びゆく鶴の身代わり
永遠なる 核廃棄物を
いま 埋めんとする

ここ ニューメキシコ“魅惑の土地”に

1979年3月

南ロッキー、サングレ・デ・クリスト山地

ニューメキシコ州の別名を“魅惑の土地”という。
ロス・アラモス、広島長崎に落ちされた原子爆弾はここで作られた。

Memorandum

Enero/ 1970

Desde el Parque Nacional de las cavernas de Carlsbad en Norteamérica

me dirijo al Parque Nacional de White Sand

Albert Einstein

altos oficiales del gobierno estadounidense Generales del Pentágono

observan atentamente la nube con forma de hongo

Aquí en el desierto de Chihuahua

hace 25 años

un día de julio antes del amanecer

Noviembre/1973

También en Nuevo México en Jemez Springs

Cuando encuentro

a un sacerdote católico

Antes del alba del 6 de agosto de 1945

Este sacerdote bendijo

A los pilotos de los B-29

que volaron hacia Hiroshima

desde la base aérea de Tinian Micronesia

Agosto/ 1945

Aeropuerto naval de Izumi

150 kilómetros al sur de la ciudad de Nagasaki

Tres días después de la explosión de Hiroshima

el radar registra un gran avión de EE.UU.

dirección norte 10,000 metros de altura 500 km/h

Repentinamente alguien lanza un grito

¡el Monte Unzen ha hecho erupción!
y frente a mis ojos
la nube en forma de hongo
sobre el cielo de Nagasaki

Agosto/ 1946

A un año de la explosión de Hiroshima
caminaba buscando a un amigo del que no sabía nada
en vez de él encontré la sombra de un hombre
el destello de la explosión atómica
había desintegrado su cuerpo
pero la sombra permanecía vívida
sobre unas escaleras de concreto

Junio/ 1972

El valle de Bandelier donde fluye el Río Grande
añorado y bello sitio arqueológico indio
A media noche mientras dormía tembló tres veces
no fue la explosión del volcán de Jemez
sino una explosión atómica subterránea experimental
del centro de investigación de energía atómica de Los Álamos
prohibido el paso
¡más ruinas! ¡más iglesias que enaltecen a Dios!

Enero/ 1975

En donde estuvo el aeropuerto naval de Izumi

No hay rastros de pilotos kamikaze
Juntas 3000 grullas monje grullas cuelliblancas
sobrevuelan en el crepúsculo

Enero/ 1979

El Río Grande sosiega su corriente
donde comienza el desierto de Chihuahua
la reserva apache de la fauna silvestre

Grullas canadienses 1700 en total

Grullas trompeteras 0 en total

Kerr-McGee una compañía con inversiones en la industria nuclear

Ahora va a enterrar

a perpetuidad residuos nucleares

a cambio de las grullas desaparecidas

aquí en “La tierra del encanto” Nuevo México

Marzo de 1979

Montañas de Sangre de Cristo al Sur de las Rocallosas, Nuevo México, alias “La tierra del encanto”

Aquí en Los Álamos, donde fue creada la bomba atómica que cayó en Hiroshima y Nagasaki.

Nota del traductor

Como el nombre de este poema señala, se trata de un recuento de recuerdos del poeta relacionados con la industria nuclear. Se trata de un flujo de recuerdos que comienza unos años antes de la fecha del poema (1979) con el recuerdo del paso del poeta por Nuevo México, lugar donde tiene su encuentro con la historia y la conciencia de la industria nuclear en los Estados Unidos. A partir de entonces, el poema se remonta al pasado, a los recuerdos japoneses, que lo transportan a su juventud durante la Guerra del Pacífico, y luego durante la explosión de la bomba atómica de Nagasaki y la destrucción de Hiroshima. El poema va intercalando recuerdos y experiencias intensas y traumáticas que contrastan con la tranquilidad y belleza de la naturaleza de ambas geografías.

En cuanto a la naturaleza de estos lugares, donde la industria nuclear ha dejado su huella, el poeta lamenta el ecocidio a causa de los vertederos nucleares y las pruebas armamentísticas. La escena de las grullas que desaparecen en el crepúsculo funciona como una metáfora sobre la desaparición de los pilotos kamikaze. De esta manera el poema nos dice que las pérdidas humanas a causa de la industria nuclear están conectadas con la desaparición de la fauna silvestre, en un proceso que no termina. Esta relación entre genocidio y ecocidio acentúa la idea de que la energía atómica moderna transita un camino hacia destrucción masiva. Este camino es el que representan las empresas como Kerr-McGee que tienen inversiones en la industria nuclear.

奇 跡

空気

風

水

太陽

は

奇 跡

駒鳥の歌

奇 跡

ミヤマオダマキの花

奇 跡

どこから 来たのでもなく

どこへ いくのでもなく

君は

ほほえむ

奇 跡

1987年6月
リオグランデを
ゴムボートで下る

Milagro

Aire

Viento

Agua

Sol

es

milagro

La canción del mirlo japonés

milagro

La flor de colombina azul

milagro

De ninguna parte llegando

a ninguna parte yendo

milagro

Tú

sonríes

milagro

Junio de 1987

Bajando por un bote inflable por el Río Grande

Nota del traductor

Kiseki es una palabra compuesta que contiene el kanji 奇 (lo extraño) y el kanji 跡 (huella), que se puede interpretar como una metáfora doble o *difrasismo* para referirse a un hecho que nos sorprende o maravilla por su incomensurabilidad. Pero en el poema estos kanjis aparecen separados, por lo cual se crea un efecto de unos campos semánticos vinculados al kanji 奇 (extrañeza, curiosidad, excentricidad) y el kanji 跡 (de huella, paso, impresión). Los primeros cuatro versos ocupan, cada uno, una palabra lo cual crea un efecto visual de la individualidad de cada elemento de la naturaleza (aire, viento, agua y sol) y una sensación de verticalidad en todo el poema, que se corresponde con la nota al final del poema en la que el autor apunta que el poema evoca un descenso por bote a lo largo del Río Grande.

Al llegar al verso doce, el poema conecta el sentimiento de maravilla de los elementos de la naturaleza con la idea de lo que no tiene procedencia ni punto de llegada. En los últimos tres versos, aparece el personaje que en este caso es Tú, el cual sonrío (expresión contenida en el verbo *hohoemu*) como alguien que es cómplice este entendimiento. Entonces el poema deja entender que el Tú, que podría referir al lector, pasa a formar parte del milagro. Este milagro expresa el fluir del mundo como un flujo en el cual el ser humano se integra a los seres animados e inanimados en un movimiento sin mayor razón que la expresión misma (como una sonrisa) de su inconmensurabilidad.

ココペリ

“私は 歌
私は ここを 歩く”
—古代ホピより

こことは
夜明けが 君と出会う ところ

こことは
そよ風が 君と出会う ところ

こことは
花々が 君と出会う ところ

こことは
鳥たちが 君と出会う ところ

こことは
歌が 君と出会う ところ

私は 歌
私は ここを 歩く

1992年4月

Kokopelli

Yo soy una canción
Yo soy el que aquí camina
—de un antiguo hopi

Aquí significa
donde el amanecer te encuentra

Aquí significa
donde el viento te encuentra

Aquí significa
donde las flores te encuentran

Aquí significa
donde los pájaros te encuentran

Aquí significa
donde la canción te encuentra

Yo soy una canción
Y aquí camino.

Nota del traductor

Este poema conecta la experiencia del caminar, representada en la imagen icónica del caminante flautista Kokopelli, con la experiencia de estar “aquí”. El poema hace un juego verbal con la palabra Kokopelli, ya que cada verso comienza con *koko* que en japonés significa “aquí”. Por medio de la anáfora cada verso introduce diversas definiciones de *koko* o “aquí”, generando una secuencia en el que el aquí se convierte en el lugar del encuentro con el amanecer, la brisa, las flores y las canciones. Diluyendo la frontera entre el “Kimi” (Tú) y el mundo, se encuentra el aquí o “koko”. Esta frontera que se diluye es la que el poema conecta con la identidad antigua del flautista Kokopelli.

La referencia al antiguo dicho hopi “yo soy una canción y aquí camino”, ayuda a entender la idea de que el Kokopelli es también la naturaleza que sale al encuentro del caminante y lo transforma en canto, o sea, en el movimiento de la palabra. Esto muestra una empatía profunda del poeta con la visión dinámica del universo de los hopi. Según la escritora Paula Gunn Allen: “Todos los fenómenos que nosotros vemos dentro o “fuera” de nosotros, son, como nosotros, manifestaciones de un universo inteligente del que emergen y asimismo son todas las cosas de la tierra y del cosmos más allá de ésta. Por lo tanto, la unidad del todo es preservada y reflejada en el lenguaje y el pensamiento, por eso las divisiones arbitrarias del universo en seres “divinos” y “mundanos” o “naturales” y “no naturales” no sucede.¹⁶ En la explicación de la autora, la visión fluida y maleable del universo se expresa en el uso de las repeticiones de la poesía nativo — americana. En esta visión del mundo, el poema expresa la andanza del poeta, su percepción del mundo en movimiento y el viaje psíquico. Finalmente, es posible interpretar que el *koko* o “aquí” es también el movimiento del mundo que inspira el corazón o *kokoro* del caminante Kokopelli.

¹⁶ Paula Gunn Allen, “The sacred Hoop” en the *Ecocriticism Reader*, 1996, págs. 241-263.

ジプシーが 砂に残した 灰の歌

春めぐり

村に ジプシーがやってきた

菜の花わたる 風に乗り

川ねずみ ヌートリア泳ぐ 水辺をたどり

村に ジプシーがやってきた

白いつばさ アジサシ 空の青にひらめき

銀の背びれ 若鮎 水の緑にきらめく

流れのほとり

石の川原に テント張り

流木の炎に 玄米炊いて

砂に 歌と踊りの灰 のこし

朝には 歩いて どこかへ消えた

ジプシーが 砂に残した 灰の歌

山のあなたの 空とおく

緑の森に 川流れ

川の向こうに 海広がり

海の向こうに 陸広がり

緑の森に 川流れ

見知らぬ 鳥うたい

見知らぬ けもの歩き

見知らぬ 花の森ふかく

しずかに 人の住むという

山のあなたの 空とおく

見知らぬ 花の森ふかく

しずかに 人の住むという

ジプシーが 砂に残した 灰の歌

1991年4月

長良川中流

ヌートリア *Nutria Myocastor Coypus* 南米原産、体長 90cm、日本の川に分布を広げつつある。

La canción de las cenizas que dejaron los gitanos en la arena

Regresó la primavera

en la aldea se detuvieron los gitanos

montaron en el viento que cruza las flores de mostaza¹⁷

continuaron por la ribera donde nadan las nutrias ratones de agua

y en la aldea se detuvieron los gitanos

Los charranes¹⁸ de blancas alas en el fulgor del cielo azul

Los pecesillos de aletas plateadas destellan en el agua turquesa

en la vera del río

en una playa de guijarros levantan sus tiendas

cocinan arroz integral al fuego de los leños arrastrados por la corriente

dejan en la arena las cenizas de sus bailes y canciones

a la mañana se desvanecen caminando hacia alguna parte

es la canción de las cenizas que dejaron los gitanos en la arena

*busco la felicidad más allá de las montañas*¹⁹

en un verde bosque donde corre un río

más allá de ese río se ensancha el mar

más allá de ese mar una gran extensión de tierra

en un verde bosque donde corre un río

¹⁷ *na no hana* 菜の花 (*Brassica rapa*) es una yerba de flores amarillas que crece en las riberas de los ríos y es comestible. Se le conoce también como nabina o nabo de verano.

¹⁸ *ajisashi* アジサシ (*Sterna hirundo*) es un ave migratoria conocida como charrán en español, pasa los inviernos en las zonas tropicales y migra hacia los polos en primavera.

¹⁹ *Yama no anata no sora tooku* 山のあなたの空とおく es la traducción de un verso de un poema del alemán Karl Busse titulado *Über den Bergen* (Sobre las montañas). La traducción *Yama no anata* 「山のあなた」 apareció en una antología de poesía europea titulada *Kaichōon* 海潮音 (*El sonido de la marea*) preparada por el afamado escritor Ueda Bin 上田敏. Este poema se volvió muy famoso en Japón y el verso alude al comienzo del mismo: fui buscar la felicidad más allá de las montañas/ pero al no poder encontrarla/ regresé con lágrimas en los ojos. Tiene un significado de tristeza por lo inalcanzable, pero también de sabiduría: que quizá la felicidad no está muy lejos sino muy cerca.

el canto de desconocidos pájaros
el caminar de desconocidas bestias
la profundidad de desconocidos bosques de flores
donde se dice que las personas moran en tranquilidad

busco la felicidad más allá de las montañas
en la profundidad de desconocidos bosques de flores
donde se dice que las personas moran en tranquilidad

Es la canción de las cenizas que dejaron los gitanos en la arena

Abril de 1991

a medio recorrido del río Nagara²⁰

N.A.

* La Nutria [en Latinoamérica conocida también como Coipo], *Nutria Myocastor Coypus*, de 90 cm de longitud, es nativa de Sudamérica. Es una especie introducida que se ha propagado por Japón.

²⁰ El río Nagara 長良川 nace en la Prefectura de Gifu, en la zona central de Honshū, conocida como los Alpes Japoneses, y desemboca en las cercanías de la ciudad de Nagoya.

Nota del traductor

En este poema Nanao retoma el modelo del viajero en la figura de los gitanos. En el poema un grupo de gitanos llega caminando por el curso de un río Nagara a una pequeña aldea. El poema describe a los animales que habitan esta parte del río (los charranes, los peces ayu y la nutria). Los gitanos que pasan ligeros como el viento, se detienen a acampar en las riberas del río (donde está la aldea) un día y luego, por la mañana, se desvanecen. Las razones de su viaje aparecen expresadas en las cenizas que dejan al irse por la mañana. Aquí, la palabra ceniza cobra especial sentido ya que se convierte en las huellas de los cantos y bailes de los gitanos. La cuarta y quinta evocan la canción de los gitanos. Esta canción contiene un intertexto con el poema *Yama no anata no sora tooku* 山のあなた, una traducción del poema del alemán Karl Hermann Busse titulado *Über den Bergen* (Sobre las montañas). Se trata de un poema popular en Japón, que apareció en una antología de poesía europea titulada *Kaichōon* 海潮音 (*El sonido de la marea*) preparada por el afamado escritor Ueda Bin 上田敏.

El primer verso de la cuarta estrofa corresponde al comienzo de éste: *fui buscar la felicidad más allá de las montañas/ pero al no poder encontrarla/ regresé con lágrimas en los ojos*. Una interpretación del poema de Busse es la tristeza que genera lo inalcanzable, pero también la sabiduría que encuentra aquél que emprende un viaje: que quizá la felicidad no está muy lejos sino muy cerca. En el poema de Nanao, se alude a este sentido, sustituyendo la palabra felicidad por las descripciones de una naturaleza desconocida y la tranquilidad de los habitantes que moran en ella. El poema de Nanao, expresa la búsqueda incansable de los gitanos, más allá del este río, y de los mares hacia nuevas tierras.

En conclusión, el poema indaga de manera poética en las razones de la itinerancia de un grupo de viajeros. El motivo del viaje grupal, representado con la figura de los gitanos, destaca dentro de la producción de Nanao, en la que aparece con mayor frecuencia el viajero solitario. El poema acentúa la convivencia del grupo: levantan sus tiendas, comen juntos, bailan y danzan. El poema desarrolla los ideales del viaje de un grupo de amigos: la búsqueda de una morada tranquila en la Tierra. El contexto de este poema son las caminatas que Nanao organizó junto a un grupo de amigos y activistas a lo largo de río Nagara para crear conciencia del daño ocasionado por el proyecto de represa de la desembocadura del río. De esta manera, subyace también un recuento poético de estos viajes y un manifiesto de su visión ecológica.

How to live on the Planet Earth

After the first Snow

From the ground

snow comes.

To heaven

sap goes back.

At the end of universe

life starts.

In the wind

time walks.

October 1980

Después de la primera nevada

Desde el suelo

llega la nieve

Al cielo

regresa la savia

En el fin del universo

comienza la vida

En el viento

camina el tiempo.

Octubre de 1980

Nota del traductor

Este poema resalta por la idea del movimiento, que se establece entre los distintos elementos: tierra—agua—en forma de nieve— agua – cielo —en forma de savia—para forjar una visión de los movimientos del medio ambiente en la que subyace la idea del ciclo que se postula abiertamente en los versos “En el fin del universo / comienza la vida”. Se trata de un poema contemplativo y meditativo sobre el mundo. En la cima del instante contemplativo el tiempo se visualiza como un caminante en el viento, un tipo de caracterización, que recuerda al conocido comienzo de *Sendas de Oku*, de Bashō: Los meses y los días son viajeros de la eternidad. El año que se va y el que viene también son viajeros.²¹

El viajero, expresado en el poema de Nanao y el de Bashō, es también una metáfora del tránsito o cualidad impermanente del tiempo, esta metáfora del viajero está vinculada con la experiencia poético—religiosa en la tradición literaria japonesa. El viaje, que imita las prácticas itinerantes de los ascetas, mueve al poeta a un camino de entendimiento profundo del mundo natural y la vida cotidiana. Si lo logra, el poeta alcanza a comprender la armonía intrínseca de la naturaleza y a liberarse de las limitaciones impuestas por el ego, el tiempo y el espacio físico.

²¹ Trad. Octavio Paz. En *Sendas de Oku*, Atalanta, Girona, España, 2014,

Me, a Smuggler

- 1) A February morning. Taipei Airport, Formosa
A bush warbler calling me.
I crawled into a nearby wood to see the warbler up close.
On the aircraft, approaching Osaka, Japan
I felt somebody crawling on my chest
Instantaneously my fingertips caught a tick.
With a magnifying glass I was glad to see
A new comrade —the tick on my palm.
Seeing the tick, an old lady next to me
Screamed wildly
Soon after we landed, I released my tiny friend
In the wood outside the airport,
Saying “Come back sometime”

- 2) One autumn evening
From a mountain village of Japan
I arrived at my friend’s apartment
In Manhattan, New York City.
When I opened my backpack to pick up a souvenir
Here, strange hitchhikers crawling out
— one, two, three, four, five, six, seven—
Shiny green skunk bugs
One by one, heading for outer space
They flew out of window.

- 3) Shrikes keep their left —overs
—butterfly, grasshopper, spider—

On sharp twigs as preserves.

One Autumn day in the hills outside Tokyo

I gathered these well/dried preserves

And carried them to San Francisco

As the best souvenirs I could imagine.

4) Twinkle, twinkle —to whom do all stars twinkle?

One summer night I offered the Southern Crown

To a graceful lady named Sally

Somewhere in the Southern Rockies.

Another summer night I presented the same constellation

To a bright —eyed woman named Kaya in Okinawa

Ten or twenty summers later

I visited two ladies living in California

Sally, blessed with many friends

Kaya, blessed with five children.

They are each constructing their own constellations.

5) Me, a smuggler!

Carrying an enormous backpack on my shoulders

Together with prince Okuni of Japan

And Kokopelli of North America

Someday I will smuggle

Coyote from the Rocky Mountains

Glacier from Alaska

Desert from Sahara

Virgin Forest from Tasmania

Blue Coral from Ishigaki, Okinawa

Fresh green leaves from Japanese forest

To a newborn constellation.

6) As lightly as the wind
As energetically as the sun
I smuggle my merchandise
Beyond all boundaries
Beyond the void.

Don't call my trade-mark, "Poetry"!

Yo, un contrabandista

- 1) Mañana de febrero. Aeropuerto de Taipei, Formosa.
Un ruiseñor me estaba llamando.
Me metí gateando al bosque cercano para mirarlo de cerca.
ya en el avión, aproximándose a Osaka, Japón
sentí que alguien avanzaba lentamente sobre mi pecho
al instante agarré con la punta de mis dedos a la garrapata.
Me alegré, al ver con una lupa
a una nueva compañera —la garrapata en mi mano.
Viendo a la garrapata una señora vieja a mi lado
gritaba salvajemente.
Después de que aterrizamos, dejé ir a mi pequeño amigo
en el bosque a las afueras del aeropuerto
le dije: “Regresa a verme algún día”

- 2) Una tarde otoño
desde una aldea en las montañas en Japón
llegué al departamento de mi amigo
en Manhattan, Nueva York.
Cuando abrí mi mochila para agarrar un souvenir
unos extraños trotamundos salieron arrastrándose
—uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete—
unas chinches de monte verdes brillante.
Una por una, volaron por la ventana
yendo hacia el exterior.

- 3) Los alcaudones guardan sus sobras de comida
—mariposas, saltamontes, arañas—

en unas ramitas puntiagudas como conservas.

Un día de otoño, en las colinas a las afueras de Tokio
agarré estas conservas secas
y me las llevé a San Francisco
como los mejores souvenirs que pude imaginar.

4) Centelleo, centelleo —¿por quién titilan las estrellas?

Una noche de verano le ofrecí la Corona Austral
a una elegante muchacha llamada Sally
en algún lugar al sur de las montañas Rocallosas.
Otro verano, le presenté la misma constelación
a una mujer de ojos brillantes llamada Kaya, en Okinawa.
Diez o veinte veranos después
visité a las dos mujeres que viven California
Sally, bendecida con muchos amigos
Kaya, bendecida con cinco hijos
cada una construyendo sus propias constelaciones.

5) Yo, ¡Un contrabandista!

Voy llevando una enorme mochila a mis hombros
junto con el príncipe Okuni de Japón
y Kokopelli de Norteamérica
algún día llevaré de contrabando
Coyote de las Montañas Rocallosas
Glaciares de Alaska
Desierto del Sahara
Bosque virgen de Tasmania
Coral azul de Ishigaki, Okinawa
Verdes y frescas hojas del bosque japonés
hacia una constelación recién nacida.

- 6) Ligerero como el viento
vibrante como el sol
trasiego mi mercancía
más allá de las fronteras
más allá del vacío.

¡No llames a mi marca “Poesía”!

Nota del traductor

Este poema nos cuenta los diferentes objetos de contrabando que lleva consigo el poeta —viajero, a los que llama irónicamente “souvenirs”. Comienza con la anécdota de una garrapata que viajó en avión, y luego de otros insectos que viajan en la mochila del viajero. Más adelante, poema refiere al alcaudón, un tipo de pájaro depredador que “estaca” a sus presas entre las espinas de ciertos árboles como una manera de referirse paródicamente al “coleccionismo” en la naturaleza. Más adelante, los souvenirs de la naturaleza se convierten en souvenirs poéticos como cuando el poeta narra que ofreció la constelación de la “Corona Austral” a dos muchachas llamadas Sally y Kaya. La constelación veinte años después se convierte en el símbolo de la prosperidad, ya sea de los amigos o hijos de cada una de estas mujeres. El poema prosigue y apunta a una reivindicación de la figura del contrabandista de símbolos, ideas, paisajes. Esta reivindicación comienza con la enumeración de los objetos del contrabando: coyotes, glaciares, bosques vírgenes, etc. que nos dan una idea de la variedad y dimensión de los objetos guardados en la palabra.

Al final de su reocrido, el viajero contrabandista se encuentra con otros grandes contrabandistas: Kokopelli y el príncipe Okuni —que se refiere a la deidad shintō Ōkuninushi 大国主, quien tradicionalmente trae consigo un saco de yerbas medicinales—. A partir de este encuentro, la voz da un salto hacia un plano sobrehumano, en el cual se relaciona el movimiento del contrabandista con las fuerzas de la naturaleza (el viento y el sol) que se mueven sin fronteras. El antepenúltimo y penúltimo verso evocan sutilmente la idea de un traspaso de las fronteras de las formas, idea sugerida en el verso “más allá del vacío” que sugiera la idea budista de vacío o *kū* 空. Según esta interpretación el sujeto lírico percibe el mundo desde la óptica de los seres iluminados o despiertos. Tras esa pausa que surge del “Más allá del vacío”, el poema lanza una arenga—como el *katsu* de un maestro Zen— al lector para hacerle entender que la mercancía contenida en las palabras debería de entenderse como algo distinto a “Poesía” (con mayúscula). Podemos figurarnos en este verso final una crítica sarcástica a la circulación de la poesía dentro de la literatura, como una especie de marca registrada del autor, una concepción de la poesía que criticaba Nanao al referirse a otros poetas contemporáneos.²²

En conclusión, puede interpretarse que este poema enfrenta el souvenir muerto con el souvenir vivo, el regalo físico con el regalo poético y al poeta literario con el contrabandista mítico. El poema empatiza con esta otra manera de viajar. Al punto de identificarse el sujeto mismo como un viajero astral (el sol) o fuerza de la naturaleza (el aire) que trasciende las fronteras nacionales, y también las formas.

²² Sobre poesía y ambiente de poetas. Cf. *Nanao or Never*, p. 10, p. 15, p. 134.

砂漠には 風のサボテンが

1990年 北アメリカ風土記

1. おお 川よ

まだ雪残る、長良川の岸を歩き下ったのは、3月。

東ヨーロッパを北に流れる、モルダウの橋の上で歌ったのは4月。

ダニューブ河を見下ろす、城に立ったのは5月。

五大湖から大西洋へ向かう、セントローレンス河に近い森を歩いたのは9月。

コロラド河口から遠からぬ砂漠に、満月を祭ったのは11月。

2. まずは 太平洋の岸に立ち

象アザラシ、斑入りアザラシ、アシカー、サンフランシスコの南、アンノヌエボ島に集まる海の哺乳類と向かい合っている。

ハーレムを争う、象アザラシの雄たちの決闘。3tもの体重をぶっつけ合い、500mの海面を渡って聞こえる叫び。更に、渡り鳥たちの、乱舞する絵巻き。こちらは、ただ声を呑んで双眼鏡にしがみつくまま。

(11月10日)

3. 金門湾の魚となって

全長25mのヨットに便乗、金門湾に浮かぶ島々を巡る。サンフランシスコの摩天楼は小さく遙か。15mもの強い西風にあぶられ、背中を波が洗うまでに傾くヨット。

この辺りの歴史に詳しいマルコム・マルゴリンを囲み、ワインを廻しながら、灰色熊が棲んでいた200年前の生態系を話し合う。

そのころ、北アメリカで最大の人口を養ったのは、ここ金門湾を巡る辺り。深い森と豊かな水、鳥、けだもの、魚に恵まれていたそう。

風と潮の強い流れが、今日も。やがて、金門橋の向こうに沈む太陽を透かして、富士山が見えたよ。

(10月13日)

4. シエラネバダ 花崗岩

氷河に削られ、のっぺらぼうの花崗岩に残る雪を踏んでいる、北シエラネバダの丘。標高3千m。

2年振りに大病から回復した、ゲーリー・スナイダとその家族が、僕の前になり後になり足を運ぶ。

この秋、彼の新しいエッセイ集『ザ・プラクティス・オブ・ザ・ワイルド（野性の実践）』が出版された。野性とは何かを考えるのに優れたテキスト。間もなく日本語訳が出るだろう。

(6月20日)

5. 独立記念日の花火

ゲーリー夫妻と一緒に、3日かけて大盆地を横切る。

ヨモギに似たセイジブラッシュの海に、島々のように散りばめられた山脈。この半砂漠の高原を彩るのは、古生代の化石類、アメリカ・カモシカなどの哺乳類、原住民の遺跡と岩絵。

7月4日、独立記念日の夕方、ロッキ山中の街ボールダーに着く。花火、爆竹、歌と踊り――、独立戦争の日の興奮、今ここに。

チベット佛教を教えるナロパ学院で、2週間に渡る環境と詩の集い。ゲーリーと僕のほかに、アレン・ギンズバーグ、生態学のピーター・ワーシャル、詩と音楽のエド・サンダース、ジャズのダンチェリー、（工場）という詩で知られているアントラー、アルゼンチンからも一人が参加。日本でもやりたいな。

（7月4日～10日）

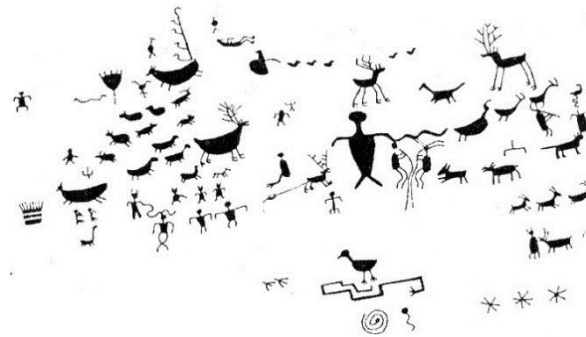
6. 遺跡か 未来像か

久し振りのチャコ・キャニオン。アメリカ・インディアンによる最大の居住跡。ホピや Pueblo 諸族の先租と見なされる、アナザジが住んでいた。

日焼きレンガで築かれた5階建てに、5千人を収容。近くの岩壁には“ココペリ”などの岩絵が、見る人の胸に迫る。

これらの建築や画像は、人類の遺産の一つなのか、それとも未来への入り口の鍵なのか。

（9月27日）



チャコ・キャニオンの岩絵

7. リスカ 天文台か

メキシコに近い砂漠の奥に、不意にそびえたつ深い峡谷アラバイバを歩き抜けた後、3,265mのグラーム山に登る。

この山頂は1万2千年前、氷河に覆われていた。北アメリカの陸の氷河の南限。やがて地球の気候が温暖となり、北方系の樹木と赤リスだけが、氷河を去った山頂近くに取り残された。

ここに、天文台を造り始めたのは、アリゾナ大学、ハーバード大学、ヴァチカンなど。これに反対して、赤リスの森を守ろうと立ち上がったのが“アース・ファースト（地球第一）”などの自然保護グループと、ピーター・ワーシャルなどの生態学者。この日20人の学生たちと一緒に、僕も赤リスの生態調査に参加。

一日中森を歩いて、巣や生息数を数えた。約200頭を確認。この山は、ズニ族、アパッチ族にとって聖なる山であり、彼らも天文台建設中止を呼びかけている。負けるな、赤リス。

（10月26日）

8. そよ風が死ぬ時

詩集『地球B』の詩人は、砂漠のど真ん中に築かれた“生態系第2”のドームに招待された。巨大な構造の中に水を循環させ、ジャングル、温帯林、1日2回干満を繰り返す小さい海まで造られ、既にアマゾンからトカゲ、蛇などが棲みついている。

食料の自給自足も完璧に用意され、日本式の水田に若い稲が伸びていた。来年1月から医師を含む8人の若者がここに住み、実験動物となる。外部との連絡は、テレビ電話だけ。宇宙圏飛行のための試み、核戦争からの防衛――、全く無駄のないシステムを維持するための、おびただしい資金、エネルギー、企画力と現実化の技術に、圧倒されそうになる。ふと気づいて、そよ風が吹かないのは何故だろうと、案内役のボスに聞いたが、答はなかった。

（10月29日）

9. 砂漠には 風のサボテンが……

アリゾナ南部からメキシコ北西部にまたがる、ソノラ砂漠。火山岩と花崗岩の山々と平原。

15 mもあるスワロサボテンが、ポツポツと。動物ではコヨーテ、ハバリナ猪、毒トカゲのヒラ・モンスター、ガラガラ蛇、サソリ、蜂鳥に秃鷹などたまに見る。

国境の北、合衆国側がベースキャンプ。メキシコ側には11月初め、約1週間。

コロラド河口から遠くないこの辺り、大きな火口跡が幾つも口を開き、まさに月世界のおもむき。最初に月面を踏んだアポロの乗組員が、ここを着陸練習に使ったのも、うなづける。

飛行機、自動車、テレビー、人間の文明のざわめきから遠く、昼は砂丘、火口を歩き巡り、夜はまぶしい星々の下、純粹で透明な地球そのものに抱れて眠る。

20年前に一度歩いた踏み跡をたどれば、時間が風のサボテンになっていた。

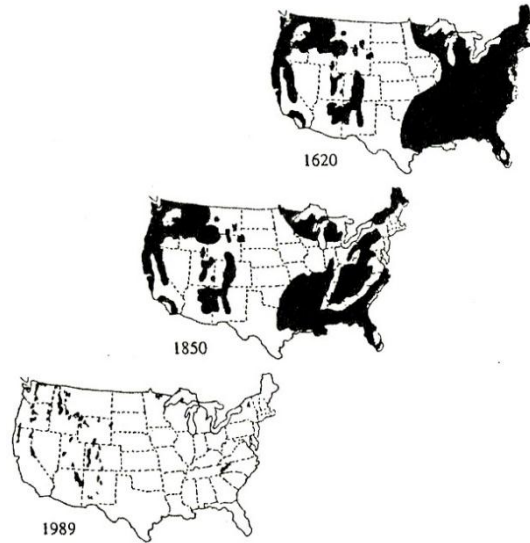
(11月1日～6日)

10. アパラチアの森

18世紀までは、メキシコ湾から北極圏まで、大西洋からミシシッピ河まで、リスは地表に降りずに行けたと言われている。セントローレンス河で終わるアパラチア山脈のルートを数日間歩いた。

もはや原生林とは呼べないが、果てしなく続く森には圧倒される。長らく氷河の底にあった山々は、なだらかで穏やか。ピンク色した花崗岩もある。

この大森林の一部を、大昭和製紙が伐っていた。



北アメリカ大陸の失われていく原生林。

11. 今いずこ モビー・ディック

ボストンの東、ナンタケット島。1万2千年前の氷河期にできたこの島は、小説『白鯨』の舞台。18～19世紀には捕鯨船の基地だった。

港で、世界一と思われる大きなカタラマンヨットに出会う。宮崎で造ったトカラ2世号を思い出す。

島には日本の鳥居を真似た門の家があり、杉の木が2本立っていた。柏手打って通り過ぎる。

ここから北へ向かえば、メイン湾となる。これはまたエーゲ海そっくりの風景。近くに住む友人のスキナーを訪ねる。昔、諏訪之瀬島にいた彼は、今は伊勢エビに似たロブスターの漁師。

彼と一緒に大きな河口へ出て、深い泥に仕掛けた罟を引き上げると数匹のエビ。彼はヨットも造っていて、来年完成するそう。

(8月中旬)

12. 生態地域グループが集まれば

メイン州は、森と湖。「第4回北アメリカ・バイオリジナル・コンGRESS」が、大きな湖のほとりで1週間のキャンプイン。それぞれの地方の、生態系に根づく未来像を皆で考えよう。例えば、北アメリカそれぞれの州は、緯度に仕切られて、まことに不自然。山脈や川などの、自然な設定に戻すべき。それぞれの土地の独自性を、尊重しよう。

日本で例を探そう。相模川の始まる桂川の源流域は、関東平野のはずなのに山梨県とはこれいかに？

もちろん中央集権には反発する。自然保護、フリースクール——、当たり前。新しい経済と社会の仕組みは、いかにあるべきか。幾つかのグループ別に、討論は続く。

長い論議に飽きた僕は、湖で泳ぎ、カヌーを漕ぐ方に夢中になっていく。そのうち、レポートが届くはず。

合衆国のとりわけ辺鄙な地方から、またカナダ、メキシコなどから集まった300人と、やっと顔なじみになったところでオシマイ。

この集まりで印象に残るのは、ミニコミ文化の強さ。1960年代から続くこの流れが、1990年代にどのような花を開き、実を結ぶか。

(8月19日～26日)

13. エリートよ あっちの水は 苦いぞ

ボストンの北にある高等学校に呼ばれて、詩の朗読会。ここは、実力全米一と言われ、合衆国からだけでなく、50カ国からの秀才を集めている。ここ“フィリップ・アンドーバー・アカデミー”には、僕の前にブッシュ大統領が演説来たそうな。

さすがに優秀な生徒を集めているだけに詩を読む方も面白かった。

彼らを、権力の側に追ってはなるまい。こっちの水は甘いぞ。

(9月19日)

14. なりわいを祭れ

「カウンティ・フェア（産業振興会）」をのぞく。海、川、湖に恵まれた土地柄、優れた木造りのカヌーが並ぶ。川下りの好きな人間には、たまらない誘惑。今度生まれる時は、船大工になろう。

鶏、山羊、豚、牛、馬と、見事な家畜がずらり。惚れぼれと動物たちに見とれる、自分にびっくり。おいしいチーズがあり、畑のものが、木彫りの作品と一緒に並んでいる。松本市の「クラフト・フェア」も、これくらいやらなくちゃー。ビデオに撮って貰った、そのうち――。

15. レッドウッド・サマー

日本杉と、従兄弟くらいの関係にあるこの樹は、北カリフォルニアの海岸近くの森に分布。全長110mを越えるものもある。

この樹を愛し将来に残したい人たちと、古代から続く森を札束としか見ない林業会社の門に、厳しい緊張が延々と。

特にこの夏は「レッドウッド・サマー」と名付けて、キャンペーンが繰り広げられた。自然保護グループや、支援の人々の努力にもかかわらず、状況が決して明るくないのは残念。

(90年夏)

16. 先住民の怒り

毎年12月初め、ズニの人たちは“シャラコ・セレモニー”を祭る。雪の中で徹夜の、歌と踊り。

ところが今年に限って、祭を公開しないことになった。去年、大型バスで乗り込んだ白い観光客たちが、ズニたちの思いを全く尊敬しなかったからだ。この知らせ、思わず胸が痛いんだ。

ホピの村へは、ちょっとだけ立ち寄った。文化センターで肉と豆の昼食。いつものことながら、かれらのマナーは穏やかで、こちらを楽にしてくれる。

南では、メキシコとの国境の両側にヤキとパパゴが住んでいて、特にヤキの鹿祭に参加したかったが、間に合わなかった。それでもツーソン市での僕の朗読会に、ヤキの人がたくさん来てくれ、“これで十分”の詩の歌を、ヤキ語で歌いたいと言ってくれた。うれしね。

17. 第三世界の梅干し

メキシコ領の街ソノイタで、乾いた梅干を買う。20個入りで定価2千ペソ。日本円では100円。インフレの波に吞まれていく、第三世界。国境を越えた途端、少年たちがジープに群がる。手に手に雑巾とバケツ。勝手に車の窓をふいて「オカネチョーダイ」。混乱と貧困の原因は？リッチな日本人であることの恥ずかしさ。

いつかニューヨークで、人類学者の知人から聞いた話を思い出す。アフリカ、コンゴの森で会ったピグミーが手を出すので、ドルを渡そうとしたら、「“円”をくれ」と、言われたそう。恥ずかしや、うらめしや！

18. 日本人とは

「ただの、金持ち」だそう

寂しいことに、ただの金持ちでしかないのだが、悪いことでは世界一。材木、鮭、鯨、エビ、ウニと、日本人は買いまくる。日本人がメキシコの珍しいサボテンを、次々とかっぱ

らっていくのを見るのは嫌だ。アマゾンや東南アジアの熱帯雨林の伐採について、耳にタコができるほど、僕はいじめられてきた。

この盲目の時代に、静かに大地と向かい合っている日本人のある部分を信頼するが、幻想の毒はしたたか。だが黒潮の本流は、ゆったりと流れている。

無駄なところで疲れないよう、工夫しよう。例えば、お金を街の銀行に任せず、合衆国の“クレジット ユニオン”のように、“仲間による仲間のための銀行”は、できないものか。市中銀行に預けた金は、何に使われるか、どこへ行くのかが見えない。

ちゃんと透けて見えるシステムが、必要だろう。

労働も、また幻想の一つ。日本へ着いたら、勤労感謝の日 にぶつかって、あわてた。

働いているのは、太陽と地球じゃなかったっけ。人間は、地球を駄目 にするため働いているのかも。

合衆国ではこの季節に、収穫感謝祭となる。サンフランシスコを離れ、東京へ向かう日の朝食で、だれかがつぶやく。

「間もなく、サンクスギビングだが、だれに感謝する のだろう」

「神様に決まってるさ！」

「違う、母なる大地 だよ！」

「ナナオは、どう？」

「胃袋に感謝しよう」

(11月27日)

Cactus del viento en el desierto...

Compendio de América del Norte, año de 1990.

1. ¡Oh río!

Marzo, caminaba descendiendo por la orilla del río Nagaraⁱ todavía con remanentes de nieve.

Abril, cantaba sobre un puente del río Moldavaⁱⁱ, fluyendo hacia el norte por Europa Oriental.

Mayo, me paraba en el castillo mirando abajo el paisaje del río Danubio.

Septiembre, caminaba por el bosque en las cercanías del río San Lorenzo, dirigiéndose desde los Grandes Lagos hacia el océano Atlántico.

Noviembre, celebraba la luna llena en el desierto, no lejos de la desembocadura del río Colorado.

2. Primero me paré a la orilla del océano Pacífico

Elefantes marinos, focas oceladas, leones marinos, estoy frente a estos mamíferos que se juntan en la isla de Año Nuevo al sur de San Francisco.

El duelo de los elefantes marinos machos que contienden por el harem. El rugido que se escucha cruzando 500 metros a la distancia mientras embisten sus cuerpos de 3 toneladas. Además, el *e-maki*ⁱⁱⁱ de las aves migratorias que vuelan escandalosamente. Estoy sin palabras, solamente aferrado a los binoculares.

10 de noviembre.

3. Convertirse en pez de la Bahía de San Francisco

Tomando la oportunidad de subirme a un yate de 25 m de largo, paseé por las varias islas que emergen en la Bahía de San Francisco. Los rascacielos de San Francisco se achicaban a la lejanía. Mientras nos azotaba el viento del oeste, el yate se inclinaba tanto que las olas mojaban mi espalda.

Nos juntamos alrededor de Malcolm Margolin^{iv}, quien conoce bien la historia de estos parajes, y mientras tomábamos vinos platicamos del ecosistema de hace doscientos años cuando vivían familias de osos grizzly.

Nos decía que, por esos tiempos, lo que sostenía a la mayor población de América del Norte se encontraba en esta bahía. Bosques profundos y agua abundante, pájaros, fieras y peces.

Hoy también pasan las fuertes corrientes de viento y marea. Poco después, viendo a través del sol que se sumergía en la dirección del Golden Gate, pude ver el Monte Fuji.

13 de octubre.

4. Sierra Nevada, granito

Estamos pisando la nieve remanente entre lisos monolitos de granito, esculpidos por los glaciares, de los cerros del norte de la Sierra Nevada, los cuales tienen 3000 metros sobre el nivel del mar. Gary Snyder quien se recuperó de una grave enfermedad después de dos años y su familia, ora me rebasan y ora se retrasan, vamos andando con esfuerzo. Este otoño se publicó la colección de sus nuevos ensayos *La práctica de lo salvaje*, un excelente texto para pensar qué es la naturaleza salvaje. Supongo que pronto saldrá una traducción al japonés.

20 de junio.

5. Fuegos artificiales del Día de la Independencia

Junto a Gary y su esposa, nos tomó tres días cruzar la Gran Cuenca.^v

La cordillera desperdigada como numerosas islas entre un mar de salvia^{vi} parecidas al *yomogi*.^{vii} Lo que colorea la meseta semidesértica son las variedades de fósiles de la era Paleozoica, mamíferos como el berrendo, viii los vestigios arqueológicos de los pueblos autóctonos y las pinturas rupestres.

El cuatro de julio, al atardecer del Día de la Independencia, llegamos a la ciudad de Boulder en medio de las montañas Rocallosas. Fuegos artificiales, petardos, canciones, bailes, la emoción del día de la Guerra de Independencia, aquí, ahora.

En el Instituto Naropa^{ix} en donde se enseña budismo tibetano, pasamos dos semanas en una reunión de ecología y poesía. Aparte de Gary y yo, participaron Allen Ginsberg, el ecólogo Peter Warshall, el poeta y músico Ed Sanders, el jazzista Don Cherry, el poeta Antler, conocido por el poema “fábrica” y también una persona de Argentina. Me gustaría hacer algo así en Japón.

5 al 10 de julio.

6. ¿Ruinas o imagen del futuro?

Cuánto tiempo, Cañón de Chaco. Uno de los vestigios más importantes de las viviendas hechas por los indios de Norteamérica. Aquí vivían los anasazis,^x considerados como los ancestros de varios pueblos como hopi y pueblo

En estos edificios de cinco pisos que fueron construidos con adobes cocidos al sol se alojaban 5 mil personas. En los riscos cercanos, pinturas rupestres, como la de Kokopelli, xi conmueven el corazón de los observadores.

Esta arquitectura, estas imágenes, ¿son uno de los patrimonios de la humanidad? o acaso ¿una llave de la entrada hacia el futuro?

27 de septiembre.



Pinturas rupestres del Cañón de Chaco.

7. ¿Ardillas u observatorio?

Después de salir caminando del profundo cañón de Aravaipa, xii que se levanta de improviso, al interior del desierto cercano a México, subí al Monte Graham de 3265 metros de altura.

Hace 12 mil años, la cima de esta montaña estaba cubierta por un glaciar situado en el límite sur del continente norteamericano. Tiempo después el clima de la Tierra se calentó y sólo las ardillas rojas^{xiii} y los bosques de coníferas de la zona norte permanecieron en la parte de la cima donde terminaba el glaciar.

Quienes comenzaron a construir el observatorio astronómico en este lugar fueron la Universidad de Arizona, la Universidad de Harvard y El Vaticano, entre otros. En contra de ello, para proteger los bosques de la ardilla roja se levantó el grupo Earth First (Primero la Tierra), entre otros grupos de protección de la naturaleza y ecólogos como Peter Warshall. Este día, junto con 20 estudiantes, yo también participé en una investigación ecológica sobre la ardilla roja.

Todo el día caminé por el bosque, conté el número de nidos y ejemplares. Comprobé alrededor de 200 ardillas. Esta es una montaña sagrada para los pueblos zuni y apache, ellos también están convocando a detener la construcción del observatorio.

Ardilla roja, ¡no pierdas!

26 de octubre

8. Tiempo en el que muere la brisa.

El poeta de la antología de poemas *La Tierra B*^{xiv} fue invitado al domo “Biósfera 2”^{xv} que fue ensamblado en medio del desierto.

Dentro de esta gigantesca estructura se hace circular el agua y se construye la jungla y bosque templado hasta el pequeño mar, donde dos veces por día se recrea la marea alta y baja. Ya están habitando allí especies como lagartijas y serpientes del Amazonas.

La autosuficiencia alimentaria se realiza completamente, brotes de arroz se extienden en campos inundados al estilo japonés.

A partir de enero del próximo año ocho jóvenes entre estos incluido un doctor van a vivir aquí y se convertirán en conejillos de indias. Su comunicación con el exterior será solamente por medio de un videoteléfono. Experimentando para los viajes espaciales, la autodefensa para la guerra nuclear... una inmensa inversión para mantener un sistema verdaderamente inútil. Energía, tecnología de planeación y realización casi me abruman.

Repentinamente me di cuenta, el hecho que no sopla la brisa, porque sería. Le pregunté al jefe de guía, pero no hubo respuesta.

29 de octubre

9. Cactus del viento en el desierto...

El desierto de Sonora que se extiende desde la parte sur de Arizona hacia el noroeste de México. Montañas de piedra volcánica, de granito y planicies.

Saguars, que los hay de 15 metros, dispersos por aquí y allá. Ocasionalmente, se ven animales como el coyote, el jabalí, el monstruo de Gila, xvi la serpiente de cascabel, el escorpión además del colibrí y el zopilote entre otros.

Del lado norte de la frontera, en los EUA, está el campamento base. En el lado mexicano, estuvimos una semana a principios de noviembre.

En este paraje no lejos de la desembocadura del río Colorado, grandes vestigios de numerosos cráteres abren sus bocas, realmente inspira un mundo lunar. Entiendo que la tripulación del Apolo, la que pisó por primera vez la superficie lunar, realizó por aquí sus prácticas de aterrizaje.

Aviones, automóviles, televisión... Lejos del ruido de la civilización humana en el día paseo por las dunas y alrededor de los cráteres y a la noche, duermo arropado por esta mismísima Tierra, pura y transparente, bajo las radiantes estrellas. Al seguir las huellas que dejé caminando la primera vez, hace veinte años, encontré que el tiempo se ha transformado en un cactus del viento.

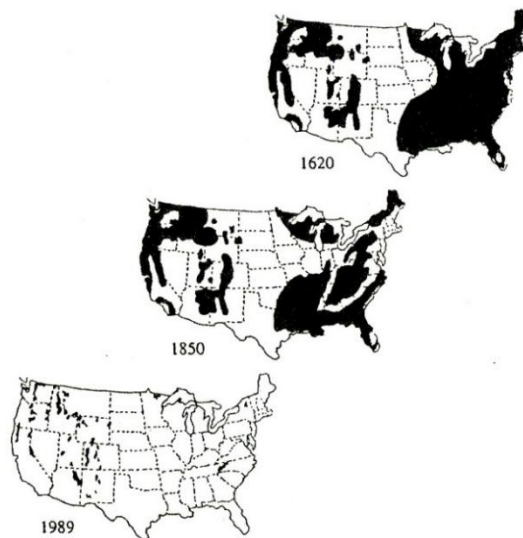
Primero al seis de noviembre.

10. El bosque de los Apalaches

Se dice que hasta el siglo 18, desde el Golfo de México hasta el Polo Norte, desde el océano Atlántico hasta el río Misisipi, las ardillas no llegaban siquiera a tocar el suelo. Yo caminé, durante varios días, por la ruta de la cordillera de los Apalaches que termina en el río San Lorenzo.

Ya no se puede decir que éste sea un bosque virgen, sin embargo, se impone con un follaje continuo e interminable. Las montañas, que por largo tiempo estuvieron cubiertas por los glaciares, son suaves y plácidas. También se encuentran rocas de granito de color rosado.

La empresa papelera Daishōwa^{xvii} ha estado talando una sección de este gran bosque.



Bosque virgen del continente norteamericano que se ha ido perdiendo.

11. Y ahora, dónde estará Moby Dick

La isla de Nantucket, al este de Boston. Esta isla que ya existía hace 12 mil años, en el periodo glacial, es el escenario de la novela “Moby Dick”. Del siglo 18 al 19 fue la base de los barcos balleneros.

En el puerto, me encontré a los grandes catamaranes que se consideran los mejores del mundo. Me recuerda al Tokara II construido en Miyazaki.

En la isla había una casa con una puerta que imitaba un *torii*.^{xviii} Allí se levantaban dos árboles de cedro japonés. Realicé un *kashiwade*^{xix} y seguí mi camino.

Si desde aquí uno se dirige al norte, se encuentra con el Golfo de Maine. ¡Este es tan parecido al paisaje del mar Egeo! Visité a mi amigo Skinner quien vive en las cercanías. En los viejos tiempos él estuvo en la isla de Suwanose, ahora, es un pescador de langostas^{xx}, parecidas a las langostas japonesas de Ise.^{xxi}

Los dos juntos, salimos hacia un gran estuario, y cuando sacamos las trampas colocadas en el profundo lodo, había un gran número de langostas. Él está construyendo también un yate, dice que lo completará el próximo año.

A mediados de agosto

12. Si se reúnen grupos biorregionales

Estado de Maine, lleno de bosques y lagos. El “4to Congreso Biorregional de América de Norte”^{xxii} está realizando un campamento de una semana alrededor de un gran lago. Entre todos los participantes, vamos a pensar en una visión del futuro fundada en el ecosistema de cada región. Por ejemplo, cada estado de América del Norte está dividido en latitudes de manera realmente antinatural. Debemos volver a establecer las divisiones de una manera natural según las cordilleras y los ríos. Vamos a respetar las particularidades de cada territorio.

Vamos a buscar un ejemplo así en Japón. El nacimiento del río Katsura, que es donde comienza el río Sagami, xxiii ¿por qué será que está en la prefectura de Yamanashi siendo que debería permanecer a la planicie de Kantō? Por supuesto, resistimos al poder centralizado, la protección de la naturaleza y las escuelas libres son lo natural. ¿De qué manera debería ser la nueva estructura económica y social? Se continuaron los debates en varios grupos.

Yo, estoy cansado de las largas discusiones, me entusiasma más nadar y remar en el lago. Dentro de poco deberá llegar el reporte del congreso.

El Congreso ya termina, ahora que apenas conocí a cada una de las 300 personas reunidas, desde las regiones más remotas de los EUA, Canadá y México y otros países.

La impresión con la que me quedo de esta reunión es la fuerza de la cultura de las pequeñas comunidades. Esta tendencia que continúa desde los años sesenta, en los años noventa ¿Cómo florecerá, que frutos dará?

19 al 26 de agosto.

13. ¡Oh élite! *Por allá el agua es amarga para probar...*^{xxiv}

Me invitaron de una preparatoria que está al norte de Boston a un recital de poesía. Aquí, se recibe a los estudiantes más brillantes no solamente de los EUA, sino de unos 50 países, en la que se dice es la preparatoria más competitiva de todos los EUA. A esta “Academia Phillips Andover”, me dijeron, que el presidente Bush vino a dar un discurso antes de mi llegada.

Como tenían reunidos a estos excelentes estudiantes, para mí fue interesante leer poesía.

Nosotros no debemos expulsarlos al lado del poder. *Por aquí el agua es dulce para saborear...*

19 de septiembre.

14. Celebren los modos de vida

Me asomé a la Feria del condado (Una asociación promotora de las industrias locales). Las grandiosas canoas hechas con madera se exponen una tras otra y reflejan las características locales bendecidas con mar, ríos y lagos. Una tentación irresistible entre la gente que gusta de descender los ríos. Si volviera a nacer me gustaría ser carpintero de barcos.

Maravillosos animales domésticos en conjunto, gallinas, cabras, cerdos, vacas, y también caballos. Me sorprendí a mí mismo, fascinado con estos encantadores animales. Había ricos quesos, productos del campo y esculturas de madera expuestos juntos. Ah, la “Feria artesanal” de la ciudad de Matsumoto debería ser como ésta. Pedí que tomaran un video, así que pronto...

15. Verano de la Secuoya Roja

Este árbol (la Secuoya roja) que es primo del cedro japonés (*Sugi*), se distribuye en los bosques de las cercanías de la costa del norte de California. Estos árboles también los hay que exceden los 110 metros de altura.

Se prolonga una difícil tensión entre las personas que aman este árbol y quieren preservarlo para el futuro y las empresas madereras que sólo ven como fajos de billetes estos bosques que perviven desde tiempos antiguos.

Particularmente en este verano se desplegaron campañas denominadas “El verano de la Secuoya Roja”. Lamentablemente las circunstancias son poco prometedoras a pesar de los grandes esfuerzos de los grupos de protección del medio ambiente y los voluntarios.

Verano de 1990.

16. La indignación de los indígenas

Cada año a principios de diciembre, la gente del pueblo zuni celebra la ceremonia *Shalako*. Desvelándose en la nieve realizan cantos y bailes.

Pero sólo en este año se decidió que la ceremonia no estará abierta al público. Esto porque el año pasado, los turistas blancos, subidos en un gran autobús repleto, no respetaron en absoluto los sentimientos de los zunis. Esta noticia me dolió.

En un pueblo hopi, hicimos una breve parada. Comimos carne y frijoles al interior de un centro cultural. Como de costumbre, sus modales son muy considerados y nos hicieron sentir confortables.

En el Sur, a ambos lados de la frontera con México viven los yaquis y los pápagos, yo quería participar especialmente en el festival del venado de los yaquis, pero no alcancé a llegar.

Aun así, en el recital que ofrecí en la ciudad de Tucson, llegaron muchos yaquis. Me dijeron —queremos cantar en lengua yaqui la canción de tu poema “con esto suficiente”. Qué alegría.

17. *Umeboshi*^{xxv} del Tercer Mundo

En territorio mexicano, en el pueblo de Sonoyta compré chamoy seco, 20 chamoy por un precio de 2000 pesos, que en Japón costaría 100 yen. Este es el Tercer Mundo que va siendo tragado por las olas de la inflación.

Inmediatamente cruzando la frontera, unos muchachos se aglomeraron en torno al jeep, cada uno con un trapo y cubeta en la mano.

Sin pedir permiso, comenzaron a lavar las ventanas del coche para pedirnos “unas monedas”. ¿Cuál es la causa de este caos y pobreza? Me avergüenza ser “un japonés rico”.

Alguna vez, en Nueva York, recuerdo haber escuchado de parte de un conocido la historia de un antropólogo que se encontró en la selva del Congo con unos pigmeos que le pedían dinero. Cuando quería darles algunos dólares, le dijeron “danos yenes”. ¡Qué embarazoso, qué aborrecible!

18. Los japoneses

Dicen que los japoneses son simplemente ricos. Tristemente, no somos más que gente rica, pero en cuanto a las cosas malas somos los primeros del mundo. Los japoneses compran y compran maderas, salmón, ballenas, camarones, erizos, entre otros. También es detestable ver a los japoneses robarse uno tras otros los raros cactus de México.

Ya de tanto oír acerca de la tala de árboles en la Amazonía y las selvas del sureste asiático me han salido callos en las orejas, y esto es algo que desde entonces me viene atormentando.

En esta época ciega, confío en un sector de los japoneses que tranquilamente se ponen en diálogo con la tierra, sin embargo, el veneno de la ilusión capitalista es persistente. Aun así, la corriente marina de *kuroshio*^{xxvi} calmadamente sigue fluyendo.

Mejor nos la ingeniemos para no cansarnos en cosas inútiles. Por ejemplo, no dejemos el dinero en los bancos comunes. ¿No podríamos crear bancos como el “Credit Union” de los EUA, “Un banco por y para los compañeros”? El dinero depositado en los bancos comunes no se puede ver para qué se usa ni a dónde va.

Quizá necesitaríamos un sistema que sea más transparente.

El trabajo también es una de las ilusiones. Cuando arribé a Japón, me encontré con el Día de Agradecimiento por el Trabajo y me aturdí.

No creen ustedes que el Sol y la Tierra son los que están trabajando. A lo mejor la gente está trabajando para arruinar la Tierra.

En EUA, en esta estación llega el Día de Acción Gracias. Durante el desayuno del día en que me dirigía a Tokio desde San Francisco, alguien me murmuró.

—Dentro de poco llegará el Día de Acción de Gracias, ¿y a quién agradecerás?

—¡Es obvio, a Kamisama!

—¡Estás mal, a la Madre Tierra!

—Nanao, ¿qué piensas?

—Que voy a agradecer a mi estómago.

27 de noviembre.

Notas

ⁱ Río Nagara 長良川 (166 km). Nace en la prefectura de Gifu en Honshū y desemboca al océano Pacífico cerca de la ciudad de Nagoya.

ⁱⁱ Río Moldava (430 km). Río tributario del Elba, que nace en la República Checa. El Moldava cruza la ciudad de Praga.

ⁱⁱⁱ *E-maki* 絵巻. Se trata de narraciones ilustradas en forma de rollo. Pueden combinar dibujo, caligrafía, poesía y estampa.

^{iv} Malcolm Margolin (1940). Autor, editor y fundador de Heyday Books, especialista en la historia del área de la Bahía de San Francisco y del estado de California. Promotor cultural de la cultura nativo-americana del estado de California.

^v Great Basin. Cuenca hidrográfica endorreica que delimitada por la Sierra Nevada al oeste y la Sierra Wasatch al este, ocupa casi la totalidad del estado de Nevada.

^{vi} Sage brush (*Artemisia tridentata*). Se le conoce popularmente en el norte de México como salvia (no debe confundirse con la *salvia divinorum* que crece en la zona sur de México).

^{vii} Yomogi ヨモギ o Artemisia de Japón (*Artemisia princeps*). Planta con propiedades medicinales que también se utiliza para elaborar dulces japoneses como el *kusa mochi* y el *yomogi daifuku*.

^{viii} Antílope americano o berrendo (*Antilocapra americana*).

^{ix} Universidad de Naropa en Boulder, Colorado. Es una universidad privada que ofrece licenciaturas y posgrados en la rama de las artes liberales en las áreas de educación infantil, estudios medioambientales, estudios de la paz, psicología y estudios de la religión.

^x Anasazi. Es un término navajo dado a los “antiguos constructores de ciudades”. Actualmente se refiere a la cultura arqueológica amerindia que ocupaba las áreas de los actuales estados de Nuevo México, Colorado, Utah y Arizona. Algunos de los vestigios arqueológicos más importantes del área son el Cañón de Chaco, Cañón de Chelly y Mesa Verde.

^{xi} Kokopelli. Refiere a los petroglifos de los flautistas jorobados —a veces con antenas— a veces con un gran falo— que caminan tocando una flauta, y que se encuentran en una gran área que incluye el sur de Canadá, los estados de Utah, Arizona, Nevada, Nuevo México en los EUA y el norte de México.

^{xii} Cañón de Aravaipa. Cañón de aproximadamente 15 km de largo que se encuentra a unos 75 kilómetros al noreste de Tucson, Arizona.

^{xiii} Ardilla roja americana (*Tamiasciurus hudsonicus*).

^{xiv} Nanao se refiere a sí mismo por medio de la alusión a su libro de poemas *Tierra B* (地球 B) publicado en 1989.

^{xv} Biósfera 2. Complejo privado de instalaciones construido entre 1987 y 1991 en Arizona, dentro de las cuales se recrearon ecosistemas terrestres en medios herméticamente aislados con el objetivo de estudiar la viabilidad de manipular estos ecosistemas para mantener a colonias humanas en futuros viajes espaciales.

^{xvi} Monstruo de Gila (*Heloderma suspectum*). Es un lagarto venenoso que habita en las zonas áridas del norte México y el suroeste de los Estados Unidos de América.

^{xvii} Daishōwa Paper Manufacturing Co. Ltd. Actualmente forma parte de la Nippon Paper Group.

^{xviii} Se trata de una construcción que señala el umbral que separa el mundo secular del territorio de las deidades *kami* en la religión shintō, por lo tanto, suelen señalar la entrada de los santuarios sintoístas.

^{xix} Rito que consiste en dar de una a cuatro palmadas en señal de respeto y culto a las deidades *kami*. El cedro japonés (*sugi* 杉) (*Cryptomeria japonica*) es una especie endémica de Japón que se considera atractora de los *kami* (*yorishiro*) y en ocasiones el cuerpo donde reposa un *kami* (*shintai*). Muchos cedros japoneses sobreviven en los santuarios shintō como el Naikū jingū en Ise, el monte Miwa en Sakurai y el gran *sugi* de Kayano en el santuario de Sugawara y algunos otros en recintos budistas como Koyasan. Actualmente, el cedro japonés más antiguo es el *Jōmon sugi* en la isla de Yakushima, con una edad aproximada entre 2100 y 7200 años.

^{xx} Langosta americana (*Homarus americanus*).

^{xxi} Langosta de Ise (*Panulirus japonicus*)

^{xxii} Congreso que se realiza cada dos años, con registro desde 1984 hasta 2009, con el objetivo de construir un compromiso y amistad común e interdisciplinario en torno al movimiento del biorregionalismo.

^{xxiii} Río Sagami 相模川 (109 km). Río que nace en la prefectura de Yamanashi, cerca del monte Fuji, y desemboca en el océano Pacífico.

^{xxiv} El título y el final de este párrafo son los dos primeros versos de la canción para niños llamada *Hotaru koi* (*Vengan luciérnagas*).

^{xxv} Se trata de una variedad de ciruelas encurtidas populares en la gastronomía japonesa. En México hay una versión local derivada del *umeboshi* que se conoce como chamoy.

^{xxvi} *Kuroshio* 黒潮. Literalmente significa corriente negra. Es una corriente marina cálida que fluye desde Taiwán hacia el noreste pasando por las costas del sur Japón hasta mezclarse con la deriva oriental de la corriente del Pacífico Norte. También se le conoce como corriente de tornaviaje debido a que la corriente permitía navegar a los galeones españoles que regresaban de Manila a las costas de la Nueva España.