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aceptacion de otros seres, sino en mostrar un alma afligida que en-
cuentra las expresiones, el ritmo y las palabras:justas para destacarla.
Los versos de Machado, como “mariposas negras”, revolotean alrede-
dor del lector para recordarle la soledad del poeta y de quien la lee.
Su origen no es precisamente la preocupacién por los otros sino las
interrogantes por el ser; un ser que anora, vive y descree, sobre todo,
desde la melancolia: “;De cuantas flores amargas/ he sacado blanca
ceral/ joh tiempo en que mis pesares/ trabajaban como abejas!”

Una lectura moralizante poco agrega a los versos. Si el lector fi-
nalmente encuentra sosiego en sus palabras, como me imagino le pa-
s6 a Rosales, no se debe al “comportamiento” del poema, cosa harto
extrana, sino a la belleza con que el poeta deja testimonio de sus des-
venturas. Un poema con intenciones de bondad no siempre es bue-
no, en cambio un buen poema siempre reconforta.

SERGIO UGALDE

PAuL JuLiaN SmiTH, The theatre of Garcia Lorca. Text, performance, psycho-
analysis. Cambridge University Press, Cambridge, 1998; 184 pp.
(Cambridge Studies in Latin American and Iberian Literature, 14).

Con un titulo que ofrece todo y nada, Paul Julian Smith anuncia un
estudio del texto y la puesta en escena del teatro de Lorca desde
el punto de vista freudiano. A semejanza de las fotografias borrosas
descritas en la pagina 14, Smith logra un retrato difuso del autor an-
daluz, porque no agota ninguno de sus argumentos ni llega a conclu-
siones, virtud o defecto segtin el punto de vista del lector.

Laindefinicién serd una cualidad si se comparten tres convicciones:
primera, si se cree en laimposibilidad de iluminar, aunque provisional-
mente, la obray asu creador; segunda, si se esta convencido de que foda
idea y disciplina es utilizable para estudiar la literatura (estudios cul-
turales y de género, psicoanalisis, traduccion, recepcion, medicina,
creacion de mitos nacionales en los proyectos de gobierno, uso del sim-
bolo en el cine); tercera, si se piensa que es factible reunir, en menos
de doscientas paginas, un autor, su biografia, la puesta en escenay sus
obras, el uso artistico, politico y social que se ha hecho de su figuray su
legado cultural en determinado momento histérico.

La intencién sera fallida si se considera que el analisis literario
deberia explorar filones para enriquecer la imagen general de un
autor y su obra. Me adhiero a este segundo criterio, menos contem-
poraneo, menos ambicioso, pero tal vez mas profundo. The theatre
propone una variedad de argumentos novedosos que, en lugar de
haber dado pie a interpretaciones seductoras, s6lo alcanzan a ser co-
mentarios bien organizados precedidos por minuciosos resumenes
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de lo que se ha dicho sobre determinado tema lorquiano. Comenza-
ré por el psicoanalisis, supuesto pilar del estudio.

Freud aparece solo una veintena de veces y las referencias a su
obra tratan so6lo de recurrir al 1€xico, especificamente a términos co-
mo “melancolia”, “histeria”, “neurosis”, “homosexualidad”. Es decir
Smith halla una coincidencia temdtica entre Freud y Lorcay la propo-
ne para explicar su dramaturgia. Seria mas probable pensar que Lor-
ca uso6 anécdotas y “personajes” freudianos con fines dramaticos y no
que haya pretendido llegar a acuerdos teéricos con un psicoanalista
tan endeudado con la literatura, en especial la clasica griega. Es de
dudar que Lorca haya creado Yerma a partir de complicados postula-
dos psicoanaliticos o que hiciera coincidir Asi que pasen cinco arios con
la teoria de los suenos de Freud. Convendria antes considerar que el
onirismo como recurso no es novedad en la tradicién literaria espa-
nola, comenzando por los Suerios de Quevedo o los Suerios morales de
Torres Villarroel.

Otra de las multiples premisas sin conclusion es el problema de
la traduccién de la obra de Lorca, limitado a unos cuantos ejemplos y
comentarios. Un poco de reflexién pudo haber evitado calificar de
torpe la traduccion de “clavel” por “carnation” (p. 54). Smith pasa por
alto la ubicacion del verso en una cancién de cuna y el referente de
belleza aludido por el clavel en la cultura espanola. No por casualidad
el Nino Jesus es un clavel en una letrilla de Géngora a la Natividad,
donde se lee: “Caido se le ha un clavel/ Hoy a la aurora del seno”.

Descuido similar se advierte en el primer capitulo de The theatre,
antes texto de una conferencia de Smith sobre Yermaleida en la Uni-
versidad de Bristol en 1998. Smith atrae por su propuesta de contras-
tar el fenémeno citadino de la intervencién médica en el proceso de
la maternidad (segun los escritos de Gregorio Maranén) y la mater-
nidad rural en Yerma. Sin embargo, las digresiones sobre Freud o la
critica periodistica surgida con el estreno de la obra distraen al grado
de impedir llegar a conclusiones por lo menos provisionales.

La homosexualidad como categoria analitica resulta todavia mas
dificil de aprehender. Basandonos exclusivamente en The theatre, si
nos preguntasemos quién es el Lorca homosexual que retrata Smith,
tendriamos un hombrecito fragil, ocasionalmente vestido de Mata-
Hari (p. 84). Si creyéramos que la homosexualidad puede aportar
nuevas lecturas a la dramaturgia lorquianay, de paso, contribuir a rei-
vindicar la imagen de los homosexuales ante ellos y ante los que no
lo son (p. 63), The theatre tal vez no sea el medio idéneo. Las contadas
menciones a unas puestas en escena (y a la supuesta homofobia con-
denatoria de la vida y obra de Lorca) acaban perdiéndose en un mar
de conjeturas y autores. Como resultado, Lorca queda reducido a
icono de un grupo de estudiantes “gay” reunidos bajo el lema “rosa,
que te quiero rosa”.
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Asimismo, habria que cuestionar laidea de historia de Smith. El ca-
pitulo dedicado a los socialistas pareciera surgido por generacion es-
pontanea. Un buen lapso de tiempo y sucesos trascendentales separan
la Espana de Lorca del gobierno socialista espaiol, pero ninguno de
ellos merece siquiera una apresurada mencion en The theatre. Quiza sea
posible oponer una concepcion dialéctica a la historia lineal o crono-
l6gica, pero nunca olvidar las relaciones de causay efecto en la vida de
las sociedades, detalle que Smith evade olimpicamente.

En general, The theatre permite reflexionar hasta donde es valido
que los estudios literarios se valgan de otras disciplinas cuando no se
ha agotado la posibilidad de estudiar una obra a partir de la tradiciéon
literaria que le ha sido vital (o ha revitalizado). Por ejemplo, Smith
pudo haber desarrollado amplia y convincentemente su estudio de
Ast que pasen cinco arios a partir de sus incursiones en André Gide y
Virgilio sin necesidad de condimentarlo con Freud, la traduccién, la
critica periodistica o la recepcion de una puesta en escena. Centrarse
en la literatura no conlleva falta de imaginacion o incapacidad para
enriquecerse con otras disciplinas, pero tal vez si implique la valentia
para no seguir la corriente tan en boga de la indagacion dispersa.

ELENA MADRIGAL



