GENERO,
CULTURA Y SOCIEDAD

Serie de investigaciones
& del PIEM

_. Mujeres y re-presentacion:
(O entre muchas plumas andan

O
©

Lucia Melgar

Compiladora

396
M95351

® 900 @



En un mundo marcado por el cambio, la
publicacion de los resultados de investi-
gaciones novedosas permite articular
comunidades epistémicas comprometidas
no solo con la construccion de conoci-
micnto sino también con las iniciativas
que propician la transtormacion de las
relaciones de género a favor de la igual-
dad, la equidad y el reconocimiento de
las diferencias. La serie Género, cultura y
sociedad del Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer es un instrumento
importante  para ditundir estudios que
contribuyen a la discusion dindmica sobre
la importancia de mantener puentes
actualizados entre la realidad que se estu-
dia y la que necesita cambiar,
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PRESENTACION

Lucia MELGAR

(Qué representamos cuando escribimos critica, literatura o arte?
(Desde donde representamos y para quién? ;Qué factores so-
ciales y culturales entran en la representacion y en el estudio de
ésta cuando la literatura, el arte o la historia se examinan desde
una perspectiva de género? Estas son algunas de las preguntas
que guiaron la organizacion de sesiones sobre historia colonial y
estudios de género y sobre representacién y género en el VI En-
cuentro del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PIEM), Y que subyacen a los ensayos aqui reunidos.

La representacién implica una visién y una perspectiva
especificas, una referencia a la realidad, social y cultural, y
tambien una intencién, dentro de marcos concretos de rela-
ciones de poder. En México, por dar un ejemplo, hace menos
de sesenta afnos, Octavio Paz denostaba a la Malinche en su
célebre Laberinto de la soledad, ensayo canonico si los hay, don-
de ademas la mujer mexicana aparecia en general como un
ser pasivo, desgarrado, mera descendiente de una Malinche
“chingada” y traidora. No es casual que en el mismo afio de
la primera edicién del ensayo paciano, Rosario Castellanos
escribiera en su tesis de maestria, Sobre cultura femenina, que
maternidad y escritura se contraponian. Desde dngulos dis-
tintos, ambos escritores parecian convencidos, si no de la in-
ferioridad de la mujer, de sus limitaciones creativas, de las
constricciones (culturales y sociales) derivadas de su cuerpo
—-impuestas a éste—, ya fueran madres por vocacién o destino
(Castellanos) o por violacién y violencia (Paz).

.__9_
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Tampoco es casual que tanto Paz como Castellanos se ha-
yan detenido en las figuras de la Malinche y de Sor Juana,
iconos culturales por excelencia de la historia colonial, como
plantearon Electa Arenal y Yolanda Martinez-San Miguel en
el VI Encuentro del riEM. Mientras que la Malinche en el texto
de Paz sintetiza la abyeccién de la mujer violada y traidora,
Sor Juana representa a una figura histérica, mal comprendi-
da segun Castellanos, en que se cristalizan las dificultades de
ser mujer e intelectual en la Colonia, y en torno a la cual se
discuten también las tensiones que, en siglos posteriores, han
enfrentado las mujeres en su busqueda de un desarrollo in-
telectual y personal, libre y auténomo. Las representaciones
mismas de Sor Juana, la Malinche, la Virgen de Guadalupe y
otros iconos culturales femeninos, como Frida Kahlo hoy, sin-
tetizan en gran medida las percepciones hegemodnicas o mar-
ginales de la “Mujer”, de las mujeres y de las relaciones de
género en distintos momentos de la historia y en el presente.

Reexaminar las representaciones e interpretaciones de fi-
guras como éstas y de la figura de la “mujer” es pues un modo
de leer la sociedad, de repensar la historia cultural y de aden-
trarse en la dinamica de las relaciones de género. Desde los es-
tudios feministas y de género, mucho se ha hablado en las ulti-
mas décadas de silencio, marginacién y deformacién, y mucho
se ha avanzado hacia una visién no victimista de las mujeres y
hacia representaciones que captan y transmiten la complejidad
y diversidad del ser mujer en el mundo. Contra la petrificacion
de figuras histdricas o culturales en un panteén de santas, locas
o prostitutas, se han hecho relecturas que cuestionan los este-
reotipos de la vision patriarcal; a 1a marginacion de la obra de
escritoras y artistas ha seguido la recuperacién de sus voces y
la reinterpretacion de su produccion.

Los ensayos aqui reunidos' contribuyen a esta re-vision de
la representacién de las mujeres e invitan a re-pensar tanto la

! Con excepcion del estudio de Fourez, estos ensayos se derivan de pre-
sentaciones y discusiones que se llevaron a cabo en el VI Encuentro del piem
en El Colegio de México en 2003. Seleccioné para esta compilacién algunos
de los que se ocupaban principalmente de la representacién y el cuerpo.
Agradezco a las autoras su cuidadosa revisién y ampliacién de las ponen-
cias originales.
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historia cultural como la dindmica de las relaciones de género
en el presente. Sin constituir un panorama completo ni un reco-
rrido por las variadas expresiones artisticas de finales del siglo
xx, ofrecen reflexiones sugerentes desde la particularidad del
enfoque literario, cultural o visual de cada una de las autoras.

A la vez que examinan distintas formas y facetas de la re-
presentacién, las autoras retoman nuevas formas de (auto)
representacion. Varias de ellas muestran también cémo se han
dado y subsisten atn discursos e imagenes que cosifican a
las mujeres como cuerpos-objeto y como persisten la discri-
minacion y la violencia que han limitado —o0 cuando menos
dificultado- el desarrollo y la autonomia de las mujeres. Des-
de la literatura o el arte, y los estudios de género, con distinto
énfasis, van trazando también los recorridos de sus protago-
nistas, histdricas o ficticias, corporeizadas por otras o desde
su propio cuerpo, a través de los laberintos del discurso como
instrumento del poder y de poder. Las voces, gestos e ideas
que se van entrelazando en estos estudios configuran un ta-
piz diverso, en que la figura femenina es central y el cuerpo
femenino, asi aparezca “borrado” como en el caso de Sor Jua-
na, constituye un elemento fundamental de la representacion.
En la mayoria de estos ensayos, el cuerpo femenino -vilipen-
diado, velado, expuesto y/o disciplinado, visto directamente
o a través de metaforas, estilizaciones, simplificaciones o re-
memoraciones— es, mas que materia fisica, un cuerpo/género
cargado de connotaciones culturales y sociales, a veces cuer-
po-objeto, a veces cuerpo-sujeto.

Los dos primeros ensayos, sobre la Malinche y Sor Juana,
se inscriben en una discusion acerca de las relaciones entre es-
tudios de género y estudios coloniales, propuesta por Yolanda
Martinez-San Miguel en el VI Encuentro del piem. A partir de
estas figuras y de la Virgen de Guadalupe, Martinez-San Mi-
guel planted la necesidad de reexaminar el periodo colonial,
desde la perspectiva de las mujeres y sugiri6é algunas de las
reinterpretaciones y nuevas preguntas que surgirian de esta
relectura.? En aquella sesion, Electa Arenal, Sara Poot-Herre-

2 Véase su ensayo “;Hacia unos estudios coloniales globales?”, en L.
Melgar (coord.) Persistencia y cambio, riem/El Colegio de México (en proceso
de publicacién en el momento de escribir esta introduccion).
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ra, Alessandra Luiselli, Verénica Grossi y la propia Martinez-
San Miguel abordaron este tema desde distintos angulos.

En una fascinante revision de las principales represen-
taciones de Malintzin Tenepal, la Malinche, Alessandra Lui-
selli ve en esta figura “el imaginario nacional femenino por
excelencia” y demuestra cdmo lo que denomina “teatro pa-
triarcal” ha contribuido a la configuraciéon de la Malinche
como traidora, resentida y/o vengativa. En contraste con las
representaciones patriarcales “canénicas”, Luiselli destaca
obras de corte feminista o posmoderno, y subversivas, como
El eterno femenino de Rosario Castellanos y Aguila o Sol de Sa-
bina Berman, dos autoras que se han acercado con ironia a la
madre negada de los mexicanos. Luiselli examina también La
Malinche de Victor Hugo Rascén Banda, quien contribuye a
la desestabilizacion de la representacion patriarcal con una
Malintzin actualizada, con voz propia, que desmiente al con-
quistador y responde, con altivez e ironia, al desprecio de sus
propios hijos, todavia inmersos en la visién paciana.

Personaje historico, figura intelectual, autora hoy consa-
grada y escritora de su propia historia —o parte de ella, en su
“Carta a Sor Filotea”—, Sor Juana es también un icono cultural
cuyas representaciones y lecturas se han tefiido de diversos
matices seguin la ideologia e intenciones de las plumas entre
las cuales ha andado. En su amplia relectura de la obra de
la monja y de la critica sobre ésta, Verénica Grossi ilustra la
complejidad del proceso de representacién, la multiplicidad
de lecturas que supone, la incidencia en éstas del contexto so-
cial y cultural y de la percepcién de las mujeres por parte de
lectores/as y criticos/as. El lugar desde donde se escribe, geo-
grafico, genérico, es sin duda fundamental en la configuracion
del personaje y de la obra estudiados. En este sentido, como
sefala, Grossi, los estudios de género han sido determinantes
para una relectura de Sor Juana y de su obra y han permitido
una mejor comprension de ambas, asi como una nueva per-
cepcién de la época colonial y de la critica que se ha hecho
sobre la obra sorjuanina.

A través de los siglos, el peso del cuerpo como materia,
como cuerpo viviente y vivido, y como cuerpo sexualizado,
sostiene, podria decirse, el sistema de géneros predominante
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y muchas de las formas de vivir y representar el cuerpo feme-
nino. Una diferencia fundamental, no obstante, es que al dis-
curso patriarcal se contraponen, como ya lo sugiere el ensayo
de Luiselli, las voces de mujeres que se (auto)representan sin
los silencios tacticos de Sor Juana (Ludmer, 1984). Mientras
que las manipulaciones que se perciben en representaciones
desde la mirada y la voz patriarcales de la Malinche y en las
representaciones mas deformantes de Sor Juana examinadas
por Luiselli y Grossi respectivamente, pueden verse como
formas de violencia simbdlica (insertas en la violencia de la
representacion), los tres ensayos siguientes muestran cémo
la violencia real, fisica, corporal, social y la reaccién ante ésta
incide en la voz, en las representaciones que crean y ofrecen
autores que, como Ibargliengoitia, ficcionalizan un “caso de
nota roja real” y sobre todo quienes examinan la condicién
actual de mujeres de carne y hueso. En el andlisis de Las muer-
tas que presenta Cathy Fourez, en el estudio de Mariana Ro-
driguez Sosa sobre los performances de Lorena Wollffer, y en el
vivido texto (ensayo literario, elegia, denuncia) de Sara Poot-
Herrera acerca de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, el
cuerpo femenino moldeado por el género y las relaciones de
poder pasa a primer plano.

En su lectura de Las muertas de Ibargiiengoitia, en tan-
to novela que combina los recursos de la novela policiaca y
el humor negro, Cathy Fourez se centra en la representacién
en “carne y hueso” de la explotacién sexual de las mujeres y
de la violencia brutal ejercida contra ellas por otras mujeres.
Si el caso de “Las Poquianchis” que retoma el autor rompio,
como otros, con la imagen de la mujer como “siempre victi-
ma y nunca victimaria”, en Las muertas, plantea Fourez, se
diluye la dicotomia victima/verdugo ya que en la novela las
terribles explotadoras son a su vez vilipendiadas y escarneci-
das por la prensa, el aparato de justicia y la opinién publica.
La conexioén con el feminicidio en Ciudad Juarez que apunta
Fourez, asi como la agudeza de la mirada del novelista con-
firman la vigencia de esta obra en una época en que la trata
de blancas y la explotacién sexual se han convertido en una
industria aterradoramente floreciente. Consciente de la fuer-
za de la escritura, Sara Poot-Herrera denuncia en “No se mata
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impunemente” la violencia hacia las mujeres. Se trata aqui de
mujeres concretas, de los cientos de mujeres y nifias asesina-
das con safia y maxima crueldad, y con total impunidad, en
Ciudad Juarez, desde hace mas de una década. Poot-Herrera
alza la voz contra quienes han minimizado estos crimenes,
culpado a las victimas, intentado acallar a los familiares, y
seguir viviendo como si nada pasara ni hubiera pasado. A la
vez, recupera las voces de activistas, mujeres diversas, artis-
tas que han resistido al silencio complice y que, en marchas,
obras de teatro, narrativa y poemas han exigido justicia, han
expresado dolor e indignacion. Si recordamos que, sélo en
2005, 36 nifias y mujeres murieron asesinadas en Ciudad Jua-
rez —-mas que en el afio anterior-, muchas de ellas con una
crueldad extrema, y que para 2007 las madres de las victimas
siguen exigiendo justicia, es evidente que este caso, por mas
que lo nieguen la autoridades, sigue abierto. La misoginia
mata y es inaceptable, como bien sefiala la autora.

Mientras que en la frontera norte de México la misoginia
y la impunidad han alcanzado niveles extremos, en la fron-
tera sur, también escenario de violencia e impunidad, se ha
dado en la dltima década un movimiento contra el statu quo
que ha mantenido a los indigenas en la miseria, sujetos a la
explotacion, como ya sefialara Rosario Castellanos. En 2003,
la comandanta Esther del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EzLN) se refirié explicitamente a las mujeres ase-
sinadas en Ciudad Juérez y relacioné la impunidad de estos
crimenes con la pobreza de las victimas. En 2005, un grupo
de mujeres zapatistas, organizadas en La Caravana “Viento de
las Mil Voces” manifesto su solidaridad con las mujeres asesi-
nadas en el norte y sus familias. Con palabras y acciones, con
una marcha hacia Ciudad Judrez y actos publicos conjuntos,
las mujeres de Chiapas crearon un puente entre sur y norte,
puente que une a mujeres que resisten a la discriminacion, a la
violencia, a los efectos del neoliberalismo, a la miseria y a
la explotacion.?

3 Véanse el discurso de la comandanta Esther (La Jornada, 10 de sep-
tiembre 2003) y el comunicado de las organizadoras de la Caravana, en el
marco de la Otra Camparia del ez~ (en hitp://www.mujeresdejuarez.org/
2areunionlaotra.htm).
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Lorena Wolffer, una de las creadoras mas destacadas del
performance en México, se distingue por su capacidad de sub-
version y transgresion de la mirada social hacia las mujeres
y por su fortaleza (y arrojo) para explorar las experiencias
del cuerpo y desde el cuerpo, y con ellas sacudir al publico.
Wolffer no solo presenta y representa, encarna, por asi de-
cirlo, y por ello no sélo invita a pensar, también sorprende,
conmueve, asusta. Como sugiere Rodriguez Sosa, Wolffer no
es efectista, lo que busca es resistir desde el cuerpo, cuestio-
nar al/a espectador/a, criticar tanto los efectos de la mirada
masculina sobre el cuerpo femenino (y la vida de las mujeres)
como el consumismo y la violencia. Al encarnar en su pro-
pio cuerpo, a través de su performance, la violencia, la tortura,
los efectos de las relaciones de poder, Wolffer hace visibles la
subordinacion, el dolor, la cosificacion pero deja ver también
la capacidad de resistencia del cuerpo femenino, su calidad
material, su capacidad de sentir dolor y placer, su debilidad y
su fuerza.

Como puede notarse a través de estos tres ultimos en-
sayos sobre todo, el cuerpo representa todavia una frontera
dificil de cruzar cuando de cambios sociales y culturales se
trata. Aunque se modifiquen las relaciones de género en la*
esfera publica, persisten los prejuicios ligados a la hiperva-
loracién de la maternidad o a la cosificacion del cuerpo fe-
menino como objeto sexual. El cuerpo en efecto no es sélo
materialidad, esta culturalmente cargado de significado, hoy
todavia mirado y en gran medida moldeado desde una pers-
pectiva masculina. En el palimpsesto que conforman en cierto
modo las distintas representaciones y auto-representaciones
aqui examinadas, persiste a través del tiempo, la centralidad
del cuerpo femenino como limite Gltimo al cambio. Esto no
implica que el cuerpo en si restrinja y que la solucién sea,
por ejemplo, crear “cuerpos equivalentes” en todo. El cuerpo
femenino en términos culturales simboliza, manifiesta, pero
también se resiste, a los valores, normas, expectativas que las
relaciones de poder imponen a las mujeres por el hecho de
serlo, por habitar ese cuerpo.

fconos culturales, personajes histéricos, mujeres de carne
y hueso, sujetos transformados por el arte, la violencia, el do-
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lor, las figuras examinadas en estos ensayos, tienen ideas (a
veces terribles), cuerpo, voz —propia, otorgada, impostada o
silenciada—; se configuran a través de palabra, silencio, gesto,
disfraz, resistencia y adaptacién. Este examen de las repre-
sentaciones de la mujer en el siglo xx, asi sea parcial o frag-
mentario, invita a la relectura de voces e imagenes pasadas y
presentes, a un estudio mas profundo de los significados del
cuerpo, y a la creacion de nuevas representaciones.

Diciembre de 2006
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LA MALINCHE COMO EL ETERNO
FEMENINO NACIONAL!

ALESSANDRA LUISELLI
Texas A&M, College Station

Aqui tenemos a la Malinche, converti-
da en uno de los personajes

clave de nuestra historia. Traidora la lla-
man unos, fundadora de

la nacionalidad otros...

Rosar1o CASTELLANOS

De la historia, conjunto de datos falsos,
hacemos una obra de arte, que es la inica verdad...
SerRGIO MAGARA

El marco de la discusion sobre los tres iconos sociocultura-
les de la Colonia -la Malinche, la Virgen de Guadalupe y Sor
Juana- que se llevé a cabo en el VI Encuentro del pieM, me
permitié presentar algunas reflexiones en torno a la Malin-
che y proponerla como el imaginario nacional femenino por
excelencia. Su consagracién, casi sacralizacién como tal, ha
dependido en gran parte de las mas sobresalientes obras de
la dramaturgia mexicana del siglo veinte, como planteo en
este ensayo.

! Con agradecimiento y respeto a Elena Urrutia, fundadora del piem.
En el 20° aniversario de este programa, presenté en El Colegio de México
mi contribucién a la interrogante acerca de los iconos culturales del periodo
colonial. Este ensayo se deriva de aquella presentacion.
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Victor Hugo Rascén Banda estrend a finales de 1998 La Ma-
linche. Fue ésta la Gltima obra de teatro del siglo veinte en par-
ticipar del didlogo que los mas importantes dramaturgos de
México sostuvieron en torno a una figura crucial del imagina-
rio nacional: Malintzin Tenepal, la mujer que ademas de servir
de intérprete a Hernan Cortés durante la conquista de México,?
se convirtid en el simbolo mas poderoso del mestizaje que sin-
gulariza a la compleja sociedad mexicana de la actualidad. En
efecto, con anterioridad a la polémica puesta en escena de Ras-
c6n Banda, ya Celestino Gorostiza, Rodolfo Usigli, Salvador
Novo, Sergio Magafia, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos,
Sabina Berman, Margarita Urueta y Hugo Argiielles, en un pe-
riodo que va de 1958 a 1998, habian publicado y representado
sus respectivas obras sobre tan debatido personaje.?

Los autores consagrados antes de la aparicion de Rascon
Banda efectuaron una recreaciéon de la figura histérica de la
Malinche en gran parte influenciados por la disquisicion filo-
sofico-literaria propuesta por Octavio Paz en EI laberinto de la
soledad, incisivo ensayo de medio siglo sobre la mexicanidad
y sus mascaras. La incomoda propuesta de Paz respecto a una
Malinche traidora, una Malinche equiparable sélo a la maxima
agresion verbal de un mexicano, la chingada, de tal modo in-
cidié en la ideologia de los escritores e intelectuales del siglo
xx que ninguno de los dramaturgos antes mencionados pudo
dejar de cuestionar en sus textos los severos juicios que el re-
conocido ensayista y poeta estableciera sobre la Malintzin y
sus descendientes.* Cada uno de ellos se dedicd a la tarea de
responder a las enormes interrogantes que el ensayo de Paz

2 A pesar de los fuertes lazos que unian a Cortés con la Malinche, el
conquistador se refiere a ella sélo dos veces en sus conocidas y muy extensas
Cartas de relacién. Resulta sobrecogedor recordar los utilitarios términos
empleados por Cortés para referirse a su valiosa intérprete y amante: “..Ia
lengua que yo tengo que es una india de esta tierra que hube en Potonchin”
(49). Su segunda anotacion es mas breve todavia.

3 Consultar la bibliografia aqui citada para las respectivas fechas de
publicacion de estos autores.

* Octavio Paz afirma lo siguiente: “La Chingada es pasiva... su pasi-
vidad es abyecta... es la atroz encarnacion de la condicién femenina... Si la
Chingada es una encarnacion de la madre violada, no me parece forzado
asociarla con la Conquista, que fue también una violacion” (94).
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planteara: ;qué representa la Malinche como figura histérica?,
¢quién fue realmente esa mujer: una traidora a su raza o, por el
contrario, fue la Malinche la primera madre de los mexicanos,
la violada progenitora de la raza mestiza? Intentando respon-
der a tales cuestionamientos, reconocidos dramaturgos escri-
bieron y llevaron a escena sus respectivas conclusiones.

La critica estadounidense Sandra Messinger-Cypess ha
publicado un importante estudio sobre las obras de teatro en
las cuales Gorostiza, Usigli y Fuentes recrean el tema de la
Malinche,® y ha agrupado las obras de estos autores bajo el
rubro de “los dramas patriarcales” (209), ya que de acuerdo
con su interpretacion los citados escritores sostienen una vision
monolitica que reproduce, con ligeras variantes, la perspecti-
va de la Malinche como un pasivo objeto siempre manipulado
por Cortés. El aparentemente inamovible discurso patriarcal
sobre la Malinche sufri6 su primera alteracién en 1974, fecha
de aparicion de El eterno femenino de Rosario Castellanos. Esta
singular obra puso término a la soberania de la dramaturgia
masculina sobre la Malinche.

La pieza que Castellanos present6é no fue una gran tra-
gedia de acuerdo a la trinidad autoral de Gorostiza, Usigli y
Novo, ni tampoco un grandilocuente drama a la manera de
Fuentes, sino una farsa en la cual privilegié en todo momen-
to el sentido del humor y la ironia. Y fue precisamente en la
enganosa ligereza de esa farsa donde Castellanos encontré la
fuerza necesaria para derrocar el solemne punto de vista mas-
culino tanto sobre la Malinche como sobre otras destacadas
mujeres de la historia mexicana. Asi, en las sucesivas esce-
nas de su obra jocosamente desfilan La Malinche, Sor Juana,
la Emperatriz Carlota, y hasta la corregidora de Querétaro,
Josefa Ortiz de Dominguez. Las celebérrimas mujeres de la
historia nacional se presentan ante la audiencia negando ser
quienes la historia oficial ha afirmado que fueron, y se dirigen
a los espectadores aclarando que en la obra seran “las mujeres
que verdaderamente fuimos” (87). Con este distanciamiento

5 El estudio al que me refiero aqui es un articulo publicado en 1993,
posterior a su importante libro La Malinche in Mexican Literature. From Hys-
tory to Myth.
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irénico de las fuentes oficiales, Rosario Castellanos claramen-
te indica que la perspectiva adoptada en su farsa sera la pers-
pectiva feminista de la historia.

La no convencional Malinche de EI eterno femenino, cuya
audacia e inteligencia sobrepasan a las de Cortés, es una mu-
jer que al ser interrogada sobre el amor que siente por el con-
quistador responde: “;Enamorada? ;Qué quiere decir eso?”
(95), sutil cuestionamiento que, sin embargo, sacude el funda-
mento sobre el cual los dramaturgos anteriores cimentaron su
explicacion de la supuesta traicion de la Malinche, quien por
amor a Cortés habria favorecido a los esparioles y colaborado
con ellos para lograr la absoluta derrota de los mexicanos.
Crearon asi una Malinche locamente enamorada de Cortés,
similar en su trazo a la Medea que Sergio Magafia paralela
a Malintzin en su drama sobre la conquista, ya que ambas
mujeres fueron utilizadas y abandonadas por sus amantes
luego de, por amor a ellos, haber traicionado a su propia gen-
te. Escribe Magana: “Ta, Malinche, hija de Coatzacoalcos; t4,
Medea, hija de Colcos. El perro fiel, la maga hechicera que
ayudé a Jasén a conquistar el vellocinio de oro sin otra re-
compensa que la gloria del héroe; por él traicionaras a tus
hermanos y mataras a tus hijos” (162-163). En la obra de Cas-
tellanos, en cambio, la justificacion del amor no existe, y no
existe por la sencilla razén de que el amor, y esto lo explica la
racional Sor Juana en la propia farsa, no fue nunca una con-
cepcion que rigiera el mundo de los antiguos mexicanos. Una
pasiva Malinche perdidamente enamorada de Cortés, arguye
tangencialmente Castellanos a través de la magnifica Sor Jua-
na cuando discute el comportamiento de la Malinche, es una
construccion falsa del histérico personaje.

Una década después de publicado El eterno femenino,
surgi6 en México otra escritora que también dramatizé el
primordial capitulo de la historia mexicana: la conquista. Se
trata de Sabina Berman, quien con Aguila o Sol publicada en
1985, incidié magistralmente en la discusion del tema. Autora
postmodernista por excelencia,® el texto de Berman presentd

¢ Ver el inteligente ensayo de Jacqueline E. Bixler sobre la postmoderni-
zacion de la historia en Berman.
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ciertamente una perspectiva novedosa sobre la conquista al
mantener una diversidad de puntos de vista narrativos sor-
prendente, dado lo cual consolidé la desestabilizacién inicia-
da por Castellanos de la dramaturgia antes consagrada y ter-
minoé por derribar la tacita aceptacién de la existencia de un
discurso histérico unilateral sobre la conquista. Asi, el drama
de la derrota de Tenochtitlan es posmodernamente recontado
por Berman desde las multiples e insélitas voces de un maria-
chi que canta un corrido, una Llorona que efectiia su espectral
aparicién clamando por sus hijos,” un cacofénico Cortés que
se expresa con un idioma mezcla de espariol, italiano y latin
mal hablados, idioma al que suma el inglés, con lo cual su
imagen de explotador se acentia y recontextualiza. La obra
posee también las voces narrativas de unos codmicos calleje-
ros, quienes desde sus soeces bromas y sus mexicanisimos
albures o juegos de palabras de doble sentido, comentan el
ambivalente triunfo de los espafioles sobre los aztecas. Un
narrador mas irrumpe también en escena para contar ante los
espectadores la terrible matanza que los esparioles perpetra-
ron en el Templo Mayor de los aztecas. Este personaje narra
la historia como si tuviera frente a si las coloridas imagenes
de una baraja mexicana: “La espada. La masacre. Cabezas
que saltan. Torsos que se desploman. Vientres rajados. jLote-
ria!” (260). El inquietante juego termina cuando un mexicano,
entre risas, canta la célebre cancion ranchera de José Alfredo
Jiménez “Y ti que te creias el rey de todo el mundo” (260),
sarcastica referencia al derrotado poderio de Moctezuma.

De esta manera, la patriarcal dramaturgia mexicana, que
sufrié su primera gran confrontacion debido al surgimiento
del farsico El eterno femenino, llegé a su mas absoluta crisis
debido a la postmodernidad finimilenaria de Sabina Berman,
autora que no intenté disimular su conciente refutacién de la
tradicion patriarcal ya que titul6 a su obra de la misma forma
que Octavio Paz titulara su conocido poemario ;Aguila o sol?
Un fragmento del poema que da titulo al libro de Paz indi-
ca: “Hoy lucho a solas con la palabra La que me pertenece, a

7 El fantasma de la Llorona se relaciona popularmente con apariciones
sobrenaturales de la Malinche.
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la que pertenezco: ;cara o cruz, aguila o sol?” (156). Berman
parece haber querido afirmar que en su homénima obra de
teatro esa lucha por la palabra, es decir, por el discurso his-
térico, no existe en la actualidad, ya que toda reconstruccion,
ya sea historica o literaria, estd constituida por ambos lados
de la moneda: la cara y la cruz, el dguila y el sol, los triun-
fadores y los derrotados. La retérica pregunta ;aguila o sol?
se convierte asi en afirmacién, siempre burlona, sobre la in-
trinseca dualidad de toda enunciacién respecto a la historia.
Es por ello que el distanciado narrador que cuenta la muerte
de Moctezuma recupera ambas versiones de la tragica muer-
te del soberano azteca: “Que la pedrada de un mexicano lo
tumbo de la vida...” (264), version que relatan las crénicas es-
pafiolas, para inmediatamente afiadir: “O fue que Cortés le
hundié la espada por el culo” (264), versién que privilegian
las cronicas mexicanas. ;jAguila o sol? Sabina Berman no res-
ponde a la interrogante, sabe, como lo saben todos aquellos
que asumen la postmodernidad, que la historia es algo mas que
privilegiar u optar por una sola versién de los hechos. Por
estas mismas razones, la Malinche en su obra no es acusada ni
tampoco exonerada de su traicion: en esto se diferencia Ber-
man de Castellanos, ya que esta ultima autora si se preocup6
por aclarar en su farsa que la Malinche no debia lealtad algu-
na a Moctezuma por haber crecido entre los mayas y no entre
los aztecas, y que ademads el soberano azteca, en opinién de
Malintzin, era un ser tan cruel como el propio Cortés. Ambas
justificaciones de algiin modo volvian menos terrible en la
obra el pacto de la Malinche con los espaiioles.

La postmodernidad, entendida ésta como un distancia-
miento tan reflexivo como irdnico frente a los discursos consa-
grados, no result6 ser un recurso atrayente para la dramaturga
mexicana Margarita Urueta,® quien en 1986, un afio despues
de haber sido publicada la obra de Berman, publicé La Malin-
che. La obra no retoma los acercamientos irénicos que Caste-
llanos y Berman propusieron en sus respectivos textos, sino

8 Margarita Urueta es una autora frecuentemente ignorada por la criti-
ca. No se trata, sin embargo, de una dramaturga desconocida ni inédita. Su
premiada obra Confesiones de Sor Juana, fue seleccionada en 1975 para repre-
sentarse en México con motivo del Afio Internacional de 1a Mujer.
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que asume la solemnidad y la grandilocuencia propias de la
dramaturgia patriarcal. Asi, el drama que presenta Urueta es
una tragedia en la cual la autora cancela todo posible distancia-
miento humoristico del tema de la conquista. La obra participa
plenamente de la solemne reflexion histérica que caracterizé a
Gorostiza, Usigli, Novo y Fuentes. Esta similaridad en el tono
y el lenguaje empleados por la dramaturga permite detectar la
presencia de ese “principio autoritario residual” del que habla
Amy Kaminsky (104) al comentar la internalizacién patriarcal
que algunas escritoras efectiian en sus propias obras al seguir
los sefialamientos consagrados por la literatura masculina. Asi,
de acuerdo siempre al elevado tono empleado por los antece-
sores que retoma como modelo, Urueta arriesgara una nueva
justificacién para la traicion de Malintzin y planteara la idea
que cuando la Malinche favorece a los espafioles no hace
mas que vengar la terrible traiciéon que su propia madre le in-
fligiera cuando decidio regalarla de pequefia a unos mercade-
res, otorgandole asi un destino de esclava. El deseo de venganza
de la Malinche, su empefio en ayudar a los conquistadores,
visto desde la perspectiva que la dramaturga propone, resulta
entonces menos sobrecogedor que la enorme culpa histérica
de traicionar a los mexicanos debido inicamente al amor que
sentia por el sanguinario conquistador. La convencionalidad
literaria de la obra, sin embargo, la cual ignora por completo
las aportaciones feministas y postmodernas de Castellanos y
Berman al tema, presenta a una Malinche todavia debilitada
de amor por Cortés. El doble empefio autoral de Urueta por
exonerar de los cargos de traicion a la primera madre de los
mexicanos no logra, sin embargo, despojar a la Malinche de la
acusadora sombra que a partir del ensayo de Paz recay6 sobre
tan debatido personaje.

El dramaturgo que mas claramente ha manifestado asu-
mir plenamente en su obra la afirmacién que estableciera Paz
cuando indicé “...el pueblo mexicano no perdona su traicion
a la Malinche” (94) es Hugo Argiielles. El deseo de redimir
la culpa que recae sobre Malintzin, o de expresar un minimo
sentimiento de compasién por ella, se encuentra ausente por
completo de la obra Aguila real, publicada en 1992. Esta nueva
dramatizacién de la conquista propone un simbolo de mexi-
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canidad que parece querer borrar de la conciencia nacional el
estigma historico de la Malinche. Argiielles desea sustituir
a la Malintzin por Tecuixpo, la adolescente hija que el sobe-
rano Moctezuma entregoé a Cortés para sellar la alianza entre
mexicanos y espafioles y que fue bautizada como Isabel Moc-
tezuma Cortés. En el texto de Argiielles un noble azteca, Cue-
tzpal, acusa y rechaza a la Malinche debido a su maytscula
traicion: “jPor tu culpa murieron miles, Malinche! ;Miles! (...)
No, Malinche, no los llames tuyos porque tampoco nosotros
queremos sentirte nuestra” (29). Este visceral rechazo mani-
festado por Cuetzpal se mantiene a lo largo de toda la obra,
en la cual el dramaturgo esgrime su propuesta dramatica con
firmeza: dofia Isabel Moctezuma debe ser el nuevo simbolo
de la mexicanidad, no la estigmatizada Malinche.® Tecuixpo
debe convertirse en el “dguila real” de la identidad nacional.
“Eso eres y has sido siempre, sefiora”, afirma con vehemencia
Cuetzpal, personaje que registra las hondas preocupaciones
ideoldgicas del autor, “el simbolo que secretamente seguimos
guardando los mexicanos” (32).

Argiielles se enfrenta, sin embargo, a un simbolo dema-
siado poderoso, demasiado arraigado en la formacién icéni-
ca e ideoldgica de la identidad mexicana. La Malinche de los
innumerables lienzos, crénicas, relaciones, pinturas, ensayos,
poemas, obras y narrativas literarias no es un simbolo que
pueda ser facilmente sustituido. El rechazo de Argiielles, su
valiente intento por derribar el ambivalente icono de la mexi-
canidad, paraddjicamente no logra sino clavar mas hondamen-
te en la conciencia nacional el dualismo inherente a la figura
simbolo de la primera madre de los mexicanos, ya que en la
obra la Malinche debera mostrarse como una mujer “enjuta,
gastada e intensa” (21), segun lo acota el autor. El intimo do-
lor que se despierta en el espectador ante semejante trazo del
personaje se agudiza cuando Cortés (un brutal Hernan Cor-
tés que no solo ha violado a Malintzin sino que ha ahorcado a

? Cabe recordar en este punto el drama de Fuentes, Todos los gatos son
pardos, en el cual un coro de augures pronuncia una perturbadora oracion:
“Malinche, Malinche, Malinche... Madre nuestra putisima... en el pecado
concebida... llena eres de rencor... el demonio es contigo... maldita eres entre
todas las mujeres... y maldito es el fruto de tu vientre...” (175).
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Catalina Suarez, su esposa espariola, ha sostenido relaciones
homosexuales con Diego Veldzquez y con Panfilo de Narvéez
y ha asesinado a millares de mexicanos) pronuncia un sobre-
cogedor parlamento en el cual desprecia a sus hijos mestizos:
“;Por mi que estos primitivos sigan como lo que ya se reconoce
entre ellos: hijos de la chingada! ;Porque desde el cretino de mi
hijo Martin —el primer hijo de la chingada— hasta todos los hijos
que hacen mis soldados a la orden de poblar traen atravesado
esto de ser la pollada grotesca de la conquista!” (74).

En la obra Aguila real el repudio a la Malinche se extiende
asi a sus descendientes, y es precisamente en la severidad de
esta posicion donde reside el més alto dramatismo de la obra:
rechazar a los hijos de Malintzin Tenepal implica repudiar el
propio origen de los mexicanos actuales, cruce de la sangre
indigena con la espafiola. La conmocién que este rechazo a
la madre causa en el espectador la explica Octavio Paz en su
citado y perturbador ensayo: “Al repudiar a la Malinche ~-Eva
mexicana que José Clemente Orozco representa en su mural
de la Escuela Nacional Preparatoria- el mexicano rompe sus
ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra solo en
la vida historica” (95). Ese laberinto al que alude el titulo de
su ensayo no es otra cosa entonces que el vortice de orfan-
dad en el cual se hunden los mexicanos cuando repudian su
origen mestizo. Rechazar a la Malinche implica repudiar a la
mitica madre. Es asi como el simbolo propuesto por Argiie-
lles para sustituir a la Malinche, esa mexicanidad puramente
azteca que rehuye y hasta parece condenar el mestizaje, no se
sostiene: la hermosa aguila real, Tecuixpo, no logra remontar
el vuelo. México es un pais irreversiblemente mestizo; resulta
dramatico y quizas hasta atrayente proponer otro emblema,
pero la fragilidad inherente a tal propuesta no logra derrocar
a la Malinche, hondamente arraigada en el imaginario nacio-
nal. Tal vez debido a ello, Victor Hugo Rascén Banda, el ulti-
mo de los dramaturgos del siglo veinte en retomar el tema de
la conquista, no participa de la franca condena que Argiielles
decret6 para Malintzin y sus descendientes.!

® Deseo expresar aqui cuan interesante resulto leer esta ponencia en
la hermosa Universidad de Salamanca teniendo entre la audiencia al propio
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Rascén Banda, consciente del enorme peso del simbolo
que maneja y de la importante tradicion teatral que lo antece-
de, vio escenificada en 1998 su obra La Malinche," la cual de
alguna manera sincretiza la posicién autoral de los dramas
patriarcales y la posicién decididamente feminista y postmo-
derna de Rosario Castellanos y Sabina Berman. La historia
de Rascon Banda da comienzo cuando la Malinche aparece
ante la cdmara de diputados para exigir que su memoria sea
honrada, puesto que ella es “la madre de todos los mexicanos,
aunque a muchos les pese” (16). A partir de esta concepcién
de una Malinche extrapolada de sus coordenadas historicas
y conducida a los finales del siglo veinte, Rascén Banda esta-
blece significativos paralelos entre la sangrienta conquista de
México y la actual persecucién gubernamental de campesinos
en Chiapas. El maleficio de la Malinche, el llamado malin-
chismo (la actitud de privilegiar lo extranjero en demérito de
lo nacional), es también denunciado en la obra a través del
recurso, muy a la Rosario Castellanos de El eterno femenino,
de cantar un corrido en escena. En la composicién musical de
género popular se denuncia lo siguiente:

Se nos quedo el maleficio
de brindar al extranjero
nuestra fe, nuestra cultura,
nuestro pan, nuestro dinero.

Y les seguimos cambiando
oro por cuentas de vidrio
y damos nuestra riqueza
por sus espejos con brillo.

Hugo Argiielles. El didlogo final entablado con los participantes y el autor,
quien refrendd el juicio sostenido en su obra sobre la Malinche, resulté su-
mamente enriquecedor.

" La obra se publicé en el afio 2000. Es importante destacar aqui que
la puesta en escena estuvo a cargo del director aleman Johan Kresnik; su
escenificacién causd tanta controversia en México que la obra fue retirada
de cartelera debido a la negativa del director del Instituto Nacional de Bellas
Artes (1998) a subvencionarla. Mi analisis se centra no en la escenificacién
de Kresnik sino en la dramaturgia de Rascon Banda.
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Hoy en pleno siglo veinte
nos siguen llegando rubios
y les abrimos la casa

y los llamamos amigos.

Pero si llega cansado

un indio de andar en la sierra
lo humillamos y lo vemos
como extrano en su tierra.

La denuncia del actual malinchismo que profesan los
mexicanos es la reflexion que Rascén Banda plantea en su
obra, en la cual Cortés y sus soldados aparecen recontextua-
lizados como turistas norteamericanos en Can-Cun, siendo el
habla de Cortés tan chocante como lo fuera en la obra de Ber-
man. A pesar de la severa acusacion del dramaturgo respecto
a que todavia rige en el México de hoy la maldicién del des-
precio por lo propio y la sobrevaloracién de lo extranjero, sobre
todo el desmesurado aprecio a lo estadounidense (privilegiar la
celebracion de Halloween antes que el ritual del dia de muertos,
preferir el mall al mercado, elegir MacDonald’s y rechazar las
taquerias, reverenciar la universidad de Harvard y despreciar
la unaMm, actos malinchistas que Rascon Banda denuncia junto
con la firma del neoliberal Tratado de Libre Comercio), no por
ello, sin embargo, el escritor sentencia a la Malinche como la
gran traidora del pueblo mexicano. Al contrario, en una esce-
na de brillante confrontacién entre Cortés y Malintzin Tene-
pal, ésta reclama al codicioso conquistador el haber mentido
al culparla a ella de la matanza de mexicanos, reclamacién que
redime al personaje pues, si la Malinche no delat6 nunca a los
mexicanos, no es por lo tanto la gran traidora del pueblo mexi-
cano como el discurso patriarcal ha perpetuado.

Uno de los momentos mas sobresalientes de la represen-
tacion trascurre precisamente cuando la psicoanalista de Ma-
lintzin —recordemos que tan debatido personaje ha sido tras-
ladado al presente-, lee para ella un fragmento de El laberinto
de la soledad. La deleitable ironia de presenciar la reaccién de
la propia Malinche ante la afirmaciéon de Paz es quizas el mo-
mento mas ludico de la obra. “El pueblo mexicano no per-
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dona su traicién a la Malinche”, indica la analista, citando el
archiconocido ensayo. Ante lo cual Malintzin replica: “O sea
que soy una traidora. O sea que no me perdonan. jChinguen
a su madre todos!” (113), exclama. Pero si el corrosivo hu-
mor, emerge en algunas ocasiones, la enorme tragedia de esa
mujer, tan vilipendiada y despreciada por sus descendientes,
surge con gran fuerza al final de la obra. Un desenlace en el
cual Malintzin, al saberse repudiada como madre de los mexi-
canos, negard ella también a esos hijos que tan dsperamente
le recriminan: “Yo no pari esos monstruos”, afirma amarga-
mente. “;Y si intentan la reconciliacion?”, pregunta la analis-
ta. “Que me busquen, si quieren”, responde la Malinche. “Ahi
estaré, como siempre, esperando su visita” (144), y con esta
evocadora linea finaliza la obra.

La Malinche de Victor Hugo Rascén Banda cierra asi un
largo periodo de visitas de la dramaturgia mexicana al tema
de la conquista, al tiempo que abre también la puerta a futu-
ras revisitaciones que habran de llegar con el nuevo siglo; un
siglo xx1 en el cual la reflexién de los dramaturgos habra de
tener en cuenta las previas, siempre apasionadas, versiones
que sobre la Malinche trazaron los autores del siglo veinte.
:Qué es la Malinche?, vuelve a preguntar Rascén Banda en
su obra: “;un fantasma... una pesadilla... un remordimiento...
un rencor...?” (116). Las respuestas se formularan cuando
aparezcan las nuevas obras de teatro que continuaran, sin
duda alguna, el apasionante didlogo sobre la mexicanidad y
sus simbolos. Cabe destacar, sin embargo, la afirmacion que
entre los estudiosos del mundo colonial ha proporcionado
el historiador francés Georges Baudot, quien pareciera estar
respondiendo a la pregunta de Rascon Banda cuando, luego
de reconocer que a la Malinche la movia un poderoso deseo de
venganza, afirma:

No, Malintzin no es el fantasma de la Llorona que vendria a re-
correr por las noches las calles de la ciudad de México para llorar
todos los llantos de una culpa historica inconmesurable. No. Ma-
lintzin Tenepal es una mujer histdrica... que nos convoca a tra-
bajar para reconocer, con cuidado, quién fue realmente, para asi
reconocer al mismo tiempo el dificil camino de la Historia (320).
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Resulta emocionante constatar asi que ni la historia ni la
literatura —cuyas lineas sin duda alguna convergen— dejaran
jamas de rescatar el apasionante tema de la Malinche, el eter-
no femenino de la cultura nacional.
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HACIA UNA REVISION DE LA HISTORIA
Y CULTURA COLONIALES A TRAVES
DE UNA RELECTURA DE LA OBRA
(YDELA CRITICA DE LA OBRA)

DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ!

VERONICA GROSSI
University of North Carolina at Greensboro

Los estudios de género rescatan textos marginados del pasa-
do colonial que la historia patriarcal ha soterrado, amordaza-
do.? Los estudios culturales, por otro lado, amplian el concep-
to de textualidad para abarcar voces, silencios, identidades
cambiantes, camufladas, inscripciones materiales, represen-
taciones alegdricas, fendmenos sociales, artisticos y cultura-
les, escrituras (impresos, manuscritos, borrones), disciplinas,

! Este ensayo es fruto de la discusién que se entablé en la mesa titulada
Cultura colonial e ficonos socioculturales: “La Malinche, La Virgen de Gua-
dalupe, Sor Juana”, organizada por Electa Arenal y Yolanda Martinez-San
Miguel en honor a Georgina Sabat de Rivers, egregia sorjuanista, y moderada
por Maria Agueda Méndez, durante el VI Encuentro del riem que tuvo lugar
en El Colegio de México el 13 de noviembre de 2003. Quiero expresar mi agra-
decimiento a Georgina Sabat de Rivers, modelo de erudicion, pasion critica y
generosidad, asi como a Electa Arenal, Yolanda Martinez-San Miguel, Elena
Urrutia y Lucia Melgar por haberme extendido la invitacién a participar en la
mesa y a todas las demas participantes, Electa, Yolanda, Alessandra Luiselli,
Sylvia Marcos y Sara Poot-Herrera, por un muy fructifero dialogo.

? Al respecto véanse los catalogos anotados, recopilados bajo la direc-
cién de Marfa Agueda Méndez, que compendian una variedad de textos
escrutados por la Inquisicion durante los siglos xvir a xix. Los demas libros
y ediciones de esta estudiosa, asi como los trabajos de Fernando Benitez y
Antonio Rubial, entre otro/as, son fuente clave para reconstruir la historia
cultural, religiosa e institucional de la época.
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discursos, rituales de la vida cotidiana, instituciones y redes
de poder, superestructuras ideologicas, c6digos en competen-
cia y en conflicto, procesos histdricos y sociales.® El proceso
de lectura o interpretacion de estos textos culturales, que se
realiza desde diferentes tiempos y espacios, genera una diver-
sidad de lecturas potencialmente contradictorias (Jones, 1993:
641). A través de marcas visuales, auditivas, verbales, corpo-
rales, entre muchas otras, se reconstituyen los horizontes de
la historia cultural de la temprana modernidad para desvelar
el papel fundacional de las mujeres en el tejido de acontece-
res, procesos e imaginarios que configuran una época. De esta
manera, el reconocimiento de la presencia y participacion de
las mujeres en todas las facetas del quehacer social conduce a
una reescritura de la historia oficial.*

Desde la multiplicidad de perspectivas tedricas que ofrecen
los estudios mencionados, las producciones culturales femeni-
nas dejan de ser imitaciones secundarias o fallidas; un simple
calco biografico de un cuerpo biolégico perecedero, martiriza-
do o sacrificado en aras de la “anomalia” (“el perverso artifi-
cio”) que son la creacién, el pensamiento y la accion politica
en una mujer. En el &mbito religioso, la escritura por mandato,
dirigida y aprovechada por el confesor, puede ser reapropiada
por el sujeto femenino a través de las ambigiiedades del cuerpo
como escritura o del cuerpo de la escritura.’ De ahi que los estu-
dios de género nos permitan restituir la complejidad simbolica

3 Sobre el concepto de textualidad en un sentido cultural mas amplio
(politico, histérico y social), véase la obra de Michel Foucault y Edward Said.
Sobre el concepto de semiosis colonial ver Mignolo.

* “As Joan Wallach Scott notes [. . .] [h]istory needs to recognize ‘the of-

_ten silent and hidden operations of gender that are nonetheless present and
defining forces in the organization of most societies. With this approach
women’s history critically confronts the politics of existing histories and
inevitably begins the rewriting of history” (27) (Ibsen 140).

®> Sobre la utilizacion y reescritura de los “borrones” o “cuadernos de
mano” de monjas por parte de confesores y prelados en forma de materiales
hagiograficos y litargicos, sermones o relatos edificantes, y en los que rara-
mente se mencionaban las fuentes, véase Glantz, 1993: 22, 26. Como afirma
Asuncidn Lavrin: “En el siglo diecisiete la escritura femenina conventual
fue podada, escondida, subvertida, plagiada y olvidada” (1995a: 156, citado
por Cruz 98). Sobre la escritura de monjas y la vida conventual en el mun-
do hispanico véase Arenal, 1983; Arenal y Schlau, Ibsen, Lavrin, Muriel,
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y discursiva de textos de mujeres, en constante dialogo trans-
formador con su entorno. Los estudios transatldnticos, por otro
lado, relacionan estos textos con un marco cultural mis am-
plio —el discurso imperial y sus cddigos institucionales-, para
mostrar mimicas, travestismos (Morafia), negociaciones y re-
sistencias por parte del “sujeto colonial” (Adorno) con relacién
a modelos, estructuras o retéricas metropolitanas. Por altimo,
los estudios de mujeres de la temprana modernidad investigan
las contribuciones historicas y culturales del sujeto femenino
en conexiéon con una comunidad de mujeres contemporaneas
y de todos los tiempos.® Acercamientos sincrénicos, compara-
tivos, “multi, inter y transdisciplinarios” (Moraria, 2000: intro),
entre otros, nos permiten rescatar un sinnimero de espacios y
dindmicas culturales claves, como por ejemplo:

1. Los préstamos y apropriaciones entre metrépoli y co-
lonia.

2. Las producciones hibridas de caracter oficial y/o con-
testatario.

3. Las festividades, ceremonias de poder y espectaculos
efimeros que tienen como escenario la corte, la uni-
versidad y la plaza publica urbana.”

4. Los rituales artisticos, sociales y politicos que rigen la
vida en la colonia.

Myers, Ramos Medina, Sabat de Rivers y Arenal, Schlau, y Urrutia, entre
mucho/as otro/as. Por razones de espacio omito mencién de todos los estu-
dios de estos autores asi como los nombres de otro/as estudioso/as que han
hecho aportaciones muy valiosas a este campo de estudios.

% En el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, Georgina Sabat de Rivers rela-
ciona la obra de la monja novohispana con otras mujeres nobles y religiosas
de su entorno. Véase sus ensayos “Contemporaneos” (1998a) y “Mujeres no-
bles” (1998b). En su libro Early Modern Women'’s Writing and Sor Juana Inés de la
Cruz (1999), Stephanie Merrim analiza los escritos de Sor Juana en conexién
con los de otras mujeres europeas del siglo diecisiete. Sobre el tema, véase
también Cruz, 2001 y Shimek, 2000. El libro editado por Margo Glantz, Sor
Juana Inés de la Cruz y sus contempordneos (1998), se concentra en figuras impor-
tantes, principalmente masculinas, que influyeron enla viday enlaobradela
monja. Los trabajos de Pilar Gonzalbo Aizpuru (1987, 1985) iluminan diversos
aspectos de la educacién de la mujer en la Nueva Espana.

7 Los ensayos de Sara Poot-Herrera, 2002; y Dolores Bravo Arriaga,
2002, esclarecen estos temas a profundidad.
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5. La teatralizacion de todas las formas de la vida publi-
cay privada (Orozco Diaz, 1983) en la colonia.

6. Los codigos audiovisuales de origen clasico, medie-
val, renacentista, africano, indigena, mestizo y criollo
que se hibridizan en la colonia.

7. El teatro (en un amplio sentido), la oralidad, la voz, el
silencio, el gesto, la pintura, la musica y la danza.

8. Las traducciones o translaciones entre la retérica del
texto y el espacio semidtico de la representacion au-
diovisual.

9. La interdependencia entre poesia, objeto (basamen-
tos, lapidas, cartelas o frisos) y arquitectura urbana.

10. El valor “pléstico-poético” del poema (Orozco Diaz,
1983).

11. El papel del cuerpo en la creacién, recepcién y trans-
formacion de las practicas culturales.

De esta manera, a partir de cada uno de estos textos cul-
turales que la historia tradicional ha desatendido o silencia-
do, podemos iluminar un panorama caleidoscopico, diversi-
ficado, riquisimo. La monja novohispana Sor Juana Inés de
la Cruz, por ejemplo, deja de ser un icono monstruoso, que
inspira admiracion a la vez que terror,® un rostro hermoso con
cuerpo mortal que es signo de frustracion, rareza, sacrificio e
ineludible fracaso asi como del disciplinamiento al que son
sujetos, de manera ineludible, el cuerpo, el pensamiento y
la agencia politica femeninos. Es asi que podemos apreciar la

8 Para mds informacidn acerca de la recepcion de su obra a través de
los siglos véase Perelmuter (1996 y 2004). Sobre las diferentes caras de la
fama de la escritora novohispana, retratada por sus contemporéneos como un
avis rara o ser monstruoso que por lo mismo provocaba admiracién, horror,
espanto, desconcierto, furia, envidia y acoso véase Glantz, 2000a y 1995. En su
articulo “El elogio més calificado” (2000b), Glantz analiza las aprobaciones,
censuras y panegiricos de la obra de Sor Juana que constituyen un “[d]iscurso
enconado, hiperbdlico; mirada desdoblada: explica como fueron recibidos y
producidos los libros de Sor Juana; tiene una extrafia relacién con su obra; nos
descubre sus recovecos, los poderosos impulsos para acallarla y la violenta
conmocién provocada por su persona, el sistema de figuras retéricas y de
comparaciones que trataron de abarcarla y, a final de cuentas, terminaron
por trazar un emblema, por construir un jeroglifico” (157).
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complejidad semdntica, semidtica e ideoldgica de su obra, un
compendio de las variadas tendencias, practicas y tradiciones
sincréticas, barroco-americanas que constituyen su dilatado
universo cultural, la Nueva Espafia del siglo xvi1. Pues como
afirma Stephanie Merrim:

[Sor Juana’s] remarkably extensive writings essayed and reen-
acted most of the (male) poetic, dramatic, theological, and even
philosophical discourses of her times in the metropolis, making
her works a compendium of baroque culture in its diversity and
syncretism. Sor Juana’s self-creation as a learned woman effec-
tively toppled many of the walls in which she was materially
enclosed and positioned her within the dynamic world of early
modern European culture (1999: xi-xii).

Ha sido importante rescatar la interpretacién de la obra
de Sor Juana de categorias rigidas, monoliticas, reducto-
ras —producto de la ideologia patriarcal en su mayoria—, asi
como restaurar su movilidad, su polisemia y las diferentes
posiciones ideoldgicas hacia las que apuntan una diversidad
de voces, signos e identidades fragmentarias. Los estudios
culturales y de género nos permiten entender la obra de Sor
Juana en su riqueza, complejidad y diferencia sin imponer en
ella una unidad de significados culturales e ideoldgicos que
son a su vez identificados con la persona histdrica o el sujeto
autorial de la monja novohispana. A través de estas opticas
tedricas, partimos del concepto de lectura y escritura como
proceso. Pasamos entonces al espacio de la textualidad poli-
sémica mencionado anteriormente, a partir del cual cada lec-
tor/a reconstruye, desde diferentes posiciones sociocultura-
les, una serie de significados abiertos a nuevas lecturas. Pero
el reconocimiento del papel activo y creativo de los lectores
en la reconstitucién de nuevos significados, nunca definiti-
vos, no excluye la importancia de un cuidadoso acercamiento
histérico a su obra que contextualice debidamente los c6digos
socioartisticos y culturales que eran vigentes en su tiempo.
Por lo mismo, debemos partir de un concepto histérico de
lo literario para situar las piezas de Sor Juana dentro de un
marco semidtico mas amplio que rinda debida cuenta de la



36 _ MUJERES Y RE-PRESENTACION: ENTRE MUCHAS PLUMAS ANDAN

teatralizacién e interrelaciones de las artes en la época;’ de
la funcién publica del letrado (Rama, 1984); de las diferentes
formas y espacios de recepcion de la obra artistica en la Amé-
rica colonial; de los coédigos heterogéneos, hibridos, entrecru-
zados, que confluyen en la misma; y del caracter marginal,
objeto de vigilancia, censura y apropriacion institucional, de
la escritura (religiosa) femenina. El concepto de textualidad
que proponen estas teorias, como ya dijimos, se amplia para
abarcar fendmenos no verbales. Una contribucién muy valio-
sa a la valoracién semidtica de la obra de Sor Juana es el pro-
yecto multidimensional de reconstruccién del arco triunfal
Neptuno alegorico que ha estado realizando Electa Arenal en
colaboracion con Vincent Martin y que incluye una maqueta
conceptual del monumento efimero ademas de una edicién
bilingiie (en prensa) del texto en prosa y en verso, amplia-
mente anotada e ilustrada.'® Otra relectura impactante de la
obra de Sor Juana desde el espacio teatral e interartistico de
la performance la realiza Angeles Romero en el 2003."!

La critica feminista y cultural de la obra de Sor Juana nos
ha permitido invalidar una serie de narrativas que han oscu-
recido si no obliterado las dimensiones artisticas, epistemo-
l6gicas, filosoficas, cientifico-poéticas y politicas de su obra.
Resumo aqui algunas de las narrativas. La obra de Sor Juana

? Sobre este tema véase Emilio Orozco, 1983. Dolores Bravo Arriaga ha
estudiado la obra de Sor Juana en el contexto de la festividad publica novo-
hispana que incluia todo tipo de representaciones teatrales, certdmenes o
justas poéticas, arcos triunfales, catafalcos, altares, procesiones, los cuales
incorporaban pintura, arquitectura, musica, danza y poesia.

1 Neptuno Alegoérico, Océano de Colores, Simulacro Politico [...] (1680),
escrito por encargo del Cabildo de la Catedral para recibir al nuevo virrey
Tomas Antonio de la Cerda y Aragdn, Conde de Paredes y Marqués de la La-
guna. Para un analisis de esta obra véase Arenal, Bravo Arriaga, 2003. Che-
ca, von Kiigelgen, Gonzéalez Garcia, Grossi, Pascual Buxd, Paz, y el ensayo
fundamental de Sabat de Rivers, 1998a. Véase también la pagina electrénica
Sor Juana’s Arch-El Arco de Sor Juana, preparada por Roméan Santilldn bajo
supervision de Electa Arenal que incluye arte, literatura, historia, mitologia,
biografia y una amplia gama de materiales iconograficos.

' “With interactive video and sound sculptures, Suefio evokes reali-
ties in the intellectual mindspace of Sor Juana—a world that borders on a
continuous sliding between concrete experiences, intellectual exercises and
psychological hallucinations” (http//www.aliennationcompany.com/gallery/su_
ng.htm).
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es leida como imitacién secundaria del modelo metropolitano
(la escritura de Calderén o Goéngora, por ejemplo). También
como clave simbdlico-alegérica de su vida: su escritura es un
palimpsesto de un cuerpo femenino sacrificado, martirizado
en aras de la Razon. El género femenino, y todos los atributos
asociados al mismo por la ideologia patriarcal, son el signi-
ficado privilegiado de toda su obra. De ahi que las lecturas
busquen comprobar en su poesia y teatro profanos, por ejem-
plo, una narrativa amorosa que comienza con una belleza e
inteligencia excepcionales, que se exhiben o promocionan en
el espacio semi-publico, privilegiado, de la corte, y termina
con el abandono de esa vida cortesana “frivola” debido a uno
o varios desengafios amorosos. Sus poemas, que disimulan
bajo el ropaje barroco un rostro hermoso y un atractivo cuer-
po, expresan con la sinceridad que caracteriza a las mujeres
segln el pensamiento patriarcal, la gran pasién amorosa que
experimentd su ardiente corazon.

Otra narrativa proyectada sobre su variada obra es el
progresivo ahogamiento de ese fresco impulso femenino ha-
cia el amor y los juegos conceptistas de la corte, de los que
demuestra un dominio prodigioso, por el influjo desmesura-
do, desbalanceado, masculinizante o asexualizador, del pen-
samiento racional. El papel central de la razén en su vida y
creacion, acabaradn por apagar o enfriar su natural inclinacién
femenina hacia el matrimonio y la maternidad. Por otro lado,
el pensamiento racional que inaugura la modernidad, asocia-
do a las filosofia cartesiana y al Siglo de las Luces, va ser otro
foco interpretativo de su obra, pero en sentido positivo. Es
decir, los criticos rastrean en los escritos de Sor Juana atisbos
del pensamiento racional cartesiano e iluminista diecioches-
co para hacer de la escritora una adelantada de su tiempo.?
Su inclinacién hacia lo profano, hacia las corrientes de pensa-
miento europeas, censurada por sus superiores eclesidsticos,
la salva de su circunstancia colonial “atrasada” en la que las
instituciones religiosas, empapadas de la ideologia contrarre-
formista, juegan un papel rector.”*> Mas aun, su conocimien-

12 Sobre este tema véase Trabulse, 1995a.
13 Muchas de estas lecturas del pasado colonial, anquilosado por la he-
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to ecléctico, que mezcla “teorias cientificas aristotélicas” con
“doctrinas herméticas, cuenta aparte de sus lecturas y citas de
autores que desde el punto de vista cientifico eran obsoletos
en su época” hacen de Sor Juana una “rezagada respecto de la
ciencia de su siglo” (Trabulse, 1995a: 14). También, en contra-
corriente al oscurantismo escolastico-medieval que reina en el
campo del conocimiento cientifico en la Nueva Espania, pode-
mos notar en sus piezas vislumbres de conceptos derivados
de la ciencia europea moderna." Esta ultima simplificacion
puede ser facilmente rebatida con base en estudios como los
de Beuchot, Soriano Valles y Sabat de Rivers (1976) que de-
muestran la marcada presencia en ciertos escritos de la monja
de conceptos provenientes de la escolastica. También, como
sefiala Trabulse, mas que conceptos cientificos modernos en-
contramos dispersas en su obra expresiones estético-cientifi-
cas que se derivan del hermetismo neoplaténico kircheriano
(1998a: 63-64). Al respecto agrega el historiador:

[E}l hermetismo de Sor Juana ya no es cientifico sino poético.
Ya no importa el dato sino la metafora, no la hipdtesis cientifica
sino la expresion poética. Es la libertad de la imaginacién y de
la fantasia —que inundan las obras de Kircher- lo que ha susti-
tuido al razonamiento frio de la ciencia moderna. Son las ideas
que se convierten en suefios. Son teorias que sin ser cientificas

gemonia de la Iglesia Catdlica, las hacen los historiadores liberales decimo-
nonicos.

14 Elias Trabulse, renombrado sorjuanista e historiador de la ciencia,
rebate esta narrativa europeizante al rastrear la presencia del pensamiento
cientifico en México a partir del siglo xvir: “Los testimonios revelan que, en
contra de un afiejo prejuicio decimonénico, en el siglo xvi llegé la ciencia
moderna ala Nueva Espaiia, logrando un desarrollo peculiar. Negar a prio-
ri este hecho, sin haber consultado los datos de que se dispone, es una de
las formas en que se ha distorsionado la historia de la Nueva Espafia desde
el siglo xviL [...] A partir de la apertura en 1637 de la catedra de Astrologia
y Matemiticas en la Real y Pontificia Universidad, cuyo primer propietario
fue el mercedario Diego Rodriguez, se difunden en México los logaritmos
de Neper, las teorias fisicas de Galileo y Gilbert y las tesis astronémicas
y cosmologicas de Copérnico, Kepler y Tycho Brahe. En suma, la ciencia
moderna europea llegd a México precisamente en el periodo que se creyo
mas oscuro y estéril de la historia de la ciencia mexicana, lo que no deja de
resultar una notable paradoja y una triste ironia” (1995a, 16).



REVISION DE LA HISTORIA Y LA CULTURA COLONIALES — 39

han logrado convertirse en vastas ensofiaciones construidas con
los inertes datos de las ciencias (Bachelard, 1992: 147) (Trabulse,
1998a: 64).

En estas interpretaciones que privilegian la presencia en
sus escritos del pensamiento cientifico moderno estd implici-
to el modelo lineal, progresista, teleoldgico de la historia oc-
cidental, “universal”, que culmina con el triunfo de la Razén.
Las conexiones semanticas e ideolégicas entre racionalismo
y racionalidad, por un lado, y “progreso”, industrializacién,
(neo)capitalismo, globalizacién, (post)modernidad, explota-
cion y dependencia, por el otro, no quedan expuestas. Otra
narrativa que se proyecta sobre su obra consiste en el naci-
miento y desarrollo de una conciencia criolla protonaciona-
lista, palmaria en versos que expresan defensa y solidaridad
hacia los sujetos sociales marginados afroamericanos e indi-
genas. Sobreentendido en esta visién estd también el paradig-
ma emancipador, continuo y ascendente de la historia nacio-
nal que desemboca en la forja de una nacién compuesta de
una raza cosmica, mestiza, que funde en un estado superior
de armonia lo mejor de las culturas del pasado y del presente,
concepto que se sobrepone artificialmente a una realidad his-
torica maltiple, heterogénea, fragmentada.’ Es decir, se ve el
pasado en relacién a un presente liberado, iluminado, espacio
de fusién de todas las riquezas culturales de los diferentes
grupos sociales y étnicos que componen la nacién mexicana.
En esta narrativa emancipadora, la obra de Sor Juana (sinéc-
doque de la produccién cultural colonial) tiene valor en la
medida que evidencie una conciencia protonacionalista, de
autonomia cultural o politica frente a la corona espariola o
frente a las instituciones coloniales. La narrativa religiosa, por
otro lado, busca encontrar retrospectivamente en su obra y
en su vida signos de la conversioén religiosa que experimen-

5 En oposicién a esta narrativa armonizadora, Morafia explica: “El
imaginario colonial se va consolidando [...] en relacion conflictiva con las
tradiciones propias de las muiltiples culturas que existian en América en el
periodo prehispénico, asi como con las estructuras de pensamiento euro-
peo, que habian elaborado una visién utdpica del mundo ultramarino desde
mucho antes de la llegada de Colén” (2002, 47).
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tara al final de su vida y por la que abandonara la escritura
y los estudios, muriendo santificada al cuidar por voluntad
propia a sus hermanas religiosas enfermas de peste. La narra-
tiva religiosa, un discurso “edificante” (Paz, 1998: 13), salva a
la monja de los excesos racionales que cometié y que no son
propios de una mujer.

Los planteamientos teéricos que ofrecen los estudios cul-
turales, de género, transatlanticos y de las mujeres de la tem-
prana modernidad posibilitan la revaloracién de la obra de
Sor Juana Inés de la Cruz desde una multiplicidad de angulos
interpretativos. De esta manera, podemos apreciar el caracter
hibrido de sus textos en los que confluyen una ecléctica di-
versidad de tradiciones filosoficas, estéticas y socioculturales.
También, nos permite situar su escritura en el espacio dinami-
co del “discurso” donde se articula el poder y el conocimiento
asi como bosquejar las dindmicas de imitacién, emulacién y
subversion de los modelos culturales y/o retéricos metropoli-
tanos. Finalmente, con estos estudios feministas y culturales
apreciamos la relacion conflictiva entre escritura femenina e
instituciones patriarcales,’¢ asi como los actos de resistencia
e incluso complicidades que puede llevar a cabo la escritura/
cuerpo/agencia femeninos frente a estos c6digos oficiales.

Georgina Sabat de Rivers retoma, consolida y amplia
el trabajo pionero de la profesora norteamericana Dorothy
Schons, quien emprende por primera vez en Estados Unidos
un estudio del corpus sorjuaniano desde un punto de vista fe-
minista, partiendo de un vasto y minucioso trabajo de archi-
vo. El trabajo profundo y abarcador de Sabat de Rivers sienta
la base para la realizacién de importantes estudios sobre la
obra de Sor Juana como los de Electa Arenal, Aida Beaupied,
Emilie Bergmann, Dolores Bravo Arriaga, Raquel Chang-
Rodriguez, Jorge Checa, Linda Egan, Margo Glantz, Susana
Herndndez Araico, Asuncion Lavrin, Frederick Luciani, Ales-
sandra Luiselli, Stephanie Merrim, Mabel Morafia, Rosa Per-

1% Véase “Orden dogmatico” de Mabel Morafia y las publicaciones de
Dolores Bravo Arriaga, en particular su libro mas reciente, en el que estudia
las multiples manifestaciones de control y de poder que ejerce el discurso
religioso en el siglo xvi1.
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lemuter, Sara Poot-Herrera, Amanda Powell y Nina M. Scott,
entre muchoj/as otro/as, quienes ademas, para la conmemora-
cién del tricentenario de la muerte de la monja en el afio de
1995, organizaron y participaron en varios homenajes que re-
dundaron en varias publicaciones importantes.'” Desde acer-
camientos historicistas, filolégicos, semioticos, filosoficos y
culturales, otros criticos como Antonio Alatorre, Marie Cécile
Bénassy-Berling, Mauricio Beuchot, Salvador Cruz, Sergio
Fernandez, José Pascual Buxd, Octavio Paz, Margarita Penia,
Dario Puccini, Guillermo Schmidhuber de la Mora, Aureliano
Tapia Méndez, Martha Lilia Tenorio, Arthur Terry, Elias Tra-
bulse y Jean-Michel Wissmer, profundizan en la labor de res-
titucion de esta insigne escritora.’® Por otro lado, criticas como
Mabel Morafia inauguran los estudios ideologicos, politicos y
culturales de su escritura, partiendo de marcos tedricos varia-
dos como el marxismo, el feminismo, los estudios culturales
y subalternos asi como la critica poscolonial. Yolanda Marti-
nez-San Miguel, por su parte, siguiendo la linea trazada por
Morafia, analiza la obra de la monja novohispana desde una
Optica feminista, subalterna y poscolonial.

La critica feminista de la obra de Sor Juana busca res-
ponder a la pregunta clave que formulé Stephanie Merrim
en el prefacio de su histdrica coleccion de ensayos Feminist
Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz (1991: 7): “What did
it mean for Sor Juana to be a woman writer and a woman
writing?”. Siguiendo las huellas de Sabat de Rivers y Schons,
esta compilacion de ensayos estudia “the personal and inte-
llectual climate in which Sor Juana lived and wrote, as well as
each of the genres in which she employed her literary talents”
(Merrim, 1991: 7). Es decir, busca situar en un contexto cul-
tural preciso y desde un punto de vista feminista o centrado
en el signo de lo femenino, las aportaciones literarias de Sor

7 Las colecciones de ensayos que compilaron Sergio Ferndndez, Mar-
garita Pefia, José Pascual Buxd, Sara Poot-Herrera, con motivo de esta con-
memoracién luctuosa, son una gran aportacion a los estudios sorjuanianos.
Por razones de espacio omito mencién de otras publicaciones importantes
que salieron a la luz este afio.

18 Por razones de espacio, omito muchos otros nombres importantes.
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Juana. Esto representa un alejamiento del interés puramente
biografico, aislado de todo contexto retérico-cultural, que tenia
Sor Juana para la critica tradicional patriarcal como ya mencio-
namos anteriormente. En su obra Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de Ia fe (1998), Octavio Paz sigue el modelo de Dorothy
Schons al intentar colocar la vida y la obra de la monja en el
marco cultural y literario de la sociedad novohispana del siglo
xvII con base en documentos, libros y crénicas de su tiempo.
Sin embargo, Paz no abandona el modelo psicoanalitico pa-
triarcal del profesor aleman Ludwig Pfandl, quien describi6é a
Sor Juana como una “neurdtica, en la que predominan fuertes
tendencias masculinas” (Paz, 1998: 13). Segun este critico mexi-
cano, Sor Juana mata simbolicamente al padre y asume el rol
masculino asociado al universo del conocimiento al que fue in-
troducida a través de la biblioteca de su abuelo. Sor Juana vive
una doble masculinizacién y feminizacién: toma el lugar de la
madre y transfiere su instinto maternal y amoroso a la creacién
mental. Al igual que otros criticos, Paz interpreta la obra de Sor
Juana como calco de una biisqueda hacia el conocimiento que
termina en derrota politica e intelectual.' Por el contrario, la
linea de investigacion que han abierto el feminismo y los estu-
dios culturales enfatizan la afirmacién del poder intelectual y
politico de la mujer que su obra escenifica y no la abdicacién,
la renuncia, el fracaso, el silencio, la enfermedad y la muerte.
Con sus importantes hallazgos documentales, Elias Trabulse
comprueba que Sor Juana, escribié, leyo y conversé con lucidos
ingenios hasta el final de sus dias.?

¥ Al final del capitulo titulado “La abjuracién” escribe Paz: “La fe y
las creencias de sor Juana fueron cémplices de su derrota. Regald sus libros
a su persecutor, castigd su cuerpo, humillé su inteligencia y renunci6 a su
don mas suyo: la palabra. El sacrificio en el altar de Cristo fue un acto de
sumisién ante prelados soberbios. En sus convicciones religiosas encontré
una justificacién de su abjuracién intelectual: los poderes que la destroza-
ron fueron los mismos que ella habia servido y alabado” (608). Para un estu-
dio de las proyecciones ideoldgicas que lleva a cabo Paz en su libro sobre la
monja novohispana ver Santi, 1994.

® Se cree que por temor a ser procesada por la Inquisicion, la actividad
literaria de Sor Juana, que habia traspasado las fronteras asignadas a la li-
teratura sagrada conventual al ingresar en el espacio patriarcal de la fama
publica y de la discusién teolégica, disminuye en estos afios hasta interrum-
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Queda por hacer un andlisis de las nuevas narrativas
que proyectan sobre la obra de la monja novohispana cierta
uniformidad o coherencia ideoldgica, sin fisuras ni ambigiie-
dades,” al subrayar el caracter transgresivo, contestatario de
todos sus escritos, sin excepcién, ademas de un populismo
romantico y un multiculturalismo postmoderno. Sin embar-
go, al tomar en cuenta que toda interpretacién de la obra de
Sor Juana implica una proyeccién ideolégica que surge de la
posicion o “posicionalidad” del lector,? podemos considerar
todas estas lecturas como apropiaciones o actos politicos in-
tencionales. De ahi los grandes beneficios que han brindado
las diferentes restituciones feministas (entre muchas otras) de la
obra y figura de la monja novohispana Sor Juana Inés de
la Cruz.

pirse por completo. Sin embargo, documentos recientes prueban que Sor
Juana no dejé de escribir ni de fungir como contadora del convento. Si hubo
un proceso o fallo episcopal en su contra que “terminé en febrero de 1694
con la sentencia que la obligaba a abjurar de sus errores, a confesar sus culpas,
a desagraviar a la Purisima Concepcién y a ceder su biblioteca y sus bienes
al arzobispo [...]. [E]jectuada la sentencia confiscatoria y realizados los actos
de sumision y abjuracion de jure, sor Juana comenzé a rehacer su biblioteca,
siguid escribiendo y continué en sus funciones de contadora [...]. A su muer-
te dejoé una biblioteca con ‘ciento ochenta voliimenes de obras selectas’ asi
como ‘quince legajos de escritos, versos misticos y mundanos’ salidos de su
pluma. El 17 de abril de 1695 falleci6, victima de la peste, mientras cuidaba
a sus hermanas religiosas. Con su muerte se inicio el mito de su ‘conversion’
y ‘santificacion” (Trabulse, Los afios finales 31, 37). Agrega Trabulse: “Sor
Juana nunca fue procesada por el Santo Oficio” (28). También véase los im-
portantes hallazgos documentales de Trabulse.

2 Durante la mesa, Yolanda Martinez-San Miguel, menciond el proble-
ma de la proyeccién de una uniformidad ideoldgica sobre los diferentes tex-
tos de Sor Juana. Sobre el problema de cierta terminologia homogeneizante
que se usa en los estudios coloniales hispdnicos ver Read.

2 Seguin Mignolo, la reconstruccién de los sentidos de un texto del
pasado se lleva a cabo desde el locus enunciativo o la posicionalidad (so-
cioecondémica, cultural, ideolégica) del sujeto de la comprensién (“Semio-
sis” 19-21).
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LAS MUERTAS DE JORGE IBARGUENGOITIA:
“UNA NARRACION
DE CARNE Y HUESO”

CatHy Fourez
Universidad Charles de Gaulle-Lille3

Segun el poeta italiano Niccoldo Ugo Foscolo “El arte no con-
siste en representar cosas nuevas, sino en representar con
novedad”. Dos siglos mds tarde, el escritor guanajuatense
Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983) parece hacer de la literatura
un proceso por medio del cual el contenido de una expresién
devendria la expresiéon de un nuevo contenido. Explotaria las
posiblidades brindadas por la narracion para trabajar un ma-
terial a primera vista insignificante pero detonante, que no es
mas que “la extraordinaria expansién del relato del crimen”
(Dubied y Lits, 1999), llamado “suceso” en Espana y “nota
roja” en México.

Esta ultima formulacién que designa las selecciones
policiacas de un diario, nos viene del periodista jalisciense
Manuel Caballero (Sanchez Gonzalez, “El origen de la Nota
Roja”, 2006: 219-220). El 10 de noviembre de 1889, el militar y
politico Ramén Corona Madrigal fue asesinado a punaladas
por Primitivo Ron Salcedo, conocido popularmente como el
“Loco Ron”. En 1890, en Guadalajara, al reportero se le ocu-
rrid aludir al homicidio en un pliego que lucia en primera pla-
na una mano roja chorreando de sangre. Desde entonces las
noticias sobre crimenes y latrocinios se llaman “Nota Roja”,
dos palabras expresivas y especulativas que reflejan por si
mismas su mensaje al combinar lo compendioso y lo brutal,
lo rdpido y lo sanguinario, lo sensacional y lo morboso. El his-
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toriador Agustin Sdnchez Gonzalez, en su antologia Cerribili-
simas historias de crimenes y horrores en la ciudad de México en el
siglo x1x (2006), comenta que la gente que vive de esta prensa
amarillista, al dar cursos de transgresiones por entregas, hace
propaganda a favor del mundo hampesco e incita a que las
mentes perturbadas consigan fama mediante los delitos mds
barbaros.

Para Georges Auclair, “El fait divers es siempre signo de
alguna derogacion a la norma” (Le fait divers, 53); trastorna
los limites de la realidad, crea una ruptura en la evolucion de
nuestros habitos. Sin una aficién a lo l6brego, el escritor mexi-
cano Jorge Ibargiiengoitia, en los afios setenta, se enfrascaba
con frecuencia en este tipo de lecturas, porque representaban
para él el espejo de las actitudes y de las existencias de su
época:

Creo que de todas las noticias que se publican son las que pre-
sentan mas directamente un panorama moral de nuestro tiem-
po y ciertos aspectos del ser humano que para el hombre coman
y corriente son en general desconocidos; ademas siento que me
tocan de cerca: tengo mas probabilidades de morir por obra de
un fanatico que ganar la carrera de los cien metros planos o ser
electo diputado (“En primera persona: nota roja”, Vuelta, 1983,
34).

La degradacién institucional, el desmantelamiento del
sistema social y educativo, el poder de la economia informal
gestionada por el crimen organizado asi como la delincuencia
colosal generada por el narcotrafico abastecen cada vez mas
las paginas del diario y la pantalla de los noticieros, de ima-
genes siniestras y deshumanizantes sin que podamos evaluar
su grado de veracidad o de atrocidad. En la primera novela
de Paco Ignacio Taibo II, Dias de combate (1975) el detective
Héctor Belascoaran Shayne hace hincapié en el auge de este
fendmeno en la ciudad de México:

En un pais donde la nota roja habia trascendido de su lugar de
origen a las paginas sociales, se habia escondido en la cartele-
ra de los cines, en las paginas de deportes. En un pais donde
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es nota roja las declaraciones del diputado, nota roja las frases
del secretario de Gobernacién, nota roja la boda Lanzagorreta-
Suarez Reza, nota roja los comentarios del entrenador del Cruz
Azul. Nota roja, incluso los anuncios clasificados, pensé son-
riendo (12).

Por su repeticion en la realidad y su relacién directa con
ella, ;la nota roja no haria ver de manera violentamente ins-
tantanea y condensada, lo que intenta precisamente enmas-
carar el discurso oficial? ;No se encontraria en ella, como lo
estipula en Sombra de la sombra (1985) el periodista Manterola,
otro protagonista creado por Taibo I, “la verdadera literatura
de la vida” (201), ;no seria el barémetro optimista o pesimis-
ta de la sociedad? En un mundo donde la violencia alimenta
nuestro cotidiano, ;cémo hablar de otra cosa que no sea lo
real en la literatura?

Honoré de Balzac ya afirmaba, en su época, que las notas
rojas eran telones de fondo a través de los cuales se dibujaban
grandes relatos. Con Operacion masacre (1957), una novela que
se presenta como una investigacién periodistica sobre los fu-
silamientos de opositores al régimen militar en la Argentina
de 1956, y con In cold blood, que se ocupa del asesinato de una
familia entera por dos jovenes sin pretexto aparente, en 1959
en Holcomb (Kansas), Rodolfo Walsh y Truman Capote defi-
nieron la narracién de un hecho real que transgrede las fron-
teras del estricto relato ficcional, como “novela documental”.
Si la historia como relato no es acontecimiento tal como se lo
concibe en Historia, es decir un hecho pasado considerado
digno de memoria, a la inversa es peripecia y crea el aconte-
cimiento del relato, es decir el hecho literario. La manera en
que se cuenta esta peripecia, contribuye a relatar y ver de otra
manera la historia de la Historia.

El escritor, que fluctiia entre la creacién y la realidad, fan-
tasearia el hecho criminal en busca de una verdad que no se-
ria la misma que la del periodista, sino la de un texto escrito
que se convertiria a la vez en un acontecimiento, objeto y acto
literario; dicho texto entregaria al lector una radiografia del
mundo, diria la expresion de lo absurdo, sondearia las angus-
tias fundamentales del hombre, el mal y el miedo.
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Este interés por las notas rojas, reveladoras de un mundo
desequilibrado y dislocado, resulta patente en la antepenulti-
ma novela de Jorge Ibargiiengoitia, Las muertas (1977) que hil-
vana su intriga a partir del “caso Poquianchis”, una sérdida
historia de prostitucién, hambre y muerte.

Delfina y Maria de Jesus Gonzalez Valenzuela, dos ma-
drotas, administradoras de prostibulos en Lagos de Moreno
en el estado de Jalisco y en San Francisco del Rincén en el
estado de Guanajuato, fueron acusadas, entre otros desma-
nes, de trata de blancas, alcahueteria, corrupcion de menores,
homicidio intencional, secuestro y trafico de droga. Su fine-
bre carrera de asesinas y de delincuentes se inici6 en 1954 y
termind en enero de 1964, fecha de su detencién. En su obra
dedicada a las desapariciones y asesinatos recientes de mas
de trescientas mujeres en Ciudad Judrez, Huesos en el desier-
to (2002), Sergio Gonzalez Rodriguez establece un esquema
histérico a propdsito de los mayores crimenes perpetrados
en contra del sexo femenino y menciona a las Poquianchis,
condenadas por haber matado a ochenta mujeres (16). En los
anos sesenta, esta historia abyecta va a conmocionar a la socie-
dad mexicana, y la prensa amarilla va a explotarla como me-
dio de sustento, produciendo un verdadero frenesi entre sus
lectores. La revista Alarma, que apenas alcanzaba los 140000
ejemplares semanales antes de la revelacion de ese repelente
incidente, tira, tres meses después de la captura de las dos
mujeres, mas de 500000 ejemplares.

La manera distorsionada y maniquea en que se present6
el asunto llevé a Jorge Ibargiiengoitia a reconstruirlo desde la
Optica literaria. La novela se pone al servicio de lo existente,
pero sin perder su estatuto ficticio. Antes de abrir su relato, el
escritor insert6 la apostilla siguiente: “Algunos de los aconte-
cimientos que aqui se narran son reales. Todos los personajes
son imaginarios” (7). Por lo tanto, universo actancial desfi-
gurado y realidad se ven estrechamente imbricados a fin de
dar a luz una historia, sacada del espiritu creativo del autor,
capaz de llenar el vacio dejado por la prensa y la justicia, pero
descifrada y actualizada por la ficcidn.

En Las muertas, la intriga ocurre, como en otras novelas
de Ibargiiengoitia (Estas ruinas que ves, Dos crimenes), en el mi-
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tico estado del “Plan de Abajo”, representacidn literaria de la
regién del Bajio, que se extiende principalmente por el terri-
torio del estado de Guanajuato, de donde era originario el es-
critor. En esta ficcion, Serafina y Arcangela Baladro, dos celes-
tinas unidas por lazos de sangre, inspiradas en las hermanas
Poquianchis, gerentes de varias mancebias, se ven obligadas
a esconder a su personal en un burdel desamparado, tras la
aplicacion de un decreto que prohibe la apertura de los lupa-
nares. Este cierre inesperado va a generar conflictos febriles
entre las sexoservidoras recluidas e inactivas, y a alterar sus
relaciones con sus patronas. El ambiente cordial y libidinoso
anterior se transforma en ajustes de cuentas, rifias y condenas
a muerte a veces accidentales, como lo veremos mas adelante
con el caso de la prostituta Blanca.

La novela policiaca, y en particular su vertiente negra,
entronizo6 la figura de la prostituta bajo diversas normas: mu-
chacha de la noche, del dia, del vicio, princesa del placer, ce-
lestina, madre de la sifilis, zorra, soplona, cenicienta altruista o
gachi de mafiosos, la meretriz acompana el relato de la desgra-
cia, la violencia y el desamor. Aqui, en la novela, las hermanas
Baladro actian como verdaderas jefas de negocios; tratan tan-
to con el hampa como con las altas instancias administrativas,
para financiar su trafico carnal y garantizar la seguridad de
su negocio ilicito. Devotas pero rencorosas, lascivas pero ves-
tidas de negro, dirigen su empresa con dureza, vigor y rigor.
Como en un convento, las reglas son drasticas y se oponen a
la atmésfera orgiastica de la prostitucién.

El caracter monacal de su gerencia se refleja también en
su identidad: las dos hermanas llevan nombres de origen
religioso. Ibargiiengoitia estructura la identidad de algunos
personajes mediante retruécanos, sonoridades grotescas,
translaciones semaénticas, collages y asociaciones de términos
proteiformes. Estas diversiones onomasticas se presentan
como mascaras identitarias que revelan mas de lo que ocul-
tan; proporcionan indicios para discernir el comportamiento,
la expresion y la indole de los protagonistas. A través de los
sintagmas nominales, el lector ideal, como un detective, re-
cupera los verdaderos significados del texto y asi accede al
sentido oculto de la relojeria narrativa. Las Baladro tienen
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nombres antifrasticos; nombres que pertenecen a la jerarquia
angélica (“Serafina” corresponde a la mas joven y mas frivola
y “Arcangela” a la mayor, el cerebro del negocio), pero que
contradicen, ironicamente, la verdadera condicién de estas
mujeres.

En relacién estrecha con la luz y el fuego del cielo, estos
seres espirituales son los ministros de las voluntades divinas,
cuidan de los hombres, los orientan y los protegen. En cam-
bio, Arcangela y Serafina infligen sevicias corporales a las
muchachas que se niegan a quedarse enclaustradas. Se obser-
vara de paso que su patronimico “Baladro”, que es sinénimo
de “grito”, “aullido”, alude a la violencia que reina entre las
gerentes y su personal. Por otra parte la pureza y la candi-
dez, que caracterizan a los mensajeros de Dios, desaparecen
totalmente en nuestras dos alcahuetas, quienes entregan su
cuerpo y el de sus empleadas a los placeres sexuales. El blan-
co, color propio de los dngeles, no expresa en las Baladro la
inocencia y la virginidad sino mas bien la trata de blancas.

Su ausencia de castidad y su inmoralidad no les impiden,
sin embargo, actuar como fervientes catdlicas, beatas apasio-
nadas y sacrificadas a la Virgen de Guadalupe: invocan su
benevolencia y su auxilio, le confian sus perversos intereses,
como lo ilustra la actitud de Serafina antes de agredir a su ex
amante:

Serafina entra en el templo (después se supo que encendié una
vela, pidi6 de rodillas a la Virgen buena suerte en la empresa
y en agradecimiento anticipado clavé en el terciopelo rojo un
milagro de plata en forma de corazén, como si ya se lo hubiera
concedido) (10).

Este tema de Adoracién a la Virgen por parte de feligreses
perniciosos, también fue explotado por otros artistas mexica-
nos. El dramaturgo Emilio Carballido, en su obra teatral Con
un poco de ayuda celestial, cuenta las multiples suplicas que le
hace una madre a la Virgen de Guadalupe para que le sal-
ga bien el asalto que esta planeando. En la pelicula EI suefio
del caimdn (obra coproducida por México y Espana, realizada
por Roberto Goméz y estrenada en el afio 2000), cuatro bribo-
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nes ensayan su préximo atraco en un comedor vigilado por
la Virgen del Tepeyac, inmortalizada en un augusto cuadro
que domina la escena. Aqui la veneracién a lo sagrado se “ex-
tremiza”, como lo reflejan las raices latinas del vocablo “extre-
mo”; el recogimiento religioso se mantiene a distancia de lo
comun (extremus) y se sitiia afuera, mas alla de la frontera de
las convenciones (exter). La religiosidad de las Baladro sabe a
exceso y cae en una especie de hybris que patentiza la desme-
sura, la exageracion, la desproporcién de su comportamiento
devoto que flirtea con lo criminal.

Tanto las habitaciones de los prostibulos, que se parecen
a las celdas de un convento, como la conducta de Arcangela
y Serafina tienen connotaciones misticas y marianas. Las her-
manas hablan de negocios con cautela, piedad y vestidas de
luto, y asi es como engafian a la pareja Reyna Razo, que les
vendié la finca Los Angeles:

Nunca me hubiera imaginado que fueran madrotas. Al contrario,
las vi tan serias que las invité a entrar en la sala y se las presenté a
mi esposa. Iban vestidas de negro. La mayor, que era la que mas
autoridad tenia, llevaba un manto, como si fuera a pasar la tarde
en la iglesia. Cuidaba a su hermana como si ésta fuera sefiorita.
Cuando la mas joven cruzd la pierna, la mayor le dijo:

—Ctbrete, Serafina (77).

Lo cémico de las formas calibra la escena. La expresion
de esta mecanica del cuerpo censurado, de esta actitud reser-
vada y ascética contrasta, mediante un proceso de mascara-
da, con la actividad labrica de las dos mujeres. La expansion
mojigata de su gestualidad, la repeticién amanerada de su
pudibundez y la necia cortesia de su interlocutor son resortes
que provocan la risa; una risa suscitada gradualmente por la
falta de armonia entre el ser y el parecer de las hermanas. Por
otra parte, el nombre de la propiedad, “Los Angeles”, rima
con el virtuoso estatuto onomadstico de Arcangela y Serafina;
disimetria siniestra cuando sabemos que esta finca de nombre
divino se convertird no so6lo en calvario de cuatro prostitutas
castigadas, sino también en la tumba de dos de ellas (Capitu-
lo 14).
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Por muy demoniacas que sean, las Baladro también son
victimas. En efecto, licenciados, jefes de negocios, hombres de
la alta sociedad que disfrutaron de su comercio, son los pri-
meros en rechazarlas y “satanizarlas”, después de la aplica-
cién de la Ley de Moralizacion que proscribe la prostitucion
y el lenocinio. Presas de un sistema de relaciones versatiles y
de intereses arbitrarios, las hermanas pasan de la categoria de
angeles exterminadores a la de dngeles caidos.

Texto entrecruzado y atomizado, “novela matematica”,
esta narracién presenta, a través de una fragmentacion del
tiempo del enunciado, una descripcién de la prostitucién,
un retrato de los personajes implicados en ese trafico y de
las autoridades administrativas y judiciales que protegen
ese comercio sexual cuando les conviene. Lo mismo que en la
novela documental, Ibargiiengoitia combina en su obra
estrategias narrativas como la insercion de expedientes,
testimonios y confesiones. Quien guia esta forma de misce-
ldnea textual es un narrador extradiegético —con un saber
limitado y de aparicion vacilante- que va desplegando las
impresiones y los testimonios de los principales actores de
esta historia. Restituye conversaciones, reportajes sin casi
intervenir, un poco como un magnetéfono, y formula sus
comentarios a partir de lo que ley6 o de lo que imagina. En
este caso, sus propias cavilaciones se presentan a menudo
entre paréntesis o mediante hip6tesis expresadas como “es
posible que”, expresién conjetural que marca un ritmo en
la obra.

Este desencadenamiento de informaciones tiene efec-
tos paradéjicos: por un lado aclara misterios que estaban en
suspenso y reconstituye el orden cronoldgico de varias aven-
turas, y, por otro lado, aplaza la conclusion del argumento
principal. Ahora bien, las confesiones de los protagonistas es-
clarecen numerosos puntos oscuros, pero también perturban,
por su caracter subjetivo y plural, la neutralidad del relato. Por
lo tanto predomina una perpetua atmosfera enigmatica. Con-
forme se va acumulando la supuesta informacién, fluctian
las hipotesis, se embrollan las cosas. Como lo evidencia Ro-
land Barthes en L’obvie et l'obtus (1982), mientras mas se mul-
tiplican los signos, mas se oscurece la verdad, mads se desliza
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el desciframiento. La polifonia de los discursos genera contra-
dicciones y confusiones que desarticulan la verdad.

En el siglo XIX, Wilkie Collins creé a Cluff, el primer de-
tective de la literatura britanica. Jorge Luis Borges considera a
este escitor como uno de los maestros en el arte de enganchar
al lector. En efecto, Collins, ya en su época, confeccionaba per-
sonajes ambivalentes, no concebidos como piezas actanciales
de un simple mecanismo narrativo; elaboraba conclusiones
imprevisibles y otorgaba a cada protagonista el poder de for-
mular una interpretacién personal sobre un asunto comun.
Ahora bien, en Las muertas, los protagonistas dan su propia
vision sobre el funcionamiento de los prostibulos y sobre la
desaparicion de ciertas empleadas, lo que provoca una ambi-
gliedad del discurso y una atomizacion de la verdad. El lector
siempre se enfrenta a declaraciones titubeantes a causa de la
irrupcién de comentarios paraddjicos. Los distintos puntos
de vista expuestos, los ecos antinémicos acerca de las Baladro
producen una imagen imprecisa de los personajes, pero ofre-
cen al lector la oportunidad de mostrarse activo y de sacar sus
propias conclusiones acerca de los lances narrados.

Asi, las chicas contratadas en los lupanares, sometidas por
sus amas al aislamiento y a multiples tratamientos indecentes,
no dudan en practicar el Mal; se escapan de su condicién de
victima y adquieren la de verdugo. Todos los seres de papel
poseen facciones «janicas»; sus facetas oscilan entre inocencia
e infamia. Asi, las hermanas Baladro aparecen como temibles
profesionales y cruentas explotadoras del cuerpo femenino
por ser detentoras de varias casas de trato, trabajar con me-
nores de edad y comprar el silencio de las autoridades muni-
cipales. No obstante, antes de que se descompusiera el clima
entre las empleadas y sus jefas, el ambiente era armonioso y
doméstico; durante aquella época de convivencia, el narrador
no registra quejas, ni eventuales renuncias al servicio:

Las preguntas que hizo el juez a cada de las mujeres fueron:
cuanto tiempo tenia de ejercer la prostitucion, cuanto de tra-
bajar con las hermanas Baladro, si habia recibido mal trato y si
ejercia el oficio voluntariamente u obligada por otra persona.

Las veintiséis examinadas respondieron que no habian recibido
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mal trato y que ejercian la prostitucién voluntariamente. Este
interrogatorio se llevo a cabo en condiciones propicias para que
las mujeres contestaran la verdad. El interés que tiene se debe
a que varias de las interrogadas declararon exactamente lo con-
trario catorce meses después (67).

Hasta algunos clientes alaban a las hermanas; el hombre
apodado el Libertino recuerda los discursos poéticos y filo-
soficos de Arcangela sobre su concepcion de la postmuerte,
mientras que un campedn de yudoka insiste en la acogida
afable que recibié de Serafina. Por muy futiles e incongruen-
tes que sean estos elogios, desentonan notablemente del abo-
minable retrato de las dos mujeres publicado por los peri6-
dicos en el momento del juicio; descripcién mefistofélica que
reanuda con la que se dio en la realidad. Pintada como una
mujer sin alma, glacial y calculadora, Arcangela Baladro es
también una madre abatida ante la sepultura de su hijo ase-
sinado. Asi, el patrén de las conductas de las protagonistas
resulta incierto, mudable y se aleja del estereotipo de la sepa-
racion entre “buenos” y “malos”. En la novela, quien quiera
que sea, todos pueden cometer actos inefables en el horror.
Después del decreto que obliga al cierre de los prostibulos, la
atmosfera de violencia en ellos se vuelve ciclica e insostenible.
El Casino del Danzon se va metamorfoseando en una casa del
terror donde sus habitantes se dedican a una verdadera cace-
ria humana. Los oprimidos de antafio son los opresores de
manfana.

Las Baladro son duras, pero sus prostitutas también son
capaces de inhumanidad, como lo ilustra el caso de Marta:
encerradas a la fuerza en el Casino del Danzén, algunas mu-
jeres deciden vengarse de las hermanas Baladro y asi matar
a una de sus companeras, Marta Henriquez Dorantes, encar-
gada de hacer los mandados. Desprovistas de recursos real-
mente amenazadores, sacan provecho de su medio ambiente
y van a servirse del orificio de antiguas letrinas situadas en
el patio, para suprimir a la jovencita, con la intencién de in-
humarla viva. Muchas chicas, desorientadas y hambrientas,
siguen con espiritu gregario a las cabecillas de esa iniciativa,
mortifera pero percibida como normal e insustancial. Segin
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Hannah Arendt, existiria una “banalidad del mal”: dotado
de una conciencia de obediencia, el verdugo, sometido a una
autoridad, se definiria por su pasividad y su indiferencia con
respecto a sus propios gestos. Se limitaria a ser el ejecutante
de consignas. Ya no seria sujeto sino agente y se hallaria lejos
de cualquier logica personal. Asi acttian en esta escena la ma-
yoria de las prostitutas. El horror que se desprende de este
entierro se ve acompanado de una violencia distanciada por
la irrision. En efecto, la presa se salva del sepulcro de excre-
mentos gracias a su gordura. La infraccién adquiere aqui un
triple valor semantico: la digresion del proceder por parte de
las agresoras, que choca con la digresion corporal de la victi-
ma; un extra-ordinario magnetismo que causa otra digresién,
una repulsiva carcarjada del lector.

Alo largo de su ficcion Ibargiiengoitia opera la migraciéon
de la nota roja hacia la narracién a través del humor negro,
recurso sin el que “la literatura seria un cadaver”, segin Paco
Ignacio Taibo II,! y que, practicado en las manifestaciones té-
tricas, enrojeceria el horror y fortaleceria en contrapunto el
realismo, como lo ilustra el ejemplo siguiente.

A fin de tratar la paralisis que afecta gravemente a la jo-
vencita Blanca, la curandera de las Baladro decide adminis-
trarle el tratamiento siguiente:

La receta dice: aplicar las planchas bien calientes, en la manta
humedecida, sobre el lado paralizado de la enferma, hasta que
la manta adquiera un color café oscuro (90).

Mediante una gran economia verbal, Jorge Ibargiien-
goitia enumera las diferentes fases de la curaciéon, de ma-
nera abrupta y cruda, sin metéfora; depura la formulacidn,
descarna las palabras y las encadena en la pagina a un fatal
desenlace. Describe la escena friamente, coge desprevenido
al lector y lo deja pasmado. Pero esta tension del horror (huel-

! Paco Ignacio Taibo II, Conferencia-Debate intitulada “Les littératures
policieres: une écriture de l'inquiétude” y orgamzada por cecitLe (Centre
d’Etudes en Civilisations, Langues et Lettres Etrangeres), Université Char-
les de Gaulle-Lille3, Francia, 2 de mayo del afio 2006.
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ga precisar que la pobre Blanca expiré enseguida), adquiere
una elasticidad narrativa insélita tal que sacude la somnolencia
de nuestra atencion. Asi la muerte de la prostituta se vuelve
humor negro; humor que amplifica, bajo el efecto de la risa
“ex-pulsada”, toda la dimensién de la absurda atrocidad de la
operacién. En efecto, la receta “médica” se trueca en receta de
cocina. La polisemia del vocablo “receta”, a la vez prescrip-
cién médica y composicion nutritiva, el empleo del infinitivo
con valor de imperativo en la descripcién de la preparacién
de la comida, la progresion de las etapas y el vocabulario de
la coccion, resemantizan los consejos farmacéuticos en con-
signas culinarias. La solucién curativa se asemeja a trocitos de
carne asada en una barbacoa. La incongruencia gastronémica
se dilata en el momento en que nos percatamos de que “la
cientifica de segunda mano” se inspir6 en un remedio que le
fue entregado por otra mujer llamada Tomasa N; nombre cu-
yas dos tltimas silabas, “masa”, remiten a harina amasable,
y cuyas dos primeras recuerdan el verbo “tomar”, es decir
beber y comer, pero también quitarle la vida a uno.

Este goce mérbido se vuelve doloroso y casi culpable al
enterarnos de que esta agonia concuerda con la descrita en el
texto del juicio de las hermanas Poquianchis y que ley6 Jorge
Ibargiiengoitia para cimentar su trama narrativa. En dichos
documentos penales se cuenta que una de las prostitutas, en-
camada, recibié “planchazos” ardientes en la sdbana humeda
que arropaba sus miembros inertes. Cuando se dieron cuenta
de que la enferma iba a fallecer, sus compafieras le hicieron
beber un vaso de coca cola (Ibargiiengoitia, “Memorias de no-
velas”, Autopsias rdpidas, 1998, 78). En una de sus cronicas, el
escritor subraya que la asistencia prestada a la mujer puede
parecer ridicula, pero que la situacion en si resulta terrorifica
porque sus colegas la estan matando.

“Meéxico [...] tierra de eleccién del humor negro” opinaba
André Breton (Anthologie de I'humour noir, 1939, 14); la actua-
lidad cotidiana de este pais “transdinamita” las fronteras de
lo patético y de lo burlesco en la frecuencia de lo inverosimil,
en los acercamientos inopinados de situaciones enteramente
heterdclitas en las que la vida se destapa en toda su verdad.
Este humor subversivo, lacerante, escandaloso se expresa, a
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propdsito de las conyunturas mas desesperadas, como “une
politesse du désespoir”-“buenos modales de la desespera-
cién”, en palabras del poeta belga Achille Chavée. Octavio
Paz comenta que en Las muertas Ibargiiengoitia nos incita al
rictus, a una sonrisa agria y sombria que contrabalancea el
horror. Es cierto que, de este modo, nos protege frente a un
final en el que no prevalece sino el mal; pero el reir, que es sin
duda la distancia mas corta que separa a dos personas, tam-
bién desacraliza la seriedad de lo espeluznante para chocar y
azotar nuestras mentes entorpecidas ante lo inexplicable:

Serio como Buster Keaton, Ibargiiengoitia nos hace reir. La risa
es una defensa contra lo intolerable. También es una respuesta
al absurdo. Una respuesta no menos absurda. Pues lo verda-
deramente comico es que todo sea como es; la maldad es do-
blemente terrible porque no tiene pies ni cabeza (“Una novela
de Jorge Ibargiiengoitia”, México en la obra de Octavio Paz, 1988,
164).

El humor nace de esta “mal-aventura” que se aparta de
la norma y que surge de los razonamientos estrafalarios de las
companeras de la moribunda. No entienden la gravedad de
sus actos y pueden pasar de la ingenuidad al sadismo mas
implacable sin darse cuenta. Este paso inconsciente y brutal
del bien a la barbarie cautivaba a Ibargiiengoitia:

A mi... lo que me interesa del criminal es que en parte es comun
y corriente y en parte diferente a los demas. Lo que me interesa
del mal, también, es que todos podemos cometerlo. Me interesa que,
como dije antes, por medio de actos triviales, se lleguen a come-
ter los mas grandes crimenes (“Respuesta a Hugo Hiriart”, Uno
mds uno, 1977, 14).

Desprovistos de educacion, los personajes estan dominados
por la biologia de lo visceral, por la moral de lo inmediato. En
ellos, la culpabilidad no existe ya que todos estan convencidos
de la conveniencia de sus acciones. Ninguno de los protagonis-
tas de Las muertas vacila, piensa, se pregunta quién es, por qué
y para qué actia asi. Su religién se reduce a unas cuantas su-
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persticiones, su conducta a unos cuantos prejuicios. Pecan y se
absuelven con la misma facilidad, prueba de una insensibilidad
absoluta, sea cual sea el contexto.

En Le Malentendu (1941), tragedia adaptada a partir de
una nota roja que trata de un hijo que desea darse a conocer
sin declinar su identidad y que es asesinado por su madre y
su hermana por un malentendido, Albert Camus define el ab-
surdo como una confrontacién entre el llamado humano y el
silencio insensato del mundo. En este sentido, los personajes
de Las muertas comparten similitudes con los de Camus: viven
en un mundo del que desconocen la légica y la significacion;
lo ignoran todo, hasta su razén de ser. La extrafieza colecti-
va, la cotidianeidad demente inherente al caso Poquianchis/
Baladro es lo que nos incita a pasar al acto espectacular, a
“ex-presar” una risa parodica, paraddjica, que une sorpresa y
afliccion. La risa desde luego nos preserva ya que es burlona,
pero también da una dimensién nueva a lo que nos negamos
a ver; pone en tela de juicio lo cruel y lo incomprensible or-
dinario. En esta “literaturizaciéon” de la nota roja, la risa seria
una especie de descarga eléctrica que nos lanzaria afuera para
despertar nuestra conciencia y obligarnos a mirar seriamente
las anomalias.

El relato que publicaron revistas como Alarma sobre las
hermanas Poquianchis, fue el de un espectaculo de formas y
efectos excesivos, de exhibiciones del “objeto” impuro y de
detalles horribles. Privilegié la dimensién emocional de lo
infraordinario y operé un proceso de intensificacion de la tra-
gedia mediante un léxico melodramatico y enfatico, con la
difusién de fotografias de cuerpos de mujeres martirizadas o
victimadas, de los rostros convulsionados e histéricos de las
hermanas como si estuviera hablando el Monstruo. En su
libro, Vie et mort de I'image (1992: 503), Régis Debray comenta
que “cuando todo se ve, nada vale”. En esa cartografia de
la Violencia y de la Angustia, que representd la Nota Roja
del caso de las Poquianchis, el exceso aniquil6 el exceso.
La imagen ostentada de la prostituta victima o victimaria
propagé un “mensaje” cuya unica finalidad era la perversi-
dad. La nota roja, aliada a la cdmara fotografica, no perdo-
no6 nada. Ambas 6pticas prescindieron de toda compasion e
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inmortalizaron la barbarie que se dio entre las Poquianchis
y sus empleadas para espectacularizarla. Estas miradas es-
pias hicieron oficio y mercancia de calamidades, de heridas
vivas, de indiscreciones y de invenciones escandalosas. Es-
cribir es elegir; fotografiar es encuadrar; elegir y encuadrar
es excluir; pero aqui se excluyeron el respeto y el sentido
mientras que las manifestaciones excéntricas de cuerpos fe-
meninos perjudicados saturaron el meollo de la nota roja y
el foco de la cdmara de fotografias, y anestesiaron la mirada
y el lazo social.

Por el contexto torpe en el que se difundieron los he-
chos dramaticos, Ibargiiengoitia, opté por una escritura c6-
mico-amarga para desenmascarar los aspectos tenebrosos
de la vida de las Poquianchis. “La risa marca al mismo tiempo
la captura y la liberacion” nota Daniel Sibony en “Bribes de
rire et d"humour” (1994: 72); y en efecto, la risa prorrumpi-
da, una vez terminada la lectura de unos fragmentos de Las
muertas, nos libera, pero su resonancia no es forzosamente
divertida. Aqui, la risa, frente a tanta violencia actia como
una cuchilla afilada que deja estigmas; desestabiliza al lector
a fin de contrariar su relacion con lo real, romper su percep-
cién habitual y causarle una molestia duradera. El verdade-
ro humorista no se contenta con provocar el rictus, hace del
reir no so6lo un “despertar de la conciencia”,? sino también un
marcador identitario, social, atmosférico, que revela mas de
lo que deleita. Las muertas no es una novela humoristica; fue
escrita para quienes tienen sentido del humor, pero limitado.
La risa, provocada por las extravagantes situaciones, no tiene
un valor moral, no trata de corregir los desvios. Al contrario,
el novelista los contempla inerme, pero ridiculiza lo que mas
duele, y condena el mundo de la locura. Luego de las carcaja-
das hilarantes se manifiesta la reflexion, y entonces se destaca
un malestar cierto, un sentimiento tragico, al intuir que los
infractores estdn mas cerca de nosotros de lo que quisiéramos
admitirlo.

2 Sorén Kierkegaard, citado por Jaime Castafieda Iturbide en E! humo-
rismo desmitificador de Jorge Ibargiiengoitia, México, Edicién Nuestra Cultura,
1988, p. 44.
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Las notas rojas son evocaciones singulares y penetrantes
que hablan de la realidad transhistérica, de lo que esta mas
alla, del otro lado de los limites, de otro territorio omnipre-
sente en la existencia del ser humano; es decir de la comiin
barbarie que nos rodea y que se diluye en lo cotidiano. Ibar-
gliengoitia, y otros autores mexicanos actuales tales como
Héctor de Mauledén, Eduardo Monteverde, Eduardo Antonio
Parra, Hugo Valdés Manrique, revisan estos sombrios frag-
mentos de vida porque su faceta “pueblo” adquiere un aspec-
to global. La universalidad se encuentra en cualquier barrio o
poblado; por lo tanto escribir, desentranar y desterritorializar
la violencia que contamina a la sociedad mexicana consiste
también en enviar mensajes, interrogantes hacia otros derro-
teros sin fronteras espaciales o temporales.

Por otra parte, la escritura que ficcionaliza la nota roja
debe trabajar las emociones, pero sobre todo desempefiar el
importante papel de la revelaciéon en sociedades donde se
cultiva el olvido y la carnavalizacién de la realidad. Es nece-
sario exteriorizar los demonios y saber contar el sentido de
la tragedia. El escritor Sergio Gonzalez Rodriguez insiste en
que “toda libertad implica una responsabilidad” y que no es
sano divulgar la nota roja sin recontextualizarla.® Se trata de
buscar de dénde ha emergido el proceso criminal, de empe-
narse en entender los hechos. La estrategia literaria consiste
en impulsar una atmosfera textual y armonizarla con un tra-
bajo de archivos y de observacién. Es dificil, como escritor,
escaparse de la realidad, pero inspirarse en ella no debe per-
mitir tampoco acercarse demasiado a ella. Es necesario evitar
tocar lo sagrado de la nota roja, y esforzarse por filtrarse en
las huellas, en las cicatrices, y no en lo sensacional del acon-
tecimiento mismo. Asi trabajar desde la literatura la nota roja
consistiria en transformarla, torcerla sin hacerla irreconocible
y sin huir de ella porque, como lo aclara Merleau Ponty “los
pequerios hechos verdaderos no son cascajo de la vida sino
signos, emblemas, llamados” (Signes, 1960).

* Sergio Gonzélez Rodriguez, Festival de la Novela Negra Francesa y
Mexicana (Festnoire) en la Alianza Francesa de San Angel, México, D.F,
noviembre del afio 2005.
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(NO SE MATA IMPUNEMENTE?

Sara Poor-HERRERA
University of California, Santa Barbara

HAy DE VIOLENCIA A VIOLENCIA, O DEL ROSA AL MORADO

Una estacién recorre las cuatro estaciones del afio. Estas no
son las de Vivaldi; aquélla no es la de las rondas infantiles.
Es la estacion violenta, geografica y ya histérica, eternizada
y reencarnada en la zona fronteriza, monopolizada aparente-
mente en —;en contra de?- Ciudad Juarez. Violencia contra el
género femenino, centro de otras violencias. Doce afios conti-
nuos; fin y principio de siglo. Se deja oir el silencio, la voz; se
ha generado toda una cultura, representacion de la violencia;
también, todo un activismo y politica femenina. Se habla de
Ciudad Juérez, hay procesiones -Dia de muertos, Dia de la
amistad. Las autoridades se enojan, se defienden. ;Saben lo
que dijo el viernes 16 de julio de 2004 el alcalde electo de Ciu-
dad Juarez? “Las muertas de Judrez sucedieron hace 12 afios”
(La Jornada).

Te doy mis ojos, pelicula espafiola de 2003, mas otras peli-
culas, documentales, libros... representaciones de la violencia
doméstica. Todo junto no es nada en comparacion con la rea-
lidad de la violencia contra la mujer en Ciudad Juarez, pese a
quien le pese que se diga una y mil veces mas en foros publi-
cos, dentro y fuera de México. Algo huele a podrido en Ciu-

! La primera version de este trabajo fue leida en el VI Encuentro del
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem), El Colegio de
Meéxico, México, D.F. 2003.
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dad Judrez. No es el olor de las mujeres asesinadas; es el olor
de las autoridades quienes, aunque huelan, vean, escuchen,
toquen, no quieren ver lo que alli pasa desde 1993. Lo leemos
en “Muertas sin fin” (1999), titulo de un discurso referido —el
poético de Gorostiza—, acertado y dolorosamente renomina-
do a imagen y semejanza de la realidad por Sergio Gonzélez
Rodriguez, autor connotado de varios articulos y reportajes
sobre el caso de Judrez y del libro Huesos en el desierto (2003)*
que versa acerca de tan insoélita y dramatica realidad.

Escrito en México y publicado en Espafia, Huesos en el
desierto es el estudio por antonomasia sobre los asesinatos y
desapariciones de cientos de mujeres en Ciudad Juarez, Chi-
huahua. El libro ha dado lugar a varias respuestas de voces
indicativas del termémetro social de México. Entre otras, las
notas sustanciales de Carlos Monsivais —“Huesos en el desier-
to: escuchar con los ojos a las muertas” (2003a)- y de Elena
Poniatowska —“Ciudad Judrez: Matadero de mujeres” (2002).
Tema ineludible en una sesién de estudios de género sobre
violencia, al menos una aproximacion al tema es imprescin-
dible, y es lo que propongo en este texto.

Vuelvo al autor de Huesos en el desierto, quien dice que
desde 1995 se intereso6 por los homicidios de mujeres en Ciu-
dad Juérez:

Una maifiana de 1996, sali de la ciudad de México hacia la fron-
tera norte. Y hallé un rastro de sangre. Desde entonces lo he se-
guido [...] A veces, el rastro aquel se convertia en un hilillo casi in-
visible, y habia que aguzar los sentidos para distinguirlo. Luego
se volvia ostentoso de tan evidente. Un charco de sangre espesa
enel que se hunden la indignacién y el azoro. Una y otra vez per-
duraron las palabras, los testimonios, los documentos, los datos,
los hechos, los indicios, las conductas circulares (284).

En la solidez de este testimonio periodistico de un hom-
bre de letras inscribo mi apunte, una deuda pendiente. Tam-

2 La primera edicién es de octubre de 2002; en mayo de 2003 se publica
su segunda edicién, que es la que utilizo en este trabajo. El libro ofrece una
amplia seccion bibliografica (“Fuentes”, pp. 287-328).
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bién en mi genealogia femenina hay un rastro de sangre.
No sélo se mata -impunemente ademas— a las mujeres en el
Norte de México. Mal de muchas no es consuelo de nadie, ni
mucho menos. Es preocupacién y problema de todos, es ame-
naza constante, riesgo permanente, pero sobre todo es reali-
dad violentada, por decir lo minimo, para las pobres mujeres
pobres que en Ciudad Juarez han sido victimas de hechos
abominables.

José Emilio Pacheco (1989) escribe en “El cuchillo” de su
poesia:

El mundo

toma la forma de cuchillo.
Morimos

con el siglo que se desangra (52-53).

Estas cuatro lineas premonitorias se leen “acuchilladas” en
el Norte de México hacia fines del siglo xx y principios del xx1.

Desde la literatura —literal y metaféricamente—, podemos
golpear y golpearnos con la situacién de las mujeres asesi-
nadas o desaparecidas en Ciudad Judrez. Con “Malintzin en
la maquila”, quinto cuento de La frontera de cristal de Carlos
Fuentes (1995), llegamos al “norte del rio grande/, al sur del rio
bravo” (295); nos estamos acercando literariamente a Ciudad
Juérez, al norte de ese México que es un enredo como dice
también José Emilio Pacheco.

En la ciudad de México, en la frontera, en los Estados Uni-
dos —“Entre el silencio y la voz”—, con la demanda “Maquilando
Mujeres en Juarez” o con los gritos ;Quiénes son los Asesinos?,
iNi Una Mas!, jYa basta!, las denuncias, los desfiles, las inves-
tigaciones —Centro de Investigaciones de Estudios Chicanos
de ucLa, Amnistia Internacional y Artistas por Amnistia, entre
muchas otras— se amplia la bibliografia sobre el tema.?

Me pregunto, ;qué se necesita en México para que un
asunto se vuelva tema de investigaciéon académica? Me ani-

3 http://www.chavez.ucla.edu/maqui_murders/bibliography. htm. Agra-
dezco a mi sobrino Ignacio Poot Pinzon su valioso apoyo en la busqueda
por internet.
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ma la declaracién que el 10 de noviembre de 2004 hizo Elena
Urrutia a La Jornada cuando se le pregunté sobre los cambios
que han experimentado las mujeres en los ultimos veinte
anos: “En algunos cambios hay muchos progresos, pero en
otros hay mucho por hacer. La violencia es algo que indigna,
sobre todo en los extremos de las muertas de Juarez” (La Jor-
nada, 2003a).

Quisiera retomar las palabras de Elena Urrutia y que de
alguna manera podamos compartir, entre muchas, las “Resolu-
ciones de la Conferencia sobre los Crimenes en Ciudad Juarez”
(ucLa) y conocer, entre otras, la “agenda politica feminista de la
Region Paso del Norte” (El Colegio de la Frontera Norte). Ciu-
dad de México, Los Angeles y Ciudad Juérez son tres espacios
estratégicos para la consigna “jNi una mas!” o como dijera Saul
Hernandez ante unos cuatro mil seguidores del grupo Jagua-
res hace unos dias en Aguascalientes: “deben poner un alto a
tanta muerte”, al mismo tiempo que les dedicaba una cancién
a las mujeres: Para que nadie te haga dafio (La Jornada, 2003b).*

25 DE NOVIEMBRE: CONTRA LA VIOLENCIA

El125 de noviembre de 1690 se aprobd en Puebla la Crisis sobre un
sermén (Carta Athenagérica) de Sor Juana Inés de la Cruz. Mien-
tras el Obispo de Puebla hacia tal aprobacioén, Sor Filotea de la
Cruz -Su Ilustrisima Manuel Fernandez de Santa Cruz- repren-
dia a su “Sefiora mia” (Sor Juana), quien en su “sermoén” o “tra-
tado teolégico” discurria sobre las finezas de Cristo. Con todo y
la contradiccion —aprobar y desaprobar— del Obispo, esto es,
de la Ilustrisima Sor Filotea de la Cruz, ese dia —-25 de noviembre
de 1690- se oficializ6 en México el pensamiento teoldgico feme-
nino, el de la monja jerénima; ese dia se aprobd —;resultado de
tal trasgresion genérica?- la injerencia del pensamiento también
femenino en la cultura religiosa de la época.

En nuestro siglo, el 25 de noviembre ha sido declarado
Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra las

4 Este es uno de los ejemplos de grandes y significativas muestras de soli-
daridad y preocupacion de los artistas hacia las mujeres en Ciudad Juarez.
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Mujeres.> En noviembre de 2004 hubo una Camparia Contra
el Femicidio y la Impunidad en Ciudad Juarez. Nunca an-
tes habia existido la extremada urgencia de asociaciones de
lucha: Voces sin eco, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, Instituto
Juarense de la Mujer, Asociacion de Familiares y Amigos de Per-
sonas Desaparecidas, Casa Amiga, Justicia para Nuestras Hijas,
Integracion de Madres por Judrez, Mujeres de Negro...

Fueron estas Mujeres de Negro quienes organizaron el 31
de octubre y el primero de noviembre de 2003 la llamada
Operacioén Digna, con manifestaciones en Washington, DC;
Nueva York; Portland, Oregon; Tokio, Japén; Madrid, Espa-
na; Valencia, Espafia; Santa Fe, Nuevo México; Sevilla, Espafia;
Barcelona, Espafia. Se pidi6 justicia y se exigio eficiencia en
las pesquisas. Entrevistado por el Washington Post, el presi-
dente de México “afirmé... que no tiene pruebas de corrup-
cién o incompetencia en las investigaciones oficiales de las
muertes de mujeres de Ciudad Juarez”.®

¢Manifestaciones durante esos dos dias en la ciudad de
México? La ofrenda luctuosa frente a la Secretaria de Gober-
nacién que, veinte organizaciones contra la violencia de gé-
nero, iniciaron el 2 de noviembre de 2004; también las hubo
en Ciudad Juarez, en El Paso, Texas y en Las Cruces, Nuevo
Mexico. Se mencionan otras manifestaciones en quince ciudades
americanas. Se pide, se exige la solucién a tan monstruoso
fendémeno contra el género: luto y lucha en puentes, univer-
sidades y plazas, actividades en las orillas del Rio Bravo,
ceremonias, rezos y plegarias; pancartas, cartas al gobierno
federal y estatal...

¢{Manifestaciones durante esos dias de 2003 y de 2004 en
otras ciudades mexicanas? Pocas. La Sociedad Civil Enlaza-
dora de Mundos “construye espacios de reflexién y de accion
en el zécalo” (28 de octubre, 4, 11, 18 y 25 de noviembre de
2003); se informa que la Comision de Género del Senado de la

% La declaracion fue hecha por la Asamblea General de las Naciones Uni-
das, en diciembre de 1999. Ademads, a partir de la Convencion de Belém do
Para (Brasil, 6 de septiembre de 1994), existe esta convencion interamericana
creada para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer.

hitp://www.jornada.unam.mx/2003/nov03/031102/038n3soc.php?origen
=index.htmlé&fly
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Republica Mexicana prepara para dentro de unos dias la lle-
gada a la ciudad de México de 90 madres y familiares de jove-
nes asesinadas en Ciudad Juarez. El 25 de noviembre de 2003
pudo ser, y lo fue, un compromiso del género. Ya la memoria
sobre el fendmeno se gesta, no puede haber olvido ni se pue-
den tener sordos los oidos; ya hay seguimiento de las acciones;
ya la presion internacional obliga a prestar atencién a tan grave
problema. Como dice Carlos Monsivais (2003b), “Escuchar con
los ojos a las muertas”. Ciudad Judrez —el ojo del huracan en
plena zona fronteriza— atrae la mirada del mundo.

El 4 de noviembre de 2003 el Congreso de los Diputa-
dos de Espafia aprobo la propuesta en la que se insta al pre-
sidente de México a que lo antes posible se esclarezcan los
asesinatos de las mujeres de Ciudad Judrez y se dé respuesta
a los familiares de las victimas. La iniciativa, propuesta por
una mujer ~Micaela Navarro, diputada por el Partido Socia-
lista Obrero Espafiol (psoE)-, fue apoyada unanimemente por
el Partido Popular (pp), la Izquierda Unida y los diputados
del Grupo Mixto. Se dice que se llevara la propuesta al Par-
lamento Europeo, la Comision Europea, al Congreso italiano
y a otros paises europeos y latinoamericanos. Se informa que
el Congreso regional de Andalucia, con el respaldo de todos
los grupos parlamentarios, aprob6 una propuesta similar (La
Jornada, 2003c). Tratandose de violencia, hay violencia domés-
tica en muchos paises; sus habitantes se preocupan y respal-
dan y promueven acciones contra este tipo de violencia. A la
de Ciudad Juarez, se le afiade la violencia multiple provocada
por la situacién geografica —la frontera— de ese Paso del Nor-
te, norteado y desorientado en donde sus victimas son sobre
todo las mujeres.

A la preocupacién gestada desde fuera y expandida hacia
todas partes se responde desde adentro con una especie de am-
nesia, de olvido inmediato, de un acostumbrarse a la violencia
desatada; pero solo por una parte —sobre todo la oficial- porque
por la otra la busqueda de los cuerpos, via crucis en el desier-
to que llevan a cabo y por su cuenta personas y familias —bus-
queda no oficial-y las cruces color de rosa que surcan los cielos
transforman el dolor y la impotencia —Ya basta!- en esperanza
—“nuestras ninas de regreso a casa”—, como se llama una de las
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asociaciones nacidas a raiz de las vidas segadas y de los cuerpos
desaparecidos. Esas madres de Juarez tienen abierta la puerta
del cielo; se la han ganado con el dolor que revienta y las revien-
ta. Pero ;y aqui en la tierra?

Quienes vivimos dentro o fuera de México sentimos la
doble pena: pena propia y pena ajena: la matanza de las ino-
centes y la impunidad de ese femicidio o feminicidio.

Con la pena propia, hace eco la pregunta de Rosario Cas-
tellanos en su Trayectoria del polvo: “;Cémo fue Dios quedan-
dose sordo y mudo y ausente/, irremediablemente atras como
la aurora?” (1998: 22, Poema V). Con la pena ajena, las palabras
también de Rosario en Apuntes para una declaracion de fe:

La serpiente debia tener manos

para frotarlas, una contra otra,

como un burgués rechoncho y satisfecho.
Tal vez para lavarselas lo mismo que Pilatos
O bien para aplaudir... (1998: 32).

EN BOCA DE TODOS

En 2002, la oea Noticias informé que la “Relatora de De-
rechos Humanos analiza las muertes de Ciudad Juarez”.” Se
trataba de la visita de Marta Altolaguirre, Relatora Especial
para los Derechos de la Mujer de la Comision Interamerica-
na de Derechos Humanos (cipn). Esta declaré que “la res-
puesta del Estado ante los crimenes ha sido ‘marcadamente
deficiente’”.

También en 2002, la misma comisién presento el informe
prometido sobre la “Situacién de los derechos de la mujer en
Ciudad Juarez, México: El derecho a no ser objeto de violen-
cia y discriminacion”.? El lunes 11 de agosto de 2003, Amnis-
tia Internacional secciéon mexicana difundié el siguiente do-

7 http://www.oas.org/oasnews/2002/Spanish/Mar_Abr/art6.html

8 1. Introduccién; II. Violencia contra la mujer en Ciudad Juarez: exposi-
cién general del problema; III. La ley y los sistemas de proteccién aplicables
a la violencia contra la mujer en Ciudad Judrez; IV. El derecho de la mujer de
no ser objeto de violencia y las obligaciones del estado mexicano de respetar
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cumento: “Muertes intolerables. Diez afios de desapariciones
y asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y Chihuahua”.®

Un dia después de este informe leimos que “segun el Go-
bernador [de Chihuahua], gran parte de los asesinatos de muje-
res en su estado son a manos de gente cercana a las victimas, por
lo que, justificd, no es posible poner a un policia en cada lecho
conyugal para dirimir las diferencias entre hombres y mujeres”
(La Jornada, 2003d). Frente a su incapacidad de solucionar la
violencia doméstica y no doméstica, frente a la realidad que las
rebasa, las autoridades manifiestan una y otra vez una actitud
de autodefensa. Da lo mismo que sea uno u otro gobierno, el
actual o el anterior: PAN y PRy, el ping y el pong. 5i, Chihuahua
“cambid... de manos” rezan las voces ya impresas.

El “mujericidio” en Ciudad Juarez se ha vuelto noticia co-
tidiana; informan sobre tal fendmeno la prensa local, nacional
e internacional. Con sélo leer la prensa —secciones fijas o suple-
mentos de algunos periédicos (La Jornada,'® Reforma, El Universal,
por ejemplo)- o revistas que tratan permanentemente el tema
(Proceso una de ellas), se podrian tener cronicas vivas, precisas,
actualizadas sobre la violencia contra el género en Ciudad Jua-
rez. Y aunque la informacion se asoma por todas partes, y hay
comisiones encargadas del asunto -una de ellas la Comisiéon Na-
cional de Derechos Humanos- las acciones y demandas no han
tenido una respuesta —al menos una-, rotunda y eficiente por
parte del gobierno federal, estatal y municipal. En cambio, otros
organismos e instituciones asi como grupos y personas hacen el
seguimiento de lo que sucede y muchos escriben sobre lo que
sucede en Ciudad Juarez desde enero de 1993.

Hay redes de informacién, sitios web y enlaces.! “Por
Nuestras Hijas” nos informa y enlaza a Documentos, otros
sitios en la red, nos da acceso a documentos en otros idiomas,
poemas, canciones, libros, obras de teatro, documentales,

y garantizar ese derecho. Se aflade una Actualizacion a 2002 de la labor de
la relatoria de los derechos de la mujer.

® hitp://www.amnistia.org.mx/modules.php?name=News&file=print&
sid=78

Y De La Jornada, véase la seccion “Sociedad y Justicia” y el suplemento
“La Triple Jornada”; este ultimo ofrece bibliografia organizada por afio.

1 hitp://www.mujeresdejuarez.org/documentos.htm


http://www.amnistia.org.mx/modules.php?name=News&file=print&
http://www.mujeresdejuarez.org/documentos.htm
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foros de la presidencia. Acerca de los “Homicidios de mu-
jeres en Ciudad Judrez-Informe completo” puede verse por
ejemplo, “Almargen. Periodismo de Investigaciéon”.'? La Re-
vista Poética Almacén® publica una serie de “Colaboraciones”
y mensajes electrénicos que continuamente se refieren a las
“Sefioritas desaparecidas en Ciudad Juarez”."

Women’s eNews es otra de las fuentes de informacidn; entre
los articulos que ofrece puede leerse “U.S. Reps in Mexico Pres-
sing Murder Investigation”, firmado por Theresa Braine el 23
de octubre de 2003;" la red sugiere que hay mas informacién
al remitir a “Thousands in Mexico Protest 285 Unsolved Mur-
ders”,' “Film on Deaths of Mexican Women Indicts Corrup-
tion”" y también a informacién sobre Casa Amiga,'® dedicada
a esta causa, vista y presentada como perdida y tratada con
torpeza por todos los gobiernos.

No se puede dejar de mencionar el libro de Charles
Bowden (1998), Judrez: The laboratory of our future; el prélogo
de Noam Chomsky y el epilogo de Eduardo Galeano son le-
tra impresa comprometida de los dos intelectuales. Este caso
propicié el compromiso de varias mujeres. Fundamentales
son, entre otras, Diana Washington Valdez, autora de Cosecha
de mugjeres (2005) [Harvest of women]; Isabel Arvide y Lourdes
Portillo. El cortometraje Sefiorita extraviada (2001) de esta ulti-
ma gira por el mundo; apenas empieza a circular por México."
Entre otros premios, recibio el Ariel, otorgado por la Acade-
mia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas, por ser

12 hitp://www.almargen.comp.mx/pdi/homicidios/amnistia.htm

13 http://www.librodenotas.com/almacen/Archivos/001478 html

" Para estar al dia con estos mensajes, véase http://www.impunidad.
blogspot.com/

15 hitp://www.womensenews.com/article.cfm/dyn/aid/1572

16 http://womensenews.org/article.cfm/dyn/aid/707

¥ hitp://womensenews.org/article.cfm/dyn/aid/1011

18 hitp:/fwww.casa-amiga.org/index-eng.html

¥ La distribucién de Sefiorita extraviada es de Xochitl Films and Video.
Dice la sinopsis: “Sefiorita extraviada aborda de manera directa el caso de
mas de 1000 jévenes desaparecidas siendo, la mayoria de ellas, empleadas
de la industria maquiladora. Mas de 300 han sido encontradas asesinadas
después de ser brutalmente violadas. El documental hace un recuento desde
1993, cuando empezaron a reportarse los primeros casos de este problema


http://www.almargen.comp.mx/pdi/homicidios/amnistia.htm
http://www.librodenotas.com/almacen/Archivos/001478.html
http://www.impunidad
blogspot.com/
http://www.womensenews.com/article.cfm/dyn/aid/1572
http://womensenews.org/article.cfm/dyn/aid/707
http://womensenews.org/article.cfm/dyn/aid/1011
http://www.casa-amiga.org/index-eng.html
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considerado el mejor largometraje documental de 2003; reci-
bié también el premio Gandhi, del primer Festival de Cine y
Derechos Humanos de Barcelona. Sefiorita extraviada esta a la
disposicion de muchas universidades en los Estados Unidos
y de otros paises; ojala algo similar ocurra en la mayoria de
las universidades de México.

Lo QUE HAY QUE HACER, LO QUE HABIA QUE HACER

Algunos titulos de reportajes se acumulan como los periédi-
cos viejos en las casas, pero en este caso el tema es el mismo,
inagotable. A lo largo de mds de diez afios se escucha o se lee
y se relee: “Apremian manifestantes de todo el pais a aclarar
asesinatos en Judrez”; “Demandan a Fox a cumplir su prome-
sa de poner fin a crimenes de mujeres”; “Exige Marta Saha-
gan aclarar los 280 homicidios de mujeres”.

Desde México, Alma Guillermoprieto manda una carta
a Estados Unidos, a la revista The New Yorker: “Cien mujeres.
¢{Coémo es que una larga cadena de asesinatos durante una
década no ha sido resuelta?” se publico el 29 de septiembre
de 2003. Esa es la pregunta: ;Qué y quién no ha de estar in-
volucrado? ;Por qué no han sido resueltos los crimenes, las
violaciones y las torturas? ;Por qué en vez de descubrimien-
tos hay encubrimientos? Son muchos los hilillos de sangre de
este enredo que es México.

De su frontera siempre se seguird escribiendo y, para
siempre también, sobre Ciudad Judrez y la violencia contra
las mujeres. El tema se afiade a los estudios sobre la fronte-
ra. Es asunto de una seccién del libro Puro Border: Dispatches,
Snapshots, & Graffiti from La Frontera (2003). La seccién se ti-
tula “May Our Daughters Come Home/ Nuestras hijas de
regreso a casa”. Alli se compilan trabajos publicados antes
como: “The Dead Women of Juarez” de Sam Quifiofies (1997);
“Lawyer for Suspect in Killings in Juarez Slaim” de Diana

que hoy contintia. Lourdes Portillo muestra la situacién, sus posibles causas
y principales sospechosos, asi como la negligencia, incapacidad e impuni-
dad de parte de varios funcionarios ptiblicos”. Tomado de Fichas Técnicas
de Peliculas del Fideicomiso para la Cineteca Nacional.



¢NO SE MATA IMPUNEMENTE? 87

Washington Valdez (2002); “Juarez Center Fights for Forgot-
ten Women” de Tessie Border; “Double Standars: Notes for a
Border Screenplay” de Debbie Nathan (1997).

Se inserta (153-158) una relacién de nombres de las mu-
jeres asesinadas, “Murdered Women of Judrez”. Es una com-
pilacién de Esther Chavez Cano. Una nota dice: “This is not
an ‘official list’ of the murdered women of Juarez. In fact,
there are no official lists available from police authorities.
This list was painstaking compiled by Esther Chavez from
reports found in the Judrez newspaper”. Se registran 249 mu-
jeres asesinadas en Ciudad Juarez. Es una lista con nombres
y apellidos; a veces, en lugar de éstos aparece la palabra “un-
known”. No por desconocidas, inexistentes.

Otro dato estremecedor, que también aparece en Puro
Border: Dispatches, Snapshots, & Grafitti from La Frontera, es el
que se refiere al informe “Food Hours of Work in Relation to
Cost of Living”. Van aqui como muestra algunos ejemplos:

Para comprar un kilogramo de frijol, se requieren 4 horas
de trabajo; un kilogramo de arroz, 1 hora, 26 minutos; un ki-
logramo de tortillas de maiz, 40 minutos; un galén de leche,
4 horas, 17 minutos; un kilogramo de detergente, 2 horas; un
shampoo, 2 horas, 25 minutos; el uniforme para la escuela de
los nifios, de 57 a 86 horas. Es éste el perfil econémico y laboral
de infinidad de obreras; muchas de ellas de sobrevivientes
pasaron a ser victimas. jNo puede ser!

LA REALIDAD INVADIO A LA FICCION

Larealidad pesadillesca juarense invade a la ficcién. Esta cede
y cobra su lugar en una textualidad diversa: periodismo, cro-
nica, carteles, programas de television, reportajes, cortome-
trajes, largometrajes... Entre otros ejemplos, mencionemos el
libro El silencio que la voz de todas quiebra. Mujeres y victimas en
Ciudad Judrez (1999) Adriana Candia, Rohry Benitez, y Patri-
cia Cabrera son sus autoras (1. “Ser mujer en Ciudad Juarez”
[1993-1998]; “La mejor frontera de México”), también Guada-
lupe de la Mora, Josefina Martinez, Isabel Velazquez y Ramo-
na Ortiz. Fue resefiado por Elena Poniatowska: 12 parte, “Son
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las mujeres que ayudan a las mujeres en Ciudad Juarez”,®
2%, parte, “Las ciudades fronterizas son hoteles de paso”;* 32,
parte, “La vida contintia, aun con temor” .z

Y la ficcion, aunque en menor medida, empieza a entrar
también a la realidad: hay poesia, cuentos, novelas, can-
ciones, teatro (como ejemplos: Hotel Judrez, de Hugo Rascén
Banda; Estrellas enterradas, de Antonio Ziuiiga; el mondlogo
La barata, de Tomas Urtusategui; Los trazos del cierzo, de Alan
Aguilar; Rumor de viento, de Norma Barroso; Mujeres de Ciu-
dad Judrez, de Cristina Michaus; Ciudad Judrez ja escena! entre
otras obras, esta ultima de caracter interdisciplinario; The Wo-
men of Judrez que, dirigida por Rubén Amavizca, se ha presen-
tado en el teatro Frida Kahlo de Los Angeles, CA). Lanovela de
Roberto Bolafio es péstuma; su titulo, 2666, publicada en 2004.
Ademas del documental de Lourdes Portillo, Sefiorita extravia-
da, esta el de Cristina Michaus, Judrez, desierto de esperanza y el
cortometraje de Alejandra Sanchez, Ni una mds, entre otros.

No sOLO EN EL MEROC CHIHUAHUA

Victor Ballina informa acerca del “borrador del Diagnéstico so-
bre la situacién de los derechos humanos en México”, elaborado para
la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los
Derechos Humanos: “Los crimenes en Judrez, caso extremo de
ausencia de Estado en varios niveles”, sefiala el diagndstico”.?
Si bien en Ciudad Judrez esta la luz roja y satanica del
femicidio -la luz ambar se ha apagado-, el problema inva-
de —o invadié— cual monstruo canceroso. “Femicidio en Si-
naloa ;Alguna similitud con Ciudad Juarez?”.2 Se dice que
el feminicidio, con saltos mortales, aparece en Sinaloa como

2 hitp://www.jornada.unam.mx/2001/0ct01/011001/aborto_poni/poni_
juarezl.htm

2 http://www.jornada.unam.mx/2001/0ct01/011001/aborto_poni/poni_
juarez2.htm

2 http://www.jornada.unam.mx/2001/0ct01/011001/aborto_poni/poni_
juarez3.htm

¥ borrador “Padecen violencia familiar 10 millones de mexicanas cada
dia”; http://www.jornada.unam.mx/045n1soc.php?origen=index.htméfly=1

* http://www.geocities.comp/pornuestrashijas/femsinaloa.html


http://www.jornada.unam.mx/2001/oct01/011001/aborto_poni/poni_
http://www.jornada.unam.mx/2001/oct01/011001/aborto_poni/poni_
http://www.jornada.unam.mx/2001/oct01/011001/aborto_poni/poni_
http://www.jornada.unam.mx/045nlsoc.php?origen=index.htm&fly=l
http://www.geocities.comp/pornuestrashijas/femsinaloa.html
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en Sonora. Seguramente ha hecho metéstasis en otras partes
del cuerpo social, de su tejido. Hace unos afios le pregunté a
una chica de Ciudad del Carmen, Campeche por qué habia
decidido irse a estudiar a Mérida, Yucatan. Me contesté que
la habian enviado sus padres. Motivo: cerca de su casa habia
aparecido -y no es un solo ejemplo— una maleta que contenia
un cuerpo mutilado de mujer. La prensa no abri6 la maleta; lo
mismo que se le pidié a una madre en Juarez: que no abriera
la maleta donde iba el cuerpo de su hija. ;Quiénes eran ellas?
Y la pregunta aun sin respuesta, ;quiénes son ellos? Dice
Sergio Gonzalez Rodriguez: “los asesinatos contintian. Pero
cuando el olvido no entrafia la verdadera muerte, todo esta
vivo” (256). Es la suya una sentencia de muerte y de vida.

CUERPOS E IDENTIDADES

El cuerpo. ;Qué pasa con el cuerpo de algunas de estas jo-
venes, casi nifias? Algunas veces no coincide con la persona.
La joven era mas alta que el cuerpo que recibi6 su familia. La
joven tenia un trabajo en los dientes; la madre recibié una ca-
lavera sin ese trabajo; el ApN de la joven no coincide con el de
los padres. El cuerpo no es la persona; hay un cuerpo sin vida
y hay una persona desaparecida: dos victimas que se hacen
pasar por una: “Tal era el llanto y las lamentaciones/ sobre
algan cuerpo anénimo; un cadaver/ que no era el mio...” son
versos de la “Malinche” de En la tierra de en medio de Rosario
Castellanos (1998: 186).

Hay entrega de cuerpos a los familiares de las victimas;
cuerpos que no son, cuerpos que si son -mutilados, tortura-
dos...-, cuerpos que a lo mejor son; cuerpos que aparecieron
-reportan documentos— en las faldas del Cerro Bola, en Lote
Bravo, Zacate Blanco, Rio Bravo, Loma Blanca, en el Cerro
Cristo Negro, en el campo de fatbol de Pemex, en el Parque
Industrial Juarez, en las vias del tren, en los matorrales de un
arroyo, en terrenos baldios, al borde de carreteras... Son me-
nos cuerpos que personas desaparecidas, pero también hay
cuerpos desaparecidos y cuerpos con prendas ajenas. En este
caso, la ropa no es signo de reconocimiento ni mucho menos de
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identidad; es sefial de que hay un depésito de cuerpos y perte-
nencias, y de alli el intercambio y la falta de correspondencias.

CANIBALISMO Y SACRIFICIOS

Pregunta Carlos Monsivais: “;Por qué no se han descrito los
asesinatos de Ciudad Juarez como crimenes de odio...?” (332).
Y después de explicar que se mata a las mujeres “porque no
consiguen protegerse, y porque su muerte, que concede el
placer del orgasmo y el goce auditivo del estertor, suele pasar
inadvertida” (id.), contesta: “En stricto sensu, los de Ciudad
Juarez son crimenes de odio porque los asesinos proceden
impulsados por razones desprendidas de ese placer ultimo
que es el poder de la vida y la muerte” (id.).

Y asi es porque ;cé6mo explicar desnucamientos y estran-
gulamientos de las ya victimas de violaciones?, ;cémo expli-
car calcinaciones y mutilaciones de las ya victimas de ultrajes
y golpes?, ;como explicarse el canibalismo?: un seno cercena-
do; el otro seno, mordido. Violar el mismo cuerpo una y otra
y otra vez. Alli, ya te habian matado, ya las habian matado:
“De sus cabellos se desprende un halito/ de flores maceradas
y lamparas ardiendo” (Castellanos, 1998: 21).% La mutilacién y
el estrangulamiento van rasgando una geografia; como los
huesarios de autos de Ciudad Judrez, se amontonan huesos
en el desierto y también en la ciudad.

Para seguir en la Trayectoria del polvo de Rosario Caste-
llanos: “La Ciudad se ha vestido lo mismo que una novia./
Mirad en cada puerta se ostenta una guirnalda,/...” (poema
IV, 20), volteamos a ver la ciudad. Pero contrariamente, ya no
es la ciudad [que] se ha vestido lo mismo que una novia, ya
no hay guirnaldas en las puertas. Hay cruces pintadas en los
postes. Cruz y raya: Vade retro, Satands; jNi una mas!

Ciudad Judrez, especie de Guernica mexicana: huesos,
espalda, cintura, sienes, venas, vellos; la nifia se salié de sus
0jos... zapatos que sobrevivieron a sus pies. Elena Poniatows-
ka lee lo que se ha dicho sobre ellas y escribe: “sus calzones

% Del poema IV de Trayectoria del polvo.
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atorados a los tobillos, su boca en un grito |[...] la ropa atorada
a los tobillos; el lenguaje corporal de las muchachas refleja el
atroz sufrimiento al que las sometieron”.?

Madres y padres, hermanas y hermanos. Cuerpos en
pena, en procesion dolorosa, los gritos dolorosos reprimidos,
“el ay agudo de las plafideras” y exhibiendo el pudor ante la
mirada ajena:

Padres:
ya no desparraméis blasfemias en la tierra...
wd e eid ol

Sabed que la esperanza nos traiciona
y que es la companera de la muerte (Castellanos, 1998: 185).

Advierte Rosario Castellanos también en Trayectoria del
polvo (poema VIII, 23-24).

Nifa, ya no sélo te hace falta una costilla; a 1o mejor sélo te han
dejado una costilla y, lo mas seguro, es que no sea tuya. Por eso,
tus padres no te reconocen en ella. No te hicieron una herida en
el costado, te han descostillado, silencio de las inocentes.

NOSOTRAS LAS DE ENTONCES YA NO SOMOS LAS MISMAS

(Quiénes eran las ahora espigas segadas en “La edad de la
inocencia y del misterio”? (Castellanos, 1998: poemalI) ;Cémo
eran, quiénes eran? El poema II de la misma Trayectoria nos
devuelve su imagen:

La adolescencia es alta como el junco...

La adolescencia es tensa como el junco...

La adolescencia es verde como el junco...

La adolescencia es [era] plena de latencias ocultas
y raiz laboriosa como el junco (1998: 18-19).

% “Son las mujeres que ayudan a las mujeres en Ciudad Judrez” (la.
parte —ya citada— de la resefia al libro El silencio que la voz de todas quiebra.
Mugjeres y victimas en Ciudad Judrez).
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Muchas de ellas eran delgadas, morenas, altas, espiga-
das... Eran personas. Devolvieron cuerpos, se dice que “sem-
brados”, esparcidos en el desierto, en las orillas, en las esqui-
nas, los rincones. Ciudad Juarez que dice (y de nuevo Rosario
Castellanos dicta sus lineas; esta vez de “Origen” de De la
vigilia estéril):

Sobre el cadaver de una mujer estoy creciendo,

en sus huesos se enroscan mis raices

y de su corazén desfigurado

emerge un tallo vertical y duro.

Del féretro de un nifio no nacido:

de su vientre tronchado antes de la cosecha

me levanto tenaz, definitiva,

brutal como una lapida y en ocasiones triste

con la tristeza pétrea del 4ngel funerario

que oculta entre sus manos una cara sin ldgrimas (1998: 44).7

Madres de todos los meses de los ultimos diez, trece anos.
Madres y padres huérfanos; el desierto estda mas vacio que
nunca y mas lleno de muerte, de cenizas que se perdieron con
las huellas. Ciudad huérfana, pais huérfano, sin padre ni ma-
dre que te cuiden. Pero huérfano esta también el gobierno:

Dices que el Gobierno nos ayudara, profesor? ;T conoces al go-
bierno? [...] También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad.
De lo que no sabemos nada es de la madre del Gobierno. Yo les
dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo que no.
Y se rieron [...] Pelaron sus dientes molenques y me dijeron que
no, que el Gobierno no tenia madre (Rulfo, 1953: 102).

Este gobierno ha de creer lo que dice el de la “migra” del
cuento “Paso del Norte”, también de Rulfo, sobre la muerte
del muertito: “Entonces han de haber sido los apaches” (125).
Sobre las infinitas preguntas acerca de los cientos de matadas
y desaparecidas en Ciudad Juarez, no hay pregunta mas cer-

¥ De la vigilia estéril se publico por primera vez en 1950 en la revista
América.
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tera, desesperada y desesperanzada sobre la impunidad que
la del profesor de Rulfo: “4En qué pais estamos, Agripina?”
(98).

Ese pais es México, y esto que se hace en México es lo uni-
co que esta bien hecho: la misoginia que mata y que pasa por
un implacable, perfecto control de calidad y de impunidad. En
los Gltimos afios se habla de perdon. Sélo lo tendria —Derrida
dixit- lo imperdonable. O como dirfa Alfonsina Storni: “Sefior,
el hijo mio que no nazca mujer”. Y si nace, el “Testamento de
Hécuba” (Rosario Castellanos) se ha invertido. Porque “Nadie
asiste a mi agonia”.
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EL CUERPO COMO HERRAMIENTA
DE RESISTENCIA EN LOS PERFORMANCES
DE LA ARTISTA MEXICANA
LORENA WOLFFER

MAaRri1aNA RoDRIGUEZ SosA

Las definiciones nunca pueden ser precisas o generales en lo
respectivo al arte del performance. Al moverse en terrenos
de acciones, el performance se ancla en una sintesis subjetiva
que un/a artista realiza a partir de sus referentes, su entorno y
su vivencia. El cuerpo del/la artista se convierte, entonces, en
receptaculo y provocador de acciones ocurridas en un tiempo
y espacio especificos. El performance “[...] es una obra en la
que eres el sujeto y el objeto, donde el cuerpo es el tnico sitio
posible de resistencia; en la que el cuerpo resiste y otorga una
mayor fuerza al didlogo que propicia”.! El interés de Lorena
Wolffer por el performance se basa en la posibilidad que le
brinda para ser un vehiculo de expresion y provocar una em-
presa dialodgica: “Al final, lo que me interesa es mi presencia
real, en la que es posible un dialogo, no sélo un mondlogo
semejante a la pintura [...] Lo que mas me otorga es la posibi-
lidad de diadlogo en vivo. Me interesa poder ver como funcio-
na lo que digo y la capacidad de poder transformarlo sobre
la marcha”. Y es que el performance afecta de uno a uno: a la
persona que realiza la accién tanto como a la persona que
la presencia.

1 A partir de este momento, todas las citas textuales sin referencia a pie
de pégina provienen de mi entrevista personal con Lorena Wolffer, realiza-
da el 12 de abril de 2000.
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Wolffer califica como ‘periodo de incubacién’ al lapso
temporal que siguid la primera presentacién del performance
Bdriate: “Lo que me pasé la primera vez que lo presenté fue
que me quedé en shock por tres dias. No podia hablar con na-
die, cualquier comunicacién era imposible [...] Entré en una
crisis y no podia dejar de llorar”. En la segunda ocasion, el
resultado fue una pulmonia. “Fue una somatizacion total. No
queria sufrir las repercusiones psicolégicas que fueron muy
fuertes la primera vez y las negué [...]”. En relacion con Loo-
king for the Perfect You, Wolffer describe asi su caminata en la
nieve:

Mientras caminé el frio era controlable, pero cuando lo empecé
a enterrar [el velo] me di cuenta que el juego peligroso en el que
me habia metido era més peligroso de lo que yo habia pensado.
Conocia el riesgo desde el principio, asi que continué [...] Mien-
tras enterraba el velo, dejé de sentir las manos y los pies, era como
si tuviera unos bloques de cemento. Me empecé a preocupar y a
pensar qué debia hacer, quedarme a enterrarlo aunque me con-
gelara o abandonarlo.

La audiencia del performance, por su parte, observa las
acciones y contribuye mediante su interpretacién y/o partici-
pacion al proceso dial6gico —su colaboracién tiene variantes
culturales, a veces se mostrara renuente a abandonar su posi-
cién de observador-; su presencia afecta al/a la artista porque
forma parte del contexto de su obra. La audiencia del perfor-
mance Looking for the Perfect You, ayudo6 a Wolffer a enterrar el
velo antes de que ella se congelara, accidon que fue calificada
por la artista como extraordinaria, pues le daba la pauta para
pensar que existe la posibilidad de decir algo y de que lo di-
cho tenga alguna resonancia.

Para bell hooks la resistencia significa una oposicién a ser
invadido, ocupado, asaltado y destruido; implica la creacién
de lugares que nos permiten recuperarnos y curarnos (Year-
ning, 1990). “Resistir la opresion significa mas que reaccionar
contra los opresores —significa imaginar nuevos habitos de
ser, diferentes formas de vivir en el mundo”. (hooks, 1991: 78).
Por su parte, Piedad Solans sostiene que resistir en el contexto
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artistico es: “No dejarse mover o influir por una fuerza u otra
cosa; mantenerse en un sufrimiento o molestia sin sucumbir
o sin procurar ponerle término; luchar con la persona o cosa
que le ataca y no someterse a ella sin lucha. Mantenerse firme,
oponerse, estar de pie” (Solans, 2000: 21). Las oportunidades
de transformacién se encuentran por doquier. La existencia
del poder, otorga vida a la resistencia. La resistencia es un
sitio de desarticulacion, una forma de contraponerse al poder.
Las alternativas para resistir son inacabables. “El poder no
puede ejercerse sobre el otro més que en la medida en que le
queda a este ultimo la posibilidad de matarse, de saltar por la
ventana o de matar al otro” (Foucault, 1987: 126).

Las acciones de Wolffer utilizan el cuerpo como escenario
para resistir, insertindolo en un contexto historico y geogra-
fico. Cuestionan la mirada masculina y por tanto, redefinen
relaciones de sujeto-a-objeto; debaten las estructuras de deseo
y consumo de la sociedad estadounidense y mexicana: en el
performance If She is Mexico, Who Beat Her Up?? Wolffer cor-
poreizd a una modelo en una pasarela de moda que mostraba
diversas heridas en su cuerpo, que tenia la capacidad de mi-
rar directamente a su audiencia.

Las obras de Wolffer complejizan la categoria privada,
haciéndola explicitamente ptublica: el performance Bdriate®
desdibujaba la frontera publico/privado al explicitar una ac-
cién autoerética femenina dada por la accion de bafarse con
sangre de vaca.

El trabajo de Wolffer explora nociones de conciencia y
responsabilidad civil: en el performance Looking for the Perfect
You,* Wolffer port6 un vestido blanco y caminé sobre la nieve
con un velo cubierto de sangre que después enterrd, orillando
a la audiencia a preguntarse sobre su capacidad para evitar
que una persona muriera congelada.

2 ACDC, Washington, D.C. (1997), UC Berkeley, Berkeley, CA (1997),
Cherry Creek Arts Festival, Denver, CO (1997), San Francisco Street Fest-
ival, San Francisco, CA (1997), Center for the Arts at Yerba Buena Gardens,
San Francisco, CA (1998).

3 Festival del Mes del Performance, Museoc Universitario del Chopo,
México D.F. (1992) y Les Continents de la Parole, Centre d'Initiatives Artis-
tiques de I'Université de Toulouse, Francia (1993).

4Le Lieu, Centre en Art Actuel, Quebec, Canada (1993).
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El cuerpo de Wolffer ha resistido a partir del dolor. En el
performance Territorio mexicano,” tradujo la actitud pasiva de
los mexicanos frente a la crisis econémica y politica de su pais
mediante una accién que la retuvo acostada y desnuda so-
bre una camilla de hospital, atada de pies y manos, mientras
una bolsa de transfusion dejaba caer gotas de sangre sobre
su vientre por espacio de seis horas. Ademas de traducir la
pasividad, este performance transforma el dolor en una ac-
cién que acepta la posibilidad de cambio. La pasividad del
cuerpo de Wolffer sacudié al espectador/a, arrojandolo/a al
terreno de la experiencia compartida y a una ruta viable de
conciencia: “[...] en el momento en que no hacemos algo por
la situacién politica de este pais, de alguna manera nos esta-
mos torturando, estamos abriendo el camino a algo que nos
dafia y por lo tanto, casi lo generamos”. La accién ocurrida en
Territorio mexicano fue nombrada por Wolffer como “autotor-
tura’, lo que conduce a pensar en el dolor dirigido al propio
cuerpo, producto de una voluntad, dentro del marco de la
tortura contemporénea.

La condenacién de la tortura en el mundo se debe, en
parte, a la idea de que el dolor fisico destruye el lenguaje,
estableciendo una regresién a sonidos y llantos previos al
aprendizaje lingiiistico. La tortura arroja a la persona fuera
del mundo de la palabra, es una experiencia limite que esta
marcada por el grito. “El mundo creado por el pensamiento
y el sentimiento, todo el contenido psicolégico y mental que
constituye al ser y al mundo propio, que da origen y es hecho
posible por el lenguaje, deja de existir” (Scarry, 1987: 30). La
autotortura de Territorio mexicano era también auditiva, una
grabacion repetia una y otra vez la advertencia de que se es-
taba entrando a territorio mexicano. La reiteracion cumpli6
una doble funcién: aludir al hecho de que la tortura destruye
al lenguaje hasta volverlo incomprensible y hacer atin mas ex-
plicitos los mecanismos de poder que producen una verdad
por la fuerza de la iteracién.

> Exchange Resources Festival, Belfast, Irlanda (1995), Cleveland Per-
formance Festival, Ohio (1997) y Museo Carrillo Gil, México D.F. (1997).
¢ Mi traduccion. Todas las traducciones de textos del inglés son mias.



EL CUERPO COMO HERRAMIENTA DE RESISTENCIA 101

El hecho de que Wolffer decida y elija los medios de su
tortura desdibuja las fronteras entre sujeto y objeto; otorga
presencia a un dolor que suele permanecer oculto y presenta
nuevas formas de expresién y comunicacién a través de so-
nidos, movimientos corporales y miradas. “Tomar control de
nuestro dolor puede también incluir asumir responsabilidad
personal por su significado. Por mas de un siglo, nuestra cul-
tura nos ha motivado a abandonar esa carga” (Morris, 1991:
289). Durante Territorio mexicano, hubo momentos en que
Wolffer casi se quedd dormida: “Nunca lo pude lograr a pe-
sar de que lo deseaba, era como el suefio de poder controlarlo
a ese grado”.

Por su parte, el performance If She is Mexico, Who Beat Her
Up? estableci6é un vinculo entre dolor y presencia. El cuerpo
de Wolffer hizo visibles diversas heridas; el significado de esa
presencia explicita se relaciona con el maltrato ejercido sobre
las mujeres, los mexicanos y las mujeres mexicanas en Méxi-
co y en Estados Unidos. El dolor también estuvo presente en
Looking for the Perfect You: el dolor del congelamiento en la
piel. “La piel establece una comunicacién entre el cuerpoy el -
mundo exterior en una variedad de formas, sirve de interme-
diario, de interfase entre los dos reinos” (Elkins, 1999: 46). El
cuerpo de Wolffer escribi6 en su piel desde el interior; una de
las reacciones al frio excesivo y repentino es que la circulacién
sanguinea se suspende y no llega a la superficie. El vestido y
el velo se convirtieron en extensiones del cuerpo de Wolffer,
transfiriendo la suspensién circulatoria al velo sumergido en
sangre. El peligro de la hipotermia, cimentado en la piel de la
artista, permiti6 la comunicacién entre el cuerpo y el mundo
exterior; por ello, la audiencia se identificé con Wolffer, ayu-
dandola a enterrar el velo.

El dolor de la resistencia no permite la evasion del cuer-
po, tiende a exponer sus limites, sus aperturas repentinas y
abismales. Existieron momentos durante los performances
Looking for the Perfect You y Territorio mexicano en que Wolffer
reevalué la viabilidad de los limites que se habia impuesto y
cuestiono las acciones a las que se habia sometido; esto se de-
bi6 al enfrentamiento con la fragilidad y posibilidad de rup-
tura corporal y mental que exigian las obras.
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El poder, elemento indisoluble de la resistencia, producelos
deseos y placeres de los sujetos y crea conocimientos y técnicas
refinadas y eficientes de control sobre los cuerpos. “El poder
no controla al sujeto mediante sistemas de ideas —ideologias—o
mediante la fuerza coercitiva; mas bien inspecciona, supervisa,
observa, mide la conducta del cuerpo y sus interacciones con
otros para producir conocimiento. Castiga a aquellos que se
resistan a las reglas y formas” (Grozs, 1994: 149).

La regulacion del tiempo, el espacio, el deseo, la encar-
nacién determinan procesos multiples que desembocan en el
dominio de fuerzas. “El acto queda descompuesto en sus ele-
mentos; la posicion del cuerpo, de los miembros, de las articula-
ciones se halla definida; a cada movimiento le estdn asignadas
una direccién, una amplitud, una duracién; su orden de suce-
sién esta prescrito. El tiempo penetra el cuerpo, y con él todos
los controles minuciosos del poder” (Foucault, 1998: 156). Las
relaciones de poder existen en la medida en que los sujetos no
pueden disponer absolutamente unos de otros (Foucault, 1987:
126). De esta forma, siempre hay cabida para la resistencia.

Las disciplinas llevan al control corporal minucioso, a
una ‘anatomia al detalle’, a la normalizacién y homogeneiza-
cién de rasgos —por efecto de éstos el individuo se mide, juzga
y corrige-y a la imposicién de un vinculo décil-atil de la cor-
poralidad. “La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en
términos economicos de utilidad) y disminuye esas mismas
fuerzas (en términos politicos de obediencia)” (Foucault, 1998:
142). La utilidad corporal se vincula, inevitablemente, con la
pretension de homogeneizar los cuerpos humanos; las causas
y principios de este proceso son preocupaciones reiteradas en
la obra de Lorena Wolffer: “Me parece fundamental entender
cudles son los mecanismos por los que se construye el cuerpo
y los que construyen los atributos que el cuerpo debe tener y
a qué obedecen sintomaticamente en una cultura”.

Las disciplinas prestan una atencion avasalladora a las
diferencias. Si el género se refiere a la construccion social y
cultural de la diferencia sexual, lo femenino y lo masculino
se edifican desde distintos dngulos, dando pie a relaciones de
poder y técnicas de control que se inscriben en los cuerpos.
Wolffer considera que el control y poder ejercido en la actua-
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lidad ha desarrollado mecanismos y técnicas mas sutiles, lo
que dificulta su deteccion. Esta preocupacion lleva a la artista
a intentar resistir y explicitar los efectos que esos mecanismos
y técnicas han inscrito en los cuerpos femeninos; cuerpos que
han sido vistos como débiles, fragiles, enfermos, contaminan-
tes, abyectos, defectuosos y mas.

El cuerpo de Wolffer es un cuerpo explicito: “Una masa
de orificios y apéndices, detalles y superficies tactiles, el cuer-
po explicito en representacién es un sitio de marcas sociales,
partes fisicas y firmas gesticulares de género, raza, clase, edad
y sexualidad —mismas que soportan fantasmas de signifi-
cado histdrico y delinean jerarquias sociales de privilegio y
discriminacién” (Schneider, 1997: 2). El cuerpo explicito, ade-
mas, tiene una cualidad visible y se inscribe también desde la
nacionalidad y la geografia.

El cuerpo explicito valora su memoria personal y las ins-
cripciones que ha elegido, redefinido y asumido para si. El
cuerpo de Wolffer se ha inscrito con sangre de vaca, experi-
mentando la relacién corporal con una sustancia ajena. En un
estadio mas personal, pero no alejado de la busqueda artisti-
ca, la espalda de Wollffer lleva tatuada la palabra broken (rota).
“Fue una de las cosas que descubri con el performance: estoy
rota, ;jqué tanto me puedo componer? Después de un tiempo,
asumi que estoy rota y que no debo intentar componerme”.
La experiencia personal se enuncia a través del cuerpo expli-
cito, abandonando el espacio privado para siempre:

Si estds trabajando con tu cuerpo hay una serie de cosas que
estan grabadas en él, que son extremadamente privadas; en la
mayoria de los casos, cada performance tiene una carga funda-
mental de tu historia personal y de lo que te ha sucedido, és-
tas se unen para formar y expresar otras cosas. Se vuelven mas
amplias. De pronto, lo personal se vuelve una forma de hablar
sobre algo mas. Por ejemplo, mi uso de sangre o el caso de la
modelo madreada tienen que ver con mi historia, con un acci-
dente que tuve a los trece afios, més bien dos accidentes en un
dia” y diez operaciones, muchisimo tiempo en hospitales. Eso se

7 Después del accidente en la carretera, Wolffer fue llevada a la Cruz



104 ___ MUJERES Y RE-PRESENTACION: ENTRE MUCHAS PLUMAS ANDAN

volvié una forma para hablar de otras cosas. Sin embargo, fue el
paso inicial, el primer acercamiento.

El cuerpo explicito experimenta las acciones ideadas por
la artista. Sin importar el miedo o la incertidumbre, Wolffer
empuja sus fronteras y descubre sus capacidades. El tiempo
de la vivencia es definido por la artista —seis horas para Terri-
torio mexicano, el entierro del velo para Looking for the Perfect
You, el uso de toda la sangre en Bdfiate y una hora en If She is
Mexico, Who Beat Her Up?—y percibida por ella en correspon-
dencia a si misma, los otros y el mundo. El cuerpo explicito
es vivido cuando se han tomado decisiones acerca del mundo
vivido, pero las elecciones no terminan, el cuerpo explicito
estd en un estado constante de transformacion, la actividad

-y el movimiento expanden sus aptitudes y limites. En la pri-
mera presentacion del performance Bdriate en el Museo Uni-
versitario del Chopo, las acciones de Wolffer fueron recibidas
por el silencio absoluto de la audiencia. Esta reaccién modi-
ficé la experiencia de la artista, la hizo percatarse del control
que tenia para modificar la mirada que el puablico dirigia a su
cuerpo.

Entre las acciones que ha ideado Wolffer se pueden con-
tar: el desvanecimiento corporal, la regulacion y violencia di-
rigida a cuerpos femeninos, la reapropiacion de la sexualidad
femenina como diversa, compleja y autodirigida; la abyecciéon
y la patologizaciéon de los cuerpos femeninos. En el perfor-
mance Looking for the Perfect You, la presencia corporal de
Wolffer desaparecia un poco a cada momento, el frio calando
su delgado vestido de novia la hacia tender a la disipacion.
Este estado de invisibilidad fue resquebrajado en el instante
en que el publico otorga valor a su presencia y la ayuda a en-
terrar el velo ensangrentado.

En el performance If She is Mexico, Who Beat Her Up?
Wolffer personificé una de las imagenes mas reconocidas del
cuerpo femenino como objeto de deseo, la modelo en una

Roja de Cuernavaca. Su madre contraté una ambulancia para llevarla al
Distrito Federal, la cual se cayo a un precipicio a un kilémetro de La Pera,
un sitio conocido de la carretera que separa a Cuernavaca de la Ciudad de
México.
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pasarela de moda. Sin embargo, el cuerpo de Wolffer hizo
explicito el efecto disciplinario y de control que el ideal de
belleza y moda infunde en los cuerpos femeninos. Dentro del
discurso de la globalizacién cultural, la belleza femenina se
adscribe a una visién blanca, occidental, rica y sexista. “El
magquillaje de una mujer, su vestido, gestos, voz, grado de
limpieza, nivel de musculatura, olores, vocabulario, manos,
pies, piel, cabello, vulva, pueden ser evaluados, regulados
y disciplinados bajo la luz del espectador, a menudo de tez
blanca” (Pauly Morgan, 1994: 239). En el transcurso de esta
obra, Wolffer rompié el discurso de la moda.

Por un lado, la modelo, personificada por la artista, poseia
la actitud de control y poder que la moda pretende hacer sen-
tir a los individuos; de hecho, vestia las prendas con orgullo;
su apariencia fisica correspondia a la visién blanca, occiden-
tal y adinerada —la ropa era de alta moda—. Por otro lado, su
mirada le pertenecia, mientras que las modelos suelen dirigir
su mirada a un punto ciego, Wolffer la dirigi6 hacia personas
especificas de la audiencia, rompiendo el concepto de inac-
cesibilidad y por tanto, de objeto. Otra ruptura sobrevino en
el instante en que la audiencia se percaté de las heridas en el
cuerpo de Wolffer. En este momento, el maquillaje no sélo
tuvo la connotacién de belleza —la estética del rostro se sus-
cribia a las tendencias de las revistas de moda—, se convirtié
en un simbolo de maltrato, en un elemento que puede crear
imagenes contrapuestas a la norma y redefinir o manipular
las interpretaciones que se hagan de ellas. Por ultimo y a con-
secuencia del maltrato, la modelo-artista se avergonzo de su
corporalidad e intent6 cubrir las heridas con las prendas que
antes fueron motivo de orgullo. A partir de entonces, las ac-
ciones fisicas de la modelo se vieron reducidas a la ocultacién.
Wolffer metaforizoé la inseguridad de las mujeres y la costum-
bre de utilizar la ropa como forma de ocultar los defectos y la
fealdad del cuerpo.

La obra Béfiate permitié a Wolffer abordar nociones de au-
toerotismo, corporeizd a un sujeto femenino capaz de enun-
ciar su eleccion de placer: bafiarse en sangre. En general, cier-
tas inquietudes de Wolffer se dirigen a la desarticulacion de
la sexualidad femenina como un medio de complacer a otros
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y el abatimiento de las expectativas que la audiencia tiene al
ingresar al espacio de su obra. En Territorio mexicano, cre6 una
imagen de tortura que podia insertarse en un contexto sado-
masoquista. “Me interesa crear imagenes megasexualizadas
que funcionen, inicialmente, para atraer al publico y después
funcionen para darles un putazo y decirles que no se trata de
eso”.

La abyeccién inicia en el cuerpo materno, en la pro-
hibicién del autoerotismo y el tabu del incesto. Este discurso
es verbalizado e internalizado con la adquisicién de las es-
trategias simbdlicas, es decir, con el arribo del lenguaje, sus
argumentos, demostraciones y pruebas. La abyeccion abarca
el orden social y simbdlico, afecta al individuo y la colectivi-
dad, aunque asume formas y c6digos diversos de acuerdo ala
cultura en que se inserta. “La abyeccién no es ocasionada por
la falta de limpieza o salud, sino por el disturbio de la iden-
tidad, el sistema, el orden; debido a la carencia de fronteras,
posiciones, reglas” (Kristeva, 1982: 4). La sexualidad femeni-
na, envuelta en frustraciones y prohibiciones, constituye un
cuerpo-territorio cuyas éreas, orificios, superficies son marca-
das por el discurso de lo limpio/apropiado y lo sucio/inapro-
piado. El uso de la sangre en el performance Bdiate establece
un vinculo con la menstruacion, fluido inmerso en el discurso
de lo abyecto como sustancia que ensucia, causa vergiienza y
debe permanecer oculta.

La medicina ha visto a las mujeres como enfermas, de-
fectuosas, débiles, contaminantes y dementes. Hoy en dia,
prevalece la patologizaciéon de los procesos femeninos; la
menstruacion, el embarazo, el parto y la menopausia se han
convertido en problemas y padecimientos. Esta creencia ha
sido explotada por la industria farmacéutica, la cual ha in-
vadido el mercado con medicamentos, cada vez mas fuertes,
que logran erradicar los efectos de la menstruacién y la meno-
pausia. Por su parte, el parto ha tenido que seguir la agenda
médica y las demandas son cada vez mas dificiles de cumplir:
si la dilatacion no es la ‘adecuada’ el médico inyectara una
droga para acelerar el alumbramiento. Los libros de medicina
estan plagados de valoraciones negativas de procesos femeni-
nos, la menstruacion es vista como un desperdicio, algo que
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no llegd a completarse (véase Martin, 1992). Actualmente,
uno de los conflictos de la ciencia médica es la prescripcién
de tranquilizantes, antidepresivos y litio para desvanecer el
malestar causado por el estrés y la depresién en las mujeres,
lo que conduce a una sobremedicacién innecesaria (Burin,
1990: 147-172).

El mundo clinico sirvié de marco al performance Territo-
rio mexicano. Wolffer opté por este entorno para construir su
maquina de autotortura. La conformacién de la obra contiene
metaforas diversas del acercamiento médico al cuerpo feme-
nino. La inmovilidad forzada —Wolffer esta atada de pies y
manos— forma parte del tratamiento impuesto a la artista y se
asemeja al que sufria la histérica del siglo xix. E]l medicamen-
to —referido por la sangre— es obligado y hace referencia a la
sobremedicacién femenina. La patologizacién también esta
presente, el vientre, sitio de la concepcién, es materialmente
atacado por la medicina. La nocién de la mujer como enfer-
ma se expresa mediante el cuerpo de la artista recostado en
una camilla de hospital; el miedo al contagio infundido por
el impacto de la imagen se traduce en la incapacidad de la
audiencia para aproximarse a Wolffer. Por ultimo, la sangre
funciona como un simbolo de la menstruacién en perpetua
caida y desperdicio, retomando la valoracién negativa del
proceso femenino. La redefinicién de esta dindmica médica
se encuentra en la voluntad y eleccién de la artista, quien ha
seleccionado la medicina, la inmovilidad, el tiempo de la au-
totortura, la relacién con la audiencia y al final, la procreacién
0 su ausencia.

La obra de Lorena Wolffer ha mostrado la inquietud per-
sistente de desconstruir las técnicas disciplinarias y demas
discursos de control que actiian sobre los cuerpos femeninos;
pretende acceder a su funcionamiento y hacerse de las estra-
tegias para desarmarlo. Contiene la posibilidad de oponerse a
la invasion, la ocupacidn, el asalto y la destruccién circundan-
te; es capaz de desarrollar visiones mas claras de similitudes
y diferencias; tiende a articular un sitio que restaura la digni-
dad y corporeiza nuevos hébitos de ser después de haberlos
imaginado.
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sQué representamos cuando escribimos critica, litera-
tura o arte? ;Desde donde representamos y para quién?
;Como incide la perspectiva de género en la represen-
tacién y en su estudio?

Las imagenes muestran, interpretan, forman y defor-
man. Desde la letra o el trazo, personajes histéricos,
iconos culturales, ofrecen a menudo “enganos colori-
dos” de lo que las mujeres han sido y son. Andar entre
muchas plumas, pinceles, voces, conlleva el riesgo del
des-conocimiento de si misma, de la extraneza ante
una imagen im-propia.

Los ensayos aqui reunidos examinan y cuestionan
algunas de las representaciones culturales mas impor-
tantes de la mujer en México. Releer a la Malinche y Sor
Juana a través de la lente del género permite a las auto-
ras desmontar los mecanismos que inscriben a las
mujeres en un panteén de santas, locas o prostitutas.
Reconstituir el cuerpo femenino maltratado o asesina-
do, desde su materialidad, experiencia, sexualidad y
fragilidad, devela hondas conexiones entre la violencia
social y la de la representacion.
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