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Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerías y en los cines

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro

navegando en un agua de origen y ceniza.

Pablo Neruda

In memoriam Ramfis Ayús Reyes
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INTRODUCCIÓN





EL PENSAMIENTO SOBRE MASCULINIDADES

Y LA DIVERSIDAD DE EXPERIENCIAS

DE SER HOMBRE EN MÉXICO

ANA AMUCHÁSTEGUI*

IVONNE SZASZ**

* Profesora investigadora del Departamento de Educación y Comunicación de
la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Agradezco a Carole Vance y
al Rockefeller Program for the Study of Sexualty, Gender, Health and Human Rights,
Columbia University el apoyo que me brindaron para elaborar esta introducción y
para realizar el trabajo de edición del volumen.

** Profesora investigadora del Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Am-
bientales de El Colegio de México.

1 Parafraseando aquí a Pat Caplan (1987) cuando habla de la construcción so-
cial de la sexualidad en las sociedades occidentales modernas como una “cosa-en-sí-
misma”.

En el mundo académico anglosajón crece en forma abundante un
tipo de literatura que muestra la variabilidad cultural e históri-
ca de la masculinidad como resultado de lo que Connell (1998) ha
llamado el periodo etnográfico de los estudios sobre el tema. Una de
las consecuencias de este proceso ha sido la pluralización del tér-
mino —masculinidades— con la intención de dar cuenta de tal di-
versidad. Sin embargo, en constraste con la teoría feminista sobre
género el concepto de masculinidad no ha sido del todo deses-
tabilizado, de modo que con frecuencia se le utiliza para designar
una cosa-en-sí-misma,1 y cuyo contenido sería más o menos homogé-
neo y aplicable a diferentes contextos. Clatterbaugh (1998) afirma
que el secreto mejor guardado en la literatura especializada es que
en realidad se tiene una idea muy vaga del asunto, ya que el uso
del término masculinidad es errático y diverso, lo cual tiene conse-
cuencias diversas en la investigación y la producción teórica. ¿Es
que existen tantas masculinidades como hombres hay? ¿O es que



sólo hay cierto número de masculinidades, discernibles entre
sí, que refleja la existencia de grupos compactos y tipos homogé-
neos de hombres? Estas preguntas indican que es difícil pensar en
las masculinidades como procesos sociales colectivos y subje-
tivos, más que como atributos psicológicos adosados a los cuerpos
masculinos.

En México la actividad académica y política en torno al tema se
ha incrementado durante los últimos cinco años, lo cual indica que
es necesario continuar trabajando en esta aproximación teórica en
función de nuestros contextos particulares. Sin duda no sólo hace
falta una exploración más profunda y extensa sobre lo que la —o
las— masculinidades significan en nuestro país, sino mayor partici-
pación en los debates teóricos al respecto.

Por ejemplo, en diferentes foros y debates es frecuente que se
hable de masculinidad y de hombres indistintamente, como si se trata-
ra de dos caras de la misma moneda. Sin embargo la discusión teó-
rica y empírica ha evidenciado la necesidad de cuestionar esta equi-
valencia y preguntarnos si cuando hablamos de hombres realmente
estamos hablando de masculinidad, o viceversa (Connell, 2003;
Seidler, 2000).2 Esta reducción ha producido una confusión similar
a la que iguala género con mujeres, pues deposita la masculinidad en
los cuerpos de los hombres.

Pero si el género es precisamente la construcción histórica de
una diferencia —la inestable pero fundante diferencia sexual (Butler,
2001)— entonces la masculinidad forma parte intrínseca de esta
distinción y denomina uno de sus términos. Masculinidad no es
sinónimo de hombres sino de proceso social, estructura, cultura
y subjetividad. No se trata de la expresión más o menos espontánea
de los cuerpos masculinos sino de cómo tales cuerpos encarnan
prácticas de género presentes en el tejido social. No son tampoco
ideas que flotan en el aire y que fácilmente se descartan, sino es-
quemas que organizan el acceso a recursos, segregan los espacios
sociales y definen ámbitos de poder (Connell, 2003). Se trata de la
historia que constituye posibilidades de sujetos, margina deseos y
define identidades no inherentes a los cuerpos masculinos.

2 Confirma la necesidad de esta distinción el nombre de una revista especiali-
zada de circulación internacional: Men and masculinities.



Asimismo, aunque la masculinidad como construcción social
implique el ejercicio del poder, ello no significa que todo hombre
individual, por sólo serlo, sea poderoso y tenga el poder. Ya Kaufman
ha alertado sobre la importancia de cuestionar la equivalencia en-
tre hombres y poder y de reconocer las “experiencias contradicto-
rias del poder para los hombres” (Kaufman, 1997). Entender el
poder como un atributo de los cuerpos masculinos, en lugar de
conceptuarlo como un ejercicio intrínseco de toda relación social
(Foucault, 1988) es cuando menos un intento simplista, además de
que no siempre facilita el trabajo con hombres en favor de la equi-
dad de género. No solamente es necesario reflexionar sobre lo que
llamamos “masculinidad”, sino precisar también qué concepción
de poder subyace a estos esfuerzos, de modo que se cuestione la
supuesta equivalencia entre los hombres y la violencia, y entre las
mujeres y la condición de víctima. Aunque la aportación de Connell
(2003) sobre la existencia de masculinidades hegemónicas se ha con-
vertido en moneda común por su utilidad para entender una je-
rarquía de masculinidades que vaya más allá de las relaciones entre
hombres y mujeres, también se ha prestado a la clasificación de mas-
culinidades como si se tratara de entidades discretas y fijas, en lugar
de procesos sociales complejos y fluidos.

Quienes colaboramos en el presente volumen pretendemos
participar en este debate aportando algunas perspectivas teóricas
y empíricas sobre la construcción de masculinidades en México y
presentando la experiencia de diversos hombres frente a ellas. Du-
rante 2002 y 2003 un grupo de investigadores nos reunimos perió-
dicamente para discutir y dar forma a los artículos que lo confor-
man,3 respondiendo a una convocatoria sobre la importancia de
difundir investigaciones de campo relativas a los hombres y las mas-
culinidades en los diversos contextos culturales de México. Poste-
riormente respondieron a esta convocatoria algunos investigadores
de otros países, quienes aportaron reflexiones sobre las limitacio-
nes de la teoría sobre masculinidades fuera de los contextos donde
ha sido producida.

3 Agradecemos al Programa Salud Reproductiva y Sociedad de El Colegio de
México y al Departamento de Educación y Comunicación de la Universidad Autó-
noma Metropolitana-Xochimilco su apoyo para llevar a cabo estas discusiones.



Esta colección ilustra la diversidad de significados, prácticas,
instituciones y símbolos sobre “el ser hombre” en contextos especí-
ficos del país, a partir de reflexiones teóricas sobre espacios acota-
dos y de artículos basados en investigaciones de campo que, más
que reportar descriptivamente los datos y textos obtenidos, se nu-
tren de ellos para participar teórica y empíricamente en el debate
actual sobre masculinidad y género. Ya que el foco de estas reflexio-
nes es la experiencia de los hombres frente a las masculinidades, el volu-
men incluye solamente ciertos trabajos cualitativos que intentan com-
prender y cuestionar esta difícil relación.

El interés en el tema ha surgido generalmente de las experien-
cias de injusticia y exclusión que el género produce en aquellos que
lo sufren: se trata de mujeres, de hombres que no se ajustan o se
resisten a las definiciones dominantes de masculinidad, de jóvenes,
etc. Por ello, en el ámbito de los estudios gay y queer hay gran canti-
dad de publicaciones sobre los hombres y el deseo, las prácticas y las
identidades homoeróticas, aunque no siempre se discuta la relación
entre las homosexualidades y la masculinidad.

La reflexión sobre hombres y heterosexualidades es de más re-
ciente cuño y suele responder a los desafíos y transformaciones im-
pulsados por los movimientos feministas de diferentes latitudes
(Seidler, 1991; Brod y Kaufman, 1994). En esta literatura se ha reque-
rido un gran esfuerzo para mostrar lo que Sampson (1993) llama “la
visión masculina” —oculta detrás de la pretensión de neutralidad y
objetividad científicas— y convertir así a los hombres y las masculi-
nidades en objetos y sujetos de género y de conocimiento.

Como afirma Gutmann (2003), en América Latina la compren-
sión de los hombres y las masculinidades se ha desarrollado en re-
lación con una visión feminista del género. No es casual entonces
que entre las publicaciones más conocidas de la región figuren las
colaboraciones de mujeres (Fuller, 2001; Viveros, 2002; Valdés y
Olavarría, 1997). Especialmente en el Cono Sur, un grupo de in-
vestigadoras, junto con algunos varones, ha hecho considerables
aportaciones sobre el tema al relacionarlo con aspectos particula-
res del contexto regional como la política neoliberal de destrucción
del salario familiar y sus efectos en la experiencia de los hombres
frente a ciertas construcciones de la masculinidad (Olavarría y Mole-
tto, 2002).



La producción sobre el tema en México es también reciente
(La Ventana, 1998a y 1998b; Nueva Antropología, 2002; Lerner, 1998;
Gutmann, 2000) y parece responder a los ímpetus de la academia
y del activismo feministas (Cazés, 1998), aprovechar el impulso de
las conferencias de El Cairo y Beijing para propiciar la participa-
ción de los hombres en los procesos de salud reproductiva (Lerner,
1998; Figueroa y Rojas, 2000) y contribuir a la lucha contra la estig-
matización del homoerotismo (Núñez, 1994).

En todo caso, el conjunto de trabajos que aquí presentamos
pretende insertarse en este rico debate desde una perspectiva críti-
ca de género, tomando en cuenta la teoría feminista y el proyecto
político de la equidad, mismo que no puede avanzar del todo sin
que sea tomada en cuenta, comprendida e interpelada la experien-
cia de los hombres frente a las masculinidades. Quienes colabora-
mos en este volumen, entonces, no nos detenemos a pensar en ellos
exclusivamente como socios de las mujeres en la salud reproductiva
ni como seres intrínsecamente violentos, sino que intentamos ofre-
cer a la lectura sus narraciones sobre una serie de experiencias,
tales como la migración, la paternidad, el deseo y la violencia, en
relación con ciertas construcciones de la masculinidad.

En la primera sección se presentan algunas reflexiones teóricas
acerca de las dificultades de la universalización de los conceptos
de masculinidad y masculinidades partiendo de diferentes pun-
tos de vista. En el primer texto Guillermo Núñez plantea una serie
de interrogantes para el estudio de “los hombres” como sujetos
genéricos. Su pregunta central sobre el marco epistemológico que
permita estudiar a los varones desde una perspectiva de género plan-
tea la carencia de una tradición semejante a la feminista, que mues-
tre los elementos personales que intervienen en la producción de
conocimientos y que cuestione la ciencia moderna, con sus valores
de objetividad, objetivación y racionalidad, y sus reglas epistemoló-
gicas que, en complicidad con la dominación masculina, impiden
el conocimiento de las realidades genéricas.

Núñez hace tres aportaciones para el ejercicio de una práctica
reflexiva sobre el conocimiento de “los hombres”. En primer tér-
mino propone retomar la reflexión feminista sobre el conocimien-
to, cuestionando las creencias de la ciencia moderna sobre la obje-
tividad.



En segundo lugar, frente a la imposibilidad de generalizar los
conocimientos producidos a todos los hombres como machos bio-
lógicos, rescata el enfoque constructivista que retoma los puntos de
vista de los varones como experiencias sociales variables, no homo-
géneas ni coherentes, distinguiendo entre los discursos dominan-
tes de género que legitiman la dominación masculina, y los varones
concretos, como sujetos sociales con trayectorias, quienes viven en
sociedades desiguales.

En tercer lugar Núñez propone tomar el concepto de “hom-
bre” como objeto de análisis para entender la manera en que partici-
pa en la construcción de lo real. Según el autor tal concepto refiere a
una ficción cultural, pues se trata de un conjunto de significados atri-
buidos y definidos socialmente, que emerge en una relación de di-
ferencia con otros términos y en una cadena de significados ambi-
guos, elusivos e incluso contradictorios. Su propuesta consiste en
estudiar la compleja relación entre los significados sociales de la
“hombría” y los sujetos sociales, entendiendo que los procesos de
significación no siempre coinciden con sus prácticas, cuerpos, con-
cepciones y relaciones. En esta distancia se gesta el drama de la
condición de “los hombres”.

En la misma línea de cuestionamiento a la teoría sobre las mas-
culinidades, Gary W. Dowsett se refiere a lo que considera su ses-
go heteronormativo. Partiendo de su posición como hombre, in-
vestigador y activista gay, Dowsett interpela los estudios sobre
hombres y masculinidad con relación a los silencios y distancias
que establecen respecto al erotismo entre hombres, pues para él
el sexo ha sido y será el lugar de separación entre los hombres gay
y los heterosexuales. Dowsett también analiza el papel de ciertos
estereotipos en las relaciones entre hombres gay y mujeres, al difi-
cultar la comprensión mutua de cuestiones políticas importantes
para cada grupo. Finalmente critica algunas posiciones del movi-
miento gay que dificultan estas asociaciones: mientras los hom-
bres gay y los heterosexuales mantengan una política sexual  que ha-
ga de la otredad su fundamento, las alianzas entre ellos seguirán
siendo difíciles. Este artículo, que fue publicado en 1993 en la revis-
ta Theory and Society, incluye ahora un posfacio en el que Dowsett
actualiza su contenido, refrenda algunas de sus afirmaciones y ma-
tiza otras.



El texto de Rodrigo Parrini se inscribe en la discusión teórica
sobre la relación entre hombres, masculinidad y poder. El autor
plantea que las relaciones de poder han sido estudiadas desde dos
perspectivas diferentes en los estudios sobre masculinidad. Una uti-
liza el concepto de dominación y estima un dominio universal y
transhistórico de los hombres sobre las mujeres, lo que correspon-
dería a una forma primaria para cualquier relación de poder posi-
ble. La otra, que se fundamenta en el concepto de hegemonía, esti-
ma que las relaciones de poder son resultado de una multiplicidad
de determinaciones y están históricamente sustentadas y ubica-
das. En este sentido las relaciones entre hombres y mujeres forman
parte de relaciones de poder complejas donde se entrecruzan la
clase, la etnia, y la orientación sexual, entre otros elementos, con
las relaciones de género, produciendo un campo complejo que di-
fiere según los contextos socioculturales. Apunta que no hay una
respuesta a las relaciones de poder entre hombres y mujeres, como
sería la del patriarcado en los estudios feministas. Parrini plantea
que la noción de hegemonía es la que más conviene para la in-
vestigación del poder en los estudios sobre masculinidad porque
permite establecer los rasgos específicos de dichas relaciones, la in-
cluye en contextos más amplios y complejos y permite señalar
un asunto epistemológico relevante, que supone evitar el cierre de
lo social mediante epistemologías de la totalidad que sitúen un solo
factor como omniexplicativo para un conjunto de fenómenos so-
ciales diferenciados. La noción de patriarcado resulta de dichas
epistemologías de la totalidad y sugiere un cierre estricto de las re-
laciones de poder entre hombres y mujeres, en una dominación
detallada y completa de éstos sobre aquéllas. El autor no trata de
negar la subordinación de las mujeres; por el contrario, procura
comprender su arraigo histórico y su variabilidad sociocultural,
así como su imbricación con otras dominaciones que no necesaria-
mente remiten al patriarcado.

No obstante, si bien una buena parte de los estudios de mascu-
linidad en América Latina ha asumido el concepto de hegemonía
para comprender el poder en este ámbito, consideramos que su
uso es más bien descriptivo y no responde a una comprensión pro-
funda de la hegemonía y su especificidad para estos estudios y las
realidades que les interesan. Parrini estima que cuando se dice he-



gemonía, en verdad se habla de dominación, pues se sostiene que
existe un dominio completo y consistente de los hombres so-
bre las mujeres y no se analizan dichas relaciones en su concreción
histórica y en la multiplicidad de sus determinaciones. El poder
se explicaría, en último término, como la subordinación total de las
mujeres a los hombres y la aceptación de ellos de dicho lugar de
dominio.

En este sentido, para el autor el aporte fundamental de los estu-
dios de masculinidad consiste en invertir el espejo y mirar el campo
donde se generan las totalidades y donde se postulan las domina-
ciones, para encontrar las fallas, los resquebrajamientos y los des-
plazamientos de dicho campo, sus “pies de barro” y su configura-
ción histórica.

En la segunda parte se exploran algunos matices de la expe-
riencia heterosexual de los hombres en sus relaciones con las mu-
jeres en contextos particulares determinados por la clase y por el
intercambio entre las áreas rurales y urbanas del país.

En una vena política, Ana Amuchástegui reflexiona sobre la
posibilidad de construir una “ética democrática de la sexualidad”
como parte de la discusión teórica sobre la ciudadanía y las impli-
caciones diferenciales de los conceptos de derechos sexuales y
derechos reproductivos para hombres y mujeres. Partiendo de una
breve descripción del contexto cultural, social y político donde ha
surgido en México el interés por la “participación de los hombres”
—male involvement— en las decisiones reproductivas, Amuchástegui
cuestiona tal estrategia, y para ello analiza algunas nociones éticas
presentes en las narraciones autobiográficas de dos jóvenes mi-
choacanos que se refieren a sus relaciones amorosas, conyugales y
eróticas con mujeres.

Tras su participación en un trabajo junto con una organización
no gubernamental enfocada a promover la salud y los derechos re-
productivos de las mujeres en algunas comunidades rurales, la auto-
ra rastrea en el discurso de los entrevistados los momentos y situacio-
nes en que las mujeres se erigen como sujetos de sus propios deseos
y decisiones sexuales y reproductivas, en un contexto de división sexual
del trabajo y de definiciones dominantes del amor romántico.

Enseguida Guillermo Núñez analiza las entrevistas a varones de
entre 65 y 79 años de un contexto agrícola y minero del norte del



país llevadas a cabo durante una exploración etnográfica prolonga-
da y como parte de una investigación que abarcó a hombres de tres
generaciones. Examina las concepciones y las prácticas de los entre-
vistados y encuentra en ellas complejas producciones de significa-
dos que revelan ciertas condiciones subjetivas que a su vez expresan
las diferentes ideologías en que se hallan inmersos los sujetos.

Entre los ámbitos de construcción y expresión de la “hombría”,
Núñez advierte que los espacios del trabajo y la sexualidad están
complejamente vinculados. Para los de mayor edad dentro del con-
texto estudiado, ser hombre significa ser un buen trabajador reco-
nocido (remunerado). El trabajo pagado distingue a los varones de
las mujeres, los desliga de la niñez y de la dependencia paterna, les
confiere adultez y hace que los demás varones los acepten como
sujetos de derechos y deberes. A la vez, la masculinidad se constru-
ye a partir de la apropiación de la sexualidad de la mujer, cuya virgi-
nidad garantiza su exclusividad, activando ciertos valores como el
respeto, la responsabilidad y el trabajo del varón. Cuando la pareja se
enlaza acepta una estricta división del trabajo, en la cual la esposa
atiende y el hombre mantiene, división que reproduce las identi-
dades de género y supone una apropiación recíproca de los traba-
jos del otro. El trabajo proveedor del varón representa la posibilidad
de ser querido, de ser deseado, de ganarse el derecho a la atención
sexual. Tal atención (domesticidad, exclusividad sexual) aparece
como una retribución a la hombría, consistente en la capacidad de
mantener y procrear. Sin embargo el autor considera que se trata
de un intercambio desigual, ya que tal atención requiere todo el
tiempo y el espacio de la mujer, excluyendo la construcción de su
autonomía, mientras que la manutención y la procreación implican
la apropiación femenina de los productos del trabajo y del cuerpo
de los varones, quienes conservan para sí el resto de su energía y de
su tiempo. Concluye que esta desigualdad en la apropiación recí-
proca acarrea, a su vez, diferentes consecuencias subjetivas.

El tercer artículo de esta sección da cuenta de una investiga-
ción que llevó a cabo Lucero Jiménez, quien entrevistó a un grupo
de varones de los sectores sociales medio alto y alto de la ciudad de
México. La autora presenta los testimonios de ellos sobre los signifi-
cados del ser hombre, la diferenciación de derechos y papeles que
experimentaron en su familia de origen, la influencia de sus pares y



de diversas instancias de socialización en el inicio de su vida sexual,
las experiencias eróticas con sus parejas y los malestares de los varo-
nes en esas relaciones, sus concepciones sobre la fidelidad y sus
experiencias de procreación y paternidad.

La autora sostiene que tanto las rupturas de las relaciones de
pareja como las experiencias de paternidad no deseadas ni planea-
das constituyen momentos de crisis en las vidas de los varones en-
trevistados. Advierte que existen cambios generacionales en los dis-
cursos masculinos y que los entrevistados muestran cierta apertura
hacia la comprensión de los deseos de sus parejas. Sin embargo
cuestiona las discordancias entre discurso y práctica, y acepta la
posibilidad de que estos discursos no confronten las formas tradi-
cionales de ejercicio de poder sino que constituyan nuevas formas,
más matizadas, de ese ejercicio, pues hoy día son necesarias para
mantener la dominación en un contexto de mayores aspiraciones
democráticas.

En la tercera parte se presentan dos textos donde se analiza la
transformación de las masculinidades en las culturas rurales de
México en relación con las migraciones así como sus consecuencias
en la experiencia de los hombres. Benno de Keijzer y Gabriela
Rodríguez analizan el proceso de hacerse hombre en un grupo de
varones jóvenes de un contexto rural del centro de México caracte-
rizado por la pobreza, la falta de servicios y la migración laboral
hacia Estados Unidos. Las entrevistas a los jóvenes son parte de un
estudio más amplio que abarca tres generaciones. En el contexto es-
tudiado el concepto de jóvenes es relativamente reciente, y se define
como un tránsito hacia el estado adulto, caracterizado por el des-
empeño de un trabajo remunerado y por el hecho de tener esposa
e hijos. En las construcciones de género las relaciones de poder
están muy marcadas y hay una clara definición, diferencia y comple-
mentariedad de los roles masculinos y femeninos; asimismo una
doble moral sexual está presente en la socialización de los jóvenes.
La escuela secundaria y los bailes constituyen espacios privilegiados
para la recreación de identidades y relaciones de género; ahí se
mantiene una estricta vigilancia familiar sobre el comportamiento
sexual de las jóvenes. La masculinidad se define en relación con la
acción de enamorar, contar con un empleo remunerado y usar el
cuerpo como instrumento de trabajo, pero también con el consu-



mo de alcohol, el acceso a los viajes, los horarios nocturnos y las
experiencias sexuales.

Los autores refieren que las experiencias de migración prota-
gonizadas por algunos varones del pueblo han modificado las imá-
genes y los modelos de masculinidad. Entre las figuras de hombres
exitosos aparece una asociación entre el logro y el riesgo: el migrante
que arriesga la vida para pasar a Estados Unidos, o el narco podero-
so que maneja dinero y armas, expuesto a morir joven o a acabar en
la cárcel. Migrar representa la posibilidad de pasar por experien-
cias reforzadoras del ideal masculino a las que no se tiene acceso en
el pueblo, tales como “andar con mujeres”, “darse cuenta de la vida”,
“disfrutar la juventud” y tener diversiones. Sin embargo, el migrar
conlleva la adopción de otras formas de relaciones familiares en
Estados Unidos, donde es mayor la comunicación con la pareja fe-
menina, hay mayor tendencia a la toma de decisiones conjuntas,
mayor participación de las mujeres en el trabajo remunerado y las
labores domésticas son más compartidas. Los autores concluyen que
la influencia de estas costumbres es relativa, pues mientras a su re-
greso hay varones que incorporan algunos de estos elementos en su
vida familiar en México, otros se reacomodan a las inequidades y
demandan servicios femeninos en el lugar de origen.

A continuación Carolina Rosas analiza el deseo de migrar a Es-
tados Unidos de los varones de un pueblo rural de Veracruz y el
desafío que representa para su hombría el no hacerlo actualmen-
te, cuando morir en el intento se ha vuelto una posibilidad cerca-
na. Rosas se pregunta si la construcción social de la masculinidad
frente a otros hombres se relaciona con asumir riesgos y enfrentar
peligros. Ser hombre se relaciona, en este contexto, con el valor
físico y moral, el estoicismo frente a la amenaza. Hay acuerdo en
que trabajar y ganar dinero es un componente esencial de la confi-
guración del género masculino, es el núcleo de la respetabilidad
social de los varones. Empero el trabajo también representa sufri-
miento, obligaciones, jerarquías entre hombres y entre hombres y
mujeres, y la carencia de trabajo remunerado acarrea frustración
y falta de ingresos. La posibilidad de migrar a Estados Unidos repre-
senta el acceso a un trabajo remunerado que permite responder
a la familia, pero también de morir y faltarle a la familia como pro-
veedor y protector. Migrar significa hacer lo que hacen los demás



hombres del pueblo y cumplir con un compromiso asumido públi-
camente.

Tras el análisis de entrevistas en profundidad realizadas a algu-
nos varones que habían anunciado su propósito de migrar y deci-
dieron no hacerlo, a sus esposas y a otros varones significativos, la
autora interpreta que aunque el sistema de género les demanda
ciertas acciones ellos cuestionan esas demandas y toman decisio-
nes diferentes. Pero cada resolución implica costos, ya sea que vaya
de acuerdo o que cuestione las estructuras. Las que van en contra de
las demandas del sistema les pueden acarrear la exclusión de re-
compensas materiales y simbólicas, la pérdida de prestigio y el
cuestionamiento público. No obstante se ponen en marcha meca-
nismos de legitimación de tales decisiones. Por ejemplo, si bien un
hombre que expresa temores puede ser visto como “casero”, poco
decidido o dependiente, cuando se hace algo para enfrentar los
miedos, éstos se pueden considerar legítimos en el ámbito social.
Aunque se espera que un hombre cumpla su palabra, una deter-
minación puede modificarse porque se obtuvo más información
o porque otras personas intervinieron en la decisión. Estos meca-
nismos que permiten eludir los mandatos de género, a su vez actua-
lizan esos mandatos, al reconocer que algunos elementos de la hom-
bría son más importantes que lo que está en juego. En el caso de los
varones que no migraron predomina la responsabilidad frente a
su familia, pues al exponerse a morir podrían dejarla sin su capaci-
dad de proveer y proteger. En el reconocimiento de que existe la
posibilidad de adoptar diferentes tipos de hombría y de que en las
relaciones participan diversos actores y miradas, esta autora deve-
la, además, algunos mecanismos que se tejen en la complejidad de
las interacciones y que hacen posible la diversidad.

La cuarta sección incluye diversas reflexiones sobre la experien-
cia de los hombres jóvenes frente a su sexualidad. Ramfis Ayús
y Esperanza Tuñón interpretan algunos relatos de experiencias
de iniciación en las relaciones coitales de jóvenes de los estados de
Tabasco y Chiapas, con la finalidad de contribuir a comprender sus
prácticas, representaciones e imaginarios cuando pretenden actuar
y concebirse como hombres. En especial, valiéndose del análisis de
las narraciones los autores tratan de entender los esquemas de pen-
samiento y acción que esos jóvenes atribuyen a su condición de hom-



bres y que les impiden visualizar las determinaciones históricas de
su posición en el mundo. Los autores identifican también los desa-
fíos a los esquemas de legitimación en las contradicciones entre el
modelo hegemónico de género y las identidades sexuales persona-
les de los entrevistados.

Los jóvenes varones que narraron sus experiencias desarrolla-
ron rituales de iniciación sexual socialmente organizados, tanto por
la presión social ejercida por sus pares y sus grupos familiares, como
por los procesos implicados en el desarrollo de sus identidades, en
los cuales la heterosexualidad aparece con un carácter socialmente
compulsivo. En las narraciones las prácticas sexuales de las mujeres
aparecen deserotizadas y las de los varones se plantean en general
desprovistas de emociones y sensaciones, reduciendo la expresión
emocional a un rutinario paquete de figuras retóricas de influencia
mediática.

Ayús y Tuñón advierten que la construcción de las identidades
sexuales masculinas ocurre en una diversidad de procesos multi-
dimensionales de relación dependientes del contexto históricocul-
tural, mediante prácticas cotidianas que se expresan en las narra-
ciones. Reconocen que es extremadamente difícil reconstruir estos
procesos tanto en términos teóricos como biográficos.

Enseguida Yuriria Rodríguez aborda las experiencias eróticas
de algunos hombres jóvenes de clase media que asisten a escuelas
particulares y progresistas de la ciudad de México. Cuestiona las po-
sibilidades que tienen para vivir experiencias placenteras y desea-
das, así como su sujeción o resistencia a los modelos hegemónicos
de sexualidad y de género, e indaga sobre las relaciones que esta-
blecen entre sus experiencias sexuales y las nociones de riesgo. En
especial trata de comprender las formas en que estos jóvenes se
asumen, o no, como sujetos de placer, capaces de autogestión y au-
todeterminación en su interacción con los modelos de género, de
sexualidad y de adolescencia basados en la imposición cultural de la
desigualdad genérica, la hetero-normatividad reproductiva, la cen-
sura al placer y los estereotipos de la adolescencia como una etapa
de riesgo.

La autora considera que estos jóvenes cuentan con condiciones
materiales que los posibilitan para ejercer su sexualidad, como espa-
cios privados, recursos monetarios, información sobre prevención y



acceso a servicios. Cuentan además con padres liberales que apo-
yan las experiencias eróticas de sus hijos, con modelos familiares de
diálogo y con escuelas de corte activo que fomentan el pensamien-
to crítico y la práctica constante de la reflexión y la elección. Todo
ello los aproxima a una variedad de discursos y configura sus condi-
ciones socioculturales de posibilidad. Rodríguez encuentra indicios
de autogestión en la reflexión y el cuestionamiento que hacen los
jóvenes de sus acciones, en el uso de medidas preventivas y en su in-
terés por compartir el disfrute con la pareja. Sin embargo estos
jóvenes no están ajenos a cierta censura del autoerotismo, a la idea
de que el cuerpo femenino está dotado de partes sagradas o prohi-
bidas, a la noción de que la heterosexualidad reproductiva es un
valor predominante, a la necesidad de expresar siempre deseo frente
a las mujeres y a la compulsión de narrar a sus pares su iniciación en
las prácticas sexuales. Concluye que el discurso de género predomi-
na en estos jóvenes sobre el discurso hegemónico de censura al pla-
cer sexual, mismo que burlan y transgreden constantemente.

A continuación Víctor Seidler hace un breve análisis de la expe-
riencia de los hombres frente a ciertas masculinidades que están
imbuidas de concepciones ligadas a la religión, en especial al cato-
licismo, muy relevante en la realidad cultural mexicana. Plantea
diversas posibilidades de reflexión sobre la construcción de las mas-
culinidades entre los hombres jóvenes, quienes crecen en un mun-
do diferente al de sus padres, afectado por nuevas tecnologías que
les permiten acceder a una variedad de definiciones y aspiraciones,
entender las relaciones más igualitarias entre generaciones y los
cambios en las relaciones de género, que los incentivan a cuestio-
nar las formas tradicionales jerárquicas y de autoridad.

Al crecer en un mundo donde hay mayor equidad de género
y las mujeres jóvenes reclaman igualdad de derechos, pero donde
sus padres mantuvieron situaciones de superioridad masculina, los
jóvenes experimentan inseguridad respecto a lo que significa ser
hombres, reflexionan sobre las contradicciones y tensiones que vi-
ven, y cuestionan sus relaciones con diferentes tipos de masculi-
nidades. Es un mundo donde los padres tienden a ocultar ciertas
historias dolorosas a sus hijos y las transforman en horrores innom-
brables. Se sienten culpables por sus largas jornadas laborales pero
aspiran a establecer relaciones más íntimas con sus hijos y a que



éstos se sientan contentos con sus vidas; así se generan grandes si-
lencios entre generaciones y se ocultan los malestares entre los jó-
venes. Finalmente Seidler reflexiona sobre las dificultades que ex-
perimentan los jóvenes que pertenecen a culturas católicas para el
reconocimiento placentero de su cuerpo y su sexualidad, expresa-
das en ambivalencias, silencios, vergüenzas, apresuramientos y sen-
timientos de incomodidad que dificultan la negociación de relacio-
nes íntimas más equitativas.

En la quinta sección se explora la construcción social del cuerpo
masculino desde dos perspectivas: la experiencia particular de la
vasectomía y sus significados en contextos específicos, y el deseo y
la práctica homosexuales en la ciudad de México. En el primero de
estos artículos Matthew Gutmann expone sus reflexiones basadas
en un estudio sobre la salud reproductiva y la sexualidad de hom-
bres de la ciudad de Oaxaca, con especial interés en la vasectomía y
en las decisiones sobre el uso de métodos anticonceptivos. Sus
interrogantes se refieren a los entornos culturales e institucionales
y a las discusiones y decisiones que conllevan las relaciones.

Propone que las decisiones sobre la vasectomía se insertan en un
contexto complejo, pues la dominación, las manipulaciones, nego-
ciaciones y resistencias se expresan en los relatos. En su opinión pre-
valece una construcción cultural medicalizada de la sexualidad que
lleva a los hombres adultos a considerarse desenfrenados y dotados
de apetitos sexuales incontrolables, y a los varones adolescentes a
suponerse gobernados por impulsos somáticos. Esta cultura me-
dicalizada se expresa mediante dualismos dicotómicos que están
vigentes en los discursos médicos y populares, entre los que se inclu-
ye la oposición entre los hombres tradicionales y los modernos, y en-
tre varones desenfrenados y mujeres con escaso apetito sexual.

En los procesos que conducen a decisiones sobre la vasectomía
resalta la influencia de las opiniones de las mujeres y la empatía de
los varones hacia los sentimientos de sus parejas. Gutmann describe
ciertas construcciones simbólicas en las que algunos varones aso-
cian la vasectomía con la castración y con temores de disminución
de su hombría y de su capacidad para experimentar y brindar pla-
cer sexual. Esta simbología se expresa en un contexto de poca in-
formación, limitados recursos y muy escasas alternativas para que
los varones participen en la anticoncepción.



Mauricio List reflexiona sobre la inestabilidad del concepto de
masculinidad en el marco de la experiencia de los hombres gay.
Con base en sus investigaciones sobre los elementos individuales
y sociales del ser gay y sobre los sitios de encuentro y sociabilidad
gay en la ciudad de México, propone una serie de reflexiones sobre
los problemas de la construcción de identidades individuales y
colectivas. Si bien cuestiona que la categoría “género” permita com-
prender el orden sexual y sus diversidades, observa que existe una
relación íntima entre la construcción de las identidades genéricas
y la estructuración de la subjetividad en relación con las preferen-
cias eróticas. Algunos elementos de esa complejidad están cerca de
la construcción del estigma del homoerotismo, como la ausencia
de modelos positivos para la construcción de identidades gay en
presencia de modelos genéricos binarios que rechazan la diversi-
dad. El autor propone que las identidades sexuales se consideren
dinámicas, inestables y no excluyentes, a diferencia de los discursos
dicotómicos y definitivos, y se separen analíticamente el proceso de
construcción de la masculinidad y la construcción de las identida-
des sexuales. Plantea que en la interacción entre varones, las mas-
culinidades no solamente se construyen diferenciándose de las
mujeres, sino también distanciándose de los niños y de los varones
“afeminados”. Existe el temor constante a reconocer en sí mismo
rasgos o deseos “femeninos” o de ser deseado por otros hombres,
en una percepción de la sexualidad masculina como siempre des-
pierta y al asalto. Las preferencias homoeróticas surgen como un
cuestionamiento del orden genérico al situarse en el límite de lo
posible frente a las construcciones dicotómicas, y las desafían me-
diante usos del cuerpo que producen suspenso, equívocos y posibi-
lidades en juego en lugar de certezas.

Fernando Huerta, reflexiona sobre las concepciones y creen-
cias de varios grupos de hombres urbanos de dos ciudades y de distin-
tas generaciones acerca de la vasectomía a partir de sus experiencias
con parejas femeninas. Entre algunos varones entrevistados preva-
lece la idea de que la vasectomía es un atentado a la integridad cor-
poral y al poder de la sexualidad masculina. Se concibe como una
pérdida de las energías que configuran la virilidad, del prestigio
social correspondiente a la hombría, y del control sobre la sexuali-
dad de las mujeres y la procreación.



A los hombres vasectomizados se les ve como varones incom-
pletos o mutilados, candidatos a ser víctimas de la infidelidad. Sin
embargo estos planteamientos coexisten con las críticas hacia el
machismo sustentadas a veces de manera contradictoria por los
mismos varones, quienes en ocasiones adoptan posiciones propias
de la modernidad al considerar que la vasectomía es una vía posible
para el ejercicio de una sexualidad protegida. Aceptan cambios en
los viejos modelos de la masculinidad, siempre y cuando no aten-
ten contra las cuestiones fundantes del orden genérico.

En la siguiente sección dos artículos dan cuenta de investiga-
ciones sobre las experiencias de paternidad entre hombres de la
ciudad de México. En el primero de ellos Olga Lorena Rojas se refie-
re a ciertos cambios sociales que se relacionan con transformaciones
en las experiencias masculinas y que plantean a muchos varones mexi-
canos el dilema de convivir con sus hijos y participar en las labores
domésticas sin dejar de ser hombres. Con base en una investigación
cualitativa enfocada en los varones de los sectores sociales medios y
bajos, y comparando dos generaciones diferentes en la ciudad de
México, la autora encuentra indicios de que la experiencia de la
paternidad se puede estar ampliando y flexibilizando entre las ge-
neraciones más jóvenes, donde los padres intervienen más en la
crianza y en los cuidados de sus hijos y construyen relaciones más
cercanas y afectuosas con ellos. Estos jóvenes valoran, igual que los
padres de las generaciones mayores, su papel como proveedores y
educadores, pero también le asignan un valor importante al tiempo,
al afecto y a la atención que les brindan y a los deseos de sus hijos. Al
menos tal es la imagen que tratan de manifestar como padres.

La autora encuentra algunas diferencias por sectores sociales
en estos cambios de las nuevas generaciones. A los padres jóvenes
de los sectores populares les resulta más fácil relacionarse de mane-
ra cercana y afectuosa con sus hijos varones que con sus hijas, mien-
tras los padres de los sectores sociales medios no expresan tal dife-
rencia. En cuanto al trabajo remunerado de sus esposas, los varones
jóvenes de los sectores populares lo aceptan con mayor dificultad
que los de los sectores medios, pues sienten que con ello se cuestiona
su autoridad de jefes de familia y sus identidades masculinas. Final-
mente la autora destaca dos cuestiones que permanecen inmutables
entre los sectores sociales y las generaciones: la importancia que los



varones le asignan a su función de proveedores y su distancia frente
al trabajo doméstico.

En el siguiente artículo, a partir de entrevistas en profundidad
realizadas a un grupo de varones de sectores sociales medio-altos de
la ciudad de México, Alejandra Salguero reflexiona sobre los proce-
sos de construcción del “ser hombres” y “ser padres”. La autora ad-
vierte que para los varones entrevistados el ser hombre integra una
diversidad de significados muchas veces contradictorios que se van
construyendo y reconstruyendo a lo largo de sus trayectorias de vida.

Dos cuestiones representan confrontaciones y momentos de re-
elaboración de esos significados. Los requerimientos de sus parejas
femeninas son una de ellas, puesto que las mujeres también ejer-
cen un trabajo remunerado y esperan mayor participación de los
varones en la crianza de los hijos. La otra cuestión es el aprendizaje
de la paternidad. De acuerdo con la autora, en las experiencias de
paternidad influye la relación que tuvieron los entrevistados con
sus propios padres, de ahí que pasen por un proceso de experimen-
tación complejo y diverso que los lleva a constantes cuestionamientos
y redefiniciones.

La última parte de esta colección contiene reflexiones y pro-
puestas analíticas sobre algunos elementos específicos de la cons-
trucción social de las masculinidades. Uno de ellos se refiere a la
relación entre las construcciones de género y la participación en
instituciones organizadas de manera jerárquica y dedicadas al uso
permitido de la fuerza. Otro se relaciona con la complejidad del
papel de la violencia en la construcción del ser hombres, analizan-
do discursos de poder y de resistencia.

Juan Guillermo Figueroa reflexiona sobre las posibles relacio-
nes entre los modelos hegemónicos del ser hombre y la pertenen-
cia a instituciones armadas. Se trata de instituciones compuestas
casi exclusivamente por varones, con códigos de conducta basados
en la jerarquía, la obediencia, la lealtad, el uso autorizado de la
violencia y el entrenamiento de la dureza. Se pregunta sobre las
dificultades para tomar decisiones individuales relativas a la salud y
la sexualidad, así como para optar por la autodeterminación y el
discernimiento y decidir sobre posibles discrepancias y resistencias
con respecto a modelos hegemónicos de género en este tipo de
instituciones.



Sus reflexiones lo llevan a proponer diversas vertientes analíti-
cas, tales como la resignificación del lugar de la violencia como re-
curso de disciplina, las posibilidades para dialogar, para decidir y
para matizar las normas, las posibles variaciones respecto del senti-
do de la obediencia y las posibles percepciones de impunidad que
se puedan experimentar en función de la lealtad del grupo y el
carácter heroico y socialmente valorado de las tareas militares. Otras
vertientes de investigación que propone se refieren a las prácticas
sexuales y de salud y al cuestionamiento de las complejidades que
asumen los mandatos hegemónicos sobre la heteronormatividad y
el uso de la sexualidad masculina como instrumento de poder en
espacios de confinamiento con otros varones por periodos prolon-
gados, así como las implicaciones del concepto de heroicidad para
las experiencias de sexualidad.

En el último artículo Roberto Garda reflexiona sobre la com-
plejidad de significados que construye un grupo de varones en tor-
no a las experiencias de violencia. Explorando una mirada comple-
ja del poder, el autor analiza narrativas de un grupo de varones
entrevistados que pasan de discursos de poder a discursos de resis-
tencia. Considera que en las relaciones de pareja las narrativas del
poder corresponden a discursos de la masculinidad que incluyen
formas refinadas de control y dominación y constituyen discursos
dicotómicos donde el otro es un enemigo que hay que vencer. En
tal discurso se niegan las emociones propias, se deposita en otros la
responsabilidad del acto violento y se combinan una demostración
de hombría y una solicitud de ayuda.

Sin embargo, en los mismos sujetos estas narrativas violentas
coexisten con narrativas reflexivas que si bien parecen fragmenta-
rias, expresan luchas internas por negarse a ejercer los mandatos
sociales, por expresar lo que se siente y mostrar debilidad, por escu-
char, conocer y entender a los otros y sus necesidades. Este discurso
reflexivo permite articular cambios y alternativas y construir víncu-
los, al evidenciar el abuso y criticarlo, y al intentar expresarse más
allá de las dicotomías que justifican jerarquías y privilegios.

Como vemos, esta colección de textos ilustra que, en efecto, como
dice Neruda, es posible que los hombres se cansen de ser hombres, y
que es imprescindible comprender ese malestar si pretendemos
avanzar en el estudio de la experiencia y la construcción social del



género, y en la lucha por crear las condiciones sociales necesarias
para alcanzar la equidad.

BIBLIOGRAFÍA

Brod, Harry y Michael Kaufman (eds.), Theorizing Masculinities, California,
Sage.

Butler, Judith (2001), El género en disputa. El feminismo y la subversión de la

identidad, México, Paidós/PUEG/UNAM.
Caplan, Pat (ed.) (1987), The Social Construction of Sexuality, Nueva York y

Londres, Routledge.
Cazés, Daniel (1998), “Metodología de género en los estudios de hom-

bres”, en La Ventana. Revista de Estudios de Género, 8, pp. 100-121.
Clatterbaugh, Kenneth (1998), “What is Problematic about Masculinities?”,

en Men and Masculinities, vol. 1, 1, pp. 24-45.
Connell, Robert W. (1998), “Masculinites and Globalization”, Men and Mas-

culinities, vol. 1, 1, julio, pp. 3-23.
 (2003), Masculinidades, México, Paidós/PUEG/UNAM.

Figueroa, Juan Guillermo y Olga Lorena Rojas (2000), “La presencia de
los varones dentro de los procesos reproductivos”, en Beatriz
Schmuckler (coord.), Políticas públicas, equidad de género y democratiza-

ción familiar, México, Instituto Mora.
Foucault, Michel (1988), “El sujeto y el poder”, en Hubert Dreyfus y Paul

Rabinow (eds.), Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la herme-

néutica, México, UNAM, pp. 144-227.
Fuller, Norma (2001), Masculinidades, cambios y permanencias, Lima, Fondo

Editorial de la Universidad Católica del Perú.
Gutmann, Matthew (2000), Ser hombre de verdad en la ciudad de México. Ni

macho ni mandilón, México, El Colegio de México.
 (ed.) (2003), Changing Men and Masculinities in Latin America,

Durham, Duke University Press.
Kaufman, Michael (1997), “Las experiencias contradictorias del poder entre

los hombres”, en Teresa Valdés y José Olavarría (eds.), Masculinidad/es.

Poder y crisis, Santiago de Chile, Flacso/ISIS Internacional (Ediciones
de las Mujeres, 24).

La Ventana. Revista de Estudios de Género (1998a), 7.
 (1998b), 8.

Lerner, Susana (ed.) (1998), Varones, sexualidad y reproducción. Diversas pers-

pectivas teórico-metodológicas y hallazgos de investigación, México, El Cole-
gio de México/Somede.



Nueva Antropología (2002), “Construcción de la masculinidad”, vol. XVIII, 61.
Núñez Noriega, Guillermo (1994), Sexo entre varones. Poder y resistencia en el

campo sexual, México, Porrúa/PUEG/UNAM/El Colegio de Sonora.
Olavarría, José y Enrique Moletto (eds.) (2002), Hombres: identidades y sexua-

lidades, Santiago, Flacso-Chile/Universidad Academia de Humanismo
Cristiano/Red Masculinidades.

Parker, Richard (1991), Bodies, Pleasures and Passions: Sexual Culture in Con-

temporary Brazil, Boston, Beacon Press.
Sampson, Edward (1993), Celebrating the Other. A Dialogical Account of Human

Nature, Nueva York y Londres, Harvester-Wheatsheaf.
Seidler, Victor (1991), Recreating Sexual Politics. Men, Feminism and Politics,

Londres, Routledge.
 (2000), La sinrazón masculina. Masculinidad y teoría social, México,

Paidós/PUEG/UNAM.
Valdés, Teresa y José Olavarría (1997), Masculinidad/es. Poder y crisis, San-

tiago de Chile, Flacso/ISIS Internacional (Ediciones de las Mujeres,
24).

Viveros Vigoya, Mara (2002), De quebradores y cumplidores. Sobre hombres, mas-

culinidades y relaciones de género en Colombia, Bogotá, Universidad Na-
cional de Colombia.

Weeks, Jeffrey (1993), El malestar de la sexualidad. Significados, mitos y sexua-

lidades modernas, Madrid, Talasa.





PRIMERA PARTE

APORTES TEÓRICOS SOBRE HOMBRES
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LA PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTOS SOBRE
LOS HOMBRES COMO SUJETOS GENÉRICOS:

REFLEXIONES EPISTEMOLÓGICAS1

GUILLERMO NÚÑEZ NORIEGA*

LAS “MASCULINIDADES” EN LOS ESTUDIOS

DE LAS “MASCULINIDADES”2

Algunas autoras feministas han dicho que el feminismo como tradi-
ción de reflexión tiene su origen en la articulación verbal de mane-
ra sistemática de los malestares de las mujeres, del estudio del ori-
gen de esos malestares y de sus propuestas para superarlos. Una
articulación verbal de pensamientos y sentimientos que ha implica-
do una denuncia de las relaciones de poder que, al atravesar el cuer-
po social, atraviesan también los cuerpos de las mujeres, sus subjeti-
vidades, sus concepciones y sus palabras.

El feminismo ha sido una intervención revolucionaria en un
sistema que limita las posibilidades de entender y conocer lo real,
incluyendo la realidad de la situación de opresión, segregación o

* Investigador titular, Centro de Investigación en Alimentación y Desarrollo,
A.C., Hermosillo, México.

1 La primera versión de este ensayo se publicó en Desacatos. Revista de Antropolo-

gía Social, 15, verano de 2004, donde se divulgaron algunas investigaciones sobre los
varones y la identidad masculina. Deseo agradecer a Patricia Ponce, Ana Amuchástegui
e Ivonne Szasz que hayan leído las versiones previas de este ensayo, que mostraran
entusiasmo, me incitaran a publicarlo y me ofrecieran sus valiosas sugerencias. Por
supuesto que las eximo de cualquier responsabilidad académica o de otro tipo sobre
lo aquí dicho.

2 Los términos hombres y masculinidades aparecen entre comillas porque me inte-
resa indicar que su significado no es transparente y que, por el contrario, existe una
disputa respecto a su significación y por la representación legítima (Bourdieu, 1990)
y que esa disputa debe ser parte de los objetos de estudio de los llamados “estudios de
género de los hombres”.



dominación que viven las mujeres. Asimismo el feminismo ha pro-
ducido un conocimiento reflexivo de suma importancia para la cien-
cia al hacer evidentes las tecnologías de poder (discursos, relacio-
nes y operaciones materiales) actuantes en los campos científico y
académico que obstaculizan o impiden que las mujeres puedan ser
conocidas como sujetos genéricos y que favorecen que su condición
de opresión parezca natural.3 Esto es, el feminismo ha mostrado
la complicidad entre las reglas epistemológicas dominantes y el po-
der patriarcal que impiden que las realidades de las mujeres pue-
dan ser conocidas.4 Las feministas y los estudiosos de los varones
desde una perspectiva de género dicen comprobar tal complicidad,
al evidenciar la coincidencia entre los valores y las definiciones de
objetividad, objetivación y racionalidad de la ciencia y las definicio-
nes dominantes de lo “masculino” y el ser “hombre”. Cabe recordar,
en apoyo de este planteamiento, que la investigación histórica ha
permitido reconocer la emergencia simultánea en el horizonte cul-
tural de la modernidad de esta asociación entre un “modelo de ser
hombre” y “un modelo de hacer ciencia”. Las filósofas feministas
primero, y los estudiosos de las “masculinidades” después, han ad-
vertido la articulación histórica entre un régimen epistémico y el
régimen social y político del patriarcado.5

En este contexto el presente ensayo explora una pregunta bási-
ca: ¿cuáles son las consecuencias epistemológicas para el estudio de

3 Utilizo el término “sujetos genéricos” para referirme a los sujetos en tanto
que “sujetos con una identidad de género”. El término empleado por la academia
anglófona es gendered subjects, que contiene la noción de que los sujetos han sido po-
sicionados, mediante un complejo proceso de socialización, en determinadas coor-
denadas culturales de género.

4 El término patriarcal designa un sistema de organización de las distinciones
de género (en el doble sentido bourdiano del término “distinción”: diferencia y
otorgamiento de estatus diferenciados) y de las relaciones de poder, cimentado en
ideologías y prácticas androcéntricas (predominio de los “hombres y lo masculino”
sobre “las mujeres y lo femenino”) y heterosexistas (predominio de la orientación
heterosexual y la pareja reproductiva) sobre las otras posibilidades sexuales y arre-
glos de convivencia.

5 Me parece que el propio trabajo de Foucault, sin afiliarse explícitamente a la
tradición feminista ni a los estudios de género de los varones, explora este vínculo a
profundidad, particularmente cuando pone en evidencia las tecnologías de poder
que operan en la construcción del “homosexual” tanto en el discurso médico como
en el psiquiátrico (véase Foucault, 1976; Eribon, 1999).



los varones de este tipo de reflexiones que refieren al carácter “mas-
culino” de la ciencia y a su vinculación con el mantenimiento de un
orden patriarcal? Esto es, ¿podemos conocer a los varones como
sujetos genéricos desde un marco epistemológico que ha sido de-
nunciado por el feminismo como incapaz de dar cuenta de la situa-
ción de las mujeres? El propósito de esta pregunta es invitar a pro-
fundizar en este debate planteado por el feminismo, de tal suerte
que como colectivo académico logremos una mejor comprensión
de nuestro quehacer y hagamos más rico nuestro campo de estu-
dio. Me parece importante que reflexionemos abiertamente en el
marco del colectivo académico sobre los supuestos epistémicos, las
operaciones teóricas, los métodos de investigación y las técnicas que
utilizamos para dar cuenta de los hombres como sujetos genéricos,
en tanto que acciones y elecciones inscritas en coordenadas simbó-
licas de género. Me interesa invitar a la comunidad académica inte-
resada en estudiar a los hombres como sujetos genéricos, a realizar
una labor de “reflexividad” como expone Bourdieu en su tratado
sobre la reflexividad en la ciencia (Bourdieu, 2001). Una labor que
incluso abarca el estudio de los estudiosos de los objetos de análisis
científico, para tratar de entender la relación entre sus trayectorias
de vida hecha habitus (incluyendo sus habitus “masculinos”) y las
particulares maneras de intervenir en el campo científico particu-
lar.6 La tarea así planteada es grande y este ensayo no tiene más
pretensión que abrir algunas líneas de discusión.

Además de este interés que parece desprenderse solamente de
la lógica de discusión académica, el presente escrito también ha
sido motivado por las vivencias, emociones, experiencias y percep-
ciones personales que en mi trayectoria por este campo de estudios
de género de los hombres en México y América Latina han sido

6 El concepto de habitus “masculino” refiere a un habitus (Bourdieu, 1988; 1998),
esto es, a un conjunto de disposiciones duraderas de pensamiento, percepción,
sentimiento y acción que actúa como matriz de las prácticas, que ha sido construido
mediante una interiorización y la corporeización (hexis) de los discursos, rectos o
herejes, sobre “el ser hombre” y sobre lo “masculino” en determinada sociedad, en
el marco de una socialización de género. En el concepto de habitus “masculino”
subyacen la existencia de una cultura de género y la de un sujeto que es el principal
locus de la pedagogía masculina desde su nacimiento: el sujeto que nace con genitales
machos.



fuente de malestares para mí y para otros colegas,7 como: a) las
reuniones académicas donde campea la arrogancia de algunos in-
vestigadores que, investidos del ropaje del saber y pretendiendo la
posesión de la episteme, la teoría y el método “legítimos”, violen-
tan,8 burlan, ponen en entredicho y terminan por silenciar los co-
nocimientos de otros con el efecto lamentable de silenciar las com-
plejidades e inventivas ligadas a la experiencia de la producción de
conocimientos sobre los hombres como sujetos genéricos;9 b) parale-
lamente, la presencia de escritos que abundan en generalizaciones
sobre “los hombres” o “las masculinidades”, sin mediar una investi-
gación que las sustente; c) las publicaciones que guardan silencio
sobre el proceso de producción del conocimiento, de tal manera
que éste aparece sin que se describan las operaciones que se ejecu-
taron para su producción, aunque se asegure que “hubo una inves-
tigación”o se incluya un pequeño apartado que refiera a un proce-
dimiento investido del lenguaje de la “ciencia dura”, esto es, del
logicismo positivista (que nadie dude de la “objetividad”, “racionali-
dad”, del investigador, que nadie piense que sus emociones partici-
paron en la producción de conocimientos).10

7 En América Latina, incluyendo a México, se ha divulgado más el término “es-
tudios de las masculinidades”, a diferencia de los países anglosajones que prefieren
hablar de Men’s Studies. El concepto “masculino” refiere, desde mi perspectiva, a un
dominio simbólico, esto es, a una convención cultural de sentido sobre lo “masculi-
no” que se instituye en relación con el espacio simbólico de lo “femenino” y con
relación a otros significantes. Prefiero el término “estudios de género de los hom-
bres” para referirme al campo académico que se interesa en explorar desde una
perspectiva de género las identidades, relaciones y prácticas ligadas con la condi-
ción de género de los humanos machos. Siguiendo el planteamiento feminista, ja-
más utilizo en el texto el concepto “hombre” para designar a los “seres humanos”.

8 Violencia que a veces se legitima por su carácter pedagógico con frases como
“pero verás que te va a servir”.

9 El silencio ha sido en algunas reuniones algo más que una metáfora o una
condición de censura inducida para convertirse en algunos casos en una pérdida real
de la voz, en una somatización de la censura provocada por la violencia de los comen-
tarios de algunos.

10 Mi interés aquí no es presentar un análisis del campo académico sino co-
mentar una de las motivaciones que dieron origen a este artículo, de ahí que me
parezca innecesario nombrar personas, publicaciones y momentos. Considero que al
exponer una parte de mis motivos ofrezco mayores elementos para evaluar los alcan-
ces o fracasos de la reflexión que planteo.



Estas tres características, que se presentan a veces juntas, indu-
cen a algunos compañeros a asegurar que en América Latina se
están realizando intervenciones muy “masculinas” en los estudios
de género de los “hombres”, queriendo decir con esto que tales
intervenciones reproducen los valores de las ideologías dominan-
tes del deber ser “masculino”.11 Sin embargo no corresponden a la
tradición feminista (incluyendo a los hombres profeministas
anglosajones) que reflexiona y alerta sobre la importancia de las
emociones y las experiencias personales en la producción de cono-
cimientos, ni a la tradición feminista que cuestiona la ciencia mo-
derna como ciencia “masculina”.

Ante esa situación podemos asumir el derecho de inaugurar
otra línea de reflexión en América Latina y sustraernos de los plan-
teamientos filosóficos y éticos del feminismo y de la tradición de
reflexión de los hombres profeministas anglosajones; pero me pa-
rece que si ésa fuera la pretensión, al menos tendríamos que deba-
tir y explicar por qué debemos reproducir el lenguaje de la ciencia
moderna, por qué no reflexionar acerca de los nexos de nuestras
experiencias y trayectorias de género con la construcción de cono-
cimientos sobre los hombres, o por qué no reflexionar sobre la par-
ticipación de nuestra propia identidad de género en nuestros mé-
todos y técnicas de investigación.

Por mi parte, pienso que en la medida en que empecemos a
mostrar las elecciones epistemológicas, teóricas, metodológicas y téc-
nicas que sustentan nuestra aproximación a la realidad y empece-
mos a reflexionar sobre el género de estas operaciones, esto es, en
la medida en que intentemos realizar un ejercicio colectivo de
“reflexividad”, como lo plantea Pierre Bourdieu para la sociología
(Bourdieu, 2001) tendremos mayor claridad y control sobre el pro-
ceso de producción de conocimientos y sobre los poderes ligados
con la aparición de esos conocimientos.

11 Por ejemplo, un afán de demostrar que se es importante y se está por enci-
ma de los otros, que se traduce en menosprecio a las opiniones, en falta de aten-
ción, en descalificación, en burla, en insensibilidad, en la pretensión de que se
cuenta con un poder a partir de la posesión de un saber racional o de un cargo
académico, menospreciando los métodos de investigación heterodoxos y negándo-
se al diálogo, entre otros ejemplos.



He llegado a pensar que en gran medida los tres tipos de situa-
ciones mencionadas se reproducen por una falta de discusión sobre
el género de lo que se consideran las episteme, las teorías, los méto-
dos y las técnicas “legítimos”, así como por falta de reflexión sobre los
procesos de definición de género personales y colectivos (un habitus
masculino) de quienes intervienen en la producción de conocimien-
tos. Es decir, he llegado a pensar, a partir de mi interpretación del
feminismo, que existe una íntima relación entre una forma de “ha-
cer ciencia”, o al menos de “hacer trayectoria académica” sobre los
hombres como sujetos genéricos y el silencio de ese quehacer sobre
lo relativo al género y, sobre todo, de por qué estamos en ese queha-
cer. Adicionalmente me preocupa que en esa dinámica de silencios
personales y silenciamientos inducidos terminemos por desalentar
la investigación y la exploración de nuevos enfoques para privile-
giar la carrera en pos del poder simbólico y el poder económico. Tal
vez esté equivocado.

Me interesa abordar tres asuntos como parte de mi aportación a
ese ejercicio de “reflexividad”: 1) la relación entre los varones y el
conocimiento en el marco de la discusión feminista, 2) el conoci-
miento de los varones y el constructivismo realista y, 3) la importancia
de asumir como objetos de investigación en lugar de caer en ellos
(siguiendo la propuesta del constructivismo realista de Bourdieu),
los significados de los términos “hombre” y “masculino”, en la medi-
da en que forman parte de las políticas de significación de la realidad
que pretendemos conocer.

EL FEMINISMO, LAS MUJERES Y EL CONOCIMIENTO

La reflexión feminista sobre el conocimiento, la educación y la opre-
sión o liberación de las mujeres es antigua y se ha ido construyendo
conforme a una multiplicidad de intereses, temas y enfoques analí-
ticos y políticos. Desde la “Respuesta de la poetisa a la muy ilustre
Sor Filotea de la Cruz” de Sor Juana Inés de la Cruz (1994), pasan-
do por Mary Wollstonecraft (1998) y su vindicación de la capacidad
racional de las mujeres y su derecho a la educación a finales del
siglo XVIII, hasta la crítica feminista posmoderna sobre el subtexto
de género de la ciencia moderna, las mujeres y el feminismo han



transformado y enriquecido su visión crítica sobre la situación de
las mujeres y el conocimiento.12

En este sentido, en su ensayo “El feminismo en la epistemolo-
gía, exclusión y objetivación”, la filósofa feminista Rae Langton
(2000) sostiene que el feminismo ha mostrado en diferentes mo-
mentos que, en lo que respecta al conocimiento, las mujeres “han
sido excluidas” y “han resultado lastimadas” de diferentes maneras.
La revisión de la autora sobre estas formas de exclusión y daño sin-
tetiza los intereses y apreciaciones que el propio movimiento femi-
nista mundial ha planteado a lo largo de la historia sobre los nexos
de las mujeres y el conocimiento.13 Langton especifica en su texto
cinco formas de posible exclusión de las mujeres del conocimiento:

• Dice en primer lugar que las mujeres pueden ser excluidas del
conocimiento cuando su vida es invisibilizada por los diferentes
cuerpos de conocimiento. Por ejemplo, la mujer es vuelta terra
incognita o es subsumida en el genérico “los hombres”; así ella y
su especificidad permanecen desconocidas.

• En segundo lugar, las mujeres pueden ser excluidas en la medi-
da en que se les prive socialmente de la posibilidad de ser suje-
tos de conocimiento, poseedoras del mismo. Simplemente se
asume que por ser mujeres “no saben”; incluso se ha dicho que
tampoco tienen la capacidad para “saber” y a veces se les niega
ese derecho.

• En tercer lugar, las mujeres pueden ser excluidas del conoci-
miento si se les priva del conocimiento de sí mismas en tanto
mujeres en una sociedad patriarcal. Un ejemplo de este tipo de
exclusión lo presenta Betty Friedan (1964) al referirse al “pro-
blema sin nombre”: la invisibilización de los “malestares de las
mujeres”, producto de su situación social de opresión y subor-
dinación que no entra en “el conocimiento” por la ausencia de

12 Entre otras deficiencias que este texto presenta, una dictaminadora anóni-
ma observó la ausencia de otros importantes trabajos de autoras feministas hispano-
americanas sobre el tema, en particular de las reflexiones de Celia Amorós (1985)
que van en el mismo sentido que siguen las autoras feministas aquí mencionadas.

13 Cabe advertir que ésta es una apreciación personal, más que una afirmación
de Langton.



una perspectiva feminista que cuestione el estado de cosas con-
siderado “natural” o “normal”.

• En cuarto lugar, las mujeres pueden ser excluidas del conoci-
miento como sujetos conocedores en la medida en que no son
tomadas en cuenta como sujetos productores de conocimiento
puesto que carecen de credibilidad disciplinaria o social por el
hecho de ser mujeres.

Las concepciones sexistas que asocian a las mujeres con la
irracionalidad, la indisciplina, la naturaleza, la emoción, el cuer-
po y la subjetividad, se convierten en una serie de actitudes y
prácticas de desvalorización de sus actividades cognitivas en una
sociedad con determinadas concepciones sobre lo que implica
conocer y producir conocimientos.

• Finalmente y en estrecha relación con lo anterior, las mujeres
pueden ser excluidas como productoras de conocimientos de-
bido a la concepción misma de lo que se entiende como cono-
cimiento. En este punto la crítica feminista es crucial, dice la
autora, sobre todo en relación con el uso acrítico de nociones
como “objetividad” y “conocimiento”.

Esta última cuestión es particularmente relevante porque se re-
fiere a un asunto de fondo: la epistemología y la situación de las
mujeres. Por su importancia para el tema que nos ocupa (los varo-
nes, el conocimiento y la producción de conocimientos de los va-
rones como sujetos genéricos) amerita mayor explicación.

En los planteamientos de diferentes filósofas feministas contem-
poráneas lo relativo a la objetividad y la objetivación, a la construcción
de verdades y al papel de la razón y las emociones en la producción de
conocimientos, adquiere crucial importancia, pues no pocas filósofas
feministas consideran que algunos de los planteamientos epistemo-
lógicos y teóricos utilizados contribuyen a la objetivación de las mu-
jeres y a mantener la realidad que se pretende conocer, una reali-
dad que involucra la misma opresión de las mujeres.

Un ejemplo de este proceso lo da la misma autora: Supongamos
que un hombre mira al mundo social objetivamente, esto es, que
sigue las normas de la “Supuesta Objetividad”, como la llama Haslanger
(1993). Supongamos que es un mundo en el cual existe la jerarquía
de género. Este hombre observará que las mujeres parecen ser, en



general, sexualmente sumisas. Siguiendo una de las normas de la
objetividad (aperspectividad supuesta), asume que dichas circuns-
tancias son normales, siguiendo otra de las reglas (la absoluta apers-
pectividad) concluye que es una genuina regularidad. Siguiendo la
norma de la neutralidad epistémica (también de la “Supuesta Ob-
jetividad”) atribuye esa regularidad a la naturaleza de las mujeres
y, finalmente, conforme a la norma de la neutralidad práctica, el
hombre termina por estructurar los arreglos sociales para acomo-
dar esas “naturalezas”. Uno de los resultados de ese procedimiento
puede ser, dice la autora, dominar a las mujeres en los encuentros
sexuales, es decir, mantener y legitimar la realidad tal y como se
muestra.

Esta relación entre las normas que regulan la objetividad y el
proceso mismo de objetivación, lleva a feministas como Mackinnon
(1987) a plantear que existe un vínculo estrecho entre la objetivi-
dad, la objetivación y la dominación social. Esto es, entre ciertas
epistemología y ontología y la opresión social de las mujeres. La
objetividad funciona como un artilugio ideológico mediante el cual
las creencias y categorías del sujeto productor de conocimientos se
convierten en una creencia autocumplidora. Las creencias, hechas
categorías, guían el acercamiento a la realidad cuando la realidad
misma es producto de un proceso en el cual participan las creencias
y categorías del sujeto que quiere conocer. Las creencias del sujeto
conocedor y las categorías de análisis son en sí mismas productoras
de la realidad y se encuentran comprometidas en las relaciones de
poder. Es en estos casos, pues, cuando la objetividad se convierte en
objetivación y dominación.

EPISTEMOLOGÍA DEL “PUNTO DE VISTA”
Y EPISTEMOLOGÍA CONSTRUCTIVISTA: DOS ENFOQUES FEMINISTAS

PARA EL ESTUDIO DE “LOS HOMBRES” Y EL CONOCIMIENTO

El estudio de los varones desde una perspectiva de género no puede
desentenderse de esta serie de cuestionamientos y reflexiones
epistemológicas, sin contribuir a lo que tanto ha criticado el feminis-
mo: el desconocimiento de la existencia de un cuerpo feminista de
conocimientos y  la reproducción de una epistemología que, a decir



de las filósofas feministas, tiende a excluir y a dañar a las mujeres.
Por otra parte, las críticas planteadas por el feminismo se traducen
en una serie de preguntas y retos para el estudio de los varones.14

Varias preguntas emergen de la reflexión feminista sobre la
epistemología moderna y su subtexto “masculino”: ¿Debemos deri-
var de esta crítica feminista que los “hombres” nunca son excluidos
y dañados en lo que respecta al conocimiento?, ¿la epistemología
de la ciencia moderna ha permitido el conocimiento de “los hom-
bres”?, ¿podemos esperar que la epistemología que excluye a las
mujeres del conocimiento, objetivándolas y naturalizando su situa-
ción socialmente construida, sirva para conocer a los varones?, ¿qué
relación existe entre los varones concretos y un modelo epistémico
que contribuye a la exclusión y la dominación de las mujeres?, ¿en
qué consiste el vínculo entre epistemología y género?, ¿desde qué
supuestos epistémicos podemos conocer a los varones como sujetos
genéricos?

Una interpretación equivocada del planteamiento feminista so-
bre las mujeres y el conocimiento asumiría que, contrariamente a
las mujeres, “los hombres” nunca son excluidos o nunca son daña-
dos cuando se trata del conocimiento. Esto es, parafraseando a
Langton:

1) que “los hombres” nunca son excluidos como objetos de cono-
cimiento;

2) que “los hombres” nunca son excluidos como poseedores de
conocimientos;

3) que “los hombres” nunca son desprovistos o nunca carecen de
un conocimiento sobre sí mismos;

4) que “los hombres” nunca son excluidos por falta de credibili-
dad social como productores de conocimiento (por razones de
su identidad genérica);

5) que las concepciones sobre el conocimiento y la producción de
conocimiento nunca excluyen a “los hombres”.

14 Utilizo indistintamente los términos “varón” y “hombre”. La ausencia de co-
millas no implica que no sea un término transparente, sino que a diferencia de
“hombre” y “masculino” no es objeto de disputas sociales, pues al menos en México
se usa muy poco.



Esta creencia de que los “hombres”, contrariamente a “las mu-
jeres”, nunca son “excluidos” ni resultan “dañados” en relación con
el conocimiento se puede derivar de un planteamiento que confun-
de, al asimilarlas, las operaciones epistemológicas que han servido
para excluir a las mujeres del conocimiento, como asegura Langton,
y la noción de que esas operaciones epistemológicas son la expre-
sión “del punto de vista de los hombres” (en inglés male standpoint).15

El concepto de male standpoint o “punto de vista de los hom-
bres” (o más literalmente “machos biológicos”) pretende plantear
la existencia de un “punto de vista”, “posición de conocimiento” o
“posición epistémica” de los “hombres”, cuya producción de conoci-
mientos excluiría a las mujeres de las múltiples maneras ya men-
cionadas. El concepto reconoce al “ser hombre” una capacidad
de conocimiento por el hecho de “ser hombre” o por su “condición de
hombría”. Esto es, por su sexo biológico o por su construcción gené-
rica. Ciertamente, en su versión más conservadora, sexista (no fe-
minista), esta capacidad estaría dada por su biología: por las
características anatómicas y fisiológicas de los machos humanos (el
funcionamiento de su cerebro, sus genes, etc.). Desde esta perspec-
tiva, las prácticas de los varones, incluidas sus prácticas cognitivas,
se entienden como prácticas derivadas de su condición biológica de
ser “hombres”. En su versión feminista, el concepto “punto de vista
del hombre”, no refiere a una naturaleza biológica sino a una se-
gunda “naturaleza”: la experiencia social. Así, la socialización de
humanos machos en el modelo social de “ser hombre” constituye
una experiencia social particular “de ser hombre” que condiciona
“un punto de vista”, una visión del mundo, una “posición epistémica”
que de múltiples maneras excluye a las mujeres del conocimiento.

15 Antes de proseguir este análisis cabe mencionar que el movimiento feminista
mundial ha construido múltiples reflexiones epistemológicas (véase Frye, 1983;
Harding, 1987, 1990; Hallway, 1989; Hartsock, 1987; Collins, 1990), diferentes
cuestionamientos de la epistemología de la ciencia moderna, así como varias mane-
ras de vincular la ciencia y los intereses políticos feministas (J. Butler y J. Scott, 1992).
La aproximación epistémica del “punto de vista” y la aproximación constructivista
son las dos más importantes. Como mostraremos aquí, la aproximación del “punto
de vista” es inadecuada para dar cuenta de la complejidad de la situación de los “hom-
bres con relación al conocimiento”, en parte por su escasa discusión del lenguaje y los
procesos de significación en la construcción de las experiencias, las identidades y
las relaciones sociales, todo lo cual ha venido a cuestionar la crítica constructivista.



Aunque este segundo planteamiento reconoce el carácter social-
mente construido de “ser hombre”, es decir, incluye una concepción
de género, para la crítica constructivista es discutible en varios sen-
tidos: si bien considera que el “ser hombre” es una construcción
social, la relación entre los humanos machos y el “ser hombre” no
es cuestionada, como si el concepto “hombre” fuera transparente
y claro por sí mismo. Establece la relación entre “el ser hombre” y
“el tener un punto de vista del hombre” a partir de concebir la “ex-
periencia” (de la socialización masculina) como una realidad ho-
mogénea y coherente, sin asumir el carácter heterogéneo no sólo
de la socialización de los varones, sino de la significación de las ex-
periencias por parte de los propios sujetos socializados. Por último
esta concepción de la “experiencia” sostiene un concepto (el de
“punto de vista de los hombres”) que asume una concepción
homogeneizadora de los “hombres” sobre su propia capacidad de
entender, conocer y —es de esperarse— actuar en el mundo. De
esta manera se deja al margen del conocimiento y de cualquier disi-
dencia cognitiva a “otros hombres” que no comparten las concep-
ciones dominantes del patriarcado.

En virtud de lo anterior cabe plantear algunas preguntas a quie-
nes parten de la perspectiva epistemológica que supone la existen-
cia de “un punto de vista de los hombres”: ¿Quiénes son “los hom-
bres”?, ¿aquellos que tienen un “punto de vista del hombre” (a male
standpoint)?, o ¿tenemos qué suponer que todos “los hombres”
biológicamente definidos desarrollan “el punto de vista del hom-
bre”?, ¿acaso no hay humanos machos que, no obstante su sociali-
zación en la sociedad patriarcal no desarrollen “el punto de vista
del hombre”?, ¿y los que no tienen “el punto de vista del hombre”
pero son machos biológicos, son o no son “hombres”? Estas pregun-
tas disputan el carácter estable y transparente tanto de la condición
ontológica a la que alude el término “los hombres”, como de la posi-
ción epistémica que supuestamente fundamenta: la existencia de
“el punto de vista de los hombres”; por lo tanto, disputa la afirma-
ción de que “los hombres”, a diferencia de “las mujeres”, no resul-
tan dañados ni son excluidos de los procesos de producción de co-
nocimientos.

Me parece que la del “punto de vista de los hombres” es una
concepción pobre de los procesos sociales y subjetivos implicados



en la experiencia de “hacerse hombre” en una sociedad patriarcal
(lo mismo se puede argumentar para la concepción del “punto de
vista de las mujeres”). Esta pobreza se deriva, según la perspectiva
constructivista, de la ausencia de cuestionamientos de la relación
entre: 1) los discursos dominantes de género que legitiman la distin-
ción y la dominación masculina y establecen coordenadas simbólicas
para la socialización de los varones, la formación de su subjetividad
y de su identidad genérica (así como los esquemas de percepción
dominante que estructuran la “buena ciencia”), y 2) los varones con-
cretos (y sus trayectorias concretas) como sujetos sociales en una
sociedad patriarcal.

Parafraseando lo dicho por Haslanger podemos exponer que
desde una epistemología objetivizante que parte de una cosificación
de los “hombres” conforme algún criterio pretendidamente “obje-
tivo” (como la posesión de una anatomía y una fisiología particula-
res o “la experiencia de ser hombre”), se entiende que la regulari-
dad de su comportamiento (que se supone existe en condiciones
“normales”) es o una expresión de la “naturaleza” de la cosa mis-
ma, “los hombres”, o una consecuencia inevitable de su “experiencia
de ser hombre” en una sociedad patriarcal. Siguiendo con la pa-
ráfrasis diríamos que una vez establecida esa “naturaleza” o “esen-
cia” de “los hombres”, se establece una relación de poder sobre los
seres concretos de quienes se espera o supone un comportamiento
determinado. Una consecuencia inmediata es que los humanos ma-
chos que no muestran esa regularidad de comportamiento de “los
hombres”, se vuelven “sospechosos en su naturaleza”, se les conmi-
na a que su comportamiento social se adapte a la “naturaleza de los
hombres” o se les excluye del concepto mismo de “hombres”.

En el planteamiento epistemológico del “punto de vista”, el sexo
biológico es destino para los “hombres”, un destino que los liga
indisolublemente a un régimen de saber, epistémico, que además de
homogeneizarlos (mediante “un punto de vista”) los vuelve cómpli-
ces de un régimen que, nos dicen las feministas, excluye y daña a las
mujeres. En cualquiera de estas dos aproximaciones que esencializan
a “los hombres”, éstos aparecen como víctimas de su biología o pre-
sos de una experiencia social, pero igualmente incapaces de romper
el cerco epistémico de la sociedad patriarcal; esto es, de romper con
la forma de conocer la realidad construida por relaciones de poder y



saber en la que están inmersos. Tal imposibilidad de desligarse de
dicho cerco epistémico se traduciría, siguiendo esta lógica, en la
imposibilidad por parte de “los hombres” de dejar de ser cómplices
de la dominación social sobre las mujeres como género.

Sin embargo, el cerco epistémico con relación a los varones y el
conocimiento, no se sostiene cuando atendemos a las voces de mu-
chos varones, al creciente número de relatos escritos o articulados
en colectivos de reflexión, en talleres comunitarios con enfoque de
género, en entrevistas de investigación, en las agrupaciones y pro-
ducciones culturales de varones gays, bisexuales y heteroflexibles,16

e incluso atendiendo a las voces cotidianas de muchos varones. Me
refiero a esas voces que nos refieren una trayectoria compleja (dolo-
rosa las más de las veces) y ambigüa dentro de la sociedad machista,
una sensibilidad disonante, unas concepciones alternativas de “ser
hombre”, una disputa constante sobre los significados del “ser hom-
bre”, una conciencia subyugada al carácter performativo (Butler, 1990)
de la identidad esperada (y deseada), incluso, por supuesto, una di-
sidencia “femenina” o “afeminada” y una agudeza perceptiva de los
dominios simbólicos de género que incluye la experiencia cercana,
corporal, emocional de la relación entre las posibilidades de cono-
cimiento, el poder y la resistencia (véase Núñez, 2000; Seidler, 1989,
2000; Kimmel y Messner, 1995; Prieur, 1998, entre otros trabajos). Me
parece que las tecnologías de poder operantes en los campos sexual
y de género actúan para negar a estos “hombres” disidentes de la or-
todoxia del campo sexual y de género, la capacidad epistémica, la
capacidad de conocimiento sobre “los hombres” y la “hombría”, inclu-
so la suya propia y las de los “hombres” cercanos a ellos. Esta nega-
ción se realiza fundamentalmente mediante la desacreditación de
su propia condición de “hombres” (en virtud de su disidencia sexual
o de género) y por consecuencia ideológica, también de su “capaci-
dad de conocer”, en una argumentación androcentrista y homofóbica.

La propuesta epistémica “del punto de vista de los hombres” no
puede dar cuenta tampoco de la diversidad de los propios “hom-
bres”, de las voces, relatos y saberes realmente existente sobre sí

16 El término “heteroflexible” designa a aquellas personas preferentemente
heterosexuales, que son flexibles y pueden desear y/o mantener relaciones eróti-
cas y afectivas con personas de su mismo sexo biológico.



mismos y su condición de “hombría”, comunicados no sólo en la in-
timidad cotidiana entre ellos mismos, sino en la intimidad en que
se construyen los procesos de entrevista en la investigación antro-
pológica o sociológica. Saberes, voces, relatos que se presentan las
más de las veces en forma ambigua y contradictoria.

Las observaciones de Langton sobre la manera en que las muje-
res pueden ser excluidas del conocimiento mediante los procesos
de objetivación que se esconden en las nociones ortodoxas de obje-
tividad, así como las reflexiones aquí vertidas sobre los varones y el
conocimiento (incluyendo la crítica al modelo del “punto de vista
del hombre”), nos remiten a varios ejes centrales del debate episte-
mológico actual dentro de las ciencias sociales entre el logicismo
empirista y el paradigma constructivista.17

La revisión de estos ejes centrales de diferencia y cuestionamien-
to del positivismo y el neopositivismo por parte del constructivismo
(incluyendo por supuesto al feminismo constructivista) nos permi-
tirá enmarcar una discusión importante, por básica, que no siem-
pre se resuelve felizmente: ¿cuál es la condición ontológica de “los
hombres”? Me parece que al responder a esta pregunta desde el
marco constructivista nos será más fácil construir una visión diferen-
te sobre la relación entre “los hombres” y el conocimiento, así como
sobre las posibilidades de conocimiento de “los hombres” en tanto
sujetos genéricos. De la misma manera nos permitirá entender que
esas posibilidades de conocimiento conllevan necesariamente un
cuestionamiento sobre nuestra forma de entender la producción
del saber, un cuestionamiento sobre el género en esa producción y
la inevitabilidad de un posicionamiento de género personal en rela-
ción con la manera en que producimos conocimiento por medio de
nuestras prácticas científicas y académicas.

17 Cabe reconocer que el feminismo como movimiento político e intelectual
ha sido pionero en la elaboración del constructivismo mediante la visualización de
las ideologías de género presentes en la cultura occidental, sus valores, sus concep-
ciones y paradigmas, su sentido común y sus instituciones, incluyendo las relaciona-
das con la producción del conocimiento. Existe una conexión entre la crítica del
feminismo al modelo científico dominante y los planteamientos constructivistas tal
y como han sido planteados, especialmente fundamentados en la sociología y la
antropología postestructuralista. Esto que para muchas feministas es obvio, frecuen-
temente lo soslayan las disciplinas sociales.



EL ESTUDIO DE LA REALIDAD SOCIAL: DESLINDES EPISTEMOLÓGICOS

CONSTRUCTIVISTAS PARA EL ESTUDIO DE LOS VARONES

COMO SUJETOS GENÉRICOS

La epistemología es la tradición de reflexión sobre lo que los seres
humanos entendemos por “conocimiento”, sobre las posibilidades
de conocer y las características que adquiere la “producción de co-
nocimientos”, el “proceso de conocer”. En la medida en que el pro-
ceso de conocimiento refiere a una realidad, como quiera que ésta
se defina, la reflexión epistemológica encierra una discusión
ontológica, esto es, una discusión (y una posición) sobre el “ser”,
sobre las características o cualidades de ese “ser”, de esa realidad
que se desea conocer. Dos preguntas son centrales en la epistemo-
logía: ¿qué es la realidad? y ¿cómo podemos conocerla?

El debate que acompaña a las respuestas a estas preguntas es
antiguo y complejo por la diversidad de temas y planteamientos
que abarca, y escapa a mis propósitos e intereses abordarlo en deta-
lle. Algunos elementos de él me parecen especialmente relevantes
por sus implicaciones para la investigación en lo referente a los hom-
bres como sujetos genéricos. Se trata de la relación entre el sujeto,
los conceptos y la realidad, y de las concepciones dominantes sobre
esta relación: la objetividad y el llamado proceso de objetivación de
la realidad social; la supuesta relación transparente y referencial
entre el lenguaje y la realidad; la existencia de un punto de vista
neutral producto de una separación entre el sujeto y la realidad, y
finalmente la centralidad del sujeto en la razón como garantía de la
relación objetiva del sujeto con la realidad.

La objetivación de la realidad social

De manera sintética, por objetivación de la realidad social se en-
tiende el proceso mediante el cual se hace de la realidad social una
“cosa” desprovista de historia. La realidad social aparece ante el su-
jeto que quiere conocerla como una “cosa” que posee una “natura-
leza intrínseca”. El sujeto conocedor asume entonces que tiene que
acomodarse a la “naturaleza de las cosas”. La regularidad de la rea-
lidad social se entiende como expresión y confirmación de esa “na-



turaleza intrínseca”. Algunos planteamientos críticos del positivis-
mo han argumentado que este proceso de objetivación tiene conse-
cuencias políticas: una vez conocida “la naturaleza” de lo “real”, el
conocimiento se pone al servicio de la legitimación de la “realidad
tal cual es” y de las operaciones sociales y políticas para ajustar per-
manentemente lo real a su “deber ser natural”.

El proceso de objetivación enunciado parte del supuesto de que
la realidad es lo que “es”, lo que se muestra fuera del sujeto con
contundencia, y que eso que “está allí” es una expresión de “su pro-
pia naturaleza” o de su “esencia”. El estudio de esta “realidad” obje-
tivada implica, por supuesto, una actitud llamada “objetiva”: relati-
va al objeto en sí y no al “modo” de pensar o de sentir del sujeto que
quiere conocer. La objetividad, se dice, implica una actitud desinte-
resada, racional, no emocional, no valorativa del objeto de estudio.
Estas características de la objetividad, se dice, posibilitan el conoci-
miento y la verdad.

Durante mucho tiempo la objetivación y la objetividad así enten-
didas fueron los criterios utilizados para producir conocimientos
en las ciencias sociales. Tales conocimientos eran científicos en la
medida en que se consideraban objetivos, radicados en el objeto
que el sujeto analiza desde una razón que se pretende “universal”,
“neutral”, “no condicionada” por la circunstancia social del sujeto
pensante y actuante.

Frente a estos planteamientos epistémicos y ontológicos que
naturalizan la realidad y que hemos agrupado dentro de las nocio-
nes de objetividad y objetivación tenemos otras propuestas sobre la
realidad social y el proceso de conocimiento que se nutren de una
rica tradición que cuestiona al empirismo realista y a la moderni-
dad. Veamos.

El proceso de objetivación y la actitud objetiva están lejos de la
“neutralidad” y la “razón universal”. De hecho, la objetivación y
la objetividad implican una serie de elecciones, operaciones in-
telectuales y valoraciones que nos revela que el sujeto conocedor
es un sujeto localizado socialmente, como por ejemplo: 1) la nega-
ción de la cualidad histórica de la realidad social, y con ello la ne-
gación de lo social y su transformación en el tiempo como posibili-
dad explicativa o comprensiva de la realidad social presente (frente
a la “naturaleza”); 2) la negación del cuerpo y las emociones como



posibilidades de conocimiento y la mayor valoración (y privilegio)
de la “razón desinteresada”; 3) la elusión de la mutua interpene-
tración entre la realidad (supuestamente objetivada, fuera del suje-
to) y el sujeto, que se hace presente mediante las categorías
de pensamiento, mismas que el sujeto utiliza para referirse a la rea-
lidad y que forman parte de lo que orienta la acción social, y 4)
el interés efectivo del sujeto en que la realidad siga siendo lo que es
o se transforme. La objetividad, entendida como un punto de vista
que no está situado socialmente, no existe. La objetivación de la
realidad, como parte de ese proceso de objetividad, implica una
elección.

La realidad social no es una “cosa” poseedora de una “natura-
leza” o de “características intrínsecas”, sino el resultado de particu-
lares fuerzas sociales e históricas. El conocimiento de lo real implica
no presumir su “naturaleza” o “esencia definitoria”, sino conocer
las fuerzas sociales e históricas que la han producido. La regula-
ridad de lo real no es un indicador de su “naturalidad”, sino de los
componentes sociales que la producen permanentemente y que
podemos tratar de conocer. La acción social se explica socialmen-
te, esto es, por las fuerzas sociales que la hacen posible. El sujeto
conocedor no asume que tiene que acomodarse a una “naturaleza
de las cosas”, sino que el proceso de conocimiento se convierte en
un proceso de cuestionamiento, de indagación de los elementos
que participan en la construcción constante de lo real. Asimismo el
conocimiento revela los mecanismos de poder que construyen lo
real tal cual es y brinda posibilidades de transformar lo real. Al ser
la realidad una construcción social e histórica, el sujeto se vincula
con ella de varias maneras: en primer lugar, el sujeto es también un
ser construido social e históricamente; en segundo lugar, los con-
ceptos que utiliza para definir la realidad social también son un
producto social e histórico; y finalmente, las acciones y las relacio-
nes que el sujeto establece en el proceso de producción de conoci-
miento son también relaciones sociales e históricas. El sujeto que
quiere conocer es un sujeto socialmente situado, con deseos e inte-
reses e inmerso en las tramas de poder que constituyen la misma
realidad social.



El carácter referencial del lenguaje

En el planteamiento de la objetividad y la objetivación de la reali-
dad social subyace una concepción del lenguaje como un medio
transparente para ligar la realidad al concepto. También subyace
una concepción presentista según la cual, aunque el individuo no
pueda estar seguro de lo que sucedió en el pasado ni de lo que
sucederá en el futuro, puede confiar en su conocimiento del pre-
sente, el aquí y ahora, el presente mundo que percibe tal y como lo
experimenta. Según esta concepción, el sujeto puede conocer en el
presente porque tiene un acceso no mediado a la realidad, la cual
puede nombrar por medio de los actos de habla.

Esta concepción del lenguaje, empero, ha sido cuestionada
en su carácter filosófico y lingüístico. Derrida llama a la creencia de
que es posible el conocimiento de la realidad en el presente “meta-
física de la presencia”; hace la crítica a este planteamiento a partir
de una evaluación de la concepción del lenguaje que la sustenta.
Para Derrida (1976) el presente que percibimos, nuestra experien-
cia, implica un proceso de significación. La relación entre la reali-
dad y el concepto no es transparente, esto es, el lenguaje no es un
medio transparente que liga el concepto a la realidad; es en sí mis-
mo una estructura conceptual construida social e históricamente.
El significado no es una esencia de la realidad, no es algo intrínseco
de la “cosa”, sino que emerge dentro de un sistema de significacio-
nes por diferencia y diferimiento del sentido. El lenguaje implica
concepciones de la realidad, concepciones para entenderla y para
ordenarla.

Este planteamiento sobre la relación entre el lenguaje y la rea-
lidad no es una negación de la realidad en sí misma, sino de que
ésta exista para los seres humanos al margen del sentido. Un ejem-
plo interesante al respecto lo provee Ernesto Laclau al referirse a
un balón de futbol: no es que la cosa esférica no exista en sí misma,
explica, sino que sólo es “balón de futbol” en un proceso de signifi-
cación y no por sí mismo. El lenguaje existe como discursos sociales
que remiten a concepciones de la realidad o aspectos de ella que a
su vez estructuran formas de actuar sobre ella y, por tanto, posibi-
lidades de cambiarla. Lejos de ser sólo un medio para referir al
objeto existente “allá afuera”, el lenguaje es una manera de distin-



guir “objetos” en la realidad, de entenderlos en sus relaciones con
otros “objetos” y, en consecuencia, de trazar caminos y posibilida-
des para conocerlos y actuar sobre ellos.

La separación entre sujeto y realidad

En el planteamiento dominante del empirismo lógico la objetividad
y la objetivación implican la necesaria separación entre el sujeto que
desea conocer y la realidad. Aunque nunca se dice, se supone que el
sujeto se coloca en un punto de vista “neutral” o “universal”. El con-
cepto mismo de objetividad refiere a esta separación radical entre
el sujeto y la realidad: se supone que el sujeto es capaz de relacio-
narse con la realidad sin que su modo de pensar o de sentir inter-
vengan en esa relación.

Sin embargo, el sujeto, es siempre un sujeto social específico,
culturalmente formado e históricamente condicionado. El sujeto que
quiere conocer está socialmente situado, tanto en su bagaje cultural y
su identidad, como en relación con los marcos conceptuales y los
paradigmas con los cuales se aproxima a la realidad para conocerla.
No es posible esperar que los pensamientos y sentimientos del sujeto
no participen, cuando las categorías de pensamiento y las elecciones
de estudio son ineludibles en cualquier proceso de producción de
conocimiento y tales elecciones de estudio y conceptuales son siem-
pre elecciones y categorías por medio de las cuales el sujeto se cons-
truye a sí mismo. Esto es, el sujeto se encuentra vinculado a la rea-
lidad por el lenguaje, pues los conceptos con los cuales pretende
describir la realidad social para conocerla, ordenarla y clasificar-
la, también sirven para ordenar su comprensión de sí mismo en esta
realidad, para situarse en ella y actuar sobre ella. El sujeto tiene tam-
bién acceso a sí mismo valiéndose del lenguaje, el mismo lenguaje
que utiliza para conocer la realidad. La definición de la realidad es al
mismo tiempo, consciente o inconscientemente, directa o indirecta-
mente, una definición de sí mismo como sujeto social. Sus conceptos
para entender la realidad social le permiten entender asimismo su
acción social, sus relaciones sociales y, por tanto, su posición en el
mundo social. Un mundo social que es producto de fuerzas sociales
e históricas, así como una organización de relaciones de poder.



En este sentido es pertinente recordar la reflexión bourdiana
sobre la representación de la realidad y el poder. Para Bourdieu
(2001, 1990) las categorías que utilizamos para conocer deben so-
meterse a escrutinio, deben ser en sí mismas objeto de estudio en
lugar de caer en ellas, en la medida en que estas mismas categorías
son partícipes de la construcción de lo real, en la medida en que
sirven para trazar diferencias y a partir de ellas realizar distinciones
de poder social. La realidad implica, pues, una lucha en el ámbito
de la significación, una lucha por el poder de significar la realidad
social, por el derecho a la representación legítima. Por medio del
sistema de representaciones de la realidad que lleva a la práctica en
el proceso de investigación, el sujeto investigador participa en la
configuración de las relaciones de distinción en esa realidad social
donde él mismo está inmerso.

Además, las acciones de conocimiento se inscriben en un proce-
so social particular que compromete al sujeto con otros sujetos y con
instituciones sociales que proveen de sentido al acto mismo de cono-
cer y a la realidad misma. El sujeto que pretende conocer participa
de estructuras sociales de sentido sobre los actos de conocimiento,
sobre la realidad y sobre la legitimidad del conocimiento que se pro-
duce. El sujeto que conoce, pues, no existe en un no-lugar desde
donde construye su perspectiva objetiva, sino desde una o varias posi-
ciones sociales. Al producir conocimiento, incluso, se produce a sí
mismo como sujeto que está socialmente posicionado como alguien
capaz de producir conocimiento, sobre todo si forma parte de deter-
minadas instituciones y disciplinas.

La centralidad del sujeto en la razón

El planteamiento de la objetividad y la objetivación supone tam-
bién que el sujeto tiene acceso a la realidad por medio de la razón,
y que esta razón es la posibilidad misma del conocimiento objetivo.
El individuo se define por la capacidad racional misma, según el
planteamiento racionalista de Descartes: pienso luego existo. El su-
jeto se define por su capacidad racional como una esencia que
permea su individualidad, como el núcleo mismo de su individuali-
dad y su identidad. La razón provee al individuo de estabilidad, ho-



mogeneidad y coherencia interna, y esta centralidad del individuo
en la razón le permite a su vez la posibilidad de conocer objetivamen-
te, de construir verdades objetivas, e indirectamente le otorga la posi-
bilidad de dominio sobre la naturaleza y, por tanto, de libertad.

Este planteamiento sobre la centralidad del sujeto en la razón
ya ha sido cuestionado, en varios frentes: sociológicos, lingüísticos y
psicoanalíticos. El psicoanálisis sin duda, ha elaborado la crítica más
definitiva sobre esta concepción moderna del individuo. Para el
psicoanálisis el individuo no está centrado en la razón, esto es, en la
conciencia; por tanto el sujeto no es homogéneo ni coherente ni
estable. El yo no posee una esencia racional ni es algo dado: se cons-
truye en el conflicto y la negación.

El psicoanálisis lacaniano, con su interés en los procesos de sig-
nificación conscientes e inconscientes, ha venido a enriquecer la
crítica a la pretendida centralidad del sujeto en la razón. De acuer-
do con el razonamiento lacaniano el sujeto se construye a partir de
una serie de carencias o pérdidas y se aprehende finalmente como
sujeto en calidad de signo, a la vez que se instauran en su psique dos
procesos de significación:18 el inconsciente y el consciente. Cuando
habla no sólo enuncia el producto de la lógica consciente, también el
producto de otra lógica, la del inconsciente. En estas condiciones
la producción de conocimiento no es el producto de la pura activi-
dad racional, mas de una compleja interacción de deseos, emocio-
nes, elecciones racionales, intereses inconscientes y conscientes, lo
acepte el sujeto o no.

Tras estas aportaciones del psicoanálisis la reflexión sobre el
proceso de producción de conocimientos debería incluir una con-
sideración sobre tales procesos psíquicos deseantes que alimentan
nuestra aproximación a la realidad, nuestra selección del objeto, nues-
tra elección conceptual y metodológica, es decir, la manera en que
nuestras emociones y deseos participan en el proceso de produc-
ción de conocimientos. La ausencia de esta consideración no impli-
ca la falta de una efectiva participación, simplemente muestra una
ignorancia o un silencio que pueden servir para alimentar una es-
trategia de poder en el campo académico. Las propuestas contem-

18 Un texto de Kaja Silverman (1983) explora estos vínculos entre semiótica,
psicoanálisis y posestructuralismo.



poráneas que introducen el concepto de “reflexividad” en la investi-
gación en sus dos acepciones se hacen eco de estos planteamientos.19

LA CONDICIÓN ONTOLÓGICA DE “LOS HOMBRES”.
UNA VISIÓN CONSTRUCTIVISTA

DE LAS IDENTIDADES DE GÉNERO

El planteamiento feminista coincide desde sus orígenes en el carác-
ter socialmente construido de la condición de las mujeres, algo que
se concreta teóricamente en el concepto de “género” (aunque a ve-
ces se encuentra implícito de manera ambigua en la literatura “pre-
género”) y su distinción del concepto “sexo”, binarismo que polari-
za la diferencia entre biología y cultura. No obstante, dentro del
feminismo existen diferentes maneras de entender ese carácter so-
cialmente construido del “ser mujer” y, por derivación, el del “ser
hombre”. Esas diferencias se arraigan en las múltiples concepcio-
nes de la realidad social.

El feminismo constructivista nos lleva a entender el asunto de
los “hombres” y el conocimiento partiendo de otra perspectiva.
De hecho, tras su crítica al concepto de “la mujer” como sujeto uni-
versal del feminismo, la corriente constructivista nos invita a iniciar,
desde una consideración básica y de fondo, la reflexión sobre los
varones como sujetos genéricos: Cuando hablamos de “los hombres”,
¿qué queremos decir?, ¿a qué nos referimos? ¿Cuál es la condición
ontológica de “los hombres”? ¿Cómo conceptuamos nuestra apro-
ximación a esta realidad? ¿Cuáles son las consideraciones epistemo-
lógicas y teóricas para aproximarnos a la realidad llamada “hombres”?

A partir del planteamiento constructivista es necesario tomar el
concepto “hombre” como objeto de análisis y tratar de entender la
manera en que participa en la construcción de lo real. Siguiendo su
crítica sobre el lenguaje podemos considerar que el término “hom-
bre” (lo mismo se puede decir del término “masculino”) no es un

19 Las dos acepciones son: la reflexividad como cuestionamiento crítico de las con-
diciones sociocognitivas insertas en la posibilidad de conocer la realidad; y la reflexividad
como la atención a las emociones, los intereses, las elecciones, las valoraciones, dificul-
tades personales e institucionales del sujeto investigador durante la investigación.



simple medio para referir una realidad externa que posee la “esen-
cia hombre”, sino un concepto mediante el cual se interviene en la
realidad para hacer una diferenciación conforme a determinados
criterios y en un sistema de significación.

El término “hombre” es una manera de intervenir en las luchas
por la representación de la realidad social y por “el poder de la re-
presentación legítima”, como dice Bourdieu. Esta batalla en el área
de la representación es una de las formas que asume la contienda
política, en la medida en que mediante tales representaciones se
organizan las distinciones sociales,20 en este caso de género, entre
los sujetos. Este disputado carácter del significado y estas impli-
caciones en la distinción patriarcal quedan al descubierto cuando
atendemos a términos como “poco hombre”, “menos hombre”, “más
hombre”, “machomenos” o a la exclusión del término “hombre” de
aquellos a quienes siendo biológicamente “machos” no se les con-
fiere la identidad de “hombre”, en virtud de su disidencia sexual o
de género.

Conforme a la perspectiva constructivista “hombre” no es una
esencia de algo, ni tiene un significado transparente. Es una mane-
ra de entender algo, una forma de construir la realidad, una serie
de significados atribuidos y definidos socialmente en el marco de
una red de significaciones y con implicaciones de poder. El tér-
mino “los hombres” refiere una “ficción cultural”, dice Judith Butler
(1990), una convención de sentido que ha producido una serie de
efectos sobre los cuerpos (particularmente los biológicamente ma-
chos), las subjetividades, las prácticas, las cosas y las relaciones; esto
es, una convención de sentido que participa en la realidad concreta
de una sociedad que incluso se entiende a sí misma, de manera do-
minante, valiéndose de esas concepciones (vueltas percepciones
diacríticas significativas). El concepto “hombre” es una convención
de sentido que produce efectos materiales que luego son utilizados

20 El disputado carácter del concepto “hombres” (que desgraciadamente mu-
chas veces no se cuestiona se evidencia cuando lo analizamos desde la perspectiva
de los sujetos que padecen el ejercicio de poder de esa distinción genérica, es decir, de
aquellos que ocupan posiciones subordinadas y se les escamotea el término “hombres”
a pesar de que biológicamente son machos en virtud de sus particulares característi-
cas sexuales o de género: varones afeminados, sensibles, tiernos, gay, bisexuales,
heteroflexibles, travestis, etcétera.



como evidencia de la “naturalidad” y “transparencia” del concepto,
en una circularidad que se convierte en una profecía.21

Ahora bien, según el mismo planteamiento constructivista los
significados del término “los hombres”, como los de cualquier otro,
no son inalterables, aunque ciertas instituciones sociales pretendan
fijarlos conforme a la modalidad de un discurso dominante, sino
que emergen en su relación de diferencia con otros términos y en
una cadena de significados cuyo sentido difiere siguiendo el plantea-
miento semiótico de Derrida que para ello emplea el término diffé-
rence. Por ese proceso de différence los significados del término “los
hombres” lejos de estar determinados de antemano se muestran
ambiguos, elusivos e incluso contradictorios.

Un tema central para el constructivismo (como se advierte en
la sociología posestructuralista) en el estudio de la realidad social
es la construcción del sujeto y su aprehensión de sí mismo dentro
de los procesos de significación. Frente a la perspectiva de la “expe-
riencia” prediscursiva, fundacional del “punto de vista”, la episte-
mología del constructivismo realista coloca la experiencia como una
acción, material y de significación al mismo tiempo, que contribuye
a construir la subjetividad, entendida ésta a su vez como una matriz
de la acción: un conjunto de disposiciones duraderas de percep-
ción, pensamiento, sentimiento y acción, que adquiere una resi-
dencia corporal, “un hexis”, en términos bourdianos.

Es importante considerar, pues, la compleja relación entre los
significados sociales de la “hombría”, pese a su ambigüedad y hete-
rogeneidad y los bebés biológicamente machos, el locus principal e
inicial de ese proceso de socialización orientado a volverlos “hom-

21 En la misma forma, la “masculinidad” y lo “masculino” no son esencia de las
cosas o las personas, sino maneras de significar objetos, cualidades, cuerpos, accio-
nes, subjetividades y relaciones. La acción de llorar no es masculina ni femenina
en sí, sino en el marco de ciertas convenciones de sentido y de ciertas disputas alrede-
dor de ella. Los “estudios de las masculinidades” resultan muy interesantes porque
intentan dilucidar la manera en que se negocian, se asignan o disputan los significa-
dos de género en particulares comunidades de sentido y en ciertos contextos. Si no
entendemos el carácter inicialmente simbólico del género corremos el riesgo de ha-
cer de los “estudios de las masculinidades” el proceso de construcción de un catálogo
de cosas, cualidades, actitudes o relaciones “masculinas”. ¿Será ése el origen, en par-
te, de muchas de las generalizaciones acostumbradas en estos estudios?



bres” o a hacer que expresen su supuesta “hombría natural” radicada
en su biología, según las concepciones dominantes del “ser hombre”.
Se trata de una relación compleja en una historia de socialización
que no culmina en una perfecta armonía.22 En virtud de las caracte-
rísticas de los procesos de significación y del proceso de socializa-
ción, los seres socializados en las concepciones de la “hombría” (por
“ser hombres” y para que “se hagan hombres”) no necesariamente
coinciden todos, ni siempre, en sus prácticas, cuerpos, ideas y rela-
ciones, con las concepciones dominantes sobre lo que significa “ser
hombre”. Existe pues una distancia entre esos seres a quienes se les
conmina a llamarse a sí mismos “hombres” y son socializados confor-
me a estas concepciones de género y, por otro lado, las concepciones
de género dominantes que trazan el “deber ser” de “los hombres”.
De esta distancia proviene el drama de la condición de “los hom-
bres” como sujetos genéricos en una sociedad patriarcal. Tal distan-
cia es capturada por el psicoanálisis feminista cuando afirma que
“el pene no es el falo”. Se trata de una distancia, o desencuentro,
entre concepción y realidad que resulta muy sugerente y producti-
va en términos epistémicos. El constructivismo realista cuestiona el
lenguaje valiéndose de las categorías de análisis y así es capaz de
revelar tanto la hechura de lo real como sus fragmentaciones e in-
coherencias.

Estas reflexiones nos llevan por lo pronto a afirmar que esa
cosa llamada “hombre” carece de la homogeneidad y transparencia
de significados que supone el uso cotidiano del término; que no
podemos hablar de la existencia de un “punto de vista” de “los hom-
bres” en nuestra sociedad, pues el proceso de construcción de “los
hombres” como sujetos genéricos no es homogéneo y coherente.
No existe en la realidad “un punto de vista de los hombres”, enten-
didos éstos como seres biológicos o como sujetos genéricos; lo que
sí existe son enunciaciones que adquieren cierta regularidad en la
práctica social (verbal o no) y que permiten hablar de un discurso

22 He aquí un ideologema central del patriarcado que entra en contradicción
con la experiencia de socialización de los varones. Si los comportamientos “mascu-
linos” de los “hombres” son naturales, radicados en su biología, entonces, ¿por qué
someter a los humanos machos a un esfuerzo disciplinario de masculinización, de
“hacerse hombres”? (Núñez, 2000).



dominante del “ser hombre”, un dominio simbólico de la “hom-
bría” o del “ideal social de ser hombre”. Este discurso dominante,
esta regularidad de enunciados con ascendencia social, implican
una serie de expectativas de ser: de percepción, de pensamiento,
sentimiento y acción. Se trata pues de un discurso integrado en una
tecnología de poder que opera sobre los sujetos en la construcción
de sus subjetividades y cuerpos.

El filósofo, sociólogo y estudioso de las masculinidades Victor
Seidler (1989, 2000) comenta que las definiciones e ideales sociales
de la “hombría” coinciden con las concepciones y valoraciones do-
minantes en la modernidad sobre la objetividad, la razón, las emo-
ciones, la naturaleza, el cuerpo y el lenguaje. Tales definiciones e
ideales a su vez coinciden con el ideal del individuo de la moderni-
dad, que está centrado en la razón, controla sus emociones, es ca-
paz de relacionarse con el mundo objetivamente y de analizarlo con-
forme a una razón supuestamente “universal”. A decir de diversos
autores,23 a los individuos socializados conforme esas definiciones se
les conmina a incorporar las características de ese ideal y a reprimir,
negar o desconocer los rasgos que se asocian con lo “femenino”
(ciertas emociones, ciertas atenciones al cuerpo, etc.). De esa mane-
ra los seres socializados como “hombres” según las concepciones
de la hombría o masculinidad dominante no sólo llegan a descono-
cerse como sujetos genéricos (al asumir que sus características
adquiridas como “hombres” y “masculinas” son producto de su “na-
turaleza”), sino que también ocultan o “pierden contacto” con las
facetas de la experiencia personal a las que, por ser considera-
das “femeninas”, se les reprime en el proceso de socialización.

Estas reflexiones planteadas por el constructivismo y la teoría
social posestructuralista nos llevan a retomar y replantear el tema
central de este ensayo: la relación de los “hombres y el conocimien-
to” en el marco de los debates y preocupaciones feministas. Me pare-
ce factible afirmar que siendo “los hombres” sujetos genéricos, son
también excluidos del conocimiento y resultan dañados de diferen-
tes maneras:

23 La literatura sobre el tema es abundante. Véase a Badinter, 1995, que explo-
ra detalladamente este proceso, y también a McBride, 1995, para un enfoque psi-
coanalítico.



• “Los hombres” son excluidos del conocimiento en tanto sujetos
genéricos en los cuerpos tradicionales de conocimiento, sobre
todo cuando los comportamientos resultantes de una socializa-
ción de género se consideran producto de su “naturaleza” o
cuando se les trata como seres “universales”.

• “Los hombres” pueden ser excluidos del conocimiento, como
poseedores de conocimiento, cuando se les priva de la posibili-
dad de conocer de otras maneras, conocer por medio de sus
emociones, de sus dinámicas deseantes, de sus experiencias
corporales, en la medida en que se les conmina a actuar racio-
nalmente y a despreciar o reprimir las características simbólica-
mente “femeninas”.

• “Los hombres” podrán ser excluidos del conocimiento en la
medida en que no se conozcan a sí mismos en tanto sujetos
genéricos, y no sean capaces de encontrar una relación entre
sus malestares, sus “problemas sin nombre”, y su construcción
genérica.

• “Los hombres” podrán ser excluidos del conocimiento en la
medida en que se les prive de credibilidad como seres capaces
de producir conocimiento (“objetivo”) por considerárseles
incapaces de “objetividad” en la medida en que son considera-
dos simbólicamente “femeninos”: es el caso de “los hombres”
con una posición heterodoxa en el campo sexual y de género.
Me parece importante mencionar y discutir la existencia de una
distribución desigual del poder entre “los hombres”, así como
algo que podríamos llamar, parafraseando a las feministas, una
“injusticia epistémica” entre los mismos “hombres”, esto es, una
legitimidad diferente con relación a la producción del conoci-
miento, precisamente por su particular posición en los campos
sexual y de género.24

24 Didier Eribon comenta que si como dice Foucault, una sociedad se define por
que en ella se puede decir y pensar, se puede afirmar que la visibilidad gay y lésbica
vino a modificar profundamente lo que en ella se puede decir, ver y pensar. A decir
del autor, el movimiento homosexual y la intensificación de su subcultura represen-
tan, junto con el feminismo, no sólo uno de los más intensos cuestionamientos del
orden sexual y social, sino también un cuestionamiento epistemológico del mundo
contemporáneo (Eribon, 1999, p. 49). Coincidiendo siempre con el autor, me parece
que los estudios sobre los varones y “el movimiento reflexivo y social” que han traído



• “Los hombres” pueden ser excluidos del conocimiento por la
concepción misma de lo que cuenta como conocimiento y por
las concepciones sobre la razón y la objetividad. Las experien-
cias de los propios “hombres” y sus saberes sobre su experiencia
como “hombres”, es decir, como sujetos genéricos, o sobre su
socialización como sujetos genéricos, muchas veces se excluyen
porque se les considera “subjetivas”, así como “no masculinas”.

Entre los “hombres” existen saberes subyugados sobre sí mis-
mos como sujetos genéricos:25 saberes sobre el dolor de la relación
con el padre o la madre derivados de su proceso de “hacerse hom-
bres”, sobre el miedo a revelar la sensibilidad socialmente des-
preciada porque no es “cosa de hombres”, saberes sobre el carácter
heterogéneo y contradictorio de la subjetividad, saberes sobre el carác-
ter performativo de la identidad masculina, etc. Estas historias y saberes
sobre su subjetividad, su identidad y sus prácticas suelen quedar ex-
cluidos del conocimiento, sobre todo si implican saberes que son
objeto de represión y negación social que no caben en las definicio-
nes dominantes de “conocimiento” ni de “ser hombre”.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Me parece que las reflexiones sobre la relación entre los hombres y
el conocimiento en el marco de la discusión feminista de la ciencia
y del planteamiento posestructuralista nos permiten apreciar el
vínculo íntimo, de poder (Lancaster, 1992), entre el ser “hombre”
y las posibilidades de conocimiento sobre el ser “hombre” como
construcción social. Más que concluir, me interesa alertar sobre
la complicidad de las definiciones dominantes de la “hombría” y el
“conocimiento” para producir un silencio, una exclusión del cono-
cimiento de ciertas facetas importantes de la vida de los “hombres”
relacionadas precisamente con su construcción como sujetos gené-

consigo ha participado y puede seguir participando en ese cuestionamiento sexual,
social y epistemológico.

25 Debo este término a Ana Amuchástegui, quien habla de los “saberes subyuga-
dos de la práctica” (Amuchástegui, 2001).



ricos. Estos silencios y encierros “masculinos” se perciben en la vida
cotidiana de muchos varones.

En tal contexto reflexivo es preciso cuestionar ¿cómo podemos
romper esa circularidad productora de silencio?, ¿cómo nosotros, quie-
nes hemos sido socializados en una cultura con discursos ortodoxos
de la hombría, podemos producir conocimientos sobre los “hombres”
como sujetos genéricos, esto es, como construcciones sociales?,26 ¿cómo
ha sido posible la emergencia de dicho cuerpo de conocimientos en
este marco epistémico y de género? O retomando a Bourdieu, ¿cuáles
son las condiciones sociocognitivas que hacen posible la producción
de conocimientos sobre los “hombres” como sujetos genéricos?27

Me parece, empero, que una parte de la respuesta está dada
por un conocimiento ya elaborado en la investigación de “los hom-
bres” y las masculinidades acerca del carácter heterogénero, inesta-
ble y disputado de los significados del “ser hombre” y la socialización
de los sujetos conforme a estos significados. En virtud de ese cono-
cimiento podemos asumir que la relación de “los hombres” concre-
tos con los regímenes epistémicos y de género dominantes no es
uniforme sino heterogénea, ambigua e incluso contradictoria entre
ellos y dentro de cada uno. En palabras pedestres y simplificadoras
que espero resulten ilustrativas: para mala fortuna del patriarca-
do, algunos “hombres” no fuimos cabalmente socializados en las
ideologías de género y sexuales dominantes, en virtud de lo cual
y dentro de ciertas circunstancias sociales e históricas hemos sido

26 Y por supuesto también, ¿cómo pueden las mujeres producir conocimientos
sobre los hombres? Son asuntos que tenemos que explorar.

27 La respuesta a estas preguntas es compleja y amplia y no pretendo tenerla,
pues después de todo es una tarea colectiva del campo de estudios. Sin embargo,
podemos afirmar que las condiciones cognitivas están planteadas por una tradición
feminista que bien puede simbolizar el concepto “género”, pero también por una
tradición de las ciencias sociales que debate sobre la “hechura de la realidad social”,
su carácter construido y no “natural”. Con relación a las condiciones sociales tene-
mos ante nosotros un trabajo mucho más arduo; tal vez podríamos empezar por el
origen y la trayectoria social de los habitus de las personas implicadas en estas inves-
tigaciones para rastrear a partir de ellas los procesos sociales que construyeron esa
matriz de prácticas que es el habitus. En cualquier caso queda claro que la ignoran-
cia o la pretensión de impersonalidad de algunos varones sobre la manera en que
estos estudios se relacionan con ellos, o la forma en que su identidad de género se
hace presente en sus investigaciones, no ayudan a avanzar en este conocimiento.



capaces de percibir el carácter contradictorio de la identidad mas-
culina en su faceta de artefacto cultural, así como la presión social
para no hablar de ello. Ciertamente se trata de saberes que hemos
ido articulando y a los que hemos dado forma gracias a múltiples
planteamientos epistemológicos y teóricos y a las organizaciones y
los movimientos sociales que nos antecedieron. Al articular esos
saberes “subyugados” y esa historia que dan forma a nuestro desem-
peño académico en los “estudios de las masculinidades” nos hemos
dado cuenta de que hemos empezado a romper el silencio, pero
también, y con honestidad académica, de la manera en que las di-
námicas de género se hacen presentes en nuestro trabajo de inves-
tigación sobre los hombres como sujetos genéricos. Una labor de
este tipo nos llevaría, entre otras cosas, a hacer conciencia de nues-
tras prácticas de dominación masculina dentro del campo académi-
co de los estudios de género de los hombres.

Al cuestionar la relación entre el concepto de la “hombría” y la
realidad de “los hombres”, así como la complejidad del vínculo, el
constructivismo realista nos permite advertir las inestabilidades y
fracturas de lo real, así como los saberes que los propios sujetos
elaboran de esas fracturas. Si bien tales saberes suelen permanecer
fuera del conocimiento “legítimo” con relación a “los hombres”,
nos llegan de manera cercana, íntima, a quienes por vocación (y
necesidad de sobrevivencia emocional a veces, esto es, de encon-
trarle sentido a nuestra propia historia) realizamos estudios sobre
los “hombres” partiendo de una perspectiva de género, porque con
mucho, también estuvieron subyugados dentro de nosotros mismos.
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Los hombres gay ocupan una posición peculiar en la investigación
sobre masculinidades y en los estudios sobre los hombres; ni del
todo dentro ni totalmente fuera. Desde que comenzaron a publicarse
libros sobre los hombres, en sus contraportadas aparecían listas de
referencias sobre la homosexualidad. Estos libros solían ser timoratos
y no reconocían la homosexualidad como un aspecto más de la
masculinidad. En vez de ello la consideraban una molesta duda que
en la mente de los hombres luchaba con su masculinidad bastante
heterosexual, o pensaban que se trataba de momentos aberrantes
en la confusa búsqueda que emprendían algunos hombres para
encontrar su verdadero yo.1

Buena parte de este trabajo inicial sobre los hombres proviene
de Estados Unidos, y en gran medida deja la experiencia masculina
sobre sexualidad homosexual fuera de las consideraciones sobre
masculinidad,2 pese a que Kinsey y sus colaboradores encontraron
evidencias de que 37% de los hombres de su muestra de varones
estadunidenses había experimentado el sexo con otros hombres al



punto de tener orgasmos.3 Aun si este descubrimiento sólo hubiera
sido aplicable a EU en la década de los cuarenta, confirma que la
escasa atención brindada posteriormente a la experiencia homo-
sexual entre hombres constituye una omisión asombrosa dentro de
los debates sobre masculinidad.

Otros estudios sobre sexualidad humana ofrecen un panorama
diferente. Mientras muchos de ellos presentan la homosexualidad
como desviación, es también un contrapunto significativo; sirve como
el fenómeno a partir del cual se aventura el análisis de la (hetero)se-
xualidad.4 Así, la homosexualidad desempeña una función similar al
papel que representan  las mujeres en muchos, aunque no todos, los
análisis sobre género. Pero si se es un hombre gay o una mujer, la
masculinidad heterosexual o la heterosexualidad masculina perma-
nece como el núcleo principal de la investigación sobre sexualidad
humana.

La principal técnica de investigación sobre masculinidad hete-
rosexual consiste en establecer que los hombres gay son “el otro”; a
veces la antítesis, los “invertidos” y más recientemente un brillante
ejemplo del progreso no sexista de los hombres, una especie de
“policía de Dios” gay (aunque en el escenario de tal investigación si-
gan siendo un “maldito marica”).5

Sin embargo, ¿qué tan diferentes son los hombres gay de
los demás hombres? Igual que muchos hombres interesados en el
área de masculinidad y sexualidad, trabajo como académico, con-
duzco un coche, nado y hago ejercicio, y veo el futbol en la televisión.
Pero todo lo hago a mi manera. Como investigador, trabajo en temas
relacionados con la homosexualidad y la comunidad gay; conduzco
un coche pequeño de tres puertas y dos cilindros —nada de exten-
sión del pene aquí—; nado en una alberca con una gran clientela
de hombres gay; y cuando veo el futbol en la tele, le quito el sonido
y escucho ópera en mi estéreo. ¿Soy tan diferente?, ¿constituyen

3 Alfred C. Kinsey, Wardell B. Pomeroy y Clyde E. Martin (1948).
4 Véase Jeffrey Weeks (1985); Jonathan Dollimore (1991); Eve Kosofsky Sedgwick

(1990).
5 Estas frases parafrasean el título de un famoso texto de Anne Summers, femi-

nista australiana, en que la autora rastrea la manera en la que unas “buenas mujeres”
fueron llevadas a la colonia penal australiana con el fin de vigilar el comportamiento
de las rameras; véase Anne Summers (1975).



estas prácticas y preocupaciones la multicitada sensibilidad gay?, ¿me
sacan de mi propio sexo?

Ciertamente los últimos 20 años de activismo gay en Australia y
en otros lugares han producido una subcultura exclusiva —una co-
munidad gay— donde sólo son bienvenidos los hombres gay. En la
actualidad un considerable número de hombres gay vive gran parte
de su vida fuera de la sociedad “convencional”, y muchos otros prefie-
ren pasar buena parte de su vida privada dentro de las comunidades
gay. Nuestra comprensión acerca de este fenómeno de las comunida-
des gay aún es rudimentaria y se carece de suficiente investigación
histórica para que más allá de un análisis del desarrollo de la homo-
sexualidad moderna, vaya al auge de las sociedades industriales y la
vida urbana,6 a la secularización de la sociedad occidental, y al sur-
gimiento de esa percepción de los seres humanos encapsulados en
términos tales como personalidad, identidad, concepto de sí, indi-
vidualidad, sentido de constituir una persona, etcétera.7

Estas comunidades gay han proporcionado una base política
para desafiar los principales discursos que dominan el comporta-
miento sexual humano, en especial las sanciones legales y las versio-
nes médicas. También han proporcionado a las relaciones sexuales
y sociales los espacios geográficos y la infraestructura comercial para
el desarrollo y la consolidación de una forma cultural emergente.
Esta actividad ha ido acompañada por un debate teórico significati-
vo sobre la sexualidad en general y específicamente sobre la homo-
sexualidad. Esto a su vez ha cobijado y ubicado históricamente la
reconceptuación de las identidades sexuales y las subjetividades, del
papel del cuerpo y sus experiencias, y ha conducido a una caracteri-
zación de la sexualidad como producción social.8

Es cierto que la “construcción del homosexual moderno”9 y la
cultura homosexual moderna casi garantizan la otredad, la diferen-
cia, la separación. Los hombres gay son cómplices en la construc-

6 Los inicios de esta investigación surgen de trabajos realizados en Estados Uni-
dos tales como: John D’Emilio (1983); Gilbert Herdt (ed.) (1992); y en Australia,
Robert Aldrich y Garry Wotherspoon (eds.) (1992).

7 Personhood en inglés [nota de la traductora].
8 Por ejemplo, Diana Fuss (ed.) (1991); Dennis Altman et al. (1989); David

Greenberg (1988).
9 Kenneth Plummer (ed.) (1981).



ción de esa otredad y la utilizan como parte de la crítica gay al hete-
rosexismo, el género, y la heterosexualidad. En estas comunidades
gay se han vuelto cada vez más irrelevantes las preocupaciones de la
heterosexualidad masculina y, como consecuencia, las inquietudes
de la homosexualidad masculina se han vuelto invisibles fuera de las
comunidades gay. Esta distancia y esta separación cada vez mayores
deberían ser fuente de preocupación para todos los interesados en la
investigación de la masculinidad y en los estudios sobre los hombres.

Como hombre gay, desde hace años opté por no compartir más
mis relaciones domésticas con mujeres y hombres heterosexuales, y
me siento ahora cada vez más impaciente con los estudios sobre los
hombres y con buena parte de la investigación sobre masculinidad.
Como alguien que comenzó trabajando en el área de política sexual
hace 30 años, estoy casi resignado a la creciente brecha entre los
hombres gay y otros hombres y, en donde esto ocurre, a la creciente
brecha entre los hombres gay y las mujeres. Quizás sea la edad
—cualquier cosa por una vida pacífica—; quizás sea la rabia por la
continua hegemonía sexual en el debate sobre género y sexismo y
el heterosexismo de muchos de sus protagonistas.

Pero existen preocupaciones comunes a todos los hombres que
garantizan nuestro continuo afán por establecer un puente sobre la
brecha entre los hombres gay y los que no lo son. Tres temas han
sido extremadamente importantes en el aumento de esta brecha,
pero irónicamente inducen a una mayor colaboración si se quiere
realmente progresar en ello.

RELACIONES CON LAS MUJERES

Desde el comienzo de los estudios sobre los hombres ha habido
informes sobre hombres gay que ofrecen ejemplos de manejo exito-
so de su emotividad y de ciertos aspectos de sus relaciones con las
mujeres. El ejemplo del hombre gay lo utilizan con frecuencia tan-
to las mujeres como los hombres para invitar a los hombres a seguirlo
en la “liberación” de sí mismos. La facilidad con que los hombres gay
interactúan socialmente con las mujeres produce envidia. Tanto los
hombres como las mujeres heterosexuales admiran y valoran la cer-
canía que se logra cuando no está implicada la sexualidad.



De cierto modo hay mucha verdad en esto; pero el aprender
cómo establecer relaciones cercanas tanto personales como labora-
les con las mujeres no sólo es resultado de no intentar seducirlas.
En realidad esto requiere un gran esfuerzo. Todo hombre —y esto
incluye a los hombres gay— ha sido herido por las mujeres y ha reci-
bido dolor de sus manos, ya sea de sus madres, hermanas, maestras o
amantes. Todo hombre ha experimentado también la dolorosa ex-
clusión de la feminidad y la consiguiente sensación de separación
y abandono cuando tanto el padre como la madre le enseñan a ser
“hombre”. Los hombres gay, al igual que el resto de los hombres, constru-
yen activamente sus relaciones con las mujeres, y estas relaciones no
son una determinante intrínseca de una preferencia sexual.

De hecho, las relaciones de los hombres gay con las mujeres
heterosexuales son muchas veces problemáticas: existe una buena
dosis de homofobia entre las mujeres heterosexuales. Los hombres
gay afeminados son muchas veces parodiados y tratados con con-
descendencia por las mujeres —están muy bien para una risita o un
nuevo peinado, pero no para tomarlos en serio como amigos—.
Muchas veces se espera que los hombres gay sean testigos de los
ataques verbales al pene dentro del discurso feminista y que se unan
a las risas; esto se ha vuelto, cada vez más, una expectativa intolera-
ble. En especial, muchos hombres gay son blanco de incursiones
emocionales y de la caza sexual de mujeres heterosexuales, y tienen
que hacer frente a sus intentos de probar ¡que una buena cogida
heterosexual los corregirá!

En las áreas más controvertidas de la actual política sexual la
intelligentsia gay se encuentra confrontada con una parte del movi-
miento de mujeres. Entre los hombres, el esfuerzo realizado para
contrarrestar los efectos nocivos de algunos análisis feministas (y de
otros argumentos) en temas como la pornografía,10 la misoginia, el
sexo intergeneracional, y las perspectivas de liberación sexual, pro-
viene casi todo de hombres gay, especialmente en Gran Bretaña,
Holanda, y Australia.11 En realidad, el acercamiento político y cul-

10 Para una crítica feminista del activismo y la teoría feminista antipornografía,
véase Lynne Segal y Mary McIntosh (1992).

11 Scott Tucker (1990); Joseph Bristow (1989); Theo Sandfort (1987); Aldrich
y Wotherspoon (eds.) (1992).



tural entre los hombres gay y las lesbianas en Sydney,12 luego de casi
diez años de separación y distanciamiento, fue producto de las rela-
ciones de género, no de la homosexualidad, y amenaza constante-
mente con desestabilizarse a causa de estos mismos temas.

Se han suscitado algunas discusiones entre feministas y hom-
bres gay respecto a las imágenes y metáforas de la sexualidad gay
empleadas para atraer a los hombres gay al sexo seguro con el fin de
prevenir la trasmisión del VIH (virus de inmunodeficiencia huma-
na). Wilton,13 basándose en análisis que consideran que la sexuali-
dad masculina es un campo sexual continuo (por ejemplo, sobre el
carácter absoluto de la oposición binaria “macho-hembra”), argu-
menta que las imágenes eróticas masculinas gay le hacen el juego a
una clara concepción masculina de la sexualidad (de los hombres
heterosexuales) que oprime a las mujeres.

Especialmente éste es el caso de la utilización de penes y erec-
ciones en los materiales promocionales del sexo seguro. Aquí Wilton
confunde el pene con el falo.14 El pene erecto se ve como amenaza
de dominación; las representaciones que hacen los hombres gay de
sus cuerpos y la recreación mental de su deseo, se interpretan con
ojos femeninos; el ano “pasivo” se ve como una analogía de la vagi-
na “dominada”. Se ignora totalmente el hecho de que el intercam-
bio de posiciones dentro de las relaciones sexuales homoeróticas
convierta esta lectura en algo sospechoso. Que los hombres gay qui-
zás no vean al ano como pasivo, o las relaciones sexuales receptivas
anales como sumisas, o que no vean al pene erecto como dominan-
te en las relaciones sexuales anales, también es ignorado.

La interpretación que hacen los hombres gay de estas imágenes
se subordina a la de las feministas, y las definiciones de temas, cuer-
pos y significados relacionados con los problemas de la heterose-
xualidad se privilegian sobre las relacionadas con la sexualidad de
los hombres gay. Para Wilton el pene es esencialmente un falo y su
despliegue no puede ser interpretado en otra forma. Tales preocupa-
ciones acerca de los problemas de la heterosexualidad se replantean

12 Ejemplificado en Kerry Bashford et al. (1991).
13 Tamsin Wilton (1991).
14 Una crítica sobre el trabajo feminista sobre sexualidad, escrita por Carol

Anne Tyler (1991).



en otras configuraciones sobre los hombres gay, ya sea considerán-
dolos más perversamente polimorfos (al escapar, por ejemplo, del
“dispositivo de la sexualidad” de Foucault15), o suponiendo que han
ganado una posición “liberada” frente a las enormes desventajas de
un mundo homofóbico —una especie de binarismo estructura/re-
sistencia—.

Este privilegio del género en la teoría conduce en la práctica a
incoherencias que a veces ocurren al trabajar con el VIH/SIDA, ya
que las categorías de riesgo se enlistan como “hombres que tienen
relaciones sexuales con hombres”, “hombres que tienen relaciones
sexuales con mujeres” y “hombres que tienen relaciones sexua-
les tanto con mujeres como con hombres”. En otras palabras, la
elección del objeto se vuelve simplemente un asunto de preferir a
una pareja entre una variedad de ofertas dentro de un único
continuum de derechos masculinos. El supuesto subyacente es que
la sexualidad masculina es una manifestación uniforme, una esen-
cia de la masculinidad. Este continuum no sólo ignora la posición
claramente subordinada de la homosexualidad dentro de la cultura
occidental sino que no reconoce el argumento básico acerca de la
construcción social de la expresión sexual.

Recientemente algunas feministas han comenzado a cuestio-
nar el privilegio del género y argumentan en favor de una com-
prensión mucho más dispersa de ese conjunto de conceptos repre-
sentados como género, sexo y sexualidad.16 Y, como argumenta
Kosofsky Sedgwick, al privilegiar el género por sobre la sexuali-
dad como la principal estructura de las relaciones humanas se pone
a los hombres gay en seria desventaja y no se reconoce el papel
central de la homofobia en la construcción de nuestras culturas.17

El punto es que siempre ocurren serios problemas de relaciones
de género entre los hombres gay y las mujeres, a pesar del vasto
territorio que comparten y de su ocasional convergencia política
y teórica.

Ha habido un silencio casi sepulcral de los hombres no gay
sobre las cuestiones de política sexual mencionadas, o una suerte

15 Michel Foucault (1978).
16 Judith Butler (1990); Rosemary Pringle (1992).
17 Kosofsky Sedgwick (1990).



de complicidad cobarde con algunos aspectos del debate.18 Aunque
comprendo las razones, lanzo un reto a la investigación sobre mas-
culinidad y a los estudios enfocados sobre los hombres para que
aborden estos temas. Debería existir un área común que preocupa-
ra a todos los hombres y mujeres interesados en las políticas sexua-
les y la liberación humana.

VIDA COTIDIANA

La segunda cuestión se refiere a la política de la vida cotidiana. Ca-
ricaturizando el asunto diría que tiene que ver con la relación de
cada hombre con su aspiradora, o al menos eso parece cuando uno
lee los boletines informativos sobre los movimientos de los hombres.
Es importante resaltar que día a día cada hombre gay es responsable
de su trabajo, de su carrera, su vida social, sus intereses culturales y
deportivos, y de su vida familiar —incluyendo a los hijos (sí, los hom-
bres gay sí tienen hijos)—. Debe mantener los vínculos emocionales
con sus amantes y su compromiso con sus redes de amigos de mucho
tiempo. Junto con ello está también el trabajo doméstico: hacer las
compras, coser, lavar y planchar y organizar las relaciones de un ho-
gar, ya sea en la comunidad rural de hombres gay, el hogar colectivo
urbano, con la pareja gay, o en el departamento de soltero. A pesar
de que los hombres gay no están más interesados en el trabajo do-
méstico que cualquier hombre o mujer, se piensa que después de
tantos años de ser niños blandengues y pequeños ayudantes de las
madres, el hogar de una reina es realmente su castillo.

No tengo la menor duda de que los temas relacionados con la
política doméstica son serios para la mayoría de los hombres y las
mujeres. He sido testigo de batallas campales entre mis colegas y
amigos sobre este asunto, pero dichas peleas parecen tener más
que ver con las relaciones heterosexuales que con la masculinidad,
particularmente con esas relaciones impregnadas de un sentido de
“roles de género”. Simon Watney desafía en forma provocadora todo
el concepto de género en su versión concebida comúnmente como
“teoría de roles”, como un concepto profundamente heterosexista

18 Véase algunas de las otras contribuciones de Kimmel (ed.) (1990).



y como tal, bastante irrelevante para los intereses sociales y políticos
de los hombres gay.19 En efecto, hay veces que la vida gay contempo-
ránea parece asombrosamente distante de estas preocupaciones
domésticas que afectan a las relaciones sociales heterosexuales.

La aparición de las comunidades gay ha transformado las rela-
ciones domésticas de los hombres gay, desde hogares escondidos y
círculos de amigos, a las elaboradas redes sociales e instituciones de
una comunidad en su totalidad. En Occidente esto no se restringe
al propio país de origen. Las comunidades gay de Sydney, Londres,
Ámsterdam, París, Berlín, San Francisco y Nueva York están ligadas
por una cultura común, aunque diversa; una literatura internacio-
nal (tanto de ficción como de otros tipos); un sentido cada vez más
sofisticado de una larga historia de “personas gay”;20 la recaptura de
un pasado gay mediante la reinserción como homosexuales de mu-
chos escritores, artistas, intelectuales y filósofos; una reciprocidad
de la imagen, el lenguaje y el propósito; y una vida sexual durable e
internacionalmente reconocible. Estos vínculo y convergencia de
propósitos resultan evidentes en la lucha contra el VIH/SIDA.

Los hombres gay no han desarrollado solamente identidades
homosexuales, como el reconocimiento de una orientación sexual
común. Más allá de esto, está evolucionando una subjetividad se-
xual plenamente incorporada en la cual el término “gay” compren-
de mucho más que relaciones sexuales; implica una identidad gay
internalizada, una ciudadanía, patrones identificables de relacio-
nes sociales gay, un cuerpo vestido de gay, deseado como gay, inscri-
to culturalmente e impregnado de la sensación y satisfacción obte-
nida de los placeres sexuales disponibles exclusivamente para los
hombres (después de todo, ¡una próstata, es una próstata!). Para
los hombres homosexuales activos que no están vinculados con esta
comunidad emergente, el vivir con un pie afuera y otro adentro es
difícil y doloroso.21 Las comunidades gay promueven, no siempre

19 Simon Watney (1986), pp. 13-21.
20 Término de John Boswell para calificar a los hombres y mujeres que realizan

actividades con el mismo sexo, con el que argumenta en favor de un sentido defini-
do y cambiante de diferencia e identidad (homo) sexual a través de la historia occi-
dental. Véase Boswell (1989).

21 G.W. Dowsett, Mark Davis y R.W. Connell (1992).



con éxito, una solución a esta dificultad tan dolorosa, pero la op-
ción “gay” está ahora disponible para la mayoría de los hombres
homosexuales activos.

Por tanto, dentro de este marco los temas domésticos impor-
tantes que enfrentan muchos hombres gay actualmente tienen que
ver con cosas tales como la discriminación contra los gay en el mer-
cado de vivienda, en los seguros, el esquema nacional de pensiones
de retiro; los subsidios para cuidadores de aquellos que tienen pa-
rejas enfermas; los cuidados para la vejez; el reconocimiento de las
relaciones gay para propósitos fiscales, de seguridad social y asuntos
migratorios, para adopciones y cuidado de los niños; así como cues-
tiones relevantes sobre fallecimientos, testamentos, arreglos entre
herederos y el desarrollo de ritos apropiados para el dolor y la recu-
peración emocional como resultado de la epidemia del VIH.22 La
falta de apoyo social para las relaciones gay ha sido, desde hace
mucho tiempo, una preocupación para el movimiento gay. Quedan
aún por verse las complejas manifestaciones sobre este tema plan-
teadas en forma sistemática dentro de los movimientos sociales pro-
gresistas, en el feminismo, en los estudios sobre hombres y en la
investigación sobre masculinidad. Como resultado de tal descuido y
en la medida en que la vida de la comunidad gay (internacional)
proporcione cada vez más los espacios social, político y cultural den-
tro de los cuales los hombres gay conduzcan sus vidas, la importan-
cia para éstos del movimiento de los hombres y de las preocupacio-
nes heterosexuales en general disminuirá de manera constante.

EL SIDA Y LA EPIDEMIA DEL VIH

El SIDA y la epidemia del VIH son, quizá, el problema más urgente. En
Australia ocurre en hombres 97% de los casos de SIDA,23 y si al leer
esto cruza por la mente del lector: “Oh, pero son principalmente
hombres gay”, mi argumento queda demostrado, pues precisamen-

22 Anti-Discrimination Board (New South Wales) (1982); Joseph Chetauti
(1992); David Patterson (1992); Gary Dowsett (1991), pp. 17-25.

23 La trasmisión del SIDA entre hombres representó entre 80 y 90% de los casos
de SIDA en Australia en el periodo de 1982 a 1991.



te es a tal separación y distanciamiento de las preocupaciones de los
hombres gay a lo que me refiero. Las mujeres reconocen cada vez
más sus peligros en esta epidemia, y frecuentemente escuchamos
hoy día que es necesario crear conciencia del problema que repre-
senta la masculinidad heterosexual para encontrar un medio de
superar la resistencia férrea de los hombres heterosexuales a usar el
condón y protegerse a sí mismos y a sus parejas.24 De nuevo los hom-
bres gay suben a un pedestal para mostrar el camino hacia la adop-
ción exitosa del sexo seguro y el uso del condón.

La heterosexualidad masculina ya se ve en forma negativa en los
análisis sobre violaciones y abuso físico y sexual de mujeres, niños
y homosexuales. Ése es el problema. No sólo es importante proble-
matizar la heterosexualidad masculina, sino la heterosexualidad en
sí misma. El cambio exitoso de la conducta sexual entre los hombres
gay, como respuesta al VIH/SIDA se basa en una aproximación pro-gay,
pro-sexualidad.25 La clave del éxito de las campañas educativas de
sexo seguro entre los hombres y mujeres heterosexuales radica
en encontrar rápidamente la manera de utilizar formas de aproxima-
ción favorables a la sexualidad que realmente validen aspectos de
la heterosexualidad masculina. Y digo “rápidamente” porque queda
poco tiempo frente a la epidemia y no podemos darnos el lujo de
sólo angustiarnos respecto a la política (hetero) sexual.

Ha habido un esfuerzo sustancial de los hombres gay por resistir-
se a la idea, que ha proliferado durante la epidemia de VIH, de que ha
habido un retorno a las relaciones, al sexo significativo, al sexo car-
gado de emociones. Una parte de los obstáculos que han impedido
que los hombres gay reaccionen ante el VIH/SIDA, deriva del reque-
rimiento constante de que limpien su acto sexual, que dejen los exce-
sos, que se establezcan, que dejen de hacerlo en los parques, o detrás
de las rocas, o con más de una pareja a la vez, y que se unan a la co-
rriente que sigue la sociedad. Esta tontería sale incluso de los labios
de algunos hombres gay mientras se autocastigan frente a sus mie-
dos al SIDA.26

24 Cathy Waldby, Susan Kippax, y June Crawford (1990), pp. 177-185.
25 G.W. Dowsett (1990), pp. 186-198.
26 Douglas Crimp examina estas cuestiones en, “How to Have Promiscuity in an

Epidemic” (1988).



Me siento feliz al informar que ese intento de convertir a los
hombres gay en sexualmente respetables recibe y recibirá una fuer-
te resistencia hasta el último de los orgasmos. El desafío sexual de la
liberación gay no ha muerto y continúa retando a la heterosexualidad
hegemónica y al heterosexismo implícito de quienes demandan con-
formidad sexual. Este desafío está dirigido directamente a la teoría
feminista y a los estudios sobre los hombres, en su trabajo sobre
heterosexualidad, y a corto plazo continuará coadyuvando al au-
mento de la distancia entre los gay y los demás hombres.

SEXUALIDAD

Los mismos hombres gay están involucrados en producir una rela-
ción distante entre los hombres gay y los heterosexuales, particu-
larmente en relación con cuestiones de masculinidad. Sin embargo,
algunos escritores como Sedgwick reiteran la centralidad de la
homosexualidad para comprender la estructura de la heterosexua-
lidad masculina y, por ende, del patriarcado. Su término homosocia-
lidad define las relaciones no sexuales entre los hombres, que los
mantienen en el poder y que, argumenta Sedgwick, son profun-
damente homofóbicas. Rechaza la idea de que la homofobia sea
un producto de la homosexualidad reprimida en los hombres hete-
rosexuales y argumenta que es específicamente un problema de la
estructura de la sexualidad misma.27

Este análisis da luz acerca del aumento de la violencia reciente-
mente sufrida por hombres gay (y lesbianas) en Sydney y en otras
muchas ciudades de países ricos.28 Los hombres gay están siendo
golpeados, asesinados, y muchas veces violados por grupos de jóve-
nes, evidentemente muy confundidos, que suelen pertenecer a la
clase trabajadora. Mientras, a menos de una cuadra de Oxford Street
se efectúan lucrativos negocios de prostitución masculina con una
clientela de hombres que en su mayoría están casados.29 Estos ejem-

27 Kosofsky Sedgwick (1990); veáse también Adrienne Rich (1980), pp. 631-660.
28 Gary David Comstock (1991); Gay and Lesbian Rights Lobby (1989), The

Streetwatch Report (Sydney: Gay and Lesbian Rights Lobby).
29 Oxford Street es la avenida principal en el centro geográfico del barrio de la

comunidad gay de Sydney, parecido al Castro en San Francisco.



plos conducen a lo que Bob Connell ha denominado “tendencias
de crisis” que afectan la masculinidad hegemónica.30 Estos y otros
asuntos ya mencionados conciernen a todos los hombres; no sólo
preocupan a los hombres gay. Apuntan a cierto carácter caprichoso
de la heterosexualidad masculina que afecta seriamente a los hom-
bres gay y a las mujeres —razones de más para que se impulse una
convergencia de esfuerzos—.

Sin embargo, creo que estos temas son realmente los que se
resuelven más fácilmente. El mayor reto que encaran la investiga-
ción sobre masculinidad y los estudios sobre los hombres, es en-
frentar la presencia del homoerotismo y la sexualidad gay. No re-
sulta muy difícil arrostrar los retos de la vida cotidiana y algunas
cuestiones que tienen que ver con la relación con mujeres. Es tan
sólo un poco más difícil manejar el reto que significa el feminismo
conservador en los controvertidos temas de las políticas sexuales. Es
difícil, pero no imposible, trabajar para detener la epidemia del VIH.
Cada uno de estos problemas se agudiza para los hombres gay, quie-
nes reciben menos y menos apoyo de los hombres no gay cuando se
trata de trabajar en estas áreas.

Pero se abre un verdadero abismo cuando se trata del homoero-
tismo, de hacerlo con otro hombre, de jugar con la pareja, del sexo
gay en sí mismo. Ahí termina la tolerancia. La verdadera dificultad
siempre estará en la sexualidad, en el sexo entre hombres, en el
sexo sólo por placer. Se manifiesta en el molesto hábito —cada vez
más frecuente— de los hombres heterosexuales profeministas, quie-
nes insisten en abrazar a los amigos y colegas gay. O en los siempre
presentes hombres casados que frecuentan los sitios públicos de
sexo gay en busca de relaciones sexuales con hombres.31 O cuando
un amigo “cruza la línea” estando borracho o drogado (la excusa
del día siguiente). Existe una precariedad inherente en la hetero-
sexualidad masculina que todos los hombres gay identifican. No
importa cuánto apoyo tolerante por los derechos de los gay proven-
ga de las personas no gay, siempre permanecerá el reto del ano

30 R. W. Connell (1983).
31 A los lugares públicos donde se juntan los hombres para tener relaciones

sexuales, tales como parques, playas, baños, etc., se les llama “ritmos” en Australia,
“cabañas“ en Gran Bretaña, “salones de té” en Estados Unidos y “cajas” en Sudáfrica.



deseante.32 La dispersión del deseo desde el pene hacia otras par-
tes del cuerpo y la maximización de la zona erótica que caracteriza
la práctica homosexual no pueden ser ignoradas.33

De igual forma, el interés y la capacidad para el sexo recreativo
entre los hombres gay desafían la idea prevaleciente del sexo “priva-
tizado” y “significativo”. La preocupación por la equidad en las rela-
ciones entre hombres y mujeres en el sexo heterosexual (vital para
terminar con la opresión a las mujeres) no es, empero una preocu-
pación central para los hombres gay, aun cuando el movimiento de
liberación gay consistentemente ha apoyado a las mujeres y a los
hombres profeministas en su lucha al respecto. Ha habido muy poco
apoyo en reciprocidad para los desafíos gay en cuanto a la mono-
gamia (que claramente es el perno que sostiene la “apropiación” de
las mujeres por parte de los hombres), a las actividades sexuales
“privatizadas”, a la arbitrariedad de las leyes sobre la edad de con-
sentimiento, y para dar fin a la redentora e higiénica reconstruc-
ción de la sexualidad de la que están impregnadas las políticas sexua-
les de la actualidad.34

Pronostico que en este tema habrá mayor distanciamiento, ma-
yor división y más incomprensión. El desafío para la investigación
sobre la masculinidad y el estudio sobre los hombres será enfrentar
abiertamente lo relativo a las relaciones sexuales, a todo tipo de rela-
ciones sexuales: resistirse al imperativo heterosexista de desviar las
relaciones sexuales gay del centro del debate e ir más allá de la inves-
tigación de tipo liberal sobre masculinidad y estudios sobre hombres,
preocupada por el trabajo doméstico y el cambio de roles, y dirigir-
nos a las partes sudorosas, olorosas y carnales del asunto.35

Las relaciones sexuales gay han sido analizadas hasta documen-
tar cada rincón, cada grieta y cada inclinación, y aún más ahora que

32 Véase Guy Hocquenghem (1978).
33 En un estudio australiano sobre VIH/SIDA se encontró que sólo la mitad de

una muestra de 535 hombres gay y bisexuales, tenía coitos anales. El sexo oral geni-
tal, los besos, la masturbación y otras varias actividades de contacto corporal se prac-
ticaban con mayor frecuencia y con mucho placer. Véase R.W. Connell y Susan Kippax
(1990), pp. 167-198.

34 Leo Bersani (1988).
35 Esta omisión continúa en trabajos recientes; véase por ejemplo, Jeff Hearn y

David Morgan (eds.) (1990).



la epidemia del VIH está entre nosotros. Joseph Bristow, escritor y
activista gay, ha dicho de los hombres homosexuales:

Nosotros somos —para el mundo heterosexual— definiciones ambu-
lantes del sexo. Nosotros significamos sexo. Nuestro estilo de vida se
define como un estilo de vida sexual, un estilo de vida que dice coger
[…] Los hombres gay representan un blanco conveniente para el des-
plazamiento y la proyección de la difundida confusión social hete-
rosexual hacia un pequeño grupo “perverso”.36

Es hora de que examinemos de manera consistente la sexualidad
heterosexual masculina, su erotismo y su ambivalencia. Es hora de
que preguntemos nuevamente: “¿Por qué no lo haces con nosotros?
Después de todo, te he enseñado el mío, y lo he estado haciendo
desde hace mucho tiempo, ya es tiempo de que tú me enseñes el tuyo”.

POSFACIO

GARY W. DOWSETT

Han pasado ya once años desde que este artículo fue publicado en
la revista Theory and Society (Dowsett, 1993) y todavía genera interés
y comentarios. Por ello es un placer para mí verlo traducido al espa-
ñol para su publicación en este volumen de ensayos. Doy las gracias
a las editoras por su inclusión. Considero que muchos de mis co-
mentarios e ideas del artículo original todavía se sostienen; pero el
tiempo pasa y así, en este posfacio pretendo reflexionar en cosas
que han cambiado y reenfocar algunas ideas del artículo hacia asun-
tos vigentes hoy día.

Quiero abordar tres cuestiones. La primera es el drástico cambio
en el pensamiento sobre los hombres que se ha desarrollado en la
última década en los estudios sobre masculinidad; la segunda es el
efecto continuo de la pandemia del VIH/SIDA; la tercera es la globali-
zación y sus efectos.

Se ha realizado un esfuerzo considerable por desarrollar “estu-
dios críticos de la masculinidad” (como bien se sabe) en la última

36 Bristow (1989), p. 74.



década. Muchos textos se han escrito; tal vez los más influyentes
sean Masculinities y su secuela The Men and the Boys, de Robert Co-
nnell. Estos libros y otros semejantes, de diversos países, han
incrementado la atención sobre lo relativo a los hombres. La revista
Men and Masculinities, publicada por primera vez en 1998, perfila
un maravilloso conjunto de ideas, asuntos e intereses que los es-
tudios de masculinidad incluyen actualmente. Asimismo, la biblio-
grafía electrónica (http://mensbiblio.xyonline.net) ofrece una de las me-
jores fuentes de información en este siempre creciente campo de
estudio y práctica.

Y aún así, ¿ha cambiado realmente la situación en relación con
los hombres gay y los hombres no-gay?, ¿acaso los hombres gay son to-
davía “el otro” de quien se extraen ejemplos de liderazgo, cambio
social y resistencia, mientras se les escatiman la tolerancia y la igual-
dad? Así parece. El primer ejemplo que viene a la mente es un pro-
grama estadunidense de televisión (reality show), que se difundió en
2003 y 2004 llamado Queer Eye for the Straight Guy, en el que cinco
hombres gay transforman la casa, el guardarropa y el estilo de vida
de un hombre heterosexual,37 para ayudarlo a mejorar su relación
con su compañera, esposa, novia. El programa es muy divertido
pero reitera lo que afirmo en el apartado “Vida cotidiana” de mi artícu-
lo, en el sentido de que los hombres gay son vistos todavía como los
ayudantes de las madres en casa, como aquellos que conocen lo que
las mujeres quieren aún mejor que los hombres heterosexuales, y
que viven vidas superficiales alrededor de trivialidades de la moda
y la diversión en lugar de lidiar con asuntos cotidianos importantes
—de los cuales hablé en el artículo original—. Todavía no somos
hombres “verdaderos”. Esas cuestiones —discriminación en la vi-
vienda y los seguros, en pensiones de retiro e inequidades fiscales
(el debate sobre el matrimonio gay en Estados Unidos en parte tie-
ne que ver con estas cuestiones tanto como con derechos civiles
y equidad), reglamentos de inmigración para compañeros gay, y
otras— siguen siendo urgentes y no han sido resueltas en muchos
países y lugares. En esto, los hombres gay siguen siendo “el otro”,
sin ser del todo ciudadanos de nuestros diversos países, a pesar de
que se han logrado algunos beneficios en algunos de ellos, ni tam-

37 Straight en inglés.



poco considerados seriamente como fuente posible de una crítica
importante de la masculinidad y la sexualidad. Aunque el sexo en-
tre hombres es hoy legal en Australia, en la mayor parte de Europa,
en Estados Unidos (finalmente) y en algunas antiguas colonias eu-
ropeas, no ocurre lo mismo en muchos países en desarrollo, y la
igualdad plena ni siquiera se avizora. Mientras que el apoyo político
para la igualdad de personas gay está ganando terreno en muchos
países, en general los hombres que no son gay deben todavía ofre-
cer su ayuda inequívoca.

En los once años transcurridos desde que este artículo se escri-
bió el VIH/SIDA no ha desaparecido (como yo esperaba que ocurrie-
ra). Más bien la situación empeora en todo el mundo a cada instan-
te. Para los hombres gay (y otras personas) que viven con VIH/SIDA la
llegada de los tratamientos antirretrovirales a mediados de los años
noventa transformó la certidumbre de muerte y la devastadora dis-
minución paulatina de nuestras comunidades gay porque muchas
vidas han sido salvadas y extendidas; sin embargo, estas epidemias
gay no se han terminado en el mundo desarrollado, ya que se ad-
vierte el incremento de las infecciones en muchos países. Desde
que se escribió este artículo, el sexo entre hombres ha sido conside-
rado en muchos países en desarrollo como un peligro importante
de infección por VIH, enmarcado en el término “hombres que tie-
nen sexo con hombres”, el cual califiqué entonces como inadecua-
do para entender cómo se forman y entienden las subculturas y
prácticas sexuales entre hombres. Esta crítica sigue vigente, pero
ahora sabemos mucho más acerca de la vida erótica de los hombres
en más países de lo que sabíamos hace once años, como resultado
de la investigación y los programas desarrollados en respuesta a la
pandemia. De hecho, muchas culturas que se negaban a reconocer
que el sexo entre hombres era parte de su vida diaria han sido for-
zadas a lidiar con su propia ambivalencia acerca de la diversidad
sexual mientras sus epidemias empeoran. Dicho esto, el desafío que
ofrezco en el texto original con relación al sexo, en el cual afirmo
que es en la cuestión del sexo que los hombres gay y los hombres no
gay siempre se separarán, ha sido confirmado más aún mientras
el mundo intenta entender los patrones de trasmisión del SIDA en
África, Asia, el Pacífico y Latinoamérica. En la práctica esa división
entre hombres “gay” y “heterosexuales” parece cada vez más sos-



pechosa. Tal vez por eso los líderes conservadores y religiosos de mu-
chos países actualmente están intentando con vehemencia mante-
nerla llana y definida. Lo que queda claro es que para entender esta
pandemia necesitamos mejores herramientas conceptuales e inves-
tigaciones y programas diferentes que tomen en cuenta la vida de
los hombres de manera que entiendan la naturaleza de nuestra vul-
nerabilidad frente a la infección por VIH y al SIDA como seres sexua-
les de gran diversidad (Dowsett, 2003).

Globalización es sin duda la palabra del momento, y Connell en
su libro Gender ha rastreado el desarrollo de las masculinidades
globalizadas que acompañan esta transformación social, económi-
ca y cultural (Connell, 2003). Dennis Altman ha intentado lo mis-
mo específicamente en relación con la sexualidad (Altman, 2002).
Si bien las fuerzas que están produciendo cambios sociales en cada
país son profundamente locales en cuanto a su origen y efecto, se
acompañan ahora de fuerzas y recursos externos que pueden ser
modernizantes a la par que desestabilizantes, liberadores pero des-
considerados acerca del daño a culturas y valores, lo cual con fre-
cuencia no se nota ni se cuestiona. Aquellos hombres que cosechan
los beneficios de la globalización —gran riqueza, poder, recursos,
placeres y experiencias— son los mismos privilegiados de siempre.
Sin embargo, los hombres todavía comparten de manera desigual
entre ellos (y no con las mujeres en la medida de lo posible) lo que
Connell llama “dividendo patriarcal”, y la profunda desigualdad y
la explotación continúan. Se necesita un mayor análisis de la dife-
rencia y la división entre los hombres (por su clase, raza y la etnici-
dad, edad y generación, capacidad y discapacidad, salud y educa-
ción, etc.) para ayudarnos a entender cómo la globalización está
cambiando nuestras vidas. Es cierto que una mujer rica en Nueva
York es mucho más similar a su esposo y tiene mucho más poder
que un hombre pobre en México. Sin embargo, en realidad la ma-
yor parte de los hombres y las mujeres en la mayoría de los países
no está cosechando los supuestos beneficios de la globalización, y
sus efectos están exacerbando la separación entre el norte y el sur.
No está produciendo el tipo de cambio social que queremos y nece-
sitamos. Por tanto, el género puede no ser la única herramienta
conceptual que necesitamos para entender esta desigualdad y bus-
car la justicia social.



Hace once años me di cuenta de que los hombres gay tienen algo
que ofrecer a todos los hombres (y mujeres) acerca de cómo repen-
sar la sexualidad, las relaciones y la cultura. Actualmente advertimos
que una creciente diversidad sexual sale a la luz en todos los países
como resultado de que se han dirigido la investigación y la actividad
sobre VIH/SIDA hacia los hombres y la masculinidad, y consecuente-
mente a la globalización de los sistemas de conocimiento, los medios
de comunicación masiva y al intercambio de personas, culturas y ex-
periencia. Hoy tenemos que ponderar nuestros puntos comunes, no
solamente nuestra diferencia, y reconocer nuestros valores comunes
y nuestras experiencias y vidas relacionadas entre sí. Mientras trabajo
con hombres que tienen sexo con hombres y los observo en los países
en desarrollo llevando el liderazgo del ataque contra el VIH/SIDA, y
mientras veo a las comunidades gay luchar por derechos civiles equita-
tivos, también veo a muchos hombres no gay inciertos acerca de su
masculinidad, pero tironeados entre los viejos mitos y las nuevas
posibilidades. Sin embargo solamente algunos hombres están cuestio-
nándose. De modo que sigo pensando que nosotros les hemos mos-
trado el nuestro y que, por un periodo aún más largo, apenas empe-
zamos a ver a algunos de ustedes mostrándonos el suyo.
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UN ESPEJO INVERTIDO.
LOS USOS DEL PODER EN LOS ESTUDIOS

DE MASCULINIDAD:
ENTRE LA DOMINACIÓN Y LA HEGEMONÍA

RODRIGO PARRINI ROSES

INTRODUCCIÓN

Dice Gayatri Spivak (1994) que el patriarcado no es más —ni tam-
poco menos— que un lugar de acusación. Lugar desde el cual se pue-
de impugnar el poder de los hombres sobre las mujeres y esgrimir
los argumentos y las prácticas que lo desbaraten. Espacio paradóji-
co, pues a la vez que permite la acusación, es aquello mismo que
se impugna. Es una noción que ha cruzado los debates sobre el po-
der en el feminismo y los estudios de género durante décadas, y
aún —tal vez menos intenso en su sentido político y menos preciso
en su operación teórica— sigue rondando esas discusiones.

Diremos que como lugar de acusación funciona como un espe-
jo invertido: en su operación refleja su propia sombra y despliega
un sentido unívoco para el conjunto de fenómenos de los que quiere
dar cuenta; aglutina lo que no necesariamente está junto.1 Asimismo,
advertiremos que en los estudios de masculinidad es necesario salir
de la ilusión de este espejo para atisbar, no una imagen más clara y
prístina —otro matiz del mismo reflejo—, sino la variedad de jue-
gos y las formas. El espejo no entrega ningún reflejo verdadero o
cierto, una imagen única de lo que se contrapone ante su superficie
—supuesta realidad que se desmenuza en pleitos de luz—.

1 En un sentido semejante, Butler explica que “[E]l esfuerzo por identificar al
enemigo como una forma singular es un discurso invertido (reverse-discourse) que imi-
ta la estrategia del opresor sin cuestionarla […]” (Butler, 2001, p. 46, las cursivas
son nuestras).



De todos modos, perder la seguridad del reflejo no es un asun-
to agradable. Algo semejante ha sucedido con el género: primero
negó la sustancia de los cuerpos, la metafísica adherida a las subjeti-
vidades y las relaciones, los mandatos “divinos” o “racionales” que
sostenían un orden jerárquico y excluyente; luego, negó su propia
solidez y abandonó los derroteros de la firmeza empírica y concep-
tual y comenzó una “deriva” hacia su propia impugnación, una ex-
traña trayectoria en la que nunca se puede dejar de cuestionar lo
que se afirma. Juegos de lenguaje, dirán algunos; divertimentos
posmodernos, dirán otros. Sin embargo “todo se disuelve en el aire”,
hasta los sitios —los queridos lugares— desde los que podíamos
acusar, mientras creíamos comprender. En palabras de Butler, esto
implica que, para el feminismo, el género

no representa una profundidad interna, sino que produce esas interio-
ridad y profundidad performativamente como un efecto de su propia
operación. Y significa que “patriarcado” o los “sistemas” de dominación
masculina no son totalidades sistémicas destinadas a mantener a las
mujeres en posiciones de opresión, sino más bien formas hegemónicas
de poder que revelan su propia fragilidad en la operación misma de
su iterabilidad —repetición— (Butler y Laclau, 1999: 134).

Dijimos “extraño recorrido”: del patriarcado a la performatividad.
En este artículo deseamos bosquejar una parte del trayecto: la

vinculada con los estudios de masculinidad.2 El estudio del poder
ha sido postulado como un elemento central en su investigación
(Connell, 1995 y 1997; Kimmel, 1997 y 1998; Kaufman, 1997; Rubin,
1996; Scott, 1996; Seidler, 1994); sin embargo su conceptuación no
es consensual.3 Creemos que la forma en que se entienda el poder y

2 Usaremos el término en singular, aunque muchos autores prefieren utilizarlo
en plural dando cuenta de una diversidad posible de masculinidades. Sin embargo
consideramos que al abordar el tema del poder es conveniente su uso singular, en-
tendiendo la masculinidad como una condensación específica de relaciones de poder,
que requieren su hegemonía y homología conceptual para operar. Mantendremos la
ilusión del espejo. No obstante, es una categoría en discusión que presenta diversas
dificultades conceptuales en su uso. Para más detalles sobre estos escollos y sinsen-
tidos véase Amuchástegui, 2001.

3 Para revisar el debate que sobre el poder se establece en el feminismo y en los
estudios de género véase Callas, 2002.



se describa su funcionamiento incidirá en la comprensión del esta-
tuto de la masculinidad, su relevancia para las relaciones de géne-
ro; el vínculo entre hombres y mujeres, entre sujetos de diversas
orientaciones eróticas y sexuales; así como las posibilidades de trans-
formación a las que debemos atender.

Dicho esto, consideramos que existen dos formas paradigmáticas
de teorizar respecto al vínculo entre poder y masculinidad, a saber,
la dominación y la hegemonía. Una y otra nos conducen por rutas dife-
renciadas en la compresión de la masculinidad y de lo social en su
conjunto; ambas advierten distintas intensidades para su funciona-
miento y arraigo. La hegemonía apuesta por una especificidad históri-
ca para la masculinidad y una compresión de la apertura de lo social
(al menos en las sociedades capitalistas avanzadas y en las sociedades
altamente complejas), así como por un posicionamiento contextual
y variable de cualquier relación social, incluidas las de género. En
tanto, la dominación postula un dominio transhistórico y transcultural
de los hombres sobre las mujeres, y de lo masculino sobre lo feme-
nino, no remitido a contextos sociohistóricos específicos sino a re-
laciones estructurales constitutivas de la cultura y de la sociedad; la
dominación masculina es conceptuada como la forma modélica, y
tal vez primaria, de toda dominación. No obstante, ambas perspec-
tivas coinciden en comprender el poder como un elemento básico
y conformador de cualquier forma de masculinidad, quizás la pieza
más importante de su estudio.

En este artículo intentaremos dar cuenta de esta discusión pre-
sentando los argumentos de ambas perspectivas. Asimismo nos he-
mos detenido en dos puntos específicos: en un repaso de las lectu-
ras y los elementos principales del concepto de hegemonía desde
su formulación gramsciana, y en el vínculo entre aquel debate y
la teorización sobre el patriarcado. Creemos que éste puede ser un
primer paso en un trabajo más detallado y matizado acerca de las
relaciones entre el poder y la masculinidad; esfuerzo relevante para
la profundización de los estudios que, al menos en América Latina,
se han realizado y se están realizando sobre el tema.

Curiosamente, teorizar el poder en el campo de la masculini-
dad, y entre los hombres, es girar el espejo, devolverlo sobre “sus”
sustentadores. Sí, porque su reflejo habitual se expande sobre “quie-
nes” experimentan el poder, no sobre “quienes” —estructural o



contingentemente, ya lo veremos— lo ejercen.4 El punto de mirada
se ha desenfocado —más tropos luminosos—, y ahora atiende al
lugar desde el cual habitualmente se observa. Tal vez ésta sea la
operación más subversiva de los estudios de masculinidad: atender
al todo —o lo que se erige en su lugar y como su garante— antes
que a las partes, mirar el centro antes que los márgenes, establecer
las condiciones en las que estas ilusiones se producen, interrogar a
quien —un “quien” más bien mítico— pregunta. Devolverle su cer-
teza con carácter de duda, desmenuzar sus certidumbres, barajar
sus propias cartas para reordenar la mano. Sólo disponemos de es-
pejos invertidos.

LA DOMINACIÓN MASCULINA

En un artículo publicado en New Left Review en 1981, Maurice Gode-
lier escribe sobre la dominación masculina (“Male Domination”, se
titula). Es una exposición sucinta sobre el debate sostenido en
la antropología sobre este tema y las reflexiones propias del au-
tor. Antes, durante los años setenta, había realizado un extenso
trabajo de campo entre los Baruya de Nueva Guinea,5 cuya mono-
grafía concluía que la dominación masculina completa y minuciosa
—y la subordinación de las mujeres en esta cultura— era el elemen-
to fundamental de su organización social y simbólica. La masculi-
nidad era el eje sobre el cual se sostenía todo el entramado de po-
der y de dominación en esta sociedad (Godelier, 1986).

4 Usamos la dicotomía “experimentan” y “ejercen” de modo intencionado. Sa-
bemos, no obstante, que los desarrollos más recientes sobre estos temas se deslin-
dan de señalar lugares incuestionados de ejercicio y de sometimiento. La dicoto-
mía responde a una lógica soberana, en términos de Foucault (1987a), antes que a
otra de carácter “microfísico” o “productivo” del poder. En este sentido, es intencio-
nado también el uso de las comillas.

5 Publicado en francés, en 1982, con el título de La Production des Grands Hommes:

Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée. En español se publi-
có en el año 1986 como La producción de grandes hombres: Poder y dominación masculina

entre los baruya de Nueva Guinea. Los baruya no habían tenido contacto con occiden-
tales sino hasta los años cincuenta del siglo XX.



Allí Godelier conmina a reconocer la especificidad de cada de-
sigualdad social y a no confundir unas con otras, “en cada caso
debemos establecer la naturaleza específica, su duración, origen y
evolución de la desigualdad social en cuestión”. Refiriéndose a la
desigualdad entre los sexos indica que “no sólo existe en las socie-
dades capitalistas, sino en todas partes, y es más antigua que el ca-
pitalismo” (Godelier, 1981: 4) y añade que la subordinación de las
mujeres ha existido siempre y en todo lugar.* Luego esboza una
afirmación general sobre la dominación masculina: “[D]éjennos
aceptar provisionalmente que en todas las sociedades, incluyen-
do aquellas igualitarias, hay una jerarquía de poder cuyos lugares
principales son ocupados por hombres. Ésta es una generalización
que contiene un grado de probabilidad mayor que cualquier otra”
(1981: 11). Indica que, tanto si atendemos a las sociedades de clases
de la Antigüedad —de occidente u oriente—, o las sociedades de la
Edad Media, como a las precolombinas o a la sociedad de casta hin-
dú, “podemos encontrar que la vida social ha sido dominada por
hombres”.6

Godelier establece la universalidad de la dominación masculi-
na, así como su presencia transhistórica en cualquier sociedad
conocida. Su explicación, sostiene, debe considerar que los seres
humanos no sólo viven en sociedad sino que deben “producir la so-

* Para facilitar la lectura, hemos realizado una traducción libre de éste y otros
textos en inglés utilizados en el artículo.

6 Otra pensadora marxista cuestiona esta idea. Eleanor Leacock observa que
las sociedades estudiadas por los antropólogos ya estaban marcadas por los proce-
sos de expansión del capitalismo; en este sentido, sostiene que es necesario asumir
que “la estructura de las relaciones de género entre los pueblos que  —aquéllos—
estudian no es el resultado de las relaciones precapitalistas de producción en cuan-
to a tales, sino la manera como éstas han sido afectadas por procesos particulares de
colonización” (Leacock, 1991, p. 113). La idea de que la subordinación femenina
es “un dato universal de la sociedad humana” deriva de una homologación entre el
funcionamiento de la “sociedad comunista primitiva” y las sociedades de clases; de
este modo la jerarquía entre los sexos se toma como un hecho, un antecedente
de las sociedades estudiadas. Tal sería el caso del estudio de Godelier sobre los
baruya; “[R]ara vez —observa Leacock— se reconoce la crítica relación entre el
desarrollo de jerarquías sociales y el intento de subvertir el estatus público y autó-
nomo de las mujeres (como en el caso de las sociedades de ‘hombres grandes’ en
Melanesia)” (1991, p. 121).



ciedad” (to produce society), producir a sus miembros como seres
sociales. Entonces, el problema es “entender por qué los hombres,
ocupando un lugar altamente valorado en los procesos materiales de
la vida (material process of life), dominan a las mujeres, quienes ocu-
pan un lugar excepcional en los procesos de reproducción de la
vida (process of reproducing life)” (1981: 13). Éstos, como dueños de
los procesos materiales de producción, ejercen control sobre las mu-
jeres no en tanto productoras sino como reproductoras de vida
(reproducers of life), que hacen posible la sobrevivencia del grupo.
Indica que se deben comprender “las formas simbólicas de pensa-
miento que legitiman la dominación masculina haciendo hincapié
en el control de los hombres sobre las mujeres fértiles y sobre la
fertilidad femenina” (1981: 12). De este modo, tal dominación no
es sólo física sino también simbólica, configurando lo que Godelier
denomina “violencia simbólica”.

Otro desarrollo sobre la dominación masculina es el de Pierre
Bourdieu, que ha logrado amplia repercusión entre los estudiosos
del género. De forma coincidente, su versión se basa fundamental-
mente en un estudio etnográfico, esta vez sobre una sociedad de
la cuenca mediterránea: los campesinos de las montañas de Cabilia.7

En este ensayo el sociólogo francés imbrica el material etnográfi-
co con las propuestas conceptuales desarrolladas a lo largo de su
trabajo. En el prólogo a la edición alemana, reproducido en la ver-
sión española, indica que es necesario preguntarse por “los meca-
nismos históricos responsables de la deshistorización y de la eternización
relativa de las estructuras de la división sexual” (Bourdieu, 2000: 8;
las cursivas son de él). La dominación masculina sería el ejemplo
paradigmático de la perpetuación del orden establecido, “con
sus relaciones de dominación, sus derechos y sus atropellos, sus pri-

7 “Los campesinos de las montañas de Cabilia han mantenido, con indepen-
dencia de las conquistas y las conversiones y sin duda por reacción contra ellas, unas
estructuras que, protegidas especialmente por su coherencia práctica, relativamen-
te inalterada, de unos comportamientos y de unos discursos parcialmente arranca-
dos del tiempo por la estereotipación ritual, representan una forma paradigmática
de la visión ‘falonarcicista’ y de la cosmología androcéntrica que comparten todas
las sociedades mediterráneas que siguen sobreviviendo, en estado parcial y como
fragmentado, en nuestras estructuras cognitivas y en nuestras estructuras sociales”
(Bourdieu, 2000, p. 18).



vilegios y sus injusticias”, consecuencia de lo que el autor denomina
—de manera homóloga a Godelier— “violencia simbólica”: “violen-
cia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, que
se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbóli-
cos de la comunicación y del conocimiento o, más exactamente, del
desconocimiento, del reconocimiento o, en último término, del sen-
timiento” (Bourdieu, 2000: 12).

Al igual que en Godelier, tenemos una dominación paradig-
mática —la masculina—, eje articulador de las otras dominaciones;
y un sustento ante todo simbólico para dicha dominación, que en
ambos autores es leído como violencia. El poder social, ejercido por
los hombres, coincide con el poder simbólico que lo masculino ejerce
sobre lo femenino, digamos, tanto entre las mujeres como entre los
propios hombres.8

Estudiar la dominación masculina posibilita comprender toda
otra forma de dominación. Añade que

[L]as apariencias biológicas y los efectos indudablemente reales que
ha producido, en los cuerpos y en las mentes, un prolongado trabajo
colectivo de socialización de lo biológico y de biologización de lo so-
cial se conjugan para invertir la relación entre las causas y los efectos y
hacer aparecer una construcción social naturalizada (los “géneros”
en cuanto hábitos sexuados) como el fundamento de la división arbi-
traria que está en el principio tanto de la realidad como de la repre-
sentación de la realidad (Bourdieu, 2000: 14).

La dominación es, también, un espejo invertido que mediante la
naturalización devuelve como imagen no su operación, sino una prue-
ba, un hecho biológico, un devenir establecido en la “naturaleza”;
de modo que la comprensión misma del hecho está imposibili-
tada, ya que “al estar incluidos, hombres y mujeres, en el objeto que
nos esforzamos en delimitar, hemos incorporado como esquemas in-
conscientes de percepción y apreciación, las estructuras históricas del
orden masculino” (ibid.: 17). La dominación masculina es, en la ver-

8 Los autores tienen muy claro que lo masculino se despliega en un ámbito
distinto al de la agregación de unidades discretas denominadas “hombres”. El or-
den simbólico entrega nombre y posición a los individuos, que son dispuestos por
él. En tanto dicho orden lo permita, habrá hombres y mujeres.



sión de Bourdieu, un fenómeno de profundidad y de superficie,
que tanto determina y ordena esquemas de pensamiento y acción,
como establece habitus corporales y comportamentales.

MASCULINIDAD Y HEGEMONÍA

La noción de masculinidad hegemónica fue acuñada y desarrollada,
en principio, por autores anglosajones (Connell, 1995, 1997 y 1998;
Kimmel, 1997 y 1998; Kaufman, 1997). Connell explica que la defi-
nición “se refiere a la dinámica cultural por la cual un grupo exige
y sostiene una posición de liderazgo en la vida social. En cualquier
tiempo dado se exalta culturalmente una forma de masculinidad
en lugar de otras”; entendiéndola como “una configuración […]
que encarna la respuesta corrientemente aceptada al problema de
la legitimidad del patriarcado, que garantiza la posición dominante
de los hombres y la subordinación de las mujeres” (Connell, 1997:
39). Tiene como atributo central la heterosexualidad, que prescribe
para los hombres determinado deseo y un ejercicio de la sexualidad
consecuente con él (Badinter, 1993; Fuller, 1997a y 1997b; Kimmel,
1997; Connell, 1997; Valdés y Olavarría, 1998; Olavarría et al., 1998;
Seidler, 1994). Este universo simbólico puede, en determinado
momento cultural e histórico, constituir la “estrategia” aceptada
y en uso de ser hombre: en tal sentido es hegemónica. De este modo,
una forma de masculinidad puede ser exaltada en vez de otra, pero
es el caso que una cierta hegemonía tenderá a establecerse sólo
cuando exista alguna correspondencia entre determinado ideal cul-
tural y un poder institucional, sea colectivo o individual.

La prescripción de una heterosexualidad obligatoria para los
hombres implica, en un primer momento, la exclusión del campo
de la masculinidad de todos aquellos hombres que no cumplan con
dicho mandato. Esta exclusión o marginalización (Connell, 1997)
afecta fundamentalmente a los hombres no heterosexuales, quienes
son feminizados y expulsados simbólica y empíricamente del campo
de lo masculino.9 En un segundo momento esta prescripción supone

9 Almaguer sostiene que “el sistema sexual latinoamericano se basa en una
configuración de género/sexo/poder que se articula dentro de los ejes activo/pasi-



la constitución de un adentro identitario que da fundamento y con-
tenido al modelo hegemónico, de modo que “las mujeres y los
hombres gay se convierten en el otro contra los cuales los hombres
heterosexuales proyectan sus identidades […] y al suprimirlos pro-
clamar su virilidad” (Kimmel, 1997: 59). La feminidad y la homo-
sexualidad se constituirían en un afuera que posibilitaría la deli-
mitación de un campo de pertenencia y que permitiría distinguir
a aquellos que forman parte de él de quienes no lo son.10

En América Latina diversas investigaciones sobre la construc-
ción social de la masculinidad plantean la existencia de un modelo
hegemónico de masculinidad, descrito como un modelo estructurador
de las identidades individuales y colectivas (Fuller, 1997b, 1998;
Gutmann, 1996 y 1997; Fachel Leal, 1997, 1998; Olavarría, Benavente
y Mellado, 1998; Ramírez, 1997; Valdés y Olavarría, 1998; Viveros,
1998). Dicho modelo dispone una serie de mandatos que operan
en un espacio intra e inter subjetivo, definiendo pautas identitarias,
afectivas, comportamentales y vinculares. A la vez que otorga mate-
riales simbólicos e imaginarios que permiten la conformación de
una subjetividad, prescribe ciertos límites, procesos de constitución
y pruebas confirmatorias que la determinan.

LAS FORMAS DE LA HEGEMONÍA

Aunque en los estudios de masculinidad se hace uso de la noción
de hegemonía, no se profundiza en su definición y complejidad teó-
ricas; en cierto modo, el uso del término corresponde más a una

vo y se organiza a través del papel sexual preestablecido que uno juega” (1995,
p. 49). Es, primordialmente, al individuo anal-pasivo —en una relación homosexual—
a quien se estigmatiza por desempeñar un papel subordinado, femenino. En for-
ma característica, a su compañero “no se le estigmatiza para nada; es más, no existe
una categoría clara en el lenguaje popular que lo clasifique. Él es para cualquier
meta o propósito, un hombre… sencillamente normal” (Lancaster, citado en
Almaguer, 1995, p. 50).

10 Esta compresión es tributaria del concepto de exterior constitutivo propuesto
por Derrida. Mouffe afirma que se debe comprender que “toda identidad se esta-
blece por relación y que la condición de existencia de toda identidad es la afirma-
ción de una diferencia, la determinación de algún ‘otro’, y que éste funciona como
su ‘exterior’” (Mouffe, 1996, p. 9).



etiqueta descriptiva que a una discusión acabada acerca de su perti-
nencia para investigar las relaciones de género y la conformación
de la masculinidad en nuestras sociedades. Es una tarea pendiente
la de apropiarse del concepto en forma más concienzuda, a la vez
que específica. En esta sección nos centraremos en el concepto de
hegemonía, según los desarrollos teóricos generados desde su formu-
lación en el pensamiento de Gramsci, especialmente en ámbitos
marxistas.

Indican los “exegetas” de Gramsci que su pensamiento, y especí-
ficamente el concepto de hegemonía, opera un cambio fundamental
en la forma marxista de entender el poder.11 En este sentido, Boggs
señala que el término fue introducido por Gramsci para compren-
der “las sutiles, pero penetrantes formas de control ideológico y de
la manipulación que servían para perpetuar todas las estructuras
represivas” (Boggs, 1980: 35-36; las cursivas son de él). Según
Anderson, Gramsci empleó el concepto “para un análisis diferencia-
do de las estructuras del poder burgués en Occidente” (Anderson,
1981: 39; las cursivas son nuestras).

Es interesante notar que, según plantea Anderson, hegemonía se
contrapone a dominación. Dice que “[E]l término ‘dominación’ […]
es la antítesis de ‘hegemonía’ […] La supremacía de un grupo
social asume dos formas: ‘dominación’ y ‘dirección moral e intelec-
tual’” (1981: 40). Del mismo modo, diferencia entre coerción y con-
sentimiento: la primera responde a formas de dominación, y la se-
gunda de hegemonía.

Observa Anderson que una pregunta específica del pensamiento
gramsciano corresponde a la localización de las funciones de domi-
nación y hegemonía, a saber: “¿Dónde se ejercen las dos funcio-

11 Refiere Perry Anderson (1981) que el concepto tiene una larga data en el
pensamiento de izquierda en Occidente y que, debido a la falta de contextualización
de la obra de Gramsci, se le atribuye a él la creación del concepto; no obstante fue
utilizado por los socialdemócratas rusos entre los años 1908 y 1917 y aparecía en los
escritos de Plejanov de 1883-1884 (el término ruso es gegemoniya, escrito en alfabe-
to latín). Sin embargo, como el mismo Anderson manifiesta al principio de su libro
dedicado al filósofo italiano, “ningún pensador marxista posterior a la época clásica
es tan universalmente respetado en Occidente como Antonio Gramsci. Tampoco
existe ningún término tan libre o diversamente invocado en la izquierda como el
de hegemonía acuñado por él” (1981, p. 15). En este trabajo recurrimos a dicha
difusión, tanto del término como del pensamiento de Gramsci.



nes de ‘dominación’ y ‘dirección/hegemonía’? En particular, ¿cuál
es el lugar de la ‘hegemonía’?” (Anderson, 1981: 41). En un primer
momento Gramsci afirmó, en respuesta a estas preguntas, que “la
hegemonía (dirección) pertenece a la sociedad civil y la coerción
(dominación) pertenece al Estado” (citado en Anderson, 1981: 40).
En palabras del mismo Gramsci,

[P]odemos establecer ahora dos niveles superestructurales principales,
uno que se puede llamar “sociedad civil”, esto es, el conjunto de orga-
nismos llamados comúnmente “privados”, y el otro el de la “sociedad
política” o Estado. Estos dos niveles corresponden, por una parte, a la
función de la “hegemonía” que ejerce el grupo dominante a través de
la sociedad y, por otra, a la de la “dominación directa” o mando ejerci-
do a través del Estado y del gobierno “jurídico” (Anderson, 1981: 41).

Luego, según el mismo autor, se produce un desplazamiento
en el pensamiento de Gramsci sobre este tema: supera la contrapo-
sición entre “coerción” y “consentimiento”, correlativa a la de “do-
minación” y “hegemonía”, y considera la hegemonía “en sí misma
—como— una síntesis de consentimiento y coerción”; lo que lleva a
una transformación de la distinción entre Estado y sociedad civil,
de modo que “el Estado mismo se convierte en un aparato de hege-
monía” (Anderson, 1981: 43).

Las preguntas sobre la localización de la hegemonía atienden a
las nuevas condiciones de vida de la clase media en los países capita-
listas y las formas en que el poder se incorpora o se “internaliza”, in-
dependientemente de los modos de coerción disponibles. Como
indica Eagleton, en una sociedad compuesta por individuos “libres”,
“cada uno de ellos debe constituir su propio autogobierno; cada
uno debe ‘interiorizar’ el poder y hacerlo espontáneamente propio
y llevarlo consigo como un principio inseparable de la propia identi-
dad” (1997: 154). Escribe Gramsci que un orden social debe cons-
tituirse de tal forma que “el individuo pueda gobernarse a sí mismo
sin que su autogobierno entre en conflicto con la sociedad polí-
tica, sino que más bien sea su continuación normal, su complemento
orgánico” (citado por Eagleton, 1997: 154). Estamos en la pista
de un poder que no se ejerce solamente, ni ante todo, desde “fue-
ra” de los sujetos, sino que se “incorpora” en su propia subjetividad,



sustentando su operación, fundamentalmente, en el consentimien-
to antes que en la coacción.12

Gramsci, según Boggs, entendía por hegemonía un “principio
organizador”, o una “visión de mundo”, que funciona mediante
agencias de control ideológico y de socialización, en el ámbito de la
vida cotidiana. La hegemonía permitiría —y sería en sí misma—“la
penetración a través de la sociedad civil de todo un sistema de va-
lores, actitudes, creencias, moralidad, que de una u otra manera
contribuye a sostener el orden establecido y los intereses de la clase
dominante” (Boggs, 1980: 37).

Es interesante que, en la definición de Boggs, se alcance la vida
cotidiana como ámbito de operación de la hegemonía, sostenida ya no
sólo en la coerción física a la que pueden ser sometidos los sujetos por
parte del Estado, sino en un conjunto de otros factores, diremos de ín-
dole cultural,13 que incluye los valores y las creencias. Consideramos
que esta aproximación a lo cotidiano puede ser relevante para el
estudio de las relaciones de género desde la perspectiva de la hege-
monía: la pequeña rutina diaria que ordena las tareas según una
adscripción de género, que no posee la espectacularidad de los de-
bates públicos, las leyes o los “grandes” temas, es, sin embargo, su
anclaje profundo y sistemático; tal como señala Barbara Ehrenreich

[…] la idea radicalmente nueva —del feminismo de los años sesenta y
setenta— era que el trabajo doméstico no marcaba sólo la relación
entre una mujer y un cerro de polvo o una cama deshecha; sino que

12 Guardando todas las distancias teóricas debidas, no es otra la descripción
del funcionamiento del poder que Foucault presenta en su obra: ya no un poder
externo sino “interno” y subjetivante, que opera mediante una compleja tecnología
social que él llama disciplinaria; no sólo un poder negativo o represor (coactivo,
diría Gramsci), sino productor e incitador (con-sentido, en términos del filósofo
italiano). Dice, por ejemplo, que entiende la mecánica del poder “en su forma
capilar de existencia, en el punto en el que el poder encuentra el núcleo mismo de los

individuos, alcanza su cuerpo, se inserta en sus gestos, sus actitudes, sus discursos, su
aprendizaje, su vida cotidiana” (Foucault, 1987a: 97; las cursivas son nuestras). No
obstante, tal vez las distinciones señaladas entre un “dentro” y un “fuera” del poder
ya no sean válidas en la reflexión foucaultiana.

13 Esta línea de pensamiento ha sido desarrollada por teóricos sociales atentos
al pensamiento de Gramsci que han destacado el carácter cultural del poder y del
dominio de clase; véase Brunner (1988).



también definía una relación entre seres humanos, en el más típico de los
casos una esposa y un esposo [y constituía] una representación simbó-
lica de las relaciones entre los sexos (Ehrenreich, 2000: 78; las cursi-
vas son nuestras).

La “idea radicalmente nueva” era que lo personal tenía un cariz
político y estaba inmerso en una compleja trama de relaciones socia-
les; la distancia entre el cerro de polvo o la cama deshecha que cita
Ehrenreich y otros lugares en los que se concretaban vínculos de
poder no era tan amplia como sugerían la teoría y la práctica políti-
ca clásicas (fuera de izquierda o de derecha). Esta cercanía, si adhe-
rimos ciertas figuras topológicas, era la misma que se podía estable-
cer entre el consentimiento —a barrer un cerro de polvo o a tender
una cama deshecha— y la coerción; giros de “un” poder que tanto
ordena las conductas como dispone de los cuerpos, que permite
que las camas se hagan por las mañanas y los cerros de polvo se
barran y se sacudan, con esa apariencia de naturalidad que otorga
la vida cotidiana a sus propias rutinas, con esa radical falta de extra-
ñeza ante la determinación de las tareas y de los deberes.

Es significativa aquí la semejanza que los llamados aparatos ideo-
lógicos de Estado de Althusser guardan con las nociones de Gramsci.
Aquél, en una nota a pie de página, observa que: “Gramsci es […]
el único que siguió el camino tomado por nosotros. Tuvo esta idea
‘singular’ de que el Estado no se reduce al aparato (represivo) del
Estado, sino que comprende, como él decía, cierto número de ins-
tituciones de la ‘sociedad civil’: la Iglesia, las escuelas, las sindicatos,
etc.” (Althusser, 1974: 27). En un intento por completar esta con-
ceptuación, y pasar de “intuiciones” a formulaciones más acabadas
sobre este punto, define los aparatos ideológicos del Estado como
“cierto número de realidades que se presentan al observador inme-
diato en la forma de instituciones distintas y especializadas”. En otro
momento añade que

mientras el aparato (represivo) de Estado (unificado) pertenece en-
teramente al domino público, la mayor parte de los aparatos ideológi-
cos de Estado (en su aparente dispersión) proviene en cambio del
dominio privado. Son privadas las Iglesias, los partidos, los sindicatos,
las familias, algunas escuelas, la mayoría de los diarios, las institucio-
nes culturales, etc. (Althusser: 29; las cursivas son de él.)



Para Althusser la ideología no es un conjunto de ideas sino de
prácticas, con un fundamento “material”, sostenido en prácticas
materiales de carácter ritual; la ideología “prescribe prácticas ritua-
les materiales reguladas por un ritual material” (ibid.: 63). Asimis-
mo indica que su estructura es especular —otra vez el espejo— “al
interpelar a los individuos como sujetos en nombre de un Sujeto
Único y Absoluto” (ibid.: 76).14

En este mismo sentido Terry Eagleton considera que se deben
diferenciar los conceptos de hegemonía e ideología, puesto que el pri-
mero se refiere al consentimiento que el poder gobernante logra
entre quienes sojuzga, mientras que el segundo puede ser impues-
to a la fuerza (menciona el ejemplo de las ideologías racistas en la
Sudáfrica del apartheid). Según Eagleton la hegemonía es un con-
cepto más inclusivo que la ideología, “pues no sólo es una forma de
ideología eficaz, sino que podemos distinguir entre sus diferentes
aspectos ideológicos, culturales, políticos y económicos” (Eagleton,
1997: 150). En la conceptuación de Gramsci, según Eagleton, se
realiza la transición crucial desde la ideología entendida como un
“sistema de ideas” a la ideología “como práctica social auténtica y
habitual, que debe abarcar supuestamente las dimensiones incons-
cientes y no articuladas de la experiencia social, además del funcio-
namiento de las instituciones formales” (ibid.: 153).

Un espejo hecho trizas. Contra una epistemología de la totalidad

Si, como indica Eagleton (1997), se debe entender la hegemonía
como un concepto “inherentemente relacional, además de práctico
y dinámico”, entonces estamos ante un concepto que se puede ar-
ticular con las teorizaciones sobre el género. En su famoso artículo
sobre “El tráfico de mujeres”, Gayle Rubin se pregunta —estable-
ciendo un símil con unos párrafos de Marx— “¿qué es una mujer?”
“Una hembra de la especie”, responde, “[S]ólo se convierte en do-

14 El tema central de la reflexión de Althusser es la constitución del sujeto
—mediante la interpelación—; advierte que “la categoría de sujeto es constitutiva
de toda ideología sólo en tanto toda ideología tiene por función (función que la
define) la ‘constitución’ de los individuos concretos en sujetos” (ibid., p. 64).



méstica, esposa, mercancía, conejito Playboy, prostituta o dictáfono
humano en determinadas relaciones” (Rubin, 1996: 36; las cursivas son
nuestras). Son estas “determinadas relaciones” las que constituyen
a mujeres y a hombres en tales, y no algún concentrado metafísico
de identidad, anatomía y destino. Son categorías vacías y rebosan-
tes, en palabras de Scott, “[V]acías (empty) porque carecen de un
significado último, trascendente. Rebosantes (overflowing), porque
aun cuando parecen estables, contienen en su seno definiciones
alternativas, negadas y eliminadas” (Scott, 1996: 301). Vacías, si no
están imbricadas en determinadas relaciones, como señala Rubin;
y, en la misma medida, rebosantes.

Es importante consignar la insistencia de los lectores de Gramsci
en la complejidad de las sociedades que estudia el filósofo; estas
diferenciación y especialización de la estructura social y de las rela-
ciones sociales —insistimos: su alta complejidad— será clave para la
noción de hegemonía y creemos que lleva a una discusión intere-
sante para los estudios de género y el feminismo.15

Un uso específico de la teoría gramsciana, y particularmente
del concepto de hegemonía, es desarrollado por Laclau y Mouffe
en su obra Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de
la democracia; postulan que la hegemonía “supone el carácter in-
completo y abierto de lo social (incomplete and open character of the
social)” (1987: 155). El estatuto abierto de lo social es, para los autores,
una de las condiciones de la hegemonía y una de las características
principales de las sociedades modernas.16 En este sentido Laclau y
Mouffe indican que

15 La hegemonía adquiriría, para Gramsci, una relevancia mayor en los países
más desarrollados; “sostenía que la complejidad creciente de la sociedad civil en el
capitalismo avanzado, el desarrollo de una fuerza de trabajo habilidosa, la impor-
tancia del conocimiento y la educación en la producción, el papel de la clase me-
dia, la disponibilidad de técnicas más sofisticadas de control ideológico, la penetra-
ción del Estado en la sociedad civil sólo podía significar que la autoridad y el poder
debían ser considerados en un contexto más amplio” (Boggs, 1980: 45).

16 Mencionan, por contraste, el ejemplo de una comunidad campesina medie-
val cuya “área abierta a las articulaciones diferenciales es mínima y, por tanto, no
hay formas hegemónicas de articulación (there are no hegemonic forms of articulation);
se pasa abruptamente de prácticas repetitivas en el interior de un sistema cerrado de

diferencias (closed system of differences), a equivalencias frontales y absolutas cuando la
comunidad se ve amenazada” (ibid., p. 159, las cursivas son nuestras).



Ninguna lógica hegemónica (hegemonic logic) puede dar cuenta de
la totalidad de lo social y constituir su centro, ya que en tal caso se ha-
bría producido una nueva sutura (suture) y el concepto mismo de
hegemonía se habría autoeliminado. La apertura de lo social es, por
consiguiente, la precondición de toda práctica hegemónica (hegemo-
nic practice) (ibid.: 163). [Al contrario, afirman que] la situación en
la que un sistema de diferencias se hubiera soldado hasta tal punto
implicaría el fin de la forma hegemónica de la política. En este caso
habría relaciones de poder, de subordinación, pero no relaciones hegemóni-
cas (hegemonic relations), en sentido estricto (ibid.: 159; las cursivas son
nuestras).17

Asimismo, el debilitamiento de un sistema de relaciones y la
proliferación de los elementos flotantes —que no se pueden adscri-
bir al sistema de manera estricta e inmediata— conduce a lo que
denominan “crisis orgánica” (organic crisis; p. 157), término que los
autores retoman de Gramsci.18

¿Qué consecuencias tienen estos planteamientos para la com-
prensión de las relaciones de poder en el contexto de las relaciones
de género y, específicamente, en la configuración de la masculini-
dad en sociedades modernas?, ¿el uso del concepto de “hegemo-
nía” permite el uso paralelo de otros términos como “patriarcado”?
Consideramos que esta teorización nos permite visualizar el término
patriarcado como un intento de otorgar un centro a lo social —en con-
tra del carácter abierto que reivindica la hegemonía—, como un
espacio saturado de sentido y de significaciones que entregaría una
explicación unívoca de las relaciones de poder entre los géneros,

17 En un sentido semejante, Foucault asegura que “donde las determinaciones
están saturadas, no hay relación de poder; la esclavitud no es una relación de poder
cuando el hombre está encadenado (en este caso se trata de una relación física de
coacción), sino justamente cuando puede desplazarse y en última instancia es capaz”
(Foucault, 1988, p. 239).

18 ¿No será una crisis de este tipo la que experimentan las relaciones de género
y las identidades sexuales y genéricas contemporáneas? En el análisis que Bourdieu
propone todo sigue más o menos igual a pesar de los cambios; el que podemos deri-
var de Laclau y Mouffe sostendría que el sistema de relaciones que define las identi-
dades se ha debilitado y proliferan los elementos flotantes, lo que conducirá —o
conduce ya— a una crisis agónica. Tal vez la mentada crisis de la masculinidad, con su
mezcla de añoranza, conservadurismo y desconcierto, sea sólo un síntoma de esta
crisis mayor, o una versión de ella.



tal vez aplicable sólo, como afirma Rubin (1996), a las sociedades
de pastores nómadas como las del Antiguo Testamento.

Carole Pateman expone en su libro El contrato sexual que existe
una forma específica de patriarcado que ella denomina “moderno”,19

en cuya comprensión —con inclusión de las relaciones económicas
capitalistas— “es necesario tener presente un contrato entre un amo
y un siervo, las relaciones entre el contrato ‘especializado’ en la
esfera doméstica y el contrato ‘impersonal’ en el mundo capitalista
público” (Pateman, 1995: 56). Agrega que, evitándose la confusión
entre capitalismo y patriarcado, “una de las ventajas de abordar [el
patriarcado] a partir de la historia del contrato sexual es que revela
que la sociedad civil, incluyendo la economía capitalista, tiene una
estructura patriarcal” (ibid.: 57).20 Esta postura, que organiza un cen-
tro explicativo de todas las relaciones sociales en torno al patriarca-
do, es tributaria de la misma crítica que Laclau y Mouffe hacen a
Gramsci: sostener que el plano de constitución de los sujetos he-
gemónicos son las clases sociales fundantes y la unicidad del centro
hegemónico. Estos autores afirman que tal pensamiento supone un
“privilegio ontológico”, y un núcleo último para una fuerza hege-
mónica, a saber, una clase social o, mutatis mutandi, un género.

Laclau y Mouffe impugnan la posibilidad de establecer una
explicación última y “positiva” de lo social ordenada según una epis-
temología de la totalidad —que no es un dato sino una construc-
ción—; agregan que “[S]i la sociedad no es saturada por ninguna
lógica unitaria y positiva (single unitary and positive logic), tampoco
nuestro conocimiento de ella puede suministrar esa lógica”, y con-
cluyen que “un enfoque ‘científico’ que intentara determinar la ‘esen-

19 La autora plantea que “[E]l contrato (sexual) es el vehículo mediante el
cual los hombres transforman su derecho natural sobre la mujer en la seguridad
del derecho civil patriarcal” (Pateman, 1995, p. 15).

20 Tal vez el problema principal de Pateman sea que sustenta su interpretación
en la figura del “contrato”. ¿No es de algún modo paradójica una afirmación de la
igualdad a partir de cierto feminismo?. En último término, dado que con anteriori-
dad mujeres y hombres somos iguales, debemos serlo en un futuro; ¿será posible
sostener la igualdad sin referencia a un fundamento previo de ella misma, digamos:
la igualdad de la igualdad? En este mismo sentido Butler se pregunta si existe un
sujeto anterior a la ley y propone que “[T]al vez el sujeto y la invocación de un ‘antes’
temporal sean constituidos por la ley como fundamento ficticio de su propia afir-
mación de legitimidad” (Butler, 2001, p. 35).



cia’ de lo social sería, en realidad, la primera de las utopías” (Laclau
y Mouffe, 1987: 164; las cursivas son de los autores). En este sentido
la noción de patriarcado no proporciona más —pero tampoco me-
nos— que un sitio de acusación: una “lógica positiva” del poder.

Creemos que esta ilusión de totalidad es la que se captura en
el análisis que Bourdieu realiza de la dominación masculina. El
espejismo supone que a partir de un punto se puede explicar la
complejidad de lo social y cerrar su comprensión —tal vez sea éste
el más androcéntrico de todos los espejismos—. Corresponde, tam-
bién, al intento de comprender las relaciones políticas, simbólicas
y económicas, así como la constitución de la subjetividad y de las
identidades, desde una sola matriz explicativa; conformadas desde
un centro ordenador. La ilusión del todo es, exactamente —su omnis-
ciencia y omnipotencia—, una ilusión teológica, antes que “científi-
ca”. Estamos, justamente, ante un espejo “invertido”.21

Pero si como dice Spivak, no existe tal “lugar de acusación”,
¿Cómo podemos conceptuar la relación entre poder, género y mas-
culinidad? Giulia Colaizzi declara que el feminismo ha marcado
sexualmente e historizado al sujeto y a la razón occidental; “mar-
car sexualmente e historizar —explica— son […] dos movimientos
estratégicos íntimamente conectados” (Colaizzi, 1990: 14). Esto per-
mite atender al “complejo campo de poder(es)” en los que el sujeto
se legitima; y permite percibirlo en tanto construcción, como produc-
to temporal “de las relaciones de poder entre superficies, cuerpos e
instituciones” (ibid.: 14). Se marca y se historiza al sujeto unitario y
universal: el “hombre” del humanismo; un movimiento ya iniciado
por De Beauvoir y continuado, con diversos matices y orientacio-
nes, por gran parte del feminismo.22

En un sentido semejante, Butler manifiesta que “el género no
es un núcleo o una esencia estática, sino una realización reiterada

21 Esta sospecha de un “centro” organizador es común a buena parte del femi-
nismo contemporáneo. Indica Nattie Golubov que “mucha crítica feminista reciente
sospecha de metodologías excluyentes y de categorías y explicaciones totalizadoras,
abriendo paso a lo que Susan Bordo llama ‘escepticismo genérico’, el temor de que
cualquier teoría sobre el género inevitablemente conduzca a nuevas totalizaciones
y nuevas metanarrativas” (Golubov, 1993, p. 10).

22 Tanto para lo que el llamado “feminismo de la diferencia”, como para el de
la “igualdad”, marcar al sujeto universal para develar su carácter sexual ha sido una



de las normas que producen retroactivamente la apariencia de gé-
nero como una profundidad interna constante” (Butler y Laclau,
1999: 133). La conceptuación de la hegemonía permite develar el
estatuto mismo de las relaciones de poder; su intento de perma-
nencia es interrumpido por la indicación de su contingencia; lo
que se presenta como profundo y dado, es un efecto de profundi-
dad que se da a sí mismo. Butler impugna la posibilidad de pensar
en totalidades sistémicas destinadas a oprimir a las mujeres; más
bien propone hacerlo de modo estratégico, focal y situado.23

Cuando mencionamos que el uso del término es descriptivo en
los estudios de masculinidad no sólo atendemos a un problema de
elaboración teórica; ante todo pensamos que supone un análisis
que parte de la hegemonía para llegar, finalmente, a la domina-
ción. Con mayor exactitud diremos que cuando en los estudios de
masculinidad se habla de hegemonía se está entendiendo, en último
término, dominación. Ambos conceptos, que intentamos esbozar en
sus diferencias e implicancias, son usados como sinónimos. Enton-
ces, la confusión es ante todo teórica y el riesgo es seguir diciendo lo
mismo con distintos nombres: patriarcado, dominación… hegemo-
nía. Tal como Butler impugna la posibilidad de pensar “totalidades
sistémicas” que sirvan para subordinar a las mujeres, es necesario re-
visar la viabilidad de pensar en totalidades sistémicas que permitan a
los hombres sostener el poder y subordinar a categorías enteras de
individuos —por cierto no sólo a las mujeres: también a otros hom-
bres—. La claridad que Bourdieu cree conseguir en su análisis, me-
diante una dominación maciza de los hombres, se permite, entre
otras cosas, desconocer varias décadas de producción teórica feminis-
ta. Entre Virginia Woolf y él sólo hay un vacío que pedía su claridad
teórica y sus conclusiones. Un hombre tenía que dar la palabra final.

operación fundamental (en los diversos sentidos de la palabra). Es, tal vez, el gesto
fundacional de todo el campo.

23 En este sentido refiere que en su trabajo como directora de la Comisión In-
ternacional de Derechos Humanos de Gays y Lesbianas entendió que el concepto
de universalidad —que se estima fundamental en la teorización y defensa de los
derechos humanos— puede ser “proléptico y performativo”. Advierte que el con-
cepto “conjura una realidad que ya no existe, y descarta la posibilidad de horizontes
culturales que aún no se han encontrado”, a la vez que permite una “labor de tra-
ducción cultural orientada al futuro” (Butler, 2001, p. 18).



Con la masculinidad sucede algo semejante a lo que acontece
con lo social, según los planteamientos de Laclau y Mouffe: se pro-
duce una suturación que elimina la lógica hegemónica misma; así
como se cancela lo social al otorgarle un centro explicativo y opera-
tivo, se clausura la “masculinidad” al transformarla en el foco de su
propio funcionamiento. Insistimos, el término opera de modo con-
densatorio pero dicha operación es en sí misma hegemónica —o
debe entenderse de este modo—; lo que condensa en sus territo-
rios, lo que aglutina bajo su peso, no necesariamente debe perma-
necer bajo su tutela ni sedimentarse en su funcionamiento; se cree
que el término es lo que sólo condensa. Si la dominación es un pun-
to de suturación, la hegemonía lo es de desplazamiento. Podemos
replicar la pregunta de Rubin y cuestionar: ¿Qué es un hombre? Un
macho de la especie, diremos. Siguiendo con la cita, podemos agre-
gar que sólo se convierte en obrero, esposo, político, militar, intelec-
tual o en un padre amoroso (caben todas las descripciones posibles)
en determinadas relaciones.

Si atendemos a las propias asunciones teóricas de un ámbito de
estudios vemos que el espejo invertido, al que nos hemos referido a lo
largo de este artículo, muestra sus propios reflejos como operacio-
nes hegemónicas. Se ha roto en una multiplicidad de fragmentos;
pensar es recoger uno y mirarlo con atención. El rompecabezas,
una vez que ha saltado por los aires, no volverá a componerse.
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Este artículo surge de una investigación acerca de la forma en que
algunos hombres mexicanos se construyen a sí mismos como sujetos
—o no— de deseo sexual, de placer, de procreación y de paternidad.
El trabajo pretende analizar si reconocen a otros (especialmente
a las mujeres) como sujetos de sus propias decisiones, tanto sexua-
les como reproductivas, y cómo lo hacen.

Este texto, se basa en las narraciones autobiográficas que dos
hombres jóvenes, expusieron entre 1997 y 2000, y en mi propio
trabajo de investigación cualitativa en los últimos 10 años sobre la
experiencia de hombres mexicanos relacionada con la sexualidad
y la reproducción. Participó en las entrevistas Sebastián,1 un joven
purépecha de 21 años, pescador y obrero de la construcción, quien
entonces ya estaba casado y tenía un hijo pequeño. El otro joven,
llamado Mario, tenía 19 años al momento de la entrevista, era solte-
ro y trabajaba como carpintero en un pueblo cerca de Morelia.
Ambos habían terminado la secundaria en Morelia y participaban
regularmente en los grupos de hombres que se habían organizado
como parte de un proyecto amplio sobre la participación de los
hombres en el avance de la igualdad de género.2



Sus narraciones no se consideran aquí expresiones de identida-
des esenciales, sino producciones dialógicas de significado dentro
de relaciones de poder con investigadores y activistas. Sin embargo
también hablan los esfuerzos de estos hombres por dar sentido a su
experiencia subjetiva frente a los varios discursos sociales que pre-
tenden definir la sexualidad y la reproducción en el México con-
temporáneo. Son fuentes iniciales de temas que seguramente serán
objeto de análisis y trabajo conceptual posteriores.

Cuando le relataba a un investigador3 acerca de la historia de
sus “aventuras”,4 Sebastián expresó su sorpresa frente a la determina-
ción de su compañera sexual de continuar un posible embarazo por
su cuenta:

Ella bien sabía que yo era casado pero me dijo: “Yo quiero tener un
hijo, pero no quiero casarme nunca”. “¿Por qué?”, le pregunté yo,
“porque yo quiero tener un hijo propio pero no quiero tener un espo-
so”. Me dice, “¿qué harías si fuera contigo?”, “¡No!”, le dije, “me sorpren-
dería porque ya tengo un hijo, pero me sorprendo de ti que estás
tomando esa decisión”.

Según este fragmento, a Sebastián le resulta muy extraño que
una mujer separe lo sexual de lo reproductivo, aunque describa cier-
ta vacilación en este pronunciamiento de autonomía femenina: “¿Qué
harías si fuera contigo?”, al cual responde inmediatamente con una
enfática negativa. Sin embargo la tentadora oferta de su pareja de
asumir por completo la responsabilidad del producto lo hace sentirse
un objeto de deseo muy especial. En su historia, real o fantaseada,
él se siente orgulloso y halagado al ser considerado un semental,
más allá de si quiere o no otro hijo. Quizás por eso Sebastián expre-
sa más adelante en la entrevista “ojalá que todas [las mujeres] fueran así”
y se siente conmovido por la compasiva comprensión de esta mujer,
en especial por la posible presión social para que se casara con ella.

choacán, coordinado por Delia Villalobos, ambos apoyados por Becas de Liderazgo
de la Fundación MacArthur, 1997-2000.

3 Agradezco a Roberto Garda, Yuriria Rodríguez y Elizabeth García su colabo-
ración en el trabajo de campo de esta investigación.

4 Respondiendo a uno de los estímulos de la entrevista: “Cuénteme la historia
de sus aventuras”.



En otro momento Sebastián abunda sobre su experiencia del
riesgo de concebir:

El único embarazo que disfruté fue con mi esposa porque las otras…
no lo he vivido. Sí tuve intimidades con la persona, pero no sabría
decirle [al entrevistador] si se embarazó o no, pero ahí sí hasta yo mis-
mo me preguntaría… no sé qué haría en ese momento si se embara-
zara, pero yo pienso que sí la apoyaría, ¿no?, le echaría ánimos y a la
mejor hasta lo ayudaría económicamente [al niño] no mucho. Pero
gracias a Dios no tuve la oportunidad de comprobar eso pero sí tuve
la comprobación de mi esposa.

Sebastián se afirma sin dudas como sujeto de una sexualidad
activa —aunque eso sí, exclusivamente heterosexual— con múlti-
ples parejas. Pero la paternidad sí queda enmarcada en la relación
institucional de matrimonio, a tal grado que él goza de la posibili-
dad de desconocer las consecuencias de sus encuentros sexuales.
Imaginando un embarazo fuera del matrimonio, Sebastián se mira
a sí mismo como actor externo en el proceso reproductivo y se otor-
ga la prerrogativa de ofrecer ayuda o no, y de qué tipo, pues puede
ser desde apoyo emocional —“echarle ánimos”— a la madre hasta
ayudar económicamente —aunque “no mucho”— al niño. Él expre-
sa este ofrecimiento como un gesto de generosidad con la pareja
y el hijo posible.

Lo que resulta asombroso para mi mente académica feminista
de clase media es la total ausencia de diálogo entre ellos acerca de
la prevención, pues de ese modo él no tendría siquiera que “ofrecer
ayuda”. Entonces, ¿por qué colocarse en una situación así?, ¿serán
atractivos para él, como hombre, el riesgo de embarazo y la graciosa
oferta de ayuda? No se sabe del todo, pero puede ser que Sebastián
trate de demostrar aquí lo que él considera un gesto de solidaridad
con su pareja, un “trabajo ético sobre sí” (Foucault, 1988 y 1991) al
no elegir el camino fácil. ¿Qué podrían significar estas ideas para
el avance del cambio social y la igualdad de género, frente al deseo,
al placer y la reproducción?, ¿qué relación pueden guardar con una
reflexión sobre la relevancia del concepto de “ciudadanía sexual”
para la sociedad mexicana actual?

Las nociones de solidaridad, autonomía y decisión sobre el pro-
pio cuerpo —como las que se intuyen en los ejemplos anteriores—



son materia de discusión para una ética ciudadana de la sexualidad en
que pueda basarse el ejercicio de los derechos reproductivos y los
derechos sexuales de hombres y mujeres,5 entendiendo éste como
un proceso de conflicto y negociación siempre relacional, dentro
de un contexto de desigualdades estructurales. Tal ética podría sur-
gir y al mismo tiempo alimentar un concepto amplio de ciudadanía:

La ciudadanía comprende no sólo los derechos sino las responsabili-
dades y deberes de los ciudadanos… El deber y la obligación conlle-
van un imperativo coercitivo, pero las responsabilidades […] son más
amplias y van más allá del deber. Esta última dimensión incluye un
compromiso cívico, centrado en una participación activa en la vida
pública (las responsabilidades de la ciudadanía), así como aspectos
simbólicos y éticos que confieren un sentido de identidad y de perte-
nencia, un sentido de comunidad. (Jelin, 1996: 106, traducción libre
del inglés.)

La definición de una ética ciudadana de la sexualidad es una
tarea colectiva e histórica, de ahí que Jeffrey Weeks ofrezca algunas
ideas para la reflexión:

El desafío contemporáneo, por lo tanto, no es buscar una nueva mora-
lidad, sino inventar prácticas que eviten los modelos de dominación
y subordinación, de pecado y confesión, de lo natural y lo perverso:
inventar prácticas que sean “prácticas de libertad”. Esto implica una
lucha contra las presiones normalizantes de la modernidad que oscure-
cen la libertad, que ocultan una falta de autonomía, detrás de una pan-
talla de individualismo. (Weeks, 1995: 56, traducción libre del inglés.)

Cuando se trata de las decisiones sobre los cuerpos, la relación
entre la ética y los derechos es un campo de lucha política en todos
los ámbitos, desde la autorización de sí en cuanto al deseo y al placer,
hasta la búsqueda de condiciones legales y sociales para su debido
ejercicio (Côrrea y Petchesky, 2001). Sin embargo, ¿deberíamos usar
el lenguaje de los derechos sexuales en el contexto de las relaciones

5 Con cada vez mayor frecuencia y en contextos muy disímbolos se escuchan
referencias a los “derechos sexuales y reproductivos”. Aquí abuso un poco del len-
guaje para insistir en la necesidad de hacer una separación analítica entre los dere-

chos reproductivos y los derechos sexuales por razones tanto conceptuales como políticas
(Amuchástegui y Rivas, 2004).



interpersonales, o más bien deberíamos reservarlo para las interac-
ciones de los ciudadanos y movimientos sociales con el Estado? En
alguna ocasión hemos comprobado la utilidad de este lenguaje para
las mujeres que, por ejemplo, defienden su derecho a negarse al coi-
to conyugal (Rivas, Amuchástegui y Ortiz Ortega, 1999), pero, ¿debe
aplicarse la misma lógica cuando se trata, por ejemplo, del placer?,
¿es coherente hablar del derecho al placer, y más aún tratándose de
relaciones eróticas particulares?, ¿deseamos que el Estado interven-
ga hasta en ese ámbito de nuestras vidas? Estas preguntas son im-
portantes para el trabajo político sobre derechos sexuales pues
muestran la necesidad de una elaboración conceptual más precisa
para lograr un avance.

Hasta ahora los hombres “heterosexuales” mexicanos no han
estado particularmente activos en cuanto al ejercicio de sus dere-
chos sexuales y sus derechos reproductivos frente al Estado,6 lo cual
no significa que muchos no hayan hecho valer sus prerrogativas o
asumido sus responsabilidades dentro de sus relaciones y comuni-
dades. En contraste, las organizaciones feministas han sido cada vez
más exitosas en la deconstrucción de la escisión entre lo público y
lo privado promoviendo, por ejemplo, la tipificación de la violación
conyugal y de la violencia doméstica como delitos (Szasz y Salas, en
proceso de edición), así como la aplicación de políticas sociales di-
rigidas a eliminar la vulnerabilidad de las mujeres en estos temas.
Sin embargo, la participación de los hombres en la anticoncepción,
en la prevención del VIH/SIDA y las infecciones de trasmisión sexual
(ITS) y en la atención del parto ha sido discutida más como un asunto
de salud que como un tema ciudadano. Por ejemplo, mientras que la
pensión alimenticia está legislada, las discusiones sobre la licencia
laboral de paternidad en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal
han sido obstaculizadas durante años. Como tantas otras cuestiones
relativas a la masculinidad, el papel de los hombres en estos procesos
se ha naturalizado y con ello se evitan el escrutinio y la crítica.

Como un derivado de la preparación de la Conferencia Inter-
nacional de Naciones Unidas sobre Población y Desarrollo de El

6 El término está entrecomillado para recalcar la inestabilidad de las identida-
des sexuales como productos específicos de la modernidad occidental (Weeks, 1998;
Butler, 2001; Katz, 1995).



Cairo en 1994, y de la Cuarta Conferencia Mundial sobre Mujeres
en Beijing en 1995, las organizaciones feministas, aunque de mane-
ra ambivalente, lograron insertar el tema de la “participación mas-
culina” en la salud sexual y reproductiva en la agenda de políticas
públicas, para ser discutido básicamente dentro de un marco en
pro de la igualdad de género y la mejoría del estatus de las mujeres.
Como resultado de ello, se asignaron fondos para investigación,
activismo y políticas públicas sobre el papel de los hombres en la
salud sexual, la educación sexual, la prevención del VIH/SIDA y las
ITS, la anticoncepción y los embarazos no planeados.

Por su parte, el movimiento gay en México había ya insistido en
la necesidad de hacer notar el carácter fundante de la homofobia
para las masculinidades hegemónicas, en relación con el trabajo
sobre derechos sexuales, violencia y prevención del VIH/SIDA. Pero
en el campo académico pocos estudios se habían ocupado del ero-
tismo hombre-hombre a partir de una perspectiva de género que
estableciera una relación entre la homosexualidad y las masculini-
dades (Núñez, 1999).

Los efectos de algunos procesos estructurales en los últimos 20
años han evidenciado la necesidad de comprender la relación de
los hombres con el género. En las ciudades, las reformas a los siste-
mas y políticas de seguridad social, la destrucción del orden salarial,
la desregulación del empleo y la incorporación masiva de mujeres
al empleo remunerado (Olavarría, 2001) han ocasionado cambios
profundos en las estructuras de las familias y en las relaciones, tales
como el cuestionamiento de la autoridad paterna y el papel de los
hombres como únicos proveedores de la unidad doméstica, provo-
cando lo que se ha dado en llamar “la crisis de la masculinidad”. En
las áreas rurales el desmantelamiento de la producción agrícola y de
los cultivos familiares ha generado la migración masiva de los hom-
bres —y de cada vez más mujeres— a las ciudades y a Estados Uni-
dos, lo que conlleva transformaciones en sus arreglos familiares y
en sus relaciones sexuales.

A mediados de los noventa los académicos mexicanos comen-
zaron a mostrar mayor interés en la vida de los hombres y las mascu-
linidades dentro del contexto de la desigualdad de género, con fre-
cuencia como resultado de sus propias experiencias de relaciones
con mujeres feministas (Cazés, 1998; Amuchástegui, 2001). Gutmann



(2003) argumenta que el estudio de los hombres como seres ge-
néricos en Latinoamérica se ha desarrollado junto con los estudios y
el activismo feministas, aun cuando esta relación no siempre ha sido
miel sobre hojuelas. Todos estos esfuerzos se han enriquecido tam-
bién por el contacto con el campo de estudios sobre hombres y mas-
culinidades en países como Estados Unidos, Canadá, Australia y Gran
Bretaña.

La investigación que aquí se presenta tomó forma dentro de
este contexto dinámico. Desde una perspectiva feminista, el estu-
dio se ha centrado en observar los procesos de cambio tanto subje-
tivos como sociales respecto a cómo los hombres pueden o no re-
flexionar sobre su condición de sujetos de género y sus relaciones
sexuales o reproductivas con las mujeres. Para contribuir a ello, par-
ticipé en una sociedad temporal con el Equipo de Promoción de la
Salud Comunitaria (Eprosco), dirigido por Delia Villalobos en Mi-
choacán. Surgido de grupos católicos de base, el equipo había esta-
do trabajando en procesos de educación popular sobre salud de mu-
jeres y niños en algunas comunidades rurales pobres del estado. En
ese momento la organización se estaba radicalizando crecientemente
en su acercamiento a los derechos reproductivos de las mujeres
debido a sus contactos con grupos feministas nacionales. Esto había
influido en forma negativa en sus relaciones con la Iglesia, de la
cual el grupo intentaba independizarse. Las mujeres de estas comu-
nidades solicitaron a Eprosco trabajar con los hombres con el fin de
avanzar en lo que ellas consideraban sus “derechos reproductivos”.
Por tanto se diseñó una serie de talleres para hombres que aborda-
ban la igualdad de género, la prevención de ITS y del VIH/SIDA, la
violencia y la sexualidad, como parte de sus esfuerzos para transfor-
mar las relaciones de género dentro de las localidades. Participé en
algunos de estos talleres e invité a los hombres a conversar indivi-
dualmente con el equipo de investigadores. Sebastián y Mario fue-
ron dos de los ocho hombres que accedieron con gusto a contar sus
historias e inquietudes. Los efectos de esta relación de aprendizaje
y de poder forman parte del material de análisis, por lo que es im-
portante tomar en cuenta lo que pudieron haber pensado de nues-
tras expectativas sobre ellos en las entrevistas.

Como participante de la Declaración de Beijing, el gobierno
mexicano se comprometió a “estimular a los hombres a participar



completamente en acciones dirigidas a la igualdad” (párrafo 25) y
luego en la Declaración Política de Beijing +5 a “enfatizar que los
hombres deben comprometerse y asumir responsabilidades conjun-
tamente con las mujeres para la promoción de la igualdad de géne-
ro” (párrafo 6). Sin embargo, su particular interpretación del lengua-
je progresista de estos documentos internacionales sobre derechos
sexuales y reproductivos ha generado contradicciones y retroce-
sos importantes (Franceschet y MacDonald, 2004).

Por ejemplo, en el Programa de Acción en Salud Reproductiva
diseñado por la Secretaría de Salud (SS, 2001) hay una sección lla-
mada “Democratización de la Salud Sexual y Reproductiva” en la
cual “la ciudadanía, la solidaridad y el pluralismo” se mencionan
como “tres principios rectores del sistema mexicano de salud”. Con
todo lo promisoria que resulta, esta frase pretende ignorar el ata-
que creciente contra el derecho básico a la salud que deriva de la
reforma del sector salud, de la privatización de los servicios, y de los
esfuerzos  que realizan los grupos conservadores por cambiar el plan
de estudios sobre educación sexual en las escuelas públicas, e in-
cluir programas preventivos basados sólo en la abstinencia, tan re-
ñidos con las ideas de “democracia” y “pluralismo”.7 Esto ejemplifica
tanto el doble discurso del gobierno como la actual lucha política
por las definiciones de los derechos reproductivos.

El Programa Nacional de Salud Reproductiva dice así de sus
objetivos: “En planificación familiar la visión es lograr que hombres
y mujeres ejerzan por igual sus derechos sexuales y reproducti-
vos de una manera plena, responsable y segura, y que esta conduc-
ta permita al país tener un crecimiento armónico de la población”
(SS, 2001:31).

Desde esta perspectiva los derechos parecen ser solamente me-
dios para lograr un crecimiento armónico de la población, y no necesa-
riamente algo que en sí mismo debe ser garantizado por el Estado.
¿Cómo puede lograrse ese crecimiento armónico de la población sin
algún tipo de control o regulación de las decisiones de las personas

7 Si bien no se intentaba que formara parte de la currícula de la educación
básica pública, la firma del convenio para la producción y distribución de la Guía para

Padres (2003) entre la dirigencia del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa-
ción y la Fundación Vamos México, presidida por Martha Sahagún de Fox, es un
buen ejemplo de esta estrategia.



respecto a la salud sexual y reproductiva? Quizás este objetivo de-
mográfico sea la razón por la que este documento muestra interés
en “Los hombres en edad reproductiva”, casi exclusivamente en tér-
minos de su uso de la anticoncepción.

La población de hombres de 15 a 64 años de edad es de 30.4 millones,
con incremento anual promedio de 700 mil. La participación del hom-
bre en el programa de planificación familiar ha ido aumentando en
forma paulatina. En 1992 la relación de oclusiones tubarias realizadas
en la SSA con respecto a las vasectomías era de 54 a 1, mientras que en
el año 2000, la relación se modificó a 17 a 1 (SS, 2001:25).

Esta adopción demagógica de una “perspectiva de género” pa-
rece basarse en cierta percepción de los hombres como obstáculos
para el uso de métodos de anticoncepción por parte de las mujeres
(Lerner, 1998), lo cual sugiere la intención urgente de “incluirlos”
en la toma de decisiones al respecto. Pero ¿qué significa tal inclu-
sión? En realidad, muchos hombres se involucran en la anticoncep-
ción, muchas veces ejercen presión sobre las mujeres para que se
realicen un aborto, o les dan el anticonceptivo oral cada mañana, o
simplemente se rehusan al uso del condón. ¿No son todas éstas for-
mas de inclusión? Lo son, pero no desde una aproximación basada
en los derechos.

Por todo ello, la construcción de ciudadanía en términos de
sexualidad y reproducción sigue siendo una tarea colectiva funda-
mental, más aún en una sociedad que transita por un proceso com-
plejo de democratización y aún está dominada por la corrupción, la
injusticia social y legal, la pobreza y las desigualdades. La construc-
ción del sentido individual del derecho sobre el propio cuerpo es
relevante en México porque pretende desarrollar una “ciudadanía
sexual” y desencadenar los procesos subjetivos que juegan un papel
en ella. Es importante observar y comprender: “…los procesos so-
ciales a través de los cuales se construye la ciudadanía, es decir las
formas en las que los ‘sujetos de ley’, así formalmente definidos, se
vuelven tales —en las prácticas sociales, sistemas institucionales
y representaciones culturales—.” (Jelin, 1996:101, traducción libre
del inglés.)

En algunas investigaciones se ha encontrado que mujeres de
sectores urbano-populares y rurales expresan un sentido de auto-



nomía reproductiva al reconocer tanto su derecho a elegir el núme-
ro de hijos y su espaciamiento, como a recibir servicios de calidad e
información amplia sobre anticonceptivos (Rivas, Amuchástegui y
Ortiz Ortega, 1999; Petchesky y Judd, 1998). Todo esto luchando
contra una red de relaciones de poder con esposos, doctores, buró-
cratas, sacerdotes y hasta suegras. La posibilidad de que estas muje-
res —y todas en verdad— logren decidir acerca de sus cuerpos está
estrechamente ligada a que existan las condiciones que permitan
tal ejercicio (Côrrea y Petchesky, 2001), lejos de las desigualdades
estructurales, de las ideas culturales sobre sexualidades genéricas y
de las experiencias negativas frente al ineficiente sistema de salud
mexicano y a las corruptas instituciones de justicia.

Pero aunque precarias, estas ideas ligadas con el derecho a deci-
dir sobre sí no han sido expresadas en las entrevistas en relación
con el deseo sexual y el placer, con lo que podríamos llamar “dere-
chos sexuales”. Por mucho que las feministas queramos separar la
sexualidad de la reproducción, dentro de la experiencia de estas
mujeres se encuentran estrechamente entrelazadas. En el estudio
citado la mayoría de ellas hablaba de sus prácticas sexuales como
respuesta a los requerimientos de los hombres, o como expresión del
débito conyugal —la mutua obligación de los cónyuges de propor-
cionar relaciones sexuales (Flandrin, 1987)— a cambio del apoyo
económico o la protección social de los hombres.8

Ellos son, entonces, cruciales para el ejercicio de los derechos
reproductivos de las mujeres, como personas y como partes de un
orden social más amplio. De ahí la necesidad dentro de la inves-
tigación y el activismo de abordar el género como un proceso
relacional, lo cual se aplica también para el ejercicio de los dere-
chos, pues ningún sujeto de derecho nace fuera de las relaciones

8 No es casual que esta noción de débito conyugal y por tanto la hetero-
normatividad reproductiva sea el fundamento cultural de muchos de los códigos
penales estatales, aun cuando la “libertad sexual” sea definida por el Estado como
objeto de su protección (Szasz y Salas, en proceso de edición). Esto podría explicar
por qué la violación conyugal fue tipificada como delito hasta 1997, mientras que
la iniciativa de Sociedades de Convivencia fue rechazada en diciembre del 2003
por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal. En cualquier caso, existe una in-
mensa brecha entre estos instrumentos formales y su práctica en las instituciones
de justicia.



sociales. La “relacionalidad” es pues un tema crucial para las ideas
subjetivas de la ética en tres sentidos diferentes:9

1) Como el trabajo ético del sujeto consigo mismo o las “prácticas
de sí”, que Foucault describe como “aquellas técnicas que permi-
ten a los individuos efectuar cierto número de operaciones en
sus propios cuerpos, en sus almas, en sus pensamientos, en sus
conductas, y ello de modo tal que los transforme a sí mismos, que
los modifique, con el fin de alcanzar cierto estado de perfección,
o de felicidad, o de pureza, o de poder sobrenatural, etc.” (cita-
do en Morey, 1991:35).

2) Como los temas éticos que entran en juego dentro de relacio-
nes sexuales o reproductivas, y el lugar del otro como sujeto en
su propio derecho, tales como las ideas de justicia, desigualdad,
autonomía, etcétera.

3) Como la tensa relación del sujeto con los procesos de sujetación,
es decir, con las posiciones históricas de sujeto disponibles para
ser habitadas, resistidas y transformadas por las personas, en
relación con la ética del deseo sexual, el placer y la procreación.

En este punto las preguntas comienzan a ser más complejas.
¿Por qué hemos de relacionar el deseo y el placer con la ética?, ¿no
deberíamos desentendernos de la ética cuando hablamos de estos
temas?, ¿qué tan peligroso resulta recurrir a ella dentro de un con-
texto de creciente conservadurismo en la política nacional y mun-
dial? Sin embargo, queramos o no, la sexualidad ha estado vinculada
con la ética a lo largo de toda la historia de la cultura occidental, si
queremos darle algún crédito a Foucault, de ahí que de todas mane-
ras resulte fundamental dilucidar qué queremos decir con ética. El
ensayo de Jeffrey Weeks, “Invented Moralities” (1995), es un recurso
interesante para esta discusión. Por ejemplo, cuando se refiere al úl-
timo trabajo de Foucault, Weeks nos recuerda que la moralidad se
compone de dos aspectos:

• Los códigos de conducta definidos por instituciones externas, que
describen reglas y mecanismos que los refuercen, y

9 Agradezco a Gary Dowsett su aportación para desarrollar estas ideas.



• La ética, que serían “las formas de la subjetivación moral y de las
prácticas de sí que están destinadas a asegurarla”. (Foucault,
1988: 30.)

Códigos y ética serían entonces los elementos fundamentales
de toda moral. A lo que normalmente llamamos “moral” en lengua-
je coloquial, Foucault en realidad le llama código:

“La ética se refiere a la clase de persona que uno debe aspirar a ser, la
clase de vida que estamos impulsados a vivir, las prácticas que se han
inventado para convertirnos en seres morales, en un tipo ideal de
personas” (Weeks, 1995:56, traducción libre del inglés).

¿Qué significaría esto para una ética ciudadana de la sexuali-
dad? Realmente se trata de un debate filosófico, pero como defini-
ción inicial de trabajo podemos hablar de la construcción social de
ciertas “prácticas de sí” que se conviertan en aspiraciones que lle-
ven a las personas a autorizar sus deseos sexuales, sus prácticas e
identidades, así como a respetar los de los demás, en el contexto de
una construcción colectiva de condiciones que permitan su ejerci-
cio. De nuevo, aquí Weeks enriquece el debate al introducir ideas
sobre cuidado y responsabilidad desde una perspectiva diferente:
“El cuidado y la responsabilidad no son términos excepcionales, y
muy pocos se atreverían a disentir de ellos como principios. Pero
cuando se combinan con la aceptación de valores tales como la di-
versidad y la autonomía pueden ayudarnos a avanzar” (Weeks,
1995:72. Traducción libre del inglés).

Estos conceptos son abstractos pero interesa convertirlos en ideas
significativas para la vida cotidiana de las personas y con ello en
procesos de politización y participación colectiva para la transfor-
mación social; de ahí la importancia de enraizarlos en la historia y
la cultura de cada contexto. Para el caso que aquí nos ocupa —las
nociones éticas de algunos hombres frente a sus relaciones sexuales
y reproductivas con mujeres—, la construcción social del matrimo-
nio y el amor romántico, por un lado, y la división sexual del trabajo
por el otro, parecen elementos fundantes de la construcción del de-
seo, como espero demostrar a continuación.

En las historias de Sebastián y Mario se considera a las mujeres
como sujetos igualmente deseantes que los hombres sólo antes del



matrimonio o el embarazo. Esto resulta evidente cuando ambos refie-
ren sus aventuras sexuales con mujeres a quienes describen como
libres y activas sexualmente.

Mario dice:

Nunca llegué a un embarazo [risas] es que… tuvimos relaciones sexua-
les con unas chavas, con estas que te digo [al entrevistador] que eran
amigas amigas, para echar relajo, pero como íbamos primero al centro
de salud y pedíamos preservativos, ya con eso nos salvábamos. Nunca,
nunca llegué a embarazar a una chava.

En un tono muy moderno de reconocimiento de la igualdad
de las mujeres, Mario afirma sin problemas el derecho de las jóvenes
a buscar el placer sexual. Sin embargo, cuando aparece la posibilidad
del embarazo, la intención de igualdad cambia drásticamente.

Fueron relaciones nomás como de amigos, siempre la chava decía, “si
pasa algo [embarazo] tú vas a ser responsable”. Y yo le decía, “pus…
sí”, pero imagínate si llegara a pasar algo… quién sabe qué diría yo
estando ahí, tal vez “hazle como puedas” [risas] pero como siempre
usaba el preservativo, pus no pasaba nada.

El claro sentido de prevención de Mario —aprendido en la es-
cuela local— y su reconocimiento del deseo sexual de sus parejas
femeninas es esperanzador desde un punto de vista del cuidado de
la salud. Sin embargo, a la par de esta posición progresista, muestra
que es suficientemente hábil como para usar una promesa de pater-
nidad a modo de estrategia para tener relaciones sexuales. Aun cuan-
do reconoce que esta maniobra puede ser injusta, está dispuesto
a recurrir a su privilegio dentro de la jerarquía de género para re-
chazar la paternidad. Es claro que para él ser padre no es atractivo
—cuando menos por el momento—, y tal vez por ello ejerza la pre-
vención de buen grado. En el contenido subsecuente de la entrevis-
ta se advierte que para él la paternidad es una responsabilidad per-
sonal abrumadora, especialmente porque en su comunidad puede
acarrear la obligación de casarse. Entonces ¿por qué utiliza la pater-
nidad para convencer a su pareja de tener relaciones sexuales?

Al parecer Mario asume cierta construcción social del género
cuyo fundamento es la heteronormatividad reproductiva, y en fun-



ción de ella se explica el deseo de la mujer por la fertilidad del hom-
bre borrando la diversidad real de las personas y sus deseos.

Izquierdo (1999) afirma que el género está construido y a su
vez requiere tipos hombre y mujer como abstracciones que niegan la
diversidad de experiencias reales de las personas en favor de imáge-
nes naturalizadas, que no por ello carecen de poder. Respecto al
tipo mujer, dice: “La demanda de la mujer sería ser amada o tener
un hijo o, puestos a desear, ser amada por alguien que desea dar-
le un hijo ¿Cómo va a estar dispuesto el hombre a perder su fertili-
dad, si el deseo de la mujer tipo es tener un hijo suyo?” (Izquierdo:
1999:185).

Otro ejemplo de esta posibilidad de constitución del deseo lo
ofreció Sebastián quien, como vimos anteriormente, se mostró fas-
cinado por el hecho de que su capacidad procreadora le proporcio-
nara una ventaja para la seducción.10 Después de todo, fue él quien
preguntó acerca del embarazo y quien ofreció ayuda en caso de que
sucediera. ¿Entonces cómo podría él querer evitar un embarazo?

En otra investigación nos referimos a que la posibilidad de un
embarazo represente en ocasiones una prueba de amor entre hom-
bres y mujeres jóvenes, lo cual concuerda con ciertas ideas moder-
nas del amor romántico y el matrimonio (Rodríguez, Amucháste-
gui, Rivas y Bronfman, 1995). En este sentido, y en la medida en que
la maternidad siga siendo el aspecto definitorio de la feminidad, las
mujeres también participarán en la construcción del deseo erótico
confundido con la reproducción. Sin embargo, conforme a la expe-
riencia de estos dos jóvenes, una vez que ocurre el embarazo, inexo-
rablemente se suceden el matrimonio y la división sexual del traba-
jo y con ellos emerge su percepción de las mujeres como carentes
de subjetividad en todas las áreas, incluido el deseo sexual.

Mario lamenta lo que le ocurrió a una de sus amigas de la es-
cuela secundaria cuando se casó y tuvo un hijo:

A veces me la encuentro, a una de mis amigas, se llama Estrella. Me la
encuentro y le digo, “pues, ¿qué te pasó?”. “Es que ya ves…”, me con-
testa viendo a su hijo. Ya nomás está con su hijo, ya un poco acabada,
ya no está como antes. Antes estaba bonita, bonita, buen cuerpo. Como

10 Véase el primer fragmento de la entrevista a Sebastián en este artículo.



cualquier otra chava, pues. Y ahorita ya está flaca, flaca. Feo, pues.
Antes se ponía unos pantalones y los llenaba bien, una mini y enseña-
ba bien la pierna. Y ahora ya tiene las piernas bien flacas, y pus así se
acaban [las mujeres] así se acabó la chava.

Por el contenido de este fragmento podemos suponer las ra-
zones de Mario para repetir continuamente durante la entrevista
que no quiere casarse aún: ello significaría la muerte de su deseo
por esa mujer en particular.

Pero Sebastián relata una historia diferente acerca de su inte-
rés por casarse.

En esos tiempos mi mamá bebía mucho, tomaba mucho el alcohol,
y dije, “en mi casa no hay quien le ayude a mi papá, no hay quien les
ayude a mis hermanos” y yo empecé a sentirme mal. Dije, “a lo me-
jor me caso” y ya… le comenté a ella y me dijo, “pus no sé”. Pero tu-
vimos una oportunidad y le dije, “bueno, si quieres, bien. Si no, ya ni
modo. Es que yo me quiero casar porque la verdad tengo un proble-
ma”. Ya le comenté todo el problema que teníamos en la casa y aceptó
casarse conmigo.

Más allá de lo enigmática que pueda parecer la aceptación de esa
oferta por parte de la joven, contra cualquier idea de amor románti-
co Sebastián no ofreció ninguna otra razón para el matrimonio que
su necesidad de que alguien desempeñara el trabajo doméstico gra-
tuito y su prerrogativa de conseguir una esposa para ello, dejando
el placer y el erotismo para sus otras relaciones. Sin embargo, más
adelante en la entrevista, se pregunta por qué se sentía más culpable
al tener relaciones sexuales con otras mujeres antes de casarse que
después, y convierte esto en un asunto de reflexión ética. ¿Podría ser
que el sentido de fidelidad tuviera que ver con que el amor y el deseo
estaban presentes antes del matrimonio, y que sea eso lo que define
para él la fidelidad? Lo que aquí importa no es que él sea “infiel”,
sino el hecho de que el matrimonio y el trabajo doméstico asociado
a éste aparentemente privaron a su esposa del beneficio de ser tra-
tada en la misma forma que antes.

En la cultura sexual dominante en México las mujeres tienen
que trabajar activamente para separar la sexualidad de la reproduc-
ción, tanto en el ámbito de la subjetividad como en sus prácticas



cotidianas, mientras para los hombres están “naturalmente” separa-
das y por tanto son un asunto de elección. Tanto Mario como Se-
bastián han experimentado su fertilidad como una característica
atractiva para las mujeres quienes, según sus relatos, expresan que
el que se les escoja como madres es una prueba de deseo profundo.
Esto no quiere decir que alguno de ellos realmente desee un hijo,
sino que el riesgo de concebir es un símbolo de amor y deseo para
las mujeres. Las diferencias biológicas de la reproducción se fun-
den aquí con las desigualdades intrínsecas de la división sexual del
trabajo y con las posiciones diferenciadas de los hombres y las mu-
jeres dentro de las ideas dominantes de amor y matrimonio.

Por tanto, la sexualidad y la reproducción no comparten el mis-
mo significado en la cultura en general, ni tampoco significan
lo mismo para los hombres y las mujeres. Aun cuando la actividad
sexual y la procreación parecen estar fundidas dentro de la cultu-
ra sexual católica mexicana, en realidad el erotismo y la sexualidad
se subordinan a la exaltación de la reproducción; y por ende los
procesos de construcción subjetiva de la autonomía reproductiva
no son equivalentes a los relacionados con el placer sexual, el deseo
y las prácticas eróticas. A su vez, esto sería diferente para la expe-
riencia de los cuerpos y de las relaciones de los hombres y las muje-
res. No es casual que mientras a las mujeres —en voz de estos hom-
bres— les resulta imperativo convertirse en madres y esposas como
condición para sentirse sujetos con derecho a sus propias decisio-
nes, los hombres sienten exactamente lo contrario.

¿Cómo enfrentar dilemas como éstos? En su trabajo para la Co-
misión del Avance de las Mujeres en la ONU, Connell afirma:

Resulta muy probable que los hombres y los jóvenes apoyen transfor-
maciones hacia la igualdad de género si ven beneficios positivos para
sí mismos y para aquellos que los rodean. Aun cuando no puedan ver
beneficios personales; sin embargo, los hombres y los jóvenes tienen
una responsabilidad en esa área…los privilegiados tienen una respon-
sabilidad ética (Connell, 2003:4, traducción libre del inglés).

Lo anterior implica que hay significados propios de cada con-
texto en particular, de modo que resulta fundamental convocar a
diferentes grupos de hombres a definir tales “beneficios” del cam-



bio social. Es preciso relacionar el bienestar personal con cuestio-
nes estructurales más amplias mediante las cuales podamos com-
prender cómo todos —en diferente grado— sufrimos y participa-
mos del poder y la exclusión como parte de nuestras vidas. Sin
embargo, resulta claro que los hombres no participan de manera
igualitaria en los dividendos de la dominación masculina por lo cual
necesitamos abordar la intersección de esa dominación con otras
categorías como las de clase, edad y etnicidad. Después de todo,
solamente ciertos grupos específicos de hombres controlan el acce-
so a las ventajas económicas, el poder político y la autoridad cultural
(Connell, 2003). De tal manera este trabajo ético debería ser po-
litizado en términos de vulnerabilidad estructural de hombres y
mujeres dentro de contextos específicos de condiciones de vida,
tanto materiales como culturales.

Regresando al problema de la ética, podríamos reflexionar acer-
ca del hecho de que la subjetividad y el deseo son fundados y no
preceden a lo social, como podemos observar en estos ejemplos
que vinculan la división sexual del trabajo con el deseo y el amor, y
encajan en situaciones particulares de desigualdad. Podríamos parti-
cipar en la construcción de códigos en los que “el cuidado de sí”
(Foucault, 1988) incluyera el cuidado del otro respetando sus dife-
rencias, así como la importancia de participar en la comunidad so-
cial más amplia, como un objetivo ético para la ciudadanía.
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VÍNCULO DE PAREJA Y HOMBRÍA:
“ATENDER Y MANTENER”

EN ADULTOS MAYORES
DEL RÍO SONORA, MÉXICO*

GUILLERMO NÚÑEZ NORIEGA**

RESUMEN

Se presentan aquí los resultados de una investigación antropológica
sobre los varones y sus concepciones sexuales y reproductivas a par-
tir de una perspectiva de género. El análisis del vínculo de la pareja
reproductiva y de sus posibilidades comprensivas pretende mostrar
la importancia de ampliar el concepto “reproducción” y de conside-
rar a la pareja que se reproduce como una unidad de análisis funda-
mental de “la reproducción”. Se propone superar así la concep-
tuación de la reproducción como el ámbito de la fecundidad, la
gestación y la procreación, y la “inclusión de los varones en los estu-
dios sobre reproducción”, como su simple visibilización en uno o
todos estos momentos. La pareja reproductiva consiste en una rela-
ción entre sujetos genéricos con sus ideologías e identidades res-
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pectivas que construye posibilidades y efectos sexuales, laborales,
emocionales y reproductivos diferenciados para cada uno de los su-
jetos atravesados por el poder y el privilegio. Los adultos mayores
de este estudio entienden el vínculo de pareja como la apropiación
recíproca de los trabajos de “atender” por parte de las mujeres y de
“mantener”, por los hombres, lo que a su vez les permite a los varo-
nes la realización honorable de su sentido de hombría. Sin embar-
go detrás de esta aparente equidad queda a la vista en el análisis la
desigualdad de los miembros del vínculo, tanto en la división del
trabajo como en el ejercicio de la sexualidad. Tal desigualdad se
evidencia aún más en su vejez.

INTRODUCCIÓN

“Necesito quien me vea y esté conmigo, pues estoy solo, ando solo…
yo soy un hombre trabajador y responsable” (declaración de Andrés
a María Luisa la primera vez que habló con ella, mientras bailaban, en
La Mesa, Río Sonora, en 1946, con la intención de que fuera su novia).

Esta declaración de noviazgo seguramente le resultará extraña a
cualquier pareja de jóvenes de nuestros días, incluso de la misma
comunidad donde vive Andrés. ¿Qué ha ocurrido durante las últi-
mas décadas en esta región rural de Sonora, para que lo que en
su momento fue una declaración perfectamente aceptable, incluso
honorable, resulte ahora tan extraña?, ¿qué concepciones del ser
hombre o mujer, de la sexualidad, del noviazgo, del trabajo y de la re-
producción hacían posible (y deseable) esta clase de declaraciones
amorosas? Intento responder tal pregunta en este artículo tras el
estudio de las concepciones implícitas en la construcción del víncu-
lo de pareja en varones de 65 a 79 años.

Andrés y María Luisa se casaron poco tiempo después. Todavía
viven juntos y su vínculo de pareja aún se concibe y construye a
partir de los supuestos que lo engendraron y que, en parte, están
sintetizados en la declaración de Andrés: el requerimiento de que se
satisfagan sus necesidades de ser cuidado y acompañado (de que
“lo vean”, de no “estar solo”) a cambio de una promesa que se fun-
damenta en la definición de sí mismo (“hombre”, “responsable” y



“trabajador”). Hoy día Andrés espera que su esposa le tenga lista la
comida y esté en su casa acompañándolo y atendiéndolo, razón de
constantes desavenencias entre ambos por las “molestias” que a ella
le causa; él por su parte se esfuerza por “no estar de oquis” e inten-
ta ocuparse del cerco que delimita el terreno de su casa, procura
leña para atizar y espera al repartidor del gas. Cuando ella se enfer-
ma la acompaña al centro de salud y allí la espera. No es cariñoso,
no es expresivo, “nunca lo fue”, dice María Luisa, pero siempre
ha sido “bueno, pues nunca me ha hecho falta lo indispensable”.
El único problema, dice, es que “es muy rezongón”. Ese carácter
serio y adusto, “como molesto”, se convierte en ocasiones en un
“encierro”, un encierro masculino que ella no logra vencer ni si-
quiera cuando los hijos e hijas los visitan. En esos momentos An-
drés participa poco, pues casi todas las atenciones y comentarios
son para María Luisa, “la madre”. “Los hombres cuando se hacen
viejos se van quedando solos”, aseguraron todos los adultos jóvenes
que participaron en un grupo de discusión.1 Esta apreciación coin-
cide con nuestra observación de Andrés y de muchos otros hom-
bres mayores.

La relación de pareja de Andrés es, desde el punto de vista an-
tropológico, algo más que un pacto entre dos individuos: es la actua-
lización de fuerzas sociales que se hacen presentes en y a través de
los sujetos, a través de sus disposiciones duraderas de percepción,
pensamiento, sentimiento y acción, o habitus (Bourdieu, 1990), las
cuales se forjaron en las experiencias de su vida en relación con los
diferentes actores e instituciones sociales. El conocimiento de los fun-
damentos ideológicos del vínculo de pareja nos permite entender
una serie de características de la vida humana relacionadas con las
posibilidades de bienestar de hombres y mujeres, con sus dinámicas
de poder y con las probabilidades de intervención social a partir de
políticas específicas. En el caso de las parejas de adultos mayores,
facilita nuestra comprensión de una historia social de convivencia,
una historia de experiencias, de posibilidades e imposibilidades, de

1 Dicho grupo formó parte de un taller sobre Masculinidad y vejez que organi-
zó Gerardo Ayala, de Salud y Género, A.C., en noviembre de 1999 como parte de un
proyecto de investigación y acción financiado por el Consorcio Transfronterizo de
Investigación y Acción en Género y Salud Reproductiva, del cual fui responsable.



presencias y ausencias, de lejanías y cercanías emocionales y eróti-
cas, de preocupaciones y aspiraciones, de violencias sutiles y explíci-
tas; en fin, una historia que nos acerca al carácter íntimo del poder
(Lancaster, 1992). Un poder que se encuentra presente en la con-
cepción misma del vínculo de pareja, incluso en la concepción del
amor, como demostraremos más adelante.

La búsqueda de respuestas a nuestras preguntas de investiga-
ción “¿cuáles son las concepciones y prácticas sexuales y reproductivas
de los varones adultos mayores?” y “¿cómo se relacionan con sus
proyectos ideológicos de género?” nos ha conducido a entender la
importancia del vínculo de pareja para los propios varones. Sus orí-
genes (de la pareja), sus supuestos de género, sus fines asignados,
sus dinámicas laborales y sexuales, la convierten en el ámbito que
hace inteligible la participación de los varones en los procesos
reproductivos.

La preocupación creciente por la inclusión de los varones en los
procesos reproductivos, que se ha vuelto directriz política desde las
conferencias de El Cairo y Beijing, ha puesto al descubierto la ausen-
cia de los varones en los conceptos, métodos y técnicas utilizados en
los estudios sobre “reproducción”. Desde entonces se han apoyado
en México numerosas investigaciones sobre reproducción que toman
a los varones como objeto de análisis, pero los problemas teóricos,
metodológicos y técnicos que presenta su estudio en los procesos
reproductivos distan mucho de estar resueltos (Figueroa, 1998). Un
problema que se percibe de manera creciente en esta producción
concierne a la estrechez misma del concepto “reproducción” o “pro-
ceso reproductivo” que se utiliza, esto es, al “recorte conceptual” y al
planteamiento teórico consiguiente. El otro problema íntimamente
relacionado con dicha producción se refiere al concepto mismo de
“hombre” o “varón” y a lo que se entiende por su “estudio desde una
perspectiva de género”, que no puede equipararse con la simple aten-
ción al comportamiento de los varones, como a veces sucede (Infes-
ta, 1998). Veamos.

Aunque las nuevas investigaciones cuestionan que sólo se haya
estudiado a las mujeres y se esfuerzan por incluir a los varones en
los procesos reproductivos, dichos estudios siguen priorizando la
fecundidad, la gestación y la procreación; esto es, la inclusión de los
varones no parece haber influido en la definición misma del con-



cepto demográfico de “reproducción”.2 El otro gran tema unido
a los varones y la reproducción ha sido el de “la paternidad”. Así,
la fecundidad y la paternidad han definido hasta ahora el alcance
de la inclusión de los varones en el estudio de la “reproducción”. La
“reproducción” parece implicar solamente algo que sucede en el
cuerpo de las mujeres o una relación con los hijos. El nexo entre los
seres que se reproducen, la pareja reproductiva como un ámbito de
existencia sui generis ha permanecido ausente en estos análisis, o en el
mejor de los casos aparece como comentario marginal de los mis-
mos. No obstante en este vínculo, como pretendemos demostrarlo
aquí, adquieren pleno sentido asuntos de gran interés tales como la
“responsabilidad reproductiva” del varón. El segundo problema,
la aproximación de género a la participación de los varones en los
procesos reproductivos, se encuentra íntimamente ligado a esta úl-
tima observación, pues la “perspectiva de género” debe intentar
primeramente acercarse a la concepción misma de lo “reproductivo”
para los varones en tanto “sujetos genéricos” (Lagarde, 1997). Los
significados de la reproducción para los varones (al menos para
los que forman parte de este estudio) trascienden la fecundidad, la
gestación, e incluso, pese a su mayor amplitud, la paternidad. Di-
cho de otra manera, la construcción del “sentido de la hombría”
por parte de los varones3 involucra en sí misma una concepción de
lo “reproductivo” que trasciende los ámbitos de la fecundidad y la
paternidad y, como lo demuestra este estudio, incluye su papel en
la división del trabajo, su vínculo emocional y sexual con la pareja,
sus derechos y obligaciones como padre y esposo o compañero, y
sus poderes y privilegios.

Por otra parte, me parece que la ausencia de la pareja repro-
ductiva en el análisis de los estudios que intentan incluir a los varo-

2 Un ejemplo de lo anterior se encuentra en la importante compilación de Lerner
(1998), la cual tiene a su favor el que algunos de sus artículos ofrezcan elementos
para fundamentar esta crítica.

3 En este ensayo he procurado retomar las concepciones y los términos locales
sobre las identidades de género. Es importante, me parece, empezar a someter a
escrutinio términos como “masculinidad” e “identidad masculina” y acercarse a los
significados de otros que culturalmente son más sensibles, como “sentirse ya hom-
bre”, “hombre-hombre” y “hombría”. Empleo los términos académicos para referir-
me de manera más general a las construcciones de género.



nes en los procesos reproductivos elimina de antemano la posibili-
dad de engarzar tales estudios con la rica tradición feminista y sus
preocupaciones centrales: los mecanismos básicos mediante los cua-
les se produce y reproduce la subordinación de las mujeres en el
orden patriarcal. Los dos planteamientos centrales del feminismo
para comprender la subordinación de las mujeres —el que asegura
que reside en el control del cuerpo, la sexualidad y la capacidad
reproductiva de las mujeres, y el que hace hincapié en la división
desigual de las tareas de producción, crianza y cuidado de los hijos
para explicar tal subordinación— consideran que son importantes
los estudios de las relaciones y sustentan una concepción amplia
de lo “reproductivo” que, lejos de definirlo exclusivamente por la
fecundidad incluye el contexto doméstico donde se configuran las
principales tareas de reproducción biológica y social. Precisamente
por esta concepción “más amplia” se han podido comprender los
procesos de poder que se tienden sobre sus cuerpos.

Finalmente consideramos que los estudios de las masculinida-
des tienen mucho que aportar para esclarecer las concepciones que
otorgan “sentido” a la participación de los varones en estas dinámi-
cas de poder y privilegio. Los análisis de la participación de los varo-
nes en los procesos reproductivos desde el espacio de la pareja, como
el que hacemos aquí, nos permiten entender el poder no como un
vínculo externo entre los agentes, sino como uno que se construye
por las concepciones que de él tienen tales agentes, las cuales enla-
zan sus proyectos ideológicos de hombría y sus concepciones sexua-
les y reproductivas.

ASPECTOS METODOLÓGICOS

Los resultados de la investigación que presentamos en este artículo
forman parte de una mayor titulada “Hacerse hombre. Antropolo-
gía de los procesos de masculinización en una región rural del nor-
te de México”. En uno de los apartados se pretende entender las
concepciones y prácticas sexuales y reproductivas (en su definición
más amplia, que incluye tanto la reproducción biológica y social de
los hijos) de tres generaciones de varones (de 65 a 79 años, de 45 a
55 y de 18 a 25) de la región del Río Sonora, desde una perspectiva



de género. Es importante destacar esto último, porque las conclu-
siones a las que se llega con la inclusión o exclusión del enfoque de
género no son las mismas. El entender las concepciones y prácticas
sexuales y reproductivas (en donde incluimos la construcción del
vínculo de pareja) de los varones desde una perspectiva de género
implica comprender el carácter productivo y reflexivo del nexo en-
tre las ideologías e identidades masculinas y las relaciones sexuales
y reproductivas: un nexo donde las ideologías de la masculinidad
producen prácticas, pero también un nexo por medio del cual se
reactivan o transforman ciertos proyectos de identidad masculina
con estas prácticas (Herzfeld, 1985). Asumimos como parte de nues-
tro planteamiento teórico tanto la noción del carácter reflexivo de
la práctica (Connell, 1995) como la noción de que “la identidad se
contruye a partir de actos performativos en el marco de rígidas tec-
nologías de poder” (Butler, 1990).

Aunque para elaborar el presente artículo nos apoyamos fun-
damentalmente en el análisis de un número limitado de entrevistas
en profundidad (siete a hombres y tres a mujeres), el proceso inter-
pretativo se sustenta en un quehacer etnográfico de tres años que
llevamos a cabo desde febrero de 1997 hasta mayo de 2000. Duran-
te ese tiempo vivimos en la región del Río Sonora, y eso nos facilitó
el acercamiento íntimo a la vida de la gente, a sus concepciones,
sentimientos, preocupaciones, prácticas, experiencias y a eso que
Malinowsky llamó “los imponderables de la vida” (Malinowsky, 1972),
la riqueza de detalles de la vida cotidiana. Sólo aplicando esta meto-
dología es posible lograr la confianza y la empatía necesarias para
que los varones hablen precisamente de lo que han sido obligados a
olvidar o por lo menos a ocultar: la experiencia personal de hacerse
“hombre” según los ideales sociales. Una parte importante de esta
metodología implicó la concepción de que las situaciones de in-
vestigación en las que se dieron las entrevistas en profundidad eran
situaciones dialógicas, intersubjetivas. Ciertamente no en todas las
entrevistas se produjo la misma riqueza reflexiva; precisamente la ge-
neración de adultos mayores, que aquí estudiamos, fue la menos ca-
paz de articular un discurso crítico respecto a su proceso de sociali-
zación y sobre las ideologías dominantes.

Las entrevistas en profundidad semiestructuradas que realiza-
mos con ayuda de un guión temático tuvieron en la mayoría de los



casos una duración de entre tres y cinco horas. Las entrevistas en
profundidad a mujeres del mismo rango de edad no sólo nos per-
mitieron corroborar las ideologías de género reconstruidas a partir
de las entrevistas de los varones, sino que ofrecieron un punto de
comparación y control. En las conversaciones informales se incluyó
a más de cien personas que constituyeron un grupo de interacción
cercana en la comunidad, lo cual explica que la cantidad de notas
de campo ascienda a más de 7 000 páginas. De las conversaciones
informales y las entrevistas en profundidad obtuvimos un conjunto
de enunciaciones. La calidad de la información fue evaluada según
la cantidad de enunciaciones, la abundancia de descripciones, his-
torias y elementos retóricos. Para el análisis se partió del modelo de
Foucault (1970) que consiste en atender a la manera en que las enun-
ciaciones de los sujetos construyen objetos de discursos y éstos se ex-
presan en configuraciones éticas, estéticas y de saber. La interpre-
tación se realizó a partir de la introducción de códigos y categorías
que se apegaron lo más posible a las expresiones de los participan-
tes. Cabe mencionar que estudiamos las concepciones y las prácti-
cas no como eventos separados, sino como complejas producciones
de significados que revelan condiciones subjetivas, y en la medida
en que el sujeto es una configuración sociocultural revelan las ideo-
logías en que se encuentran inmersos los sujetos. Las prácticas son
también enunciaciones que hay que estudiar con cuidado, pues
pueden dar cuenta de que ciertas concepciones subordinadas con-
tradicen los discursos de los sujetos (Amuchástegui, 1998).

Es necesario precisar que con la presentación de las voces de
los informantes se pretende ejemplificar el tipo de afirmaciones
que sustentan las interpretaciones que se presentan. Los procesos
de investigación, análisis e interpretación son distintos al proceso de
escritura necesario para presentar los resultados y darlos a conocer
a la comunidad académica. La densidad de la descripción y la pro-
fundidad de las entrevistas y la observación participante no pueden
asentarse en un documento de divulgación; apenas es factible insi-
nuarlas. Este ensayo es producto de una interpretación; los datos
que la sustentan sólo aparecen parcialmente en algunas voces. La
presentación de estos datos pretende seguir el planteamiento teóri-
co metodológico que recorren la investigación y el análisis: el con-
cepto de discurso y los objetos de discurso que contiene. Las voces



incluidas en el texto ilustran los objetos de discurso encontrados
mediante la investigación etnográfica. He decidido presentar en
ocasiones sólo una voz, e incluso mi interpretación cuando se trata
de voces que refieren objetos de discurso ampliamente comparti-
dos por los entrevistados, y presentar varias voces cuando se intro-
ducen matices que me parece interesante mostrar, aun habiendo
coincidencias de objeto de discurso. La brevedad que exigen los es-
quemas de publicación explica en gran medida este estilo de pre-
sentación de resultados y de utilización de material etnográfico.

En relación con los sujetos entrevistados diremos que hemos
sustituido sus nombres reales con seudónimos (José, Mauricio, Ig-
nacio, Andrés, Fernando, Genaro, Jerónimo, doña Lupita, doña
Josefina y María Luisa), hemos cambiado los nombres de las comu-
nidades de pertenencia y hemos omitido detalles de sus vidas que
pudieran identificarlos, como sugieren las convenciones éticas
de la antropología. Baste decir que se trata de hombres y mujeres
que tenían entre 65 y 79 años al momento de la entrevista. Son hom-
bres y mujeres que nacieron entre 1921 y 1934 y crecieron en las co-
munidades no indígenas de Los Corazones y La Mesa, con cerca de
2 200 y 600 habitantes respectivamente y cercanas entre sí sobre el
Río Sonora. Se trata de comunidades que desde que fueron funda-
das en el siglo XVI como misiones jesuitas se han dedicado a la agri-
cultura, la ganadería y la minería. A partir de los años sesenta del
siglo XX su economía se ha orientado a la cría de becerros desti-
nados principalmente a la exportación, pero a partir de los años
noventa se instalaron allí empresas manufactureras de exportación
(maquiladoras). Estos entrevistados se beneficiaron de los primeros
logros de la Revolución, accedieron a la educación primaria (tienen
de tres a seis años de escolaridad) y recibieron la atención de diver-
sos programas de salud, vacunación e higiene. A partir de finales de
los cincuenta vieron crecer los servicios públicos y las comodidades
de la “vida moderna”: energía eléctrica, radio, agua potable, dre-
naje y, en los años setenta, centro de salud, caminos pavimentados
y transporte a las ciudades. A mediados de los ochenta se expan-
dió rápidamente la televisión. Actualmente estas comunidades par-
ticipan activamente en el engranaje nacional y mundial en lo que
concierne a los procesos de trabajo y a la circulación de imágenes
de la cultura de masas.



“Las cosas ahora son muy diferentes”, suelen opinar, sobre todo
en lo que concierne a la transformación de las identidades y las
relaciones de género: don Felipe me pregunta con sorpresa si es
cierto que en la ciudad de Guaymas eligieron a una mujer como
alcaldesa y Mauricio opina que las muchachas “se han echado a
perder desde que empezaron a trabajar en las maquiladoras”. Doña
María incluso comenta que “desde que está la maquiladora [don-
de laboran por igual hombres y mujeres, muchos de ellos casados
entre sí] los hombres se han vuelto mujeres y las mujeres se han
vuelto hombres” (Núñez, 1998: 34). Los vínculos de pareja de los
jóvenes contrastan con las concepciones de género de los adultos
mayores que aquí presentamos; no obstante, comparten las políti-
cas sexuales y reproductivas de la comunidad en los mismos tiem-
po y espacio.

LOS SIGNIFICADOS DE “SER HOMBRE”
PARA LOS ENTREVISTADOS

Los significados de “ser hombre” son importantes para entender
la manera en que se configura el ámbito de la reproducción bioló-
gica y social en los proyectos personales de masculinidad. Al conver-
sar con los entrevistados y otros hombres de estas comunidades es
posible distinguir enunciaciones donde aparecen con claridad sus
valores sobre los comportamientos y estilos de vida de ellos mismos
y de otras personas, que nos remiten a concepciones de género,
particularmente a concepciones de lo que podríamos llamar “un
ideal de masculinidad”, o en sus términos, de “cómo debe ser
un hombre”.4 La revisión de estas valoraciones nos permitirá poste-
riormente entender mejor la manera en que las concepciones y
experiencias sexuales y reproductivas se encuentran imbricadas
en el “sentirse hombre”, particularmente en la reproducción de una
organización genérica en el vínculo de pareja. Por su especial im-
portancia, la valoración del trabajo y de la sexualidad se revisará por
separado.

4 A lo largo de este artículo usamos las comillas para indicar que los términos o
expresiones fueron registrados durante nuestro quehacer etnográfico.



El habla

Cabe mencionar en primer lugar, debido a la importancia de las
entrevistas en este estudio, que para los sujetos entrevistados el ha-
bla y las interacciones lingüísticas entre las personas constituyen
un escenario importante donde los varones deben cumplir con cier-
tos valores con el fin de construirse como “hombres”. En tal sentido
resulta importante “no mentir” y aclarar que uno no miente, que
“puede dar fe de lo que dice”, que tiene “con qué respaldar sus pala-
bras”, “que no es un fanfarrón, ni se atribuye características que no
son ciertas”, comenta Ignacio. Asimismo, es importante no hablar mal:
no hablar “sin tener derecho”, esto es “sin tener razón”, “sin decir ver-
dad” o “sin tener con qué sostener lo dicho”. Un hombre “debe de
hablar verdades”, pues esto es parte de la “seriedad” del carácter
de un hombre, dice José.

De la misma manera es importante “no rajarse” cuando uno ha
dicho algo, esto es, si se habla, sostener lo dicho y ser capaz de com-
probar lo que se dice. La honestidad, la rectitud, la capacidad para
respaldar lo que se dice, como solidez de un carácter adecuado, son
valores de la hombría adecuada. Al mismo tiempo esto se traduce
en la valía de su palabra y con ello en la confiabilidad de la misma,
y por tanto, en la confiabilidad y la valía de él. Un hombre debe ser
una persona confiable, honesta, coinciden.

El respeto y la corrección

En segundo lugar, para los entrevistados el respeto y la “corrección”
son valores de mucha importancia. La corrección se refiere a tener
buenos modales y observar las normas de respeto y buenas costum-
bres. “No entrar a una casa con espuelas y sombrero puesto, por
ejemplo”, dice Mauricio, lo configuran a uno como “un hombre
correcto, con educación, inteligente”, que a su vez sabe relacionar-
se con los demás en términos de “respeto”. El “respeto” a los demás
con los buenos modales configuran una forma adecuada de ser
hombre: todos los entrevistados coinciden en que el “deber ser” de
los hombres incluye: “saludar a la gente”, “tener amistades”, “no
meterse con nadie sin razón”, “ser tranquilo y no ser peleonero”



(no pelearse con frecuencia por cosas inútiles), pero estar presto a
“defender lo que es de uno”.

Junto con el respeto y la corrección, es interesante conocer que
otra parte de las características del deber ser de los hombres con-
cierne a la “vergüenza” y el “pudor”. La vergüenza permite expresar
el respeto a los demás y funciona como mecanismo de control social.
No hacer “trácalas” (ser deshonesto), “no quedar mal con nadie”,
“devolver los dineros” o servicios prestados, cumplir lo acordado, no
robar, respetar a los otros, no querer sacar ventaja de los demás,
no hacer daño, son cosas que están implicadas en las ideologías que
definen “cómo debe ser un hombre”, y “el tener vergüenza” ayuda
a cumplirlas. “Un hombre debe tener vergüenza”, dice Andrés, por-
que eso es una muestra de su “seriedad”, de su “rectitud”, de sus
“buenas costumbres”. Es un elemento constitutivo de su “ser un
hombre ejemplar”.

El carácter serio y recto

La noción de “respeto” es para todos los varones entrevistados un
atributo que “debe tener un hombre”, un atributo que por supues-
to forma parte de una sensibilidad masculina más amplia, caracteri-
zada por el orden, el control emocional y contenida por términos
como “seriedad” y “rectitud”. “Un hombre debe ser recto y honesto,
no andar con chistes o payasadas que no le vayan, y es importante
que los demás no lo vean así, debe ser correcto en toda la línea”,
dice Ignacio.

La “corrección”, la “rectitud”, la “honestidad” son reflejos del
control emocional y la represión de lo lúdico. La risa y la broma son
comportamientos contrarios a la construcción de una masculinidad
adecuada, del cómo “debe ser un hombre”. Mauricio, de 72 años,
dice que “un hombre debe de ser serio, no novelero”, y esto se relacio-
na por supuesto con lo dicho anteriormente sobre la masculinidad
y el habla. Ser hombre significa a todas luces un ethos adusto, un
tono serio, ascético, una “formalidad de carácter”.

La “sensibilidad masculina” que definen estos varones, no obs-
tante, no debe implicar “ser muy reseco”. Aunque la seriedad con-
lleve cierta “resequedad”, ésta no debe ser tal que haga al hombre



incapaz de relacionarse o elimine de su carácter ciertas disposiciones
como la bondad, la nobleza, el perdón, la capacidad de reconcilia-
ción, la consideración de la situación de los otros, la buena volun-
tad, la humildad. La eliminación de estos rasgos del carácter de un
hombre lo lleva a ser “macho”, según Jerónimo. Para él, “ser ma-
cho” tiene que ver con la capacidad de ejercer la fuerza “sin consi-
deración por los demás”, con “la humillación” de otros, “con no ser
capaz de presentar el cariño a los hijos y en su lugar hablarles con
palabras recias y de desprecio”, dice José, con “hacer la voluntad de
uno” sin darse tiempo para “atender las razones de los demás” y “sin
consideración a los demás”, opina Jerónimo. El “macho” es alguien
que no actúa con “humildad y nobleza”cuando los demás le tratan
de “comprar la voluntad”, sino con rencor, con arrogancia, con “or-
gullo y vanidad”. Es el que hace uso ilegítimo, por “ignorante”, del
poder masculino, basándose en la autonomía, la independencia, las
prerrogativas de mando y dirección. Esto es importante porque nos
marca la diferencia entre la “hombría adecuada” y “el machismo”,
como una distinción en relación con la manera en que se ejercen el
poder y el privilegio masculinos: mientras el hombre adecuado ejer-
ce los atributos de las masculinidad que se relacionan con el poder
y el privilegio en el marco de una ética que implica una red de
respetos, responsabilidades y consideraciones, el “macho” preten-
de ejercer esos atributos ignorando ese marco ético.

El matrimonio y la reproducción

 Otra cualidad central de la hombría tiene que ver con estar casa-
do y ser padre. En esta condición de padre y esposo5 se definen
muchos atributos de la hombría idónea: “un hombre debe tener
estudios para dirigir a sus hijos, debe de ser bueno, debe de preocu-
parse por ellos”, considera José. La capacidad de dirección y el ejer-
cicio de la dirección como padre y esposo son valores centrales de
la masculinidad en estos hombres; capacidad de dirección de los

5 El concepto de padre y esposo brilla por su ausencia en los estudios de los va-
rones y la reproducción, no obstante su demostrada valía para entender la situación
de las mujeres (Lagarde, 1990).



hijos por medio de los consejos, las órdenes y los castigos adecua-
dos. No obstante se trata de una relación que no debe ser abusiva
verbalmente, según comentan Ignacio y los otros varones. En su
condición de padre y esposo el hombre adquiere una posición clara
de “jefatura” sobre los miembros de la familia, incluida la pareja, lo
que implica otra noción: la obligación del hombre de “dar la cara”
por la familia. Esto es, representar a la familia ante el resto de la so-
ciedad y responsabilizarse por las acciones de sus miembros.

El ser buen proveedor es sin duda el elemento más importante
en el ámbito de la pareja y la reproducción, que constituye el sen-
tido de la hombría adecuada, del ideal de masculinidad. Como
lo veremos más adelante con detalle, ser buen proveedor implica
“tener lo necesario para la familia” y “estar pendiente de lo que
haga falta”. Aquí, los otros valores de la masculinidad relaciona-
dos con el trabajo, en la medida en que constituyen la posibilidad
de proveer adecuadamente a la familia, están íntimamente relacio-
nados.

LA PREPARACIÓN PARA EL VÍNCULO: LA ADQUISICIÓN DE LA “HOMBRÍA”
POR MEDIO DEL TRABAJO Y DEL SABER SEXUAL

Sentirse “ya hombre” u “hombre hombre” a partir de determinado
momento es una experiencia que relatan los varones y que nos re-
vela algo que los planteamientos teóricos de género han afirmado:
que se llega a ser hombre mediante un proceso social de masculi-
nización. El “hacerse hombre” implica un proceso en el cual los
sujetos desempeñan un papel activo, pues mediante sus prácticas
construyen una percepción de sí mismos y una imagen que se eva-
lúa socialmente. En los relatos de los sujetos entrevistados, dos ám-
bitos de acción son particularmente relevantes en la experiencia de
masculinización, o como dice Mauricio Sánchez, en la experiencia
de “sentirse ya hombres”: el trabajo y la sexualidad.

Para facilitar la comprensión de la concepción y organización
del vínculo de pareja nos interesa destacar cómo la autopercepción
de “ya hombre” se obtiene antes de adquirir el estatus de “padre es-
poso”, aunque experiencias posteriores como “el tener el primer
hijo” contribuyen a reforzar de manera definitiva esta sensación y



autoconcepto; en tal sentido Andrés comenta con relación al naci-
miento de su primer hijo: “me sentí más hombre, más responsable,
más a gusto, que tenía que trabajar, trabajar duro”. Sin embargo la
experiencia de “sentirse ya hombre” se configura en todos los casos
antes de casarse o reproducirse, de tal suerte que el “sentirse ya
hombre” es más bien una condición social necesaria para fundar el
vínculo de pareja y, en sus términos, “formar una familia”. Como
lo veremos más adelante, el estatus de padre esposo se articula en
gran medida con relación al complejo vínculo entre el trabajo y la
sexualidad, elementos centrales en la construcción de la identidad
masculina.

La hombría y el trabajo

La esfera del trabajo es importante para la construcción de la mas-
culinidad en varios sentidos. En primer lugar, “trabajar”, “ser res-
ponsable en el trabajo” y “cumplir” los compromisos laborales son
elementos centrales de “ser hombre” (a lo que aquí llamamos tam-
bién “la hombría”). Paralelamente, el “saber hacer el trabajo”, que
incluye tener malicia, criterio, experiencia, destreza, inteligencia
o ingenio para desarrollarlo, es otra fuente importante de valora-
ción masculina. De hecho, el trabajo mismo se convierte, según las
anécdotas de los sujetos, en un espacio agónico, de lucha, tanto con
relación al medio ambiente agreste regional, como a los vínculos
con los compañeros o patrones que constantemente disputan el
“saber” y compiten en cuanto a “saber hacer bien” o “saber más”.
“Ser hombre” significa en primer lugar, pues, ser “trabajador”, “buen
trabajador”, y ser “reconocido” como tal en la esfera de los trabajos
“propios de los hombres” y “por los otros hombres”. La experiencia
de Mauricio Sánchez es ilustrativa en este sentido. Cuando se le
preguntó si hubo un momento a partir del cual él se sintió “hom-
bre”, contestó sin dudarlo, “yo me hice ya hombre cuando me mi-
raron a mí sólo como trabajador”, suceso que él sitúa aproxima-
damente a los 16 años. No es que Mauricio hubiera comenzado a
trabajar a esa edad; empezó en su niñez acarreando agua y leña
como todos los niños de su generación. También estuvo en las mil-
pas como compañero del papá, desyerbando, limpiando acequias,



etc., sin recibir compensación económica, pues sólo era una “ayu-
da” para el padre. Sin embargo ya había recibido una paga por su
trabajo, pues en realidad empezó a trabajar “para otros”, “buscando
la vida”, a los 10 años, cuando acarreaba agua por una mínima can-
tidad que sólo servía para ayudar económicamente a su familia. Ni
siquiera puede esto interpretarse en el sentido de que sus trabajos
anteriores no hayan sido considerados socialmente como “de hom-
bres” (masculinos), pues lo fueron sin lugar a dudas, y contribuyeron
en la construcción de su distinción genérica. La de trabajar con el pa-
dre es una experiencia de masculinización muy importante en la vida
de los sujetos, según ellos mismos lo comentan, pues es hacer lo mis-
mo que el padre, es diferenciarse del mundo de la madre y de las
mujeres que se quedan en casa; es ayudar a obtener el ingreso eco-
nómico con que el padre mantiene a su familia.

En realidad la experiencia de “sentirse hombre” a partir de “ser
mirado como trabajador” por su cuenta se constituye con relación a
varios ejes de distinción: de las mujeres por las características mis-
mas del trabajo; de la niñez porque es un trabajo que requiere habi-
lidades y capacidades de adulto; y del padre, en la medida en que es
un trabajo no dependiente de él y remunerado.6

En términos de identificación con la primera figura masculina,
el “ser mirado” por otros como “trabajador” es serlo como es “mira-
do” el padre, como se “mira” al padre, es ser “como el padre”. Es el
resultado final de un proceso de masculinización en el trabajo que
empieza con la primera distinción genérica respecto a las niñas y la
madre, un proceso de masculinización que incluye también dejar
de ser visto como niño. La hombría plena, el ideal de masculinidad,
o en sus términos “ser hombre hombre”, o “muy hombre” en la cul-
tura regional, sólo se adquiere en la adultez. Ser “mirado como tra-
bajador” implica una relación social donde los otros lo constituyen
a uno como sujeto de derechos y deberes, es un estatus asignado
por los otros, en este caso por los otros hombres, en el marco de
relaciones económicas y de género. Es ser considerado capaz física-
mente (tener la fuerza de un hombre adulto, como dice Jerónimo:

6 La construcción de la identidad masculina mediante la diferenciación de las
mujeres y los niños, que aquí relatamos, coincide con los planteamientos teóricos de
los estudios de las masculinidades. Véase por ejemplo Badinter, 1995.



“ser ya hombre, fuertudo”), capaz en términos de habilidades, capaz
por sus características de hombría: responsabilidad, honradez, disci-
plina, confianza, etc. El “ser mirado por otros como trabajador” es
recibir la aprobación y el reconocimiento de terceros sobre el “yo”
como un “yo” que encarna los valores del ideal masculino.

Aunque en tales condiciones el trabajo es central en la cons-
trucción del sentido de “ya ser hombre”, como dice Mauricio, o “ya
hombre hombre”, como dicen otros varones, hay formas de reali-
zación del trabajo que en la escala imaginaria de la “hombría” se
tienen en mayor estima. La autonomía y la independencia en el
trabajo son verdaderos ideales de virilidad. Así Ignacio dice con
orgullo: “yo siempre he sido dueño de mi propio trabajo, he sido
independiente, nunca he tenido patrón”. Es una situación que él
denomina con la expresión “no tener reata” y “nunca haber tenido
reata” (como los animales usados para el trabajo) lo que le permite
afirmar: “todo lo que he hecho lo he hecho por mí”. Esto es una
fuente de satisfacción personal y de orgullo relacionado con su pro-
pia masculinidad.

El trabajar también abre otros reconocimientos y posibilidades
de acción masculinas: ser considerado para los trabajos comunitarios
a la par que los otros hombres (una manera de adquirir derechos de
ciudadanía), pero, sobre todo, ser considerado capaz de casarse y
tener hijos, en la medida en que “ya se tiene con qué responder”, se
“es capaz de mantenerlos”, como dice Andrés.

La hombría y la sexualidad: hacerse “vaquetón” 7

 Cuando Jerónimo Domínguez comenta cómo se sintió después de
su primera relación sexual con una mujer, relata la experiencia en
los siguientes términos: “ya me hice vaquetón, vago, ya perdí aque-
lla ingenuidad, ya tuve malicia, se me abrieron los ojos”. La primera
relación sexual es semantizada como un “despertar”, una nueva po-
sición de subjetividad caracterizada por la “malicia”, la “vagancia” y

7 En este artículo haré sólo mención de las concepciones y prácticas sexuales
de los varones sin incluir otros temas como el homoerotismo y las relaciones sexua-
les con animales, pues me parecen irrelevantes para el tema aquí abordado. Baste
mencionar que tales cuestiones se incluyeron en la investigación.



que brinda un nuevo estatus que él llama “vaquetón”. Es también la
pérdida de algo que se tuvo en la infancia: la “ingenuidad”. Es una
adquisición del saber necesario para hacerse hombre, ya que tener
sexo y desear las relaciones sexuales son signos constitutivos de la
hombría adecuada, pues “las naturalezas” de los hombres y las mu-
jeres, dice Mauricio, son diferentes: “los hombres tenemos una na-
turaleza más elevada” (hay más deseo sexual). Por lo mismo, a par-
tir de los 15 años el acercamiento a la sexualidad es aceptable. La
experiencia sexual se convierte en la confirmación de esa “natura-
leza” masculina.

Para entender los significados de género de la primera expe-
riencia sexual para Jerónimo y los otros informantes es necesario en-
tender las connotaciones de género del saber sexual en el entorno
cultural de esta generación. En tal sentido es necesario mencionar
que los temas sexuales fueron silenciados, suprimidos de las conver-
saciones cotidianas en el ambiente escolar, en la comunidad y en el
hogar, pues según sus términos se les considera: “vergonzosos”, “vul-
gares”, “rudos”, “obscuros”, “impuros”, “léperos”, opuestos a la inge-
nuidad, la pureza y la bondad que se espera de niños y niñas.

El saber sexual es un saber de los varones adultos que éstos se re-
servan para sí, que conversan entre sí en ausencia de los niños y otras
mujeres por “respeto”, pues exponerlos a esas conversaciones es des-
plegar una “vulgaridad”, una “rudeza”, una “impureza” que denigra
a las personas que escuchan. Así, un hombre de esta generación no
habla de sexo con su esposa ni con sus hijos en la medida en que “los
respeta”, como asegura Ignacio. Por contraste, la niñez fue conside-
rada una etapa de inocencia, de ingenuidad, de pureza y hasta de
bondad, cerca de la madre y las enseñazas religiosas, de los valores y
prácticas de “auxiliar a otros, ser caritativo, ser atento con las perso-
nas, ser obediente y servicial con los mayores”, comenta Jerónimo.

El aprendizaje sexual se iniciaba con los compañeros del grupo
de pares, con sus amigos en la pubertad y en la temprana adoles-
cencia cuando alguno de ellos, un tanto mayor, comentaba expe-
riencias y saberes al respecto. Cabe mencionar que los varones de
esta generación no tuvieron acceso a imágenes de desnudos, a
revistas o películas pornográficas, a escritos con contenidos explíci-
tamente eróticos, ni siquiera a libros de anatomía del cuerpo hu-
mano donde pudieran adquirir algún tipo de información. En su



lugar las bromas, las descripciones y los relatos de otros compañe-
ros un poco mayores eran la única fuente de información.

Saber de sexo era, pues, saber de algo proscrito a los niños y
propio de los hombres adultos. Era saber algo relacionado con dejar
de ser niño y empezar a ser como los adultos, proceso que al mismo
tiempo se veía como un tránsito del ámbito de la madre y sus conse-
jos informados por la moral religiosa, al ámbito de los “hombres”,
carentes de ingenuidad, bondad o pureza, sabedores de lo impuro,
de lo que tiene “malicia”, “conocedores del mundo”, como dicen los
entrevistados.

El “conocimiento del mundo” y “la vagancia” constituyen signi-
ficados de la sexualidad y de la masculinidad en la medida en que
se trata de un saber adquirido fuera del ámbito doméstico y como
parte del ejercicio de la libertad de movimiento permitida a los va-
rones; esa misma libertad de movimiento que los pone en contacto
con mujeres que acceden a tener relaciones sexuales. De hecho,
todos los varones entrevistados de esta generación coinciden al de-
clarar que tuvieron su primera relación sexual con mujeres de otras
comunidades de la misma región, o con mujeres que conocieron
en otras ciudades. También coinciden al manifestar que se trataba
de “mujeres paseadas”, “mujeres que no eran señoritas”, y en cua-
tro de los casos ellos les pagaron (la única excepción ocurrió con
una mujer forastera que era madre soltera y vivió durante una tem-
porada en la comunidad). Durante los viajes en busca de trabajo o
como parte del trabajo o para andar en la “aventura” buscaron un
encuentro sexual con mujeres prostitutas.

La sexual fue una experiencia de masculinización, de “hacerse
hombres” en la medida en que adquirieron un saber que los coloca-
ba en el mismo espacio simbólico en que se hallaban los hombres
adultos y que los distanciaba de la niñez y las mujeres, una distancia
que a su vez era epistémica, una apertura a otra mirada sobre el
mundo que se sintetiza en los términos “conocer el mundo”, “se me
abrieron los ojos”, “vagancia”, y también una distancia ética, sinteti-
zada en los términos “malicia” y “andar de vaquetón”, en la medida
en que se distanciaban de la “pureza”, “bondad” e “ingenuidad” de
la niñez y del mundo de la madre. Tuve ocasión de comprobar en el
trabajo de campo, que el “ser hombre” implica ser un “tanto malo”
o “conocer de la maldad”; de tal manera que el hombre adulto que



sigue siendo “inocente”, “puro” e “ingenuo” es a veces llamado
“chentón” (de “inocentón”), o se dice (siempre en tono burlesco)
que es medio “tontón”, que “tiene la naturaleza muerta”, lo cual
implica que es “menos hombre” o “poco hombre”.

Esta “experiencia sexual”, este “conocimiento del mundo” me-
diado por el cuerpo se constituye en una experiencia fundante de
la “hombría” que posibilita una ascendencia emocional y cognitiva
especial en el vínculo de pareja. La experiencia sexual con la es-
posa, ya en el vínculo matrimonial, es también un suceso desigual
en el cual el hombre, en el marco del “débito conyugal”, toma la
iniciativa sexual, guía, conduce, realiza en el cuerpo de ella.

LA CONSTRUCCIÓN

DEL NEXO REPRODUCTIVO

El noviazgo

 Si las mujeres “paseadas” sexualizan a los varones, los introducen a
una experiencia y a un saber sexual que niega la “ingenuidad” y
“pureza” de la niñez y con ello los “masculiniza” al introducirlos al
ethos de los hombres: “la vagancia”, “el mundo”, “la vaquetonada”,
“la malicia”, las otras mujeres, “las mujeres buenas”, participan de
la masculinización de los varones de otra manera: mediante la acti-
vación de las cualidades honorables de la masculinidad, el desplie-
gue de virtudes masculinas de “respeto”, “consideración”, “respon-
sabilidad”, “trabajo”.

Todos los varones comentaron que la relación con las mujeres
del pueblo era de mucho “respeto”. El respeto se mostraba de varias
maneras, una de las cuales era “no andarlas tocando”, no hacerles
proposiciones sexuales, no abrazarlas en público (sólo en el baile),
no besarlas. Este respeto que existía antes (“no como ahora”, dice
Andrés) tenía que ver con hombres “que tenían vergüenza”, vergüenza
que los limitaba para “no hacer cosas indebidas” dice. La vergüenza y
el respeto funcionaban como reguladores de la subjetividad de
los varones en sus relaciones con las “mujeres buenas”. Eran elemen-
tos constitutivos de la identidad masculina adecuada que incre-
mentaban la estima de los otros. José comenta que algunas madres



querían que sus hijas bailaran con él por esa razón, pues lo veían
como un buen candidato matrimonial.

Este respeto hacia las mujeres además era reforzado por ellas
mismas, por los familiares y por la comunidad toda que actuaba
como panóptico sobre los cuerpos y sus cercanías a otros cuerpos.
El contacto corporal solamente era permitido en el baile, que en
todos los casos fue el lugar en donde formalmente se hicieron no-
vios. El baile era el espacio legítimo para la interacción de hombres
y mujeres, siempre con la vigilancia de la madre de la joven y de
otros miembros de la familia que “la cuidaban”.

Una vez establecido el noviazgo entre la pareja, el hombre pe-
día permiso al padre (al hermano mayor o la madre en caso de
viudez) de la novia para ir de “visita” a su casa. La relación cotidia-
na de noviazgo se daba en forma de “visitas” en días previamente
establecidos para la ocasión. Cabe mencionar que tal visita excluía
“los paseos”, como dice un entrevistado. Las visitas eran reuniones
formales, donde los novios tenían la oportunidad de conversar se-
parados por una distancia física (símbolo del respeto) y con la vi-
gilancia de los padres de ella, que presidían la reunión. Allí
los novios hablaban de cosas ordinarias, como lo que habían hecho,
el trabajo, y anécdotas. La relación de noviazgo de ninguna manera
implicaba un conocimiento profundo de los novios entre sí. Las
conversaciones nunca giraban alrededor de la vida emocional de
cada uno, de sus sentimientos, de cómo vivían, cuáles eran sus aspi-
raciones, etc. Uno de los entrevistados comenta que en algún mo-
mento en que hubo oportunidad obtuvo un beso de la novia de
manera furtiva.

Los hombres vivían la relación de respeto con sus novias tam-
bién como una represión sobre sus deseos sexuales y afectivos, pues
como dice José: “no le quedaba a uno más remedio más que aguan-
tarse”. Ninguno de los entrevistados tuvo relaciones sexuales con su
novia. Uno de ellos, Ignacio, cree que probablemente algunos hom-
bres de su generación sí las tuvieron, pero piensa que fueron muy
pocos en comparación con los jóvenes de hoy. Jerónimo explica
esta noción de respeto a la novia (que tenía que ser una “buena
muchacha”) en términos de que “en aquel entonces no había ven-
taja como hoy” y de que “tenía que ver con el respeto a la familia, a
los padres”. Ahora, dice, “los jóvenes nomás piensan en tener rela-



ciones sin saber en qué ‘cain’ las cosas” “cómo le va a hacer y con
qué cuenta”.

En conclusión, la relación de noviazgo partía de un “encanta-
miento” con la pareja que se “amarraba” como noviazgo a raíz de
un baile y que continuaba como una relación de conocimiento limi-
tada, formal, durante la institución de “la visita”, pues sólo se per-
mitía un contacto corporal limitado y vigilado que no incluía expre-
siones afectivas corporales como besos o abrazos, y que no implicaba
la elaboración de un vínculo intersubjetivo y de conocimiento en-
tre los novios.

La virginidad

En las entrevistas con las mujeres fue interesante constatar tal au-
sencia de relaciones sexuales como novias, pero también advertir
que algunos hombres sí les planteaban su deseo de tener relaciones
sexuales y lo proponían como “una prueba de amor”. Doña Lupi-
ta relata que su novio (que luego se convertiría en su marido) le
pidió “una prueba de amor”, lo que ella rechazó contundentemente
con la expresión “por qué no se la pides a tu chingada madre […]
porque yo no puedo darte nada, y a mí si tú me quieres como soy,
bueno, y si no vámonos, pá hombres dondequiera hay”. El novio se
fue de allí y volvió tiempo después y le dijo: “ya he calado muchas
mujeres y fíjate, una nomás tenía unos días y ya quería irse conmigo
y deste esas mujeres no creo que sean buenas mujeres, esas mujeres
como tú son las que valen, que no se dejan, porque ai no les puede
tener confianza uno, porque qué confianza les puede tener, por-
que si se van con uno se van con el otro y el otro”. El relato de doña
Lupita nos muestra la importancia de la virginidad de la novia tanto
para las mujeres como para los hombres. Doña Lupita dice clara-
mente que la “valía” de una mujer depende de su virginidad, pues
una vez que la pierde fuera del matrimonio “ya pa qué sirve, es
como un objeto sin valor”. Relata que para su novio la negativa de
ella era una prueba de su virtud, de que era una mujer adecuada
para el matrimonio, de “tener valía”.

Los varones entrevistados confirman la importancia de la virgi-
nidad de las novias con las cuales tenían intenciones matrimonia-



les. La virginidad es importante en la medida en que es un registro
moral de las mujeres, un registro de su feminidad adecuada debido
a su desconocimiento de la sexualidad, y por tanto, de su “pureza”,
“inocencia” y “bondad”, espacios epistémico y ético en los que “de-
ben” posicionarse la subjetividad y la identidad de género de las
mujeres. La sexualidad y la identidad de género de las solteras es-
tán implícitas en la “virginidad”, que no sólo es un asunto corporal
sino una cuestión de conducta: “portarse como una mujer virgen”
es encarnar las virtudes femeninas. La virginidad no era el único
elemento que tomaban en cuenta los hombres en su evaluación de
las mujeres para formalizar el noviazgo y el matrimonio: era impor-
tante que “fueran buenas, atentas y que sus familias fueran bue-
nas”, como dice José, quien comenta que tuvo “una novia que quiso
mucho”, pero que su padre le aconsejó que no siguiera con ella,
pues la muchacha no le convenía porque “venía de una familia que
vendía mezcal”, actividad ilegal y clandestina en esa época. José,
quien siguió el consejo de su padre a pesar de su “querencia”, no
sabe qué tan común era que los padres influyeran en las elecciones
de sus hijos, como en su caso, pero su propia experiencia nos ha-
bla de que si su opinión no era determinante, sí al menos podía
llegar a tener un papel relevante. Es claro que la elección matrimo-
nial influye en la identidad de los varones y de sus familias en térmi-
nos de valía y prestigio o desprestigio social.

La virginidad, dicen los entrevistados, era importante, pero co-
mentan que había hombres que se casaban con mujeres que no
eran vírgenes. El rechazo no era total. Algunos reconocen que se
habrían podido casar con una mujer que ya no hubiera sido virgen,
“que hubiera tenido un tropezón” (una “caída”), “si hubiera sido
buena, atenta, de buenas familias”, pues como agrega Mauricio: “hay
mujeres vírgenes que son malas” y “mujeres que tuvieron un trope-
zón pero que pueden ser buenas”.

La virginidad era importante para definir la valía de una mujer
y establecer el noviazgo con ella con fines matrimoniales (al menos
así se definían todos los noviazgos, pues no existía la idea de la “amis-
tad” entre hombres y mujeres), pero este criterio no era absoluto,
pues dependía de otros elementos que en caso de “ausencia de vir-
ginidad” podían ser pruebas suficientes de la valía que evidenciaba
la virginidad.



Virginidad, pareja e identidad masculina: “la confianza”

Es importante tratar de entender la virginidad de las mujeres en
función de lo que esto significaba para los varones entrevistados y
su identidad masculina. En este sentido el relato de doña Lupita
nos habla de un hombre que valora el comportamiento de su novia
en la medida en que confirma su “valía”, su “bondad”, pero tam-
bién en la medida en que estos dos elementos son generadores
de “confianza”. Jerónimo, que tuvo su primera relación con una
madre soltera a quien no le dio dinero y a quien le “agarró” cariño,
comenta no obstante que “el primer amor no siempre es bueno”,
“no siempre está bien”, pues “con qué franqueza, con qué cariño
vas a volverte a meter con una mujer que ya tuvo intermedios con
otros […] Eso vale […] ¿con qué cariño se va ir uno a rebuscar una
mujer que lo hizo chivo por decir así?”

La virginidad es, pues, algo que genera “confianza”, y “franque-
za”, elementos necesarios para que el cariño pueda fluir de él hacia
ella. Es un indicativo de quién es ella, lo que favorece la entrega
amorosa de él; una garantía para vincularse emocionalmente pues-
to que atenúa en el hombre su miedo a la relación amorosa. La
ausencia de la misma es ciertamente una amenaza de deshonra
para los hombres, que la sintetizan con la palabra “chivo” y que
advierte sobre la posibilidad de más deshonras futuras “para el hom-
bre” por infidelidades sexuales.8 Se parte de la idea de que si ella
fue capaz de “flaquear”, de “ser débil moralmente”, de “no resistir”
una vez, puede “ser débil” en otras ocasiones, lo que descarta toda
posibilidad de “confianza”, “franqueza” y consecuentemente, de una
“entrega amorosa” del hombre.

De acuerdo con esta visión, la “confianza” en la mujer no pue-
de existir sin virginidad, en la medida en que su valía moral, sus
virtudes como sujeto moral, están a prueba en relación con su se-
xualidad. Esto no ocurre con los varones, pues la capacidad moral
de los hombres no depende de su castidad sino de un despliegue de
rasgos múltiples, determinados por su capacidad de respetar pac-
tos, de trabajar, de mantener a su familia, de ser “serios”, en fin, de

8 Para una reflexión sobre el símbolo del “chivo” y su relación con el honor
sexual en la cultura mediterránea, véase el texto clásico de J. G. Peristiany (1968).



desplegar su subjetividad “masculina” en una diversidad de in-
teracciones.

Estimamos que la necesidad de “tener confianza” y ver “fran-
queza” en la mujer para poder entregarse amorosamente, a partir
de la ausencia de experiencias sexuales de ella, nos habla de una
masculinidad que se construye mediante la apropiación de la sexua-
lidad de ella, de su deseo sexual mismo, pues eso es lo que se pre-
tende garantizar y lo que significa la virginidad. Digamos que esta-
mos ante una identidad masculina cuyo elemento de vertebración
es la avaricia del deseo de ella, la garantía de que tal deseo siempre
lo tendrá a él como su depositario y nunca se proyectará en otra
dirección.

Como veremos en el siguiente apartado, esta apropiación del
deseo sexual de ella y del derecho de exclusividad sexual se establece
por medio del matrimonio como una apropiación que fundamenta
el intercambio y los constituye como pareja. De alguna manera tal
apropiación da sentido a la obligación de los hombres de “man-
tener” a la esposa y los hijos y la aceptación de que “ella se apropie
de su trabajo”. Luego, la virginidad es una garantía para el futuro de
que ella es merecedora de confianza en un vínculo cerrado de in-
tercambios de servicios, intercambio desigual ciertamente.

La responsabilidad de los varones en la reproducción

Los varones de esta generación nunca se preocuparon por la posibi-
lidad de embarazar a la mujer con la que tuvieron su primera rela-
ción sexual. Ninguno de ellos tomó alguna medida para prevenir el
embarazo ni se lo planteó a la compañera sexual; de hecho, dicen,
ni siquiera pensaron en eso. Por lo tanto, el temor a participar en
un embarazo no existió en ninguno de ellos.

Es importante conocer más a fondo la razón de este desinterés.
Un elemento fundamental es la ignorancia generalizada de lo con-
cerniente a la sexualidad y a los procesos reproductivos. El embarazo
aparece rodeado de “misterio”; es algo que los hombres entrevista-
dos no conocen en detalle y no controlan. Jerónimo comenta: “algún
misterio deben de tener las mujeres para embarazarse y para no
embarazarse”. Ahora bien, sin descartar este elemento de “ignoran-



cia” y de “misterio”, estimamos que su desinterés por la posibilidad
de un embarazo se explica mejor por la manera en que se significa
la relación de compromiso con la persona con la que se tuvo la
relación sexual. Existe la concepción de que en tanto que son “mu-
jeres paseadas” y “ya han tenido muchos intermedios”, “muchos antes
que ellos”, no pueden estar seguros de la paternidad, y además, de
todos modos no la asumirían.

La relación sexual y la reproducción están ligadas en los varo-
nes en la medida en que este vínculo sea “legítimo”: sancionado
por la ley civil o la religiosa, o reconocido por la comunidad; esto es,
establecido el vínculo de pareja por noviazgo, cohabitación o matri-
monio con mujeres “buenas” con quienes por lo tanto se contraen
ciertas obligaciones y derechos. Así, a diferencia de la “mujer
paseada” (sea prostituta o no), que no puede reclamarle al hombre
que asuma la responsabilidad en un embarazo, la “mujer buena”
puede exigirle “que cumpla” con sus responsabilidades “como hom-
bre”, con el apoyo de la comunidad y hasta de la familia del varón
en cuestión.

Los varones asumen la responsabilidad por las consecuencias
reproductivas de las relaciones sexuales sólo con “sus mujeres”, con
quienes tienen vínculos formales, fundamentalmente sus esposas,
pero también con las novias, ya que cumplen con los ideales de
género asignados. En estos casos, si ella “es virgen” existe la obliga-
ción personal y social de contraer matrimonio y asumir la paterni-
dad. Fuera del vínculo formal de matrimonio (o concubinato) y
noviazgo, con las mujeres “paseadas” los hombres no tienen ningu-
na obligación personal ni social de asumir su paternidad. No se lo
cuestionan ni les preocupa.

Jerónimo comenta que la mujer con quien tuvo su primera re-
lación sexual se embarazó de él, pero que nunca supo nada más de
ella ni de su hijo. El dice saber del embarazo porque una vez cuan-
do se bañaban en el río ella no pudo beber agua porque “le daba
asco”, entonces le comunicó asustada que creía que estaba emba-
razada; luego se lo confirmó y desapareció del pueblo. Jerónimo
dice que el embarazo la obligó a irse y que posteriormente le es-
cribió, pero que su madre destruyó la correspondencia, por lo
que nunca supo más de ella. Agrega: “la verdad nunca me mortificó
eso”. Su desinterés, aun cuando dice que “sentía cariño”, se debe



a que “ella ya había tenido muchos intermedios” (no era virgen)
y, por lo tanto, no era una mujer adecuada para “hacer vida” en
pareja (espacio en que se asumen las consecuencias de la relación
sexual), sea casarse o vivir con ella sin casarse (cosa muy mal vista
en la comunidad). La relación de pareja no podía ser porque él no
podía tenerle “confianza”, ni “franqueza” para entregarse emo-
cionalmente y establecer el pacto de intercambios que constituye el
matrimonio.

LA CONCEPCIÓN DE LA PAREJA: DIVISIÓN GENÉRICA DEL TRABAJO

Y APROPIACIÓN DIFERENCIADA

Cuando Andrés tenía 22 años y vivía en un centro minero de un
pueblo cercano, adonde había ido a trabajar, asistió a un baile don-
de conoció a una muchacha que “le gustó”. La sacó a bailar y allí le
hizo la proposición formal de ser novios. Le dijo: “necesito quien
me vea y esté conmigo, pues estoy solo, ando solo… yo soy un hom-
bre trabajador y responsable”.

Esta proposición es muy interesante porque refiere, por un lado,
que el noviazgo se establece como un interés de matrimonio, y de
esa manera muestra las “buenas intenciones” del joven y, por el otro,
revela que la promesa de matrimonio (encerrada en la de noviaz-
go) conlleva el intercambio de servicios, elemento que estructura el
vínculo amoroso en las parejas de esta generación.

El carácter de tal intercambio aparece de nuevo en otro mo-
mento de la entrevista, cuando ante la pregunta sobre si hablaba de
sexualidad con su padre u otros adultos comentó que “sí”, que su
padre le decía que debía “ser ahorrador”, “no malgastar el dinero
en alcohol y música”, que trabajara de manera constante y que “hi-
ciera un patrimonio para que el día de mañana fundara su familia”;
por su parte, sus amigos adultos que lo “veían batallar” (porque no
tenía mamá y, por lo tanto, quien le “alistara la ropa y le hiciera
la comida”), le decían: “estás solo, estás solo sufriendo, búscate
una compañera”, a lo que él respondía: “no, todavía no, hasta que
pueda mantenerla”.

Estas anécdotas nos presentan varios hilos ideológicos que se
relacionan entre sí: que el de la sexualidad es entendido como un



tema relacionado con la reproducción y la fundación de la familia
como institución reproductora (pues la sexualidad legítima se da
dentro de la familia y su fin legítimo es la reproducción); que el
hombre entra en el intercambio con necesidades que expresa como
“estar solo, andar solo” lo que trae como consecuencia “sufrimien-
to” y “batallas”. Las “batallas”, cabe decir, son consecuencia de que
no tiene quien le prepare comida, quien le lave la ropa, etc.; que se
espera que la mujer resuelva esas necesidades dentro de la relación
de pareja; y que el varón entra con una oferta a cambio de “lo que
va a resolver sus necesidades” (“soledad” y “batalla”), sintetizada
por la capacidad para “mantener”, en la medida en que es “hom-
bre”, “trabajador” y “responsable”

La relación de pareja, en términos de Andrés, está basada en
“la obligación de ella de verlo a uno y uno a ella”. En esto coincidie-
ron todos los hombres adultos a los que entrevistamos. Sin embargo,
como lo demuestran las concepciones de estos sujetos, los hombres
y las mujeres tienen diferentes obligaciones y derechos con relación
a ese “verse” (cuidarse) mutuamente. La proposición de noviazgo
(e interés de matrimonio) de Andrés encierra una concepción de
división del trabajo por sexos dentro de la pareja. O mejor, encierra
una concepción de que la pareja está enlazada mediante una estric-
ta división del trabajo. Esto quedó claro cuando cuestionamos a
nuestros entrevistados acerca de las obligaciones de los hombres y
las mujeres en el matrimonio. La respuesta constante de todos los
hombres de esta generación fue clara y sin ambigüedades: “la obli-
gación de la mujer es atender al marido y a los hijos”, “la obligación
de los hombres es tratar bien a la mujer teniéndole lo que le haga
falta, tenerle comida, mantener a la esposa y a los hijos”.

“Atender” y “mantener”: la reproducción de las identidades
de género en la pareja

En la “atención”, entendida como una serie de servicios al marido y
a los hijos, ella produce su identidad como “madre esposa”. Por su
parte, él produce su identidad como “padre esposo” al trabajar para
“mantener a la familia”. Pero según las ideologías de género de estos
hombres ¿qué características asumen esa atención, esos servicios?,



¿qué implicaciones tienen en la vida de las mujeres?, ¿qué privile-
gios se hacen depender del trabajo de los hombres?, ¿a qué da de-
recho el trabajo de los hombres?, ¿qué implicaciones tiene esta
división del trabajo por géneros en la equidad de las relaciones de
pareja y en la organización de privilegios? Veamos.

“Atender al marido”, dicen los hombres, es la principal obliga-
ción de las mujeres para con ellos y los hijos. El “atender” implica
ejecutar diversos servicios dentro del ámbito doméstico: conservar,
procesar y preparar los alimentos, “asear y recoger” la casa (esto
incluye, además de lo que se sobreentiende, tener plantas, embelle-
cer y producir el sentido de “hogar”), encargarse del cuidado de los
hijos, “alistar la ropa” (lavar, planchar, tenerla lista para cuando él
se bañe), entre otras labores.

La “atención” es una disposición a prestar durante las 24 ho-
ras del día esos servicios personales que se consideran propios de las
mujeres. “Atender” es, como dice Mauricio: “que haga los alimentos
temprano para que el hombre desayune a la hora”, que “eche las
tortillas temprano para que él haga lo que tenga que hacer durante
el día” independientemente de lo que vaya a hacer, “sea esto irse a
trabajar, irse a tomar o no hacer nada”. La “atención” se expresa con
una serie de servicios personales, que además pueden ser solicitados
a cualquier hora y, como dice Mauricio, si el marido llega a media
noche tomado (cosa que algunos hombres no consideran adecuada y
les parece propia de ciertos hombres “desobligados”), ella tiene la
obligación de “atenderlo”: levantarse y preparar la cena, quitarle las
botas y acostarlo, por ejemplo.

“Mantener” a la familia significa “trabajar de manera responsa-
ble” (constante, con disciplina) para “tenerle los alimentos o lo ne-
cesario para que se compren”, es “tenerle lo que haga falta en la
casa”, dice Andrés. Es “tener lo necesario” para “lo que se ofrezca”:
“tener dinero para llevarla al doctor y comprarle medicinas”, es “lle-
var lo necesario”, dice Jerónimo. El hombre es ante todo, en esta
división del trabajo, un “proveedor” para la esposa y los hijos. Tiene
que ser además un “proveedor” eficiente, lo que implica el ideal de
gestión honorable de lo necesario; esto es, no conseguir las cosas
en formas que puedan traerle deshonra a él o a la familia, como
robar o pedir. Mauricio comenta de manera crítica, por ejemplo,
que “hay hombres que andan pidiendo dinero a la comunidad para



comprarle medicinas a la esposa que está enferma… eso no está
bien, él no está cumpliendo como hombre”, asegura.

Los hombres de esta generación piensan que las mujeres “no
deben de trabajar más que en su casa” y nunca para “otros”. “Debe
atender a su marido”, ésa es su obligación, dice Ignacio. El marido
“no debe dejarla trabajar para otros” (se entiende que el hombre
tiene la facultad de decidir sobre la capacidad laboral de ella), “al
menos que esté enfermo y no pueda trabajar él o estén demasiado
pobres”, agrega. Sólo en caso de que él no pueda trabajar por enfer-
medad o por pobreza extrema, se justifica que las mujeres desem-
peñen tareas fuera de casa y reciban un salario. En esos casos ellas
son bien vistas (aunque con compasión) porque “están sacando
adelante a la familia” y “ayudando a su marido”, pero a él se le con-
sidera un “hombre en desgracia”, dice Jerónimo, esto es, un hom-
bre disminuido en su “hombría”. Andrés comenta que su esposa
trabajó vendiendo comida cuando se necesitaba su ayuda, pues era
una “mala época”, pero que una vez que mejoró la situación eco-
nómica de él, ella dejó de trabajar, pues “ya no hacía falta”. Como
podemos apreciar, la labor remunerada no se considera un espa-
cio de construcción de la identidad de género “adecuada” para las
mujeres, como sucede en el caso de los varones.

Las divisiones del trabajo en la pareja, de “atender” y “mante-
ner”, no son absolutamente excluyentes. Así como las mujeres pue-
den llegar a trabajar con la anuencia del marido, algunas veces los
hombres realizan trabajo doméstico, sin que esto signifique que ello
entre en su ámbito normal de responsabilidades. Todos los varones
dicen que ocasionalmente han realizado labores domésticas, cuan-
do la mujer ha sido internada en el hospital o ha tenido que salir
para cuidar a un familiar. En esos casos ellos han asumido las res-
ponsabilidades de “atender la casa”: han lavado platos, han hecho
comida, han cuidado a los niños, han cambiado pañales. Se trata
sin embargo de situaciones extraordinarias. Cabe mencionar que
todos los entrevistados asumen que los hombres tienen que “ayudar”
a sus esposas en esos casos y que su obligación “es sacar adelante a
la familia” prestando servicios que en sentido estricto, conforme a sus
ideologías de género, no les son propios. El asumir el trabajo domés-
tico en estas circunstancias lejos de “disminuirlos” en su identidad
de género, los engrandece, pues forma parte de su “responsabili-



dad como hombres” ante la familia, de su aptitud para “salir a la otra
punta”, frase que se utiliza para mostrar la capacidad de ser tenaz,
“salir adelante” enfrentando las dificultades, lo que refleja valores
viriles de “tenacidad”, “valor”, “fuerza”, “integridad de carácter”.

La división genérica de las labores en la pareja conlleva una
división del trabajo emocional. El trabajo de consuelo, de produc-
ción de bienestar, de cuidado emocional, de afecto hacia los hijos y
otros miembros de la familia lo realizan las mujeres como parte de
sus obligaciones como género femenino y como algo que las consti-
tuye como “buenas mujeres”. Los hombres de esta generación, in-
cluso en aquellos momentos que tienen que ver con la salud de los
miembros, los partos, etc., participan solamente en calidad de “pro-
veedores”. Cuando se les preguntó sobre su colaboración en el par-
to de sus hijos, contestaron de manera coincidente “siempre estuve
pendiente para lo que se ofreciera: conseguir una medicina, ir por
el doctor”, en voz de Mauricio. De la misma manera entienden su
participación en el caso de los hijos enfermos o en los funerales,
como pudimos observar durante nuestro trabajo de campo. El tra-
bajo de “atención afectiva” no se hace presente y no se expresa como
algo que puedan hacer los hombres. El entretener a los hijos o brin-
dar consuelo no se ve siquiera como posibilidad: “qué bonito me
iba a ver”, dice al respecto Jerónimo con ironía.

La división del trabajo como apropiaciones diferenciadas

Es importante entender que para los miembros de esta generación
la división del trabajo por género se asume como una “apropiación”
de los trabajos de los otros. El “atender” y “el mantener” implica
obligaciones pero también derechos. El vínculo de pareja viene a
significar tanto esta diferenciación de los trabajos como el derecho
a la apropiación recíproca de los mismos. El hombre considera que
tiene derecho a recibir atenciones porque “cumple” como “hom-
bre trabajador”; pero también entiende y asume el derecho de ella
a los productos de su trabajo porque es la esposa “que lo atiende”.
El olvido de estas obligaciones y derechos da lugar a disputas. Una
anécdota de doña María es ilustrativa en este sentido: ella comenta
que en una ocasión cuando era joven fue al Ayuntamiento a denun-



ciar que su marido había empeñado en un negocio que vendía alco-
hol unos elotes que llevaba a su casa, y le pidió a “la autoridad” su
intervención para que le regresaran a ella el alimento que “le perte-
necía”; además solicitó que “se le llamara la atención a su marido”
pues, alegó, “desde hace tiempo ya no soy dueña de su trabajo”. Lo
que doña María nos refiere con claridad es que las mujeres enten-
dían su vínculo de pareja como un vínculo de apropiación del tra-
bajo de su marido, que era correspondido con la apropiación del
trabajo de ellas. Ella se consideraba con el derecho de “ser dueña
del trabajo de él” y él tenía el derecho de ser “atendido por ella” y
de prohibirle que trabajara “para otros”.

La faceta oculta: sexualidad y división del trabajo

Dos términos que condensan las concepciones de género dominan-
tes sobre la división del trabajo “adecuada” en la pareja son los
de “mujer de su casa” y “hombre trabajador”. Se trata de la visión de
género dominante sobre la reproducción honorable de las identi-
dades de hombres y mujeres en el vínculo de pareja. El concepto
“mujer de su casa” remarca el ámbito espacial en donde las mujeres
“cumplen” con las responsabilidades que contrajeron al casarse, con
su papel como madres y esposas. El “doméstico” es el ámbito de sus
obligaciones, de la realización de sus virtudes de género, pues es
allí donde han de realizar las labores necesarias para “atender” al
marido y a los hijos. El concepto de “hombre trabajador” no nos
refiere a un espacio físico para la construcción honorable de la iden-
tidad de género en el vínculo de pareja, sino a la realización de
ciertas acciones, a la energía depositada en dichas acciones. Es inte-
resante que con el primer concepto se remarque el espacio, mien-
tras con el otro la energía. Esto no carece de sentido y de hecho
refiere a otras concepciones implícitas en la reproducción honora-
ble (en términos sexuales y de género) de las identidades de hom-
bres y mujeres dentro del vínculo de pareja. Tales concepciones
implícitas se clarifican cuando reflexionamos sobre sus antítesis
y sus significados en los hombres y las mujeres de esta generación (y
aún presentes de alguna manera en la cultura regional). Tales antí-
tesis son precisamente los conceptos “mujer de la calle” y “hombre



flojo”. Ambos refieren a valoraciones diferenciadas sobre la sexua-
lidad de hombres y mujeres. La “mujer de la calle” es la que “anda
en la calle”, “perdiendo el tiempo”, “chismeando”, expuesta a tener
relaciones con otros hombres. Una “mujer de su casa”, por el contra-
rio, “está en su casa”, lo que implica una subjetividad ordenada,
incluyendo “decencia sexual”. El análisis del concepto “ser mujer
de su casa” nos muestra que con el papel que “le corresponde” en la
división del trabajo de la pareja y en la familia al mismo tiempo se
reproduce su identidad de género como “mujer buena”, y se rela-
ciona con su sexualidad, su “decencia sexual”, su “pureza sexual”,
su virtud como “madre esposa” y como “mujer”. La reclusión en el
hogar que refiere el concepto “mujer de su casa” se entiende como
una virtud femenina que se prefiguró en la “promesa” que para los
varones significó su virginidad premarital.

La faceta sexual oculta, pero presente en los conceptos de “flo-
jo” y “hombre trabajador”, requiere una elaboración más amplia
sobre la vida sexual de la pareja, que presento a continuación.

LA SEXUALIDAD DE LA PAREJA:
ATENCIÓN, TRABAJO Y REPRODUCCIÓN

Una revisión de las concepciones y experiencias sexuales de los varo-
nes de esta generación nos permite entender los correlatos sexuales
que vinculan dos asuntos aparentemente no relacionados: el trabajo
y la sexualidad, o tal vez habría que decir las dinámicas deseantes.
Se trata de correlatos que se hacen presentes en la vida cotidiana y se
expresan en bromas, chistes, admoniciones, comentarios o en “frases
hechas”, términos de uso común, irreflexivos. Por eso se puede pensar
que se trata de un correlato reprimido en la cultura de tal manera que
no se convierte en un discurso explícito, pero da muestras de habitar
en los pliegues de la subjetividad y el lenguaje. Las dos vías de relación
entre la sexualidad y el trabajo son: 1) la concepción que ve el encuen-
tro sexual como parte de la división del trabajo y de las apropiaciones
en la pareja, de tal manera que la mujer acepta “la relación” como
parte de sus obligaciones de “atención”, y 2) una concepción sobre el
semen que ella desea en el encuentro sexual para hacerse “madre” y
que, por otro lado, hace posible que los hombres sean “trabajadores”.



El encuentro sexual como atención

En esta generación los hombres se conciben como seres con “una
naturaleza más elevada” que la de las mujeres, esto es, con mayor
energía e interés en la sexualidad que sus esposas. De hecho la expe-
riencia sexual de los varones con sus compañeras ratifica esta con-
cepción genérica de la sexualidad: sus esposas nunca fueron inicia-
doras del encuentro sexual sino que aceptaron sus acercamientos
con cierta complacencia, aunque en muchas ocasiones les negaron
el contacto sexual arguyendo diferentes razones, como que estaban
cansadas o tenían alguna dolencia, como dice Martín. Al final de la
vida reproductiva de ellas la negación del encuentro sexual fue más
frecuente y en la mayoría de los casos marcó su fin. Los hombres
también coinciden al manifestar que nunca obligaron a sus esposas
a tener relaciones sexuales en contra de su voluntad, algo que les
parece inaceptable, “pues el hombre debe de respetar a su esposa”,
dice José. Resulta interesante, no obstante, saber que estos hom-
bres ignoran si sus esposas gozaban en las relaciones sexuales, pues
dicen “nunca hablamos de eso”, “nunca pregunté”, en voz de Jeró-
nimo y José. Queda claro en estas respuestas que si bien no están a
favor de la sexualidad no consensuada, tampoco les parece relevan-
te el placer de ellas.

Por lo anterior cabe preguntar: ¿Cómo entienden el vínculo
sexual de pareja estos hombres? Tras el análisis de la información
etnográfica con que contamos advertimos que los hombres enten-
dían la disposición de las esposas a la sexualidad con ellos a partir
de dos ejes fundamentales: uno, el dado por el fin reproductivo, y
dos, como “una atención” a ellos, a su “necesidad”, a “su naturale-
za”. Esto coincide con lo dicho por las mujeres. En las entrevistas a
ellas queda claro que entendían el encuentro sexual como algo que
“él quería”, que él “procuraba” y que ellas aceptaban, como parte
de su responsabilidad de “atender” y “cumplir” con el marido.

Ahora bien, la “atención” en la esfera sexual, como las otras
atenciones, implica un sentido de reciprocidad de ellos. Digamos que
es una “apropiación” que efectúa el marido y a la cual tiene derecho
en virtud de su propia participación en el intercambio de pareja
mediante su trabajo, su responsabilidad, y en general su carácter
responsable y respetuoso. La noción del “débito conyugal” parece



sintetizar precisamente esta concepción de “deuda” que se contrae
con el marido a cambio de su trabajo de manutención y responsabi-
lidad ante la esposa y los hijos. No es pues un derecho absoluto
sobre el cuerpo sexual de ella, sino un derecho a ser “atendido” en
virtud del vínculo de pareja establecido, en el cual él mismo partici-
pa siendo un “hombre responsable y trabajador”.

Don Fernando comenta que “el hombre”, “el marido”, “tiene
que ganarse la voluntad de ella” para tener relaciones, “que no lo
puede hacer contra su voluntad”. Al preguntarle cómo se logra,
comenta “pues siendo un buen marido, un buen hombre, trabajan-
do, teniéndole lo necesario, que no le haga falta nada, siendo
acomedido en lo que se le ofrezca, no faltándole en nada” (“al res-
peto”). El trabajo y los frutos del trabajo son las formas de obtener
“la voluntad”, esto es, la aceptación y la atención sexual. “Un hom-
bre trabajador”, dicen, “es querido por su mujer”. Doña Josefina
expresa lo mismo pero de otra manera; con ironía y refiriéndose a
un hombre abandonado por su esposa observa: “por trabajador no
ha de haber sido”. El trabajo y la posibilidad de “ser querido”, ex-
presada en el trabajo de “atención”, particularmente la “atención”
sexual, se encuentran estrechamente asociados en esta cultura y en
los hombres de esta generación.

En la medida en que una “buena esposa” es una “una mujer
madre esposa”, su sexualidad no se entiende sino como un medio
para convertirse en madre o como una atención al marido que se
gana su voluntad. Ciertamente, en la medida en que se entiende
como “un débito”, algo que la mujer le da a cambio de su trabajo y
responsabilidad como padre esposo, es posible que él no le pida la
expresión clara de la voluntad, que no le pregunte, sino que sólo
“tome” lo que ya “se le debe”, porque siente que lo ha ganado, con
la correspondiente condescendencia o resignación que se convier-
te en anuencia. Algo que de ninguna manera, a decir de ellos, signi-
fique que “lo hagan contra su voluntad”. Esta manera de entender
el débito conyugal, de enmarcar la gestión legítima del encuentro
sexual por parte de los hombres, convierte el trabajo en un factor
central en sus vidas en varios sentidos: permite la adquisición del
sentimiento de “hombría” y así puede aspirar a ser padre esposo y a
cumplir con el rol que se espera de él, pero también a ser deseado y
aceptado; con él se gana el derecho a la atención sexual.



Las connotaciones sexuales y deseantes que para estos varones
tiene la falta de disposición al trabajo, o del “ser flojo” son también
reveladoras de esta concepción que vincula trabajo, masculinidad
y sexualidad en la pareja. El “flojo”, como el que no tiene empleo,
no sólo es un hombre que no “mantiene a la familia”, que no cum-
ple con su responsabilidad, un “poco hombre” u “hombrecito a
güevo”, como dice Genaro, también es un hombre que puede ser
engañado, al que “pueden hacer chivo”, esto es, corre el riesgo de
que ella procure tener relaciones con otro hombre. “Está cabrón
no tener chamba ¿no? luego por eso la mujer lo hace chivo al bato”,
dijo Raúl.

El encuentro sexual como deseo reproductivo

Ahora bien, desde el punto de vista de los varones entrevistados lo
que constituye el vínculo sexual con sus esposas no se limita a la vo-
luntad ganada por el trabajo, sino también a la voluntad de ellas de
tener hijos de ellos, de volverse madres, lo que conforme a su pers-
pectiva es el deseo de las mujeres. Dicho de otra manera, las mujeres
también desean “tener intermedios con ellos” porque quieren tener
hijos suyos. Ciertamente de nuevo aquí coinciden al reconocer que
el ser hombres “serios, responsables y trabajadores” los vuelve buenos
candidatos a maridos, como lo ejemplifica Andrés en su propuesta
de noviazgo.

Al preguntar a los entrevistados su opinión sobre la vasectomía,
algo que no conocían y les explicamos, no podían entender que
alguien pudiera desear o aceptar someterse a dicha intervención
médica. Sus opiniones aportan elementos para entender el vínculo
entre la sexualidad y la reproducción, entre la reproducción y la
hombría (José claramente comentó que dicha operación “baja la hom-
bría”, pues ya no se puede “embarazar” a una mujer), y entre sus
sustancias reproductivas, su semen, y su deseabilidad “como hom-
bres”. El comentario de Jerónimo, quien ve en la vasectomía la posi-
bilidad de que al hombre “lo hagan chivo”, es bastante revelador:
“ella pierde interés en él, como hombre, porque ya no la puede
embarazar”. Si atendemos a que la sexualidad de las mujeres se con-
cibe como un afán reproductivo, entendemos que para ellos el de-



seo de las mujeres hacia ellos derive de su capacidad eyaculatoria,
como deseo de su capacidad de embarazar, de ser padres y conver-
tirlas en madres, suceso que a su vez, como dice Andrés, lo hizo
“sentir más hombre”. La siguiente “charra” (chiste), que contó Mau-
ricio mientras hablábamos de la vasectomía, deja entrever una con-
cepción similar:

eran tres muchachas que estaban en un baile y fueron a orinar a lo
obscuro y allí se pusieron a platicar de que sus novios no les decían,
pues… nada sobre tener relaciones, y ellas ya estaban desesperadas
para irse con los novios, pero no se dieron cuenta que una viejita que
andaba por allí las oyó, entonces ya se les acercó y les dijo cómo hacerle
y entonces les dijo “¿y ya sintieron?” [los genitales de sus novios] y ellas
emocionadas les dijeron que “sí” (se ríe) y sí “que se sienten así y asá”…
y la viejita entonces les dice: “no mijas, el caldito es lo bueno” [risas]

Lo que el chiste nos muestra es la revelación de un tabú, algo
reprimido socialmente pero que existe al menos en la concepción
masculina sobre el semen como un objeto de deseo de ellas, como
algo que ellas anhelan de los varones, como algo que ellas anhelan
de la sexualidad de ellos y de sus cuerpos. Ahora bien, el semen que
esperan para la reproducción, esto es para su definición de género
“ideal”, como madres, es concebido también por los mismos hom-
bres como la energía de vida que los masculiniza, que define la po-
sibilidad de ser “hombres trabajadores”.

El semen: trabajo, reproducción y hombría

La importancia del semen en el imaginario de los varones se reveló
en diferentes momentos del trabajo de campo. A menudo escuché
referencias a los testículos (“tener güevos”) como símbolo de valor,
consistencia de carácter, fuerza, arrojo, valentía, esto es, como atri-
butos de la masculinidad ideal. Su tamaño o su hinchazón (“tener
muchos güevos”, “tener güevos de dos yemas”, “tener los güevos
bien puestos”, “tener unos güevotes”) refiere a su capacidad de pro-
ducir y almacenar semen y con ello se alude a “la hombría” del
varón en cuestión. En ocasiones directamente se alude al volumen
de semen almacenado (“tener mucha leche”, o “ser lechudo”) para



significar los mismos atributos de la hombría. La hombría se apo-
ya pues, en gran medida, más que en el pene y su tamaño (algo
sobre lo cual hemos escuchado muy poco) en el “tamaño de los
güevos” y en el “ser lechudo”.9

Resulta interesante que estas metáforas se apliquen a las personas
que muestran energía en el trabajo, buen desempeño, fuerza
y eficacia. En esos casos, cuando están partiendo leña o están cargando
algo pesado o incluso muestran destreza con la maquinaria, escuché
decir: “éste viene con toda la leche”, “anda lechudo”. Los atributos de
la hombría que se movililizan imaginariamente en el trabajo, por lo
tanto, también son relacionados con la abundancia de semen o con los
testículos. A la inversa, si alguien muestra torpeza o flojera, entonces se
dice “que anda todo puñeteado” (masturbado, sin semen).

Estas concepciones seminales, de energía sexual con relación
al trabajo o a la flojera o torpeza, nos permiten descubrir un área
oculta, sexual, deseante, que conceptúa y valora el trabajo y la flo-
jera de diferente manera. Por una parte, el flojo es un personaje
menos viril, no sólo porque no cumple con el rol de ser buen pro-
veedor, sino porque esa falta de virilidad se entiende culturalmente
en términos de disminución sexual, de potencia reproductiva y de
atractivo hacia las mujeres. Por la otra, ser un “hombre trabajador”
significa culturalmente no sólo ser buen padre y esposo, sino tam-
bién (aunque las más de las veces inconscientemente) ser sexualmen-
te potente, sexualmente atractivo y “muy hombre”. No es casual que
también se asocie el mal desempeño del rol de proveedor con la
posibilidad de ser “cornado”. El trabajo, la sexualidad, la reproduc-
ción y el sentido de hombría están íntimamente implicados.

Luego pues, la división del trabajo genérico va a implicar una
connotación sexual según la cual ella cumple como “madre esposa”

9 Es probable que la importancia cultural de los testículos y el semen en la de-
finición de los significados de la virilidad de estos varones sea una variante del norte
de México. Ana Alonso menciona esta importancia en su estudio sobre la guerra
entre los campesinos y los apaches en el norte de México y la recurrencia a la castra-
ción como forma de emascular al enemigo y como trofeo masculino (Alonso, 1995).
En la sierra sonorense un dicho muy común para significar que alguien no conoce
absolutamente nada de un tema es “éste no sabe ni quién capó al apache”, y es que
ésta era una práctica que muchos hombres llegaron a realizar y que incluso se con-
virtió en ritual de paso masculino.



dándose como cuerpo trabajo y cuerpo sexo mientras que él cum-
ple su papel de padre esposo dándose como “cuerpo trabajo”, un
cuerpo capaz de trabajo porque es un cuerpo “macho” adecuado,
un cuerpo sexuado. La “leche” (semen) sirve para trabajar y el tra-
bajo para “mantener”. A la par, el semen y el trabajo configuran el
papel adecuado del “padre esposo” y posibilitan la reproducción
del “sentimiento de hombría”, la identidad de género. Según las
concepciones enunciadas por los varones, al menos en su incons-
ciente cultural, las mujeres se apropian a través de su trabajo, tam-
bién de su cuerpo sexo, de su “leche”.10

DISCUSIONES: DIVISIÓN DEL TRABAJO, IDENTIDADES DE GÉNERO

Y APROPIACIONES DESIGUALES

La apropiación mutua de trabajos y hasta la posibilidad de reclamo
por parte de las mujeres, como se advierte en la anécdota de doña
María, lejos está de ser una apropiación equitativa. Por el contrario,
las características de la apropiación instauran diferentes posibilida-
des de servicio e implicaciones para la subjetividad. Él se apropia del
trabajo de ella mediante el concepto de la “atención” que, a dife-
rencia del trabajo de él, se proporciona, cotidianamente y sin hora-
rios, directamente, como servicios personales. La apropiación por
parte de ella, no obstante, no es sobre el trabajo de él, sino sobre los
productos de éste y, por tanto, no en una relación cotidiana de ser-
vicios personales, sino de la apropiación de un producto final que
él le entrega en ciertos momentos del año (las cosechas) o del mes
(el salario o “raya”). Estas diferencias son significativas, pues la au-
tonomía que se desprende de dichas obligaciones y apropiaciones
no es la misma para ambos. Mientras ella tiene la obligación de
atender (y él su derecho de demandar dicha atención) las 24 horas,
la obligación de él se termina con la jornada de trabajo y con la

10 Como en toda mitología patriarcal, es finalmente la semilla del hombre la
que “alimenta al mundo”, el principio reproductivo, si no biológico sí social, a tra-
vés del cuerpo de los hombres y sus acciones. Queda mucho por explorar al respec-
to. Un ejemplo similar de un mito reproductivo patriarcal lo muestra Gilbert Herdt
en su estudio sobre los Sambia (Herdt, 1981), en donde el semen también se cons-
tituye en “leche”, alimento y sustancia que “hace hombres”.



entrega del producto, y así queda “libre” durante el resto del tiem-
po. Además el trabajo de ella es supervisado y permanece bajo la
autoridad de él, algo que no sucede a la inversa. Las consecuencias
emocionales y la concepción que cada uno tiene de sí mismo, que se
desprenden de tal vínculo son, por lo tanto, diferentes.

La inequidad se da asimismo en el ámbito de la sexualidad y del
uso de la energía. Algo que se relaciona también con el trabajo y su
distribución inequitativa. Veamos.

Para los hombres “trabajar para mantener” es una actividad que
les permite la actualización y la reproducción adecuadas de su iden-
tidad como “hombres adecuados”, que a su vez funda sus posibilida-
des de ser deseado sexualmente por sus esposas (que no “los hagan
chivos”). El trabajo para mantener a la familia es también un medio
por el cual el hombre siente que se constituye como “hombre ejem-
plar”, “hombre adecuado”, “muy hombre” y por tanto como objeto
de deseo para ella. “Ser trabajador” es la posibilidad de ser “querido”
por una mujer y satisfacer con ello dos necesidades: suprimir la sole-
dad y eliminar las batallas cotidianas. Las mismas mujeres responden
cuando se les pregunta sobre si han sido queridas por sus maridos: “sí
nunca nos hizo falta nada, gracias a Dios, era muy trabajador, me
tenía todo”, en voz de María.

Así como el trabajo de los hombres adquiere para ellos y las
mujeres un correlato sexual, deseante, la “atención” de ella tiene para
los hombres una cualidad deseante. Al ser atendidos con diligen-
cia ellos se sienten “apreciados”, “valorados”, en última instancia “de-
seados” como “hombres”. Ese trabajo de atención se interpreta como
reconocimiento y retribución a la “hombría” que muestran en el tra-
bajo y a su capacidad para mantener. Ellas, mediante su domestici-
dad, el papel que desempeñan en la división del trabajo, sus servi-
cios constantes como “mujeres” hacia ellos y la exclusividad sexual
(sintetizada en el concepto ser “mujer de su casa”) que les brindan,
sirven como espejos que les devuelven una imagen de “hombría”,
una imagen de “completud”, una imagen de “totalidad” arraigada en
su diferencia genérica, o como dicen ellos: los “reconocen”.11

11 El término “reconocimiento” utilizado para este y otros casos nos remite
inmediatamente al planteamiento psicoanalítico feminista de Irigaray (1991) sobre
la dinámica deseante inserta en la psique masculina, según el cual la mujer desem-
peña el papel de “espejo” que le devuelve una imagen de “completud” por medio



Ahora bien, me parece que la apropiación diferenciada,
inequitativa, de los trabajos es al mismo tiempo una apropiación
diferenciada del deseo entre el hombre y la mujer en la pareja; es
un intercambio deseante desigual, pues mientras al varón le otorga
el derecho a la exclusividad sexual, el hombre no concibe un dere-
cho similar para la mujer; a lo sumo el derecho de ellas sobre lo que
podemos llamar el “semen del patriarcado”, esto es, el semen so-
cialmente reconocido como reproductivo (recordemos que las
reproducciones fuera del vínculo no se reconocen y no generan
deberes) y, en última instancia, el derecho sobre la energía sexual
canalizada en el trabajo y vuelta productos específicos.

La inequidad del vínculo de pareja en el trabajo y la inequidad
en la sexualidad de los derechos y posibilidades de placer esconde y
posibilita otra inequidad mayor: me refiero a la inequidad en el uso
de la energía de vida que funda privilegios “masculinos”. Detrás de
la aparente relación de apropiaciones recíprocas en la división del
trabajo o de la participación recíproca en la construcción del víncu-
lo sexual reproductivo se esconde una inequidad profunda en el
uso de sus energías. Los varones están dispuestos a que se apro-
pien de los productos de su trabajo, de su semen reproductivo, in-
cluso de la energía sexual (representada por “la leche”) que según
su concepción se hace presente en su trabajo, pero reclaman para
sí el uso del resto de su energía y de su tiempo. De ella no se acep-
tan reclamos; después de todo se ha “cumplido” como buen padre
esposo. Se trata de un privilegio encubierto que, junto con otro
privilegio igualmente cimentado en una ideología sexista, la liber-
tad de movimiento, instauran en la vida cotidiana o ciertos días de
la semana el derecho al “tiempo libre”, ese tiempo dispuesto para la
socialización masculina, para el descanso, la diversión, la compe-

de la cual “se toca a sí mismo”, se “reconoce a sí mismo”. McBride (1995), al hablar
sobre los juegos territoriales de los varones y la violencia, nos refiere a esa angustia
masculina (ansiedad falocéntrica) que se produce cuando la mujer no le sirve de
“espejo” para “unificarlo”. Ramírez habla del “riesgo fatal” (2000). Las acciones
de atención desempeñan en la dinámica identitaria masculina, sin lugar a dudas,
ese papel de “espejo deseante”. Una canción amorosa interpretada por Pedro In-
fante en la década de los cuarenta (época de juventud de los entrevistados) refiere
a este vínculo entre amor y trabajo doméstico de las mujeres en los varones: “quiero
verte torteando la masa, quiero verte cuidando un escuincle”, dice uno de sus versos.



tencia entre hombres por el honor, la participación política o el
desarrollo personal.12

Las inequidades y dificultades son mayores cuando, como en el
caso de Andrés y María, él le exige “el cumplimiento” de sus debe-
res como esposa al requerir múltiples atenciones, mientras él ha
dejado ya de ser “el proveedor”, el “hombre trabajador”, el porta-
dor del semen reproductivo y depende de ella hasta para realizar
acciones aparentemente sencillas. Pareciera esconderse detrás de
tantos reclamos y demandas cotidianas de atención la desesperada
necesidad de sentir que en la medida en que se le sigue atendien-
do “se le quiere”, se le “reconoce”, en fin, “sigue siendo el hombre
de la casa”. Como ya no puede “hacerse hombre” por la vía reflexi-
va de sus acciones (performance) laborales y reproductivas, “se hace
hombre” mediante el reflejo que le devuelven las acciones de ella.

POST-SCRIPTUM

La investigación cuyos resultados he presentado parcialmente sir-
vió para organizar después un programa de talleres comunitarios
en “salud reproductiva” con grupos de varones y mujeres de estas
poblaciones. En gran medida la ampliación misma del concepto de
reproducción estuvo presente en la elaboración de este programa
educativo. En el caso de los varones, estos ocho talleres se desarro-
llaron durante un año con la finalidad de abordar desde una pers-
pectiva de género temas de “salud” (en su sentido más amplio
de bienestar integral físico, mental, emocional y social) reproducti-
va de los varones: salud emocional, sexualidad, equidad y pareja,
masculinidad y violencia, salud reproductiva, enfermedades de trans-
misión sexual y VIH, masculinidad y vejez. Este novedoso programa
dirigido a varones se llamó Abriendo Brecha y contó con una activa
participación de jóvenes y adultos de varias comunidades del Río
Sonora.

12 Para una reflexión sobre los privilegios de los varones en el uso del “tiempo
libre” que deriva de su no participación en el trabajo doméstico, véase el artículo de
Bonino (2000).
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SEXUALIDAD, VIDA CONYUGAL
Y RELACIONES DE PAREJA. EXPERIENCIAS
DE ALGUNOS VARONES DE LOS SECTORES
MEDIO Y ALTO DE LA CIUDAD DE MÉXICO

MARÍA LUCERO JIMÉNEZ GUZMÁN*

INTRODUCCIÓN

Este artículo se basa en una investigación cualitativa para la cual
entrevisté a 10 varones pertenecientes a los sectores medio-alto y
alto de la ciudad de México. La orientación del análisis respondió a
los lineamientos teóricos de la Construcción social del género y se
basó en los relatos de vida de dichos varones. Tiene como objetivo
fundamental presentar los testimonios de los entrevistados para
documentar su discurso acerca de algunas cuestiones que las inves-
tigaciones y las elaboraciones teóricas sobre el tema consideran
torales para la construcción social del género masculino: la inicia-
ción de los intercambios sexuales, las relaciones conyugales y las
relaciones paralelas.

Inicialmente presentaré algunos testimonios que dan cuenta
de ciertos elementos relativos al inicio de la vida sexual y a las in-
fluencias y los mensajes que recibieron los entrevistados de diversas
instancias de socialización respecto al tema.

Documenté particularmente la relación de los entrevistados con
sus parejas estables, y para ello incluí varios elementos que suelen
influir en la construcción, la permanencia y la disolución de la pa-
reja, y el papel de la sexualidad en sus relaciones. La sexualidad es
entendida aquí como “las prácticas sexuales de los entrevistados y
sus ideas en torno a ellas”. Me limité exclusivamente a registrar las

* Investigadora del Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias de
la UNAM.



prácticas coitales en relaciones heterosexuales, incluyendo las pre-
vias a la unión conyugal, las relaciones conyugales y las relaciones
paralelas a la unión marital. En un apartado me refiero a este tipo
de relaciones sexuales paralelas; consigno las opiniones diferencia-
das sobre la infidelidad de los hombres y de las mujeres. En el ar-
tículo se pretende documentar el discurso de estos varones en rela-
ción con los elementos de bienestar y los conflictos y malestares que
derivan de las relaciones con sus parejas.

Para respaldar mi labor revisé muchas de las investigaciones y los
planteamientos que sobre masculinidad se han publicado en el mun-
do y particularmente en Latinoamérica y México. Plantean múltiples
consideraciones acerca de lo que es la “masculinidad” y, recientemen-
te, las “masculinidades”, atendiendo a su diversidad y a la idea de
que en un mismo tiempo social coexisten una masculinidad domi-
nante o hegemónica, y otras que en distintas formas se confrontan
con ella y dan lugar a formas subordinadas, particulares, emergentes.
Hay cierto consenso al considerar la “masculinidad” en términos de
rasgos, de constantes que aparecen en la mayor parte de los estudios
sobre varones, como ser proveedor, valiente, fuerte, tener coraje y un
demostrable rendimiento sexual, ente otros.

Con mi análisis intento contrastar las expresiones de los entrevis-
tados sobre sus deseos, sentimientos, experiencias y relaciones, con
las afirmaciones estereotípicas sobre la masculinidad que estable-
cen muchas investigaciones sobre el tema y algunos planteamientos
teóricos. Mediante esos testimonios trato de ilustrar diversas ma-
neras de vivir la condición de ser hombre, mostrando la expresión
de sus subjetividades y sus ideas respecto a sus propias relaciones
con las mujeres, que no siempre se ajustan a los estereotipos y a las
normatividades dominantes. Mi intención central ha sido documen-
tar estas resistencias y transgresiones a las normatividades y las institu-
ciones destacando los momentos de cuestionamiento y de ruptura,
así como los malestares que experimentaron estos varones, quienes
los reconocieron y expresaron durante la entrevista.

La técnica de los relatos de vida me permitió realizar entrevis-
tas sin límite de tiempo; así los sujetos pudieron reflexionar y ex-
presar con toda libertad lo que desearon. Llevé a cabo las 10 entre-
vistas en el primer trimestre de 1999. Resulta obvio que no se trata
de una muestra representativa, sino de una pequeña recopilación



intencional para realizar una exploración profunda de los temas
de interés. Se trató de entrevistas semiestructuradas, instrumento
que elegí porque consideré que me facilitaría la reconstrucción de
sus vidas desde la infancia y la priorización de los elementos que
pretendía documentar.

Los sujetos entrevistados

Los 10 varones seleccionados comparten características tales como
el sector social de pertenencia, la escolaridad y el tipo de trabajo. Se
trató de mostrar que a pesar de ello relatan experiencias e ideas
donde se advierten diferencias sustanciales.

Partí de la premisa de que la masculinidad no es única en el
tiempo; va cambiando y transformándose, y ciertos momentos de la
vida de los sujetos pueden representar puntos de ruptura respecto
a ciertas normatividades. La biografía es un proceso que se va cons-
truyendo a lo largo de la vida; en la investigación se documentaron
sobre todo aquellos sucesos que el entrevistado consideró cruciales;
se trató de recuperar los momentos, experiencias y circunstancias
que fueron fundamentales en su vida.

Se eligieron informantes de edades distantes (el mayor tiene
62 y el menor 31 años) porque se consideró que la pertenencia a
una generación puede influir en las percepciones y los comporta-
mientos de los entrevistados, ya que en las nuevas generaciones han
emergido nuevas formas de socialización.

La ubicación socioeconómica y cultural de estos varones es espe-
cífica (sector medio-alto), y no se encontraron grandes diferencias
entre ellos: todos tienen alto grado de escolaridad y desempeñan
tareas consideradas de tipo intelectual, no manual. Sin embargo es-
tán dedicados a actividades diversas y tienen historias de vida muy
diferentes. A pesar de que sus ingresos económicos y su nivel de
vida son semejantes, hay heterogeneidad respecto a sus familias
de origen y su procedencia. En algunos casos la familia ya radicaba en
el Distrito Federal desde que nació el entrevistado, en otros se trata
de padres inmigrantes que venían de otras zonas de México o del
extranjero. En algunos casos se puede decir que han mantenido
la posición de su familia en la escala social, mientras que en otros



los entrevistados han logrado un ascenso considerable en relación
con sus familias de origen.

Además de la diversidad de sus edades, procedencias y fami-
lias de origen, traté de encontrar casos que abarcaran cierta diver-
sidad en cuanto al tipo de profesión, y con diferentes historias
respecto a la forma de vincularse en pareja (matrimonial y no ma-
trimonial). Se trata de personas que tienen diferentes concepcio-
nes respecto a la religión, a pesar de que sus orígenes familiares
pueden considerarse similares en este aspecto. Algunos han tenido
la experiencia de vivir fuera de México. Unos tienen padres mexi-
canos y otros extranjeros. Algunos provienen de familias cuyos
padres mantuvieron el vínculo matrimonial, mientras los padres de
otros se divorciaron o separaron en distintas etapas de la vida de los
entrevistados. Algunos de ellos tuvieron hermanas, otros sólo her-
manos varones, y otros más son hijos únicos. Algunos fueron cria-
dos por sus madres, otros por su padre y madre, y a otros los criaron
diversos miembros de su familia. Algunos pertenecen a familias
donde la madre trabaja fuera del hogar y en las de otros la ma-
dre ha sido exclusivamente ama de casa. En algunos casos fue fuer-
te la presencia del padre, e incluso la educación del entrevistado
estuvo a cargo únicamente de éste, en otros la figura paterna estuvo
ausente.

Todos los entrevistados se han reproducido, aunque difieren
sus experiencias en cuanto a las condiciones en que se han dado su
paternidad y el ejercicio de la misma. Tienen muy variadas condi-
ciones en cuanto a número de uniones y matrimonios, relaciones
de pareja más o menos estables o duraderas y concepciones respec-
to a la pareja, la sexualidad y la reproducción.

Aunque el tipo de trabajo que desempeñan se asemeja por su
carácter intelectual, difiere su ocupación actual. En unos casos se
trata de empresarios, dueños de sus empresas; en otros son funcio-
narios públicos de diversos niveles e ingresos, y hay quienes realizan
trabajos académicos en la docencia y la investigación. Las universi-
dades de las que provienen también son diversas, algunas privadas y
otras públicas. Sus profesiones también son diversas, si bien básica-
mente corresponden a las ciencias sociales, a las humanidades y a
las áreas de carácter administrativo, aunque también están repre-
sentadas las ingenierías. Se asemejan en que todos son padres de



una u otra manera, todos son profesionales de ingresos medios o
altos y todos se declaran heterosexuales.

Para mí resulta fundamental dejar mi testimonio de agradeci-
miento a los varones que aceptaron concederme la entrevista, lo
cual como se advierte en el contenido de los testimonios, implicó,
sobre todo en algunos casos, un esfuerzo muy grande de reconoci-
miento acerca de sus prácticas, concepciones y conflictos, tocando
fibras en verdad muy íntimas, particularmente al abordar la temáti-
ca sexual. Cabe mencionar que para concertar estas entrevistas re-
currí a redes de conocidos y gente cercana, a quienes expliqué los
objetivos de esta investigación y garanticé total confidencialidad.
Muchos de mis intentos fueron fallidos, ya que a muchos varones
no les interesa participar en un proyecto de este tipo, pero afortu-
nadamente pude acercarme a informantes que me permiten docu-
mentar al menos algunos aspectos interesantes de las narraciones
sobre su vida de pareja y su sexualidad. Al final del artículo se pre-
sentan los datos generales de cada entrevistado.

En las secciones siguientes presento y analizo relatos de los va-
rones que entrevisté sobre sus experiencias sexuales y su vida de
pareja. Coincido con Seidler (1991) en que se deben rescatar los
relatos que ellos hacen de su propia existencia. Se ha planteado
que es probable que las percepciones de los hombres sobre sí mis-
mos estén sesgadas, sean defensivas o superficiales, debido a que
suelen existir desconexiones entre las formas heredadas de mascu-
linidad y las relaciones de los hombres con sus emociones, sus senti-
mientos, sus deseos. Yo pude corroborar en mis entrevistas que en
general ellos no se refieren directamente a sus emociones ni pare-
cen tener práctica en analizar sus problemas de carácter personal.
A diferencia de lo que sostienen los planeamientos teóricos, mi
experiencia al respecto indica que en ciertos contextos y con cier-
tas personas, sí son capaces de expresar emociones, sentimientos y
deseos de analizar y verbalizar sus ideas y sus experiencias sobre
tales temas.

Cabe mencionar que no entrevisté a las parejas de los entrevista-
dos y por ello no presento información sobre las mujeres; me limito a
la visión que estos hombres tienen de ellas. Por otra parte, resulta
claro que documenté el discurso de los entrevistados y no sus prác-
ticas, pues no tuve acceso a ellas. Se trata por tanto de dar ejemplos



de opiniones de hombres, en ocasiones muy distintas y a veces coin-
cidentes. A pesar de las limitaciones del estudio, considero impor-
tante darlo a conocer. Al sistematizar estos testimonios y compararlos
con las observaciones de la literatura sobre el tema, he procurado
dar voz a algunos varones que refieren sus malestares en sus vidas
sexuales de pareja.

MENSAJES SOBRE LA SEXUALIDAD

Y EL INICIO DE LA VIDA SEXUAL

En este apartado presento algunos de los mensajes que recibieron
los sujetos entrevistados en el seno de su familia, en los grupos de
pares y en la escuela respecto a la sexualidad y al inicio de su vida
sexual. Incluyo su punto de vista acerca de un mejor inicio de la
vida sexual de sus hijos e hijas. Retomo el concepto de Giddens
(1998) sobre las “instancias de socialización”, que son grupos o con-
textos sociales significativos en este proceso. Dentro de éstas, desta-
can la familia, los grupos de pares y la escuela, entre otras.

Discursos sobre sexualidad en el hogar de origen

Los mensajes que recibieron los entrevistados dentro de sus familias
fueron muy variados, en algunos casos no se hablaba del tema, en
otros se tocaba de manera bastante parcial, en otros más los men-
sajes se dirigían a la protección de los hijos o a la responsabilidad y
dependieron mucho de la generación del entrevistado, pero tam-
bién, y muy básicamente, de las concepciones que sobre la sexuali-
dad tenían los padres y madres; también influyó la presencia o no
de hermanos varones mayores.

Recibí nula información sobre sexo, se basó todo en una cierta pre-
caución ante prostitutas por el peligro del contagio de enfermeda-
des venéreas. También se manejaba un cierto compromiso ante la
posibilidad de tener hijos; había cierto aspecto moral y religioso, ésas
eran cosas importantes dentro del núcleo familiar y social(varón 1: 62
años).



En este caso el entrevistado vivía en la provincia en los años cua-
renta. La ubicación y la época son centrales para diferenciar este tes-
timonio de otros.

Lo que más preocupaba en la casa de otro de ellos fue lo que
sus padres le trasmitieron:

Lo más importante era la idea de que debería tener una sexualidad
sana, es decir, hay lugar en donde se dan las cosas, no busques más
alternativas, si le buscas te puedes infectar o tener problemas físicos.
No existía la insistencia actual respecto al uso del condón cuando yo
era adolescente. En cuanto al embarazo eso me lo enseñó mi mamá:
Si una mujer tiene la gratitud contigo de brindarte su sexualidad, ten
cuidado de no embarazarla, porque puedes transformar su vida. Era
mi responsabilidad, no de la mujer con la que me relacionaba. En mi
casa se hablaba de este tema en pláticas de sobremesa, buscaban la
oportunidad (varón 2: 34 años).

Este hombre piensa informar de manera más amplia y abierta a
sus hijos, enseñarles lo que a él le faltó en su casa. En este testimo-
nio es interesante la formación que viene de la madre respecto a
que el varón tiene una responsabilidad directa en la procreación,
incluso mayor que la de las mujeres con quienes establece relacio-
nes sexuales. Este testimonio y otros rompen con la idea generaliza-
da de que los mensajes familiares y sociales son causantes de que los
hombres no se responsabilicen respecto de la procreación y que
siempre la mujer debe “cuidarse” de un embarazo.

En otros casos los entrevistados aseguran que no recibieron
mensaje alguno de sus padres en cuanto a sexualidad. En algunos
casos incluso afirman que:

Si tuviera que recriminar algo a mi padre sería que me dejó a la de-
riva en ese tema. Mi papá nunca me dio información, en cambio,
mis hermanas sí tenían gran comunicación con mi mamá en estos te-
mas. Incluso recuerdo que se les premiaba el hecho de ser mujer: se
hacía una fiesta en su primera menstruación. Yo vivía esto con cierta
envidia. Aunque no sé de qué hablaban. Si por ejemplo mi madre les
transmitió a ellas el valor de llegar vírgenes al matrimonio; aunque su-
pongo que sí, porque para mí sí era un valor. Nunca pude aclarar dudas
respecto a mi sexualidad en mi casa y crecí con la idea de que sin ser
algo propiamente “sucio”, era algo que había que empezar a ejercer
hasta casarse y casi logré mi objetivo (varón 4: 46 años).



En otro caso, un entrevistado afirma: “Con mis hermanos más
que intercambiar información o ayudarse a aumentar conocimien-
to, se daba una competencia de aventuras. La información que nos
dábamos era burda” (varón 3: 38 años).

Contrasta una entrevista en la que el entrevistado más joven
dice que:

En mi casa la sexualidad era un tema natural. Recuerdo que mis pa-
dres no eran compatibles sexualmente, creo que mamá era más de-
mandante que mi padre y ella se sentía insatisfecha. Esto lo entendí
cuando ya era mayor. En todo caso veía conflictos entre mis padres
y ahora sé que en el fondo había una cierta incompatibilidad sexual y
que eso es grave en una pareja. Con mi padre no hubo conversacio-
nes a fondo sobre sexualidad; en cambio con mi madre si las había
cotidianamente. Recuerdo que ella insistía con nosotros en la impor-
tancia que tenía que el hombre lograra complacer a la mujer. Tam-
bién nos insistía en que nos cuidáramos. Mi mamá no cuestionaba el
sexo sin amor, pero nos decía que cuando iban unidos era mucho
mejor, más placentero (varón 8: 31 años).

En cambio otro entrevistado dice:

La información que recibí en mi casa me la dio mi mamá, quien me
formó, y siempre fue en un sentido negativo. En mi casa se vivía un
cuidado especial hacia los niños para evitar que se masturbaran, se
les cuidaba el tiempo que permanecían dentro del baño, por ejem-
plo. El mensaje de fondo era que la sexualidad era algo sucio. Era
como un tabú, por tanto no se hablaba de ella explícitamente nunca
(varón 10: 49 años).

Resulta interesante contrastar estos testimonios. En los dos últi-
mos casos unas madres separadas les dieron información sobre sexua-
lidad, pero en sentidos totalmente opuestos. Para una se trataba de
algo natural, una fuente de placer. Para la otra era algo sucio de lo
que no se debía hablar. La primera decía a sus hijos que debían
preocuparse por proporcionar placer sexual a las mujeres, la otra
consideraba que el sexo era algo nocivo, una fuente de problemas.
Se trata de mujeres de diferente nivel socioeconómico y cultural y
de distinta generación. Asimismo cabe reconocer que las concep-
ciones de la segunda mujer se transformaron radicalmente con el



paso del tiempo gracias a la influencia del hijo, con quien más ade-
lante estableció una relación de amor y comunicación.

Los silencios y los mensajes negativos respecto a la sexualidad
le acarrearon enormes problemas a los hombres entrevistados y a
las mujeres que se relacionaron con ellos; generaron en ellos con-
cepciones equivocadas y negativas respecto a posibles reacciones de
impotencia o de falta de erección temporal, y confusiones sobre sus
causas y las formas de atenderlas. En especial reforzaron el estable-
cimiento de relaciones poco placenteras e inequitativas, pues la in-
seguridad masculina tuvo enormes repercusiones en sus relaciones
de pareja.

No obstante, aunque la comunicación establecida a este respec-
to con el padre y la madre o con ambos es muy importante, no es la
única, pues en varias de las entrevistas pude constatar que pese a los
silencios en el hogar de origen, a lo largo de la vida otras influencias
pueden derivar en actitudes, concepciones y comportamientos su-
mamente variados de los sujetos. Algunos reproducen lo vivido en el
hogar, otros aprenden nuevas formas y quizá por contraste viven de
manera muy diferente.

Mensajes sobre los valores religiosos

En cuanto a la religión que se practicaba o se decía practicar en las
familias de procedencia, salvo pocas excepciones los entrevistados
provienen de familias que se declaran católicas, aunque con muy
diverso grado de práctica y matices en cuanto al mensaje que die-
ron a los hijos.

En un caso el entrevistado declara: “Recuerdo que eso era cosa
de mujeres; aunque los hombres también fuimos formados en el ca-
tolicismo y estudiamos la doctrina a fondo en diversas fuentes. Con el
paso de los años las que se quedaron más en la religión fueron mis
hermanas” (varón 1: 62 años).

En otro caso el entrevistado se define como “medio católico”
porque está alejado de la religión: “Considero que la religión tiene
aspectos positivos en la formación de valores y constituye un límite
necesario. Pero en cuanto a la Iglesia tengo problemas, pues con el
paso de la vida me he hecho nuevas preguntas” (varón 1: 62 años).



En otros casos el padre no tenía religión y la madre sí se conside-
raba católica, pero la formación de los hijos estuvo más bien alejada
de la Iglesia.

En cuanto a la religión personal de los entrevistados ya en la
adolescencia y la madurez, uno de ellos, que proviene de una familia
muy católica, relata: “Desde los 20 años empecé a tener problemas
con el dogma, recurrí a curas y gente muy culta y los cuestionaba y
me fui alejando de la religión hasta que la dejé fuera de mi vida.
Estoy alejado totalmente de la religión por vía del marxismo” (varón
1: 62 años).

Otro declara que: “La religión no condicionó mis futuras relacio-
nes con las mujeres ni con respecto al ejercicio de mi paternidad y no
estaba muy dentro de mí la moral católica. El pecado desde muy joven
fue una cuestión que se me volvió intranscendente” (varón 7: 48 años).

En otro caso: “Mi familia de origen es católica, al punto de ha-
cerme estudiar en escuelas religiosas toda mi infancia y juventud.
Al paso del tiempo, y gracias a los viajes y estudios realizados en el
extranjero y a la influencia posterior de mi esposa, hoy puedo decir
que soy anticlerical” (varón 4: 46 años).

En otro caso el entrevistado dice: “Mi familia de origen es cató-
lica, sobre todo mi madre. Yo me alejé de la religión. No me casé
por la Iglesia ni bauticé a mis hijos. No asistí nunca a misa” (varón
10: 49 años).

Otro aclara: “Me hice anticlerical debido a que me metieron a
una escuela de lasallistas” (varón 6: 49 años).

Respecto a la religión es importante apuntar que el hecho de
que los entrevistados no tengan una religión que aparezca como
algo central en su vida, o que en muchos casos se declaren “no prac-
ticantes”, de ninguna manera implica que dejen de estar formados
conforme a ciertos valores que, aun sin desearlo, permean a toda la
sociedad mexicana.

Se pueden identificar en ellos valores, costumbres y prácticas
que están claramente asociados a una tradición religiosa. Un ejem-
plo claro es el sentido de responsabilidad propio de muchos de los
entrevistados y de la religión católica. Vivimos en una sociedad que
ha estado permeada por ella desde muchas generaciones atrás, y
aunque la gente no participe en los ritos o se considere no practi-
cante ha introyectado los valores católicos.



Así por ejemplo, el sentimiento de “culpa” es evidente en
algunos casos de ruptura matrimonial y de separación física de
los hijos. En otros casos, aun soportando relaciones de pareja poco
satisfactorias, los entrevistados mantienen sus matrimonios por
un cierto sentido de responsabilidad coincidente con ese tipo
de valores. Algunos transitan por un proceso muy largo para llegar a
la decisión de separarse de su pareja, sobre todo cuando hay
hijos. Si bien no son únicamente estos valores los que nos pue-
den explicar tales procesos, tienen una influencia importante. Cier-
tos modelos sexistas se trasmiten culturalmente, pero otros, que
se van introyectando, en mucho tienen su origen en esa tradición
religiosa. La eficacia simbólica del mensaje religioso descansa sobre
todo en un trabajo previo de socialización religiosa (Bourdieu, 1998).
Retomo la interpretación de Figueroa acerca de las figuras centrales
en la religión católica, donde la mujer (virgen) funge como inter-
mediaria, es quien intercede, mientras que la autoridad y el juez
es el varón (Dios). Asimismo los representantes de Dios en la tierra,
la autoridad, son varones (los sacerdotes), mientras quienes están a
su servicio son mujeres (las monjas). (Figueroa, 1998).

Otro ámbito donde los valores religiosos han sido fuertemente
introyectados, es el de las concepciones y las prácticas sexuales,
al influir sobre todo en las ideas sobre la sexualidad que se forman en
la adolescencia. Estas concepciones son más permanentes entre los
varones cuyas familias y entorno escolar (escuelas confesionales)
fueron claramente católicos, practicantes cotidianos de los ritos re-
ligiosos y emisores de mensajes que estigmatizaban la sexualidad y
solamente la autorizaban dentro del matrimonio y con la finalidad
de procrear.

Influencias de diversas “instancias de socialización”
en el inicio de la vida sexual

Papel de la familia

En casi todos los casos, independientemente de la generación a la
que pertenezcan los entrevistados, lo relativo a la sexualidad no so-
lía tratarse de manera explícita dentro de sus hogares y mucho menos



incorporando la igualdad de género y reconociendo la importan-
cia de la cuestión en el desarrollo de las personas. En varios de los
testimonios los entrevistados mencionan que en sus familias se dis-
tinguía claramente y de manera desigual lo permitido para los hom-
bres y para las mujeres. Sin embargo en algunos casos se daba tanto
a hombres como a mujeres el mensaje de la “castidad” previa al
matrimonio.

Con distintos matices, en general los entrevistados llegaron a
conocer su sexualidad y a obtener información sin un apoyo adecua-
do de sus padres. Cabe aclarar que en ciertos casos, como era común
en el pasado, los padres varones de los informantes no solamente
contribuyeron sino que decidieron y desempeñaron un papel activo
en la iniciación sexual de los sujetos. Las madres adoptaron distin-
tas actitudes al respecto pero, salvo en casos excepcionales, tampo-
co actuaron en términos positivos para el desarrollo de la sexuali-
dad de sus hijos.

El mayor en edad de mis entrevistados relató:

Al interior de la casa el tema de la sexualidad era como mítico. Re-
cuerdo que tenían pavor por las enfermedades venéreas. Mi padre
me dijo a los 13 años acerca del peligro de tener relaciones sexuales
comerciales. No había que exponerse a taras. Mi padre no fue permi-
sivo en cuanto al desarrollo de mi sexualidad, más bien había una
soterrada represión. Para él los hijos varones de preferencia también
debían ser castos hasta que contrajeran el compromiso de formar una
familia, vía el matrimonio. Para mi padre la sexualidad tenía que ser
ejercida de manera responsable, pues de ella dependía tu descenden-
cia. De ahí proviene un juicio, esencialmente por parte de tus hijos.
Sin embargo en el fondo, aunque no se habló al respecto, para mi
padre la sexualidad femenina y masculina eran diferentes. Para la mujer
representaba el honor o la pérdida del mismo; a los varones se les
podía perdonar un desliz; era como natural. El desliz femenino era
calificado como desgracia. Aunque, si era de la familia, había que ser
solidario con quien cometía el desliz (varón 1: 62 años).

En otro caso se advierte claramente el peso de la religión cató-
lica en las concepciones familiares, que los padres procuraron
trasmitirle al entrevistado: “En mi casa jamás se habló de sexualidad.
La escuela clerical era la encargada de satanizar a la sexualidad y



por si no fuese suficiente mis padres se encargaron de proveerme de
catecismos particulares” (varón 4: 46 años).

En otro caso :

En mi casa no se podía hablar de eso (con mi tía y mi mamá). La
sexualidad era algo sucio, nos cuidaban mucho para que nunca nos
fuéramos a masturbar. La información sobre sexualidad me la dio un
homosexual empleado en el negocio de mi mamá. Por otra parte,
para mi hermano mayor era como una obligación ayudarme a iniciar-
me (varón 10: 49 años).

En otra entrevista el sujeto, que había sido criado por su padre
sin la presencia de la madre en la infancia y la primera adolescen-
cia, narra que: “En mi casa nunca se habló de eso. Yo no veía ni bien
ni mal la sexualidad y un día en la adolescencia mi papá me llevó
una prostituta a la casa y ahí me inicié” (varón 9: 56 años).

En algunos casos el mensaje de los padres trataba de evitar los
contratiempos que implica la sexualidad, e intentaron dar a sus hi-
jos varones cierta información para que no sufrieran enfermedades
ni enfrentaran embarazos no deseados.

Respecto a cómo iniciaron su vida sexual (primer coito hetero-
sexual), encontré una variedad de opciones que, en términos gene-
rales, puede agruparse en tres tipos de parejas: con una sexoservidora
profesional, con alguna amiga (en general mayor) y con la novia en
turno (lo que en algunos casos culminó en matrimonio o unión
libre).

Pregunté también respecto a la evaluación que el entrevistado
hace de esta iniciación y acerca de su intención de que sus hijos
e hijas se inicien en la actividad sexual de la misma manera. En ge-
neral, aunque con distintos matices y problemas recuerdan su prime-
ra relación sexual como placentera, casi a ninguno le gustaría que sus
hijos e hijas repitieran la historia. Hacen mucho hincapié, y eso me-
rece destacarse, en su deseo de que tanto unos como las otras vivan
la sexualidad con gran placer e información, y no sientan el más
mínimo miedo; además asumen que se trata de una esfera de deci-
sión individual, un ejercicio inalienable de la libertad de cada uno,
aun en el caso de las mujeres. Considero que en definitiva es un



avance importante si se compara con la información derivada de
otras investigaciones sobre el tema.

Específicamente respecto a la primera relación sexual, algunas
de las narraciones fueron:

Mi primera relación sexual fue con una amiga, un poco mayor que yo
y con más experiencia. Lo viví como algo placentero, sin temor ni
miedo, quizá con demasiada premura, como algo abrumador. No
recuerdo que nadie me presionara para tener esa relación, la tuve
porque quise, no había competencia ni presión alguna. De hecho con
mis amigos poco se hablaba de sexualidad. Esta primera relación tuvo
repercusiones en mi vida posterior. Ella me abrió un mundo, me en-
señó cosas muy placenteras. Fue una relación espontánea, lim-
pia, aunque efímera, pues ella prefirió regresar con su novio (varón 1:
62 años).

En este testimonio como en muchos otros de la investigación el
sujeto declara que nunca ha competido en el terreno de la sexuali-
dad y que no se inició por haber cedido a presiones.

Sin embargo en uno de los casos esta situación aparece matiza-
da. Se trata del informante que proviene de una familia con alto
nivel socioeconómico, pero sobre todo de abolengo en la clase alta
mexicana, sumamente católica y tradicional, quien estudió durante
muchos años en escuelas de tipo confesional.

Recuerdo que el inicio de mi vida sexual fue como una retribución a
tanta represión, pues lo hice exactamente en la cama de mis papás,
a los 20 años, con una niña rica del Pedregal, de mi misma edad. Fui
el último de mis compañeros en iniciarme. Nunca se me va a olvidar.
Estaba en una reunión con amigos y hermanas y al salir de mi inicia-
ción recibí un aplauso generalizado. Ya no había cumplido la expecta-
tiva de llegar virgen al matrimonio. Recuerdo la experiencia como
placentera. El aplauso me sirvió para no tener remordimientos. Lo
que recuerdo mucho es que aún después y ahora, como la iniciativa
la tomó la muchacha, a mí me sigue encantando que la mujer tome la
iniciativa. Que ella me lo proponga (varón 4: 46 años).

Recuerda que ella no lo quiso volver a ver, por lo que él pensaba
que su inexperiencia en estas cuestiones lo había hecho aparecer
como “verdaderamente malo”. Al parecer no a todos los hombres



les disgustan las mujeres con iniciativa en el terreno de la sexuali-
dad, e incluso a algunos eso les da mucha seguridad en sí mismos.

En el caso de este informante cabe mencionar que suele sentir-
se sumamente orgulloso de sí mismo cuando logra hacer algo que
contraviene lo que le han dictado la normatividad familiar y el círcu-
lo social al que pertenece. Sin embargo, aunque pude detectar
ciertos destellos de transgresión, casi todas las acciones de su vida
han estado regidas por un “deber ser” que él a veces cuestiona par-
cialmente, pero al que no se enfrenta de manera decidida. En todo
caso, reconoce explícitamente que además de que no conoce otra
manera de vivir, la que tiene le da muchas satisfacciones, sobre todo
porque así mantiene cierto estatus y ejerce el poder en la esfera
profesional, lo cual es prioritario para su satisfacción personal. Una
transgresión más profunda podría poner en peligro todo lo que
considera haber ganado y no está dispuesto a perder. En su situa-
ción actual se atreve a plantear que va a divorciarse de su esposa,
pues ya cuenta con el aval familiar y social, tras argumentar que ella
no es ni ha sido una buena madre. Al parecer en muchos estratos
de la sociedad mexicana este argumento vinculado con el ejercicio
inadecuado de la maternidad es contundente para permitir cual-
quier decisión o juicio. Si se expone que no se es feliz, que la rela-
ción se ha deteriorado y acabado, o que se está enamorado de otra
persona no constituyen argumentos de peso para lograr el “perdón
por el fracaso” del matrimonio.

Otro de los entrevistados refiere:

Mi primera relación sexual fue con una amiga. Ninguno de los dos
teníamos información sobre sexualidad. Ni siquiera sabía si estaba te-
niendo o no una relación sexual. Para ella era también la primera
experiencia. Para mí la relación así de inexperta fue estupenda y me
marcó para bien. Es como que engrandeces tu autoestima, ya no vives
de mitos, fue una experiencia real y lo que te platiquen ya no te im-
presionará. Luego vas aprendiendo más y vas viviendo una sexualidad
sin inhibiciones. Yo no valoro bien la prostitución, se prostituyen am-
bos, el que paga y la que se vende (varón 2: 34 años).

Uno de mis informantes recuerda que recibió bastante presión
para que iniciara su vida sexual, y en este caso sí aparecen nítida-
mente la competencia entre pares en el terreno del desempeño



sexual, y las presiones explícitas para que los jóvenes inicien su
vida sexual, pues se considera algo esencial para adquirir una de las
características fundamentales de la masculinidad, del “ser hombre”:

Empecé a los 16 años con una mujer 12 años mayor que yo, hippie,
novia de mi primo político. Luego supe que mi primo tenía un acuerdo
con ella para que eso pasara. Recuerdo que mis amigos me presiona-
ban para la iniciación, incluso yo inventaba. Mi primera experiencia
sexual fue excelente. Desearía que mi hijo la tuviera igual o mejor
(varón 3: 38 años).

Es interesante lo que dice respecto a la sexualidad de su hija:

Voy a tener que cerrar los ojos, seguro voy a ser un alcahuete total. No
aspiro a que mi hija mantenga la virginidad hasta el matrimonio, me
parece antinatural, pero espero que no la hieran. Sin embargo, no quiero
que mi hija me cuente detalles porque me voy a retorcer de coraje.
No quiero que pasen cosas que me hagan explotar y prefiero no sa-
berlas. Si mi hija resultara embarazada yo sería el primero en apoyarla
(varón 3: 38 años).

Aun estando seguro de que apoyaría a su hija, muestra una fuerte
influencia de la sociedad y la cultura prevalecientes. Sin embargo
parece capaz de transgredir y resistir las normatividades desiguales
en cuanto a la educación y valoración de su hija. Ha podido trans-
formar las normas que le trasmitieron sus padres y es capaz de cam-
biar él mismo para lograr una buena comunicación con su hija, ser
su amigo y que ella sepa que cuenta con él. Cabe resaltar la opinión
que estos varones tienen respecto de los otros hombres, a quienes
juzgan capaces de herir. Lo dan por hecho y manifiestan una enor-
me preocupación al suponer que la persona que resultará herida es
su propia hija.

Es interesante que para el informante existan diferencias en su
percepción y expectativas en cuanto a la iniciación sexual de sus
hijos. Abiertamente reconoce que siente diferente si piensa en el hijo
y en la hija. Cree que se debe a que le preocupa que a ella: “le va a
doler físicamente la penetración. En cambio, para él será puro pla-
cer. Además, siempre es más trascendente para la mujer que para
el hombre la primera relación sexual, por eso me preocupa más
mi hija” (varón 3: 38 años).



Cuando se refieren a sus hijas se aprecia con nitidez que para
algunos de los varones entrevistados la sexualidad de las mujeres
es distinta a la de los hombres y requiere mayor cuidado. En otros
casos expresan que hombres y mujeres tienen los mismos dere-
chos sexuales.

Uno de los entrevistados menciona que la primera relación
sexual simplemente se dio, sin información y en condiciones poco
adecuadas: “Mi primera relación sexual fue con mi novia, que aho-
ra es mi esposa, tenía 19 años. Aunque sí estaba enamorado no la
recuerdo muy placentera porque fue en un coche. No teníamos
experiencia y estábamos muy preocupados por lo que podía pasar”
(varón 5: 45 años).

En otro caso, su primera relación sexual no le dejó un buen
recuerdo al entrevistado:

Mi primera relación sexual fue en un prostíbulo a los 13 años; fui con
unos amigos, y para nada lo recuerdo con mucho gusto. Me hubiera
gustado iniciarme de manera más natural con alguien por quien sin-
tiera afecto. Por eso para mis hijos e hijas espero que su iniciación sea
muy placentera, para ambos igual. Creo que para eso es importante el
conocimiento y la responsabilidad (varón 6: 49 años).

Para otro entrevistado la historia fue muy distinta: “Mi primera
relación sexual la tuve a los 15 años, con una muchacha mayor que
yo y que tenía más experiencia. La tuve porque quise, no porque
nadie me presionara. Fue una relación placentera y ella se ocupó
de enseñarme” (varón 7: 48 años).

Sin embargo, y a pesar de que no recuerda nada negativo respec-
to a su iniciación en la vida sexual, dice que preferiría que su única
hija se iniciara con alguien a quien realmente quisiera, alguien de su
edad con el que tuviera una relación parecida al noviazgo.

En otro caso el entrevistado recuerda:

Mi primera relación la tuve en la adolescencia con una vecina de mi
pueblo (Cancún). La recuerdo como muy biológica. No sentí espe-
cial presión social para iniciarme, pero reconozco que pudo tener
influencia el hecho de que se hablaba del tema y yo no había tenido la
experiencia. Para mi hijo quisiera una iniciación diferente, con más
afecto de por medio. Y sobre todo con más conocimiento, que lo viva



con seguridad, sin miedo, pues yo me aterré ante la posibilidad de
que ella quedara embarazada (varón 8: 31 años).

En este testimonio podemos apreciar que existe una presión
social, sobre todo de pares, que puede no ser muy explícita pero no
por ello carece de influencia en la iniciación sexual de los adoles-
centes. Aparece también reiteradamente la falta de información
sobre sexualidad, lo cual genera en los varones diversos miedos y
preocupaciones que no les permiten vivir plenamente el inicio de
su sexualidad, y se repite que no desean para sus hijos una inicia-
ción igual. Se señala también una preferencia por el inicio sexual
de sus hijos e hijas en el contexto de una relación afectiva.

En el caso del entrevistado cuyo padre le llevó a una sexoservi-
dora a su casa para que se iniciara, considera:

Si tuviera hijos varones no sería necesario que yo los llevara con una
mujer así, podrían iniciarse de manera más natural con alguna amiga
o novia de su misma edad. En cuanto a mi hija considero que debe
iniciar su vida sexual cuando ella lo decida, si es que no la inició ya.
No es un tema que toquemos nosotros. Para mí no existe diferencia
entre las necesidades y los derechos sexuales de hombres y mujeres,
ni existe una valoración moral negativa hacia las mujeres que viven su
sexualidad libremente. No clasifico a las mujeres de ese modo (varón
9: 56 años).

En uno de los casos, el recuerdo de la iniciación sexual introdu-
ce el tema de la necesidad de “probarse”, de las relaciones coitales
vividas en términos de rendimiento sexual.

Me insistían mis amigos en que me presentarían con quien iniciarme
y lo que yo sentía era terror. Igual me pasaba con mis primeras novias:
me entraba la temblorina y el terror. Me inicié con una exnovia, cuan-
do ésta ya tenía más experiencia, cuando tenía 18 años. La aventura
fue muy padre, pero yo no tenía ninguna experiencia, tenía la impre-
sión de que ella necesitaba más y yo no sabía cómo, así que la expe-
riencia fue eso, una experiencia, pero no placentera. Cuando lo razo-
no pienso que en el fondo lo que pasó es que después de que ella se me
ofreció varias veces, cuando ya sucedió yo no estaba seguro de estar
funcionando bien, no por impotencia, sino como que tenía que cum-
plir integralmente y no lo logré. Hasta ese momento no me preocupa-



ba por la falta de afecto, sino porque el hombre tiene que cumplir a
toda hora y en todo lugar, si no, no es hombre (varón 10: 49 años).

Esta narración corresponde enteramente a lo que se ha docu-
mentado en muchas investigaciones. Conforma uno de los mensa-
jes más importantes que constituyen la masculinidad dominante.
Aquí se describe nítidamente el ejercicio sexual concebido como
rendimiento, prueba o demostración. La falta de rendimiento lleva
a cuestionar la virilidad y la hombría del varón.

En términos generales los varones entrevistados parecen haber
sentido cierta presión, sobre todo por falta de experiencia y temor
a no saber cómo complacer. En general estas experiencias parecen
haber sido más placenteras para los varones que se iniciaron con una
amiga y menos cuando la situación fue presionada o comercial.

El papel de los pares

En este aspecto las respuestas de los entrevistados tienen gran plu-
ralidad y variación: unos no recuerdan haber sentido presión algu-
na en cuanto al inicio de su sexualidad, y otros experimentaron el
hecho como un verdadero reto; podríamos decir que los demás es-
tán enmedio de estos extremos.

En las investigaciones sobre el tema se ha dicho que los pares
tienen una influencia importante en la construcción de la identi-
dad de género, y que buena parte de las concepciones sobre la mas-
culinidad se interioriza con los amigos. Se afirma que los grupos de
referencia ejercen una fuerte influencia en los jóvenes y desempe-
ñan un papel importante en esta iniciación sexual y en la consoli-
dación de los valores asociados (Viveros, 1998). En la investigación
que realicé esto ocurre en unos casos y en otros no, al menos con-
forme al recuerdo y al discurso de mis entrevistados.

Otras investigaciones aseguran que los varones jóvenes suelen
suponer que la iniciación sexual afirma su identidad como hom-
bres y les proporciona su posición dentro del grupo de varones al
que pertenecen. Algunos la ven como un rito de tránsito a la hom-
bría, como un logro o prueba de éxito, más que como una oportu-
nidad de vivir una situación íntima. Comparten sus conquistas con



sus pares y a menudo disimulan (Bloem, 2000). A diferencia de las
jóvenes, para ellos esta relación es en general superficial y ocasio-
nal, de ahí que aparezcan a menudo experiencias de “iniciación”
con una profesional y no con una pareja estable con la que se haya
establecido una verdadera relación amorosa.

Refiriéndose a la información que comparten los jóvenes, uno
de los entrevistados relató: “Con los cuates sí hablaba de sexo, pero
la información que me dieron estaba totalmente equivocada. Inclu-
so desconocían elementos biológicos de diferenciación de hombres
y mujeres. Se presumía entre amigos, pero no recuerdo que hubie-
ra competencia. Había también una especie de tabú en el sexo”
(varón 1: 62 años).

Para otros la influencia de los pares: “No fue importante. De he-
cho yo busqué información sobre el sexo por mí mismo, cuando sen-
tí que la necesitaba” (varón 2: 34 años).

Otro de ellos aclaró: “Más que información fue desinformación
la que compartí con mis amigos en la adolescencia. Nos era básica la
sexualidad. Practicábamos masturbaciones colectivas. No competía-
mos entre nosotros ni nos presionábamos para tener relaciones
sexuales” (varón 7: 48 años).

Uno de ellos aceptó: “Vivía una presión relativa de parte de mis
amigos. Pero sobre todo, compartíamos información que luego yo
cotejaba con mi padre, al que le tenía toda la confianza” (varón 5: 45
años).

En otras de las entrevistas pueden observarse algunos rasgos de
la masculinidad y su construcción en la adolescencia bastante ex-
plorados en investigaciones anteriores.

Con mis amigos viví casi un reto. Hay una especie de competencia en
la adolescencia que dura toda la vida. Pensar que alguien estaba ha-
ciendo el amor, lo hacía un super-buenazo. Es como una suerte de
prestigio, de presunción que uno las puede con todas y en cualquier
momento. Si algún chavo llegaba a enseñarnos un aliento vaginal para
nosotros era un héroe (varón 7: 48 años).

En cambio, en otros casos: “Me presionaban mucho, tenía que
mentir si no te comen, yo me comí a muchos. Siempre hay burlas,
sobre todo en la preparatoria” (varón 3: 38 años).



Y otro reconoce: “Me presionaron mucho, quizá porque fui el
último en entrarle, a los 20 años. Yo lo posponía y pretextaba cual-
quier cosa, pues en el fondo quería llegar virgen al matrimonio”
(varón 4: 46 años).

En estas narraciones aparecen elementos típicos de la forma-
ción de la masculinidad hasta ahora dominante, como son la com-
petencia, el rendimiento en el terreno sexual y la demostración
permanente en esta esfera de la vida.

El papel de la escuela en la información
sobre sexualidad y reproducción

Una formación esclarecida y crítica en el ámbito escolar puede con-
tribuir a la construcción de seres humanos que desarrollen sus po-
tencialidades en la sexualidad y la reproducción, con mayor infor-
mación, responsabilidad, libertad y compromiso. En el caso de mis
entrevistados, independientemente de la generación a la que per-
tenezcan, la labor de la escuela como formadora e informadora en
estos terrenos fue prácticamente nula, y en algunos casos nociva y
desinformadora.

Casi todos los entrevistados manifiestan que no recibieron allí
ninguna información sobre temas relativos a la sexualidad.

La descripción de uno de ellos me parece muy ilustrativa: “Me
dieron información biológica, no humana, pero yo la busqué en
otras partes” (varón 1: 62 años).

En otro caso el entrevistado dice:

En la escuela se hablaba de sexualidad en términos de prohibición;
jamás como una educación sobre sexualidad. Siempre estudié en es-
cuelas confesionales. Para ellos la sexualidad era sinónimo de pe-
ligro, de embarazo, de infecciones, de debilidad. Incluso cuando se
hablaba de masturbación se hacía en términos despectivos. Nos de-
cían: si tú te masturbas eres un hombre débil. Recuerdo a un maestro
que afirmaba que Dios había dado a cada uno una cubeta de semen,
si te la acababas antes de tiempo cuando te casaras ya no ibas a po-
der, o sea que tú sabías si te la acababas o la guardabas. Ésa yo no se la
creía, pero muchos de mis compañeros sí. Por otra parte, nos decían
que si nos masturbábamos o teníamos contacto con alguna mujer antes



de los exámenes seguramente nos iría muy mal, pues llegaríamos to-
talmente débiles. Yo creía en eso profundamente (varón 4: 46 años).

Con el paso del tiempo el entrevistado es capaz de calificar toda
esta desinformación como sinónimo de: “anti-ciencia, de anti-biolo-
gía y anti-fisiología” (varón 4: 46 años). Pero con esa información
creció y tal vez lo marcó e influyó en sus decisiones posteriores.
Hoy, luego de 20 años de un matrimonio bastante conflictivo, acep-
ta que esas ideas no fueron las más adecuadas.

Solamente un entrevistado recuerda haber recibido alguna infor-
mación sobre sexualidad en la secundaria; no obstante: “Mi verdadera
fuente de información fundamental fue mi papá” (varón 2: 34 años).

LAS RELACIONES DE PAREJA ESTABLES

En esta sección documentaré las experiencias de los entrevistados
con sus parejas de convivencia, incluyendo elementos relativos a
la construcción, la permanencia y la disolución de la pareja, los
problemas de comunicación y el papel que corresponde a la sexua-
lidad en sus relaciones.

La sexualidad en la pareja: bienestares y malestares
de los varones entrevistados

En algunos casos el mayor problema que reconocen los sujetos de
mi investigación en su relación sexual con la pareja se refiere a:

Lo que más me ha desagradado en mi vida respecto a mis relaciones
sexuales con mujeres, es que se hayan negado a tenerlas en ciertos
momentos, no por razones circunstanciales que yo comprendo, sino
cuando de plano la pareja se niega de manera expresa como forma de
mostrar un enojo o como castigo. Eso lo he vivido varias veces, tal vez
porque mis mujeres han sabido que para mí es muy importante la
sexualidad y así me castigan, de manera muy efectiva según ellas. Para
mí la vida sexual es tan importante que justifica una ruptura de rela-
ciones, aún más que por ejemplo diferencias de carácter ideológico
(varón 1: 62 años).



En gran parte coincide con lo dicho por los otros informantes
en el sentido de que:

Para mí es tan importante dar placer a una mujer como sentirlo yo.
Las relaciones sexuales son distintas si el contacto es eventual, enton-
ces es como menos importante, en cambio en una relación estable
entra la recreación. En la pareja todo es permisible. Para mí la sexua-
lidad es un juego en el que participan dos de manera igualitaria. Lo
más importante para mí es que ella sea parte actuante, que le guste
jugar. Que no se envuelva en la sábana (varón 1: 62 años).

A los varones les resulta angustiante, y les genera a menudo agre-
sividad, el hecho de considerar que las mujeres manejan su sexuali-
dad, que les “dosifican” los encuentros como forma de controlarlos
y castigarlos.

La idea de la sexualidad femenina como pasiva, como no parti-
cipante, como erotismo que sólo debe generar placer al varón, pa-
rece ausente en este tipo de testimonio. Para estos entrevistados es
un castigo que la mujer no participe de manera activa y placentera.

Otro informante expresó:

Hay que estar muy pendiente de las necesidades de la pareja y tratar
de satisfacer esas necesidades, sobre todo de apapacho, además de
siempre buscar algo nuevo que revitalice la pareja. Aunque existe la
posibilidad de que algún día mi relación de pareja se termine, yo por
el momento estoy dispuesto a poner todo de mi parte para que eso no
suceda (varón 2: 34 años).

En este testimonio se advierte que el entrevistado está cons-
ciente de que las relaciones, incluso las matrimoniales, como en su
caso, pueden romperse, pero es relevante que considere que las
relaciones tienen que construirse, no darse por hechas, y que en
este sentido las necesidades de su pareja son esenciales para lograr
que la relación sobreviva de manera adecuada.

Uno de los entrevistados, quien hasta el momento ha logrado
construir una relación matrimonial que califica de feliz y sólida, dijo:

Las relaciones sexuales son importantes en mi pareja, estamos ya acos-
tumbrados a tener relaciones satisfactorias, y eso es importante, sin
inhibiciones; no obstante no quiero rendir tributo a mi pareja sólo



porque hace bien el amor. En mi relación hay muchas otras cosas que
cuentan mucho y que nos hacen estar unidos. La sexualidad se va
transformando, tranquilizando, aunque no acabando, pero yo espero
que nunca se acabe el deseo que sentimos el uno por el otro. Mi rela-
ción sexual se desarrolla sin inhibiciones. La relación sexual debe ser
completa, no solamente en el sentido de llegar al orgasmo, sino de
que exista una dosis de ternura, reciprocidad intensa, placer para
ambos. La base de una buena relación sexual es que haya comunica-
ción y que ambos estén dispuestos a satisfacer al otro. Si sufriera un
rechazo en este aspecto sería un poquito doloroso. Sé que rompería
la relación por problemas sexuales, porque lo viviría como rechazo. Si
estás con alguien es porque te gusta; si ya no te gusta no puedes seguir
con esa persona. Mi relación sexual es plena y no se me antoja tener
otras relaciones. Creo que me sería muy difícil tener una amante y
conservar mi matrimonio, tendría que ser una relación totalmente
desprendida, casi sólo sexual, sin retribución y sin esperanza de nada
(varón 2: 34 años).

De este testimonio se desprende que para algunos varones no
resulta compatible conservar un matrimonio feliz y a la vez mantener
relaciones extramatrimoniales de carácter sexual. Este informante,
con un matrimonio joven, desea preservar una relación de pareja en
la que la sexualidad satisfactoria y placentera para él y su pareja cons-
tituyan un elemento central.

Otro de los entrevistados, que a diferencia del anterior sí ha
tenido relaciones extramatrimoniales, narró una experiencia poco
satisfactoria: “He tenido sexo sin afecto en varias ocasiones y no lo
considero satisfactorio y no quisiera repetir la experiencia” (varón
6: 49 años).

Para varios informantes tiene gran importancia satisfacer se-
xualmente a la pareja. Al no lograrlo se podría justificar la infideli-
dad femenina:

Si mi pareja tuviera otras relaciones trataría de buscar los motivos que
la orillaron a eso, porque si lo hiciera, sería porque tiene necesidades
no satisfechas. Creo que si esto sucediera yo escucharía más a mi mujer
que ella a mí. Ella me ha dicho que en caso de cualquier infidelidad
la relación se acaba sin discusión alguna. Yo siento miedo de provocar
esto porque no quiero romper con ella. Quizá la inseguridad de ella
se debe a algo justificado: la mayoría de los hombres son cabronsísimos,



capaces de poner el cuerno con cualquiera y a cualquier hora (varón
2: 34 años).

El entrevistado también aporta lo que para él constituye un ele-
mento central en su relación: tiene una buena comunicación con
su pareja. Ella generalmente está dispuesta a escuchar y él también,
en aras de conservar una buena relación.

Contrasta con esta percepción la de uno de los entrevistados,
quien vive la sexualidad como un grave problema y ha tenido expe-
riencias muy poco satisfactorias. La evaluación que hace este sujeto
se aproxima mucho a los resultados de diversas investigaciones
que documentan los elementos de la sexualidad en el contexto de
la masculinidad dominante: “La sexualidad me representa un pro-
blema muy serio: he pasado por periodos de impotencia. Mis rela-
ciones con las mujeres más bien son de verdadero conflicto, agresi-
vidad y en ocasiones hasta violentas. Mi comunicación es fatal en
general con todas las mujeres” (varón 3: 38 años).

El entrevistado responsabiliza siempre a sus parejas del fracaso
de sus relaciones. Ha sido capaz de prolongar una mala relación
durante largo tiempo usando como pretexto el bienestar de los hi-
jos y manteniendo una situación de permanente agresión ha-
cia la contraparte: “Mis relaciones sexuales con mi esposa son muy
pobres; ella es muy convencional en sus prácticas, he intentado me-
jorarlas pero ella me rechaza” (varón 3: 38 años).

Sin embargo en su discurso afirma que lo que más le importa
en una relación sexual es satisfacer a la mujer y en segundo lugar
satisfacerse él mismo; dice procurar que haya sensualidad y afecto.
Para este entrevistado la sexualidad ocupa el primer lugar en impor-
tancia dentro del matrimonio, seguida por la igualdad en el aspec-
to cultural, que también considera central. En la actualidad está
descubriendo que su vida puede ser diferente de como ha sido.
Está aprendiendo a gozar su soledad y a considerarla creativa; ya no
siente la necesidad de conquistar mujeres continuamente ni desea
probar que sirve como “macho”.

Me siento confundido, pero no perdido, estoy como a la espera de
algo… En la evaluación de mi vida amorosa llego a pensar que el pro-
blema es que todo lo he centrado en la pasión y cuando me parece



que se acabó termino con todo, con conflicto. En todo caso dudo
haber amado, tal vez solamente me apasioné y por eso mis relaciones
estuvieron siempre acompañadas de un celo terrible, incontrolado, que
me hizo aparecer como monstruo. Nunca hubo ese amor natural, sose-
gado, pleno. Nunca me he sentido tranquilo; siempre me he sentido
inquieto en mis relaciones, con dudas respecto a si estoy donde de
verdad quiero. Mis refugios son mis amigos, mis hermanos, mi lectu-
ra, rodeado siempre del trago (varón 3: 38 años).

Además de las relaciones eventuales con otras mujeres, el en-
trevistado refiere en su testimonio otro de los elementos caracterís-
ticos de este tipo de comportamiento: amigos que están de acuerdo
con su manera de actuar, y el alcohol. En el testimonio aparece
también la idea del cambio, que no parece en realidad muy facti-
ble dados los argumentos que aporta el entrevistado. Suele atri-
buir a los demás la culpa de sus problemas, aunque en ocasiones
aparecen en su discurso esbozos de autocrítica: “un desquite, an-
tes no era así, pero como ella no se comportó bien ahora es diferen-
te. Ya le di muchos chances y sabe que la mando al diablo. Mi forma
de agredirla es hablarle feo cada vez que se pone jetona. Soy muy
sarcástico, a veces irónico y estoy consciente de que no actúo bien”
(varón 3: 38 años).

En muchos casos de dominio masculino sobre las mujeres se ad-
vierte un conjunto de complejos mecanismos que reproducen coti-
dianamente la subordinación y muchas veces el maltrato a las mu-
jeres. Como observó Godelier (1986), no debemos olvidar que la
verdadera fuerza de la dominación masculina reposa en el hecho
de que la creencia en ciertas prácticas simbólicas es compartida por
hombres y mujeres; queda clara en este caso la aceptación femenina
de su opresión de género y se advierte la presencia de todo un siste-
ma de símbolos destinados a legitimar la superioridad masculina,
los cuales conforman los pilares fundamentales de la dominación
de los varones.

Otro testimonio resulta interesante porque el entrevistado se
asume a sí mismo como controlador en todas sus relaciones; dice
que “desde niño controlaba a mi familia y mis padres me utilizaban
como intermediario o una especie de negociador ante mis herma-
nas” (varón 4: 46 años).



Para él es un gran logro controlar, dirigir, no solamente en su
relación de pareja, también en los grupos de amigos y en la esfera
laboral. Expresa que no es necesario controlar por las malas, sino
convencer, salvo que, por ejemplo, la pareja no lo respete, caso en
el cual se hace indispensable el control. El testimonio coincide con
lo que han aportado algunas investigaciones que señalan que el
controlar ofrece gran satisfacción a algunos varones y es un elemen-
to importante de su masculinidad permitido y fomentado en el con-
texto familiar.

Algunos testimonios dan cuenta de que con el nacimiento de
los hijos se experimentan cambios en la intimidad de la pareja. En
esos casos los entrevistados expresan malestar, pero dan prioridad a
la “familia” por encima de la relación de pareja. Lo confirma el
siguiente testimonio:

Para mí las relaciones sexuales son muy importantes, pero desde el
nacimiento de mi primer hijo las relaciones con mi esposa se fueron
deteriorando. En un principio lo atribuí a problemas fisiológicos,
hormonales, de post-parto. Luego llegó la hija y de repente te das
cuenta de que pasaron tres años y tu sexualidad cambió. Yo fui muy
tolerante, esperé y esperé, atribuyéndolo a la maternidad, pero no
mejoró (varón 4: 46 años).

Ante esta situación su opción fue tener una relación extramatri-
monial entre los nacimientos de sus hijos. Narra que el desinterés
de su esposa por ser madre motivó la ruptura de su matrimonio;
ella ya no estuvo contenta con su vida. Él dice que no la engañó,
que ella siempre supo que para él era trascendental la paternidad
y que por nada del mundo estaría dispuesto a renunciar a ser pa-
dre. Incluso, vivió la experiencia de que en el segundo embarazo su
mujer lo amenazó con abortar. Expresa que en su matrimonio hubo
dos etapas claras: antes y después de los hijos. Con los hijos su matri-
monio concluyó parcialmente, pero empezó la familia.

En cuanto a la importancia de las relaciones sexuales en la pa-
reja considera que:

Las buenas relaciones sexuales dependen de la mujer; ella es la res-
ponsable de que el marido se mantenga activo aun en la vejez, ella es



quien tiene que mantener viva la sexualidad. A mí me importa más el
placer de la mujer que el propio. Antes no consideraba tan importante
la sexualidad como ahora. Durante mucho tiempo permanecí casado
con una vida sexual pobre en función de mis hijos, pero hoy considero
que la sexualidad es tan importante que si no funciona se debe rom-
per la relación de pareja (varón 4: 46 años).

Es interesante que la concepción del entrevistado respecto a la
importancia de las relaciones de pareja haya ido cambiando. En su
discurso aparece como un sujeto que ha cumplido con todas las
expectativas sociales que le han sido asignadas. Le importan por
sobre todo el prestigio y mantener una “fachada” de comportamiento
ejemplar. Después de una relación matrimonial desastrosa, ha creí-
do enfrentar las normatividades existentes —que según él lo han
limitado— al asumir que lo que necesita a su lado es “solamente
una mujer que quiera ser mujer y nada más”, con lo cual reafirma
las nociones más tradicionales de la normatividad de género. Al
cuestionarlo sobre el significado de tal afirmación, dice que prefie-
re a una mujer que esté orgullosa de su condición y que no desee
nada parecido a lo que los varones procuran, es decir, éxito laboral,
desarrollo personal fuera del hogar, tiempo y espacio. Considera
que la mejor mujer es una que viva enteramente para él, y cree
haber encontrado todo eso en una que fue educada en Oriente y a
quien no le importó dejar a su esposo, cambiarse de país y “despresti-
giarse” en el propio, con tal de demostrarle que puede vivir entera-
mente en función de las necesidades de él, incluso sin demandarle
un compromiso. Parece que algunos varones todavía necesitan esas
demostraciones de amor absoluto, por encima de todo, a pesar de
todo, para sentirse seguros y admirados. Una mujer con intereses
propios, deseos autónomos, a la que hay que respetar, constituye si
no una amenaza, sí una especie de molestia, pues requiere explica-
ciones, y en todo caso es preciso “negociar” la vida que se quiere vivir
en pareja.

Los resultados de mi investigación tras el análisis de esta entre-
vista en particular, muestran que en los discursos de los sujetos se
manifiestan profundas contradicciones entre las expectativas y las
actitudes reales. Como muestran otras investigaciones sobre varo-
nes (Rivas, 1996), muchas veces los hombres toman decisiones pri-
vilegiando sus propios intereses y sacrificando los de su pareja, aun-



que en el discurso sostengan que les agrada tener a su lado mujeres
con proyectos de vida independientes.

Frente al tema de la infidelidad sexual, uno de los entrevistados
la consideró compatible con el matrimonio. Prácticamente se casó
con su primera novia, pero a lo largo de su vida matrimonial ha
tenido varias relaciones con otras mujeres. Solamente una de ellas
fue lo bastante trascendente como para hacerlo dudar de su matri-
monio:

Tuve una separación de 10 meses, probé vivir con la otra persona y a
partir de ahí fracasó mi nueva relación. En verdad me sentí presiona-
do. Seguía viendo a mis hijos todos los días y manteniendo mi casa, a
la vez que mi nueva pareja me demandaba otras cosas. Llegó el mo-
mento en que sentí que ya no tenía vida propia ni tiempo para mí y
decidí romper y continuar con mi matrimonio. Mis relaciones con mi
esposa son buenas, pero eso no impide que continúe con relaciones,
siempre eventuales, con amigas a las que les tengo afecto y con las que
no establezco compromiso alguno. Ellas saben mi situación y no in-
tentan modificarla. Para ellas está bien relacionarse de ese modo (va-
rón 5: 45 años).

Ante mi insistencia por conocer las motivaciones de su multipli-
cidad de relaciones argumentó:

En el fondo no me encuentro totalmente satisfecho sexualmente en
mi hogar; trato de hablarlo, pero ella no modifica actitudes y la rela-
ción se ha vuelto convencional y aburrida. Por otra parte tengo cierta
frustración porque me siento poco valorado por mi esposa. Para mi
esposa la sexualidad es menos importante, ella no demanda nada al
respecto, ni siquiera es tema importante para ella. Ella está a gusto con
la vida de familia, yo la mantengo, ella se dedica a los hijos y a ella mis-
ma y no demanda nada más. Para mí, una buena relación sexual no se
limita a alcanzar el orgasmo o a tener erecciones, a mí me es fun-
damental el elemento del afecto y la sensualidad en las relaciones.
Además me preocupo por proporcionar placer a mi pareja; si no es
así siento que el encuentro no estuvo bien. Además en ciertos aspec-
tos de la vida que a mí me interesan, mi esposa no tiene interés algu-
no. Con mis amantes puedo platicar mejor de mis proyectos, sobre
todo cuando no se refieren estrictamente a mi trabajo por el que me
pagan, sino a ciertas inquietudes, por ejemplo de escribir. Me es difí-



cil manifestar abiertamente mis necesidades. Me gustaría ser compren-
dido sin tener que demandarlo. El problema es que lo demando cuan-
do ya estoy en medio de una crisis y ella me reprocha no haberle
expresado lo que yo necesitaba de ella. Yo sí me preocupo por estimu-
lar la realización de los intereses de ella y jamás me opongo a los pro-
yectos que ella me plantea, como puede ser estudiar algo. Para mí la
expectativa de casarme iba acompañada de tener hijos y en eso plena-
mente estuve de acuerdo con mi esposa. Eso lo compartimos ple-
namente y no enfrentamos problemas. Yo trato de ir viviendo cada día
y pienso que continuaré casado, a pesar de que sexualmente me sien-
ta insatisfecho, hasta que un día me vuelva a sentir encerrado. Estoy
consciente de que soy mejor papá que esposo, que llego a mi casa
sobre todo porque ahí están mis hijos y que tengo mucho más que
compartir y más afinidades con mis hijos que con mi esposa (varón 5:
45 años).

Si bien la sexualidad es reconocida como un aspecto funda-
mental en la pareja, en los hechos son otros los factores que hacen
que la relación se mantenga. En el caso de los varones se corrobo-
ra que les resulta más “manejable” la insatisfacción dentro de sus
relaciones estables cuando tienen relaciones paralelas. Resulta im-
portante en este testimonio que algunos varones busquen otras
relaciones no únicamente para desfogarse sexualmente, sino por-
que con otras mujeres mantienen una comunicación más plena y
pueden mostrar inquietudes de carácter emocional e intelectual
que quizá alguna vez compartieron con sus esposas. Resulta tam-
bién interesante resaltar que son escuchados por sus esposas cuan-
do hablan de su trabajo remunerado. En el fondo dejan entrever
que a ellas les interesa mucho lo que tiene que ver con que el varón
pueda seguir siendo un buen proveedor económico para la familia.
Asimismo, parece que la presencia de hijos es esencial para la pre-
servación de las relaciones de pareja; tal vez muchas se romperían
antes si no hubieran procreado.

Otro problema de comunicación o de identificación con la es-
posa se refiere a que ella se ha vuelto más “conservadora”, por no
decir “reaccionaria”, en comparación a como era antes; “ha perdi-
do su sentido social” y él lo resiente.

En otro caso el entrevistado considera que es necesario cono-
cer mejor a la persona con la que uno se relaciona, se casa y pro-



crea. Asegura además que cuando esto se da ya no es necesaria la
negociación, a la que atribuye características que no concuerdan
con la relación de pareja.

En mi caso siento que no conocía a las mujeres con las que he vivido,
no lo suficiente. Lo que más me ha molestado en mis relaciones es la
“obstinación” de las mujeres, que hace imposible la negociación. No
me gusta este término, porque suena mercantilista y no debe existir en
una relación íntima como la que se da en pareja. La sexualidad está
determinada por todo lo demás de una relación. Es muy difícil que
la sexualidad sea buena si nada de lo demás funciona, por ejemplo, la
comunicación en la pareja. Además es indispensable entender que las
personas cambiamos, las relaciones cambian y hay que irse adaptan-
do. La pareja debe darse de manera natural, unirse a personas afines,
con gustos afines, que no sea necesario negociar (varón 6: 49 años).

Este entrevistado no quiso hablar de manera amplia sobre su
desempeño sexual. Dijo no tener problemas en ese sentido. A dife-
rencia de otros entrevistados, éste en particular afirmó que: “Tener
relaciones extramatrimoniales no es lo adecuado. Cuando se quie-
ren tener es que la relación inicial ya no está funcionando y se debe
acabar” (varón 6: 49 años).

Algunos entrevistados expresan malestar por la imposición de
hijos que no han buscado. Uno de ellos dice que si bien su imagen
respecto a las mujeres es adecuada, su valoración de su madre y
otras mujeres es negativa, pues le “han impuesto hijos”; además se
lamenta de haberse relacionado con mujeres sumamente dependien-
tes, a pesar de que no le agrada que dependan de él; sin embargo tal
elección es un patrón que repite constantemente. Un elemento cen-
tral de conflicto con sus esposas han sido los hijos anteriores a la
relación en cuestión. Él ha vivido ese conflicto como un engaño,
porque al iniciar cada relación le ha advertido a su nueva pareja
que desea ser un padre responsable, presente, comprometido. Ellas
aceptan esos términos y luego, en los hechos intentan obstaculizar
sus relaciones con los hijos de uniones anteriores.

Para él lo central son sus hijos, ya que son para siempre, mientras
las mujeres con quienes se relaciona cambian. No está de acuerdo
con la familia estereotipada que tiene que durar para siempre. Con-
sidera que no ha existido un gran avance en cuanto a las relaciones



de pareja, pues en la actual generación el asunto continúa siendo
azaroso: “No planeamos nuestra vida de pareja, planeamos nuestra
carrera profesional, pero para eso, tan importante, no estamos pre-
parados. Cuando ya tienes suficiente experiencia, tus condiciones
físicas ya están disminuidas” (varón 6: 49 años).

Otro de los entrevistados expone: “Lamentablemente la sexua-
lidad poco razonada me condujo a una paternidad no deseada, ‘im-
puesta’ y prematura que me ha causado muchos conflictos incluso
psicológicos” (varón 8: 31 años).

Para él, no tienen por qué estar unidas la sexualidad y la repro-
ducción; son esferas diferentes y no necesariamente una debe con-
ducir a la otra. Nunca ha estado casado.

Creo que tanto yo como mis hermanos hemos pospuesto el matrimo-
nio debido a que todos tenemos una especie de miedo a que la rela-
ción se acabe, básicamente por que se termine la pasión. Yo no tengo
un interés especial por el matrimonio, aunque sí me gustaría vivir con
alguien con quien compartir la intimidad y construir una familia. Para
mí, primero debe ser el proyecto de pareja, y los hijos una consecuen-
cia. De hecho, sería capaz de vivir con alguien que no pudiera te-
ner hijos, lo fundamental es la pareja. En cambio, a pesar de los hijos
rompería una relación aun estando casado si se deteriorara mi rela-
ción de pareja. Para mí es fundamental tener afinidad de ideas con la
pareja, políticas y religiosas y básicamente en cuanto a valores. Para
mí es lógico que el hombre tenga más responsabilidad como provee-
dor del hogar. Si el dinero no alcanza aspiraría a que mi pareja se
decidiera a trabajar, pero si alcanza, a mí no me importaría que ella
no trabajara.

No considero válido que el hombre tenga relaciones extramatri-
moniales, aunque socialmente sea aceptado, yo fui educado en el va-
lor de que eso no se vale y haces mucho daño cuando lo haces. Para
mí las relaciones sexuales satisfactorias con mi pareja son un elemen-
to esencial de mi relación. La comunicación es lo más importante;
mientras las mujeres busquen el placer del varón y nosotros el de las
mujeres todo puede resultar bien, si se hablan (varón 8: 31 años).

Su percepción negativa respecto a la vivencia de relaciones se-
xuales con mujeres distintas a su relación de pareja estable tiene,
según él mismo lo ha analizado, su fondo en su propia experiencia



familiar durante la infancia y la primera adolescencia, cuando vio
sufrir a su madre:

Una mala relación sexual con la pareja no justifica que ninguno de sus
miembros tenga otras relaciones. Cuando mi mamá se divorció se rela-
cionó con alguien con el que nosotros (los hijos) tuvimos una relación
muy cercana. Él engañó a mi mamá de manera terrible y yo no puedo
olvidar lo que vi sufrir a mi madre; quizá por eso para mí la infideli-
dad es algo imperdonable. Se deben arreglar los asuntos de pareja
enfrentándolos y negociando, no engañando (varón 8: 31 años).

A diferencia de los estereotipos que reconocen la tendencia va-
ronil hacia la infidelidad, algunos de los entrevistados en esta inves-
tigación valoran positivamente la fidelidad sexual mutua.

En otro caso un entrevistado confiere a las relaciones sexuales
un valor tan importante como a la coincidencia en cuanto al pro-
yecto de vida profesional, los ingresos, el gasto familiar y su distribu-
ción y las expectativas de lo que significa tener “una buena vida” en
cuanto a la construcción de una pareja. Relata una experiencia que
resulta particularmente interesante porque contrasta con otras en
que la “infidelidad” es un escape y una posibilidad de continuar la
relación estable que mantiene el varón. Este sujeto, en cambio,
mantuvo relaciones sexuales con otra mujer (casada) que no era su
pareja estable porque en el fondo necesitaba un pretexto bastante
fuerte e imperdonable para romper una relación que desde tiempo
atrás y por muy diversos motivos no lo tenía satisfecho.

Yo no creo en el matrimonio como tal, creo en la vida que se compar-
te en pareja, por amor, y sólo mientras dure el amor. Cuando se dete-
rioró mi relación de pareja y aumentó el conflicto, me relacioné con
una mujer casada, de manera conflictiva, y mi relación estable se ter-
minó. Ahora y tras el análisis de mi situación ya pasado el tiempo, creo
que tuve esa relación para poder romper con la otra. De alguna ma-
nera, aunque no era un matrimonio formal, teníamos un largo pasa-
do compartido y una hija que para mí es fundamental; romper no era
fácil (varón 9: 56 años).

Cabe mencionar que en esta pareja hubo transformaciones fun-
damentales en los valores relativos a la fidelidad, en función de cam-



bios derivados en sus ciclos de vida y de la presencia de una hija. “En
el principio de mi relación era un valor entendido que cada uno
podía tener relaciones eventuales con otras parejas; con el naci-
miento de la niña ese valor cambió, pero yo no lo respeté plena-
mente siempre. Ése fue un factor de separación o falta de confianza
por parte de mi pareja” (varón 9: 56 años).

En el análisis que hace el entrevistado reconoce que las concep-
ciones y los intereses cambian con el tiempo: “Hoy estoy convencido
de la importancia de la fidelidad a la pareja; cuando ésta no se da la
gente puede salir muy herida y eso no está bien” (varón 9: 56 años).

En cuanto a las relaciones sexuales, considera que la comunica-
ción se vuelve muy difícil cuando surge la incomprensión respecto
a las necesidades del otro. El conflicto se agudiza en vez de resolver-
se. Cuando no se habla, la cerrazón se vuelve conflicto. La incom-
prensión de las necesidades mutuas es central y genera muchos otros
conflictos. Permanece en el fondo de ellos, pero no se habla. Para
este entrevistado resultó imperdonable el rechazo sexual de su
pareja.

Para mí la relación sexual es un punto de compenetración fundamen-
tal con la pareja; si falla es muy difícil que lo demás funcione. Yo nece-
sito poder comunicar mis necesidades, pero necesito que la mujer me
demuestre estar dispuesta a escucharme; en caso contrario mi expe-
riencia es que yo me he cerrado y en ocasiones he emprendido otras
relaciones. He comprendido con el tiempo que hablar es esencial para
poder mantener buenas relaciones sexuales; la gente debe poder ha-
blar y tener confianza con su pareja, poder decir cualquier cosa y ser
comprendido, eso es esencial. Por educación el hombre tiende a re-
primir sus emociones y a confundirse entre emotividad y sexualidad,
pero no tiene que ser así y de hecho es algo que habría que modificar
(varón 9: 56 años).

Otro elemento que considera punto de conflicto en su relación
de pareja se refiere al “autoritarismo de la mujer”.

Como que trató de imponerme una manera de vivir, y yo sentí una
absoluta falta de respeto. Tal y como si no respetaran mis espacios más
íntimos y mis intereses. Ella muy preocupada por el dinero, yo estaba
preocupado por aprender, estudiar y desarrollar mi vocación. La pre-



sión fue en aumento y la vida en común se hizo muy difícil. Mucho
tiempo antes de la ruptura definitiva de la relación, ésta ya estaba
sumamente deteriorada y gran parte del problema se debió a la falta
de comunicación sobre asuntos esenciales de pareja como es la sexua-
lidad. No hicimos nada, lo dejamos pasar, seguimos con nuestras vidas
como si nada sucediera y al final ya no había pareja. Mi hija ya había
crecido y ya por lo menos yo no consideré que tuviera sentido conti-
nuar la vida con mi pareja (varón 9: 56 años).

La falta de construcción de pareja en la vida cotidiana, lo que él
define como “dejar pasar”, parece ser un elemento común en mu-
chas de las parejas de los varones entrevistados.

Otro de ellos ahonda en el tema de la sexualidad en la pareja
de una manera que a mi parecer es muy interesante:

Yo creo que la sexualidad no solamente es un asunto de desarrollo
social, sino que tiene un aspecto trascendente y ese aspecto trascen-
dente es la posibilidad de detectar y de experimentar a través de ella
lo que ninguna otra experiencia del universo te puede dar, y por tan-
to, si hay posibilidades de acercarse al cosmos, de conectarse con el
universo, de ratificar por qué estás en el mundo y para qué existes y
todo eso está precisamente en la sexualidad (varón 10: 49 años).

Su posición contraria al matrimonio se debe a que:

Creo en la unidad. No en la institucionalización de la unión. La unidad
se basa en la solidaridad, en el atractivo, la vida sexual y espiritual, en la
posibilidad de hacer efectivamente búsquedas comunes en todos los
ámbitos de la vida. Desde mi perspectiva las relaciones de pareja deben
durar hasta cuando aún no se han agotado los elementos que les die-
ron origen; hay que captar el momento en que las relaciones se empie-
zan a desgastar, cuando ya no hay un regreso, cuando ya no puedes
mejorarlas y entonces hay que romper. Sin embargo, a diferencia de
lo que pensaba en el pasado, hoy creo que es posible que las parejas
duren para siempre, que requiere de ciertos sacrificios, pero que aun
los momentos de tránsito difíciles al interior de la pareja constituyen
un capital acumulado, y se puede llegar hasta el final. Otra disyuntiva
es sacrificarlo todo y correr el riesgo de vivir en soledad. En mi expe-
riencia, cuando se ha roto definitivamente la posibilidad de una vida
con afecto, ternura, solidaridad y buenas relaciones sexuales, las rela-



ciones se han terminado, incluso con la madre de mis hijos. Con ella
duré 12 años y decidimos como proyecto procrear. Ahora comprendo
que en esa relación no logramos construir un proyecto para la sexua-
lidad, la dejamos morir, no luchamos porque sobreviviera cada día, lo
cual es indispensable. La buena sexualidad es algo que se va constru-
yendo, es parte esencial del proyecto de la pareja (varón 10: 49 años).

Como puede observarse, existe una gran variedad de experien-
cias y de respuestas, una variedad también notable de formas de
asimilar las experiencias y enfrentar los cambios y los retos de la
pareja. Hay un punto en común que resulta interesante para esta
investigación: que para todos los entrevistados la sexualidad tiene
una importancia crucial, y que para muchos de ellos, sin embargo,
es una parte de la vida que no han logrado construir adecuadamen-
te junto con sus parejas. Adicionalmente, sólo una minoría de estos
varones ha enfrentado seriamente las normatividades imperantes y
ha emprendido una transformación personal de fondo para en ade-
lante llegar a construir, renovándolas cada día, relaciones de pareja
más satisfactorias para ellos y ellas.

Las relaciones paralelas

Existen investigaciones sobre relaciones de género en México que
dan cuenta de la persistencia y la reproducción de una “doble mo-
ral” sobre las prácticas sexuales y de la escasa disposición de algu-
nos varones para transformar el orden genérico que legitima el
control de la sexualidad femenina (Hernández, 1996). Entre los
elementos de esa doble moral destaca la tolerancia hacia las relacio-
nes paralelas de los varones, así como el duro cuestionamiento de
ese tipo de relaciones en las mujeres. Uno de mis entrevistados ex-
pone un discurso crítico sobre esa doble moral.

La infidelidad es una práctica con fuertes cargas de género. El
juicio moral es muy distinto si el infiel es varón o si es mujer, de ahí
que este tema sea central para documentar elementos de la doble
moral prevaleciente. La mayor parte de mis entrevistados recono-
ció haber sido infiel a su pareja en distintos momentos de su vida.
Hay investigaciones que plantean que los varones asumen su infide-



lidad como una forma efectiva de salir del tedio de su matrimonio o
de una relación estable (Hernández, 1996), y así lo expresaron al-
gunos de mis entrevistados. Cabe advertir que las percepciones de
varios respecto a la infidelidad se fueron transformando al pasar
por diferentes etapas de su ciclo de vida, mientras que otros, desde
el inicio de sus relaciones de pareja hasta el día de hoy han conside-
rado la infidelidad masculina como un hecho “natural” que no pone
en tela de juicio el amor que sienten por sus parejas estables.

La fidelidad dentro de la pareja la doy por hecho, aunque yo he sido
infiel y me han perdonado. He tenido relaciones sexuales con muje-
res casadas y no pienso mal de ellas. Tanto la infidelidad femenina
como la masculina son imperdonables. Pero en relaciones estables y
duraderas la infidelidad puede ser positiva, constituye una válvula de
escape (varón 1: 62 años).

El entrevistado ha sido infiel, pero sus parejas —al menos lo
cree— nunca le han sido infieles. No ha confesado sus infidelida-
des; únicamente lo hizo como argumento para justificar su ruptura
matrimonial. Otro investigador sostiene que algunos varones jamás
“confiesan” la infidelidad (Hernández, 1996). Uno de mis entrevis-
tados me confió:

Mi papá me enseñó que aunque mi mujer tuviera pruebas irrefuta-
bles de que yo había sido infiel, siempre debería negarlo; crecí con
esa idea y así lo he vivido siempre. A pesar de que no soy totalmente
feliz en mi matrimonio, el tener otras relaciones eventuales me per-
mite seguir adelante en mi matrimonio sin mucho sufrimiento; ade-
más no perjudico en nada mi relación de pareja y menos aún a mis
hijos, que me importan mucho (varón 5: 45 años).

Otro informante narra su historia de infidelidades. Empieza la
historia de sus aventuras eventuales: “cualquier muchacha en el traba-
jo que esté dispuesta a tener sexo conmigo. Incluso llegué a tener
sexo en la oficina. Nunca he sentido culpa. Nunca lo he hablado con
mi esposa, aunque supongo que ella lo sabe desde el principio” (va-
rón 3: 38 años).

La historia de las aventuras o relaciones paralelas de carácter
sexual concuerda en esta narración con el estereotipo masculino.



El entrevistado expresa que tiene necesidades sexuales que no satis-
face su mujer, de ahí que considere que tiene todo el derecho a
buscar satisfacción fuera del hogar, y el sentimiento de culpa está
ausente.

En este mismo tono, otro de los entrevistados dice:

Nunca las he vivido con culpa, sino como un derecho, pues no tengo
buenas relaciones al interior de mi casa. No es que considere que está
bien tenerlas, pues si ella las tuviera a mí no me parecería y sé que es
una posición machista pero es real. Yo creo que si no estoy satisfecho
con mi pareja tengo todo el derecho de tener otras relaciones siem-
pre y cuando con éstas no se establezca un compromiso que afecte a
la familia. Yo soy honesto con todas; con mi esposa porque hasta hace
poco fui muy discreto y ella no supo de mis relaciones; con las muje-
res con las que me relaciono fuera del matrimonio también soy muy
honesto porque nunca las he engañado; ellas saben cuál es mi condi-
ción de casado y así lo aceptan (varón 4: 46 años).

Una vez establecida su condición de “casado”, el entrevistado
va por la vida con la seguridadd de que es un hombre “honesto”.
Está convencido de que por ofrecer tal información a sus parejas
eventuales éstas ya no tienen nada que reprocharle y, en todo caso,
considera que maneja bien los sentimientos derivados de las rela-
ciones amorosas paralelas que establece pues asegura que no le pre-
ocupan los sentimientos de las otras mujeres.

En otro caso el entrevistado reconoce que siempre mantiene
relaciones sexuales con otras mujeres aunque considera que su
matrimonio es relativamente feliz, y valora su infidelidad como algo
natural y positivo.

A mí sí me importa que mis parejas queden satisfechas, y aunque pue-
do tener sexo sin afecto no quedo satisfecho como cuando el sexo va
acompañado de una relación más profunda en el terreno emocional.
Amo a mi esposa más que a las demás mujeres con las que me relacio-
no. No tengo problemas éticos de ninguna naturaleza en estas cues-
tiones (varón 7: 48 años).

A la pregunta de qué pasaría si su esposa también tuviera rela-
ciones sexuales con otros, responde:



No es algo de lo que se habla; yo tampoco le cuento mis aventuras. En
todo caso, si las tiene ella prefiero no saberlo. Permanezco al lado de
mi esposa no solamente porque tenemos una hija que adoro. A ella
también la amo y tenemos grandes afinidades. Para mí eso no tiene
nada que ver con la infidelidad. Solamente en el caso de que sintiera
que mi relación matrimonial pierde equilibrio y me enamorara de
otra persona con la que quisiera vivir, rompería mi matrimonio (va-
rón 7: 48 años).

Un informante ha tenido vida en pareja con varias mujeres.
Unas veces en periodos cortos, otras más largos. Encuentra que su
mala relación actual tiene que ver con que la anterior fue con una
mujer mayor y bastante más preparada que él, quien cuestionaba
muchas cosas que al parecer él no comprende, a partir del psicoa-
nálisis. Pude detectar que el problema central que los contrapuso
fue la falta de compromiso por parte de él, además de su irrespon-
sabilidad. Después de varias rupturas ella lo dejó, y aparentemente
él quedó marcado, con un sentimiento contra las mujeres. Es un
pasado que le resulta muy difícil superar.

Este modelo se repite de generación en generación, como que-
da nítidamente expuesto en la siguiente narración. Es un caso
que podríamos denominar “crónica de una infidelidad anunciada”:
“He oído a mi suegra dar por hecho que tengo otras relaciones y
que ni modo, así son los hombres, todos los hombres, así ha sido
y será siempre. La historia de todas las mujeres de su familia por
generaciones es que han sido dejadas” (varón 3: 38 años).

Al conocer la historia de las mujeres de su familia política, él
tiene aún más control y poder sobre su esposa: “Yo sé que en ella
está siempre presente el miedo al abandono y que puedo hacer con
ella lo que quiera, faltarle al respeto cuando quiera, al fin que sé
que ella no me dejará nunca, y es más, me suplicará que no la deje”
(varón 3: 38 años).

La reproducción social de la doble moral lleva a algunos varones
a pensar que hay que aprender a contender, a manejar la situación,
pues ésta es inmodificable. En este caso el entrevistado narra, por
ejemplo, que después de un tiempo:

Mi suegro regresó y fue aceptado y ése es el patrón de normalidad de
las relaciones para mi esposa… En esa casa se da hasta la homosexua-



lidad, a mí me lo cuentan porque soy más abierto. Yo sé que en la
familia de mi esposa era chocoso un divorcio. Yo me he ido de mi ca-
sa en dos ocasiones pero he regresado. Incluso, y a pesar de lo pési-
ma que es mi relación, tuve una hija más en este matrimonio y por
ella regresé otra vez. Mi esposa me ruega cuando me voy y me dice
que me dará toda la libertad y no me molestará con tal de que siga
viviendo con ella. Vivo ahí por lo mucho que extraño a mis hijos (va-
rón 3: 38 años).

Para analizar estas prácticas sociales considero pertinente re-
cordar la acepción de poder aportada por Foucault: “acto en el cual
intervienen sujetos[…] susceptibles de movimiento y libertad y en
el cual alguno induce al otro a realizar una acción. Este modela-
miento de la acción se puede ejercer a partir de una serie de tácti-
cas y estrategias” (1988: 238). Estas ideas frente a relaciones donde
el poderoso ejerce su acción sobre una persona que tiene la capaci-
dad de resistirse a ella pero no lo hace por algún motivo, permiten
comprender historias como las que aparecen en esta narración. La
mujer de la pareja lleva a cabo estrategias de acomodación en pos
de su objetivo central: que él no la deje. Tal vez resista en algunos
aspectos, pero si se acepta la veracidad de la narración del infor-
mante se puede pensar que la mujer no solamente vive un proceso
cotidiano de subordinación, sino que paralelamente es fácil imagi-
nar su baja autoestima. Lo anterior permite comprender que pueda
vivir una relación negativa y conflictiva y que además siga teniendo
hijos e hijas.

Es muy interesante la narración de este informante acerca de
una de sus relaciones extramaritales.

Es una mujer muy bella, trabajando me la encontré y tuvimos una
relación de tres años. Ella sabía que yo era casado y no le importaba.
Me enamoré profundamente, pero en cuanto ella empezó a presio-
narme y enfrentamos un problema de lejanía geográfica que a mí ya
me implicaba esfuerzo, empecé a fijarme en otras mujeres. De la si-
guiente no me enamoré, pero me lo inventé para poder dejar a la
amante permanente. En el fondo reconozco que no quería dejar a
mi familia y que cualquier relación que pone en peligro esa estabili-
dad hago hasta lo imposible por destruirla. Con la compañera de es-
cuela, a la que no amé, me llamó la atención como reto. Metí el dedo



en la llaga de un ser humano que aparentemente se cree íntegro; es
divertido moverle el piso a alguien que ha vivido en una jaula maravi-
llosa. A mí la ruptura no me dolió en absoluto. Ella me calificó como
terrorista emocional. A mí me da lo mismo (varón 3: 38 años).

En esta narración aparecen elementos clásicos de lo que algunos
teóricos definen como la masculinidad dominante: control sobre las
mujeres, reto, sentimiento de hombría como control de mujeres,
falta de compromiso emocional y oposición a ser “controlado” o
“presionado”. Cuando en las relaciones extramaritales empieza a
repetirse la historia de su matrimonio, pierden sentido para él. Exis-
ten para darle lo que necesita, no para complicarle la existencia.

El entrevistado relató:

Eventualmente continué la relación sexual con mi amante estable,
pero ya no me sentía tan pleno, aunque físicamente sí; entonces dejé
la relación y ella se embarazó de otro novio, pero me volvió a buscar.
No se casó con el novio, padre del hijo, sino que se mantuvo como mi
amante. Simultáneamente y dado que mantenía relaciones sexuales
con mi esposa cada mes y medio, ésta quedó nuevamente embarazada
(varón 3: 38 años).

Ante este tipo de narraciones no puedo obviar la consideración
de que el género es producto de las relaciones: para que existan
varones que se vinculan con las mujeres de esa manera, es indispen-
sable que haya mujeres que, por muy diversas razones, toleran ese
tipo de situaciones e incluso las provocan.

Siguiendo con el análisis de esta entrevista introduzco ensegui-
da un tema que me parece interesante en el desarrollo de la inves-
tigación. Una de las razones que argumenta el entrevistado para
explicar que su relación matrimonial sea tan negativa, es que existe
demasiada interferencia de su familia política, sobre todo en los
mensajes que trasmite a su esposa:

“todos los hombres somos unos cabrones, todos son borrachos, todos
son unos pendejos y tú tienes que controlarlos”. Esa idea del control
me enfurece y por eso mi matrimonio es un pequeño infierno. No
le he pegado, pero ganas no me han faltado. Nunca vi que mi papá le
pegara a mi mamá y por eso lo veo antinatural. Quiero pegarle por-
que ella me hace enojar a propósito, me reta, yo digo que está loca y



enferma. Sobre todo en presencia de los niños a ella le gusta generar
la violencia entre nosotros. Creo que mi mujer en resumen es muy
tonta. La amenazo con abandonarla y le pongo ejemplos de las pare-
jas que nos rodean. Ella en realidad odia todo lo que yo hago, todo
lo que a mí me gusta, le parezco inútil y ridículo, pero dice que no
puede vivir sin mí. Yo estoy seguro de que lograré dejar a mi esposa.
Ahora me limitan por un lado mis hijos y la falta de estabilidad en el
empleo, pero tengo esperanza que tarde o temprano lograré liberarme
de ella, aunque los niños sean poderosas cadenas que me atan a un
matrimonio sumamente dañino (varón 3: 38 años).

Ante la pregunta expresa de si él se está vengando de las muje-
res, la respuesta inmediata es que no. Pero en su exposición siem-
pre les atribuye la culpa de todo y por eso él no tiene que sentir
remordimiento alguno, haga lo que haga. De acuerdo con su dis-
curso, las mujeres suelen agredirlo o presionarlo, y eso, afirma, no
lo puede soportar. Entonces las abandona o es infiel. Para él, salvo
excepciones, ellas no lo comprenden y no saben comunicarse. Él,
en cambio, se comunica a la perfección. Se asume como un incom-
prendido total.

Esta narración ilustra la falta de valoración social de las muje-
res. Un factor de conflicto persistente es la relación de ellas con sus
familias de origen; dicho argumento se repite en varias de las entre-
vistas. Es claro también en el discurso de los entrevistados que las
mujeres cumplen con los papeles tradicionales, y en este caso se
advierte de manera central la insatisfacción sexual del varón, de la
cual culpa abiertamente a su mujer. Asimismo aparece como ele-
mento de conflicto permanente, la percepción del varón de que su
mujer intenta controlarlo, lo cual le resulta insoportable. Es intere-
sante apuntar que fue precisamente este entrevistado el único que
narró experiencias de impotencia sexual; él lo vivió como:

[…] lo peor que me pudo haber pasado es que en un periodo de mi
vida no podía tener erecciones aun con mujeres muy bellas y eso tam-
bién me marcó terriblemente. Es una experiencia horrible. Porque
basaba yo, insisto no es presunción, una parte de mi éxito con algunas
mujeres en el éxito sexual; o sea para mí era muy importante satisfa-
cerla primero, yo era Superman cuando cumplía y ella estaba feliz;
me sentía el hombre más poderoso del mundo. Pero cuando acabó
mi relación amorosa con una mujer que tanto me importó perdí mi



concentración. Ya no hacía el clic, pasaba algo extraño. Lo traté de
justificar diciéndome a mí mismo que: “lo que pasa es que esta mujer
tiene senos enormes y me da asco”. En el fondo era que se acabó todo.
Era horrible. Pensé que ella pensó que era gay o impotente y eso es
insoportable. Una amiga me explica que no es grave, que es psicológi-
co y pasajero, pero yo odio cada vez más a la mujer que es la responsa-
ble. Encontré a otra pareja con la que me relacioné sabiendo que no
la amaba, pero no necesitaba amor sino sexo. Pero la otra mujer me
seguía importando y la seguía buscando, es así que un día encon-
tré un diario donde ella narra aventuras sexuales de un viaje. Cuando
le reclamé llegamos hasta la violencia, pero nunca le pegué (varón 3:
38 años).

El odio fue creciendo en él. Se sintió abandonado y traiciona-
do. A pesar de que ya explícitamente no tenía relación con ella, él
pretendía que le fuera fiel, aunque ella nunca se lo prometiera. “En
ese momento lo que más me importaba es que ella me abandonó,
mi seguridad se acabó, me dolía, de verdad me dolía el alma porque
ella me dejó. Me decía: ‘soy una piltrafa, muy poca cosa para andar
con ella’. El amor se acabó de parte de ella y eso me pegó muy duro”
(varón 3: 38 años).

Muchos estudios sobre masculinidad plantean que a las demos-
traciones del desempeño sexual les corresponde un papel central
en la afirmación de la identidad masculina. Existen normas de gé-
nero que presionan a los varones a vivir la sexualidad no únicamen-
te como expresión de erotismo, sino como una de las principales
formas de representación y reafirmación de la masculinidad. Me-
diante la sexualidad se expresa y se mide el poder masculino y se
marcan sus límites (Szasz, 1998).

El abandono, el rechazo de una mujer que desean y la impoten-
cia sexual pueden resultar insoportables para algunos varones que se
definen en función de su rendimiento sexual, considerándolo sinó-
nimo de su “ser hombre”, sin lo cual su vida pierde sentido. Algunos
autores afirman que los varones requieren apropiarse el cuerpo de
las mujeres, de su deseo y actividad. La búsqueda sexual no es sola-
mente de placer, sino de colmar ansiedades, de aumentar la autoestima
y de confirmar la masculinidad (Horowitz y Kaufman, 1989).

Este tipo de expresiones de la masculinidad aparece en el dis-
curso del entrevistado, quien relata que para su fortuna:



Después de un tiempo empecé a funcionar otra vez y me sentí el hom-
bre más hombre del mundo. Ella tenía un cuerpazo y me dijo que
se sintió muy halagada por la felicidad que me provocaba el haber
funcionado. En cierta forma la usé, porque una vez resuelto mi pro-
blema ya no la quise ver más. La verdad es que nos usamos mutua-
mente. Yo no tengo por qué sentirme mal, pues nunca le prometí
tener una relación con ella. Durante todo este periodo sentí que con
esa mujer que tanto me importaba no había posibilidad de regreso; lo
que hay es posibilidad de revancha. Quise hacerme rico, millonario y
regresar y decirle: “mira estúpida lo que dejaste”. Entonces ella regre-
saría arrepentida. Ella es una mujer que lo que desea es un hombre
de éxito. Sin embargo, se casó con un hombre que no cumple para
nada las expectativas que siempre pensé que ella tenía (varón 3: 38
años).

En esta narración aparece claramente otro elemento central
cuya importancia reconoce la literatura sobre la conformación de
la masculinidad hegemónica. Además de un buen rendimiento
sexual, las demostraciones del estereotipo de la masculinidad domi-
nante incluyen el acceso al éxito social y económico. Eso se da por
hecho, aunque luego la realidad contravenga tal posición. En el
caso de nuestro entrevistado, con el paso del tiempo se volvió a en-
contrar a su amada y tuvieron sexo (en una borrachera). Otra vez
lo decepcionó porque al día siguiente se comportó como siem-
pre. En ese momento él conoció a la mujer que hoy está en camino
de ser su ex esposa. Narra que ella le gustó a pesar de que su físico
no corresponde a su estereotipo, porque cumple con algo central:
“es muy nalgona”, y por eso le llamó la atención. De ahí pasaron a
las relaciones sexuales y al embarazo no planeado, al menos no por
él, aunque tampoco impedido con una actitud responsable.

Después continuó eventualmente la relación sexual con la aman-
te estable, pero ya no se sentía tan pleno, aunque físicamente
sí. Entonces dejó la relación y ella se embarazó de otro novio con
quien no se casó; volvió a buscar al entrevistado y se mantuvo como
su amante.

El discurso de este sujeto revela que no solamente hay varones
que viven una confusión profunda respecto a las relaciones de pa-
reja y la procreación; también algunas mujeres se encuentran en
serias crisis.



Elementos en la consolidación y permanencia
de las parejas estables

Los entrevistados atribuyen gran importancia a la sexualidad en su
vida de pareja, aunque no sea el único y a menudo no el principal
“factor” que favorezca la permanencia en ella. Varios sujetos califi-
can la sexualidad de la pareja como esporádica y pobre, y aunque
para muchos de ellos este problema es grave y casi definitorio de la
felicidad conyugal o de pareja, continúan unidos.

En las entrevistas a algunos informantes, se percibe que el pro-
blema de las uniones actuales es que los cónyuges viven demasiado
tiempo juntos y las relaciones se van agotando hasta resultar insoste-
nibles.

Me casé con la idea de vivir para siempre con mi pareja. No tanto por
principio religioso, sino por voluntad civil. Hoy veo que dada la espe-
ranza de vida eso ya no es lógico; antes era posible porque la gente
vivía 35 años, pero ahora vive más del doble. Hoy sugeriría hacer con-
tratos por cada cinco años. Yo me casé muy enamorado: o me casaba
con ella o me moría. Hoy me moriría si no logro separarme de ella
pronto, porque nuestra vida en común de mucho tiempo atrás resulta
insoportable (varón 4: 46 años).

Para este informante la idea de tener hijos dentro de sus expec-
tativas matrimoniales es central:

La idea de matrimonio siempre estuvo ligada a la idea de procrear, el
sentido de la vida desde mi formación en la adolescencia estaba en
tener hijos. No concebía la idea de un matrimonio sin hijos. La ver-
dad es que ellos han tenido mayor importancia que la pareja durante
toda mi relación desde el nacimiento de ellos. Estuve a punto de di-
vorciarme y presioné mucho porque mi esposa no quería tener hijos.
Para mí la sexualidad es un punto importante pero no definitivo. Si
mi esposa hubiese sido buena madre yo habría podido vivir con ella
indefinidamente, pero como no lo es, aunado a otras deficiencias, me
estoy divorciando (varón 4: 46 años).

Su vida matrimonial y el amor que dice tener por sus hijos no
impiden que el entrevistado tenga relaciones sexuales extramatrimo-
niales sin sentir culpa.



Para varios de los entrevistados el matrimonio como tal no es
esencial; algunos de ellos incluso se han negado a lo largo de toda
su vida a institucionalizar su unión. Otros, a pesar de verlo de mane-
ra crítica y de cuestionarlo, se han casado, incluso varias veces.

Para uno de ellos:

El matrimonio no es más que un condicionamiento social para legali-
zar la unión de una pareja dentro de la sociedad. La pareja es mucho
más que eso, y la unión tiene que durar solamente hasta el punto en
que la pareja funcione. Yo no clasifico a las mujeres: una para pro-
crear, otra para el placer sexual, sino que en la misma persona se debe
poder encontrar todo; si no, no funciona (varón 6: 49 años).

Al evaluar sus matrimonios el entrevistado asegura haber pasa-
do “de lo malo a lo mediocre en los tres casos”.

Los problemas centrales que él detecta son:

Falta de comunicación y de objetivos comunes, además de falta de
estimación en la pareja. Nunca he admirado a ninguna de las muje-
res con las que me he casado. Mi idea respecto a un buen matrimonio
es equivalente a una buena pareja y requiere comunicación en todos
sentidos, emocional, intelectual, social. Aprecio y amabilidad. Una
buena relación sexual es también esencial.

Para otro de los entrevistados el matrimonio y la procreación
no tienen por qué ir unidos, aún más, es posible que reproducirse no
esté dentro de sus planes. “Lo que sí debe estar unido es la pasión y el
amor con la misma persona, no tener en una persona un aspecto y
con otras lo demás. Eso para mí resulta absurdo” (varón 2: 34 años).

Dos de los sujetos entrevistados coinciden en que han vivido en
pareja pero nunca se han casado. El institucionalizar las relaciones
de pareja no es algo que para ellos tenga validez alguna, y hacerlo
sería como transgredir ciertos principios fundamentales. Conside-
ran que el matrimonio es independiente de la idea del compromi-
so. Han tenido relaciones largas y han procreado, han ejercido ple-
namente su paternidad, e incluso han intervenido en la crianza de
sus hijos mucho más que otros entrevistados que sí han instituciona-
lizado sus relaciones. En ambos casos la paternidad fue planeada y
constituyó una opción, no fue una casualidad; también ambos te-



nían ya una edad madura cuando formaron una familia, y si bien
ambos rompieron con las parejas estables con quienes procrearon,
mantienen una relación cordial. En ambos casos el problema de la
afinidad y el que no fuera posible la construcción de una sexuali-
dad permanente y grata fueron las causas centrales de sus rupturas
de pareja. En uno de los casos, quizá por la generación a la que
pertenece, pues fue militante activo en el movimiento del 68, y por
la ideología de “izquierda” que profesa, durante un periodo largo
las relaciones paralelas y simultáneas de ambos miembros de la pa-
reja eran vistas con naturalidad.

En ambos casos, ya en plena madurez los entrevistados dicen
haber comprendido que es indispensable la fidelidad en la pareja
para construir una verdadera relación, que es necesario trabajar
cotidianamente para conservarla, que no está dada y que requiere
muchos cuidados para perdurar. Los entrevistados en cuestión fue-
ron adolescentes o vivieron su juventud durante el movimiento del
68. Se trata de una generación que cuestionó y pretendió transfor-
mar no solamente la democracia formal, sino también las prácti-
cas de la cotidianidad —incluidas la sexualidad, la reproducción y
las relaciones con las mujeres— e hizo un cuestionamiento serio a
los modelos de familia y de relaciones de pareja.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Los resultados de la investigación que realicé confirman que es ne-
cesario matizar muchas de las premisas que sostienen ciertas con-
cepciones cerradas de lo que es la “masculinidad”, y también que es
preciso estudiar estos procesos sociales en contextos específicos
donde se tomen en cuenta múltiples factores, entre ellos la socie-
dad y dentro de ella la clase social y la etnia de pertenencia.

A pesar de que las entrevistas se aplicaron a varones que pertene-
cen a un sector social específico con características similares, encon-
tré heterogeneidad en los discursos respecto a muchos de los temas
tratados. Cabe apuntar que la pertenencia a los sectores sociales me-
dio-alto y alto posiblemente favoreció la emergencia de estos discur-
sos variados y heterogéneos, sin diferenciar entre los varones del
grupo medio-alto y los de muy altos ingresos. Si bien entrevisté a



miembros de diferentes generaciones, no es posible afirmar que los
mayores constituyan un caso aparte porque sus discursos discrepan
parcialmente de lo que exponen los jóvenes respecto a los temas de
la entrevista; tampoco podría afirmarse que el estado civil establezca
disparidades fundamentales, dado que todos han tenido experien-
cias de vida marital. El número de entrevistados era muy pequeño y
no se pretendía comparar grupos, sino ilustrar diversidades.

Posiblemente la generación a la que pertenece el sujeto tiene
cierta influencia, básicamente si vivió en su juventud rupturas y
cuestionamientos sociales y políticos más generales, como los de los
años sesenta, y si se insertó en tales movimientos o no lo hizo. Estos
varones exponen un discurso más abierto a las relaciones de género
equitativas que el de algunos jóvenes que aunque podrían ser sus
hijos, en lugar de un discurso de cambio manejan otro que se acer-
ca a las características de la masculinidad hegemónica.

En algunos casos aparecen nítidamente los factores que han
hecho que un sujeto específico presente, por ejemplo, mayor adap-
tación a las normatividades e instituciones que otros, quienes a lo
largo de su historia de vida han aprendido a resistir ciertas
normatividades y en ocasiones a transgredirlas. Los momentos
cruciales de crisis de los sujetos son muy variados; derivan por ejem-
plo de rupturas de pareja y de situaciones de paternidad no desea-
das ni planeadas. Las historias de vida de estos sujetos presentan
enormes divergencias desde su nacimiento, y esto da lugar a diversi-
dades en sus discursos de género.

Los resultados de algunas investigaciones que se llevaron a cabo
en contextos específicos me llevan a cuestionar el estereotipo aún
prevaleciente de que los varones, por el hecho mismo de ser hom-
bres, siempre y en todos los casos están imposibilitados para ver
fuera de sí mismos y pasan la vida buscando el ejercicio del poder
sobre los demás, sin importar las consecuencias.

Llama la atención el hecho de que en ciertos casos el sujeto
diga haber recibido una serie de mensajes sobre valores en su ho-
gar y viva sus relaciones de pareja de manera totalmente alejada de
los mismos. En ocasiones la confrontación con esos valores lleva
a los sujetos a establecer relaciones relativamente horizontales y
democráticas, pero hay quienes pese a que provienen de familias
definidas por ellos mismos como armónicas e igualitarias, mantienen



relaciones de pareja desiguales y autoritarias, acordes con los este-
reotipos de la masculinidad hegemónica.

En lo que se refiere a la iniciación de la vida sexual, destaca la
falta de mensajes informativos y el silencio sobre el tema en sus
hogares de origen. En algunos se daba por hecho que ellos se inicia-
rían en la vida sexual y que eso era lo normal, mientras que para sus
hermanas se suponía la observancia de la “castidad”. En general los
entrevistados lograron informarse o “desinformarse” acerca de la
sexualidad sin el apoyo de sus padres. En todo caso, si es que se
hablaba de ello en sus casas, era básicamente respecto a las con-
secuencias de las prácticas coitales: embarazos no deseados, enfer-
medades, uniones precipitadas.

Resultó relevante documentar que en general, salvo excepcio-
nes, perciben en forma diferente la iniciación sexual de sus hijas y
la de sus hijos varones. Aunque al principio declaran que los hijos
y las hijas tienen los mismos derechos, cuando se ahonda en el tema
se constata que sigue prevaleciendo cierta “doble moral”, que justi-
fican arguyendo que para ellas la pérdida de la virginidad es un
hecho de mayor trascendencia y que temen que sufran, incluso físi-
camente. En general las consideran más vulnerables y están con-
vencidos de que requieren mayor cuidado. Esto sugiere que si bien
aceptan la equidad de derechos sexuales para sus hijos e hijas, per-
ciben que en la sociedad no hay condiciones que favorezcan esa
igualdad en la práctica.

En cuanto a la influencia de los “pares” en el inicio de la vida
sexual también hubo gran variedad de respuestas. Algunos recuer-
dan que constituía una influencia importante, incluso que ejercían
cierta presión, pero en otros casos no se reconoce que los amigos
tuvieran importancia o influencia en esta etapa de sus vidas. Las
escuelas no desempeñaron ningún papel en cuanto a la informa-
ción que recibieron los sujetos sobre sexualidad, o bien ejercieron
un papel desinformador y nocivo, como en el caso del informante
que fue educado en escuelas confesionales.

Para todos los entrevistados las relaciones sexuales tienen un
papel central, fundamental en la conformación y la estabilidad de
la pareja conyugal. Sin embargo exponen una gama muy diversa
de discursos sobre las experiencias sexuales con la pareja; hay desde
quienes las consideran muy satisfactorias y están dispuestos a trabajar



para prolongar ese bienestar, hasta otros que piensan que las muje-
res “usan” su sexualidad para manipularlos, para controlarlos o cas-
tigarlos, lo que los lleva a justificar las relaciones paralelas. Algunos
entrevistados manifestaron que disfrutan las relaciones sexuales
como hechos meramente eróticos, separados del afecto, mientras
que otros destacaron la centralidad de los afectos.

Pude comprobar que, como se plantea en los desarrollos teóri-
cos sobre las masculinidades (Seidler, 1995), a la esfera pública del
trabajo le corresponde un papel central en la reafirmación de la
“masculinidad heterosexual dominante”. Todos los sujetos que en-
trevisté conceden a su trabajo una importancia prioritaria en su vida
y le dedican la mayor parte del tiempo. Consideran que su esfuerzo
en esta esfera es muy grande y esperan el reconocimiento de sus
parejas; a menudo es tan grande la presión exterior que les deja
poca energía para dedicarla a su relación de pareja. Según la narra-
ción de los propios sujetos, las mujeres, compañeras o esposas, han
aprendido a acallar sus demandas. Si se trata de mantener la rela-
ción de pareja, ambos coinciden en que es mejor no ahondar las
diferencias y tomar la parte gratificante de la relación sin cuestionarse
demasiado. Esto es más común en la esfera de las relaciones sexua-
les y favorece la falta de comunicación de las necesidades sexuales
de ambos. Muchos de ellos encuentran en relaciones paralelas, con-
tinuas o esporádicas, un “desfogue” para no confrontar su insatis-
facción dentro de sus familias. En otros casos, la situación conduce
a conflictos y a rupturas.

En estas entrevistas no aparece una clasificación tradicional,
estereotipada, de las mujeres: unas acceden a este tipo de relacio-
nes para divertirse, otras para hacer familia. Declaran que para ellos
lo importante es encontrar en una sola mujer todo lo que nece-
sitan: la vida en común, los proyectos, la reproducción y el placer
deben estar unidos. No obstante, la evaluación de su pareja va
transformándose con el tiempo y a menudo la relación perdura a
pesar del “enfriamiento” sexual. La permanencia del nexo conyu-
gal se ve favorecida por el hecho de que la mayoría de ellos, sobre
todo los que han mantenido la unión por largo tiempo, acompañan
su vida conyugal con relaciones sexuales paralelas. Para algunos de
ellos éstas son benéficas porque “dan aire” a la relación, la hacen
más duradera. Para otros estas experiencias han llevado a la ruptu-



ra de sus uniones y a sentir culpa por afectar a los hijos. Para algu-
nos sujetos las relaciones extramatrimoniales son siempre placente-
ras; las tienen con mujeres a quienes consideran sus verdaderas
amigas, con las que además de la actividad sexual logran una comu-
nicación que se ha roto con su pareja conyugal. Dicen querer a
todas, aunque con distinta intensidad y de diversas maneras; decla-
ran que no están dispuestos a romper sus vínculos matrimoniales y
que son sinceros con las parejas eventuales, quienes estan conscien-
tes del tipo de relación a la que entran y lo que pueden esperar de
ella. En general consideran que de este tema nunca debe hablarse
con la pareja salvo cuando se quiera romper la relación matrimo-
nial; incluso hay que negar que existen estos hechos (ésta es una
“enseñanza” que según algunos de los entrevistados les fue transmi-
tida por su padre). De la misma manera reconocen que si sus muje-
res vivieran tales experiencias, en general ellos preferirían desco-
nocerlas; también subyace la idea de que este caso sería más grave
porque la sexualidad tiene para las mujeres mayores implicaciones.
Quizá por ello prácticamente ninguno de los entrevistados conside-
ró posibles tales experiencias por parte de su pareja. En algunos
casos la relación con la pareja estable y las paralelas, no son de nin-
guna manera integrales o gratificantes y el sujeto permanentemen-
te trata de cumplir con un desempeño sexual que lo define, que lo
construye cotidianamente como “hombre”. Este tipo de sujetos eva-
lúa que la impotencia es lo peor que le puede pasar a un hombre,
causa de la depresión más profunda que se puede sufrir.

Se puede afirmar que en este tema continúa prevaleciendo
la desigualdad entre los géneros y sigue muy presente el estereoti-
po de una masculinidad dominante, en la cual la sexualidad mascu-
lina y la femenina son diferentes, siendo la de los hombres “natu-
ralmente” más “desenfrenada” e “incontrolable”, menos vinculada
a la emoción. Como resultado de estas nociones desiguales, las rela-
ciones paralelas de los varones cuentan con mayor permisividad fa-
miliar y social.

Algunos de los varones entrevistados manifiestan, en general, mu-
chos malestares en sus relaciones de pareja que atribuyen priorita-
riamente a la falta de comunicación sobre las necesidades sexuales
y afectivas de cada uno, el escaso respeto por los proyectos perso-
nales, la imposición de los hijos, y las situaciones de manipulación y



control. En aquellos casos en que los entrevistados manifiestan mo-
lestias se puede suponer que sus parejas también las están viviendo,
aunque con otras percepciones, explicaciones y soluciones. Cuando
hay un conflicto profundo y a menudo abierto, ellos y ellas parecen
apreciar de manera muy distinta las causas de los problemas, según el
testimonio de los varones. Estos malestares mutuos y estas percepcio-
nes diversas ilustran la complejidad de las relaciones de género.

Finalmente, en relación con lo que se ha denominado “cons-
trucción social de las masculinidades”, y dentro de ello respecto al
papel del poder como eje rector de la masculinidad, considero, coin-
cidiendo plenamente con los comentarios de Roberto Garda en 2002,
que esta investigación, como otras que se presentan en este libro,
nos plantea una serie de interrogantes de difícil respuesta, entre
ellos: ¿realmente existen formas de relación donde no se expresa el
poder? En los testimonios encontramos algunos discursos que pa-
recen disentir de las formas tradicionales de ejercicio de poder
masculino dentro de los hogares, pero ¿realmente cuestionan la
estructura de dominación masculina, o más bien se trata de nuevas
formas de poder matizadas que son indispensables para mantener
la dominación?, ¿cómo interpretar el “dolor” manifestado por los
hombres?, ¿acaso como estrategias para mantener formas de con-
trol o de poder?, ¿como ilustración de lo opresivas que resultan las
normas de género también para algunos varones?

De ahí que se considere necesario superar las posiciones dico-
tómicas y reduccionistas que son muy frecuentes al analizar el fenó-
meno del poder masculino, las cuales reducen las posibilidades a
poder-dolor, y cuestionar incluso el concepto y sobre todo contextua-
lizarlo. Estoy segura de que estas interrogantes seguirán presentes
en nuestras fructíferas discusiones y en nuevas investigaciones.

ANEXO

Datos generales de los sujetos entrevistados. Edad, escolaridad,
tipo de formación, profesión y trabajo actual

Varón 1: 62 años. Ingeniero químico. Universidad pública. Docen-
cia e investigación. Escritor.



Varón 2: 34 años. Licenciado en administración. Universidad
privada. Negocio propio

Varón 3: 38 años. Licenciado en relaciones industriales. Uni-
versidad privada. Departamento de Organización en universidad
pública.

Varón 4: 46 años. Licenciado en derecho. Universidad privada.
Posgrados en el extranjero en relaciones internacionales y econo-
mía. Servidor público, alto nivel.

Varón 5: 45 años. Licenciado en economía. UNAM. Funcionario
público.

Varón 6: 49 años. Ingeniero. Universidad privada. Empresario
en diversas áreas.

Varón 7: 48 años. Licenciado en letras y cine. UNAM. Dedicado a
actividades artísticas.

Varón 8: 31 años. Licenciado en administración turística. Uni-
versidad privada. Investigación de mercados. Empresa privada.

Varón 9: 56 años. Doctor en sociología. Universidad extranjera.
Docente e investigador.

Varón 10: 49 años. Maestro en antropología. Universidades pú-
blicas. Asesor funcionario académico.
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INTRODUCCIÓN

En este trabajo examinaremos la construcción de la masculinidad
entre jóvenes en el contexto rural, específicamente en una región
productora de caña del centro de México situada en el municipio
de Chietla, al sureste del estado de Puebla. Haremos un análi-
sis desde el enfoque de las masculinidades con base en un estudio
etnográfico realizado por los autores para dar cuenta de las trans-
formaciones en el cortejo y la sexualidad desde una perspectiva de
género y generacional (Rodríguez y De Keijzer, 2002).

En términos metodológicos, en esta investigación abordaremos
la sexualidad y el cortejo con fundamento en el enfoque teórico de la
construcción social, la perspectiva de género y el punto de vista del
actor, de ahí que reconozcamos la necesidad de recurrir a concep-
tos cambiantes, a categorías fluidas. Junto con la construcción que
cada sociedad realiza sobre lo femenino y lo masculino se regula
la sexualidad, se asignan espacios y tiempos para el cortejo, modos
para expresar el deseo, formas de vestir y de mover el cuerpo; asimis-
mo se definen comportamientos y formas de ser, se regula la distan-
cia entre los cuerpos y el tipo de relaciones sexuales aceptables e
inaceptables.

El género, la sexualidad y la reproducción son construcciones
culturales y simbólicas, precisa Sherry B. Ortner; los significados de
esos términos sólo pueden entenderse dentro de un amplio contex-
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to cultural que tome en cuenta las relaciones entre los símbolos y
también las relaciones sociales. El prestigio y el estatus son cruciales
para entender las percepciones de género; la organización social
del parentesco y del matrimonio son centrales en la construcción del
género. En diversas culturas las diferencias entre hombres y mu-
jeres se han conceptuado metafóricamente como oposiciones bi-
narias y hay una tendencia universal a alinear lo masculino con
la cultura y lo femenino con la naturaleza. En casi todo el mundo
los hombres controlan en el “dominio público” y a las mujeres se les
confina al “dominio doméstico”. En este contexto, las relaciones
asimétricas de poder han hecho de los actos sexuales actos políti-
cos; el orden institucional impone reglas del juego que se presen-
tan como “naturales” (Ortner y Whitehead, 1981).

Las tensiones culturales que alteran las relaciones de poder en
las esferas pública y privada ante la creciente autonomía económica
y sexual de las mujeres llevan a reconocer el efecto de esa tran-
sición cultural en los varones. Es muy reciente el abordaje de la
masculinidad como objeto de estudio: permite explicarla como una
categoría simbólica interdependiente de la feminidad, pues no se
puede entender la construcción de la masculinidad o de la femini-
dad sin mutuas referencias. Los estudios de Kaufman en Canadá y
República Dominicana parten de una nueva perspectiva para expli-
car las experiencias de opresión cultural que viven los hombres en
relación con la sexualidad, así como las tendencias autodestructivas
que van unidas a la violencia hacia las mujeres y hacia otros hom-
bres (Kaufman, 1989). El trabajo etnográfico que elaboró Lancaster
en Nicaragua en tiempos de la revolución sandinista ofrece argu-
mentos para comprender el machismo como una relación de poder
de los hombres sobre las mujeres, así como entre los propios hom-
bres (Lancaster, 1992). Las presiones para probar la masculinidad y
la virilidad fueron determinantes de la imagen pública de los jóve-
nes y de los líderes sandinistas. Ese movimiento produjo una ima-
gen femenina contradictoria: en la esfera pública eran mujeres re-
volucionarias, y en la privada forjadoras de la paz.

Según la revisión que de este enfoque metodológico hace Me-
néndez, al ubicar al sujeto como unidad de descripción y como agen-
te de transformación, simultáneamente se busca el punto de vista
del actor (Menéndez, 1997). La aproximación revalida al actor o



sujeto como unidad de descripción y de análisis, pero también como
agente transformador. Ello implica asumir que existe potencialmente
una diversidad de actores colocados en diferentes “lugares” de la
estructura social. Dichos actores sociales pueden tener representa-
ciones colectivas y prácticas similares, pero también saberes dife-
renciados, conflictivos y hasta antagónicos. La recuperación de la
perspectiva del actor supone evidenciar la diferencia, la desigual-
dad y la transaccionalidad que caracterizan a nuestras sociedades.

Desde la perspectiva del actor la sexualidad es también un espa-
cio de poder, un objeto de conflicto y de negociación, algo que
la sociedad produce. La sexualidad es el resultado de prácticas
que dan significado a las actividades humanas; es el producto de defi-
niciones sociales y autodefiniciones, de conflictos entre quienes tie-
nen poder para definir y regular y de quienes se resisten. En esta
forma, los relatos y observaciones de los adultos y jóvenes se analizan
asumiendo que se trata de la perspectiva de actores con necesidades,
expectativas y decisiones propias en cuanto a su vida sexual, las cuales
se expresan sobre todo en las relaciones construidas entre ellos. He-
mos buscado las diferencias, las desigualdades y las transaccionalidades
entre los hombres y las mujeres de tres familias, considerando el do-
minio de género y el generacional como ejes en que se sustentan las
prácticas de poder. A lo largo de casi dos años realizamos visitas de
campo de dos a tres días dos veces al mes para percibir el fenómeno
con una mirada etnográfica, combinando la observación participan-
te con el trabajo de discusión con los jóvenes y las entrevistas indivi-
duales a hombres y mujeres de tres generaciones.

LA COMUNIDAD Y LOS INFORMANTES

La comunidad estudiada se encuentra cerca del centro del país en
una región denominada La Mixteca. Iguanillas es una comunidad
representativa del México rural mestizo del altiplano central; allí
ocurrieron importantes procesos históricos como la fundación de
haciendas y el establecimiento de relaciones de semiesclavitud
durante el porfiriato, como la Revolución mexicana y los años de
inestabilidad posterior; los cambios del modo de producción en el
proceso de la caña; la llegada de la escuela y de otros servicios y



las políticas clientelares de los sucesivos gobiernos priistas. Aunque
su población es de 1 050 habitantes, 25% más vive temporalmente
en EU. La comunidad se encuentra conformada en torno a la pro-
piedad ejidal (se benefician de la tierra en usufructo como conse-
cuencia de la reforma agraria de los años cuarenta).

Después de tres meses de visitar periódicamente la comunidad
y de sostener varias conversaciones informales, seleccionamos a tres
familias integradas por hombres y mujeres de tres generaciones y con
experiencias de migración. En cada visita posterior acudíamos a las
tres casas, compartíamos sus labores cotidianas y realizábamos ob-
servación participante. Para las entrevistas individuales se aplicó un
cuestionario dirigido a determinar las transformaciones subjetivas
en la sexualidad. Los criterios de selección de informantes exigían
que fueran originarios de la comunidad, con padre o abuelo ejida-
tario o hijos de ejidatarios dependientes o sucesores de la parcela
del padre que trabajaran personalmente la zafra además de ocupar-
se de las actividades agrícolas de su parcela; asimismo representan-
tes de dos o tres cortes generacionales mayores de 12 años y con his-
torias de migración a otras ciudades del país y a Estados Unidos.

Encontramos así a las familias Torres, Herrera y Canales.1 La
primera generación de abuelos y abuelas nació en los años treinta
o cuarenta, en plena consolidación del movimiento revolucionario,
cuando el general Cárdenas distribuyó las últimas tierras del munici-
pio, y luego de la delimitación de los ejidos de la zona de Atencingo
el pueblo quedó conformado por un ejido dedicado al cultivo co-
lectivo de la caña y regido por una sociedad cooperativa que vende
su producción al ingenio. Esta generación fue también beneficiaria
de las primeras escuelas rurales, a las cuales asistieron más hombres
que mujeres. Sus hijos nacieron en los sesenta, cuando el Estado
renovó el control de los ejidos, proceso que provocó la división en
fracciones de los ejidatarios productores de caña y además desen-
cadenó conflictos que no favorecieron la estabilidad política y eco-
nómica en la región. Algunos de los miembros de esta segunda
generación fueron quienes por primera vez asistieron a las escuelas
secundarias de los pueblos aledaños —principalmente los varones—,
y también quienes empezaron a migrar hacia Estados Unidos en la

1 Fueron cambiados los nombres y apellidos de los informantes.



década de los ochenta. Desde entonces los jóvenes varones de 16
años y más establecieron contactos con los empleadores de algunas
ciudades y poblaciones de California, principalmente (otros con
Arizona y Nueva York), e iniciaron un intercambio económico y
cultural que ha transformado la vida cotidiana y el imaginario de
los pobladores de Iguanillas. Los jóvenes de ahora nacieron en los
setenta y ochenta, y casi la mitad asistió o está asistiendo a la escuela
secundaria de Chietla, y la mayoría a la telesecundaria local, funda-
da hace 15 años. Han crecido además con parientes que van y vie-
nen “al otro lado” y son los primeros receptores de los programas y
comerciales de la televisión, medio que se generalizó en el pueblo
hace 20 años, cuando llegó la electricidad.

El enfoque etnográfico construido para este estudio incluyó la
redacción de un diario de campo en cada una de las 127 visitas a
la comunidad, la elaboración de una matriz de datos y guías para
realizar entrevistas individuales (grabadas, transcritas y codificadas),
así como conversaciones informales con los jóvenes y reuniones con
las maestras, los estudiantes y la asociación de padres de familia. El
coinvestigador entrevistaba a los hombres y la investigadora princi-
pal a las mujeres. Empezamos a entrevistar a los jóvenes en forma
individual después de siete meses de tratarlos; mientras tanto íba-
mos avanzando con la observación participante, conversaciones in-
formales con los jóvenes y entrevistas a los adultos.

CARACTERIZACIÓN DE LAS TRES GENERACIONES

En la generación de los abuelos las edades oscilan entre 55 y 64
años y su historia de migración no es tan profusa como la de las
otras. Dos migraron relativamente jóvenes: uno para dar instruc-
ción militar en los pueblos aledaños y el otro, ya casado, obligado
por la falta de riego y el aumento de número de hijos, viajaba a la
zafra a Veracruz por espacios de hasta tres meses. Se asentaron con
mayor firmeza cuando se instaló el riego en la región y se obtuvie-
ron cosechas de caña con mayor seguridad.

Los informantes de la segunda generación son ya padres de
familia y su edad va de 24 a 47 años. Los cinco son de Iguanillas, y
de ellos, cuatro tienen historias de migración. Tres están actualmente



en Arizona trabajando en la construcción, después de varios años de
prestar sus servicios en restaurantes y desempeñar otros oficios en
Los Ángeles. El otro ha migrado ya en tres ocasiones, pero no pue-
de soportar la lejanía de la familia. Actualmente “jornalea” en for-
ma combinada en el campo y en el ingenio de Atencingo (ligado a
la Pepsi-Cola). El último no ha migrado jamás en su afán de “cui-
dar” a su pareja, y combina la jornaleada con la mediería (trabaja
en un terreno ajeno y paga la mitad del producto al dueño). Esta
generación está combinada en cuanto a sus estudios, ya que los dos
mayores pudieron cursar hasta el tercero de primaria, como sus
padres, y los dos más jóvenes avanzaron hasta terminar la secunda-
ria. Uno de ellos recibió una beca para estudiar elementos de agro-
nomía en Morelos, lo cual favoreció su salida al mundo y lo llevó a
ser uno de los primeros migrantes.

Tenemos después la generación de jóvenes nacidos en Iguanillas,
todos de 15 o 16 años, tres hijos de ejidatario y uno no. Dos de ellos
son familiares directos de las generaciones anteriores y dos no. To-
dos pudieron cursar la primaria, dos tienen la secundaria completa
y los otros iniciaron el primer año de secundaria pero no lo termina-
ron porque prefirieron dedicarse a trabajar y ganar su propio dinero.

Actualmente todos trabajan: dos en el campo, combinando el
trabajo “en lo propio” (el ejido paterno) con la jornaleada. Son los
mismos que dejaron la secundaria, y ya tienen historia de migra-
ción conjunta, pues fueron a hacer trabajos de jardinería en Morelos
y a recolectar uva en Sonora, a tres días de viaje. Los otros dos ter-
minaron la secundaria en 1996; uno ya emigró a Los Ángeles, don-
de está su hermano, y trabaja lavando trastes en un restaurante. El
otro es el menor, por lo cual está prácticamente arraigado por sus
padres en Iguanillas; él está condicionado a heredar la tierra fami-
liar y cuidar de sus padres cuando envejezcan. Como se resiste a
trabajar en el campo, actualmente se mantiene como empleado de
una tienda en la capital del municipio.

EMERGENTE ADOLESCENCIA RURAL

En el caso de Iguanillas la concepción de los “jóvenes” como miem-
bros de una etapa definible es relativamente reciente. Hay que reco-



nocer que el concepto de adolescencia, y aún más el de preadolescen-
cia, son de origen ajeno e históricamente reciente. Si bien es clara
la ampliación del tiempo de vida en un país como México, donde la
esperanza de vida al nacer se ha ampliado a más de 70 años, tam-
bién hay que reconocer que las etapas dentro de ese ciclo son defi-
nidas no sólo por el factor biológico, sino también por situaciones
sociales y económicas. La etapa de minoridad extendida ya se reco-
noce en la ciudad, pero es relativamente reciente en el campo.

La etapa crecientemente conocida como adolescencia en las ciu-
dades se caracteriza por la contradicción entre un cuerpo suficien-
temente maduro por su desarrollo biológico para tener vida sexual, y
una mínima adultez social, que se va alejando al alargarse los proce-
sos educativos y al dificultarse la independencia económica. Además
los jóvenes siguen confrontando la doble moral sexual presente en la
socialización de género, en la cual aún se limitan la autonomía y
la libertad sexual de las mujeres mientras a los varones se les empuja
a ejercer una sexualidad temprana, frecuentemente en situaciones
de riesgo. En este contexto se gestan y promueven activamente múl-
tiples riesgos sexuales y reproductivos.

De hecho, el concepto de adolescencia se ha ido expandien-
do hacia el campo como parte de los programas gubernamentales y
no gubernamentales. En el campo apenas se está consolidando la
juventud como una etapa de reciente alargamiento que cubre el
tránsito entre una primaria (ahora secundaria) terminada y la for-
mación de la familia. Hay pocos casos de hombres que estando ya
en fase adulta no participan como iguales en las asambleas comuni-
tarias o ejidales por ser solteros. Frecuentemente viven aún con sus
padres, lo cual marca aún más su situación de adultez incompleta
ante otros que no llegan a los 20 años pero ya tienen trabajo y fami-
lia. Si bien los miembros de la tercera generación corresponden en
edad a lo que en el medio urbano denominamos “adolescentes”,
en este texto los denominamos “jóvenes”.

LA GENERACIÓN Y EL GÉNERO EN LA SOCIALIZACIÓN

El tránsito de niño a joven se da en un doble juego de espejos —tanto
el de la generación como el del género—. En el primero el joven se



va alejando del mundo de los niños al asimilar elementos del mun-
do juvenil y adulto. Estos elementos tienen que ver no sólo con la
maduración corporal sino con el trabajo, los riesgos, las responsa-
bilidades y la estética juvenil. En lo relativo al género continúa con
el entramado de oposiciones clásicas de la infancia; se afianza en las
características pautadas de la masculinidad regional, desde don-
de puede acercarse también al mundo de lo femenino. La entrada
a la adultez puede estar marcada por diferentes hechos y el acceso a
nuevos recursos materiales y simbólicos.

Analizaremos aquí los distintos elementos que determinan la
especificidad de los hombres jóvenes rurales que transitan del mun-
do infantil al mundo adulto. Así, analizaremos la influencia de la
escuela, el trabajo, la migración, la sexualidad, el matrimonio y
la paternidad. Hay elementos como la escuela o el matrimonio que
pueden ser semejantes para mujeres y hombres y sirven, desde la
perspectiva de la generación, para marcar la etapa juvenil o su ter-
minación (el matrimonio). Pero también hay elementos distintivos
como el trabajo, la migración en situación de riesgo, la sexualidad
y la estética, en donde encontramos importantes especificidades
de género.

LOS JÓVENES RURALES EN MÉXICO

Pese a las hipótesis “descampesinistas” de los años sesenta y seten-
ta la población rural sigue siendo un segmento muy importante
en México, si bien el sector agrario está descapitalizado, en franca
desventaja ante las crecientes importaciones a EU, invadido por
productos que se producen masivamente a precios más baratos,
incluyendo el maíz, sustento histórico de la dieta y la cultura mexi-
canas.

La ruralidad en México es una realidad, si bien de 1970 a 2000
la población total de personas que viven en comunidades con me-
nos de 2 500 habitantes ha disminuido de 41 a 25% como consecuen-
cia de la migración hacia las ciudades, combinada con la migración
a EU. Sin embargo ha aumentado levemente esta población en tér-
minos absolutos, pues pasó en el mismo lapso de 19.9 millones a
24.6 millones de habitantes (INEGI, 2001). Esta población se encuen-



tra dispersa en más de 200 000 localidades, lo que representa
un reto en cuanto a la provisión de todo tipo de servicios. Según
una encuesta demográfica de 1997, de la población mexicana
35.7% tiene entre 12 y 29 años. De este total 48% vive en ciudades de
más de 100 000 habitantes, mientras 25% vive en comunidades
de menos de 2 500 habitantes (INEGI, 2001).

La migración es un fenómeno que ha permeado la vida de estas
comunidades desde la mitad del siglo XX, con un flujo hacia las
ciudades cercanas (Puebla y el Distrito Federal) y luego hacia EU.
Empero el fenómeno ha arreciado en los últimos 20 años al grado
que se calcula que han emigrado a Estados Unidos más de dos mi-
llones de personas de 1987 a 1997. De éstas 76% son hombres (una
razón de tres por cada mujer) y 70% del total declara que el motivo
de la migración es conseguir trabajo (más que huir de la pobre-
za de origen). Una encuesta de migración a la frontera norte mostró
que 91% de los migrantes eran hombres que se quedaron trabajan-
do en las maquiladoras o suelen pasar al “otro lado” para insertarse
en el trabajo agrícola estacional o en servicios. Otro acercamiento
al fenómeno lo dan las estadísticas de mexicanos expulsados de EU:
entre 1993 y 1997 fueron deportados casi 2 millones, de los cuales
74% tenía entre 12 y 19 años y 86% era de sexo masculino. El estu-
dio poblano muestra que la población adolescente forma una
proporción creciente de estos migrantes, pues si no cruza “alcan-
zando” a sus familiares ya emigrados, va para incorporarse también
al grupo de trabajadores manuales ilegales. El cierre de fronteras y
la estrecha vigilancia, así como las condiciones climáticas, hacen
cada vez más riesgoso este cruce ilegal de fronteras, lo cual se refle-
ja en el aumento de muertes de migrantes en los últimos años.

Más llamativo es el hecho de que en el censo de 2000 se registró
que más de 31% de la población masculina mayor de 12 años “algu-
na vez trabajó o ha buscado trabajo en EU” (INEGI, 2001). En una ca-
racterización de esta población migrante emerge el hecho de que
los hombres cuentan con un nivel de instrucción muy bajo (com-
parado incluso con el de las mujeres migrantes): entre ellos 12% no
tiene instrucción y 55% cuenta con estudios primarios incompletos.
Sólo 14% cuenta con estudios que van más allá de la secundaria.

Es poco estudiado y conocido el aspecto cualitativo del mundo
de los jóvenes rurales, a diferencia del de los urbanos, pues hay



varios estudios relativos a su sexualidad, reproducción y cultura, entre
otros temas. Por otra parte, se cuenta con pocos programas y mate-
riales educativos específicos para este tipo de población en temas
como la salud y la sexualidad (uno de los propósitos del estudio en
Puebla). Los jóvenes rurales pueden estar en procesos semejantes
de transformación en su contacto con las ciudades, con cambios en
su integración al trabajo y su participación en instituciones como la
escuela. Sin embargo estamos también ante jóvenes muy diversos
entre sí, sobre todo si analizamos su inserción en modos de produc-
ción distintos, variantes regionales y, aún más, tomando en cuenta
la cuestión étnica en un país con 6.3 millones de personas que ha-
blan idiomas autóctonos y que constituyen 7.3% de la población
mayor de cinco años (INEGI, 2001). Así, la pertenencia étnica en Méxi-
co sigue siendo importante, sobre todo en el centro y el sur del país.

ADOLESCENCIA Y POBREZA EN EL CAMPO.
LA CLASE

La adolescencia y la juventud en el campo están fuertemente marca-
das, para la mayoría, por el afán de sobrevivir en un contexto de
pobreza y falta de servicios básicos. Es difícil valorar los datos y ten-
dencias en torno a la pobreza en México debido a que los últimos
gobiernos la han definido y cuantificado en formas diversas. Ante
la imposibilidad de abatirla, separaron la extrema pobreza para
hacerla objeto de programas “más focalizados”. Lo único cierto es
que todas las estrategias diseñadas para medirla muestran incre-
mentos en el número neto y en la proporción de pobres. La sobre-
vivencia en el campo está basada en la migración o en la autoex-
plotación y el autoconsumo del maíz, a los que ya Bartra se refería
en los años setenta. Por otra parte, uno tras otro los diversos secto-
res agrícolas van entrando en crisis: el café, el arroz, la caña, el maíz…,
y todo esto antes de que el Tratado de Libre Comercio con EU y
Canadá abra totalmente las puertas a la competencia frente a los pro-
ductos agrícolas estadunidenses. Es curioso y doloroso observar que
la invasión de productos agrícolas (muchos de ellos transgénicos)
que vienen del norte va aparejada con la “exportación” de campe-
sinos y jornaleros que ya no pueden vivir de la tierra en México.



En este contexto ha venido emergiendo el “narco” desde hace
más de 30 años, impulsando la reconversión de cultivos a productos
inmensamente más rentables, como la mariguana o la amapola. Re-
giones enteras se encuentran vigiladas por el ejército, que también
ha sido horadado por el poder económico de los carteles. Este fe-
nómeno permea la cultura popular tanto en la música como en la
narrativa, el cine y la moda. La figura del narco, poderoso (por el di-
nero y las armas) y retador de la autoridad, invade crecientemen-
te el imaginario social. Junto con el migrante exitoso que arriesgó
la vida para llegar al otro lado, la figura del narco presenta una nue-
va imagen de masculinidad, de mucho éxito, aunque de vida corta
por el riesgo de morir joven o caer en prisión.

Aunque en términos menos dramáticos, muchos jóvenes se apro-
pian de estas imágenes en un fenómeno semejante al descrito por
Barker (2000), antropólogo brasileño que realiza historias de vida
entre las favelas de Río de Janeiro, en las cuales los jóvenes revelan
su expectativa de vivir una vida más corta y en mejores condiciones,
prefiriendo una muerte temprana a acabar como muchos de sus
padres, que terminaron en la cárcel o murieron como consecuen-
cia del alcoholismo o la tuberculosis.

LA ESCUELA SECUNDARIA

Y LA CONSTITUCIÓN DE LA CULTURA JUVENIL

Las estadísticas censales muestran que la asistencia a la escuela pri-
maria de la población rural de seis a 14 años es considerable (88%),
aunque menor que la de las ciudades (95%). En la secundaria se
da una merma considerable, pues baja a 15% entre los hombres y
13% entre las mujeres, proporción muy inferior a 32 y 29% respec-
tivamente en las ciudades de más de 100 000 habitantes. El rezago
educativo es más evidente en 9.6% de los hombres que tienen entre
ocho y 14 años, viven en comunidades con menos de 2 500 habi-
tantes y no saben leer, cifra superior a 8.2% de las mujeres y a me-
nos de 2% para ambos sexos en las ciudades (INEGI, 2001). En el
capítulo sobre migración presentamos datos respecto a los bajos
niveles de instrucción de la población migrante, en especial de los
hombres.



Existen diferencias por género en la trayectoria escolar secun-
daria. Los datos relativos a las tendencias en el contexto mexicano
muestran menor absorción de las mujeres entre un nivel y otro: de
la primaria a la secundaria o de ésta a la preparatoria, mientras que
los hombres inscritos presentan mayores tasas de deserción y re-
probación.

Nos hemos referido ya a que la aparición de la telesecundaria
en Iguanillas ha influido en la población desde la segunda genera-
ción estudiada y ha sido determinante para buena parte de la terce-
ra generación. Con la llegada de la secundaria emergió un espacio
nuevo para la recreación de identidades, para las relaciones de gé-
nero y para el cortejo, pues la escuela constituye un área de convi-
vencia radicalmente distinta.

Para la tercera generación la escuela es un punto de contacto y
gran parte de los episodios de cortejo se dirige a las jóvenes que allí
acuden. Varias de las historias de cortejo arrancan desde la prima-
ria. El año escolar en curso se convierte en una referencia más clara
que la edad del declarante —“Este, cuando iba yo en primero de,
de secundaria”— para fechar alguno de sus noviazgos, por enci-
ma de su ubicación etárea. Los tres años de estudio posteriores a la
primaria constituyen, independientemente del aprendizaje aca-
démico, un espacio privilegiado de socialización con pares, hom-
bres y mujeres, que no existía antes, sobre todo por el extremo cui-
dado y la vigilancia de la sexualidad de las jóvenes no casadas.

Simultáneamente hay otras opciones para el contacto entre jó-
venes, como la cancha de basquet —un deporte que ellas también
practican y que fomenta la escuela— y el balneario rústico en el na-
cimiento de agua que es lugar de lavado de ropa, de acarreo de
agua y, para los jóvenes actuales, un lugar de recreación y contacto
tanto para amistad como para cortejo.

El paso de la primaria a la secundaria marca un momento de
distanciamiento de la infancia que es importante, y más importante
aún es la salida de la secundaria, en la que se está ya en el camino
de adquirir las responsabilidades y los derechos del mundo adulto,
sobre todo mediante el trabajo y el matrimonio. Las etapas escola-
res ocupan cada vez más un lugar en los ritos de paso. La escuela
rural ha desempeñado un papel claro en el alargamiento de la mi-
noridad frente del trabajo asalariado.



En Iguanillas es similar la inscripción de hombres y mujeres a
la telesecundaria, aunque existe un porcentaje significativo de de-
serción, sobre todo masculina. La escuela ya no ofrece esa promesa
de progreso que significó para las clases medias y populares de las
ciudades. La perspectiva de mantener a un hijo improductivo a
lo largo de tres años de bachillerato y luego cuatro o cinco mientras
estudia en la universidad rebasa el horizonte de la economía de las
familias. El sitio de la escuela como lugar de salto al progreso ha
sido ocupado por la migración. En un ejercicio en el que participa-
ron jóvenes de ambos sexos en la telesecundaria se les preguntó
dónde se veían cinco años después, y casi todos respondieron que
en EU o en una ciudad mexicana trabajando, y la mayoría soltera
aún. Una de las jóvenes se visualizó regresando de EU a su pueblo
en una “troca” (camioneta).

Las maestras detectan el deterioro de las expectativas sobre la
escuela como posibilidad de ascenso, y van de casa en casa promo-
viendo la inscripción al nuevo ciclo (y de paso la permanencia de su
fuente de trabajo).

EL TRABAJO: PUERTA HACIA OTROS MUNDOS

El trabajo en sí no determina la entrada a la juventud o la adultez,
ya que muchos niños y niñas trabajan mucho desde pequeños: ellos
en el campo “ayudando” al papá o a otros familiares en ciertas labo-
res clave como la siembra y la cosecha, mientras las niñas trabajan
en el espacio doméstico “ayudando” a la mamá y cuidando a los ani-
males de especies menores. Los niños también acarrean agua hasta
cierta edad, pues los jóvenes ven esas tareas como propias de niños
o mujeres.

Lo que marca un salto cualitativo es la oportunidad de trabajar
en algo ajeno a la parcela familiar. Esto implica la percepción de un
ingreso propio, aunque una parte se entrega a la familia con la que
se convive. Así, la distinción entre joven y adulto no deriva tanto del
trabajo como del ingreso y la independencia. Hay hombres adultos
no casados que siguen trabajando con el padre, y es éste quien reci-
be el ingreso y le otorga una parte al hijo para sus gastos. Cabe
mencionar que dentro de la trayectoria de la masculinidad el traba-



jo asalariado trae consigo los recursos económicos para el sexo pa-
gado y el alcohol. De hecho, la iniciación sexual de los adolescentes
en Iguanillas tiende a estar marcada por estos ingresos y por las sa-
lidas colectivas con amigos y familiares de más edad rumbo a la
cabecera municipal, donde se encuentran las casas de citas.

CUERPO MASCULINO, SALUD Y TRABAJO

El tipo de trabajo y las condiciones en las que se realiza acarrean
cierto desgaste en la salud tras la incorporación temprana al mun-
do laboral. Una mirada desde la perspectiva de género puede agre-
gar obstáculos para el autocuidado que también tienen que ver con
una socialización masculina tendiente a la competencia, a la teme-
ridad y a la percepción de que una actitud cuidadosa y preventiva es
más propia de las mujeres.

“Todo por servir se acaba” es una frase que con frecuencia se
escucha con referencia a los objetos y la maquinaria y también al
cuerpo masculino. La aplican sobre todo a lo que algunos llamarían
“envejecimiento prematuro” o desgaste producto de una historia
laboral que se inició en la infancia y que durante la adolescencia ya
cumplía con todos los requerimientos del trabajo de un adulto: días
que comienzan cuando pasan los camiones a recoger a los trabaja-
dores para iniciar el corte de caña antes de que amanezca, en una
jornada que puede transcurrir a 40 grados de temperatura, con un
gasto calórico descomunal y precarias condiciones en cuanto a equi-
po y atención a la salud.

Hay medidas preventivas que los mismos cañeros han incorpo-
rado, como la norma de que antes de cierta edad o grado de desa-
rrollo físico los jóvenes no pueden regar pesticida, ya que esto lo
hacen los adultos, quienes apenas llevan un pañuelo para taparse
la boca como única medida de protección. Cuando ya se inician en
estas actividades se le insiste a los que están “nuevos”, es decir, jó-
venes, en que consuman abundante leche para contrarrestar el pes-
ticida, ya que éste tiene la capacidad de entrar por nariz, boca y,
sobre todo, a través de la piel. La efectividad de la medida puede
cuestionarse, pues son frecuentes los internamientos y muertes por
intoxicación en México y Centroamérica, así como los daños cróni-



cos, como la infertilidad entre los bananeros centroamericanos
(CSUCA, 1984). Pero como dicen… todo por servir se acaba.

Vista desde la perspectiva de género, la relación entre el traba-
jo y el cuidado de la salud es abiertamente contradictoria por diver-
sas razones. Una muy importante tiene que ver con la centralidad
del trabajo en la construcción de la identidad masculina, pues “el
hombre tiende a amalgamarse con su profesión u ocupación” (Deuts-
chendorf, 1996). Esto se refuerza con el papel de proveedor que
históricamente ha desempeñado en la familia. El cuerpo entonces
se considera un instrumento para esos fines. En este sentido los
jóvenes de Iguanillas no son excepción.

En general el autocuidado, la valoración del cuerpo en cuanto a
la salud, es algo que casi no aparece en la socialización de los hom-
bres. Al contrario, el cuidarse o cuidar a otros es un papel netamente
femenino, salvo cuando se es médico y se decide sobre la salud ajena.
En Iguanillas no se vería como muy masculino el manifestar o practi-
car el cuidado del cuerpo y la salud.

Es un hecho que a la salud y el autocuidado no les corresponde
un papel central en la construcción de la identidad masculina. Re-
visemos ahora el eje contrario, es decir, la forma en que la identi-
dad masculina influye en la salud, y no sólo en la de los hombres. El
inventario de problemas de salud masculina donde el género deter-
mina, influye o interviene sigue ampliándose. A pesar de que en las
estadísticas de las últimas décadas se advierte una sobremortalidad
masculina importante y creciente, esto apenas ha sido tomado en
cuenta por la epidemiología. Muy recientemente ha empezado
a determinarse que la mayor mortalidad masculina está asociada a
problemas del corazón, a ciertos tipos de cáncer de pulmón y prós-
tata y, sobre todo, a muertes violentas: homicidios, accidentes y sui-
cidios. Las causas de fallecimiento entre los hombres jóvenes de
Iguanillas son principalmente las muertes violentas por accidente u
homicidio ocurridas en su mayoría “allá” en EU, adonde migraron
buscando trabajo.

Mención aparte merecen las adicciones, en especial el alcoho-
lismo. La carrera adictiva se inicia tempranamente, como en la ciu-
dad, con el consumo de cigarro para luego incorporar el alcohol. El
consumo de alcohol inicialmente es ocasional o se da en situacio-
nes extraordinarias de fiesta y está prohibido para los menores, pero



luego se acepta ampliamente e incluso se promueve. La liga entre
este consumo y la hombría es clara, salvo cuando los hombres adultos
ya están en una fase avanzada (AA) de su trayectoria alcohólica. Cuan-
do vieron por primera vez al investigador consumiendo cerveza en
público, uno de los hombres adultos no pudo más que exclamar:
“Ah, ¡entonces sí es hombre!”. Hay datos de que en varias regiones
ya se han introducido otras drogas que se consumen en EU, como
la cocaína, pero esto todavía no ha ocurrido en Iguanillas.

“AQUÍ Y ALLÁ”:
LA INFLUENCIA DE LA MIGRACIÓN Y LOS MEDIOS

La escuela no sólo ha sido un espacio privilegiado de interrelación
juvenil sino un factor creador de la propia juventud y su identidad.
Revisemos ahora la influencia de la migración y los medios como
referentes para esta identidad y para las modalidades en las relacio-
nes de género.

El estado de Puebla, donde se realizó el estudio, no aparecía
como fuente de alta emigración cuando elaboramos el proyecto. Se
calcula que entre 1990 y 1995 emigraron 70 563 poblanos (70% de
ellos hombres). Cuando estábamos redactando este texto ya apare-
cía en las estadísticas como fuerte expulsora de migrantes. En los
últimos años han aumentado de uno a 14 los puntos en la frontera
donde se puede viajar directamente en autobús, pero además hay
vuelos directos diarios de Puebla a Dallas.

Para el caso de Iguanillas la migración se inició desde la genera-
ción anterior y se ha reforzado en la presente, con un leve y tempo-
ral retroceso tras el cierre de fronteras, que aumentó los riesgos del
paso al “otro lado” y limitó más la migración de las mujeres jóvenes.
Las historias de éxito y fracaso son abundantes y circulan profusa-
mente, pues los jóvenes las escuchan y reproducen activamente.
Casi todas las historias empiezan con la migración antes de los 20
años y van desde el triunfador migrante que ya tiene papeles y casa
propia y cada año llega en avión una semana a Iguanillas y otra a
Cancún, pasando por varios que han regresado muertos por acciden-
tes o episodios violentos, hasta los que han fracasado en la “pasada”
¡uno de ellos ha sido devuelto tres veces! Finalmente está el caso de



Taméz, el presidente del comité de la escuela, quien ha migrado
tres veces y trabajado muy duro, pero su debilidad lo ha impulsa-
do a llamar a su familia y, no pudiendo soportar el llanto de sus
hijos, ha decidido regresar gastando gran parte de lo ahorrado.

Pero también está Inocencio, de 17 años, hijo menor de una
familia numerosa donde todos sus hermanos ya han migrado. Él
también quiere hacerlo pues rechaza su destino de quedarse a tra-
bajar la tierra familiar que recibiría como herencia y de cuidar a los
padres. Cuando comenzamos nuestra investigación, su madre refi-
rió su deseo de seguir los pasos de los hermanos rematando con la
frase “pero ya le quitamos la intención”. Dos años después, cuando
terminamos el trabajo de campo, él ya asumía el hecho: “Ya me
quitaron la intención”.

Entre las influencias, la migración es tan importante como la
propia escuela. Podemos advertir la enorme ambivalencia que pro-
duce dicho cambio, visto como posibilidad y prisión a la vez, como
comodidad y nostalgia, como modelo, como clara posibilidad de
progreso, etc. La migración acarrea efectos notables sobre la eco-
nomía y el consumo, ya que quienes construyen o amplían sus vi-
viendas o invierten en electrodomésticos lo hacen con dólares de
migrantes. Hay algunos que también invierten en ciertas obras, como
las de riego, para beneficiar sus terrenos.

Pero para nuestro tema es más importante aún la experiencia
de la otredad —el notable contraste entre “allá” y “acá”— que se
maneja como una referencia permanente en los discursos, por ejem-
plo el de Javier (26 años) y el de Juan Fernando (36 años), ambos
migrantes en su adolescencia. Ellos relatan las diferencias en las
formas de relación, es decir, en las relaciones de género, que les pa-
recen muy contrastantes. Estas distinciones son frecuentes aun en
el discurso de los jóvenes y adultos que no han migrado. Es induda-
ble la importancia de las redes, sobre todo familiares, que sirven de
guía cognitiva y de apoyo solidario en el tránsito y asentamiento
de los nuevos migrantes. La red local y la red en EU pueden actuar
empujando o reteniendo, según sea el caso.

Javier emigró al terminar la secundaria. Su caso y trayectoria dan
una buena idea de lo que espera a muchos jóvenes a punto de mi-
grar. Aunque es adulto ya, su relato es significativo puesto que los
jóvenes actuales tienen puesta la mirada en esta generación migrante



mucho más que en la de los abuelos o en los padres que no han mi-
grado.

Nuestro primer contacto con él ocurrió cuando hicimos una de
las visitas a Iguanillas y él, recién llegado de EU, al confundirnos
con turistas se acercó muy amable e interesado esperando traducir-
nos. Es hijo de Mario y Mariana; llegó de EU con nueve maletas y
un equipo de sonido de más de 1 000 dólares. A las 11 está almor-
zando apenas y sale, a pesar del calor, envuelto en gruesa chamarra
estadunidense y una camiseta negra con la imagen y el texto del
“Real Bad Dog”. Lo acaba de curar su mamá puesto que ayer se “fue
de canijo”: después de tomar bebidas alcohólicas en la esquina, él y
sus amigos se dirigieron con una camioneta a Izúcar y llegaron a
Atencingo, donde hasta dejaron una grabadora. Él prefirió regre-
sar cuando vio la forma en que manejaban la camioneta. Su madre
lo fregó con alcohol y le inició un tratamiento de gotas diarias “aver-
sivas” que hacen que uno vomite y rechace el alcohol.

Para Javier la migración fue una alternativa posterior a la escue-
la: “tuve la oportunidad”… “una buena salida”. Estudió la primaria
y es de la segunda generación de la telesecundaria en Iguanillas. No
puede hacer la preparatoria porque tendría que asistir a la cabece-
ra municipal y pagar el costo del transporte, la inscripción y los libros.

Javier migró a EU a los 16 años, cuando estaba a punto de casar-
se, pero sus hermanos “por las dos partes me ayudaron”: a desistir
del matrimonio (“orientar” le llama él) y a abrirle la puerta para mi-
grar, “meter la mano para irme”. Migró en una estación en que no
había riego en la zona de cultivo de caña ni fuentes de trabajo, pues
era época de secas. Algunos cazan para comer o traen leña para la
venta, incluido él. Hoy reconoce que si bien hay más fuentes locales
de trabajo, pagan poco, “pero ya hay siquiera donde dices ‘pus me
voy a agarrar un centavo’”.

Cuando lo entrevistamos tenía 26 años, y desde enero de 1986,
a los 16, emigró a Los Ángeles en busca de su hermano y sus cinco
primos que ya trabajaban allá en restaurantes. “Entonces la pasa-
da era bien fácil.” Dice que ahora está más difícil, pero como tra-
bajó un año de coyote2 se sabe pasar solo. “La migra3 se va sobre de los

2 Traficante de migrantes.
3 Policía migratoria de Estados Unidos.



grupos grandes.” Ahora gana mejor, trabajando de “roofero” en
Arizona, limpiando y reparando las azoteas de las casas de made-
ra que allí se usan. Donde trabaja hay puros gringos, casi ningún me-
xicano.

Dice que migra “por tratar de mejorar. En realidad el pueblo está
con pocos recursos. El trabajo de campo es más duro, por lo que
pagan. Apenas da para ir viviendo, más bien comiendo, pues ni se
puede comprar ropa”. Entonces sólo podía trabajar como jornalero
o ayudando a su padre, pero casi no había trabajo puesto que en esa
época no había agua de riego, que hace apenas seis años que se
instaló. En EU comparte la vivienda con cinco primos. “Allá hay
más opciones donde trabajar.” Empieza lavando platos en un res-
taurante chino de comida rápida; inicialmente le costó trabajo apren-
der inglés, pero es de los que lo hablan mejor. “Allá le va a uno
como uno se desempeñe.”

“Si yo me hubiera casado cuántos hijos orita no tuviera; ’tuviera
lleno de hijos.” A pregunta expresa calcula que serían cuatro, aun-
que su deseo es tener dos o tres. “Los que se quedan aquí nomás
piensan en casarse, pero así se destruye uno mismo. No hay co-
mo vivir la vida; aquí no hay diversiones más que tomar. Allá anda
uno con chamacas. Se da uno cuenta de la vida. Si no, ya tuviera yo
cuántos hijos. Yo no decidí casarme pronto.” De los integrantes de
su generación todos los que se quedaron se casaron, sólo uno está
soltero. De los hombres de su familia seis se casaron y migraron
y sólo uno se quedó.

Allá se ahorra mucho; no hay en qué gastar. Entre cinco rentan
un departamento. “Se siente uno encerrado, como en una jaula de
oro.” Ésa es exactamente la misma metáfora que usa Mario, su pa-
dre, al referirse a los pocos meses que se quedó allá para visitar a sus
hijos. “Aquí uno es libre”, es la referencia más frecuente en cuan-
to al uso del espacio y a que el clima lo permite. “Allá hace mu-
cho frío… se la pasa uno encerrado en la casa o en el trabajo. Allá
no me siento bien. Aquí trabajo en la mañana y luego salgo con mis
amigos. Allá si te ven mucho tiempo afuera creen que eres ven-
dedor de drogas.”

Javier, al igual que Juan Fernando, migró sin tener pareja ni
prospecto de ella. Juan Fernando también se alegra de no haberse
casado temprano como otros de su generación que actualmente



tienen muchos hijos y problemas económicos. Este tipo de migrantes
piensa trabajar varios años, construir una casa y luego buscar pareja
y conformar su familia, lo cual coincide con la perspectiva de la
generación de jóvenes actuales. En otros casos se decide migrar des-
pués de formada la pareja, pues la situación económica es difícil.
Algunos combinan ambas posiciones formando pareja justo antes
de irse: se casan para tener algo acá. De allá mandan dinero, viajan
a Iguanillas cada año o cada dos años, dependiendo del estatus mi-
gratorio que hayan logrado, y en muchos casos terminan por llevar-
se a la familia.

Otro contraste, aún más marcado, se da en relación con la sexua-
lidad de “allá”. Es sorprendente para ellos la apertura cultural con
relación al tema, el acceso a lugares donde se paga por sexo y el
hecho de que durante el cortejo sea lícito tener relaciones prematri-
moniales. Hay historias fuertes de los migrantes que, sobre todo
inicialmente, viven hacinados en un departamento para compartir
gastos y que contratan a alguna prostituta “que se mete con todos”.4

“Dicen que hasta entre ellos…”
José de 16 años, no ha migrado hasta allá, pero reproduce tam-

bién estas historias. Refiriéndose a la frecuencia con que se acude a
prostíbulos “acá” y “allá” explica:

—Y allá (van) mucho más. Allá en veces uno va buscando tuer-
ca y se encuentra uno tornillo, “no que si no”… “pus por ahí no…”
o sea, al verlas se ven bien, así… mujeres bonitas, de buen cuerpo,
pero ya no… no me acuerdo como les llaman, que ahorita o sea
“primero me toca a mí” y ya, después “ahora voy yo”…así, pues uno
nos contó que así le pasó—.

Entrevistador: Ajá ¿y sí aceptó?
— No, ¡patagonia a correr!—.
Desde esta perspectiva, Javier considera que Iguanillas es “más

conservador. Allá no se ve el noviazgo… hace uno cosas o sea más ín-
timas con la persona ya sin necesidad ni de hablar; dice el dicho:
‘mañana ni te conozco’, (refiriéndose al sexo con personas prác-
ticamente desconocidas). Los chamacos más pequeños sí tienen
noviazgo”.

4 A tener relaciones sexuales…



LA INFLUENCIA DE LOS MEDIOS

La otra faceta del “aquí y allá” la presentan los medios de comunica-
ción masiva. Su presencia es bastante reciente y creciente. La intro-
ducción de la electricidad apenas ha influido en las vidas de los más
jóvenes de la generación intermedia. Javier ya menciona las escenas
amorosas que ve en la televisión en casa de un amigo. En Iguanillas
los principales medios de información son la televisión y la radio.

La televisión suelen verla mayormente los hombres, y la radio
se escucha en muchos lugares en forma permanente. Los artistas
de ambos medios son referencia común de los hombres y en menor
medida de las mujeres. No hay circulación de periódicos o revistas e
incluso no se practica la lectura de libros (con la honrosa excepción
de uno de los abuelos) ni de fotonovelas o historietas.

Así, la influencia de los medios es cada vez mayor, y esto se apre-
cia claramente en la tercera generación, pues ha alterado su visión
de la otredad con sus múltiples referencias a la ciudad, influyendo
en su apariencia y sus gustos musicales. Este efecto se acrecienta
con los equipos de sonido, los televisores y las videograbadoras que
traen los migrantes y con el dinero que envían para comprarlos,
pues es lo primero que adquieren. Asimismo emergen nuevos hé-
roes que marcan la transición del corrido al narcocorrido, con el
narco como centro de una nueva tipología masculina.

El video hace una aportación importante a la constitución de la
sexualidad. Entre la tercera generación, en especial los hombres,
circulan ya videos “porno” que traen los hermanos y tíos migran-
tes de EU; los ven “a escondidas” en alguna casa cuando los padres
están fuera, por ejemplo, cuando acuden a alguno de los merca-
dos de la región. José afirma que esto sólo sucede entre los hom-
bres jóvenes, pero Inocencio sabe que se han visto en sesiones mix-
tas y les provocan mucha risa a las jóvenes. Inocencio especifica
que hay películas bajas y otras “más altas” donde se ve cómo se hace
el amor.

Finalmente comentaremos el tipo de reacciones que se obser-
varon en las sesiones de jóvenes cuando pasamos algunos videos de
educación sexual, como los de Mexfam. Por lo general en el debate
surgían comentarios que apuntaban a cosas “que no se ven o dan
aquí” más que a lo que sí se ve. Ejemplo de esto son las escenas de



jóvenes que están solos en la milpa o de jóvenes acostados y abraza-
dos en un parque. Así, aseguran que allí no se ven la homosexuali-
dad, el aborto, el incesto, el sexo prematrimonial, ni el robo de
novia, aunque el trabajo a largo plazo en la comunidad desmien-
te todo esto cuando se comprueba al menos un caso de cada una de
estas cuestiones.

GÉNERO, CORTEJO Y SEXUALIDAD

La investigación se ocupa con más detalle de los procesos de cortejo
y sexualidad, de ahí que hayamos encontrado más elementos que
conforman las identidades de género. Hay que resaltar que el cor-
tejo es un espacio de reificación de la diferencia y la complementa-
riedad de lo masculino y lo femenino, con características y roles de
poder ya establecidos.

En el estudio nos interesaron tanto la reproducción como la
transgresión y la creatividad, sobre todo en las relaciones entre los
jóvenes, aunque no profundizamos en la noción de cuerpo y en
el significado de los drásticos cambios que se dan a partir de la pu-
bertad.

La iniciación sexual marca un punto de diferenciación entre
los adolescentes al acercar a los iniciados al mundo adulto. En el
caso mencionado, dicha iniciación sigue ocurriendo en condicio-
nes de riesgo. Cuando los varones jóvenes reciben su primer sala-
rio, acuden de inmediato a los prostíbulos de la cabecera municipal
para iniciarse sexualmente “a cuerno limpio”, es decir, sin condón,
en referencia a las muy gustadas corridas de toros en la región. A
pesar de la ruralización del VIH SIDA, aún no llega a este poblado el
terrible efecto demostrativo y pedagógico de los primeros muertos
por SIDA, aunque podemos suponer que se están incubando ya las
primeras víctimas entre ese 25% de la población que con cierta fre-
cuencia va a EU y regresa.

El cortejo hace desplegar también una emergente estética juve-
nil con diferencias por género. Entre las adolescentes aparecen los
pantalones, los shorts, el pelo corto y diversos peinados que ya inclu-
yen el uso de rayos en el pelo. Los jóvenes prefieren las camisetas
con textos en inglés y, sobre todo, las gorras beisboleras que rom-



pen con el tradicional sombrero de paja que sus padres aún usan.
Así, la estética no sólo marca las distinciones de género sino las de
generación.

El cortejo y las representaciones de género, aparte de la escue-
la, cuentan con otros espacios entre los cuales es privilegiado, y está
en ascenso, el de los bailes. La fiesta con baile, que es un momento
extraordinario en el año y una posibilidad de contacto, se ve multi-
plicada por la creciente frecuencia de los bailes con sonido y las
montadas de toro tanto en Iguanillas como en los pueblos vecinos.
Recientemente ha aparecido la posibilidad de organizar un baile
por el mismo hecho de bailar, sin que lo justifique alguna festividad
familiar o religiosa. En la región hay una verdadera industria que va
desde los grandes conjuntos que llegan a Izúcar de Matamoros y las
cabeceras municipales hasta los “sonidos” que se pueden contratar.
A veces las fiestas de los pueblos incluyen juegos, que son otro espa-
cio para el cortejo.

La familia se mantiene como principal centro de control de los
roles de género y de la sexualidad, en especial la femenina. En to-
das las generaciones el control va dirigido principalmente a la
protección de las mujeres, aunque los hombres pueden sufrir las
consecuencias de esta protección, pues es frecuente que persigan y
apedreen a los pretendientes. Sin embargo, en la generación de los
abuelos el control hacia los hombres también era notable. La fami-
lia extensa se hace cargo de la vigilancia  junto con los compadres
y otros adultos. Según el caso, quien reprime puede ser la madre, el
padre o los hermanos mayores. Los hermanos pequeños suelen
fungir como informantes y espías. A pesar de que en las tres gene-
raciones se perciben grandes cambios, lo cierto es que se sigue cui-
dando mucho a las mujeres. Para las jóvenes actuales el rango repre-
sivo aún va desde el regaño hasta los “cuerazos” (con cinturón). En
una sesión de trabajo con jóvenes en torno al regaño y los golpes,
nos llamó la atención que en la mayoría de los casos las que les
pegaban eran las madres y no tanto los padres.

En el erotismo y la sexualidad están marcadas claramente las
diferencias de género a lo largo del ciclo de vida, pero en especial
en la adolescencia. Si es que hay derechos sexuales en esta etapa,
están francamente del lado de los hombres. Javier tiene clara esta
distinción de género: “Para los hombres no hay ninguna limitación



porque siempre los papás y las mamás dicen ‘siendo hombre no hay
ningún problema’. A las mujeres debe de prohibírseles más por el
miedo a que ‘salgan’ embarazadas o que lleguen a hacer cosas inde-
bidas a temprana edad”.

Para Juan, de 16 años, la diferencia también es real:

Entrevistador: ¿Si los ven de noche platicando o agarrados de la mano?
José: Pues sí se enojan y hasta la cachetean, bueno a ella. A mí

nomás la cachadera.
Entrevistador: Tus papás sí saben ¿pero para ti hay algún proble-

ma o a ti te limitan el tener novia?
José: No, porque uno es hombre.

Esto remite al terrible peso de la doble moral, que se desen-
vuelve totalmente al ocurrir algún embarazo, cuando típicamente
dicen que “salió embarazada”. En la entrevista a Inocencio se ad-
vierte el costo de las relaciones prematrimoniales aunque no ocu-
rra el embarazo:

Entrevistadora: Entonces qué, ¿qué opinión tienes de esa muchacha?,
suponte que tuvo relaciones, no se embarazó ¿Qué piensas de ella?

Inocencio: Este, pues que, a la mejor más para adelante, su vida
la va hacer, un desbarajuste ¿no? porque si el que la ayud… si el que si
su novio… para adelante ya la va a tratar de, como po… como una
cualquiera, ya va a empezar a regarla con los demás y le van a decir
que ya no, que ya no es señorita… que ella ya tuvo relaciones sexuales
con él, la que va a perder es ella, y él…

Lo importante es que el mundo adulto no se entere de lo que
ya sabe que está ocurriendo. Lo mismo suele aplicarse a ciertos fe-
nómenos como la iniciación sexual masculina y la circulación de
videos pornográficos entre los jóvenes. La norma y su transgresión
pueden coexistir siempre y cuando los infractores no sean atrapa-
dos en el acto.

Otro elemento distintivo de la identidad masculina en el terre-
no de lo sexual es la competencia con otros hombres. Javier, de la
segunda generación, tuvo su segundo noviazgo todavía en la prima-
ria con una jovencita que llegó de fuera. “Ya todos, o sea, ya todos le
hablaron así para novia”, porque era “como nueva y todos la querían.



Yo le hablé y que me hace caso”. “¿Entonces hay competencia entre
los hombres?” “Sí, porque, si uno va y le habla, como es nueva, pues
yo también le hablo así, o no sé.”

La identidad de género es sumamente dinámica y puede estarse
negociando constantemente en la relación entre géneros y genera-
ciones. El cortejo es un espacio privilegiado donde se cumplen cier-
tas normas que, al ser transgredidas, pueden poner en riesgo la iden-
tidad, en este caso la de los varones. Al igual que sus compañeros
de la generación actual de jóvenes, Juan advierte un papel más activo
en las muchachas y presenta el caso con claridad al referirse a su pro-
pia experiencia. Hablando del tema de la iniciativa surge la pregunta:

Entrevistador: ¿Cómo te enteras tú de que ellas también están intere-
sadas?

Juan: Pues ellas le hablan a uno.
Entrevistador: Ajá, te contestan.
Juan: O te hablan, toman la iniciativa también. Sí, o sea, como si

ellas fueran el hombre y uno la mujer.
Entrevistador: Ah mira ¿con cuál te pasó eso?
Juan: Con una de acá… con la quinta creo. No, sí, o sea que yo

iba para la cancha y ésta andaba jugando ahí en la calle y nos íbamos
con Cruz, y que les dice “Bueno, muchachas ¿jugamos?” y dicen “bue-
no pues jugamos” y luego ya no ya nos vamos y que me llama ella, así
ven, así como media agachada… Ésa ya ha sido que nos llevábamos
bien en la escuela porque salimos juntos y ya que me dice: “Te quiero
decir algo”, “ajá”. “A ver, que te quiero”. Ya yo no supe ni qué decirle
(risas) sí o algo así, o que me agarró en horas de que no sabe uno ni
decir nada, y que y “ora que, porque me dices eso”, “pues sí te quiero,
quiero que seamos novios”. “No, si el que te tiene que decir soy yo”.
“Pues sí dice, pero tú como que tú no me quieres hablar y yo”, “no
asegún estás engañándome, no eras de mi escuela, ya que te quería
yo”… ya no le dije nada.

Entrevistador: ¿No te habías dado cuenta tú que ella te quería?
Juan: Ajá, yo no le dije nada. Ya hasta después me dice, “voy a salir y

voy ir a traer pan allá por la iglesia”, que es por donde venden pan. Y ya
en la noche que voy, ya estaba oscureciendo y que voy y ya mejor que le
digo que si quería ser mi novia, pero ya era seguro. Ya que me dice que sí.

El hecho de que la mujer tenga mayor edad, así como de que
ella tome la iniciativa están cargadas de significación para los hom-



bres puesto que rompen el patrón común del cortejo. Es sumamen-
te interesante encontrar una iniciativa femenina tan explícita, que
luego se repite en su primer beso. Aún más llamativo es el hecho de
que él se vea obligado a completar el ritual al hacerse cargo de la
iniciativa masculina pidiéndole que fuera su novia aunque “ya era
seguro”.

Inocencio comenta en cuanto a las relaciones premaritales:

Entrevistadora: ¿Hay muchachos que tienen relaciones sexuales con
sus novias?

Inocencio: Algunos sí.
Entrevistadora: ¿De aquí de San Miguel? Ah, aquí dicen los mu-

chachos que no, que nadie.
Inocencio: Pus no pue’… (ríe) Ya qué van a estar diciendo ¿ver-

dad? Bueno, es que uno, es que uno… se calla uno para no… tam-
bién, mmh, es como un secreto pues sólo que…

Entrevistadora: ¿Pero te han platicado, te han confiado algunos
amigos?

Inocencio: Bueno nada más, no no tan grandes pues, chavos, pues
como yo. Pues usted ve que muy es muy distinta la juventú que ya
es más grande a la juventud que es más chica. La juventud más chica
te puede contar, aunque sea chismes, pues ¿verdad? aunque no sean
verdades y la juventú más grande pus, no te pueden mentir, ¿mmh?

Aquí lo que salta es el “ya qué van a estar diciendo ¿verdad?” que
suelta como condensación de la clandestinidad, el secreto entre
 jóvenes ante el mundo de los adultos. Esta frase obliga a cuestionar
mucho de lo dicho dentro del grupo en torno a lo que no sucede
en Iguanillas. La realidad eventualmente emergió. Afloró; a me-
dida que se fue alargando el trabajo de campo y se fortaleció la
confianza. Por otra parte, cabe advertir la distinción etarea que hace
Inocencio desde su cultura cuando separan a la juventud chica de
la grande.

Estos casos aparecen como “excepciones” pero parecen ir en
aumento y tenderán a repetirse; sin embargo, por excepcionales y
transgresores de las reglas del ritual tienden a ser callados. En este
grupo se encuentra una relación de mayor equidad y una mayor fa-
cilidad de los hombres para expresar lo que sienten en el contex-
to de una entrevista que les da confianza, o confiarlo a algún amigo



muy cercano. El reflejar ciertos sentimientos sigue siendo peligro-
so, porque dicha información puede ser difundida. Tanto Inocencio
como José se preocupan por esto.

Así, el cortejo y la sexualidad están muy ligados a la emotividad
y su expresión. En las tres generaciones de hombres existen coinci-
dencias al respecto. No hay un discurso masculino elaborado, sino
que tienden a “hablarle de amores” (no del amor que ellos sien-
ten). Los abuelos lo manifiestan en los siguientes términos: “En el
primer momento, lo que usted le caía de corazón a una mucha-
cha…”. Más que un intercambio amoroso se refieren al corazón de
ella y no al propio, como un logro; el hecho de llamar la atención
de ella era un primer paso. La emotividad para los hombres parece
ir más por este logro y lo que implica en términos de trabajo, espera
y tensión para encontrar a la joven, esperarla y conversar con ella,
sin contar las emociones de alguna corretiza al ser perseguidos y
apedreados por sus hermanos u otros cuidadores. Una frase común
entre los jóvenes es: “vas a un baile y te enamoras de alguien”.

El hablar de “enamorarlas” es muy frecuente, y con ello se refie-
ren a que activamente tratan de despertar en la otra un sentimiento,
ya que quizás sin esa acción no se enamoraría. Estamos hablando del
cortejo en los términos más claros, y valorando globalmente este
aspecto los hombres aparecen con lo que podría ser una emotividad
muy pobre; sin embargo consideramos que más bien la expresión
de dicha emotividad es la que se encuentra restringida y estereotipada,
y que apenas nos empezamos a asomar a ese discurso oculto y calla-
do que los jóvenes revelan con menor dificultad. Esto no asegura
que dicha apertura se vaya a mantener en el tiempo: a medida que
crecen y se casan, suelen irse ajustando a moldes de comportamiento
más tradicionales.

LA CONFORMACIÓN DE LA PAREJA

Y LA PATERNIDAD

Los demógrafos detectan en el campo mexicano varios procesos
simultáneos que se sintetizan en la tendencia a que los jóvenes de
los dos sexos tienden a iniciarse sexualmente a edades progresiva-
mente más tempranas, mientras que se retrasan en la conforma-



ción de pareja y el primer embarazo. En el campo la iniciación sexual
solía precipitar la conformación de la pareja, pero esto parece estar
cambiando.

En México se maneja un supuesto aumento de los embarazos
adolescentes. Sin embargo, las tasas incluidas en las cifras naciona-
les muestran que esto no es real, sino que refleja un aumento de
números absolutos producto del mismo incremento de adolescen-
tes en edad fértil. La fecundidad adolescente, entre 15 y 19 años, en
poblaciones de menos de 15 000 habitantes ha descendido de 123 a
95 por mil mientras en las grandes ciudades ha bajado de 70 a 62
por mil. Esto significa que si bien sigue siendo más alta en el medio
rural, está bajando a un ritmo más acelerado. Algunos demógrafos
siguen encontrando en las estadísticas una clara asociación entre el
bajo nivel de instrucción de las jóvenes y el inicio de su fecundidad.
No se les ha ocurrido aún relacionar el nivel de instrucción de los
hombres jóvenes con este fenómeno (INEGI, 2001).

Una de las formas en que se transita de joven a adulto en las
comunidades rurales es mediante la conformación de la pareja
y, como consecuencia, la paternidad. Las mujeres quieren “casarse
de blanco” (por la Iglesia), mientras que los hombres prefieren la
unión libre para que su familia no sufrague tantos gastos. Casi todas
las parejas que conocimos se conformaron antes de los 18 o 20 años.
También detectamos casos de robo de novia, uno de los cuales se
presentó luego como fuga concertada. Otro elemento de peso dife-
rencial es el de la religiosidad, que es más alta en las mujeres que en
los hombres. Ninguno de los jóvenes se confesó antes de la misa de
fin de cursos de la telesecundaria. Ellos asisten poco a misa y tien-
den a hacerlo con mayor desapego.

En muchas comunidades se puede ser adulto por edad pero no
se participa con voto en la asamblea ejidal mientras no se tiene fa-
milia. El no casarse implica frecuentemente el alargamiento de la
vida con la familia de origen y el trabajo en una economía domina-
da por el padre. Este alargamiento no es equivalente a la minoridad
extendida que suele verse en los sectores medios y en la clase alta
de las ciudades, pero implica un estatus de adulto incompleto. Si no
se casan, muchos de ellos prefieren emigrar.

La paternidad juvenil es común al formarse tempranamente
las parejas. Tanto la conformación de pareja como el primer hijo



sirven como anclaje en el mundo y en las responsabilidades adul-
tas. Javier siguió siendo transgresivo durante su vida de pareja, pero
cuando nació su hija exclamó: “Ahora sí tengo por quien trabajar”.
El tener hijos sirve, al igual que en otros países y sectores sociales,
como un ordenador de la vida.

En las entrevistas a la segunda y tercera generaciones aparece
la expresión “vivir la vida”, una noción reciente que se plantea como
opuesta al matrimonio temprano. La entrada a la adolescencia para
los varones a menudo está marcada por el consumo de tabaco y de
cantidades moderadas pero crecientes de alcohol, sobre todo en
fiestas y bailes. Vivir la vida aparece como una posibilidad que ofre-
ce ventajas al no casarse tempranamente, ni asumir de inmedia-
to las responsabilidades del mundo adulto, incluyendo los hijos que
generalmente vienen pronto. Lo mencionan tanto los hombres
que han logrado hacerlo como las mujeres que no pudieron. “Yo no
me quería casar todavía… quería vivir la vida”.

Se inquirió a miembros de las tres generaciones sobre sus te-
mas de conversación y negociación antes de conformar pareja. Prác-
ticamente no hay otra respuesta que pensar en tener hijos y reflexio-
nar sobre las implicaciones de vivir con la familia del marido. Sin
embargo, para los jóvenes que ya tienen el referente de su propia
familia y se enteran de los arreglos familiares en EU, es clara la di-
ferencia del “allá”: se dan otras formas de comunicación, mayor
tendencia a tomar decisiones conjuntas, una distribución más pare-
ja del trabajo doméstico, sobre todo porque ellas también trabajan;
en síntesis, “¡allá! es muy diferente”. Lo contrastante es que algunos
van incorporando y aplican ese modelo en su vida, mientras que
otros se acomodan de nuevo a las inequidades y a recibir los servi-
cios femeninos al retornar a Iguanillas.

CONCLUSIONES

Iguanillas constituye un microcosmos que refleja tanto la historia
regional como los procesos de transformación actuales que dan lu-
gar a la reinterpretación de las identidades de género y de genera-
ción. En el caso de los jóvenes, en general, nos encontramos ante
un sector auto y hetero-reconocido dentro de la comunidad; se apre-



cia la conformación de una cultura juvenil producto de diversas
influencias.

Los hombres jóvenes van construyendo sus identidades en un
doble juego de oposiciones: la de generación, que los diferencia de
la infancia, y la del mundo de los adultos, al cual muchos no desean
entrar tan pronto. Desde la generación de sus padres aparece ya la
idea de “vivir la vida” y “disfrutar la juventud” como deseo de retra-
sar no tanto la entrada al mundo del trabajo, en el cual ya se encuen-
tran parcialmente, sino la conformación de pareja y familia con las
distintas responsabilidades que esto implica.

La migración aparece como una tremenda fuerza transforma-
dora de todo tipo de relaciones, entre ellas las de género (en el con-
tacto con formas distintas de relaciones de poder entre mujeres y
hombres) y las de generación (al escapar de la tutela de los padres
y entrar en el cuidado más laxo de los hermanos mayores u otros fa-
miliares). Ofrece asimismo otros modelos de masculinidad y novedosas
situaciones de riesgo.

El otro juego de oposiciones, heredado de las generaciones
anteriores y reforzado continuamente en diversas representaciones y
prácticas culturales, es el de la diferenciación y oposición de géne-
ro. Estamos ante una construcción bipolar en donde el territorio, los
horarios (la noche se hizo para los hombres) y el trabajo están clara-
mente diferenciados. La migración trae nuevos elementos a esta
división, ya que “allá” muchas de las mujeres también trabajan, lo
cual presiona a los hombres para asumir una carga mayor en el
trabajo doméstico y en la crianza.

La escuela secundaria ofrece el principal espacio de contacto
entre los jóvenes antes del matrimonio. Aunque el cortejo ahí está
prohibido, sirve como centro de desarrollo de la amistad, de mayo-
res comunicación y conocimiento y, lógicamente, para el surgimiento
del cortejo. Perviven la persecución de los hombres y el control y la
represión sobre las mujeres, quizás menos férreos que antes. Pudi-
mos percibir una creciente permisividad en la generación de sus
padres, aunque ellos y los abuelos se quejan de que la juventud se
ha insubordinado.

En el cortejo y la sexualidad se aprecia una doble moral en
donde la mujer pierde y el hombre (aparentemente) no tiene nada
que perder. El discurso emotivo se encuentra depositado en la pro-



vocación de sentimientos amorosos en ella. Si bien aquí el género
aparece también como una construcción bipolar y el discurso domi-
nante afirma la regularidad de los comportamientos, pudimos cons-
tatar que incluso desde la generación anterior se ha dado una serie
de trasgresiones. Entre las más interesantes destacan el cortejo con
mujeres jóvenes de más edad y los casos de iniciativa femenina en
el cortejo.

Esta investigación no sólo nos permite bordar sobre los elemen-
tos constitutivos de la masculinidad juvenil en el medio rural; por
oposición, nos lleva a pensar también en los no constitutivos o que
pudiesen verse como contradictorios, como la demostración de cier-
tas emociones y el cuidado de la propia salud. Esta construcción de
género dificulta sobre todo que los hombres jóvenes se apropien
de las prácticas preventivas, en relación con la salud en general (el
trabajo, el tomar riesgos, el abuso del alcohol), y la salud sexual
(su iniciación a cuerpo limpio) y la salud reproductiva en particu-
lar. Tampoco lleva a una participación clara en la anticoncepción,
pues el rol del hombre adulto se limita a darle permiso a su mujer
para practicarla, y la vasectomía se equipara con castración.

Son incuestionables los avances en el número e intensidad de
los programas y servicios dirigidos hacia los jóvenes en muchos paí-
ses del mundo, a pesar de la férrea oposición de los sectores conser-
vadores; sin embargo, esta información y este tipo de formación
suelen tardar mucho tiempo en llegar al medio rural e indígena. Es
creciente la conciencia social respecto a la necesidad de dar mayor
información a la población así como de ir más allá de la educación
sexual entendida exclusivamente como reproducción. Nos hemos
dado cuenta de que al trabajar con jóvenes adolescentes frecuente-
mente se llega muy tarde, dado que en esta etapa ya cristalizó una
serie de representaciones de lo que son las relaciones de poder en-
tre hombres y mujeres. Esto plantea la necesidad de trabajar con los
niños que cursan los últimos años de la primaria.

Es clara la ironía en el mundo adulto: los gobiernos, los maestros
y los padres aún estamos debatiendo sobre la dosis “conveniente” de
educación sexual que se debe administrar en las distintas edades,
mientras los jóvenes de las regiones rurales expulsoras de migrantes
ya ven videos pornográficos traídos del otro lado por sus hermanos y
primos y cuando los jóvenes de las clases pudientes ya ven sexo por



internet.5 Mayor ceguera aún es la que existe al no detectar la impor-
tancia de revestir este trabajo con un fuerte componente de reflexión
sobre las representaciones y prácticas que están incorporadas sobre
todo en los hombres y, que los llevan a situaciones de riesgo tanto
para ellos como para las mujeres con quienes interactúan.

Por otra parte debemos reconocer que el método etnográfico
mostró ser una excelente vía para acercarse a las percepciones mas-
culinas y femeninas de la vida sexual de los jóvenes rurales, ya que
permitió compartir la vida cotidiana de las familias locales, abordar
el cortejo en su contexto y abrir una base de confianza duradera
entre los jóvenes. Fue después de ocho meses de visitar consisten-
temente la comunidad cuando los investigadores recibieron un voto
de confianza que les permitió enterarse de las más importantes trans-
formaciones sexuales y de los nuevos ensayos sexuales que experi-
mentan las generaciones actuales.

El trabajo etnográfico en su variación de visitas continuas (de
tres días cada diez días) es una opción útil y sobre todo viable que
favorece la cercanía de los investigadores con los informantes y el
seguimiento de trayectorias duraderas (año y medio en el caso estu-
diado). En múltiples ocasiones los antropólogos no cuentan con las
condiciones materiales para irse a vivir a la comunidad de estudio y
abandonar a sus familiares por un periodo tan largo; ésta es una de
las principales barreras que en la actualidad impiden la realización
de un trabajo de campo más profundo. Es poca la eficacia de las visi-
tas cortas salteadas y con poco seguimiento; indudablemente esta
opción de visitas cortas y continuas es un buen camino para superar
tal limitación.

En este caso la combinación de una investigadora y un investi-
gador enriqueció el trabajo etnográfico y permitió un contacto más
cercano con mujeres y varones, así como mayor profundización en
el conocimiento de la realidad cultural desde las perspectivas mas-
culina y femenina. La comparación de dos formas tan distantes de
darle sentido a las experiencias de la vida sexual en la comunidad
se combinó con las perspectivas de género y las trayectorias de los
investigadores. Con todo ello el diario de campo y el análisis se com-
plicaron, pero el producto se enriqueció.

5 Relatos semejantes se escuchaban en los campamentos de refugiados guate-
maltecos hace más de 10 años.
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EL DESAFÍO DE SER HOMBRE Y NO MIGRAR.

ESTUDIO DE CASO EN UNA COMUNIDAD

DEL CENTRO DE VERACRUZ

CAROLINA A. ROSAS*

Soy mexicano en verdad
pero nunca soy rajado

por la buena o por la mala
yo me paso al otro lado.**

CONSIDERACIONES INICIALES

La gran cantidad de estudios que se han dedicado al análisis de los
efectos mutuos entre los constructos de género y el proceso migra-
torio es muestra de la atención que ha atraído la vinculación de
estas dos áreas. El interés se ha centrado en las mujeres, y esto ha
resultado, por un lado, en una abundante y rica literatura especiali-
zada en las mujeres que migran y en las que se quedan y, por otro,
en un pobre conocimiento acerca de los hombres, lo cual evidencia
la escasez de antecedentes bibliográficos.

Sin embargo, aun cuando ni los varones migrantes ni la migra-
ción masculina han sido abordados como sujetos directos de estudio
desde una perspectiva de género, indirectamente se les ha aludi-
do en varios trabajos (Mummert, 1992a, 1992b, y 1995; Hugo, 1991 y
1999; Findley y Williams, 1991; Arias, 1992; Chant, 1992; Szasz, 1993;

* Candidata para el grado de doctora en Estudios de Población. Centro de Estu-
dios Demográficos, Urbanos y Ambientales de El Colegio de México. Este artículo
proviene de mi tesis de doctorado. Agradezco al Programa Salud Reproductiva y So-
ciedad de El Colegio de México por los apoyos que me brindó.

** Chamorro (1982).



Hondagneu Sotelo, 1994; Toro-Morn, 1995; Kanaiaupuni, 1995;
Goldring, 1996; Tacoli, 1999; Rodríguez y De Keijzer, 2002, etc.).
Con contadas excepciones, como los textos de Pierrette Hondagneu
Sotelo (1994) y Luin Goldring (1996) entre otros, las referencias
que he  encontrado sobre ellos provienen de las voces de las muje-
res y no de los mismos hombres. Además, se ha centrado la aten-
ción en los que migran y en los beneficios materiales o simbólicos
que les trae su inserción en el proceso migratorio, pero nada se
conoce sobre quienes deciden no participar en la migración ni acerca
de las consecuencias que conlleva tal decisión. Tampoco es extra-
ño observar que en lo poco que sabemos sobre los hombres y la
migración, desde el punto de vista de la perspectiva de género suele
equiparse a los hombres con el poder, definiendo éste como “domi-
nación y disfrute”, y obviando otras facetas, como el dolor que el
propio poder o el debilitamiento de éste conllevan. La dominación
y el disfrute son, precisamente, las formas de poder que asigna a los
hombres la mayoría de los estudios de género, como si los varones
no experimentaran dolor o no pudieran ejercer alguna forma de
poder positiva (poder amar, poder crear, etcétera).

En este ensayo analizo la experiencia de tres hombres veracru-
zanos oriundos de la comunidad El Cardal que en marzo de 2001
deshicieron sus planes migratorios al enterarse de que otros cardale-
ños habían muerto en Estados Unidos. Tres hombres que, en con-
tra de lo que dice el epígrafe, ni por las buenas ni por las malas
quisieron irse para “el otro lado”. En términos generales me intere-
sa exponer las argumentaciones que dieron “los arrepentidos”, con
la intención de hacer evidentes no sólo el dolor y la tensión que sin-
tieron al no cumplir con aquello que el sistema de género supone,
sino también las posibilidades de “autorizarse” a hacer algo diferente
de lo que les demanda la masculinidad.1  Por esto cobra relevancia

1 No desconocemos la amplia discusión sobre la masculinidad y las masculinida-
des. Por un lado, la evidencia avala la pertinencia de hablar de “las masculinidades”,
en términos de las combinaciones de características históricamente definidas (de
clase, étnicas, de opción sexual, de nacionalidad, religiosas, etc.) de cada grupo
social, mostrando claramente la falacia del supuesto de que un solo enfoque de la
masculinidad puede imponerse o usarse como prisma para estudiar contextos dife-
rentes. Pero, por otro lado, la comparación de las interpretaciones también permi-
te suponer que ciertas constantes del sistema de género, traducidas en prácticas



examinar en qué formas fueron vistos por otros actores sociales. Para
poner en contexto estos aspectos creo necesario ahondar también
en los diferentes momentos o etapas por los que atravesaron los arre-
pentidos, a fin de evidenciar la permanente construcción y decons-
trucción de sentido que se procesa frente a un deseo, que en este
caso es migratorio.

Veracruz es una de las entidades federativas mexicanas que más
recientemente se han insertado en la ola de migración hacia Esta-
dos Unidos. La participación en el proceso migratorio es una de las
acciones que más validación social les está aportando a los hom-
bres, ante una actividad agropecuaria que va dejando de ser un eje
articulador de la masculinidad. Pero este proceso no sólo tiene la
particularidad de contar con una corta antigüedad, sino que en los
últimos años han muerto veracruzanos en la frontera sur estadu-
nidense. Cuatro hombres de la comunidad El Cardal, donde realicé
durante un año el trabajo de campo, forman parte de dichas esta-
dísticas de muerte.2  El 12 de marzo de 2001 los cardaleños desperta-
ron con la noticia de que algunos de sus migrantes habían muerto en
un accidente de carretera en Estados Unidos cuando se dirigían a
Chicago. Ante un fenómeno rápidamente asumido como “peligro-
so” se tomó una serie de decisiones, entre las cuales resaltan dos:
enfrentar el riesgo, lo cual tal vez para algunos fue atractivo porque
pudo valerles el reconocimiento público de su valentía, pero para
quienes decidieron ya no ir por negarse o no atreverse a enfrentar
riesgos, las críticas no se hicieron esperar. Como ya mencioné, son
estos últimos, los que no se fueron, los protagonistas de las páginas
siguientes.

cotidianas socialmente esperadas, atraviesan y subyacen en gran parte de las di-
ferentes masculinidades. Precisamente, aquí pretendo profundizar en ciertas cues-
tiones (rol de proveedor, toma de riesgos, competencia, etc.) que aparecen
recurrentemente en varias investigaciones y que parecen subyacer en las distintas
masculinidades.

2 El Cardal es una comunidad rural no indígena ubicada en un municipio de
la región central del estado de Veracruz (a una hora en camión desde Xalapa). El
principal destino internacional de sus migrantes es la ciudad de Chicago, en Esta-
dos Unidos. El primer cardaleño que salió hacia Estados Unidos lo hizo en 1998.
Conviene aclarar que “El Cardal” es el nombre ficticio que emplearemos a fin de
resguardar la identidad de los entrevistados.



Este accidente brindó una coyuntura adecuada, cuasi laboratorial,
para indagar con mayor profundidad sobre una cuestión ya discutida
en varias investigaciones y reflexiones acerca de los hombres: la toma
de riesgos como elemento de competencia (Gilmore, 1994; Valdés
y Olavarría, 1998; Bourdieu, 2000; Burin y Meler, 2000; Victoria Sau,
2000; Bonino, 2000; De Keijzer, 2001, etc.). Para los men’s studies
la construcción social de la masculinidad está altamente relaciona-
da con la decisión de asumir riesgos y enfrentar peligros. La “hom-
bría” se refiere al coraje físico y moral, a la actitud valiente y estoica
del varón frente a cualquier amenaza, lo cual implica la defensa de
su honor y el de la familia. Admitir debilidad o flaqueza es ser visto
como un afeminado, no como un verdadero hombre. Pero ¿ante
los ojos de quién? Michael Kimmel (1997) responde que particular-
mente ante otros hombres, y le llama “validación homosocial” a la
búsqueda constante de la aprobación de otros hombres. El verda-
dero temor de los hombres, afirma este autor, no es hacia las muje-
res sino a ser avergonzados o humillados delante de otros hombres
o a ser dominados por hombres más fuertes.

Lo expresado en el párrafo anterior será tenido muy en cuenta
al analizar lo que opinaron otros miembros de la comunidad sobre
“los arrepentidos”. Nótese que no sólo estoy hablando de la opinión
de otros hombres, pues me interesa también incluir la de las mujeres
(para incorporar así la “validación heterosocial”, de la que Kimmel
no habla). Esta gama de opiniones ayudará a responder a la siguiente
pregunta: ¿son las expresadas por los “arrepentidos” razones váli-
das en términos de los constructos de la masculinidad que circulan
en El Cardal? Las críticas o los apoyos que otros entrevistados emi-
tieron sobre estos tres hombres serán clave para entender la validez
de los motivos dados.

De las más de 30 entrevistas en profundidad efectuadas en El
Cardal, tres se dirigieron a hombres que abortaron sus planes
migratorios: Norberto, Manolo y Ricardo.3 La información contenida

3 Norberto, de 41 años, está unido y tiene un hijo de cuatro años y una hija de
ocho meses. Sólo pudo terminar la primaria y actualmente trabaja como peón en
fincas ajenas; asimismo produce algo de café en una finca que le heredó su padre. Por
otra parte, Manolo, de 35 años, está unido con Mirna, con quien tiene un hijo de
nueve años y una niña de cinco; terminó la telesecundaria con grandes esfuerzos y en
la actualidad tiene algunas fincas pequeñas donde produce caña de azúcar, y una



en estas tres entrevistas conformará el núcleo de análisis. Utilizaré
también fragmentos de varias de las restantes entrevistas, realizadas
tanto en El Cardal como en Chicago, en las cuales los entrevistados
hablan de los que “se arrepintieron”.4

Para finalizar esta introducción he de manifestar que coincido
con Bourdieu (2000) en que el hecho de abordar en una investiga-
ción el dolor y los temores masculinos no implica disculpar a los
hombres, sino que muestra la intención de indagar con la misma
legitimidad que se rastrea acerca de los temores y problemáticas
femeninos. Como afirma Kaufman, “esto no significa equiparar el
dolor de los hombres con las formas sistemáticas de opresión sobre
las mujeres, sólo quiere decir que el poder de los hombres en el
mundo tiene su costo para ellos” (1997: 63).

MOTIVOS Y PREPARATIVOS DE LA MIGRACIÓN

Hay consenso respecto a que el trabajo por el que se gana dinero es
un componente esencial de la configuración de género masculina,
constituyendo un núcleo importante de respetabilidad social
(Deutschendorf, 1996; Fuller, 1997; Valdés y Olavarría, 1998; Vive-
ros, 1998; etc.). La autosuficiencia económica es uno de los emble-
mas masculinos y la masculinidad se mide, en gran parte, en dinero
(Burin y Meler, 2000). Pero también el trabajo exige sufrimiento,
crea obligaciones y establece jerarquías entre los varones, y entre
ellos y las mujeres.5

pequeña tienda en la que trabaja junto con su esposa. Finalmente, Ricardo tiene 24
años, está unido con Esperanza y es padre de Ricardito. Terminó la primaria abierta
siendo ya adulto y se desempeña como peón de campo.

4 En todos los casos utilicé seudónimos en lugar de los nombres de los entre-
vistados a fin de resguardar sus identidades.

5 Conviene mencionar que aun cuando hay que reconocer que la exigencia de
ser sostén económico impuesta a los hombres es muy “pesada”, así como el hecho
de fracasar en ello, no se deben olvidar las grandes satisfacciones que el rol de
proveedor les da, entre ellas el manejo y el control del dinero que ganan, la deci-
sión en torno a la inversión del mismo, etc. (Burin y Meler, 2000). Por otra parte
tampoco hay que olvidar que trabajar y proveer se usan como monedas de intercam-
bio respecto a la mujer, pues gracias a ellas se puede obtener una serie de servicios
tales como las tareas domésticas, el cuidado de los hijos, la fidelidad, etcétera.



Norberto, Manolo y Ricardo estaban preocupados por la falta
de oportunidades que la crisis del campo había ocasionado. Tiempo
atrás los tres “daban” dinero en la casa cada semana. Ricardo pocas
veces tuvo empleo fijo, pero siempre encontraba a alguien que lo
empleara en alguna finca. Sin embargo, en los últimos meses había
semanas en las que trabajaba apenas tres días. Manolo y Norberto
heredaron pequeñas fincas cafetaleras que debido a la crisis de este
producto dejaron de ser redituables.

Manolo: Sí. sí. Mire yo, yo… le dije a mi esposa, yo me voy, quiero
así… hacer algo por, por mis hijos, ¿no? Porque esperando una situa-
ción aquí… la verdad es que aquí no vamos a poder salir adelante
[…] Por el hecho de que es una responsabilidad la familia, ¿no? Y, y se
siente que… que el irse allá es otro cambio, ¿no? O sea que… un buen
futuro para los hijos.

Norberto: Por la familia… por los hijos… Uno no se va por uno,
se va porque tiene una responsabilidad… Porque aquí no se hace nada
[…] Uno sin dinero se siente frustrado […] Porque cuando tiene uno
la, la, la certeza de que, de que va haber cosecha, va haber dinero y
este, está uno como, como un poco tranquilo, ¿no?… Pero cuan-
do eso se termina es como… como que lo… pone uno tantito entre la
espada y la pared.

Al igual que la mayoría de los hombres cardaleños, ellos sen-
tían la responsabilidad de mantener económicamente a la familia y
estaban frustrados por la falta de dinero. Este tipo de respuesta se
repite en todos los hombres que están unidos y tienen hijos y que
se han ido o pretenden irse a Estados Unidos. Es interesante
que enfaticen que no se van por ellos, sino por los hijos, lo cual
tiene que ver con que la migración por necesidad económica y para
ayudar a la familia es, todavía, la única razón legítima que pueden
esgrimir los hombres en esta comunidad. Son muy pocos y muy
criticados los varones unidos que mencionan entre sus razones el
interés de conocer. También es interesante observar que la esposa
difícilmente forma parte de las razones explícitas por las cuales el
hombre se va; mal hará quien diga que se va por ella, porque segu-
ramente se ganará el mote de “mandilón”. Por otra parte, los solte-
ros afirman que migran para conocer o, en contados casos, para
ahorrar algún dinero.



La necesidad de proveer y “ver” por el bienestar de los hijos se
conjuga con la emoción de poder hacer lo mismo que los demás.

Ricardo: Como… emoción, porque me platicaban cómo, vaya, cómo
les iba por allá y yo vía lo que hacían, lo que tenían vaya… y pues yo me
ponía a pensar, digo, si yo llego a estar allá, pues voy hacer lo mismo, si
Dios quiere.

Manolo: O sea uno dice, no, pus, si aquél la hizo, ¿por qué yo no?
También sé trabajar, ¿no?…

No es fácil “quedarse” cuando el vecino está construyendo esa
casa de dos pisos y uno duerme con la esposa y el hijo en el mismo
cuarto donde están los padres. Además… ¿qué tiene el vecino que
uno no tenga? La competencia, como uno de los principales modus
operandi de las relaciones entre hombres, frecuentemente invocada
en los men’s studies, encuentra en la migración otro elemento a par-
tir del cual los hombres pueden medirse entre ellos.

Más allá de las motivaciones, para marzo de 2001 Norberto,
Manolo y Ricardo ya tenían fecha de salida hacia Estados Unidos,
habían pedido dinero prestado y adelantaron una parte de ese di-
nero al pollero. Los tres ya tenían donde llegar y la promesa de
encontrar un trabajo rápidamente.

Manolo: Entonces yo me decidí y ahora sí conseguí el dinero… y aquí
el dinero hay que conseguirlo al 10, 15 por ciento […] Entonces yo…
estaba yo, con, ahora sí con el pollero y yo estaba en negociación, ya
le había dado… una parte del dinero para el boleto de avión de… de
México a la frontera […] Hasta tenía donde llegar y un amigo que me
echaba la mano para la chamba allá.

Manolo y Norberto habían anunciado públicamente su partida
a parientes, vecinos y amigos. Varias personas habían ido a sus ho-
gares a despedirlos y desearles buena suerte. Ricardo fue el único
que mantuvo en el ámbito privado su decisión.

Manolo: En esos días que yo me iba… venían cantidad, se despedían
de mí, “¿Y te vas a ir?” decían. Les digo: sí, me voy. “Bueno, pues si te
vas que te vaya bien, dicen, ojalá y vayas con suerte y luego regreses”.



Norberto: Les platicaba yo a mis amigos; como ayer que vio usted
que estaba yo ahí con toda la bola de… de, de ahí de… trabajadores
éstos y platicamos, y me decían: ¡suerte!

Sobre este aspecto, que puede parecer trivial, hay que advertir
que una expresión repetida en El Cardal es “si ya dije que me voy,
me tengo que ir”. El compromiso público es algo muy importante
ya que expresa el valor del hombre para cumplir con su palabra
contra toda adversidad. La palabra empeñada no “debe” hacerse
para atrás.

Pero, detrás de tanta determinación y emoción por el futuro
que prometía Estados Unidos, subyacían algunos temores.

Norberto: Pues el temor es normal… ¿no?, de, de, de… vaya, siempre
tenemos miedo a lo desconocido, ¿no? Yo creo que… porque, por-
que vaya le digo […] hay unos que se han ido y regresan y van, este…
y le toman confianza a la frontera […] y, le digo, yo creo que uno la
primera vez el miedo a, a lo que no conoce uno ¿no? […] pero yo, yo
en mí o sea, no era miedo a, a sufrir ¿no?, a no comer dos tres días o
a… o a no tomar agua en dos días o, o qué se yo a no dormir o […]
porque no lo pasa uno solo, lo pasa uno en grupo, ¡vaya!

Ricardo: Me decían de esos mentaos cholos… dicen que ésos pues
ora sí también hasta a uno lo violan… dicen que cuando lo agarran
a uno los cholos, dicen que lo desnudan a uno, le quitan lo ropa y… y
dicen que los violan también a uno.

Sólo Ricardo acepta haber pensado en su integridad física.
Esto es interesante ya que la violación de la que él habla ya no es
algo que sólo pueda ocurrirle a las mujeres; en varias entrevistas
aparece como una posibilidad cercana para los hombres. Por otra
parte, Norberto y Manolo hablan del temor como algo normal y
dicen haber estado confiados en el grupo y en el pollero. Tenemos
entonces tres hombres que no niegan el temor y que, a pesar de él,
continuaron con sus planes.

En términos de los men’s studies esto es algo importante, ya que
al contrario de quienes afirman que el hombre nunca puede o debe
expresar temor para no ser descalificado como tal, considero que la
clave no está en no admitir tener miedo, sino en que hay miedos
más legítimos que otros desde el punto de vista de los constructos



de la masculinidad (Valdés y Olavarría, 1998).6  Es más, hay miedos
que “deben” ser dichos y que otorgan ventajas a los hombres que
expresan haberlos sentido. El miedo aparece en los discursos de
quienes finalmente se fueron, quizás como un recurso para resaltar
las condiciones adversas del viaje y su valentía por no haberse deja-
do amedrentar por ello. Parece, entonces, que un temor puede ser
reconocido en la medida en que se ha resuelto lo que lo ocasionaba
o se está haciendo algo para enfrentarlo.

ERA IMPENSABLE QUE ALGO COMO EL ACCIDENTE OCURRIERA

En alguna de las reuniones que periódicamente realiza la Asocia-
ción Mutualista de El Cardal, encargada de reunir fondos cada vez
que hay una muerte para ayudar a la familia del fallecido, uno de
los participantes planteó la posibilidad de que ocurriera más de un
deceso al mismo tiempo. Es entendible que no es fácil reunir dine-
ro para más de una familia a la vez. Sin embargo, esa posibilidad fue
rápidamente descartada, ya que en palabras de Humberto, el presi-
dente de la mutual, “jamás pensamos en que fuera a haber varios
decesos juntos”. Enseguida, en el relato Humberto asocia las muer-
tes múltiples con la migración.

Humberto: en aquellos años […] no había esa migración. Entonces
lo escuchábamos a través de la radio, la televisión, pues en los lugares…
por otros estados donde había pues accidentes y muertes debido a
que se trasladaban a Estados Unidos y que en el desierto quedaban, y
esas cosas ¿no? Pero eso lo oíamos muy distante, muy remoto noso-
tros ¿no?

La coyuntura de crisis agrícola y las limitadas oportunidades
de empleo también pueden haber influido en esta incredulidad,
al considerar el “sueño americano” como la gran opción, dificul-
tando la percepción de la muerte como una posibilidad de la mi-
gración.

6 Esto merece otro comentario: Estos miedos fueron expresados ante alguien
externo a la comunidad; el reconocimiento del temor ante mí puede no causar los
mismos efectos que expresarlo ante un miembro de la comunidad.



El 12 de marzo de 2001 fue un parteaguas en el plan migratorio
de muchos hombres: llegaron noticias de los que habían muerto en
Colorado. Estas cuatro muertes tuvieron particularidades ajenas a
la vida de la comunidad. A diferencia de las que suelen ocurrir en
El Cardal, los familiares de los migrantes muertos no pudieron via-
jar a reconocer, acompañar o buscar los cuerpos. La distancia trajo
incertidumbre, trámites engorrosos, abogados oportunistas, largas
esperas y velatorios multitudinarios.7

Todo lo vivido a raíz de estas muertes llevó a varios a afirmar
que “es preferible morir en El Cardal”. Aunque para el muerto no
haya diferencia, al menos la familia puede saber rápidamente cuán-
do, dónde y cómo murió su familiar, por lo que este accidente en
Estados Unidos incorporó varios elementos a la lógica mortuoria a
la que los cardaleños estaban acostumbrados. De pronto la migra-
ción no sólo traía mejores estándares de vida, sino también la posi-
bilidad de encontrar la muerte.

De esta manera nuestros tres protagonistas se hallaron, sin
haberlo imaginado, en un dilema. Por un lado ya estaban la palabra
y el dinero empeñados, y por otro lado se encontraban inmersos en
una vorágine de tristeza y desencanto frente al “sueño americano”.
Cuando se creía que ya no había nada que decidir, estas muertes
pusieron en una encrucijada a Norberto, Ricardo y Manolo.

DESARMANDO LOS PLANES

Hasta este punto he querido resaltar las necesidades, expectativas y
los compromisos asumidos por estos tres hombres y, por otro lado,
la forma en que se vivió comunitariamente el accidente, a fin de

7 El Cardal se vio agobiado por largos trámites en la cabecera municipal, por
las llamadas telefónicas y los intercambios con otros familiares en Estados Unidos,
por la espera de los cuerpos durante casi nueve días, porque un cuerpo llegó con la
documentación cambiada lo que impedía su sepelio, así como por el arribo inme-
diato de periodistas y abogados oportunistas. Los velatorios fueron multitudinarios.
Llegaron vecinos, familiares y amigos de todas las comunidades de alrededor. La
gente se turnaba para acompañar a los difuntos unas horas en cada casa. Dicen que
fue conmovedor ver las cajas cargadas en hombros en medio de la multitud que cami-
naba en fila hacia el panteón.



poner en contexto la disyuntiva planteada. También hay que recor-
dar que ellos, al igual que muchos otros entrevistados, habían pre-
parado el viaje a sabiendas de que el cruce hacia Estados Unidos no
era fácil; aun así veían eso como normal. Pero el accidente, a dife-
rencia de las anécdotas sobre el cruce, el desierto, etc., de las que
nunca se está muy seguro, puso de manifiesto y concretó un riesgo
que era de otros, que le ocurría a otros, y lo convirtió en algo posi-
ble para quienes emprendieran una acción semejante.

Norberto: Pensaba uno un poquito más, ¿no?… o sea… irse un poqui-
to más a fondo de lo que es la problemática de la migración. Vea,
porque dice uno, no pues, si a ellos les pasó esto, posiblemente a mí
me pase lo mismo o a mí no […] Y nos íbamos a ir varios… pss de
aquí… le voy a le voy a poner un número, vaya sin que sea el exacto
pero o sea… vamos, se iban a ir unos veinte… y nos retractamos diez,
se fueron diez, ocho.

Con el accidente estos hombres “pensaron un poquito más”.
Ahora bien, ¿significa esto que “se atemorizaron un poquito más”? Con-
sidero que para que algo merezca ser “pensado” debe haber-
los inquietado de alguna manera. Por esto creo que el decir “pensar
más” es una manera indirecta de reconocer que efectivamente se
alarmaron. Pero directamente nos está hablando de la forma en que
se manejó tal inquietud o, mejor dicho, en que se dice que se mane-
jó: mediante el pensamiento y la reflexión. Pienso que cuando les
pregunté si sintieron temor y respondieron “lo pensé más”, estaban
contestando con la acción que supuestamente los llevó a “enfren-
tar” o “resolver” el problema, más que a lo que sintieron frente al
problema.

Sin embargo, aun cuando Manolo y Ricardo mantuvieron du-
rante toda la entrevista la posición de que no sintieron miedo a raíz
del accidente pero que sí “le pensaron más”, Norberto finalmente
reconoció haberlo sentido. Y no sólo eso, sino que contradijo su
posición inicial según la cual no le preocupaba su integridad física.

Norberto: Sí me enfermé yo de, de mi riñón, ya no, ya no pude, o sea
ya tuve miedo, ora sí ya tuve miedo de irme. Porque yo digo, qué caso
tiene que… que, por ejemplo, por falta de líquidos y eso y, y, ahí que



no vaya haber ni agua en la frontera, no sé ni cuántos días me vaya a
pasar en el desierto y eso, digo, ya, ya sería una… vaya un… solamente
tener una actitud masoquista, ¿no?

Es interesante el recurso a la enfermedad que hace Norberto,
ya que éste es un punto bastante cuestionado por otros hombres por-
que se le ve como una excusa poco creíble para no irse, como se verá
más adelante. Por otra parte, ni Manolo ni Ricardo asocian la deci-
sión de no irse con una resolución propia, sino que otros la tomaron
por ellos: familiares, amigos y, en el caso específico de Manolo, Dios.

Ricardo: Pues ya empiezan que no y ya… uno está decidido y, pues, ya
empiezan que no y que no y ya, uno está decidido y ya a uno lo hacen
desanimarse a ir […] No fue fácil, nadie de la casa quería que me fuera,
mi mamá lloraba, mi papá decía que me quedara, que acá malamente
pero comemos […] Pues ella —mi esposa— más que la verdad no que-
ría… Hasta vinieron unos compas de Tepetates y me hicieron ver.

Manolo: Lo que pasa que la familia… ¿cómo le diré?… Hizo
queee… que mi vida cambiara… en muchas maneras. Dios, Dios me
hizo llegar ese mensaje así tan… tan fuerte  […] Y me rogaban, o sea:
por favor no te vayas… Entonces yo fue cuando… ora sí me bajaron
la guardia, como dice uno, ¿no?… Y ya dije: no, pues, no me voy… Pero
sí le digo, yo no lo dije… así ya, no, no, o sea lo pensé muy bien […] En-
tonces la familia ya se puso… se movilizaron, chillaban, me pedían… El
padrino de mi hijo, dice: “bueno compadre ¿qué piensas?, ¿qué vale
más… el dinero o tu familia?” Dice: “porque ya viste estas personas que
se fueron con el fin de hacer algo… y resulta que, pues los trajeron en
su ataúd, ¿qué hicieron?, dejar a la familia más… ahora sí, más fregada
[…] Y me dijo mi esposa: “júramelo que no te vas…” Y digo: tanto como
jurártelo no… pues ya, te digo que no me voy pero no puedo jurar.

Entrevistadora: ¿Qué hubiera pasado… si, cuando ocurrió el ac-
cidente, sus cuates o su familia no le hubieran insistido tanto en que
se quedara?

Manolo: Me voy. Sí. Yo estaba decidido completamente, o seaa…
hasta que como tenía… tenía unaaa ilusión grande por irme.

Más allá de todos los problemas de formular hipótesis contra-
fácticamente, cuestiono si Norberto, Manolo y Ricardo habrían po-
dido tomar la decisión de no migrar sin la autorización de otras
personas, particularmente de otros hombres. En sus discursos esta



pregunta parece tener una respuesta negativa, es decir, sin el apoyo
de los compadres no se hubieran quedado. Así, ellos parecen depo-
sitar en el apoyo explícito de otros hombres, los iguales, y de la
familia, la decisión de no irse. En tal sentido estos otros hombres
operan como “autorizadores” de tal decisión. Claro está que tam-
bién había que “hacerse rogar”, mostrarse indeciso, “pensativo”; no
debían dejarse convencer fácilmente. Sin embargo, no hay que ol-
vidar que existen otros mecanismos que podrían haberse puesto
en juego para justificar la decisión de no migrar.

Hay que observar de qué manera son descritas en los pasajes
anteriores las conductas de las mujeres frente a las de los hombres.
Las mujeres lloraron, rogaron, exigieron juramentos, etc., mientras
que los hombres parecen haber apelado a la razón, haciéndoles ver,
reflexivamente, cuál era el camino correcto.

Además, en los discursos aparece una clara diferencia entre
Norberto, Manolo y Ricardo y otros hombres que se mostraban pre-
ocupados y venían de pueblos vecinos a convencerlos, mientras que
ellos tres estaban como ensimismados, pensando, como no querien-
do dejarse tentar. Empero, me era difícil entender por qué ellos, a
diferencia de los demás, no estaban intranquilos.

Entrevistadora: Lo que me llama la atención es que otros hombres,
sus compadres, pues sí se preocuparon y usted no.

Manolo: Sí, sí. No, o sea sí me preocupé, ¿no?, pero, pero resulta
que… le vuelvo a repetir, yo sí me iría pero que no fuera… o sea
cruzar la frontera así […] de esa manera… yo lo que quiero es… no
fácil, pero sí poder conseguir un permiso.

Con cierto pudor, Manolo reconoce que también se preocupó y
hasta parece sorprenderse con su respuesta. Y no sólo eso, sino que
reconoce que se iría a Estados Unidos sólo si tuviera visa de traba-
jo o algún otro permiso. Conseguir un permiso, la legalidad, no lo
expone a ciertos peligros ni temores porque obviamente constituyen
formas de migrar mucho menos arriesgadas. Claro está que esto fue
reconocido en la situación de entrevista, porque cualquiera que pre-
gunte a Manolo escuchará que no tiene reservas en cruzar el desierto
y en pasar hambre, calor o frío.

Además de buscar apoyos externos, también era necesario dar
una razón para no irse. No había mejor opción que volcarse al rol



de proveedor y de padre responsable, lo cual también fue sugerido
por los compadres. En este sentido, las razones para quedarse
se asociaron con las posibles dificultades a las que se expondría a la
familia, particularmente a los hijos, si perdieran al padre en el in-
tento de llegar a Estados Unidos.

Manolo: El accidente, como que fue un encuentro más fuerte, o sea
familiar… fue un encuentro más, más… más duro, bonito. Porque,
como hubo más acercamiento a la familia… principalmente con mi
esposa y mis hijos… como que me hizo muchísimo cambiar todo eso
[…] Yo me puse… en ese momento digo: bueno, ¿cómo se sentirán
esas familias?, ¿no?… Queee haber dejado, por ejemplo la esposa al
esposo que se fuera… con la ilusión de hacer algo, salir adelante con
los hijos… tal vez darle una carrera, tal vez hacer una casa donde estar
cómodamente, comer bien a sus horas… y saber que el esposo está
muerto y del otro lado.

Las palabras de Manolo expresan bastante bien los argumentos
generales de los tres. Así como sus responsabilidades de proveedor
eran invocadas como argumentos para irse, también lo son para
quedarse, en el entendido de que un esposo o padre muerto no es
un buen proveedor. Se quedaban por las mismas razones por las
que querían irse… De alguna manera el accidente transformó aque-
llo que se esperaba de antemano y era visto como algo “normal”, en
algo que podía ser perdido y, por lo tanto, en algo que había que
cuidar. Entonces, todo aquello que parecía “normal” dejar por un
año o dos, de pronto se convirtió en algo muy valioso y frágil debido
a la sensación de pérdida inminente.

Aun cuando el contexto familiar y afectivo de los amigos legiti-
mó este justificativo, no hay que olvidar que estos tres hombres eli-
gieron quedarse y se autorizaron a ello, conociendo los costos que
les acarrearía.10 En este sentido el argumento de “hombre provee-
dor responsable” puede no sólo haber sido un mecanismo de pro-
tección y defensa para no mostrar sus miedos, sino también una
elección que desafió algunos mandatos de la masculinidad.

El caso de Norberto merece otro comentario, no sólo porque es

10 Uso la palabra “autorización” en lugar de “autodeterminación” porque con-
sidero que esta última desconoce las determinaciones sociales a las que todos esta-
mos sujetos.



el único de los tres que reconoce haber sentido miedo e inquietud
por su integridad física, sino porque luego de leer toda su entrevista
y observar las contradicciones en las que cae, uno puede suponer
que el accidente fue la excusa esperada para echar atrás el plan mi-
gratorio. En reiteradas ocasiones Norberto expresó las presiones que
un amigo ejercía sobre él a fin de que se fueran juntos a Estados
Unidos y los recelos que ello le causaba. También mencionó que siem-
pre ha sido muy apegado a su familia y a su esposa, y por eso cada vez
que ha salido del rancho se ha sentido muy nostálgico.

Norberto: Yo de aquí cuando la primeritita vez que yo salí, me fui a…
a Oaxaca y este… ¡a su!, me acordaba yo hasta de las piedras de la
calle […] de cada piedra me acordaba yo allá ¡a su! Me mataba todo
eso… Después me voy al D.F. y nace mi sobrino, ¡pa’ su mecha! Casi
me mataba cuando… cuando me acordaba yo del niño, allá en la
mañana o en la noche… Sí, y le digo y no podía estar… que era mi
pueblo y era mi sobrino. Ahorita que tengo a mis hijos siento que
hubiera sido más, más duro.

Es más, hasta parece haber cierto alivio en Norberto por no
haberse ido, y lo expresa con una ternura que podríamos pensar
“poco apropiada” para un hombre de rancho. En este caso el acci-
dente, además que resignificar y hacer ver más cercana la posibilidad
de morir, parece haber ayudado a Norberto a salir de un compromi-
so en el cual ya se había embarcado pero no estaba seguro de querer
cumplir. Éste es un punto interesante, que por razones de espacio no
puedo desarrollar más, pero debo mencionar que muchos de los
hombres que se van distan de estar seguros y dispuestos enteramen-
te a migrar. Una serie de presiones impuestas por sí mismos y por
la sociedad, entre las cuales las económicas y los “mandatos” de la
masculinidad tienen gran importancia, va delineando un rumbo
que da pocas posibilidades de desandarse.

LOS COSTOS DE QUEDARSE

Los costos de no irse fueron altos; estos tres hombres los asocian con
los compromisos asumidos, con la forma de salir de ellos, y con las
críticas. Para Manolo su compromiso era una “cuestión de bigote”.



Manolo: Entonces viene un compadre y me dice: “¿sabes qué?, ¿cuán-
to vale el boleto de avión?, yo lo voy a pagar… pero tú no te vas…”
¡Nooo! le digo, sí tengo que irme, hice un compromiso y el compro-
miso es esto de aquí —tocándose arriba de la boca—.

Entrevistadora: ¿Qué es eso? (Imitando el gesto del entrevistado.)
Manolo: El bigote, digo, es compromiso de bigote ahora sí […]

Pues o sea de hombres así… algo serio […] Hice un compromiso,
anduve buscando el dinero… lo conseguí para irme… y entonces yo
dije: pues fue de bigote, no fue de palabra nada más. Las palabras se
las lleva el viento y… yo creo que hay que ser responsables.

Es interesante recordar aquí el trabajo pionero de David Gilmore
(1994) sobre la masculinidad en la costa mediterránea. Este autor
menciona el compromiso de bigote como algo prácticamente in-
eludible entre los hombres. De manera similar, tener “palabra de
bigote” en El Cardal no es algo simple y menos aún lo es contraer
un “compromiso de bigote”. Aunque lo más difícil es evadir ese com-
promiso sin “desprestigiarse”, ya que se dice que quien no cumple
una vez, deja de ser alguien en quien confiar. Ése era un punto
crítico para Manolo, por lo cual resolvió que aunque no se fuera
cumpliría con el compromiso económico contraído con el pollero.

Cuando uno pregunta sobre ciertos ideales masculinos en El
Cardal, sobresale el “hombre decidido”, lo que va de la mano con
cumplir con los compromisos asumidos. Un hombre decidido es
aquel que no titubea, que tiene el valor suficiente para no cambiar de
opinión y seguir adelante, más allá de lo que suceda. Ésta es una
de las “virtudes” que debe tener cualquier hombre que quiera irse
para el Norte.

Manolo: Sí, o sea, deee… el valor, la decisión […] Pues es que nooo
no todos podemos darnos ese valor y decidir dejar la familia. O sea,
¡cuesta muchísimo!

Manolo acepta que no tuvo el valor para decidir más allá de la
familia, y que éste no es un atributo del “hombre decidido”: el hom-
bre decidido debe tener autonomía en sus decisiones. Y en este
punto comienza a evidenciarse cierta tensión entre el ideal de “hom-
bre decidido y con valor” y el de “hombre proveedor y responsa-
ble”. Hay que preguntarse cuál de los dos mandatos, la valentía o el



ser un proveedor responsable fue más importante en esta situación
concreta para los cardaleños, a fin de entender cómo se situaron
Norberto, Manolo y Ricardo frente a la comunidad. Pero antes
de pasar a los comentarios de otros entrevistados quiero mencio-
nar lo que estos tres hombres dijeron acerca de las críticas que reci-
bieron.

En principio los tres afirmaron que lo que se dice de ellos o las
burlas no los inquietaron y que les llegaron muchos apoyos para
quedarse. Sin embargo, a diferencia de Norberto y Ricardo, quie-
nes finalmente reconocieron haber sido criticados, Manolo nunca
lo admitió, sino que subrayó el apoyo que le expresó la comunidad
en general.

Ricardo: La mayor parte me decía que mejor que me quedé… “Ya
para qué le hacías”, dicen. Algunos que: “no, que por qué no te fuiste,
que mira que fulano sí se fue fácil […] A la vez, como que, como que
me molestaba y como que… yo mismo sentía que me estaban dicien-
do tonto o miedoso, porque no le seguí…” Pero ya llegaba gente y me
dice “no que estuvo bien que te hubieras quedado”.

Entrevistadora: ¿Y quiénes son los que se burlan o cómo está eso?
Ricardo: Pues los amigos con los que platica uno.
Entrevistadora: ¿Qué es lo que decían?
Ricardo: Pues, que miedoso que… ps ya el tradicional, que rajao,

que… no quisiste seguirle, que te espantaron […] Pues es como, o sea
se molesta uno pero… pues no contesta uno nada… hasta ahí, por-
que si ven que se empieza uno a enojar o eso, hasta más le dicen a
uno… Pero, pus, uno lo toma como a nada […] Sí… me burlaban,
sí… que préstame dinero del que trajistes de allá. Yo los tomaba como
a nada.

Burlas tales como “miedoso” o “rajado” forman parte de la gene-
ralidad, pero las comparaciones con los que sí se fueron y aquella que
recuerda que no se pudo traer dinero del Norte, rayan con la humi-
llación. Ricardo se esforzó por aparentar que las críticas no lo afec-
taron y que en El Cardal eso forma parte de la cotidianidad, pero se
le “cerraba la voz” al hablar de ello. Él parece describir una diná-
mica de burlas y sorderas, ya que si uno demuestra molestia ante
alguien, eso será peor. Aunque uno se enfade, lo mejor es mostrar
indiferencia y esperar que los lugares se reviertan en otro momento.



Aunque Ricardo y Norberto reconocen haber sido cuestionados,
Norberto es el único que acepta que lo que dice la gente es cierto y
tiene menos reparos en reconocer y asumir el cambio de su decisión.

Norberto: Me decían mis amigos así en la, la calle […] que, que te
rajaste. O sea le digo, o sea de, de vaya cosas así. Y sinceramente sí, o
sea, es cierto, es cierto. Si a mí me van a decir que tuve miedo o que
me rajé… Y yo, pus, es cierto, exactamente… Me rajé, pero yo creo
que me rajé a tiempo, porque, le digo… Pero eso no me, no me resta
posibilidades de, de hombre o sea de hombría […] sino que simple-
mente tuve, tuve un poquito de más conciencia de, de pensar las co-
sas de, de otra manera.

Norberto no tiene reparos en aceptar que “se rajó”, pero aclara
que “se rajó a tiempo”, porque tuvo “más conciencia”. Sin embargo,
el hecho de aclarar que eso no le quita hombría nos dice que él
sabe que rajarse es de poco hombre. De hecho, al indagar acerca de
su posición como varón acerca de tomar o asumir riesgos, es el úni-
co de los tres para quien eso es casi una tontería.

Norberto: Uno debe de, de salir y, y este… ps tratar siempre de, de…
tener un poquito de, de… ¿cómo le diré?, de cuidarse, ¿no?, de cui-
darse un poquito. Si pasan los carros por aquí cerquitita, pus, de ale-
jarse un poquito, ¿no? Si está un toro por allá bravo, pus tampoco le
vamos a pasar por enfrente, ¿verdá? Y tener siempre un poco de mie-
do… porque siempre el miedo ha, ha salvado vidas.

De esta manera Norberto vuelve a marcar una diferencia con
un pensamiento menos determinado por las presiones “del afue-
ra”. Hay que recordar los estudios que se han dedicado a mostrar
que “ser hombre, es ser fuerte, arriesgado, competitivo, exitoso, te-
merario, activo y prestigioso. Llegar a serlo supone saber enfrentar
los peligros, ser valiente, desafiar la muerte…” (Bonino, 2000: 6).
El apoyo del grupo de pares o la inquietud por agradarlo pueden
ser decisivos para emprender alguna acción peligrosa. En este sen-
tido el proceder y el discurso de Norberto aparecen en franca con-
tradicción con esta demanda del sistema de género. Al igual que
Manolo y Ricardo no se arriesga, pero a diferencia de ellos admite
explícitamente que al miedo hay que “hacerle caso”.



Las presiones externas se dejaron ver más claramente en la tris-
teza que luego los embargó. Cuando hablamos acerca de lo que sin-
tieron una vez que hubieron tomado la decisión de quedarse y que
el resto del grupo había salido rumbo a Estados Unidos, Norberto y
Ricardo reconocieron haberse sentido mal. Norberto al ver que los
amigos habían cruzado sin problemas y que les estaba yendo bien, y
Ricardo al seguir imaginando todo lo que hubiera hecho en un año.

Hasta ahora me he dedicado a mostrar cómo cayeron las ilusio-
nes del viaje ante las noticias del accidente y cómo, según el contex-
to y la coyuntura, en diferentes momentos los sujetos pueden ir
reconstruyendo sus sentimientos, argumentos y posibilidades. Con-
sidero que lo ya expuesto es bastante elocuente acerca de las impo-
siciones “del afuera” sobre la conducta de estos tres hombres, así
como del dolor que sintieron. Esas presiones se revelan desde el
principio, en la búsqueda de la migración como un medio para en-
frentar las carencias sociales y económicas y cumplir así con el rol
de proveedor, quizás el más grande mandato de la masculinidad,
así como en las ganas de entrar en la competencia fomentada por la
migración para lograr lo mismo o más que los demás. Una vez ocu-
rrido el accidente las presiones se hicieron mayores: por un lado, la
familia y algunos amigos cercanos tratan de convencerlos de desis-
tir del viaje, y por otro, ellos dicen seguir deseando irse, saben que
tienen compromisos y que pueden ser criticados por “rajarse” y por
“falta de decisión”.

Una vez tomada la decisión de no irse había que desandar el
camino. Para esto fueron clave los actores que autorizaron y dieron
soporte al aborto de los planes. También fue necesario dar explica-
ciones sobre por qué no se iban, y los tres hombres se cobijaron en
los mismos motivos que tenían para irse: en su papel de proveedo-
res y hombres responsables de la familia. Pero si se iban porque El
Cardal ya no brindaba posibilidades de seguir trabajando y prove-
yendo, entonces ¿qué clase de proveedores serán en el futuro? Con
posibilidades tan limitadas podemos suponer que, como decía
Norberto, continuarán entre la espada y la pared, sintiéndose frus-
trados ante los bajos precios del café y los pobres salarios que perci-
ben los peones. En la lógica expresada por estos tres hombres, lo
único que tienen en su favor al no migrar es que arriesgan menos a
las familias a quedarse sin lo poco que ellos les pueden dar.



LA MIRADA DE LOS DEMÁS DESDE EL PRISMA DEL GÉNERO

Una vez expuesto el proceso en que Norberto, Manolo y Ricardo
pasaron de la feliz ilusión de concretar su viaje a Estados Unidos a
la desesperanza de quedarse sin haberlo intentado, presentaré lo
que opinaron los vecinos, amigos y parientes. Sentaré primero las
bases para luego referirme a la validez de la decisión tomada por los
tres hombres, en términos de las construcciones sociales de género
que circulan en El Cardal. Las críticas o los apoyos que otros entre-
vistados emitieron sobre estos tres hombres serán claves para en-
tender qué tan válida o inválida se juzgó socialmente tal decisión.

Considero que la crítica, entendida como el argumento me-
diante el cual descalificamos aquello con lo que no estamos de acuer-
do, y el apoyo, concebido como la argumentación con la cual de-
fendemos aquello con lo que acordamos, vistos desde el prisma del
género, son excelentes medios para evidenciar, al menos, dos tipos
de construcciones valorativas sobre lo masculino de acuerdo con el
lugar que ocupan en la estructura de género el emisor y el receptor
de apoyos o críticas. Mostraré la importancia de considerar tanto
los discursos de los hombres como los de las mujeres, en el enten-
dido de que evidencian tipos de posicionamiento diferentes que
asignan distintos grados de importancia a similares mandatos de la
masculinidad. Sólo ahondaré aquí en las distintas versiones que el
género construye, más allá de las diferencias que puedan incorpo-
rar otras variables.

CUANDO LLUEVEN LAS CRÍTICAS…

Como había mencionado antes, los de no cumplir con una palabra
dada o con un compromiso o plan anunciado públicamente, pue-
den ser actos muy mal vistos. La crítica más repetida en las entrevis-
tas tiene que ver con ello.

Hugo:9  Siento que, porque yo conozco a la gente, cómo es y… de
Manolo, de Manolo, que él fue el que me decía que él no creía que yo

9 Hugo fue entrevistado en Chicago, tiene 21 años, es soltero y terminó la pre-
paratoria.



me iba a venir y que nomás decía por decir y que… Yo digo, o sea, sí lo
tomé como que era serio… Porque yo lo veía bien decidido. Él nomás
andaba y platicaba de eso… sea te lo encontrabas y te empezaba a
decir: “oye, que vámonos, que yo me voy a ir tal día”. Y todo para que
al último no, no se viniera, como que… Digo ¡Oye! ¿Para qué tanto
estar hablando, para qué tanto echándote a ti, afamándote a ti, si no
te vas a venir, si a la mera hora te vas a rajar? ¡Pues no!

Lucas:10  Sí, ¡vamos!… Yo me voy a ir y ahí se ponen a ayudar
todos. Después de conseguir al mes toda la lana, hice todo, todos los
movimientos y a la mera hora digo no me voy, ¡Qué pasa! Pus todo el
razonamiento más elemental, dices: ya está previsto […] Desde el mo-
mento en que deciden irse, pus ya saben a lo, se sabe a lo que, a lo que
se le tira, ¿no?… Y es que todo depende de… de madurez.

Las palabras de Hugo y Lucas pueden resumirse en: hablaron
de más, criticaron y se compararon con otros, asumieron compro-
misos y se afamaron con anticipación para finalmente “rajarse”
mostrando inmadurez y falta de decisión. En este sentido Manolo
es el más criticado, aunque él negó haberlo sido. Como ya relaté,
todos los días llegaba gente a la casa de Manolo para despedirlo; él
mismo se trasladó a algunos poblados vecinos para saludar a amigos
y parientes y para despedirse, pero finalmente no se fue y eso no se
perdona. Un hombre debe seguir adelante con sus planes, cuando
éstos han sido tan promocionados. Es diferente el caso de un hom-
bre que sólo le comenta sus proyectos a los familiares más cercanos
y no se publicita con ello, como es el caso de Ricardo. En este senti-
do la crítica no se dirige al hecho de no haberse ido, sino al de
haber anunciado algo que luego no se realizó.

Se piensa que uno de los principales factores por los que estos
hombres se quedaron es su falta de independencia. Se ve a quienes
no se fueron como caseros y poco decididos, lo que los pone, en
palabras de Alicia, en el lugar de los “cobardillos”.

Leo:11  Son personas muy que dependen, son personas dependientes,
o sea que les falta tener decisión realmente y un poco de valor… y
saber lo que quiere uno, también saber qué es lo que quiere.

10 Lucas fue entrevistado en El Cardal, tiene 58 años y está separado de su mujer.
11 Leo fue entrevistado en Chicago, tiene 26 años, es soltero y no ha concluido

sus estudios universitarios.



Alicia:12  Es que no todos… no todos tienen el mismo valor, onque
sean hombres… No todos son igual y muchos que se acostumbran
a que son muy caseros, cobardillos, ¿verdá?, que están… conviven mu-
cho con la familia.

Alicia es la única mujer, entre todas las entrevistadas, que critica
a los hombres que se quedaron. Lo curioso es que lo hace argumen-
tando que están muy apegados al ámbito privado, al doméstico, al
ámbito de lo femenino por excelencia. Y éste es un punto clave: estos
hombres no pudieron, como otros, viajar, mostrarse autónomos y
decididos, sino todo lo contrario: se quedaron en el pueblo, en la
casa. Esta crítica toca muy de cerca los argumentos que para no irse
dieron Norberto, Manolo y Ricardo. Pero esos argumentos, que te-
nían un sentido positivo en el cual resaltaban su responsabilidad y
amor por la familia, pueden ser vistos por los demás en términos
negativos, es decir, como actos de cobardía y dependencia.

Otros entrevistados hicieron mucho hincapié en los pretextos
que habían expuesto los arrepentidos para no irse, los cuales coin-
ciden al argüir que ciertos problemas físicos o pequeños accidentes
que los indisponen para la caminata por el desierto o para soportar
la presión del viaje.

Lucio:13  Pues… pienso yo que ponen pretextos, por decirlo así, de
por qué no me quise ir. No, pues, es queeee me caiiii o me lastimé un
brazo, una pierna o equis motivos. Y entonces… yo me da risa, no, no
es que me ría de una persona, digo, sino que yo me río de esas perso-
nas que me platican: no es que yo ya no me quise ir porqueee, por-
que me dolía un brazo, o porque no me quisieron llevar así o… Pero
yo me le quedo mirando y me da risa… Y me digo yo, que se que-
dó porque tuviste miedo o qué se yo, pero no se lo digo tampoco,
¿verdá?, porque no los quiero ofender, no, pero eso ya nomás me lo
digo, me lo contesto yo, y se me queda a mí pero no se lo digo a él, no
[…] Pero, pus, ponen ese pretexto… Yo pienso que cuando uno toma
una decisión, ya aunque esté uno enfermo, uno se va uno, y ya dice

12 Alicia fue entrevistada en El Cardal, tiene 35 años, completó la preparatoria,
es ama de casa y está unida con un migrante con quien tiene tres hijos.

13 Lucio, que fue entrevistado en El Cardal meses después de que regresó de
Estados Unidos, cumplió 30 años, está unido, tiene dos hijos, y no siguió sus estu-
dios más allá de la escuela primaria. Actualmente desempeña actividades agrícolas.



uno: allá me curo. Pero siempre ir con ese propósito… y no poner
pretextos.

Beto:14 Es persona que está indecisa… Hay persona que dice: nooo
ya me iba a ir, pero que mi esposa se le… se machucó un dedo y eso.
Yo digo: yo ya me voy… y me voy […] Es el valor, es que estar aquí no
es para cualquier persona. Aquí ves gente… sí lloramos, yo lloro. Por
qué digo que no, si lloro… A cada rato lloro y eso. Pero hay que… que
hay que tener… No quiera decir que yo no quiera a mi familia… yo
sí la quiero, la adoro a mi familia… pero hay que tener así decisión.

Aquí aparecen varios elementos. Por un lado, constantemente
se afirma que este tipo de impedimentos físicos pequeños, ya sean
propios o de algún familiar, no constituye un motivo auténtico para
quedarse. Y no porque sean falsos o inexistentes, sino porque un
hombre debe irse “a como dé lugar”, enfermo o sano. Lo que se
concluye, entonces, es que están mintiendo, porque lo que hay de-
trás es miedo y falta de valor. En esta lógica, la enfermedad del ri-
ñón que mencionó Norberto no debió haber sido un motivo para
quedarse.15

Por otra parte, estos hombres que finalmente no se fueron y
que expusieron razones poco creíbles parecen demostrar que la
migración no es para cualquiera. Quienes ponen pretextos y no
muestran decisión no están preparados para irse y no podrán llegar
a donde otros llegaron, ni obtener lo que otros obtuvieron. Están
fuera, descontados por su propia inseguridad. Y, claro está, quienes
sí se fueron, como Beto, se encargan de marcar la diferencia entre
unos y otros.

Ricardo y Norberto reconocían que les dolía pensar en lo que
pudieron haber hecho y no hicieron, en lo que otros, y no ellos, es-
tán logrando en Estados Unidos.

14 Beto fue entrevistado en Chicago, tiene 40 años, está unido, tiene tres hijos y
no ha concluido sus estudios de preparatoria.

15 Lucio es un hombre bien “acomodado” a los mandatos y constructos mascu-
linos que circulan en El Cardal: fue migrante, hizo su casa, compró fincas, regresó
para trabajar en el campo y embarazó a su mujer. Para él la migración marcó una
ruptura entre la forma en que era visto y en la forma en que ahora lo consideran;
ahora lo respetan más, repitió una y otra vez durante la entrevista. Es como si su
“éxito” lo hubiera convertido en alguien con criterio para calificar el valor de otros
hombres.



Coqui:16  …A lo mejor se arrepintieron y tan… van a estar siempre con
esa: “yo ya estuviera allá”. Porque eso de que no se van… siempre van
a vivir, los que se quieren venir, siempre van a estar con esa duda.

Desde Chicago, Tito puede darse el lujo de decir, burlonamente,
que él “no se quedó con las ganas”. Ésta es una crítica muy dura que
recuerda, nuevamente, que un hombre debe ser arrojado y llegar
hasta el final. Quien así no lo haga, no realizará su deseo, es decir,
habrá fracasado sin haber hecho algún intento, y la importancia del
intento no es despreciable.

Lucas: Imagínate…  a eso venían todos… a despedirse de mí, ¡nooo!
No me rajo. No me rajo ni a chingadas. Mejor me regreso de Tijuana,
¡ja! y les digo que… llego a un hotel y me estoy unos días y digo que
caminé diez horas y que no pude pasar… Pero no me regreso de aquí,
no me quedo, ni a madres, no. O en México… ahí me escondo en
México, me meto a un hotel y compro uno un boleto pa’ Tijuana.
Aunque no sea cierto, ¡vamos!

En las jerarquías en las que se colocan las acciones de los hom-
bres cardaleños frente a la migración, parece que el intento vale
más que haberse quedado sin salir de la comunidad. Pero en este
fragmento aparece algo más importante. Dentro de las muchas “fal-
tas” que cometieron quienes “se echaron para atrás” está la de que
no “actuaron” adecuadamente su negativa a migrar. Es decir, al mis-
mo tiempo que se reconoce el mandato, se puede idear una serie
de mecanismos para burlarlo. Este tipo de relatos pone de relieve la
posibilidad de los individuos para trastocar o evadir ciertas normas
dominantes, tanto subjetivas como sociales. Aun así, como apunta
Lucas, estos tres hombres ni siquiera pudieron simular o actuar, en
el sentido teatral del término, el papel que el libreto del género les
exigía.

Ahora bien… ¿quiénes fueron los criticadores? Sin dudarlo, pue-
do asegurar que en su gran mayoría fueron hombres, tanto jóvenes
como adultos. Hay que recordar que cuando Norberto y Ricardo ha-
blaron de las críticas recibidas siempre se refirieron a los amigos, es

16 Coqui fue entrevistado en Chicago, tiene 20 años, es soltero y concluyó la
secundaria.



decir, a los hombres. En este sentido, las críticas relacionadas con la
valentía o a la decisión salen desde, y se dirigen hacia, lo masculino.
La crítica, al ser un castigo en sí misma, indirectamente señala los
límites que no deben ser cruzados si no se quiere ser cuestionado.

SIEMPRE APARECE ALGÚN PARAGUAS

Junto a tanta crítica aparecieron también grandes apoyos. Como se
verá, fueron básicamente las mujeres quienes se los brindaron. En
principio, aquellos que no criticaron se apoyaron en el argumento de
que cada uno puede hacer lo que quiera, y que lo que opinen los de-
más no debe importar.

Ceci:17  Para mí, cada quien tiene derecho a demostrar lo que siente
y… si sientes dejar a tu familia… y si no la quieres dejar y quieres estar
con ellos… y si eso es lo que quieres, pus adelante.

Cora:18 Yo pienso que… yo digo alguna cosa y a la vez… yo re-
flexiono, me pongo a reflexionar y veo que no me conviene por una
parte o por otra y… y a la mera hora digo que no me conviene, pues
no, no lo hago y ya, no lo hago, ¿verdá? Más bien hay que valerse uno
por sí mismo y, y uno ver lo que está bien y lo que está mal y no hacer-
le caso a lo que diga… la gente.

Aun cuando para las mujeres no son ajenos los atributos de
valentía y decisión que todo “gran hombre” debe poseer, hay otras
cuestiones que pueden tener mayor importancia, en determinados
casos, y esto es lo que sucede con el rol de proveedor. Para la mayo-
ría de las mujeres entrevistadas la valentía parece perder lugar ante
la responsabilidad para con la familia.

Delia:19  Esos que se van así, viendo el peligro, yo digo que son cobar-
des, los toman cobardes, o los tomamos por cobardes. Porque hay

17 Ceci fue entrevistada en El Cardal, tiene 23 años, es soltera, trabaja como
empleada doméstica y terminó la secundaria.

18 Cora fue entrevistada en El Cardal, tiene 57 años, está unida, tiene tres hijos,
completó la primaria y se desempeña como ama de casa y como vendedora de ropa.

19 Delia también fue entrevistada en El Cardal, es ama de casa y dueña de una pe-
queña tienda, tiene 64 años, cinco hijos, está unida y no ha completado la primaria.



personas que no, no se, no se resignan a… a luchar bonito aquí […]
y… no nada más es trabajar, es enfrentarnos a la situación.

Cora: Puesss, ¿cómo le diré?… que… pues yo creo, creo que ne-
cesitan mucho valor… y decidirse a una cosa u otra. Pero… también
los que se quedaron pues… también ¿verdá?, piensan en sus familias,
piensan en… en… que les hacen falta a sus familias… Porque yo a mi
esposo, ¿cómo le diré?, yo sí, sí me hace falta, pero es que él ha sido
conmigo muy, muy desvalorado… y como queee… como que sí sien-
to… que me hace falta su compañía.

Las palabras de Delia y Cora resumen gran parte del sentir de
las mujeres. Para ellas, cobardes son los que se fueron viendo el
peligro en lugar de quedarse a trabajar al lado de la familia. Cobardes
son los que se arriesgaron y expusieron a la familia a la posibili-
dad de quedarse sin su sustento y su compañía. Y aquí hay que re-
cordar que Alicia, en el apartado anterior, llamó “cobardillos” a los
que se quedaron, mientras que Delia calificó de cobardes a los que
se van. Considero que la posición de cada una de ellas tiene que ver
con la forma en que se enfrentan al proceso migratorio a partir de
la experiencia de sus cónyuges, como es el caso de Alicia, esposa
de un hombre que está en Chicago, en tanto que el compañero de
Delia nunca ha pensado en irse. Se puede suponer que, al descalifi-
car a quienes hacen lo contrario a lo que han decidido sus esposos,
cada una encomia o defiende la conducta de su pareja.

Por otro lado, Cora es una de las esposas que vieron partir a sus
compañeros los días que siguieron al accidente. Dice algo muy inte-
resante: que tanto para irse como para quedarse se necesita valor;
aunque resalta positivamente la actitud de los que se quedaron. De
alguna manera el discurso de Cora es menos radical que el de Alicia
o el de Delia.

Así como entre los criticadores encontré sólo a una mujer, en-
tre quienes apoyaron a estos hombres, hallé sólo a un hombre.

Silvio:20  Yo lo que pienso es que en ese momento valoraron más su
familia… No fue su timidez… ni, ni que la familia; por una parte sí
fueron, han de’ber sido sus esposas: oye, mira lo que pasó, no quiero

20 Silvio fue entrevistado en Chicago, tiene 31 años, está unido, tiene una hija y
completó la secundaria.



que me vaya a pasar a mí lo mismo. A nadie le puede pasar lo mismo
así… Pero ellos comprendieron a tiempo que no se debían venir… y
estar allá con su familia. Seguramente no se vinieron porque no te-
nían mucha necesidad.

Silvio, entrevistado en Chicago, justifica la decisión de quedar-
se diciendo que valoraron más a su familia o que no tenían tanta
necesidad económica. Y en este sentido sus argumentos son muy
similares a los de las mujeres, porque centra el discurso precisamente
en la valoración que “los arrepentidos” hicieron de sus familias. Aun
cuando Silvio supone que las esposas pueden haber influido tratan-
do de retenerlos, de ninguna manera lo critica, sino que lo ve como
otro elemento que acompañó la decisión de quedarse. Aquí debo
decir que el compadre de Manolo, multicitado por ser quien más
lo apoyó para quedarse, no aceptó la entrevista. Quizás él hubiera
sido, junto con Silvio, otro hombre que los apoyara.

Como se observa, en general las mujeres no sólo argumentan
en sentido opuesto a los hombres, apoyando y no criticando, sino
que valoran la decisión de quedarse alegando que estos hombres
hicieron lo correcto al permanecer junto a la familia.

CONSIDERACIONES FINALES

Aunque no intento hacer una síntesis de lo anterior, considero haber
dado elementos que sugieren que los tres hombres que decidieron
no migrar fueron apoyados por un pequeño grupo de varones afectiva-
mente cercanos, por sus familias y por la mayoría de las mujeres en-
trevistadas. Sin embargo, en sus propias palabras y en las críticas de la
mayor parte de los demás varones entrevistados se advierten el dolor
y la tensión que experimentaron. Aun así hay que resaltar que estos
tres hombres se “autorizaron” a hacer algo diferente a lo que las de-
mandas de la masculinidad, planteadas por las voces de otros varo-
nes, suponían para ellos. De alguna manera la negativa a migrar fue
una “elección” en contra de esas formas de valentía que, en palabras
de Bourdieu (2000), estimulan u obligan a rechazar la seguridad y a
desafiar el peligro, y que paradójicamente encuentran su principio
en el miedo a perder la estima o la admiración del grupo.



Para los demás miembros de la comunidad puede ser fácil deci-
dir si los arrepentidos son unos cobardes que no se atrevieron frente
al miedo o unos valientes que decidieron quedarse, aun sabiendo
que iban a ser objeto de burlas. En mi opinión es necesario incluir
matices que no desconozcan lo uno ni lo otro. Y, en todo caso, me
interesa más destacar las posibilidades de los sujetos para transgre-
dir ciertos juegos del poder social o “hacer algo diferente” a lo que
se “esperaría” de ellos. En este sentido yo entendería que estos tres
hombres fueron construidos y condicionados dentro de cierto siste-
ma de género que les demanda ciertas acciones, pero no totalmen-
te determinados por él, sino que al mismo tiempo que el sistema los
interpela pueden interpelarlo, aun cuando ello les implique cos-
tos diversos.

Conviene recordar que el poder “no actúa simplemente como
una obligación o prohibición hacia aquellos que no lo tienen; los
inviste, es trasmitido por ellos y a través de ellos; ejerce una presión
sobre ellos, así como ellos, en su lucha contra él, también se resis-
ten a la fuerza ejercida sobre ellos” (Foucault, 1984: 27). Foucault
toca un punto relevante, el de la posibilidad de resistir a aquello
que nos inviste y nos enviste, a la vez que lo trasmitimos. La resisten-
cia de la que habla Foucault es lo que he dado en llamar “autorizar-
se” a cuestionar ciertas normas sociales.

Por otra parte, todavía permanece abierta una de las preguntas
que dieron origen a este documento, sobre la cual he presentado
bastantes pistas a lo largo del texto pero que merece una última
revisión: ¿fueron las expresadas por los “arrepentidos”, razones váli-
das en términos de los constructos de la masculinidad que circulan
en El Cardal?

En términos generales y con el riesgo de simplificar excesiva-
mente, entre los beneficios que “idealmente” trae la migración a los
hombres se cuentan algunos de los siguientes: No sólo genera dine-
ro y la posibilidad de mejorar el papel como proveedor, sino que
además ofrece eso que el cultivo de la caña o el café no otorgan: la
oportunidad de conocer y agregar, tal vez, una cuota de placer al
trabajo. Pero también les da la oportunidad de realizar un acto que
los pone en el centro del escenario comunitario: demostrar valor,
que no se tiene miedo y que se está decidido a arriesgarse. De esta
manera, y mediante varios elementos, la participación en el proce-



so migratorio puede hacer que un hombre ascienda en la jerarquía
de la masculinidad al demostrar que pudo construir una buena casa
o comprar un buen carro, que tiene una mujer fiel que lo espera y
responde, que ya no necesita que le cuenten cómo es “el otro lado”
porque “lo pudo ver con sus propios ojos”, etc. Es decir, la migra-
ción puede darles elementos para competir en mejor posición y
para validarse o, si antes no habían tenido oportunidad, para entrar
a la competencia.

Cuando un hombre planea y fantasea con todos estos benefi-
cios, la  decisión de quedarse no puede ser algo fácil. En primer
lugar porque está quedando al margen de todas estas recompensas,
tanto materiales como simbólicas. En segundo porque el resignarse
a ello voluntariamente no sólo produce dolor, sino que puede ser
públicamente cuestionado, como ya se vio.

Por ello se necesitaron apoyos y motivos para desandar el cami-
no. El riesgo de perder la vida durante el trance migratorio fue el
motivo clave por el que los familiares y los amigos cercanos comen-
zaron a presionarlos para que desistieran del proyecto. Como ya lo
mencioné, aquí cobran relevancia la figura de la familia y particular-
mente la de otros hombres como “autorizadores” de la no migra-
ción. Así, la decisión de quedarse fue en principio homosocialmente
validada en un círculo cercano y reducido de relaciones de afecto
entre varones. Y esa autorización externa se otorgó sobre la base de
un mandato de la masculinidad: preservar el rol de proveedor. Con-
sidero que ésta era la justificación “válida” que necesitaban Norberto,
Manolo y Ricardo para no ir a Estados Unidos, e hicieron uso de
ella. Aun cuando pudiera estar poniendo demasiada carga en el
papel de los “autorizadores”, creo que sin el apoyo de ellos difícil-
mente se habrían quedado. Este apoyo fue crucial y operó como un
respaldo que les permitió resistir.

Los tres protagonistas coincidieron en que la probabilidad de
morir en el transcurso del viaje los hizo valorar más la familia que
dejarían; y les preocupó la posibilidad de dejar desamparados a sus
hijos. De alguna manera, las mismas razones por las que se iban a ir
fueron esgrimadas para quedarse. Pero, aunque sean las mismas,
cuando fueron expuestas para irse resultaban muy apropiadas para
todo el mundo si bien, cuando se dieron para quedarse, una parte
de ese mundo opinó que una cosa es irse por la familia y otra muy



distinta quedarse por ella. Irse por la familia es cumplir con un pa-
pel de hombre, proveer, pero quedarse por la familia es ser depen-
diente, casero, “cobardillo”. Claro que la otra parte de ese mundo
sostuvo que eran razones legítimas para quedarse, pues la familia
necesita al hombre cerca y allí es donde él debe estar. Como se
podrá suponer, esas dos partes en que se dividieron las opiniones
están compuestas por hombres y mujeres, respectivamente.

Aun cuando para hombres y mujeres el proveer a la familia y
tener decisión y valentía son atributos que todo hombre debe po-
seer, ante un acontecimiento concreto como el accidente, cada sexo
los jerarquizó de distinta manera, como si  tal suceso pusiera a prue-
ba cuestiones diferentes. Para los hombres desafió la valentía y la
capacidad de seguir adelante frente a cualquier circunstancia, y
cumplir con la palabra empeñada y los compromisos asumidos. Con-
sidero que el epígrafe resume bastante bien el sentir de la mayoría
de los hombres entrevistados. Según las críticas ilustradas, los arre-
pentidos no lograron superar esta prueba. En cambio para las mu-
jeres se puso a prueba el valor que los hombres le dan a la familia. A
juzgar por los apoyos que ellas manifestaron, estos hombres hicie-
ron lo que debían hacer.

En otras palabras, la negativa a migrar arguyendo su amor y su
responsabilidad por la familia ubica a los tres protagonistas muy
cerca de las mujeres y muy lejos de la mayoría de los hombres. Es
decir, parece que los argumentos expuestos por Norberto, Manolo y
Ricardo tienen que ver con los discursos femeninos más que con los
masculinos. Y esto también es importante, ya que revela la existencia
de diferentes tipos de hombres que, sin desconocer los mandatos
imperantes, pueden ubicarse más cerca de lo femenino y cuestionar
ciertos estereotipos de “lo masculino”. Considero que el caso de
Norberto es prototípico de un tipo de hombre que no temió recono-
cer sus sentimientos y su miedo, su amor por la familia, su rechazo a
la toma de riesgos, etc. Fue él quien menos “necesidad” de autoriza-
ción externa requirió para no migrar.

Para responder sintéticamente a la pregunta esbozada más arri-
ba, en términos homosociales la decisión de no migrar fue validada
por los hombres más cercanos (cuates, compadres, etc.) e invalida-
da por otros que no tenían compromisos afectivos con los arrepenti-
dos. En términos heterosociales la decisión fue validada en general.



Ahora bien, ¿por qué son tan distintas estas posturas? Porque par-
ten de valores y sentimientos diversos, construidos según la estruc-
tura de género. Esas construcciones socioculturales que diferencian
a hombres y mujeres también llevan a defender cosas opuestas. En
este sentido las críticas de los hombres operan como reafirmación
de lo masculino, en tanto que el apoyo de las mujeres reafirma lo
femenino.

Finalmente cabe recordar que según varios especialistas de los
men’s studies, con Kimmel (1997) a la cabeza, a los hombres les impor-
tan más las opiniones de otros hombres que las de las mujeres.
Norberto y Ricardo confirman esta idea ya que no sólo en reiteradas
ocasiones describen con pesar las críticas que recibieron de otros
hombres, sino que lamentan no haber hecho lo que otros hicieron.
Así, el dolor que les generaron las críticas y el no haber podido
igualar a los demás parece haber sido mayor que la satisfacción que
les provocaron los apoyos, que básicamente vinieron, de las mujeres.

Las posturas contrastantes que he tratado de oponer a lo largo
de estas páginas deben llevarnos a reflexionar y entender que no
conviene generalizar acerca de lo que es un hombre o lo que debe
hacer un hombre. Ni siquiera “lo socialmente esperado”, como sínte-
sis de una estructura de género, es único, sino que diferentes actores
o grupos de ellos esperan cosas diferentes. Distintas miradas, entre
las que se cuenta la del investigador, deben ser expuestas para com-
prender que lo uniforme cede ante las posibilidades, las coyuntu-
ras y la historia. Por ello, los casos de varones que se enfrentan a
ciertas demandas de la masculinidad y pagan un costo por tal desa-
fío deben ser puestos de relieve y a la vez alegrarnos y motivarnos
para seguir pensando y trabajando en pos de un mundo en donde
las relaciones entre hombres y mujeres, hombres y hombres, y mu-
jeres y mujeres sean cada vez más igualitarias dentro de un marco
de profundo respeto por las diferencias.
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HOMBRES JÓVENES
Y SEXUALIDADES



PIERNAS DE GELATINA.
REFLEXIONES SOBRE RELATOS

DE EXPERIENCIA SEXUAL COITAL
ENTRE JÓVENES VARONES
DEL SURESTE DE MÉXICO

RAMFIS AYÚS REYES*

ESPERANZA TUÑÓN PABLOS

… y que una cosa es ser varón
y otra es ser hombre

RUBÉN BLADES

ENTRE HISTORIAS DE HOMBRES TE VEAS:
A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Nuestra intención al elaborar este escrito ha sido presentar una in-
terpretación de un conjunto de relatos acerca de las experien-
cias de iniciación sexual masculina entre algunos jóvenes de los es-
tados de Tabasco y Chiapas. Si bien el término “iniciación sexual”
puede resultar equívoco, porque no siempre se le identifica con la
sexualidad coital, ni todos los coitos se viven propiamente como
iniciación sexual (por ejemplo los que ocurren por violación), sino
que ello depende de los significados colectivos recreados desde las
perspectivas personales, en este texto y por convencionalismos aca-
démicos y de sentido común asociaremos la iniciación sexual con la
relación coital. No obstante, en el mar de historias masculinas con
que nos topamos, hemos advertido que los jóvenes identifican la
iniciación con tres posibles sucesos: la masturbación, el rompimien-
to del prepucio y la sexualidad coital, sea homo o heterosexual.

* Investigadores de El Colegio de la Frontera Sur, unidad Villahermosa.



Los relatos corresponden a un material recopilado entre 1998 y
2000 sobre la vida sexual de las y los jóvenes en el sureste de Méxi-
co,1 y para este texto seleccionamos seis historias y 11 fragmentos
donde jóvenes varones (fundamentalmente suburbanos y rurales)
narran su primera experiencia coital. Nuestra intención es contri-
buir a la comprensión de ciertas prácticas, representaciones e ima-
ginarios de género que distinguen la actividad sexual y amorosa de
estos varones. Lo anterior implica un interés particular por recons-
truir las acciones narrativas para hablar de sí mismos y de sus proce-
sos de actuar y concebirse como hombres.

Nos interesa dar cuenta de estas voces porque coincidimos con
la percepción de que está erosionándose la noción de una caracte-
rística universal de los varones, a saber, la supremacía del poder
masculino sobre las mujeres; pero, al mismo tiempo, también se
está generando gran confusión en torno a lo que significa ser varón
(Seidler, 1995; Burin, 2000; Segarra y Carabí, 2000), lo cual se ad-
vierte en cierta incertidumbre social en cuanto a su constitución
como sujetos de poder en una diversidad de frentes y circunstan-
cias sociales. En los últimos años se ha acumulado una vasta literatu-
ra teórica y, en menor medida, empírica y metodológica sobre la
masculinidad y las masculinidades. Al respecto, se siente la falta
—al menos en México— de cierto equilibrio entre la investigación
factual y la teórica en el caso de los estudios sobre el tema, y no
parece conveniente entrar sin pertrechos empíricos al debate de
un concepto aún en construcción y producto de prioridades de agen-
das académicas y políticas importadas, aunque no por ello menos
importantes.2

1 El material fue registrado gracias a una investigación cualitativa que realizó
Ecosur entre 1998 y 2000 financiada por SIGOLFO y SIBEJ que consistió en 131 entre-
vistas a profundidad para indagar sobre adolescentes entre 12 y 19 años de Tabasco
y Chiapas, de estratos sociales medios, medio-bajos y bajos, en escenarios urba-
nos, semiurbanos y rurales. El guión de la entrevista incluyó 203 preguntas, y el pro-
medio de duración de cada sesión fue de cinco a seis horas. Agradecemos al grupo
de jóvenes profesionales adscritos a la línea de investigación Género y Desarrollo de
ECOSUR-Villahermosa su labor en la fase de trabajo de campo de ambas investigacio-
nes: Claudia Guillén Caballero, Celsa Ramón Pérez, Óscar Carrillo Luna, Lizzette
Aranda Berman, Luis Alberto Montejo Sánchez y Armando Hernández de la Cruz.

2 Alatorre y Minello (2001, pp. 17-18), invocando a Scott Coltrane (1994), em-
plean el adjetivo “borrosa” para referirse a la categoría de masculinidad. En otro



Nuestra tesis de trabajo consiste esencialmente en interrogar-
nos acerca de cómo experimentan su vida sexual activa (coital) es-
tos jóvenes varones, a partir de los modos en que se permitieron a sí
mismos contarnos sus historias.

Suponemos que los relatos que soportan la formulación de esta
pregunta permiten explorar segmentos significativos de la vida de los
varones y develar la complejidad de la tarea que la cultura impone en
la construcción de la imagen de la masculinidad en la escala personal.

A partir de la lectura de los relatos proponemos algunas reflexio-
nes sobre: a) las prácticas sexoeróticas coitales desde la perspectiva
masculina (cuando el discurso las reveló) y los entornos sociales así
como los recursos narrativos básicos que las expresan; b) la vida
emocional de los jóvenes varones implicada en tales acciones y
permeada por la generización de la vida social y personal y c) cómo
estas historias revelan ciertos detalles de los procesos de articula-
ción de las identidades masculinas.

Es importante precisar que se trata de una muestra regionalizada
y cuantitativamente pequeña, y que por tanto es obvio que no se pue-
de juzgar este texto recurriendo a la noción de representatividad en
su sentido estadístico: el trabajo se adscribe explícitamente a un esti-
lo de investigación cualitativo. Teóricamente nuestra lectura se des-
pliega a través del prisma analítico de la perspectiva de género.

Aclaremos brevemente por qué dicha perspectiva es pertinente
a nuestro propósito. La sexualidad y el género son procesos social y
culturalmente construidos y por ende sujetos a cambios geohistó-
ricos. Admitimos que entre los géneros se establece una lógica so-
cial de la diferencia que se explica por medio de la sincronía entre
una lógica atributiva y otra distributiva donde, a partir de la pri-
mera, ciertos atributos son socialmente asignados a cada género
atendiendo a los datos biológicos sujetos a procesos de simbolización
y donde, a raíz de la lógica distributiva, se reparten funciones y gra-

texto, Minello (2002) descansa su trama argumental en la idea de la masculinidad
como una “categoría en construcción”. Vendrell (2002) llama la atención acerca
del problema de la masculinidad como un asunto netamente occidental y, más aún,
de “algunos” hombres occidentales (europeo y angloestadunidense); tal problema
se magnifica por la tendencia de la cultura occidental a la psicologización de todas
las facetas de la vida. Este autor sugiere partir de una perspectiva socioantropológica
para abordar el seudoproblema.



dos de control y poder entre los géneros y dentro de ellos, con base
en los atributos culturalmente prescritos. Ambas lógicas sociales fun-
cionan simbólicamente pues asignan sentido a las relaciones socia-
les y suelen conducir —pese a que algunas posiciones ideológicas
invoquen la complementariedad— a la desigualdad, la diferencia y
la asimetría entre los géneros, siendo el femenino históricamente
desfavorecido. Las posiciones de los hombres ante la otra parte de la
sociedad y ante sí mismos parecen adquirir mayor claridad si las con-
frontamos con las herramientas analíticas que la perspectiva de géne-
ro provee.3

La sexualidad, la relación entre los géneros y los procesos afec-
tivos y amorosos, en vista de su estatuto como construcciones socia-
les, se envisten de una constitución intrínsecamente discursiva. Acce-
demos a ellos por medio de prácticas y experiencias que sólo son
expresables y susceptibles de consulta social merced a la capaci-
dad de narrar que caracteriza a la especie humana. Esta capacidad
narrativa asume un importante papel tanto en las prácticas sociales
y personales como en los procesos colectivos de simbolización. De-
bido a ello, aquí nos comprometemos con la narrativa más en su
versión socioantropológica que estrictamente lingüística o prove-
niente del análisis del discurso, sin desestimar los aportes y recursos
interpretativos de estas perspectivas analíticas. Así, empleamos ele-
mentos del análisis narrativo como herramienta reflexiva y no como
foco de interés per se.

3 Amuchástegui (2002) en un artículo reciente asegura que el concepto mascu-

linidad es equívoco, y formula la hipótesis de que el empleo creciente de dicha
categoría (en un exceso de fidelidad a la lógica tratamos de no emplear indistinta-
mente concepto y categoría, asumiendo que masculinidad es esto último y no lo
primero) ha sido más bien una reacción a la identificación del vocablo género con
los estudios de mujeres, y advierte contra el riesgo de continuar a contracorriente
del potencial que aún promete el concepto género. Bien miradas las cosas, estima-
mos que la masculinidad debe entenderse como una noción empírica y teórica para
operar dentro del ecosistema factual, conceptual y político de los estudios de géne-
ro, y que al erigir la masculinidad como una categoría autocontenida y eficaz por sí
misma se limitaría su impacto fuera de la teoría de género. La mayor dificultad
estaría en la multiplicidad de enfoques posibles para comprender las implicaciones
y alcances de la categoría género: sociológico, antropológico, psicoanalítico, histó-
rico, además de los sutiles matices que cada variante de ellos genera en el interior
de sí mismos. En el fondo no es sólo una cuestión epistémica o heurística, sino
también metodológica y política.



El escrito se organiza ateniendo a una serie de frases testimo-
niales que fueron extraídas de las narraciones y que hacen las veces
de subtítulos dentro de los cuales se colocan las ideas que guiaron
la selección y el ordenamiento de los relatos. Seguidamente, se pre-
sentan y analizan tales historias, y por último se incluyen algunas
reflexiones sobre la vida emocional y expresiva de los hombres jóve-
nes en los contextos sociales de producción de sus narraciones. Su-
ponemos que si por alguna característica debe iniciarse el trabajo
con hombres, ésta es la emocional. Trabajando en ello, los hombres
estarían tal vez más cerca de desechar esos esquemas mentales y de
acción atribuidos a su condición que les impiden percibir las deter-
minaciones históricas de su posición en el mundo. Veamos cómo las
narraciones dejan ver la porosidad de tales esquemas y con ello
las subversiones posibles.

“DESPUÉS DE LO QUE HICE

SÍ SENTÍ QUE ERA NECESARIO DECIRLO”4

A los trece años Alfredo, un joven chiapaneco de una comunidad
rural cerca de Tapachula, tuvo su primera experiencia sexual. Sus
amigos eran mayores que él. Le habían dicho en contadas ocasiones
que cuando quisiera tener relaciones con una mujer les dijera nada
más y lo llevarían a donde ellos iban. Terminaron llevándolo a un bar
de Guatemala. Pasaron “en cama” como suelen decirle a cuando no
lo hacen por el puente fronterizo, sino por el río. En el bar escogió a
una de las muchachas que ofrecían sexo como servicio a clientes fijos
y esporádicos. Ya estando dentro del cuarto sintió pena y miedo a la
vez. Los nervios parecieron paralizar sus reacciones. Se sintió tremen-
damente vulnerable. Ella se encargó de hacerle todo. Recuerda siete
años después que estaba bonita y que le iba diciendo todo. Pero des-

4 Si bien empleamos la tercera persona al reconstruir la narración (no en los
subtítulos, donde se respeta la primera persona), ello no implica que se le reste
fuerza a la voz de los sujetos sino que es sólo una licencia narrativa que, como auto-
res, nos hemos concedido buscando mayor fluidez y densidad en estas historias.
Hemos sido extremadamente cuidadosos al respetar los giros y estilos vernáculos y
personales del habla de los informantes. Por ejemplo, Alfredo dice “punto final” o
Wilder “hacer el uso”, cuando nosotros hubiéramos dicho orgasmo o hacer el amor,
respectivamente.



pués él también empezó a agarrar las ideas de ella. Los amigos le ha-
bían dicho que por ser la primera vez le iba a doler, pero nunca sintió
ninguna molestia. Demoraron como unos veinticinco minutos hasta
el momento que eyaculó dentro de ella. Asegura que también ella
llegó al punto final porque se empezó a mover más, empezó a hablar
más despacio y de repente vio que ya no se movió y se dejó caer encima
de él y le bajó algo muy caliente. Sintió algo placentero, una sensación
bonita que lo motivó a seguir frecuentando el lugar y los servicios de la
muchacha, la cual le enseñó cosas, posiciones y cómo podía dilatar si
evitaba que sus testículos toparan con las partes de ella y no pensar en
que se lo estaba haciendo. Después de aquella primera vez sintió que
era necesario decirlo y se lo contó a sus amigos.

Fijamos la reflexión en el último segmento: la declaración ex-
plícita del imperativo de narrar lo que le aconteció (y no sólo a él,
pues con mayor o menor conciencia discursiva, dicha necesidad es
recurrente en las historias seleccionadas), característica de la se-
cuencia de acciones identificada con la iniciación sexual masculina.

Esto último puede funcionar incluso como una hipótesis para
hablar de la experiencia de iniciación sexual en las condiciones
culturales contemporáneas, cuando se han modificado los conven-
cionales ritos de paso (Van Genep, 1960) en el sentido formal que
la investigación antropológica les dio desde el siglo XIX.

La modificación de los ritos de paso de la pubertad masculina a
la adultez se explica, entre otras razones, porque la cultura occiden-
tal contemporánea no cuenta con agentes rituales designados so-
cialmente para ello, como chamanes, grandes hombres, etc. Estas
acciones de iniciación, además, han dejado de practicarse como
comportamientos relativamente estilizados y predeterminados a
partir de un orden, una convocatoria, un tiempo y un espacio ritual
definidos. Más bien se trata de procesos contingentes, pero relativa
y circunstancialmente regulados, en cuya inducción participan, se-
gún el caso, los padres, tíos, hermanos mayores, primos o los pares,
en la misma medida que los agentes mediáticos como la televisión,
los videos, el cine y las revistas pornográficas.

Así, la iniciación no sigue un guión ritual previo, ni se desarro-
lla en una situación propiciatoria o de invocación sagrada. Este apa-
rente y relativo vacío simbólico y de agentes propiciatorios lo llenan
la práctica misma y las narraciones que los hombres jóvenes em-



plean para comunicar a sus pares (y a algún eventual investigador)
la experiencia consumada. En este tenor, tales acciones continúan
siendo colectivas, pese a su ejecución íntima y privada. En muchos
sentidos conservan la cualidad de que se ponen en escena en los es-
pacios de servicio sexual y de sociabilidad masculina o circunstan-
cialmente en ciertos espacios íntimos que pueden prestarse
para ello.

Nuestros ritos sexuales iniciáticos más próximos cultural e histó-
ricamente no son menos complejos ni menos exóticos que aquellos a
los cuales nos acostumbró la literatura antropológica. La adolescen-
cia en nuestras sociedades actuales representa —como tal vez en
ningún otro periodo histórico— una etapa relativamente prolonga-
da, plena de procesos tensos de aprendizaje y de control guiados
por figuras de autoridad que se autoasignan tales funciones. Estas
figuras son muy diversas: padres, maestros, médicos, religiosos y
políticos, quienes respaldan sus acciones con discursos autorizados
(clínicos y educativos, pero también religiosos y políticos) no
monolíticos y sí bastante heteróclitos y permeados por connotacio-
nes morales y tendencias ideológicas más o menos explícitas. Los
discursos llegan al receptor por medios masivos y otras estrategias
interpersonales que les añaden la especificidad de sus propios for-
matos y estilos. Nuestra cultura es más vigilante de lo que supo-
nemos, aun comparándola con la de otros periodos históricos rela-
tivamente demonizados (el medievo tardío o el periodo victoriano
y sus secuelas, por ejemplo). Los rituales de iniciación de la sexua-
lidad activa en nuestra cultura contemporánea no ocurren en un
solo acto sino que se escenifican en forma dramática y discontinua
y participan agentes informales, discursos, escenarios y marcos nor-
mativos diversos. Esto corrobora la argumentación de Amucháste-
gui (2001: 371) en torno a que el carácter ritual de estas prácticas
en los hombres jóvenes responde a la compulsión colectiva del gru-
po de pares, es decir, a la presión social que ejercen los amigos que
suelen compartir la narración de la experiencia, la cual en muchos
casos transcurre “en forma de una iniciación sexual socialmente
organizada”.

Consideramos que los grupos de pares son coprotagonistas de
tales escenificaciones que pueden esquematizarse en tres secuen-
cias: 1) la organización social de la incursión a la práctica iniciática;



2) la práctica misma y 3) la narración que se comparte como reci-
procidad entre pares y constituye la confirmación social del rito de
paso. En este último momento la práctica se vuelve experiencia en
el sentido de que el actor le asigna un significado a partir de un
orden narrativo post facto.5 El significado se construye desde su pers-
pectiva personal, pero orientado intencionalmente a la expectativa
colectiva y, por tanto, moldeado socialmente.

Entre la presión social y la narración del acontecimiento de
iniciación sexual se produce una relación de implicación. La narra-
ción es así la evidencia pública de la iniciación (la cual frecuente-
mente es un acto íntimo) y a ésta se llega, entre otros factores, por
los efectos de la presión social. Tenemos, por tanto, un proceso
público que incita a una acción privada que, a su vez, se hace relati-
vamente pública por medio de los recursos narrativos, que le ofre-
cen al joven varón la posibilidad de posicionarse en los complejos y
continuos procesos rituales de hacerse hombre, incluyendo el ima-
ginarse a sí mismo en cuanto tal.

“…QUE ME QUITARA LAS GANAS”: PRESIÓN SOCIAL

Y CARÁCTER COMPULSIVO DE LA HETEROSEXUALIDAD

A Wilder, quien vive en una zona rural de Chiapas, sus amigos le estu-
vieron diciendo durante algún tiempo que ellos ya lo habían hecho,
que qué esperaba, que lo hiciera para que se quitara las ganas. Por eso
un día se fue solo a una casa de citas en Tapachula y le preguntó a una
muchacha como de treinta años que si podía hacer el uso de estar con
él. La escogió porque estaba bonita de cara y cuerpo, aunque algo
chaparrita. Ella le enseñó todo y cómo debía pedirle a una mujer que

5 Con relativa frecuencia suelen emplearse indistintamente los términos prácti-

ca, comportamiento, vivencia y experiencia, entre otros muy comunes, en los estudios
cualitativos sobre sexualidad, fecundidad y salud reproductiva, especialmente los
orientados a la población juvenil. Para evitarlo compartimos aquí la noción de ex-
periencia de Edward M. Bruner (1986, p. 5) que “refiere a un yo activo, un ser hu-
mano que no sólo participa en una acción, sino que la configura”. La experiencia es
distinta al comportamiento (el cual siempre implica un observador externo) e inclu-
so a la vivencia, al menos en el grado de densidad o complejidad narrativa, pues no
sólo incluye lo vivido sino también lo vivenciado por otros, mezclando tanto los sig-
nificados descriptivos, emocionales y reflexivos acerca de las acciones, como los senti-
mientos suscitados.



se moviera y que hiciera lo que él le pidiera. Pero también le dijo,
después de cobrarle 50 pesos, que si quería ir otra vez que fuera, pero
ya no le iba a enseñar puesto que debería saber qué hacer. Aquella
primera vez no sintió nada especial en el uso sexual, no notó ningún
cambio; nada más sintió rico.

“Es bueno para el desarrollo”, le dijeron unos amigos a Hernán
cuando tenía 13 años, aunque no les creyó. Al otro día en la escuela lo
convencieron. Como tenía dinero les dijo que sí e hicieron el viaje de
La Trinitaria a la “zona” de San Cristóbal. Le indicaron [más bien
enseñaron] antes de entrar: “le vas a llegar primero y entonces no más
le preguntas cuánto cobra y cuánto es lo menos, entonces ya cuando
entren al cuarto le vas a decir a la chava o a la mujer que esté dando el
servicio que te enseñe porque es la primera vez”. Al entrar al lugar,
nomás al entrar, se sentía así nervioso y todo eso. Pero también sentía
miedo al acercarse a la mujer porque no fuera a trasmitirle alguna
enfermedad. Se emocionó cuando ella se encueró: verla le causó exci-
tación. Lo que más le llamó la atención fueron sus senos y su “matriz”.
Ella lo agarró, porque era su oficio, como un trabajo que ella siempre
hace; ahí ya no hay excitación, tampoco amor, es nada más como un
trabajo normal: “por decir, yo trabajo de agricultor, así también para
ella es un trabajo normal para ganar dinero”. Para él ese trabajo para las
mujeres es lo más “chorreado”, porque ellas venden su cuerpo por 30,
60 pesos. Cuando ya estaban teniendo la relación, pues la verdad,
como fue la primera vez, sintió excitación. Ella le agarró el pene y lo
“introdució”, entonces le dijo que se asentara más. Como ellas tienen
posiciones, entonces le dijo que se iba a poner en una posición que le
llaman de “perrito” y así lo hizo: “esa posición es pues una forma de
un perro y se agarra acá con las dos manos y se hinca con las rodillas
así, entonces ya todo este de aquí para atrás [hace la mímica tratando
de mostrar la figura de un perro, es decir, en cuatro patas] y entonces
ya ella agarró el pene y se lo ‘introdució’ en su vagina”. No le dijo nada,
pero le agradó.

Conviene hacer un comentario sobre la valoración del trabajo
de las prostitutas que aparece en el testimonio de Hernán. Detener-
nos en este punto se explica porque su reflexión revela cierto tipo
de ambigüedad que ya resulta relativamente convencional en los
discursos masculinos: por un lado, profiere un rechazo explícito a
considerarlas como sujetos de amor pero sí de deseo (“Ella lo aga-
rró, porque era su oficio, como un trabajo que ella siempre hace;
ahí ya no hay excitación, tampoco amor…”) y, al mismo tiempo,



construye una valoración crítica y fría de su estatuto como trabaja-
doras sexuales (“…es nada más como un trabajo normal: ‘por decir,
yo trabajo de agricultor, así también para ella es un trabajo normal
para ganar dinero’…”), lo cual justifica socialmente cierta pers-
pectiva personal masculina que legitima como necesaria la existen-
cia de estas agentes “profesionales” y sus prácticas de “trabajo”: así,
mientras se les degrada en la escala laboral y sentimental, al mismo
tiempo se articula una suerte de compasión por el tipo de activi-
dades corporales que desempeñan (“…ese trabajo para las mujeres
es lo más ‘chorreado’, porque ellas venden su cuerpo por 30, 60
pesos…”).

Esta ambigüedad no es gratuita y pensamos que forma parte de
las contradicciones y tensiones en que se construyen las identidades
sexuales masculinas, las cuales se someten a una suerte de efecto te-
naza por el que la presión social va de la mano con el imperativo
heterosexual gravitando en torno a la imagen femenina como obje-
to de deseo y prueba confirmatoria de la virilidad, al mismo tiempo
que la feminidad es la contraimagen desidentificadora en el proce-
so de construcción de la subjetividad masculina. Los fragmentos
testimoniales siguientes ilustran lo anterior y permiten desarrollar
otras reflexiones.

Wilder, Hernán, Alfredo, Gabriel (inducido por unos primos
de México a iniciarse con una prostituta) y Ricardo (un tabasqueño
al que sus amigos le dijeron “llégale ya” a una señora que sabían
que hacía trabajo sexual por dinero), muestran la influencia social
del círculo de pares en la inducción a la vida sexual activa a edades
relativamente tempranas.6 Dicha inducción se convierte en una au-
téntica y perseverante “presión social” —como la llama Amuchás-
tegui (2001: 273)—, que se explica por el carácter compulsivo de la
heterosexualidad con que la sociedad patriarcal ha pretendido nor-
mar históricamente la sexualidad masculina, especialmente a partir
del advenimiento de la modernidad.

6 En Tabasco tanto las mujeres como los hombres tienen su primera relación
sexual a una edad promedio de 16 años, mientras en Chiapas entre los hom-
bres ocurre a los 15 años. Los varones tabasqueños dijeron que la tuvieron (en or-
den decreciente) con una amiga (40%), su novia (21.4%), su esposa (15.9%) y
con una sexoservidora (11.3%). Para mayor información véase Tuñón y Ayús, 2003,
p. 31.



Esta última afirmación corresponde a una tesis de Seidler (1995:
78 y 82),7 según la cual la heterosexualidad va revestida de un carác-
ter socialmente compulsivo y se encuentra altamente normada. El
teórico británico destaca su poder institucional y advierte la distin-
ción entre este poder instituido y la intención de presentar las prefe-
rencias sexuales como una cuestión de elección política (Seidler, 2000:
156). Así, la heterosexualidad pasa como una prescripción social en
los hechos y como un esquema de “pensamiento impensado”
—Bourdieu dixit—: hegemonía (en el sentido gramsciano de domi-
nación con consentimiento) de la heteronormatividad en la vida
sexual; y responde también a un comportamiento culturalmente prio-
ritario que se escuda en el argumento supuestamente incontesta-
ble de la reproducción de la especie, para cuya sedimentación dispone
de una variada red de mecanismos sociales (morales, pedagógicos,
jurídicos y de sociabilidad) tanto de aprendizaje como de control.

Pensamos que en nuestras sociedades y culturas latinas contem-
poráneas más bien se trata de libertades sexuales acotadas y públi-
camente solapadas, recubiertas aún por el manto de la censura, el
escándalo coyuntural envuelto en la cursilería mediática o el drama
sociopersonal.8 Le asiste razón a Lamas (2002: 153) cuando afir-
ma que “ya no se trata de analizar sólo la dominación masculina;
ahora es preciso reflexionar sobre la dominación de la ideología
heterosexista”. Un par de historias, la de Marcos y la de Michel, nos
lleva a meditar acerca de ello.

7 La tesis de Seidler aparece fragmentada en tres textos: Kant, Respect and Injus-

tice: the Limits of Moral Theory (1986); La sinrazón masculina, editada originalmente
en inglés en 1994 y en español en 2000, y en el artículo citado de 1995 publicado en
Debate Feminista, año 6, vol. 11, abril, pp. 78-111.

8 Gutmann (2000: 192) discurre que para el caso de la ciudad de México, “los
desafíos de las sexualidades reimaginadas […] en gran parte son un producto indi-
recto del movimiento por los derechos de los homosexuales y de la exhibición abier-
ta de las sexualidades alternativas”, si bien reconoce que tal vez la influencia de esos
movimientos fue mayor en los años setenta y ochenta y en menor medida en la última
década. Parece entonces que la aparición poco o nada controlada de espacios de
sociabilidad para sexualidades alternativas como la Zona Rosa, la Alameda Central y
los jardines de la UNAM en el Distrito Federal y otros espacios en la ciudad de Hermosillo,
Sonora (Núñez, 1999, pp. 233-256) y zonas de tolerancia “mixta” (sexoservidoras y
prostitutos) que se encuentran por ejemplo en Comitán, Chiapas, adquieren un gra-
do mayor de plausibilidad para entender la relativa permisividad reciente.



Marcos tiene 16 años y vive en la zona serrana en la línea entre Tabasco
y Chiapas. Platica con su padre porque él es hombre y sabe todo. El
padre lo indujo hace unos años a iniciarse sexualmente. Lo interroga a
menudo sobre su situación en la escuela, con quién anda, si tiene novia
y si ya la ha cachondeado y la ha besado. Cuando Marcos le respondió
que le había hecho todo eso, pero no el amor, el padre le contó su
historia: cuando era chico le gustaba pisarse a las yeguas y a las gallinas
y por ello contrajo una gonorrea. Ante las preguntas de su padre (el
abuelo de Marcos), le dijo que le salía pus por sus partes; el abuelo lo
llevó con un médico y después de curado lo envió con una mujer de
experiencia y estuvieron haciéndolo un mes; el abuelo le hizo eso para
que se “desenquesara”. Culminó la historia con una frase que Marcos
repitió sintiendo orgullo ajeno: “cuando chamacos éramos un desma-
dre”. El padre de Marcos le preguntó en aquella ocasión si lo había
hecho con un hombre, un puto, o con una mujer y, ante la negativa, le
espetó: “ya debes de ir, yo te voy a llevar, porque eso es malo, va a llegar
el momento en que te vas a volver homosexual o puto […] el hombre a
los 15 o 16 años tiene que tener una relación con una mujer, pa’ definir
si le gusta la mujer o le gusta el hombre”.

La narración de Marcos revela varias cuestiones: en primer lu-
gar, la autoridad social que el padre se autoconcede como guía de
la iniciación sexual del hijo. Resulta peculiar que la iniciación se
realice por medio de la articulación de un relato autobiográfico
que exalta el despertar sexual del padre y reafirma su figura como
autoridad masculina; así como que se plantea la zoofilia como una
alternativa de iniciación posible que, sin embargo, implica el riesgo
de contraer una infección venérea. En segundo lugar, el relato con-
cluye con un intento por establecer normativamente cuál es el um-
bral en el que el varón debe definirse sexualmente y el principal
peligro que lo acecha: la homosexualidad.

Así, en tanto que toda ambigüedad es reprobable y sospechosa,
la heterosexualidad se invoca como destino manifiesto. Destaca en
esta narración que la definición implique la experimentación elec-
tiva (“definir si le gusta la mujer o le gusta el hombre”), aunque
“volverse puto” (equivalente aquí a homosexual) se enuncie con un
tono de desgracia (sólo apreciable en el material de entrevista ori-
ginal). Ello muestra la construcción contradictoria del discurso:
refuerza la tendencia a identificar la masculinidad con la
heterosexualidad y al mismo tiempo desindentifican el sentido di-



ferenciado de la identidad sexual con conductas ora homosexuales
ora heterosexuales.9

Este relato deja ver otra faceta en la que puede apreciarse cómo
un dispositivo narrativo puede ejercer el control social y sexual so-
bre los hijos y mantener la continuidad del papel cultural e histórico
de la condición masculina. Habría que comprender estas historias
entre hombres, verificadas entre padres e hijos, como instrumentos
de trasmisión del legado de género, con toda su pesada carga sim-
bólica de sexismo, y como artefacto cultural de control social, tal
como lo sugieren Languellier y Peterson (1997), quienes aprecian
la función narrativa como una práctica discursiva productora de
cultura familiar. En este tenor, la narración de historias familiares
genera prácticas estratégicas de control social y reproduce, da legi-
timidad y otorga sentido a las relaciones de poder vigentes en el
pequeño o extenso grupo doméstico. En estas historias, que los au-
tores se cuidan bien de no confundir con las genealogías conven-
cionales,10 género y generación son temas anclados que participan
en la vida del grupo como aristas de un campo de lucha donde se
controla, restringe y facilita las posibilidades de reproducción de la
cultura del propio grupo y de realización de las trayectorias perso-
nales de sus miembros, marcados sobre o bajo la piel por estos lega-
dos narrativos que se incrustan en las rutinarias y cambiantes imá-
genes de sí (identidades) para ser nuevamente transportadas a la
constitución de una nueva familia. Especialmente en las relaciones
entre padres e hijos, los autores se apoyan en la noción de McLain
y Weigert (1979, en Languellier y Peterson, 1997: 83) de la “fisión
biográfica” donde una supuesta unidad filial se vuelve cada vez más

9 Viveros (2001) asegura que se ha logrado constatar esta última cuestión en la
literatura especializada en masculinidad que se ha producido en América Latina en
años recientes.

10 Estos autores identifican una serie de marcadores discursivos como, por ejem-
plo, “así son los fulano de tal” que atestiguan estas prácticas narrativas como formas
de control social en los intercambios de sensibilidades y significados y en los esfuer-
zos de definición de la familia. En nuestro relato, el desenlace de la historia del
padre rematada por la pedagógica frase “cuando chamacos éramos un desmadre”,
resulta el equivalente de tales marcadores y, más que incitadora a la imitación, es
una frase que se propone compulsar y aleccionar a la hora de las definiciones sexua-
les e identitarias, al mismo tiempo que replicar un cierto imaginario dominante en
la masculinidad.



compleja cuando se tensan los propósitos colectivos familiares en
detrimento de las diferencias biográficas personales. En este campo
de tensiones especialmente coincidente con la adolescencia se pro-
duce un potencial caldo de cultivo para la violencia física y psicoló-
gica en la familia.

A Michel le da miedo estar frente a una mujer desnuda: “¿y si a lo mejor
tiene alguna enfermedad?” Se rehusa a hablar de sexualidad. Cuando
participa más bien lo hace siempre en pláticas colectivas. Tiene 16 años
y algunas cosas —según él— no las comprende, quizás porque vive en
una ranchería a las afueras de la ciudad. Ha tenido tres relaciones con
hombres. Sus cuates se burlan porque dicen que se coge a los “shotos”
en vez de a las mujeres. Pero afirma con vehemencia que no se conside-
ra puto. No se siente marcado por lo que digan sus cuates. Ni tampoco
considera malo lo que ha hecho. Más bien bueno porque, ya sea con
mujer u hombre, lo importante es que uno lo haga. La primera rela-
ción que tuvo fue con un chavo por donde vivía. Le llamó y le dijo que
le gustaba y que no sé qué, que quería estar solo con él y le preguntó si
podía. Empezaron primero en un depósito y luego se metieron para un
montasal. Le desabrochó el pantalón y jugó con sus partes, después le
pidió que se lo pisara y él le dijo que no sabía, entonces el otro lo aga-
rró, echó saliva y le indicó cómo hacerlo; al rato le preguntó que si qué
sentía y contestó que nada. Ésa fue la primera vez. La segunda fue allá
en Las Gaviotas [un barrio] con otro puto. Ése le dijo lo mismo, pero
entonces ya sabía como metérselo y todo. Luego le preguntó que si le
gustaba y qué sentía por él: respondió que nada. Ése fue un hombre
ya mayor. La última fue con un chavo que manejaba un carro y fue a
buscarlo al changarro donde trabajaba; a ese chavo le decían “mala
suerte”. Sólo la última vez lo hizo en una cama; las dos primeras veces
fue parado… “¿Si soy del ‘otro lado’?” —se interroga y responde—,
“eso dicen mis amigos, pero yo no lo veo así…”

El tema tratado anteriormente sobre la cultura heteronormativa
o la matriz heterosexual —Butler dixit— se cruza con la historia de
Michel en el punto en que declara que sus amigos lo tildan de ho-
mosexual cuando él no se considera a sí mismo de esa manera. Su
homosexualidad no confesa (al menos hasta el día de la entrevista),
esa bifurcación que le imprime a su identidad sexual, se encuentra
constreñida por las presiones sociales manifiestas para proscribir la
homosexualidad como tendencia no preferente. Esta prohibición



cultural —como la denominó Freud— dispone el camino a la hete-
rosexualidad como preferencia legítima en sí misma. Sin embargo,
en tanto que toda prohibición es permeable —en el sentido de que
cualquier prohibición crea lo que prohíbe como condición de no
cancelar su fuerza prohibitiva—, lo prohibido es también parte del
modelo cultural, aunque se realice en la sombra. En este sentido el
“otro lado” representa un marcador narrativo que remite a los mo-
dos en que la cultura insiste en la transgresión de la homosexuali-
dad como tendencia sexual que niega los destinos sexuales, mora-
les y simbólicos que ella misma prescribe.

En la narración de Michel resalta la compulsión a “hacerlo”, ya
sea con un hombre o con una mujer, como si ello fuera un momen-
to crítico e inevitable en el que el adolescente cruza el umbral hacia
la diversidad de destinos sexuales que le esperan. Se trata de un
caso de narrativa ambivalente que pone de manifiesto la transitividad
inherente a las identidades sexuales, es decir, esos momentos
en que parece que no se pertenece a ninguna categoría prescrita:
lo que en el lenguaje ordinario se denomina equívocamente “no
estar definido”. El criterio de definición que se reclama implícita-
mente es la heterosexualidad, y aquí lo problemático —desde nues-
tro punto de vista— es que el temor manifiesto respecto al sexo con
una mujer por la proclividad a contraer una enfermedad, no garan-
tiza estar libre del mismo riesgo en la opción escogida.

Consideramos que en estos procesos de contradicción entre el
modelo cultural hegemónico de género y las identidades sexuales
personales (que incluyen el deseo, el placer y las tendencias pasio-
nales más imprevistas) se encuentran los desafíos más interesantes
para el ecosistema teórico y político de género.

Nos interesa, por último, resaltar un aspecto que ha sido evi-
dente en todas las narraciones anteriores: el miedo. ¿Qué clase de
miedo es el que revelan con frecuencia los jóvenes en sus experien-
cias de iniciación coital?

“…ME DIO MIEDO” O “… LAS PIERNAS DE GELATINA”

Repasemos algunos segmentos narrativos donde el miedo y la culpa, la
pena y la vergüenza, son experimentados expresivamente por los jóvenes:



Sí, le tenía mucho miedo a las relaciones. (Santiago, 18 años, Chiapas.)
Ya estando dentro del cuarto sintió pena y miedo a la vez. Los

nervios parecieron paralizar sus reacciones. Se sintió tremendamente
vulnerable. (Alfredo, 13 años, Chiapas.)

Al principio no sintió miedo, pero después sí. Sintió miedo por-
que hubiera quedado embarazada. ¡Cuántos problemas de esos pasa-
ron por la cabeza! No le gustó porque, cuando terminó, se sentía mal.
(Berzaín, 16 años, Tabasco.)

Se sentía así nervioso y todo eso. Pero también sentía miedo al
acercarse a la mujer porque no fuera a trasmitirle alguna enferme-
dad. (Hernán, 13 años, Chiapas).

¿Y si a lo mejor tiene alguna enfermedad? (Michel, 16 años, Tabasco.)
La neta es que tenía las piernas de gelatina y las manos sudaban

mucho; estaba muy tembloroso y ella como si nada güey. (Eduardo,
17 años, Chiapas.)

Valga una digresión sobre el miedo: éste se define como una
reacción neuroquímica que se articula diferenciadamente entre los
cerebros reptiliano y límbico o neocortical, con la participación de
secreciones informativas generadas por el sistema endocrino. La
complejidad comunicativa de estos sistemas depende de la natura-
leza de la emoción desencadenada (en este caso del miedo). En
términos generales, el miedo casi siempre se encuadra en una situa-
ción de incertidumbre en la que una reacción instintiva ante un
peligro inminente desemboca en dos salidas posibles: huir o atacar
(defenderse). Ésta es una respuesta típica característica del legado
evolutivo que heredamos de los reptiles, y que se localiza en ese
bulbo que se halla en el nivel más bajo de nuestro cerebro. Podría-
mos decir que es un actuar por miedo. Pero si se trata de un temor a
algo que no se ha hecho inminente como, por ejemplo, una premo-
nición o un desvanecimiento de la voluntad para enfrentar algo
con éxito, la respuesta se organiza en una cooperación entre el sis-
tema límbico y el neocortical, pues son dos tipos de acciones dife-
renciadas: por un lado, expedir la sensación o sentir la emoción
(asunto del límbico) y, por otro, reconocer el estado emocional cons-
ciente y expresar la experiencia de nuestros sentidos —lo que lla-
mamos percepción o hablar de las emociones—, además de planear
posibles cursos de acción (asunto del neocortical). Aquí se trataría
de un actuar motivado por el miedo. En cuanto emoción, es decir, esta-



do intencional subjetivo interno de la conciencia, el miedo se iden-
tifica y opera psicomotoramente por dicha cooperación entre los
sistemas límbico y neocortical. Sin embargo, entre éstos con frecuen-
cia se dan problemas de traducción, lo cual puede explicar por qué
muchas veces la intensidad de lo sentido no guarda una correspon-
dencia equivalente con el esfuerzo de narrarlo.

Si bien las neurociencias y la endocrinología proveen datos y
argumentos interesantes y nada despreciables, consideramos que
éstos son insuficientes. El miedo es también una construcción
simbólica que funciona como un dispositivo cultural y, por tanto,
se convierte en un rasgo cuya recurrencia o represión se pueden
justificar para un género u otro. El miedo puede llegar incluso a ser
deliberadamente institucionalizado, sin atribuirle a alguna institu-
ción social específica el que lo promueva y, como estrategia cultural,
es a todas luces una creación colectiva que se experimenta indivi-
dualmente y que se funda en determinados y específicos sistemas de
creencias y valores.11 La continuación de la narración de Hernán
permitirá retomar esta idea más adelante.

Esa vez usó condón, aunque afirma que todo el tiempo ha usado con-
dón, siempre, porque es peligroso, una enfermedad de trasmisión o
un virus, gonorrea y todo eso, el SIDA, ¿no? Después de penetrarla si-
guió, hasta que salió el espermatozoide que se expulsa al exterior. Ahí

11 Empleamos el modelo “tres en uno” del cerebro humano desarrollado por el
neuroanatomista evolutivo Paul MacLean en 1973, deudor del descubrimiento que
hiciera Paul Broca del sistema límbico en 1879. Para una explicación amena y detallada
de la estructura del cerebro desde la visión de las neurociencias recientes aplicadas al
estudio de las emociones, especialmente el amor, consúltese Lewis, Amini y Lannon,
2001. También se hallará una breve explicación con propósitos de divulgación del
funcionamiento neuroquímico del deseo y la excitación sexual en Rowan, 2001,
pp. 52-53. El tratamiento filosófico del miedo, y la distinción entre actuar por miedo
y motivado por el miedo, se trata con acierto a partir de la revisión de las teorías de
Robert Gordon en The Structure of Emotions (1987), y en el texto de Olbeth Hansberg,
La diversidad de las emociones, 1996. Una teoría antropológica de las pasiones ordina-
rias y sus anclajes corporales y simbólicos puede encontrarse en Le Breton, 1999. Una
incursión en la exploración de narrativas pasionales enfocadas al estudio de la envidia
desde cierto ángulo del análisis narrativo puede hallarse en Ayús, 2001. Estas sugeren-
cias muestran algunas zonas del amplio espectro del tratamiento de las emociones y los
sentimientos, campo cuya fecundidad para el desarrollo de las ciencias sociales en ge-
neral y de los análisis de género y masculinidad en particular ha sido inimaginable.



ella le dijo: “tú síguele”, “tú síguele”, hasta que salió eso y entonces se
le paró el grado de excitación. Duró como 20 minutos más o menos.
Se quitó el condón y lo tiró ahí, ellas siempre tienen un bote de basu-
ra, entonces se limpió el pene. Ya después se puso la ropa. Ella se
aseó, pero no bañándose sino nada más limpiándose con el papel y
con los líquidos esos que tenía [parecían alcohol] los cuales le ofreció
pero no los quiso aceptar. Le dio desconfianza, no se fuera a infectar:
“porque me dijo que yo remojara el papel del baño y que me lo pasara
en el pene, pero no, en ese momento pensé que tal vez estaba infecta-
do y no quise”.

Los miedos que expresan los adolescentes varones están asocia-
dos a dos clases de fenómenos. Por un lado, aquellos que no respon-
den a peligros perentorios sino a probabilidades de contagiarse con
infecciones o con síndromes cuyas consecuencias son irreversibles.
Entre estos últimos se incluye el asumir conscientemente que pue-
den embarazar, y los dilemas inherentes a futuras responsabilida-
des no deseadas. En las narrativas respecto a estos ámbitos suele
emplearse el modo subjuntivo, lo cual explica el cuadro de incerti-
dumbre ante los riesgos probables. Por otro lado están aquellos
miedos que responden a los procesos de turbación clásicos que se
producen ante vivencias sexuales inéditas y que ponen en juego un
sinfín de rasgos relacionados con los imaginarios hegemónicos de
la masculinidad y la virilidad, donde la última reafirma a la primera
en un proceso nunca definitivo.12

Nos interesa destacar que el primer tipo de fenómeno tiene
que ver con un miedo inoculado indirectamente por el discurso
médico preventivo y, por tanto, institucionalizado. Fue hacia fines
de la década de los años ochenta del siglo pasado cuando las prime-
ras campañas mediáticas contra el SIDA en México generaron, junto
a propósitos profilácticos, aversión a ciertas prácticas sexuales y un
recelo tácito a todas aquellas infecciones que pudieran venir por vía

12 Al respecto cabe decir que el coautor masculino de este trabajo postergó su
primera experiencia coital durante un tiempo que resulta inusual en comparación
con sus contemporáneos y a contrapelo de las inigualables condiciones que la propi-
ciaban, porque experimentó esa suerte de aprensión. Comprendió, con el tiempo,
que más que turbación ante lo relativamente desconocido se trataba de una tensión
personal consigo mismo, generada por la confrontación entre la proyección que
esperaba de sí y los comportamientos tácitos que esperaban las contrapartes sexuadas.



de contacto sexual, desde el herpes hasta la inmunodeficiencia ad-
quirida. Con ello, sin proponérselo, reforzaron una serie de este-
reotipos de género políticamente incorrectos que postulaban a cier-
tas identidades y prácticas sexuales como “desviaciones” (homo y
bisexuales fundamentalmente), amén de que creaban no poco re-
chazo social hacia los contagiados. En algún sentido se supuso inge-
nuamente que ciertas dosis de miedo coadyuvarían a la neutraliza-
ción de las prácticas promiscuas y a una progresiva asunción de la
abstinencia sexual como estrategia radical de contención,13 y si bien
relativamente pronto se corrigieron dichas inconsistencias —que
tuvieron su origen en el desconocimiento acerca de los patrones de
trasmisión, los comportamientos sexuales y el efecto y la visión so-
cial de la epidemia—,14 éstas dejaron una estela de temor que aún
incide en los imaginarios colectivo y personal.

Entendemos que la vergüenza y la pena, el estupor y el miedo,
la culpa y la turbación, no son evidencias de debilidad masculina o
de erosión de los atributos culturales imputables a la masculinidad,
sino que estas reacciones emocionales son compartidas por los géne-
ros en la misma medida en que son matizadas por ellos. Así, mientras
la generización de la sociedad actúa como un prisma que deja su
sello en la emocionalidad y en los comportamientos sensoriales, tam-
bién la contraparte de miedos y aprensiones se encuentra en el des-
pliegue de las acciones y referencias discursivas al deseo y al placer
que se espera imaginariamente encontrar en la entrada a un uni-
verso donde se ponen a prueba nuestros cuerpos.

“¡QUÉ RICO!”: CURIOSIDAD, DESEO Y PLACER GENITALIZADO

La evocación del deseo y el placer sexual en los testimonios prece-
dentes se reduce exclusivamente a aspectos somáticos. Dentro de
este espectro, los genitales y las sensaciones asociadas a éstos ocu-

13 Brandt (1996) hace un interesante análisis sobre el miedo como construc-
ción social a partir de un ensayo sobre la historia social de las campañas estaduni-
denses sobre enfermedades de trasmisión sexual y las lecciones que es posible ex-
traer para las actuales políticas preventivas contra el SIDA.

14 Para una evaluación crítica de las campañas mexicanas de información y
prevención del VIH/SIDA véase Rico, Bronfman y Del Río, 1995.



pan un lugar preferente, por lo que el placer sexual se encuentra
en estas narraciones altamente genitalizado. Los varones jóvenes
suelen hablar de ello con mayor soltura y recurrencia al discurso
carnal que las mujeres jóvenes.15 Al respecto Gutmann (2000) encon-
tró, en su trabajo etnográfico sobre los hombres de Santo Domingo
en los lindes del sur de la ciudad de México, que los comentarios
informales sobre los órganos sexuales masculinos son un punto de
referencia en las conversaciones entre hombres, y más aún entre
los hombres jóvenes que entre los adultos.

En un reciente libro sobre terapias de autoerotismo a partir de
la conversión de la masturbación en una técnica de reconocimien-
to y autocuidado placentero, el terapeuta estadunidense Edward L.
Rowan (2001) revela que sus años de experiencia con pacientes
hombres le habían confirmado el inveterado hecho cultural del
excepcional valor que los hombres le asignan a sus órganos sexua-
les, especialmente al pene. Los hombres han experimentado siem-
pre una relación compleja con su pene, y el que nuestras culturas
continúen siendo falo-logo-céntricas se asocia con la dominación
masculina y el poder como cimiento y fuerza simbólica propulsora
de aquélla.

El hecho de que las prácticas de autodescubrimiento, como la
masturbación y los escarceos amorosos no coitales, conduzcan al
deseo y al placer mucho antes de que se produzcan las relaciones
sexuales que hemos venido describiendo, explica que cuando los
jóvenes varones llegan a la encrucijada coital tienen ya alguna intui-
ción incorporada sobre cómo experimentar lo que sobreviene. Sin
embargo, esto no los inmuniza —como apreciamos en el apartado
anterior— contra la turbación, la torpeza, el miedo, la culpa y la
vergüenza como emociones que contrarrestan el disfrute pleno de
los placeres imaginados, al tiempo que sí los erosiona en algún sen-
tido la irreflexiva imagen construida históricamente de sí mismos
como sujetos de poder.

15 “Entre las adolescentes es común hablar sobre romance pero no sobre sexo.”
La afirmación corresponde a un estudio de Sharon Thompson (Going All the Way.

Teenage Girl’s Tales of Sex, Romance, and Pregnancy, 1995, cuyos introducción y primer
capítulo se publicaron en español en 2001) sobre narraciones de las adolescentes
acerca del sexo, el romance y el embarazo. Los hombres jóvenes, en cambio, suelen
hablar más de sexo que de romance o amor, y recurren en menor medida al dis-



En otro orden de cosas, la curiosidad es un factor que adquiere
cierta importancia en las respuestas que los hombres jóvenes dan
para justificar su incursión a las prácticas coitales, lo cual los dife-
rencia de las mujeres adolescentes.16 Aunque en algunos casos la
curiosidad se cancela y el placer se neutraliza, también se pueden
revivir estas sensaciones en ciertas circunstancias, cuando el cuerpo
de un varón joven quiere experimentar y disfrutar, junto a su com-
pañera, este mundo complejo pero común de la sexualidad. Ésta es
la historia de Wilbert (21 años, Chiapas), que condensa a su mane-
ra los diversos momentos que hemos relatado a lo largo de las na-
rraciones precedentes.

En tercero de secundaria a Wilbert sus amigos lo emborracharon en
un bar con cubas de cola y brandy Presidente, donde además ofrecían
servicios sexuales. Allí tuvo una experiencia que califica casi de
traumática, al punto que después de aquella vez no volvió a tener nin-
gún contacto sexual y hasta les dejó de hablar a sus amigos porque no
debieron haberle hecho eso. No le sintió el gusto, dice con sinceri-
dad. Fumó, tomó, pero no sintió ese gusto que muchos le tienen y le
habían platicado. Entre esa vez y su matrimonio tuvo una novia, Irma.
Con ninguna de las dos tuvo nada que ver [se refiere a relaciones se-
xuales]. Con su esposa hasta que se casaron, porque no pasaba eso por
su mente. Aunque sí le metían cosas sus compañeros, porque le de-
cían: “nada más ponle un acostón y mándala a la chingada”. Pero eso
a él nunca le gustó. Alega que él tiene hermanas y tal vez si lo hubiera
hecho lo habría pagado con ellas, tal vez a ellas las hubieran violado, y
no, mejor así. Porque si uno la hace la paga, pero lo pagas peor. Du-
rante el tiempo que anduvo con Irma de novio, de besos y agarraditos
de mano no pasaron; unos besos en el cuello y hasta ahí nada más. A
él no le daba ningún deseo, ninguna emoción, cuando estaba así con
ella, no pasaba eso por su mente. A ella no sabe por qué nunca se lo
dijo, nunca lo platicaron. Alguna vez ella le dijo: “sabes qué, me voy a
entregar a ti pero cuando estemos casados”, “¡ah! Bueno —le dijo—

curso indirecto para referirse a los genitales, las zonas erógenas, los procedimientos
y las sensaciones sexocorporales.

16 Acerca de las razones que motivaron a las y los jóvenes en Tabasco a iniciar
su vida sexual activa destaca que 75.3% de las mujeres argumenta que el amor las
impulsó a vivir esta experiencia, mientras entre los varones esta misma respuesta
alcanzó un valor de 29.5%, pero la mayoritaria fue la curiosidad (39.3%); véase
Tuñón y Ayús, 2003.



“está bien”. Si le hubiese propuesto tener relaciones, cree que ella no
hubiera querido, porque ya le había dicho que quería llegar virgen a la
iglesia, casarse y salir adelante. La noche de bodas, ya con su esposa
actual, fue cuando tuvo por primera vez contacto sexual, se fueron a un
hotel y ahí le empezó a quitar la ropa suavemente, y ella también empe-
zó a hacer lo mismo con él; luego empezaron a acariciarse los dos y ahí
sí ya le pudo acariciar los senos. En ese momento sí ya sintió excita-
ción, ahora sí era el momento. Después de eso sí vio que su cuerpo
empezó a tener reacciones, cambió, por ejemplo, le pasaba por la
mente que estaba acariciando a Mary, su esposa, y todo eso. Física-
mente también tuvo reacciones, por ejemplo, se le empezó a parar el
pene, la empezó a besar y vio cómo se estaba excitando ella también,
así como él se excitaba cuando le besaba todo por acá [desliza su mano
por el cuello y el pecho] y ya fue ahí que supo lo que era de verdad
tener relaciones sexuales. Porque cuando fueron novios nunca tuvie-
ron esas reacciones, ni erecciones ni nada. Cuando la vio desnuda
tuvo una reacción diferente en su cuerpo y se empezó a parar su pene,
ya ahí ninguno de los dos tuvo pena, ella sólo le dijo cuando lo vio
desnudo que estaba guapo, nada más. Según ella le dijo, no tenía
miedo; en cambio él sí le comentó que sentía temor. Aunque ya lo
habían llevado sus cuates a aquel lugar, consideró esa noche como su
primera vez. Porque de allá no se acuerda nada. Considera que ella
todavía estaba virgen, porque desconocía cómo iba a ser su primera
vez, o cómo iba a sentir su cuerpo estando junto a una mujer desnu-
da. También pudo darse cuenta que ella era virgen, porque empezó a
sangrar y le preguntó que si estaba en su mes y le dijo que no, porque
si hubiera estado en su mes le hubiera empezado a doler y al día si-
guiente no hubieran tenido relaciones, y ahí fue cuando se empezó a
dar cuenta pues que sí era virgen. Después que terminaron ella le em-
pezó a decir que era la mujer más feliz, porque fue bonito todo lo
que pasó; él le dijo también que sí, porque no había pensado que fuera
tan bonito así hacerlo, pero ya casados; después empezó a preguntarle
si cuando se aburriera de ella se iba a buscar otra mujer, y él le contes-
tó que no, que no se preocupara. En ese momento ella estaba lloran-
do, porque era muy feliz. Lloraba de alegría porque no pensaba que
la fueran a tratar así, porque según sus amigas le habían platicado
de que muchos hombres las agarraban así brutal desde que llegaban y a
veces ellas no sentían placer, le contaban que se quedaban con las ga-
nas, nada más se satisfacía el hombre y la mujer ahí quedaba. En cam-
bio así no, ella fue normal, diferente, porque la trató con delicadeza y
fue muy bonito para ella.



La historia de Wilbert muestra que, en ciertas situaciones bio-
gráficas se lucha por asignarle un sentido no compulsivo a la sexua-
lidad y por quebrar los estereotipos de género que atribuyen a los
hombres insensibilidad ante los deseos y placeres femeninos y re-
presentan deserotizadas las prácticas sexuales de la feminidad. Este
relato también contribuye a desmitificar la excesiva importancia que
suele otorgarse a los ritos de iniciación sexual masculina siguiendo
patrones de escenificación donde los hombres se representan a sí
mismos como sujetos conscientes de poder y dominación ilimitada,
ya que el hecho narrativo de que ubique su iniciación sexual en un
encuentro nupcial y no en aquel en que fue conminado a una ac-
ción que le resultó una negación de sí mismo, habla de la situación
problemática en que la adolescencia teje su destino.

También advertimos que el discurso de Wilbert despliega una
serie de argumentos para evaluar sus vivencias y las de otros jóvenes,
que se desliza sobre el plexo de una moral relativamente conven-
cional, no transgresora, socialmente disciplinada. Ello se percibe en
su descripción de la virginidad femenina y en la indicación y acep-
tación no problemática de llegar vírgenes al matrimonio, así como
en las sanciones de las que supone habría sido merecedor si hubie-
ra accedido a lo que le propusieron sus amigos. Detectamos, ade-
más, que Wilbert escapa a una característica que se advierte en otras
narraciones, a saber, cierta ambigüedad al identificar y expresar las
sensaciones y los sentimientos [recuérdese, por ejemplo, su asevera-
ción de que: “no sintió nada especial en el uso sexual, no notó nin-
gún cambio; nada más sintió rico”] idea que desarrollaremos con
algún detenimiento a continuación.17

HISTORIAS MASCULINAS O LA EXPRESIÓN INHIBIDA

En el episodio de Alfredo destaca la dificultad relativa que los hom-
bres experimentan para hablar directamente de la emociona-

17 Según recientes investigaciones 75% de los y las adolescentes no reconocen o
distinguen correctamente las emociones, puesto que desarrollan las partes frontales
del cerebro (sistema del neocórtex) sólo hasta las etapas finales de la propia adoles-
cencia, entre los 19 y 20 años. Véase El cerebro ejecutivo del neurólogo Elkhonon
Goldberg, 2002.



lidad y la sensoriedad implicadas en sus actos íntimos.18 Seidler
(1995) llama la atención sobre la despersonalización de la expe-
riencia que los varones tienen de sí mismos, como una expresión
de las formas en que la masculinidad dominante ha enseñado a los
hombres a relacionarse con sus propias vidas y sexualidades y a ejer-
cer el control sobre su subjetividad y sobre las posiciones de poder
que detentan y que les impone el proceso de desidentificación con
lo femenino.

El que los hombres tiendan a inhibir la expresividad de su vida
emocional y sensitiva parece sustentarse en la historiografía recien-
te. Philippe Ariès (1999) nos recuerda que una suerte de emotivi-
dad viril sólo duró hasta el periodo barroco, que el romanticismo la
redujo a la epístola de amor, a otros tipos de prosa y al verso, y que
le endilgó a las mujeres esa posibilidad enternecedora —pero en
ciertas situaciones ridícula desde la perspectiva masculina— del
desvanecimiento pasional. En cambio Peter Gay (1992) descorre
el velo de una distorsionada realidad victoriana donde los lenguajes
descarnados en los intercambios epistolares y la incipiente literatu-
ra de autoayuda parecían ser moneda común entre los hombres y
las mujeres de los estratos burgueses.

18 Alfredo no emplea más de cinco vocablos inscritos en el universo semántico
de las emociones y las afecciones. Sobre los léxicos sentimentales consúltese el inte-
resante texto de José Antonio Marina y Marisa López Penas Diccionario de los senti-

mientos, 1999. A la incapacidad para identificar y comunicar los sentimientos, distin-
guir los afectos de las sensaciones corporales, tener capacidad de simbolización
disminuida y dificultad para trasmitir los estados afectivos cálidos se le llama en la
jerga médica alexitimia (de las raíces griegas lexis, palabra y thimos, afecto, añadién-
dole el prefijo privativo sin: sin palabras para los afectos) y fue introducido en 1972
por Peter Sifneos. Toda hipótesis de imputación estructural al género masculino de
esta anomalía —como parece sugerir la psicoanalista argentina Mabel Burin (2000,
p. 132)—, queda invalidada por el hecho de que se trata de un constructo clínico
para la observación de personas con los trastornos mencionados y a que encuentra
su origen ya sea en un defecto neuroanatómico o deficiencia neurobiológica, o en
situaciones traumáticas experimentadas en la infancia o en la adultez, pudiendo
presentarse tanto en mujeres como en hombres. Sólo queda suponer que Burin se
propuso emplear el término en un sentido metafórico y como una analogía con
ciertas tendencias masculinas que, comparativamente, pueden resaltarse frente a la
proverbial pero no menos estereotipada sensibilidad femenina. Para documentar-
se sobre la alexitimia pueden consultarse los textos de Sivak y Walter, 1997 y el
compilado por Darío Páez y María Martina Casullo, 2000.



Pese a esta relativa discrepancia de matices historiográficos, la
expresividad masculina ha sido calificada comparativamente en tér-
minos de género como parca, contenida, autoinhibitoria y practica-
da incluso como una pauta cultural, es decir, como un código
conductual que debe ser aprendido y, por tanto, enseñado.

Amén de los argumentos neurocientíficos a que recurrimos en
el apartado anterior, convendría introducir la hipótesis de que exis-
te una suerte de dificultad inherente a la cultura y a la sociedad
modernas para expresar emociones. Tal dificultad permea y se ex-
tiende a hombres y mujeres por igual, e incide en todo el espectro de
identidades sexuales que puedan practicarse o imaginarse. Dicha di-
ficultad podría incluso caracterizarse como un rasgo estructural, en
el sentido de que gran parte de la emocionalidad y la pasionalidad
está sobredeterminada por la estereotipación mediática de los sen-
timientos, con los consiguientes efectos histriónicos de la cultura
audiovisual que tiende a inhibir la expresividad oral (y escrita) y a
homogeneizar relativamente los comportamientos personales y
específicamente la capacidad de hablar sobre ellos con algún grado
de originalidad (todos los diálogos entre los jóvenes que participa-
ron en cualquiera de las ediciones de Big Brother resultan una pa-
tética evidencia de esta afirmación).

La reducción de la expresión emocional a un limitado y rutina-
rio paquete de figuras retóricas —cuya pequeña muestra puede
encontrarse en el discurso de Wilbert [“era la mujer más feliz, por-
que fue bonito todo lo que pasó[…] Lloraba de alegría[…] la trató
con delicadeza y fue muy bonito para ella”]— es lo que encontra-
mos con harta frecuencia en las narraciones analizadas, donde al-
gunas metáforas espontáneas son ingeniosas y constituyen más bien
la excepción y no la regla. Dicho estado de cosas no puede ser for-
tuito y debería preocuparnos porque como científicos y agentes
sociales dedicamos buena parte de nuestro trabajo y energías a la
comunicación y la acción con los jóvenes.

Aunque este asunto excede a las relaciones entre los géneros,
no escapa del todo a la generización de la sociedad y hace que por
ello la exploración de la vida emocional de los hombres deba inscri-
birse como una tarea impostergable en la agenda de los estudios de
las masculinidades, evitando así los estereotipos esencialistas que
impiden reconocer la diversidad.



A MANERA DE CONCLUSIÓN

A continuación expondremos algunas reflexiones finales. En pri-
mer lugar, los jóvenes varones desarrollan rituales de iniciación
sexual cuya organización social responde a la presión que ejer-
cen los pares y algunos miembros de la familia (padres, hermanos
mayores), y a los propios procesos estructurales y personales impli-
cados en el desarrollo de las identidades masculinas y las edades
púberes y juveniles. Estos rituales de iniciación incorporan elemen-
tos narrativos permeados por las relaciones de género que, en nues-
tras sociedades y culturas contemporáneas, funcionan como
sucedáneos de los protocolos rituales en las culturas documentadas
por la antropología clásica.

En segundo lugar, la heterosexualidad se ve revestida de un ca-
rácter socialmente compulsivo, lo cual conlleva la necesidad de re-
flexionar sobre la dominación heterosexista, visible en las historias
de los jóvenes varones.

En tercer lugar, el interés por la vida emocional de los hom-
bres, que aquí hemos reducido a la exploración de los miedos y
aprensiones en el inicio de la vida sexual activa y a la capacidad ex-
presiva de manifestar el placer (o su ausencia) en las prácticas
sexoeróticas, debe plantearse en toda su complejidad cognitiva y
práctica, haciendo hincapié en los factores biográficos y narrativos
implícitos en su manifestación.

En cuarto lugar, no sería deseable que “piernas de gelatina”
—frase de uno de los testimonios que nos sirvió como título— se
leyera como un reconocimiento de la debilidad masculina. En todo
caso, es simplemente una metáfora para decir algo de lo que se
siente en circunstancias excepcionales de la vida de los varones jó-
venes o, al menos, de algunos de ellos. Más allá de las polémicas
sobre la mayor o menor complejidad de las identidades de género y
sexuales femeninas o masculinas,19 queda claro que cualquier pro-
ceso de construcción de identidad es no sólo inobjetablemente com-

19 Hacemos alusión a una investigación de Ellen Jordan (1999) acerca de los
niños peleoneros y sus fantasías lúdicas, donde afirma que la identidad de los niños
es más problemática que la de las niñas y por ello necesitan mayor atención en las
escuelas que atienden edades tempranas. También Gilmore (1994) sobredetermina
los aspectos concernientes a la complejidad de los ritos de reafirmación de la virili-



plicado, sino también tremendamente difícil de reconstruir en tér-
minos teóricos y biográficos.

Consideramos así que las identidades sexuales masculinas cons-
tituyen un proceso de configuración multidimensional que impli-
ca: procesos relacionales entre sujetos sexuados; procesos altamente
dependientes de contextos microlocales y coyunturas de interpelación
—Althusser dixit— sobre qué es ser hombre y cómo comportarse en
cuanto tal; y procesos profundamente situacionales en interacción
con los contextos histórico culturales y las posiciones sociales que se
ocupen. Concebimos además que las identidades son pragmáticas, es
decir, se constituyen en la acción y, por tanto, dependen tanto de las
actuaciones (o performances) cotidianas y de las narraciones ordina-
rias para socializarlas. Hagamos hincapié en esto último: sólo pode-
mos reconstruir las identidades a partir de su forma de realización,
es decir, de las narrativas (relatos cotidianos) que articulan y van
modelando las propias imágenes que cada uno tiene de sí mismo.20

En quinto lugar, si imagináramos una agenda para los estudios
de masculinidad propondríamos la pertinencia de dos temas cru-
ciales: uno, en torno a la vida emocional de los hombres como es-
tructuras cognitivas y de acción primarias en su constitución como
sujetos sexuados; y otro, sobre la necesidad de iniciar una serie de
estudios históricos acerca del devenir de la masculinidad en las di-
versas regiones del país, proyectadas sobre contextos continentales
y globales más amplios.

En sexto y último lugar agregaríamos, finalmente, otra cues-
tión que se desprende en más de un sentido de lo asentado en este
artículo y que, a su vez, puede devenir en un dilema metodológico
y narrativo para el propio discurso feminista y los estudios de géne-
ro, así como para los enfoques de las ciencias sociales en los cuales
se soportan. Nos referimos al hecho de que viene resultando poco
contundente plantearse la reconstrucción teórica de las identida-

dad masculina, como si fuera la complejidad por antonomasia lo que caracterizara
a la masculinidad.

20 Para una buena guía sobre las teorías de la identidad, consúltese el texto de
Giménez, 2002, donde el autor no hace explícita la perspectiva más enfáticamente
interaccional con que asociamos el estudio de identidades y, de plano, omite las na-
rraciones como clave para registrar los procesos identitarios y reconstruirlos empí-
rica y teóricamente.



des masculinas en términos de una lógica binaria expresable en el
contraste con lo femenino. Si bien éste es un recurso didácticamente
eficaz que se encuentra anclado en los recursos lógicos del sentido
común y que hemos empleado más de una vez en estas páginas,
pensamos que es conveniente ensayar otras opciones y explorar las
posibilidades que ofrecen los discursos transgresivos o paradójicos,
los entrejuegos entre identidades genéricas y sexuales y la versatili-
dad de las prácticas y alternativas sexuales y amorosas que complican
la simplicidad de los recursos narrativos convencionales. Estimamos
que la incisiva necesidad de buscar versatilidad en los caminos para
definir lo masculino incita a explorar con mayor imaginación la di-
versidad con que las culturas y sus momentos se enlazan, con los
modos personales de narrar las visiones de sí, y con las maneras en
que se reproducen las formas tradicionales y subversivas de verse
los hombres a sí mismos en su convivencia con lo diferente y con lo
idéntico.
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LA INTERPELACIÓN DEL SUJETO:
GÉNERO Y EROTISMO EN HOMBRES JÓVENES

DE LA CIUDAD DE MÉXICO

YURIRIA A. RODRÍGUEZ MARTÍNEZ*

… hombres y mujeres son prisioneros de sus géneros.
El hecho de que los hombres sean los tutores de una

totalidad social no nos autoriza a afirmar que ellos no
están sometidos también a las reglas de los sistemas de género.

JANE FLAX, 1992

INTRODUCCIÓN

En este artículo me refiero a la experiencia erótica de los hombres
jóvenes del Distrito Federal a partir de las siguientes preguntas: ¿Cuá-
les son las condiciones de posibilidad con que cuentan para tener
experiencias eróticas?, ¿de qué manera se puede modificar la aso-
ciación que establecen los discursos gubernamentales entre expe-
riencia erótica de los jóvenes y riesgo por una que enfatice la elec-
ción?, ¿cómo lograr que, con ese cambio, la experiencia erótica de
los jóvenes sea considerada como una condición de posibilidad para el
ejercicio de la autodeterminación?1

Mi interés surge de los cuestionamientos y reflexiones construc-
cionistas en torno a la manera en que se transforma el individuo en
sujeto, y si puede asumirse o no como sujeto de deseo y placer en el

* Doctora en ciencias sociales en el área de especialización de Mujer y Relacio-
nes de Género, de la Universidad Autónoma Metropolitana, plantel Xochimilco.
Correo electrónico yuriria@colmex.mx

1 Este trabajo es parte de la tesis doctoral que estoy realizando. Para desarrollar-
lo he empleado los datos recopilados en ocho entrevistas narrativas hechas a hom-
bres de 17 y 18 años de edad que habitan en un sector socioeconómico medio de la
ciudad de México.



marco de un modelo de sexualidad que norma el erotismo y el pla-
cer y que se entrecruza con un modelo de género que reglamen-
ta todo lo que conlleva el ser hombre o mujer. Mi análisis parte de la
diferenciación conceptual y metodológica del género y de la sexua-
lidad (Rubin, 1984; Vance, 1991) como dos modelos interrelaciona-
dos que están sostenidos por discursos hegemónicos de control y de
fundamentación de relaciones de poder entre los individuos sexua-
dos,2 sexuales erotizados y construidos así, de manera interaccional
a partir de estos modelos.

El conocimiento de las condiciones de posibilidad que tienen
estos sujetos para vivir experiencias sexuales y eróticas, y de la ma-
nera en que tales condiciones intervienen en la construcción de su
experiencia erótica a partir del género, puede ofrecer algunas ba-
ses analíticas para comprender las múltiples formas en que ellos se
asumen o no como sujetos de placer. Hoy día esto es relevante para
quienes pugnamos por el respeto a los derechos sexuales.

En las últimas tres décadas esta lucha y el desarrollo del con-
cepto de derechos sexuales y sus contenidos han favorecido a diver-
sos elementos que coadyuvan a garantizar un ejercicio libre, res-
ponsable, autónomo y placentero de la vida sexual, contribuyendo
a la búsqueda de mejores condiciones para el desarrollo de los seres
humanos (Côrrea, 1994; Bermúdez, 2001; Mejía, 1996). Uno de esos
elementos es el placer, y el ejercicio de los derechos sexuales inclu-
ye el derecho fundamental a tener todas las condiciones necesarias
para que los sujetos que así lo deseen disfruten del erotismo y el
placer como parte de una mejor calidad de vida. En este marco
político se inserta el presente trabajo.

Sin condiciones de posibilidad —materiales, culturales y políti-
cas— para ejercer el derecho [al placer] ¿qué sentido tiene que
hablemos de placer, de decisión sobre el propio cuerpo y el deseo?,
¿cómo podemos defender el derecho a la salud sexual y reproductiva
sin contar con servicios de salud de calidad?, ¿cómo defender el
derecho a elegir un método anticonceptivo sin tener acceso a infor-
mación confiable y científica?, ¿cómo afirmar el derecho a la diver-

2 Me refiero a que son individuos con una anatomía y una fisiología determi-
nadas desde su gestación y nacimiento, aunque ello no determine sus identidades
sexual y genérica.



sidad de formas de familia sin contar con viviendas dignas o con
instituciones de apoyo a la crianza? (Amuchástegui, 2001a: 18).

Me interesa asimismo examinar los procesos de interacción de
los sujetos con los discursos hegemónicos de género y de sexuali-
dad que posibilitan o no la autodeterminación de éstos en sus expe-
riencias eróticas. Me propongo reflexionar sobre la relación de la
conformación y la experiencia de un sujeto de placer con los signi-
ficados de sus experiencias sexuales, vistos como momentos de su-
jeción, resistencia o transgresión de los mandatos hegemónicos de
la sexualidad y del género. Para analizar al sujeto de placer será
necesario revisar, aunque sin profundizar demasiado por cuestio-
nes de espacio, el problema del sujeto de deseo, tomando uno de
los marcos conceptuales que más se ha abocado a este tema: el psi-
coanálisis freudiano y lacaniano, donde el “deseo” se considera
motivador y generador de la vida y las experiencias de los sujetos,
constituido en cada individuo, desde el inconsciente. Asumo que
no es una tarea sencilla, pero me interesa plantear algunas reflexio-
nes en torno al problema del deseo, a la asunción de éste por parte
de los sujetos, y de su relación con la autogestión, la cual propongo
que sea vista como parte de los procesos subjetivos de autodetermi-
nación.

Finalmente, propongo algunos elementos interpretativos para
cuestionar la relación permanente que se ha establecido a partir de
perspectivas conservadoras, como la epidemiológica, de la experien-
cia erótica de los jóvenes con el riesgo, apuntando hacia la cons-
trucción de una nueva relación entre la elección y la experiencia
erótica vista como una otra condición de posibilidad para el ejercicio
de la autodeterminación, y por tanto, de empoderamiento del sujeto
en elecciones que incluyan las posibilidades de sujetarse, asumir, re-
sistir o transgredir los discursos hegemónicos de sexualidad y de
género, previniendo o no a partir de dicha autodeterminación, las
consecuencias no deseadas.

Con el interés de examinar las posibilidades y los procesos de
autodeterminación de estos jóvenes respecto a su vida sexual y eró-
tica, propongo que la veamos como una relación caleidoscópica en
donde el ejercicio de estos sujetos, como sujetos de deseo y placer,
incorpore la práctica prerreflexiva de la autodeterminación en tan-
to elección (Butler, 1982) de conductas y sentires sexuales, en don-



de no predominen las posibilidades de consecuencias no deseadas,
no esperadas o no previstas por ellos. Me interesan estos debates
porque su producción, intercambio y crecimiento pueden contri-
buir a comprender la vida de los jóvenes y las condiciones de posibi-
lidad que subyacen al ejercicio de su erotismo, y por tanto, de sus
derechos sexuales como sujetos de placer y de derechos.3

La visión epidemiológica, que relaciona la práctica sexual de
los jóvenes con su exposición a riesgos, ha permeado un gran nú-
mero de investigaciones sobre las prácticas y la vida sexuales de los
jóvenes en México, pero puede pasar a un segundo término si lo
que interesa es participar del debate político sobre el ejercicio de
la ciudadanía de los jóvenes y sobre las posibilidades de tener
vida sexual y acceder al placer erótico, no sólo como resultado de la
precaución y la prevención para no sufrir consecuencias no pla-
neadas o no deseadas, sino como un resultado más del ejercicio
pleno de sus derechos y de su posición como sujetos de la experien-
cia erótica y de placer y, por tanto, de autodeterminación. Se tra-
ta entonces de ubicar a estos jóvenes como sujetos proactivos y no
como entes pasivos que asimilan y cumplen al pie de la letra los li-
neamientos dados por los discursos conservadores de la Iglesia,
el Estado, la familia y la ciencia, valiéndose en parte de la psicología
y la epidemiología.

LOS DISCURSOS HEGEMÓNICOS DE GÉNERO Y DE SEXUALIDAD

Y EL SUJETO DE LA EXPERIENCIA EN LA AUTOGESTIÓN Y
LA AUTODETERMINACIÓN: UN MARCO CONCEPTUAL

Las bases conceptuales y metodológicas para el desarrollo de este
trabajo se centran, primeramente, en el desarrollo de la categoría de
género. Con el trabajo de Gayle Rubin (1996) sobre el género se

3 En enero de 2003 la Comisión Nacional de los Derechos Humanos publicó
una Cartilla de derechos sexuales de las y los jóvenes, en cuya elaboración participé como
representante de la Red Democracia y Sexualidad, A.C., que forma parte de la Cam-
paña Nacional por los Derechos Sexuales de las y los Jóvenes: Hagamos un Hecho
Nuestros Derechos, apoyada por más de 90 organizaciones civiles del país. Si bien
no hay una definición acabada de los derechos sexuales, algunas declaraciones na-
cionales e internacionales fueron incorporadas en ese material. En este trabajo no



inaugura el desarrollo conceptual de esta categoría. Su análisis y su
propuesta dieron origen a nuevas discusiones y a otras maneras de
abordar esta variable de la desigualdad social, así como a novedosos
caminos por explorar, para derribar y reinterpretar teorías que
pudieran servir como aparatos conceptuales para comprender la des-
igualdad social entre los géneros.4

Desde que surgió el feminismo académico, la categoría de gé-
nero aportó a las ciencias sociales su revelación como eje de desi-
gualdad social. Como expone Teresita de Barbieri (1992), este apor-
te constituye una ruptura epistemológica con los abordajes usuales
de las ciencias sociales sobre la desigualdad social, reconociendo en
el género otra faceta de dicha desigualdad hasta entonces no trata-
da y subsumida en lo económico.

Si bien el género es un elemento constitutivo de las relaciones
sociales, su cualidad de sistema relacional evidencia los vínculos polí-
ticos entre los sujetos constituidos subjetiva e intersubjetivamente.
Por ello, y parafraseando a Joan Scott (1986), digo que el género es
un sistema fundante y significante de relaciones de poder entre
sujetos constituidos psíquica y socialmente, de manera fundamen-
tal, a partir de las premisas socioculturales establecidas por ese siste-
ma, las cuales instituyen diferencias entre los sujetos, justificadas y
legitimadas con base en la interpretación de un modelo de dos sexos
biológicos y la posibilidad de la reproducción humana subyacente a
dicho modelo.

De esta manera, el sistema de género, como modelo fundante y
significante de relaciones de poder entre hombres y mujeres, esta-
blece precisamente las bases a partir de las cuales los individuos se
constituirán con identidades de género, variantes y con una diná-
mica permanente en la asunción o resistencia y transgresión a di-
cho modelo de poder. En él la diferencia sexual desempeña un papel

abordaré la discusión conceptual de los derechos sexuales y su definición y catego-
rización, pero me interesa aclarar que ese debate y su pertinencia en cuanto al ejer-
cicio sexual de las y los jóvenes son parte de la justificación de la investigación para mi
tesis doctoral. Para mayor información sobre los derechos sexuales, véase Côrrea y
Petchesky (2001), pp. 107-123; Mejía (1996); Bermúdez (2001). También se puede
ver este documento en http://www.convencion.org.uy/menu2-011.htm

4 Véase Scott, Joan, 1986; De Lauretis, 1991; Lamas, 1986, 1995; Conway, Bourque
y Scott, 1987; De Barbieri, 1992.



fundamental como eje a partir del cual se construyen culturalmente
los sistemas de género. Como señala Marta Lamas (1995: 249) “Cam-
bia la manera como se simboliza e interpreta la diferencia sexual [de
cultura en cultura] pero permanece la diferencia sexual como
referencia universal que da pie tanto a la simbolización del género
como a la estructuración psíquica”. Y precisamente el psicoanálisis
nos muestra que la diferencia sexual es básica para la constitución
subjetiva de los sujetos, en tanto su conformación psíquica (Saal,
1986). De ahí que, como sistema de poder, el modelo de género
hegemónico en cada sociedad legitima tanto las desigualdades so-
ciales como los procesos subjetivos e intersubjetivos de subordina-
ción entre los hombres y las mujeres.

Los estudios y debates en torno a la categoría de género han
devenido propuestas teóricas acerca de las masculinidades al brin-
dar explicaciones en torno a qué es ser hombre, de qué manera las
identidades masculinas son productos socioculturales insertos en
relaciones de poder, modelos hegemónicos de lo que debe ser un
hombre, desde los cuales los individuos son interpelados y construi-
dos más o menos de acuerdo con esos modelos.5

En relación con la vida sexual, Seidler señalaba que “El sexo es
aprendido en la niñez temprana, no como un asunto de placer y de
alimentar nuestro cuerpo, sino como una realización individual que
refleja la posición de un hombre dentro de la ley del más fuerte, de la
masculinidad. Nosotros aprendemos a ver la sexualidad en térmi-
nos de poder y de conquista” (1989: 39). Ese aprendizaje y esas per-
cepciones marcan referentes a partir de los cuales los hombres jóve-
nes confirman sus identidades masculinas y en algunos casos las
cuestionan.

Como sistema hegemónico el género establece parámetros nor-
mativos en cuanto a ser hombre, y éstos se entrecruzan en el campo
de la vida sexual con los relativos al placer. De ahí que en este trabajo
nos propongamos diferenciar dos sistemas de dominación: de gé-
nero y de sexualidad. “La diferenciación entre género y sexualidad
puede contribuir para que identifiquemos, aceptemos y hagamos
perceptibles la autogestión, el erotismo y el placer de las mujeres”
(Côrrea, 1996: 151); asimismo puede coadyuvar a conocer, aceptar,

5 Véase Kaufman, 1989; Seidler, 1989; Connell, 1995.



reflexionar y mostrar las formas de autodeterminación de los hom-
bres con relación a su erotismo y su placer.

La diferenciación entre género y sexualidad en términos analí-
ticos fue planteada por primera vez por Gayle Rubin (1984),
antropóloga feminista que abordó la reflexión sobre la sexualidad y
el género como una vía para proponer caminos tendientes a des-
mantelar los sistemas que oprimen a los mismos hombres y mujeres
que los han conformado, reproducido, resignificado, y a partir de
los cuales se han constituido como tales. Tras una reflexión teórica
sobre su idea inicial acerca del sistema sexo-género, en donde la
sexualidad intervenía necesariamente, plantea una propuesta
innovadora al considerar que el género y la sexualidad son fenóme-
nos analíticamente diferentes y les corresponden conceptos explica-
tivos separados. Así, las teorías sobre la sexualidad no bastan para
explicar el género, y viceversa, las teorías sobre el género no pue-
den explicar la sexualidad (Vance, 1991). Dice Rubin:

el reino de la sexualidad posee también su propia política interna, sus
propias desigualdades y sus formas de opresión específica[…] las for-
mas institucionales concretas de la sexualidad en cualquier momento
y lugar dado son productos de la actividad humana. Están por tanto,
imbuidas de los conflictos de interés y la maniobra política, tanto los
deliberados como los inconscientes. En este sentido, el sexo es siem-
pre político (1984: 114).

Si bien el género permea el sistema sexual que norma las rela-
ciones sociales entre los sujetos, a su vez el sistema sexual revela la
jerarquía de géneros que prevalece en cada sociedad. En ese senti-
do, lo que hoy llamamos “sexualidad” viene a ser un modelo, soste-
nido por mandatos insertos en discursos hegemónicos, a partir del
cual se regulan el deseo y el placer eróticos, que se expresan y satis-
facen de acuerdo con las demandas hegemónicas sociales. Así, es
fundamental para este trabajo otra base conceptual que plantea que

la sexualidad, aunque parte de las condiciones y posibilidades del
cuerpo, es una invención histórica; que lo que hoy agrupamos bajo
ese científico nombre —deseos, placeres, prácticas, relaciones, fanta-
sías, etc.— no es un sistema biológico organizado de manera autóno-



ma al sujeto. En breve, que el cuerpo y sus placeres se construyen y se
expresan bajo condiciones sociales, históricas y culturales particulares
(Amuchástegui y Rodríguez, 2002).

Retornando al construccionismo y la historia social vemos con
Michel Foucault que la “sexualidad” es una construcción sociocul-
tural surgida en la época de la modernidad. Para Foucault

se trata más bien de la producción misma de la sexualidad, a la que no
hay que concebir como una especie dada de naturaleza que el poder
intentaría reducir, o como un dominio oscuro que el saber intentaría,
poco a poco, descubrir. Es el nombre que se puede dar a un dispositi-
vo histórico: no una realidad por debajo en la que se ejercerían difíci-
les apresamientos, sino una gran red superficial donde la estimulación
de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación al dis-
curso, la formación de conocimientos, el refuerzo de los controles y
las resistencias se encadenan unos con otros según grandes estrate-
gias de saber y de poder (1976: 129).

Como modelo normativo del placer y del deseo erótico cuenta
con un sistema jerarquizado que califica y discrimina la orientación
del deseo erótico y las prácticas sexuales (Rubin, 1984). En la cum-
bre de esta pirámide erótica están solamente los heterosexuales
reproductores casados monógamos;6 siguen los heterosexuales no
casados y agrupados en parejas, y luego el resto de los heterosexua-
les. Las parejas estables de lesbianas y gays están en el borde de la
respetabilidad, pero los homosexuales y lesbianas a quienes despec-
tivamente se les llama “promiscuos” se situan por debajo de dichas
parejas,7 pero arriba de los grupos sexuales más despreciados so-
cialmente: los transexuales, travestis, fetichistas, sadomasoquistas, tra-
bajadores del sexo, y quienes trabajan con y en la pornografía. Final-

6 Rubin utiliza el término pirámide erótica para denominar la construcción que
deriva del sistema jerárquico de valor sexual.

7 El adjetivo “promiscuo” se utiliza comúnmente como un calificativo negativo
para las personas que mantienen relaciones sexuales con más de una pareja en la
misma etapa de la vida, sea en tiempos iguales o distintos. Su uso es también resulta-
do de la escala valorativa de las prácticas sexuales. La connotación negativa adscrita
a esta palabra es resultado de dicha valoración social, pues el significado de “promis-
cuo”, según el Diccionario de la lengua española es “mezclado”.



mente, en la base de esta pirámide erótica se encuentran aquellas
personas cuyo erotismo transgrede las fronteras generacionales.

El sistema jerarquizado de valor sexual que Rubin planteó a
mediados de la década de los ochenta parece permanecer vigente
hoy en día. En el caso particular de México podemos hablar de que
algunos grupos organizados se oponen al cuestionamiento de di-
cho sistema, trabajan para mantenerlo y propugnan por frenar e
incluso destruir los logros económicos y políticos de quienes desde
una perspectiva de justicia y equidad social han luchado por trans-
formarlo. La intolerancia moral y religiosa, apoyada en el dramatis-
mo y las certezas absolutas, es parte del control de la vida sexual y
una de las principales amenazas para el futuro de las instituciones
democráticas de nuestro país.8

En nuestra cultura los postulados de la religión católica y los
mandatos de su jerarquía han permeado la vida sexual; demandan
la censura del placer en general, pero enfáticamente del placer eró-
tico, y toleran la desigualdad de género. Se unen así estos dos mo-
delos como vectores de opresión (Rubin, 1984). El discurso de la
jerarquía católica, reforzado con el de los grupos ultraconservadores,
sustenta la antidemocrática idea de que el sufrir, prohibir y castigar
el placer forma parte de las virtudes humanas, de tal manera que se
le descalifica y rechaza (González, 1998).

Por lo anterior podemos afirmar que la conformación de los
individuos como sujetos de placer se produce en un marco discursivo
específico, que es el de la interacción de las demandas sociales con-
tenidas en los discursos hegemónicos sobre la sexualidad y el géne-
ro. De ahí que la experiencia erótica sea significada e interpretada
por estos individuos de tal manera que refleja, pero a veces cuestio-
na, ambos modelos hegemónicos.

Para reflexionar respecto a qué posibilidades tienen estos suje-
tos de autodeterminar su experiencia erótica, que puede ser produc-
to de su creatividad a partir del placer y el deseo, en esta investiga-
ción también fungirán como marco conceptual las propuestas de
la última parte de la obra de Michel Foucault y del construccionis-

8 Edgar González Ruiz ha documentado y analizado el funcionamiento, la arti-
culación, los logros y fracasos de estos grupos ultraconservadores en México en la
última década. Véase al respecto Gónzalez, 1995 y 1998.



mo social relativas al involucramiento del sujeto en las relaciones
de poder.

Después de fijar su atención en la “genealogía del poder”, Michel
Foucault la desplazó hacia la “estética de la existencia” para analizar
el trabajo del sujeto sobre sí mismo en la conformación de la subje-
tividad. En su ensayo sobre “El sujeto y el poder” (1988), se refiere
a los periodos por los que ha transmitido su trabajo e identifica su
objeto de estudio en la última parte de su desarrollo teórico: el suje-
to. “El modo en que un ser humano se convierte a sí mismo o a sí
misma en sujeto. Por ejemplo, elegí el dominio de la sexualidad
—el modo como los hombres aprendieron a reconocerse a sí mis-
mos como sujetos de ‘sexualidad’.” (1988: 227).

Para Foucault el sujeto moderno es producto de una serie de
procesos mediante los cuales se constituye como un sujeto some-
tido por medio del control y la dependencia, sujeto de una ideo-
logía, o sujetado “a su propia identidad por la conciencia o el
conocimiento de sí mismo” (1988: 231). Conforme a esta perspec-
tiva el sujeto no está dado per se, sino que es un constructo, un ele-
mento constituido como síntesis de ciertas coordenadas que
confluyen en un momento específico de maneras casual y causal.
En el curso de estos procesos el sujeto realiza el trabajo sobre sí
mismo en la conformación de su subjetividad, haciéndose “obra de
arte y artista”.

La construcción de la subjetividad se presenta en relación cons-
tante con las normas sociales. De hecho, a partir de los discursos y
las prácticas sociales se va constituyendo la subjetividad de los indi-
viduos, hombres y mujeres, inmersos en demandas y normatividades
sociales; generan así formas de pensar, sensaciones y sentimientos,
y ocurre al mismo tiempo el proceso de formación cultural y social.
La constitución de este sujeto se da en una red de relaciones de
poder, de desigualdad, en donde el poder no antecede a esa red
sino que es resultado de tales relaciones.

Para Foucault la producción de la subjetividad tiene que ver
con el conocimiento de “las prácticas por las que los individuos se
vieron llevados a prestarse atención a ellos mismos, a descubrirse, a
reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar
entre unos y otros una determinada relación que les permita descu-
brir en el deseo la verdad de su ser” (1984: 9).



En su afán de entender la constitución de los individuos en
sujetos de deseo, Foucault (1984) fundamenta el reconocimiento
del individuo occidental moderno como sujeto de una “sexualidad”,
construida dentro de la subjetividad, con base en la experiencia
adquirida por las sociedades occidentales modernas. Según Deleuze

El tema que siempre ha obsesionado a Foucault es más bien el del do-
ble. Pero el doble nunca es una proyección del interior, al contrario, es
una interiorización del afuera. No es un desdoblamiento de lo Uno,
es un redoblamiento del Otro. No es una reproducción de lo Mismo, es
una repetición de lo Diferente. No es la emanación de un Yo, es la pues-
ta en inmanencia de un siempre otro o de un No-yo (1984:129).

La subjetividad entonces es el resultado del trabajo que el suje-
to hace para sujetarse y para resistirse al afuera, dinámica constante
durante toda su existencia. La subjetividad, el adentro, se muestra
como un pliegue de un afuera que es producto del devenir históri-
co de la cultura y de la sociedad, en el cual a su vez participan los
sujetos. Construida por el propio sujeto con base en el afuera, la
subjetividad es el resultado de un trabajo estético sobre sí mismo
que lo transforma continuamente al modificarse sus pensamientos,
sensaciones, sentimientos, gestualidades, actitudes, etcétera.

En esta construcción estética Foucault sostiene que el sujeto
realiza un trabajo ético a partir de cual tiene dos opciones: a) some-
terse a la norma social con sentimiento de culpa, conformándose
como un sujeto consistente; o bien, b) desarrollar una capacidad de
autoconocimiento como trabajo ético en tanto toma conciencia y
logra rechazar o transgredir el conjunto de normas y códigos socia-
les que se le han impuesto desde que nació, y se constituye así como
un sujeto “disonante” (García, 1993: 145). Dice Deleuze que “lo que
hay que plantear es que la subjetivación, la relación consigo mismo,
no cesa de traducirse, pero metamorfoseándose, cambiando de
modo[…] La fórmula más general de la relación consigo mismo es el
afecto de sí por sí mismo, o la fuerza plegada” (1984: 136-137).

Vistas de esa manera, la subjetividad y su dinámica involucran al
sujeto y su deseo en tanto posibilita la vida del sujeto y su propio
trabajo estético. Sin embargo, el abordaje del deseo, su constitución
y la asunción del mismo por el sujeto llevan ineludiblemente a su
conformación en el entramado psíquico y a la consideración de que



el inconsciente es un elemento de la vida humana fundamental
para avanzar en estos debates.

Si nos interesa comprender las relaciones que las demandas
sociales de género y de sexualidad establecen con los sujetos, su
deseo y su placer, así como los mutuos efectos en la subjetividad y la
intersubjetividad, resulta necesario formular nuevas preguntas en
torno al inconsciente y su formación. Si bien para Foucault fue ne-
cesario centrar el análisis en las formas en que el sujeto fue llevado
a reconocerse como sujeto de deseo, considero que conviene dis-
tinguir entre el concepto de “deseo” que él utiliza y el que se desa-
rrolló a partir de una propuesta teórica sobre el inconsciente y la
constitución psíquica de los individuos como sujetos de deseo; me
refiero al psicoanálisis.

Hasta ahora las teorías psicoanalíticas se han interesado por el
proceso de constitución psíquica de los individuos en sujetos sexua-
les erotizados, sujetos de deseo. Para Foucault el psicoanálisis fue
una más de las estrategias utilizadas en la modernidad para confor-
mar al sujeto de sexualidad como sujeto de deseo (Foucault, 1976).

La conformación psíquica y los procesos en que el deseo es par-
te del inconsciente de cada individuo y sus manifestaciones son
preconscientes y conscientes, constituyen el objeto de estudio del
psicoanálisis. Para la autora del presente trabajo es importante exa-
minar algunas nociones psicoanalíticas propuestas por su crea-
dor, Sigmund Freud, aunque por cuestiones de espacio y tiempo no
profundizaremos, pero las mencionaremos con el propósito de es-
tablecer algunos marcos específicos que faciliten la comprensión
del sujeto de deseo, del sujeto de placer y de sus posibilidades de
autogestión y autodeterminación.

Destaca en primer lugar el planteamiento revolucionario de
Sigmund Freud (1905) acerca de que el impulso sexual no tiene un
objeto específico y los individuos nacen con una bisexualidad origi-
naria. Aseguró que el individuo al nacer es “perverso polimorfo” ya
que su búsqueda y experiencia del placer se encuentran siempre
relacionadas con dicho impulso sexual y se presentan en las distin-
tas actividades que realiza, sin limitarse únicamente a lo genital o a
un objeto específico y único de su deseo.

En segundo lugar, plantea que existe el inconsciente, algo funda-
mental para la conformación del sujeto de deseo, tesis que se contra-



pone con la relativa al sujeto cartesiano, sujeto racional.9 Así, el suje-
to del inconsciente, que está presente más allá de la conciencia, es esen-
cialmente diferente del que sostiene la corriente psicológica basada
en el supuesto de la concordancia entre el “yo” que piensa y el “yo”
que es, según el cogito cartesiano. A partir del planteamiento de la exis-
tencia del inconsciente, el sujeto no es más un sujeto totalmente racio-
nal y voluntarioso ni puede decidir y manejar su experiencia y destino
según su libre albedrío, como proponía el movimiento ilustrado.

En tercer lugar, sostiene que el sujeto se conforma a partir de la
represión, mecanismo fundante de su estructura psíquica, y es un su-
jeto dividido, escindido, sujeto de deseo. De este modo la represión es
para Freud, “en una perspectiva que guarda coherencia con su plan-
teo, inscripción significante” (Gerber, 1983: 83). La represión origina-
ria da pie a la inscripción del sujeto en el orden cultural, que desarro-
lla a partir de ésta el proceso de estructuración del aparato psíquico, el
desarrollo libidinal, y la conformación del sujeto de deseo.

Así, según el psicoanálisis, el deseo se constituye psíquicamente
a partir de la separación del sujeto de su madre y de su falta de com-
pletud con ella. Esta separación posibilita que quede como sujeto de
deseo, aunque su deseo no estará dirigido a un objeto específico ni
a una forma de satisfacción concreta, sino a un sinfín de alternati-
vas a partir de las cuales buscará la satisfacción, que nunca llegará, y
que mantendrá al sujeto del inconsciente en permanente insatis-
facción, aunque con la vivencia de diversas experiencias placente-
ras, respecto a la demanda y a las necesidades (Braunstein, 1983).10

De lo anterior inferimos que el deseo erótico, como parte del deseo
originario del sujeto con cuerpo femenino, no tiene por destino pre-
determinado un cuerpo masculino, ni viceversa. Además, estas expe-
riencias pueden o no ser reconocidas conscientemente por el sujeto,
en el transcurso de su vida.11 De esta manera podemos reconocer

9 Sigmund Freud inició con La interpretación de los sueños, publicado en 1979, su
desarrollo teórico sobre la conformación del sujeto del inconsciente y la conforma-
ción del deseo.

10 De ahí que para el psicoanálisis la sexualidad humana no sea la búsqueda
del placer, sino que “es búsqueda del reencuentro con los significantes del placer”
(Braunstein, 1983, p. 48).

11 De hecho el psicoanálisis, como técnica clínica para analizar al sujeto del
inconsciente, tiene por objeto escucharlo; precisamente, se propone escuchar y



las múltiples direcciones que puede tomar el deseo en las diferen-
tes esferas de la vida cotidiana de un sujeto que rebasa la norma-
tividad social establecida, incluso, cuando pretende cumplirla al pie
de la letra.

Entonces, según el psicoanálisis, en la conformación del incons-
ciente se estructura el deseo. Si éste forma parte de la subjetividad
del individuo cabe reconocer que no toda la subjetividad queda en
ese lugar, puesto que también hay aspectos conscientes en ella. Me
refiero a la confluencia de los discursos sociales y las demandas y
necesidades que el sujeto elabora, negocia, manifiesta y facilita u
oculta para su satisfacción o su no satisfacción. Como expone Nora
García,

que la frustración mueve montañas, ya que en la búsqueda del deseo,
y con tal de tapar la falta constitutiva, somos capaces de cuestionar o
moldear algo igualmente fuerte como es la cultura. De cualquier ma-
nera ésta siempre tendrá en la mira la necesidad absoluta que el ser
humano tiene por mantener esa falta y tratar de resarcirla; de ser suje-
tos tachados, y seguir la eterna búsqueda. Por lo tanto, de ese modo,
la cultura seguirá planteando paliativos. Al mismo tiempo, el sujeto
seguirá cuestionándola (García, 2001: 72)

Braunstein (1983) observa que la pulsión encuentra objetos que
la derivan y desplazan, produciendo diversos placeres. La pulsión
logra el disfrute de éstos, por decir algunos ejemplos, en el orgasmo,
el trabajo, el arte, el síntoma, entre otros.

trabajar con “ello”, con eso que habla. Sin embargo, eso que habla, el sujeto del in-
consciente, se ha estructurado como sujeto de deseo a partir del deseo del otro, es
decir, de la cultura, del orden simbólico que precede a dicho sujeto. Por lo que téc-
nicamente el psicoanálisis considera el trabajo del sujeto sobre sí mismo teniendo en
cuenta tres registros de la experiencia: lo real, lo simbólico y lo imaginario. Este plan-
teamiento conlleva el supuesto de que el sujeto se desconoce a sí mismo y de que es
necesaria la labor del psicoanalista como única vía para que salga de tal desconoci-
miento y asuma su deseo, su inconsciente. Éste es uno de los elementos fundamenta-
les de la crítica al psicoanálisis de Michel Foucault, pues asegura que el psicoanálisis,
como una práctica más de la clínica en la modernidad, es una estrategia de poder en
donde el sujeto depende del psicoanalista para conocer su inconsciente y su propio
deseo. Entonces, el sujeto se desconoce y toda su verdad queda centrada en la confor-
mación de su deseo, como sujeto del inconsciente, y en los procesos libidinales.



Visto lo anterior podemos plantear unas preguntas trascenden-
tes para este estudio. ¿Cómo podemos relacionar a ese sujeto de
deseo, movido y constituido desde el inconsciente y en búsqueda
constante de la satisfacción de ese deseo, con la posibilidad de la
autogestión o la autodeterminación?, ¿de qué estamos hablando
cuando decimos que el sujeto tiene momentos de autogestión como
parte de su autodeterminación?

Para tratar de responder estas preguntas me parece convenien-
te retomar lo que plantea Margarita Baz (1998) en cuanto a la nece-
sidad de ubicar los diferentes planos de la noción psicoanalítica de
deseo. Estos planos son el plano  transindividual, el intersubjetivo, y
el de la creación de sentido o de la experiencia. El primero supone
la noción del sujeto del inconsciente. El sujeto del inconsciente es ins-
tituido a partir de las redes simbólicas socialmente reguladas y
las instituciones y relaciones de poder que hacen posibles esas re-
des y que las trasmiten. El segundo, el intersubjetivo, refiere a la alte-
ridad, a la grupalidad, como expone Baz. Finalmente, el plano de la
experiencia implica la intervención de un sujeto activo, deseante,
que puede o no romper y traspasar las fronteras y los límites par-
tiendo de la imaginación y las utopías, deviniendo creador de cultu-
ra, sujeto de la experiencia.12

En ese marco cobra sentido diferenciar entre el sujeto de de-
seo, estudiado por Foucault, que desde mi punto de vista corres-
ponde al sujeto de la experiencia, y el sujeto de deseo estudiado
por Freud correspondiente al sujeto del inconsciente. Con esto no
quiero caer en el simplismo de decir que se trata de dos visiones
complementarias; más bien pretendo evidenciar que son dos for-
mas diferentes de abordar el asunto, que centran su concepción de
sujeto en cuestiones totalmente diferentes.

De acuerdo con la concepción freudiana, la unidad subjetiva es
requisito para la multiplicidad del placer. El sujeto de deseo, sujeto

12 Podemos encontrar cierta similitud entre este planteamiento y el que formula
Cornelius Castoriadis cuando habla de los niveles en donde el para sí del sujeto está
presente: a) lo viviente; b) lo psíquico; c) el individuo social; d) el sujeto humano.
Aunque aquí no es posible profundizar en ello, conviene advertir que para este autor
la subjetividad abarca los cuatro niveles y su característica es la reflexividad, que no
sólo incluye el pensamiento, sino también los procesos inconscientes y sus efectos, y la
voluntad o capacidad de acción deliberada. Véase C. Castoriadis, 1992.



de vida, vida de un sujeto hablante y deseante, es constructor y ge-
nerador de cultura a partir de esa falta psíquica constitutiva y per-
manente que lo lleva a la búsqueda y disfrute del placer. Podemos
decir que el plano de la intersubjetividad y el de la experiencia
se encuentran presentes y están articulados en la concepción
psicoanalítica, pero su centro de análisis y trabajo es el sujeto del
inconsciente, como sujeto de deseo. El plano psíquico del deseo es el que
posibilita que el individuo tenga una cultura y que sea producto y
co-constructor de ésta.13

Según el planteamiento foucaultiano, la modernidad le impo-
ne al sujeto de deseo la consigna moral del reconocimiento de sí
mismo como tal, lo cual depende de las demandas socioculturales
construidas históricamente en redes y dispositivos de poder, y cen-
tralizadas en lo que hoy es llamado “sexualidad” y en su mandato
social de lo que debería ser el placer o lo placentero para los sujetos.
Pero la modernidad también establece una dinámica subjetiva de
sujeción-resistencia en la que el sujeto se conforma en el cuidado de sí.
Este cuidado está centralizado en el trabajo subjetivo de estética que hace
el propio sujeto sobre sí mismo con base en una propuesta ética.

Tomando en cuenta lo anterior, considero que para el propósi-
to de este texto, atendiendo a las bases políticas y éticas que lo justifi-

13 El interés central del psicoanálisis al abordar al sujeto del inconsciente, in-
cluso como práctica clínica ha experimentado tergiversaciones en cuanto a la im-
portancia o no de otras formas de abordar al sujeto de la experiencia, la intersub-
jetividad, la ideología, los procesos sociales, etc. Es de sobra conocido que en países
como el nuestro la reflexión y el desarrollo conceptual en el campo psicoanalí-
tico como teoría y como clínica, generalmente los realizan personas que sostienen
una posición pretendidamente apolítica o acrítica de la política. De ahí que Frida
Saal observaba que el desarrollo teórico psicoanalítico en lo referente a la diferen-
cia de los sexos ha funcionado en el campo político como racionalizaciones conser-
vadoras respecto a las reivindicaciones y banderas del feminismo en sus diferentes
vertientes (Saal, 1986). Coincido con Perrés cuando dice, “considero que quie-
nes afirman que el único ‘sujeto’ verdaderamente ‘determinante’ que merece ser
estudiado es el evanescente ‘sujeto del inconsciente’, están asumiendo sin saberlo
una concepción ideológica (además de teórica y epistemológica) como ‘sujetos po-
líticos’, cargada de graves consecuencias ideológico-políticas” (Perrés, 1998, p. 112).
Para profundizar más sobre la subjetividad, la noción de sujeto en el psicoanálisis,
y la apuesta política, resulta muy sugerente el texto de José Perrés “La categoría de
subjetividad, sus aporías y encrucijadas: apuntes para una reflexión teórico-episte-
mológica”, 1998, pp. 89-118.



can, es necesario —reconociendo la necesidad de una profundización
mayor en torno al inconsciente, y sin dejar de lado su trascendencia
en el curso del deseo y su relación con el placer— que tomemos al
sujeto de la experiencia como eje de nuestro análisis y emprenda-
mos su interpretación con base en la propuesta construccionista de
Foucault. El reto de relacionar el inconsciente con la construcción
social del “yo”, al que se refiere Stanton (1992), continuará vigente
en las investigaciones sobre este tema.

Conocer la subjetividad de los sujetos en la dinámica de resis-
tencia-sujeción, sujeción-resistencia, se vuelve fundamental para
entender la manera en que el sujeto responde a la interpelación de
los discursos hegemónicos de género y de sexualidad, así como sus
posibilidades de respuesta, de transformación, y de experiencias
como sujetos de placer. De ahí que resulte de mayor relevancia aten-
der al placer como generador del deseo del sujeto llevándolo a la
búsqueda de más placer, sin que necesariamente sea distinguida
una búsqueda inconsciente o consciente. Si la mirada en este estu-
dio la dirijo al sujeto de la experiencia, en dinámica constante con
los discursos sociales y las demandas en las redes de poder, será para
dar lugar a la interpretación del papel del erotismo en la conforma-
ción de las identidades de los sujetos de investigación, pero vistas
en su dimensión psicosocial.

Es decir, en este trabajo no priorizaré la cuestión de la confor-
mación del sujeto del inconsciente, en los discursos de los jóvenes
entrevistados, sino que trataré de analizar la conformación intersub-
jetiva de los sujetos y sus identidades, vistas para este análisis, como
una narración contingente del sí mismo que se construye con base
en la interpretación que los sujetos hacen de sus experiencias en la
interrelación con los discursos de poder y su contexto sociocultural,
económico y político.14 Así, tomo el supuesto de que las identidades
no están predeterminadas ni fijas; son cambiantes, están socialmen-
te organizadas y son contingentes y modificables. Lo importante
para este trabajo, y retomando a Jeffrey Weeks (1998: 66), es desta-
car que “el intento que revela por mostrar cómo se configuran las

14 Un análisis amplio sobre la noción de identidad y su invención histórica en
la modernidad se halla en el capítulo II, “Subjetividad, sexualidad y experiencia”,
de Amuchástegui (2001b).



identidades sexuadas en un proceso humano complejo mediante el
cual las diferencias anatómicas adquieren significado en la vida in-
consciente. Nuestros destinos no están configurados tanto por las
diferencias en sí como por su significado, socialmente determinado
y psíquicamente elaborado”.

En la propuesta conceptual para este estudio retomo a Judith
Butler (1990). Parafraseándola podemos decir que las identida-
des de género y de sexualidad son productos inestables de eleccio-
nes que realiza el sujeto en una relación ontológica entre quien
elige y el género elegido. La elección realizada es prerreflexiva, ya
que “No siendo totalmente consciente, aunque no obstante sí es
accesible a la conciencia, es el tipo de elección que hacemos y que
únicamente nos damos cuenta de haberla hecho más adelante”
(Butler, 1982: 309).

Es desde lo planteado anteriormente, que retomaré el asunto
de la autodeterminación. Hasta ahora, este concepto ha sido utilizado
en dos ámbitos, el social-político y jurídico de una sociedad, así
como el de un individuo, que sería capaz de considerar sus posibili-
dades y con base en ello decidir libremente su destino político, eco-
nómico y cultural, en determinado momento. Esto conlleva una
lógica de pensamiento a partir de la cual se esperaría que tanto el
individuo como la sociedad de la que se hable tuvieran la concien-
cia de poder hacerlo, así como las condiciones para realizarlo, o al
menos para exigir tenerlas.15 Esto nos lleva a reflexionar en torno
al ejercicio de la autodeterminación, a las posibilidades y condicio-
nes necesarias para tenerla, y por tanto, a la concepción del sujeto

15 El término autodeterminación empezó a ser utilizado a partir de que se le
definió y catalogó como uno de los derechos fundamentales de los pueblos y los
individuos. El pilar de esta propuesta es el derecho fundamental a la libertad. Se
dice que la autodeterminación es el “derecho democrático relativo a la facultad
que tienen los pueblos para elegir su destino. Es, en consecuencia, la suprema ma-
nifestación de la libertad de un pueblo y la mejor garantía de su supervivencia.
Surge de la igualdad esencial de todos los pueblos, estando fundamentada en las
ideas de democracia y libertad. Así pues, el derecho de autodeterminación no sólo
es de orden colectivo, sino que también es uno de los derechos humanos funda-
mentales. Cualquier grupo humano que posea las características sociológicas de pue-
blo y esté asentado tradicionalmente en un territorio debe ser susceptible de poder
ejercitar el derecho de autodeterminación”. Véase http://free.freespeech.org/askatasuna/

docs/autodete.htm



como potencialmente apto para disfrutar de ese derecho. El ejerci-
cio de la autodeterminación contiene la demanda específica de crear
las condiciones para que pueda ser ejercido, así como el supuesto
de que una vez que se hayan logrado, los sujetos puedan ejercerla
sin mayor limitación. Asimismo, conlleva el supuesto de que la toma
de decisiones del individuo sobre el destino de sí mismo debe reali-
zarse sin presión o influencia alguna.

En el campo de la vida sexual, el reconocimiento de los víncu-
los existentes entre ésta, la salud y los derechos humanos, desde la
década de los años noventa, llevó a la consideración de que “la auto-
determinación y el placer en la sexualidad son uno de los primeros
significados de la idea del ‘control sobre el propio cuerpo’” (Centro
de Recursos e Investigaciones sobre la mujer, o WRRC, citado en
Côrrea y Petchesky, 2001).16

Existen debates permanentes y actuales sobre la cuestión de la
autodeterminación como un derecho y las posibilidades de que éste
sea ejercido por los sujetos, y los procesos subjetivos a partir de los
cuales se ejecutan y se significan. Para mi investigación es relevante

16 La autodeterminación sexual de las mujeres como una de las banderas femi-
nistas contribuyó al desarrollo de la noción de los derechos reproductivos y de los
derechos sexuales (nociones aún en construcción). A partir de la lucha feminista
en los años 70 del siglo pasado, además del impulso que recibieron los estudios
sobre la sexualidad humana desde la investigación en ciencias sociales, también se
inició el cuestionamiento acerca de los derechos reproductivos y su apropiación
por parte de los sujetos, especialmente las mujeres, además de plantear la necesi-
dad de discutir acerca de las posibilidades sociales e individuales para la definición
y el ejercicio de los derechos humanos, enfocándola en el campo de los derechos
reproductivos y sexuales. Los debates conceptuales y políticos inmersos en la dis-
cusión de la universalidad, la igualdad de condiciones y la ejercibilidad de los de-
rechos humanos se empezaron a discutir en el campo de los derechos reproductivos
y sexuales. Por cuestiones de espacio no puedo profundizar en esta línea de investi-
gación y sus resultados pero sí quiero señalar que un ejemplo de ello es la inves-
tigación internacional auspiciada por el International Reproductive Rights Research
Action Group, coordinada por Rosalind Petchesky, y realizada entre 1992 y 1996,
de la cual podemos ver los resultados sobre el caso de México en Adriana Ortiz-
Ortega (comp.), 1999. También encontramos un fuerte interés por estos debates
en especialistas latinoamericanos, interés que ha producido eventos como el Semi-
nario Internacional “Estado actual del debate sobre los derechos sexuales en Mé-
xico”, realizado en octubre de 2000 en el marco de las actividades del Programa
Salud Reproductiva y Sociedad de El Colegio de México. La memoria de este semi-
nario se puede ver en Olga Rojas, 2001.



considerar el uso de los conceptos en tanto podamos construir cate-
gorías que permitan comprender de qué manera los sujetos son
interpelados por los discursos dominantes y de qué manera las expe-
riencias eróticas de los sujetos, hombres jóvenes de este estudio, pue-
den ser vistas como un momento más que posibilita el ejercicio de la
autodeterminación. En este sentido, planteo la autodeterminación,
no sólo con la designación de derecho, sino de un proceso subjetivo
consciente en el que el sujeto de la experiencia se coloca como sujeto
en resistencia a los discursos dominantes de género y de sexualidad.

En este proceso la autogestión resulta una herramienta relevan-
te para la dinámica de la autodeterminación, si la definimos como
la facultad del sujeto de actuar, ejerciendo así su poder de resisten-
cia y trasgresión ante las demandas de los discursos dominantes. Co-
rrespondería a las acciones que realiza, rompiendo, modificando,
evadiendo o rechazando dichas demandas, teniendo o no conciencia
de esto.

El sujeto inmerso en los modelos hegemónicos de género y de
sexualidad cuenta con la autogestión para moverse dentro, entre y
fuera de ellos, de acuerdo con sus circunstancias y con sus eleccio-
nes prerreflexivas, en donde se mezclan procesos conscientes e in-
conscientes.

De ahí que mediante el análisis de entrevistas narrativas me
refiera en este texto a las posibilidades de estos sujetos de tener
experiencias eróticas, como un espacio y una condición de posibili-
dad más, para ejercer la autogestión, rompiendo esquemas, estereo-
tipos y modelos de identidad genérica y de sexualidad, buscando
alternativas, nuevos espacios, formas y sentidos de su subjetividad,
construyéndose también como sujeto de experiencias eróticas y
de placer. Es decir, parafraseando a Marta Lamas (2001) estoy revi-
sando los efectos conscientes de la simbolización y el condicionamien-
to en los cuerpos de las personas, así como las resistencias, escapes,
rupturas que los sujetos hacen frente a la imposición cultural de
género, y de censura del placer que inculca la heteronormatividad
reproductiva de la vida sexual.

Donna Stanton (1992) observó que el asunto de la autogestión
y la resistencia, además del reconocimiento de que el “yo” es inter-
pelado y construido, debería guiar hacia análisis más profundos de
las maneras en que operan los sujetos específicos dentro de los dis-



cursos sexuales en situaciones específicas, ya sea asimilándolos, re-
sistiéndolos, o trasgrediéndolos. Ello contribuirá a conocer más las
relaciones entre los discursos y los sujetos y sus respectivos efectos.

Para elaborar este texto entrevisté a ocho hombres de 17 a 18
años de edad, estudiantes de una escuela privada, activa y progre-
sista, con padres o madres profesionistas. Quiero destacar que las
entrevistas fueron realizadas desde la misma perspectiva concep-
tual anteriormente desarrollada, en donde mi mirada como investi-
gadora ubicó a los sujetos de investigación como sujetos activos, con
su propia subjetividad, sus propias vivencias y, por tanto, con la po-
sibilidad de elegir participar o no. De ahí que solicitara el consenti-
miento informado de los jóvenes para entrevistarlos y usar la trans-
cripción de sus entrevistas en mi investigación.17

DE LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD

DE LA EXPERIENCIA ERÓTICA EN ESTOS JÓVENES

Entonces, ¿cuáles son las posibilidades que tienen los jóvenes para
adquirir experiencias eróticas? Foucault (1988) proponía incidir
en el resultado del devenir en sujeto; buscaba situar sus reflexio-
nes en esa distancia que media entre las fuerzas que se mueven y
las que constituyen las coyunturas que atraviesan el cuerpo social.
Pero esas fuerzas inmersas en el cuerpo social se configuran para el
sujeto por medio de condiciones de posibilidad materiales, ideo-
lógicas, económicas, intersubjetivas, políticas, que hacen factibles
las experiencias. En ese sentido las condiciones de posibilidad de la
experiencia erótica de dichos sujetos son parte de procesos ma-
crosociales e intervienen en los sucesos de los que se derivan inter-
pretaciones sobre ellos mismos y su vida sexual, es decir, son parte
de su campo social.18

17 Por cuestiones de espacio no puedo describir con más detenimiento este
proceso, aunque lo incluiré en el reporte final de mi investigación.

18 Para Bourdieu (1990) el campo social es ese espacio de múltiples dimensio-
nes y posiciones donde los agentes y grupos de agentes se distribuyen y cada uno
ocupa una posición jerarquizada. La jerarquía es el producto de los capitales valo-
rados en ese campo: algunos tan tangibles como los materiales y otros tan intangibles
como el simbólico o el prestigio.



Una parte de las condiciones de posibilidad para ejercer su vida
sexual, son las materiales; los lugares y escenarios que aparecen en
los relatos de estos jóvenes nos hablan de ello. Hablan de su casa, la
de la novia, la del padre, la madre,19 o de algún otro familiar cerca-
no, como un tío; también se refieren a la casa de un amigo o ami-
ga, a los hoteles donde pasan sus vacaciones, y en alguna ocasión a
un hotel de paso en la ciudad. Como podemos ver, tales espacios
presentan ciertas condiciones materiales que facilitan un encuen-
tro sexual.

Por ejemplo, para los sujetos es común sentir confianza para
pedirle a un amigo que le preste un espacio en su casa en donde
pueda tener relaciones sexuales: su cuarto, el de sus padres o her-
manos, la sala. Esto se facilita cuando la casa tiene espacio para que
siga la fiesta y para que otros puedan estar a solas haciendo cual-
quier otra cosa.

Iván: así fue en mi cumpleaños, que estábamos en mi fiesta y había
mucha gente, estábamos en casa de un amigo y había una parte que
estaba sola en la casa, estábamos bailando y me dijo, le dije —me
debes una para mi cumpleaños ¿no?— y me dice —sí, cuando quie-
ras—, le digo —ahorita— y le dije así a bromas, y dice —sí cuando
quieras, yo soy plastilinita, haz lo que quieras conmigo— y ya le dije a
mi amigo —ah pues préstame allá atrás—, y me dijo —ah sí— y pues ya.

De igual manera, cuando en la casa el joven cuenta con un
cuarto propio donde puede hacer lo que quiera,20 en ese espacio
desarrolla su vida sexual. Aquí cabe recordar lo que dice Rosario
Esteinou (1996) respecto a que las características de la vivienda
marcan diferencias entre los grupos, tanto en su nivel socioeco-
nómico como en su calidad de vida. El tamaño de la casa y la distri-
bución de los espacios y servicios marcan diferencias en la convi-
vencia, la privacidad y el confort. “Por ejemplo, las familias nucleares
de sectores medios, cuentan generalmente con vivienda de tres recá-
maras y, en menor medida, de dos. El número promedio de miem-

19 Algunos de los sujetos viven con el padre o con la madre y no con ambos,
pues están separados o divorciados.

20 Desde luego que no sólo necesita un cuarto propio, sino también ciertas condi-
ciones familiares favorables para poder hacerlo, pero de eso hablaré más adelante.



bros en este tipo de familia es de 4.3. En este sentido, podemos decir
que las familias de este grupo cubren las necesidades de espacio
satisfactoriamente.” (Esteinou, 1996: 76.)

Con relación a esto Eduardo relata: “y pues con ella estuve así
todo el fin de semana desnudos en mi cuarto, mis padres son muy
liberales, entonces pus, podía pasar todo el día desnudo en mi cuar-
to, fumando mota con ella ¿no? O sea normalmente hacíamos el
amor y después fumábamos mota ¿no?”

Como podemos ver, él cuenta con un cuarto propio donde te-
ner experiencias sexuales en su casa.21 Iván también podía hacerlo
en la habitación de su novia: “Pues estábamos en su cuarto general-
mente y pues a veces nos quitábamos los dos la playera o a veces
teníamos sexo oral o algo así”.

En las narraciones de estos sujetos están implícitas ciertas condi-
ciones materiales favorables, pues tienen la posibilidad de gastar
dinero en sus necesidades personales y hacer algunos viajes tanto de
vacaciones o en estancias o viajes escolares. Los recursos económi-
cos para sufragarlos posibilitan sus experiencias sexuales en los viajes.

Eduardo: estábamos en un hotel, allá en Puerto Escondido y pus, está-
bamos así acostados uno al lado del otro, entonces pus, yo como que
le empecé a hacer cariñitos en la panza; de repente le empecé a tocar
los senos, a hacerle cariñitos en los senos.

Germán: en mi viaje de generación todos fueron a una fiesta y yo
me quedé en el cuarto con ella; nos besamos, empezamos a fajar y
yo tenía miedo de que llegaran todos en cualquier momento, y no sabía
ir en la relación más allá, y ya llegaron una hora después perdón y,
y creo que me quedé dormido ¿no?

Los apoyos económicos que les dan sus padres para sus gastos
personales son condiciones materiales que los posibilitan, entre otras
cosas, para ir a algún hotel dentro de la ciudad y tener una expe-
riencia sexual. Dice Óscar: “entonces lo hablamos porque también
era muy abierta la relación, y este, lo hablamos y decidimos ir a al-
gún hotel; no fuimos precisamente al más indicado, bueno fue uno

21 También la convivencia familiar le facilita ese tipo de experiencias, pero de
esto hablaré más adelante.



ahí de, el que primero nos vino a la mente, el que pasó, pasamos
por ahí y fuimos”.

El contar con dinero para gastos personales implica la posibili-
dad de tener acceso a lugares más seguros, así como la de prevenir
consecuencias no deseadas, con la compra de condones.

Efrén: Ah, ves que había dos cajas, entonces pues le dije toma una
por si alguna vez pasa algo, y una en su casa, y una en mi casa para
tener en los dos lugares, y pues sí, dijimos: “vamos a sacar los con-
dones”.

Iván: ya pues un día total acabando una clase nos fuimos a su
casa, no iban a estar sus papás y pues ya fuimos a comprar condones y,
y llegamos a su casa y me puso música de los Red Hot Chili Peppers
que me gustan mucho y, y ya, pues, primero empezamos a besarnos y
así a fajar, y ya luego nos desnudamos y nos quedamos abrazados así
un rato y ya luego empezamos a fajar otra vez y ya fue que me puse el
condón.

A diferencia de lo que suele ocurrir entre los jóvenes con me-
nores posibilidades económicas, estos sujetos no relataron haber
tenido experiencias sexuales en un parque o en lugares públicos
como un cine, o la escuela. No estoy diciendo que no pueda su-
ceder, sino que precisamente porque ellos cuentan con recursos
materiales como dinero o lugares privados, en sus experiencias sexua-
les tienen mayores posibilidades de seguridad, de autocontrol y de
previsión.

Las posibilidades económicas con que cuentan estos sujetos y
sus familias sirven también para adquirir libros, cuadernos informa-
tivos, videos, enciclopedias y cualquier material didáctico que sirva
de base para conocer sobre la vida sexual humana.

Noé: Y luego siempre he estado al alcance de libros; yo era el tipo del
salón al que todo el mundo llegaba a preguntarle cosas de sexo ¿no?.
Oye, qué pasa si bla bla bla y, yo ahí explicando ¿no? …mis papás
siempre… y me han dado libros ¿no?

Germán: y entonces tenían libros de educación sexual en mi casa
y cómo nacen los niños así como muy liberales, ellos tenían esos li-
bros, los leían y pues me acuerdo.



Desde luego que los recursos económicos también les brindan
la posibilidad de acudir a servicios médicos especializados en don-
de pueden recibir información que generalmente es de buena cali-
dad en relación con la salud sexual y reproductiva. Como dice
Esteinou (1996), las familias de los sectores medios generalmente
recurren a la medicina privada, aun cuando cuenten con alguna
afiliación o prestación laboral en términos de salud. Casi siempre
acuden a estos servicios para cuestiones preventivas o enfermeda-
des no graves ni costosas, de ahí que sea muy fácil para estos jóvenes
acudir a ginecólogos que aclaren sus dudas o les proporcionen aten-
ción en cuanto a su reproducción o problemas relacionados con sus
prácticas sexuales.22

Su acceso a los medios de comunicación masiva, así como a los
privados y a espacios de arte y entretenimiento, es posible porque
cuentan con suficientes recursos económicos. Estos jóvenes pue-
den tener acceso a la televisión privada (por cable o antena), a la
internet en casa, a libros, a la prensa diaria por suscripción tempo-
ral, asistencia a clubes deportivos y de arte privados, así como a salas
de cine, teatro y conciertos. Así lo dicen Bernardo, Efrén y Germán:

Bernardo: No sé ahorita estoy tomando un taller de teatro y me gusta
bastante, conozco una amiga que está estudiando la carrera de teatro,
bueno, Literatura y Arte Dramático en la UNAM y entonces veo que
está padre…

22 No quiero decir que el hecho de que tengan prácticas sexuales les ocasione
problemas, sino que ante cualquier imprevisto —como podría ser un embarazo no
deseado o la adquisición de una infección de transmisión sexual— estos jóvenes
tienen la posibilidad de acudir a servicios médicos privados y elegir la opción más
conveniente en su caso, incluyendo la interrupción de un embarazo, aun cuando
esta práctica sea ilegal. En una investigación sobre el significado del embarazo en
adolescentes de cinco estratos socioeconómicos diferentes —donde participé du-
rante dos años como responsable de investigación en la clase media alta—, varios
sujetos se refirieron a este tipo de situaciones: se trataba de familias con recursos
económicos suficientes para ocultar en otro país a la hija embarazada, o para conse-
guir que un médico le hiciera un aborto en excelentes condiciones técnicas y salu-
bres. De la misma manera, una de las jóvenes a quienes entrevisté para mi tesis de
doctorado relató que cuando creyó estar embarazada recibió todo el apoyo de su
mamá, que la llevó a ver a una ginecóloga y le brindó su respaldo moral y económi-
co para que en caso de estar embarazada le practicaran un aborto en un hospital
privado de excelente reputación.



Efrén: Ah pues sí solía ir mucho al cine con mi mamá los viernes
o íbamos a comer o lo que sea y sí era como que los viernes salíamos al
cine; cuando sí estaba bueno me la pasaba bien.

Germán: En ese tiempo empecé a ir a fuerzas básicas que es este…
así como un, por ejemplo, los de primera división de futbol tienen
como sus, sus equipos menores donde van preparando jugadores para
ser profesionales ¿no? y entonces este empecé a ir ahí.

La gama de discursos sociales sobre la sexualidad y el género se
abre ante la multiplicidad de medios de comunicación con que cuen-
tan estos jóvenes. Sin embargo cabe mencionar que en sus narra-
ciones no se advierte el uso de estos medios. No quiero decir que
no los empleen o que lo hagan, sino que en las entrevistas ninguno
se refirió a la internet, la televisión, la radio, ni nada por el estilo. Sí
mencionan que van al cine con sus amigos, parejas o familia, y que
ésta es una actividad común.23

Además de las condiciones materiales podemos identificar en
las entrevistas ciertas condiciones socioculturales que posibilitan las
experiencias eróticas de estos sujetos. Me refiero a los recursos capi-
tales menos tangibles pero también relevantes de estos sujetos den-
tro de su campo social.

Estos jóvenes han recibido una educación formal de corte activo
en escuelas cuya metodología pedagógica está basada en propuestas
progresistas y críticas como la de Paulo Freire, la Montessori,24 y
en ocasiones una formación bicultural que posibilita la apertura a
otras perspectivas. Es el caso del Colegio Madrid, el Colegio Lancaster,
el Colegio Alemán, el Colegio Franco Mexicano, la escuela Logos-
Colegio de Bachilleres, entre otros. En ese sentido, la formación
escolar conforme a modelos que proponen la constitución de un
modo de pensamiento crítico y la práctica constante de situaciones
de independencia para la toma de decisiones de los alumnos, ofre-
ce una posibilidad social para las experiencias eróticas de estos suje-
tos, en tanto influye en la autorreflexión y la práctica de ejercicios

23 Debo aclarar que a diferencia de los hombres, las mujeres entrevistadas para
mi investigación reconocieron que usan la internet, y especialmente el chat como
medio de comunicación e intercambio con otras personas.

24 Respecto a estas propuestas véase Paulo Freire, 1971 y María Montessori,
1986.



de elección y asunción de tareas y autocuidados, contraria a lo que
ocurre en los sistemas escolares de formación tradicional, donde la
autoridad pretende decidir lo que debe aprender el alumno, fo-
mentando la pasividad y la sumisión.

Además de la formación científica académica estas escuelas han
incorporado en sus planes de estudios la educación sexual formal,
de manera que son una fuente de información permanente para
los educandos. Desde la primaria hasta la preparatoria estos jóve-
nes reciben información relacionada con la reproducción, la vida
sexual, y temas afines, como metodología anticonceptiva, infeccio-
nes de trasmisión sexual, prevención, autocuidado, y otros simila-
res. Cabe recordar que Esteinou encontró en su investigación que las
autoridades escolares han logrado una mayor injerencia en la vida
familiar a partir de la incorporación de la psicología en las institu-
ciones educativas como vía de atención al desarrollo psicológico y
emocional del alumnado en su desempeño escolar. “En el caso de
las escuelas, la ampliación de las áreas de competencia científica
respecto al desarrollo de los alumnos, se ha traducido no sólo en un
ejercicio más racional de la autoridad escolar, sino también en un in-
cremento de la competencia entre las agencias socializadoras para
ejercer su función.” (Esteinou, 1996: 111.)

Otra condición de posibilidad sociocultural es la actitud de sus
padres y madres, cuya formación académica es generalmente la base
a partir de la cual han tenido un desarrollo profesional y econó-
mico, medio principal para el sustento familiar. Se trata por ejem-
plo de médicos, ingenieros, psicólogos, abogados, otros con licen-
ciatura pero dedicados a la política formal y algunos con maestría
y doctorado. Además en estos jóvenes es clara la visión de izquier-
da o progresista de sus padres. Así lo reconocen Germán, Noé y
Eduardo.

Germán: pero pus tenían mis papás tipos papás así como socialistas de
izquierda y que viva la vida, la educación sexual y entonces tenían
libros de educación sexual en mi casa, y cómo nacen los niños, así
como muy liberales, ellos tenían esos libros los leían.

Noé: he sido, o sea mis papás han procurado siempre en lo refe-
rente al sexo y ese tipo de cosas a ser muy abiertos ¿no? muy sobre todo
muy explícitos ¿no? Como doctores que son.

Entrevistadora: ¿Los dos son médicos?



Noé: Sí, y… mis papás siempre me hablaron abiertamente sobre
ese tipo de cosas.

Entrevistadora: ¿los dos, papá y mamá?
Noé: Sí.

Específicamente Eduardo reconoce que es muy importante y
agradable el contar con padres muy liberales y dispuestos a apoyar-
lo para tener experiencias eróticas. Él mismo advierte la importan-
cia de esto al hablar de la ayuda que recibió de ellos cuando termi-
nó una relación de pareja

Eduardo: Además me, me parece como tan impresionante, como, o
sea mis papás son súper alivianados ¿no? Y la mamá de Bárbara tam-
bién era muy alivianada, entonces era muy rico quedarme en su casa a
dormir, que se venía a mi casa, o sea no había bronca, pero yo me
imagino qué duro ha de ser de repente si tú estás, si no te dan chance
de eso, ¡qué viaje!, o sea ¡qué confuso! ¿No? En algún lugar está, ¡puta!,
es que es bien difícil esa posición, porque está bien limitar, pero tam-
bién limitar, también como que obliga a no estar consciente de, o sea
es muy difícil situación ahí ¿no?, yo siento que en eso sí, a mí que me
apoyaron me costó trabajo salir, yo conozco parejas que viven cosas
súper densas, capaz de hacer el amor hasta en un estacionamiento,
cosas así de puta chale ¿no?

En ocasiones parece que corresponde a un adulto hombre de
la familia la labor de conversar sobre la vida sexual; éste es el caso
de Óscar, quien no ha hablado de esto con su mamá pero sí con el
esposo de ella.

Óscar: con su esposo se llama Jorge. Pues con él platico muy bien y es
una relación bastante buena, de hecho hemos tenido sólo una plática
sexual y me ha dicho que, me preguntó si yo había tenido relaciones
sexuales, no sé por qué le dije que no, o sea, le mentí, y este…, y me
dijo que era normal, y que algún día de éstos, y como yo andaba con
esta chava, pos las íbamos a tener y nada más me recomendó que no
lo hiciera en un lugar tonto, por ejemplo en la calle, porque hay gen-
te que lo hace en la calle, que lo hiciera con protección y que, que si
no tenía lugar que estaba dispuesto a pagarme el hotel por no, por no
cometer una, una tontería por no hacer una cosa que conlleva a otras
y con mi con mi mamá no, nunca.



Entrevistadora: ¿Nunca has hablado de eso?
Óscar: No.

El tener padres y madres con disposición a abordar esos temas, o
al menos a apoyar a sus hijos buscando a alguien con quién puedan
hablarlos tranquilamente y de manera segura y confiable, va acompa-
ñado desde luego con su capacidad económica para asumir el pago
de ese tipo de servicios. Como podemos ver, la disposición y el apo-
yo de los padres ante las experiencias de la vida sexual de los hijos
están permanentemente acompañados por una educación sexual
formal, ya sea dentro, en la propia familia, fuera, en espacios como la
escuela o los servicios médicos, ambos generalmente privados.25

Bernardo: Sí bueno, así como que también me dio por preguntarle a
mi mamá y me dijo lo mismo, así como que así es normal, ni me peló,
pero dentro de mi escuela era así como tema prohibido ¿no? Dentro
de la primaria era así como órale.

Entrevistadora: Para los niños, o sea entre tus cuates de la prima-
ria era así prohibido.

25 Aquí es necesario recordar que actualmente la educación sexual formal en
México es un tema candente. Desde 1974, al crear el Consejo Nacional de Pobla-
ción (Conapo) y promulgar la Ley Federal de Población, el gobierno mexicano
reconoció la necesidad de incorporar la educación sexual como política pública, lo
cual derivó en la creación del Programa Nacional de Educación Sexual, en 1978.
Los intereses políticos han ocasionado que la educación sexual haya tenido un len-
to desarrollo en nuestro país, al grado de que desde 1998 sólo aparece algo sobre la
materia en los libros de texto gratuitos de 5° y 6° de la primaria, así como en los
libros de texto no gratuitos de 1°, 2°, y 3° de secundaria, incluido en la asignatura
Formación Cívica y Ética. Una diferencia trascendental entre estos textos y progra-
mas y los anteriores a 1998 ha sido la incorporación, además del de la reproducción
humana, de temas relacionados con la salud sexual y reproductiva y la vida sexual
en la infancia y la adolescencia. Al ser parte de los programas y textos oficiales, la
Ley Federal de Educación obliga a todas las escuelas de educación básica y media
básica (primaria y secundaria) del país a comprometerse a impartir estas materias
con calidad y responsabilidad; sin embargo hasta ahora no hay una metodología de
monitoreo y evaluación efectiva. Vale la pena considerar estos antecedentes para re-
conocer que hay escuelas y familias, como las de estos jóvenes, en donde sí se cumple
con el propósito de, al menos, brindar información y educación relaciona-
da con su vida y sus prácticas sexuales, aunque sea sólo en términos de prevención de
enfermedades o embarazos no deseados o no planeados. Para mayor información
sobre la situación de la educación sexual en México, véase Rodríguez, 2000.



Bernardo: Sí, sí bueno, más o menos, pero después como que, o
sea, eso era también por lo de los maestros y ese rollo, pero después la
escuela se fue abriendo a eso y hasta nos daban pláticas y tomábamos
cursos y eso sobre sexualidad; entonces se fue volviendo como cual-
quier otro.

En la educación sexual formal que recibieron estos jóvenes por
diferentes vías: los padres, la escuela, o los médicos, los discursos
hegemónicos sobre la reproducción como fin prioritario de la sexua-
lidad, así como sobre la respuesta sexual humana y la censura del
placer, han formado parte de sus condiciones de posibilidad socio-
culturales de erotismo. Podemos identificar estos discursos cuando
algunos sujetos, como Noé, se refieren a su conflicto de culpabili-
dad cuando empezaron a practicar la masturbación, ya que su pos-
tura estaba en contra de esta experiencia sexual.

Noé: Al principio sí. Las primeras veces que me masturbaba tenía
sentimientos de culpas ¿no? y este, lo típico de, “ya la próxima no la
voy a volver a hacer”, y ahí va, y otra vez, hasta que ya ¿no? lo, lo acepté
y, ya no he tenido problemas hasta, hasta la fecha.

Entrevistadora: ¿Ese sentimiento de culpa por la masturbación
era porque te acababas de masturbar?

Noé: Sí.
Entrevistadora: Pero ¿qué es o qué pensabas o cómo?
Noé: ¿Qué pensaba? Pues así como un, como viéndolo antinatu-

ral ¿no?, así como estoy, yo solo con mi mano, es que pues no tiene
sentido ¿no? ¿Para qué lo hago? Y este y luego ya lo fui aceptando
como una actividad así este muy padre ¿no?

Cabe advertir que Noé fue el único de los entrevistados que
manifestó haber tenido sentimientos de culpa en el inicio de la
masturbación. En las entrevistas de los otros sujetos, ocasionalmen-
te el relato denota algún sentimiento de culpa, especialmente en
Germán y Víctor, pero se relaciona con otras cosas y no con expe-
riencias autoeróticas o eróticas. Noé relata que dejó de sentir culpa
“hasta que ya ¿no? lo, lo acepté”, como si la masturbación fuera algo
que se presentó y de entrada él estuvo en contra. ¿Qué discursos lo
llevaron a eso, o por qué sintió culpa por algo que él sabía que
podía ocurrir, puesto que ya había leído al respecto y, según su rela-



to, sus padres son médicos, son abiertos, y ya le habían hablado de
estos temas?

Para Noé la masturbación era algo “antinatural” y dice que pen-
saba “no tiene sentido ¿no?, para qué lo hago”. Se advierte aquí
la censura del placer, el rechazo al autoerotismo, y la idea, biologicis-
ta y reduccionista, de que el fin del erotismo y la vida sexual es la
reproducción. Los discursos hegemónicos sobre la reproducción y
la censura del placer, presentes en nuestra cultura, fueron parte
del inicio de las prácticas sexuales de este sujeto, y por tanto de las
condiciones de posibilidad de sus experiencias eróticas.

Al relatar sus inicios en la práctica de la masturbación, Germán
dice:

Germán: Y este y me acuerdo creo que eso fue antes de mi bar mitzva

porque para una, aunque yo sabía que no era malo, para nada ¿no?,
este como que me acuerdo que una vez pensé: no me vuelvo a
masturbar hasta que sea mi bar mitzva ¿no?, como una cosa religiosa,
así simplemente como quizás de alguna manera si pensaba que era
malo ¿no?, porque pensé, yo lo tengo que dejar de hacer hasta mi bar

mitzva porque si lo sigo haciendo…
Entrevistadora: ¿Nunca alguien te dijo que era malo o bueno o

nada, nadie?
Germán: No, que yo recuerde no, pero en los libros todo eso de

que masturbarse es sano y no pasa nada etcétera, pues digo como
platicaba con este amigo que no tenía pelos, que empezó a crecer y
tenía masturbación, con él platicaba de eso, y eso ayudó a alivianarme
¿no? y, y pues así empezó.

La familia extensa de Germán sigue la religión judía. Aunque
él aclaró que sus padres no la practicaban, dijo que cuando era más
chico había participado en algunas de las ceremonias más impor-
tantes de esa religión como el bar mitzva, pero en el momento de la
entrevista refirió que no seguía esos rituales. En esta narración de
Germán podemos ver implícito el discurso de la censura del placer
como parte de las tradiciones judaicas, cuando él asocia el no tener
este tipo de práctica como ofrenda para su ritual religioso.

De esta manera podemos identificar los valores judeocristianos
respecto a la sexualidad y el cuerpo con la censura del placer y
el control del cuerpo. Así por ejemplo, en el relato de Noé encon-



tramos que con el paso del tiempo, entre la primaria y la secundaria
el cuerpo femenino se transformó de acuerdo con los valores ju-
deo-cristianos. El cuerpo de una niña con la que jugaba a tocarle
sus genitales, su trasero o lo que sea, poco a poco se fue frag-
mentando en el paso a la pubertad, de tal manera que fue adqui-
riendo fragmentos “sagrados”, que estaba prohibido tocar, y otros
que podían seguirse tocando sin que ello implicara una falta a lo
sagrado.

Noé: (risas) Pues sólo lo he podido hacer con una, este… que tam-
bién es muy dada a eso, o sea no tiene ningún problema ¿no? Así que
de repente se enoja y ¡pas! ¿no? ahí, y tú vas de regreso ¿no?

Entrevistadora: Les da ella.
Noé: Sólo que no, ya a estas alturas no, este, no le voy a tocar a

ella ahí, o sea la vagina no, sino los senos por ejemplo, nada más, ya
más allá, ya no.

Entrevistadora: ¿Pero por qué a estas alturas?
Noé: Es que ahorita ya.
Entrevistadora: ¿Cuál es la diferencia de antes a ahora?
Noé: En primero el tamaño ¿no?
Entrevistadora: Ajá.
Noé: Segundo, pues ya el, el contexto que encierran los senos ya

maduros ¿no?, o sea ya.
Entrevistadora: Pero los senos sí se los tocas.
Noé: Sí.
Entrevistadora: Y la vagina no.
Noé: No, si es más sagrado todavía.

La vagina es “más sagrado todavía”, dijo Noé. El cuerpo se va
cosificando, y lo que se va prohibiendo y se va volviendo sagrado es lo
más cercano a la reproducción: los genitales. Además, Noé también
habló del “contexto que encierran los senos ya maduros”, lo cual alu-
de a la madurez biológica de los pechos, dispuestos para la función
materna de amamantamiento, según el discurso hegemónico de
la reproducción. Los senos “ya maduros” simbolizan la función de la
maternidad con el correspondiente estigma de la “función sagrada”
de la mujer.

Otro discurso hegemónico que aparece como parte del capital
cultural presente en las condiciones de posibilidad de las experien-



cias eróticas de estos sujetos es el sexológico, referente a la respues-
ta sexual humana.

Iván: platicábamos de eso y le daba risa, de cosas así, me dice “pero
¿cómo? ¿cómo es tan rápido?” Entonces salíamos o algo en algu-
na parte de repente estábamos así acostados normal, entonces yo
lo tenía normal, así sin erección y me empezaba a tocar y veíamos
rápido así como empezaba la erección, le daba risa, decía “pero ¿có-
mo tan rápido?, ¿cómo se trasmite tan rápido?, ¿qué onda?” Enton-
ces yo, “ah no, es que no, es por un impulso eléctrico, se trasmite y, y
pues ya así”.

En este fragmento de la entrevista vemos cómo aparece el dis-
curso sexológico de la respuesta sexual humana, el cual se prioriza
para dar la explicación de lo que ocurre en la erección, y cómo este
tocamiento no es parte de un momento erótico; es suficiente con
repetir lo que dice la sexología para darle explicación a ese proceso
de erección.

Todo lo anterior nos brinda ideas claras sobre las condiciones
de posibilidad que tienen estos sujetos para acceder a experiencias
eróticas con ciertas certezas y seguridades: económicas, afectivas,
sociales y culturales. Posibilitan las experiencias eróticas en tanto
propician oportunidades de vivirlas, con todo lo placentero que
puedan tener, aunque no por eso aseguremos que las tengan efecti-
vamente y que las determinen.

Aquí lo más importante es determinar cuáles son las condicio-
nes de posibilidad de experiencias eróticas para estos adolescentes
y luego reflexionar sobre las maneras en que pueden influir en la
interpelación del sujeto, en sus momentos de asimilación, resisten-
cia y autogestión con relación a los modelos hegemónicos de géne-
ro y de sexualidad. Las condiciones materiales y socioculturales (in-
cluyendo las ideológicas) que identificamos en sus narraciones los
posibilitan para tener experiencias y encuentros eróticos que se vin-
culen en procesos micro y macro sociales en donde los sujetos se
hallan inmersos y se mueven, desde su deseo, en momentos de asi-
milación y resistencia de los discursos dominantes.

Vayamos a la siguiente pregunta: ¿de qué manera esas condi-
ciones de posibilidad intervienen en la construcción de su expe-
riencia erótica a partir del género?



DE LA SUJECIÓN DE GÉNERO Y DE SEXUALIDAD

A LA EXPRESIÓN DEL EROTISMO Y LA AUTOGESTIÓN

EN LA AUTODETERMINACIÓN DE SUS IDENTIDADES Y EL PLACER SEXUAL

Tal vez sea muy aventurada la tarea, pero en este apartado preten-
do mostrar algunos fragmentos de las narraciones de estos jóvenes
en donde podemos advertir cierta sujeción o resistencia, asimila-
ción o rechazo y trasgresión respecto a los modelos hegemóni-
cos de sexualidad y de género. Se trata de los momentos en que a
mi parecer estos sujetos están tratando de ejercer la autogestión
como parte de su autodeterminación e intentan la apropiación de
su experiencia erótica.

En cada sociedad se ha conformado un campo social alrededor
de la experiencia erótica, noción que retomamos de Bourdieu
(1990),26 e incorpora elementos políticos, económicos y culturales.
A partir de un sistema hegemónico de género, la percepción de la
práctica sexual posiciona a los agentes más valorados de acuerdo
con las prácticas y expresiones de la heterosexualidad reproducti-
va, que tienen un valor máximo. El campo social de la vida sexual
de los hombres jóvenes de este estudio es dinámico, en tanto incluye
el dinamismo de las fuerzas simbólicas y subjetivas de los sujetos
y las normas jerárquicas, las cuales tienen el propósito de imponer
la visión de una experiencia sexual correcta y buena de unos agen-
tes sobre los otros.

La experiencia erótica de los hombres jóvenes, aunque valo-
rada y enaltecida por el sistema de género y sus discursos dominan-
tes sobre la masculinidad, viene a ser juzgada socialmente como
una práctica negativa si se sale de los esquemas valorativos de la
jerarquía del campo social, es decir, si se aleja de esos modelos im-
puestos por los discursos dominantes que consideran que la repro-
ducción es el fin único, natural y válido de la vida sexual, dentro de
la institución matrimonial, y censuran el placer.

Si consideramos el género como un modelo hegemónico que
dicta referentes para la vida sexual de hombres y mujeres, y de-
manda cumplirlos como parte de la sujeción de los individuos y
de su participación en relaciones de poder, habría que reflexionar

26 Véase la nota 18.



sobre cómo se viven, quién los asume, quién no, de qué manera, y
por qué.

Parafraseando a Marta Lamas diré que al usar aquí la categoría
de género parto de desencializar la idea de mujer y hombre para
comprender los procesos subjetivos sociales mediante los cuales es-
tos jóvenes se asumen como hombres dentro del esquema cultural
de género que postula la complementariedad de los sexos, entrecru-
zado con el de sexualidad como modelo que reglamenta el placer y
que establece la normatividad de la heterosexualidad.27

En ese sentido podemos decir que si las demandas sociales del
discurso hegemónico de la masculinidad marcan referentes como
el de que un hombre tenga que ser proveedor, detentar el poder,
no ser sentimental sino totalmente racional, tener disposición perma-
nente, incluso incontrolable, para cualquier actividad sexual, tener
el control de la iniciativa y el cortejo para un encuentro sexual, to-
mar riesgos y enfrentarlos, así como estar en permanente compe-
tencia para demostrar su virilidad y su masculinidad, estar en bús-
queda constante de la aprobación del resto de los hombres, tener el
control sobre su propio placer y el de otras personas y, sobre todo,
no parecerse al modelo de “mujer” del discurso hegemónico sobre
la feminidad (Kaufman, 1989; Seidler, 1989; Connell, 1995; Kimmel,
1997; Bourdieu, 1998),28 tal parece que las condiciones materiales
y socioculturales en que viven estos sujetos de investigación les brin-
dan gran cantidad de opciones para cumplir con dichas demandas
de género. En cambio, respecto del modelo hegemónico de sexua-
lidad y su normatividad sobre el placer, las condiciones de posibili-
dad de experiencias eróticas para estos sujetos se encuentran en
constante contraposición con los mandatos de censura de placer,
de castidad, y de no ejercicio sexual antes del matrimonio, o sin
fines de reproducción.

Esto lo encontramos en la narración de Germán acerca de una
ocasión en que estando de vacaciones en casa de un tío en Nueva
York intentó tener un encuentro erótico con una muchacha a quien
conoció en esa ciudad:

27 Marta Lamas, 1995, p. 56.
28 Véase también las referencias incluidas en la nota 5; asimismo Bourdieu,

1998, pp. 9-108.



Germán: Entonces típicas películas ¿no?, sobre la primera vez de ado-
lescentes que tienen relaciones y entonces iba a ver esa película y en-
tonces pensé: “oye ¿y qué pasa con esa chava? Se me ocurrió ahí, como
que se me ocurrió el plan perfecto: mis tíos no estaban en su departa-
mento. Entonces le hablé así cuando se me ocurrió, le hablé y queda-
mos que iba a ir por ella y la intenté besar y no sabía y se quitaba y ya
le dije “dame un beso.” Y este, fue un plan así, un plan este medio
maléfico, este, dejé la cartera en casa de mi tío, iba por ella, íbamos a
ir supuestamente a, no sé, a cualquier lado, y le decía “ay se me olvidó
la cartera en casa de mi tío, ¿qué, qué vamos a hacer ahora?, ay tengo
que ir por ella” ¿no? Y entonces íbamos a casa de mi tío, y iba total-
mente inocente, así de que, así, una vez sí me preguntó “Oye se te
olvidó a propósito ¿verdad?”, y le dije “no, cómo crees”. Tan ingenua
no era porque se dio más o menos cuenta ¿no?, y llegamos, empeza-
mos a fajar y me dijo “nunca me imaginé estar haciendo esto conti-
go”, y no que fuera mocha ni nada pero no sé, simplemente no sé. Le
decía “tú relájate”, le dije una cosa, eso nada más se lo conté a mis
mejores amigos así que son afortunados ¿no? (risas). Entonces le dije
tú relájate y vas a sentir más rico que nunca en tu vida (risas).

Germán tenía un plan que podía tratar de realizar a partir de
las condiciones de posibilidad que tenía para buscar la experiencia
erótica. Además incorporaba los mandatos de la masculinidad
hegemónica, pues actuaba como quien utiliza a otra persona, la
toma como objeto sexual para obtener placer. El sujeto aparece
aquí como un sujeto consonante que asimila el discurso hegemóni-
co y las demandas sociales de la masculinidad, aunque disonante en
cuanto resiste los mandatos de no placer y abstinencia del discurso
de sexualidad. Aun cuando más adelante en la narración, Germán
reconoce que obedeció los mandatos de género y manifiesta cierto
malestar o sentimiento de culpa, de cualquier manera vuelve a adop-
tarlos al descalificar a la joven.

Germán: Ya se lo dije y eso ¡qué frase tan naca!, pero, pero así pensé,
bueno así, ya me he reprendido a mí mismo moralmente por haberla
tratado como un objeto, incluso por, porque pensé eso y dije, o sea,
dije qué frase tan mala, pero esta chava se lo merece así porque ade-
más pensé: si fuera buena onda ya después de que fajamos —fue dos
veces— pensé ahora todo va a estar muy bien y vamos a poder platicar
mejor pero no, era totalmente sosa ¿no?



También en la narración de Bernardo se advierte que la inter-
pelación hecha por los discursos hegemónicos de género y de sexua-
lidad es tomada por el sujeto sin resistirse, apareciendo como con-
sonante con lo que dictan los mandatos sociales:

Bernardo: Ajá el problema es que no, como que no se decide, y no es
una decisión mutua, en el momento es difícil así, como pienso yo,
que no tenemos todavía la madurez, así como de comentarlo así como
abiertamente, así como “es que ahorita no tengo ganas” o algo así, y
bueno, las mujeres siempre tienen, o sea como que sí tienen esa posi-
bilidad por su ciclo [menstrual] entonces sí te pueden decir así como
“no, mejor ahorita no”, pero no sé, pero como que es raro que un
hombre se eche para atrás, supongo, no sé, así como que, es lo que he
aprendido, entonces sí es como raro, entonces no es como la decisión
concreta así.

Bernardo muestra que ha asumido un mandato del discurso
hegemónico de género junto con el de sexualidad: el hombre siem-
pre debe desear un encuentro sexual, pero para la reproducción.
Además, pone como ejemplo a la mujer que por posibles ideas res-
pecto de la menstruación o simplemente por incomodidad puede
expresar abiertamente que “no mejor ahorita no” porque está
menstruando, aunque también porque el mandato de la vida sexual
femenina establece que la mujer debe ser asexual, así que no es
raro que ella no quiera. Pero el hombre siempre ha de estar dis-
puesto, por eso es “raro que un hombre se eche para atrás”, y dice
Bernardo “como que es lo que he aprendido”, es decir, ha recibido
el mandato y lo asume, aunque no completamente porque no lo cum-
ple, lo esquiva y se resiste a él poniendo de pretexto que como no hay
condón, no lo pueden hacer. O sea que si hubieran contado con
un condón no habría tenido pretexto para no hacerlo, lo hubiera
hecho cumpliendo el mandato de género aunque no el de sexuali-
dad. Sin embargo, más adelante Bernardo narra que suele argüir
que está cansado o no tiene condón, como justificación para rehu-
sar el encuentro.

En este sentido la autogestión le permite hacer uso del argu-
mento de “estar cansado” o de que “no hay condón” para resistirse
al mandato de género. Pero aquí preguntamos de qué manera se
dio la autogestión, porque en su narración, él muestra que eligió



no hacerlo y puso de pretexto el condón. Quizá se trata de una re-
sistencia, aunque matizada, de manera que no se cuestione su mas-
culinidad, ya que el requisito de que es indispensable el condón
para tener un encuentro coital también proviene de las autorida-
des escolar o familiar. Además no podría ser criticado porque el
discurso de la prevención y el uso del condón es muy fuerte y valio-
so entre estos jóvenes: parece que fue útil en la autogestión de este
sujeto ante la demanda del discurso hegemónico de masculinidad.

También en un fragmento de las narraciones de Eduardo po-
demos ver que en los inicios de su juventud estos jóvenes valoran el
mostrar que son conocedores y con experiencias sexuales.

Eduardo: (risa) Este y es muy choro de —nosotros ya le ponemos—
¿no? y que se sepa. Y pus no sé, así era también para nosotros.

Entrevistadora: ¿O sea que se sepa qué?
Eduardo: Que le ponemos. O sea que ya tenemos vida sexual,

que somos masters ¿no?, que estamos cabrones ¿no? Entonces pus era,
el factor social era brutal ahí.

Si consideramos la amplitud de fuentes de información sobre
la sexualidad, podemos decir que estos jóvenes cuentan con diver-
sos elementos que les sirven para armar las historias a partir de las
cuales pueden asimilar y responder satisfactoriamente a las deman-
das del discurso hegemónico de la masculinidad sobre la demostra-
ción de su virilidad.

Sin embargo, este pequeño fragmento es útil también para lla-
mar la atención sobre otra dinámica del sujeto, la de la resistencia.
Eduardo dice “entonces, pus era, el factor social era brutal ahí”. Esta
frase evidencia cierto reconocimiento de la presión de los discursos
hegemónicos sociales, así como la distancia que esto puede gene-
rarle para verlos y reflexionar si los sigue o no.

De esta manera, en las narraciones de estos jóvenes encontra-
mos ese juego dinámico entre la resistencia y la sujeción a los dis-
cursos dominantes de género y sexualidad. Germán reconoce que
le daría pena que la chava con la que tuviera su primera relación
sexual le dijera que no lo hace bien, pero también quisiera hacer-
lo con alguien con quien tuviera la confianza de decirle “nunca lo he
hecho”.



Germán: me gustaría que sea con una chava que me gusta, digo mejor
aún, sobre todo me gustaría que, que tuviera cierta confianza porque
precisamente la otra vez me puse a pensar si tuviera relaciones con
una chava que se llama Gaby, también así tiene, tiene mucha expe-
riencia, como que me daría pena que este… ella me dijera “Oye, no lo
haces bien, no sabes cómo hacerlo”, etcétera ¿no?, me gustaría que
fuera con una chava que tuviera la confianza suficiente para que sepa
que no lo he hecho ¿no?, con cierta confianza que se pueda tocar ese
tema sin que me diga “Oye qué mal lo haces”, etcétera ¿no? que fuera
una chava que me guste pero ahorita pienso que lo más importante es
que me guste más, a que tenga más confianza con ella, o que me lleve
bien, que me guste es lo importante; no, no tanto que me caiga bien,
etcétera, o que seamos novios.

El constante movimiento entre el adentro y el afuera hace que
Germán denuncie su necesidad de no ser evaluado en su desempe-
ño erótico; quisiera otras condiciones para vivirse diferente a lo que
le demandan los discursos dominantes, al mismo tiempo que mani-
fiesta su necesidad de cuidar que su masculinidad no sea cuestiona-
da por una mujer, y se defiende de alguna crítica, incluso en la
entrevista, restándole importancia a la primera necesidad de salir
del modelo hegemónico. La posibilidad de autogestión puede apa-
recer en cierto momento de su experiencia, aunque en este caso él
se acomoda a los mandatos del discurso hegemónico de la sexuali-
dad masculina.

Pero más allá de la dinámica de sujeción y resistencia, en la
narración de estos jóvenes encontramos muestras de procesos de
autogestión y autodeterminación respecto del discurso hegemóni-
co de la sexualidad referido a la masturbación como antinatural y
culpígena.

Noé: …pensaba, pues así como umm… como viéndolo antinatural
no, así como estoy, yo solo con mi mano, es que pues, no tiene sentido
¿no? para qué lo hago, y este, y luego ya lo fui aceptando como una
actividad así, este… muy padre, ¿no?, o sea, que encerraba varios…
este, aspectos de mi sexualidad, que podía ehh, conocerme, por ejem-
plo conocerme, sí sobre todo eso, saber qué onda, este qué onda con
el orgasmo, yo jugaba mucho con el umbral así de cuándo me vengo,
cuándo no, así como viendo cómo eres, cómo vas reaccionando, en-
tonces una vez que tomó ese aspecto, ya las culpas se fueron totalmen-



te yo hasta me sentía orgulloso y te digo que lo contaba sin pena ¿no?
Incluso a niños se los llegué a contar sin problemas.

El sujeto elabora un desplazamiento del discurso hegemónico
de la sexualidad referido a la masturbación como antinatural y cul-
pígena, en un trabajo sobre sí mismo basado en el autoconocimiento
de su cuerpo, hacia otro discurso sobre la masturbación como reco-
nocimiento de sí mismo y disfrute de su cuerpo.

Eduardo cuestiona el mandato de la masculinidad que presio-
na al varón para tener una relación sexual en cualquier momento y
sin dudarlo cuando se refiere a la primera vez que tuvo una rela-
ción coital; ésta fue con una trabajadora sexual que contrató un
amigo de él vía telefónica una noche en que estaban solos en el
departamento de su padre.

Eduardo: ¡guao!, de esto se trata, mmm. Ella fue bastante linda con-
migo; podría haber sido feo, y pus fue, fue linda, así como que de
repente, este, estábamos haciéndolo y de repente me di color de dón-
de estaba, o sea como que empecé a pensar qué estaba haciendo y
perdí la erección, y me dijo “¿sí, qué pasa?”, y le dije “Uta, es que, qué
fuerte lo que estoy haciendo”, entonces platicamos un rato y luego
reiniciamos y, emm, y ya me vine ¿no?, totalmente, pero pus no sé, así
como buena onda ¿no?, umm, con condón, entonces, bueno, ésa fue
la primera vez.

Podemos ver cómo Eduardo se construye aquí como un sujeto
que se detiene, se da cuenta, “de repente me di color…” de lo que
está haciendo y lo vive como un momento “fuerte” que lo angustia al
punto de perder la erección. En ese momento es factible elegir si
continuar o no. Ahí se expresa una posibilidad de autogestión en
tanto sujeto que escoge lo que seguirá a continuación de ese mo-
mento de su experiencia “fuerte”, de su acción. Además, él se descri-
be como alguien que cuestiona lo que está haciendo, por lo que po-
demos esperar que cada vez que esté en una situación de la misma
intensidad, tenga esa posibilidad y, por tanto, ejerza su autogestión
constituyendo su autodeterminación al elegir lo que quiere.

En esta experiencia con la trabajadora sexual su elección fue
continuar satisfaciendo el mandato del discurso dominante de la
masculinidad. Sin embargo, él mismo menciona que lo hizo con



condón, lo que sería otra muestra de autogestión en tanto eligió
tener ese encuentro con elementos preventivos, cosa que no entra
en el discurso dominante de la sexualidad masculina en donde la
consigna es arriesgarse y suponer que a él no le pasará nada porque
es hombre, y ser hombre es ser fuerte, invulnerable y arriesgado a
jugársela.

Como sujetos de experiencia, los sentires, significados, deman-
das y necesidades intervienen en el momento de cada experiencia
erótica, de tal manera que los sujetos pueden reconstruirla incor-
porando el reconocimiento de tal experiencia como planeada o no,
con elecciones o no en el momento de vivirla, como intensa e im-
portante o no, como placentera o no placentera. Así tenemos lo
que relató este mismo joven

Eduardo: Eeee, estábamos en un hotel allá en Puerto Escondido y pus
estábamos así acostados, uno al lado del otro, entonces pus yo como
que le empecé a hacer cariñitos en la panza, de repente le empecé a
tocar los senos hacerle cariñitos en los senos y de repente este ella
estaba como mm ¿no?, como paralizada, emmm ahí pus, ya le empecé
hacer cariñitos por todos lados, eventualmente le toqué la vagina, le,
le metí los dedos así, y de repente pus ella se quitó la ropa y pus yo
también y entonces se puso así como va así ¿no?, o sea, fue muy silen-
cioso, así yo estaba así de ¡guao! ¿neto? “¿Va?”, “pus va”. Entonces me
metí y pus fue, fue, de hecho fue medio fuerte porque ella estaba
tirada así como con los ojos cerrados y así como que no, como que no
reaccionaba, ¿no?, como que no lo estaba o no lo quería sentir ¿no?
Yo estaba así de “oye pero lo voy a hacer solo” ¿no?, como que me
sentía masturbándome, horrible ¿no? Pero bueno me vine y acá ¿no?,
me dice “Pues sí, de esto se trata”, luego me di cuenta que no se trata-
ba de eso ¿no?, definitivamente pero así es ella y pus ya.

El sujeto, en plena resistencia, se sorprende, se angustia, no le
gusta, que ella no sienta nada ni reaccione y dice: “como que no lo es-
taba…”, interrumpe, corrije y sigue “o no lo quería sentir”. Si ella
no lo estaba sintiendo podría suponerse que él no estaba haciendo
algo bien; pero al decir que ella no lo quería sentir reconoce que él
lo estaba haciendo bien y ella optó por no sentirlo. De ahí que él no
cuestione su masculinidad, sino más bien la participación de la com-
pañera en el encuentro erótico. Si ella estaba ahí y aceptó hacerlo,



entonces debió participar según el supuesto de Eduardo, si no es
como una masturbación con un cuerpo viviente inmóvil. O sea que
para este joven la experiencia erótica compartida implica la actua-
ción de la otra persona al menos con ver, con oír, con manifestar
que algo siente, algo percibe con sus sentidos, y le agrada.

En esta narración vemos que la compañera no se involucra, no
participa con él, ni lo ve ni lo oye, nada, “no reaccionaba” y eso no le
agrada a Eduardo, es decir, eso no cumple con la expectativa del
sujeto de la experiencia erótica compartida, que implica el inter-
cambio y disfrute de ambos participantes. La figura femenina con
la que interactúa Eduardo parece no ser la del modelo predomi-
nante de género, sino la de una mujer que podría disfrutar de la
experiencia erótica. Además, la posición que tomó ella al tratar, al
menos aparentemente, sólo de complacerlo a él y de que sólo él tu-
viera “placer”, como cuando ella le hace el sexo oral, le pareció a él
como “absurda”, “horrible”, incluso no sabe cómo explicarse, sólo
describe “cero amor, cero lindura”, pues ella se posicionó completa-
mente como un objeto sexual. Lo que él está cuestionando es preci-
samente el discurso dominante de la feminidad, en tanto rechaza la
imagen de la mujer como objeto sexual del hombre, aunque tam-
bién se resiste de alguna manera a asumir el mandato masculino
que le demanda satisfacerse sin tomar en cuenta a la otra parte.

En estos casos podemos ver la diversidad de movimientos sub-
jetivos que realiza el sujeto durante una misma experiencia como
respuesta a la interpelación de los discursos dominantes de género y
de sexualidad. Sin embargo, me parece necesario destacar que el
análisis de las narraciones nos lleva a comprobar la fuerza con que se
impone el discurso dominante de género, incluso por encima del
relativo a la sexualidad. Ambos, como sistemas de discursos hege-
mónicos que sostienen un modelo, interactúan e influyen en las
experiencias y los significados de los sujetos, de ahí que sea difícil
separarlos como categorías analíticas. En los relatos se percibe la fuerza
con que conforman, constriñen o tratan de limitar las identidades
y el discurso hegemónico de género, ya que el de sexualidad, regu-
lador del placer y el erotismo, se burla y trasgrede constantemente
durante la vida de estos sujetos, quienes no se privan de tener en-
cuentros y experiencias sexuales, desobedeciendo los mandatos que
prohíben este tipo de prácticas a su edad y con fines no reproductivos.



Por otra parte retomo la propuesta de Judith Butler (1990), quien
ve el género como una representación, una interpretación dramáti-
ca,29 en donde la identidad es construida performativamente, dando
como resultado expresiones realizadas por el sujeto, basadas en la
cualidad dinámica de su subjetividad y en la interpelación constan-
te que recibe de los discursos hegemónicos, con todas sus estructu-
ras psíquicas y sus elaboraciones sociales, políticas y éticas. Esto nos
lleva a reconocer, con Butler, la necesidad de entender que las iden-
tidades no son estables, esenciales ni completamente definidas —lo
cual les quitaría su historicidad y su cualidad política móvil—, sino
narraciones contingentes en momentos y lugares específicos, que con-
forman sujetos que no están necesaria o completamente constre-
ñidos a los mandatos de género y de sexualidad, sino que son autores
de su propia experiencia al diversificar sus identidades y conformarse
a partir de un proyecto de autodeterminación, exponiéndose a ac-
ciones subversivas que pueden resistir, rompiendo, trasgrediendo
y reconstruyendo con procesos de autogestión las redes de poder y
sus desigualdades sociales.

UNA RELACIÓN CALEIDOSCÓPICA PERMANENTE:
LA ELECCIÓN Y EL RIESGO EN LA EXPERIENCIA ERÓTICA

En esta parte de trabajo, me interesa cuestionar la relación que han
establecido algunos discursos entre la experiencia sexual y erótica
de los jóvenes y la idea de riesgo. El concepto de riesgo asociado al
erotismo juvenil está presente en los discursos institucionales y se
apoya en los discursos epidemiológicos y de algunas vertientes de la
psicología. También está presente en los programas oficiales de in-
tervención para la prevención en el área de la salud reproductiva.

Desde que los gobiernos reconocieran la necesidad de contro-
lar la reproducción de los adolescentes y la pandemia de VIH/SIDA

hace más de dos décadas, se iniciaron la discusión y la investigación
sobre las prácticas sexuales de los jóvenes en México. El de 1985 fue

29 Tomo aquí el término “dramático” en su sentido de emocionante, con sensi-
bilidad, que conmueve y moviliza generando afecciones en quien lo vive y quien lo
percibe.



declarado por la Organización de las Naciones Unidas Año Interna-
cional de la Juventud, y desde entonces se desarrollaron conocimien-
tos en formas empírica y teórica con la finalidad de generar insumos
y datos específicos para diseñar programas demográficos, de salud y
educativos. Esto es precisamente el antecedente y marco a partir
del cual podemos entender que los primeros estudios se centraran
en conocer aspectos demográficos y epidemiológicos relacionados
con las pautas reproductivas y las prácticas sexuales en relación con
el riesgo. De igual manera, podemos ubicar la creación de programas
preventivos con esta visión epidemiológica cuya puesta en marcha
ha reproducido y reforzado el estereotipo “vida sexual de jóvenes
igual a riesgos”. Fue después de la IV Conferencia Internacional de
Población de El Cairo, en 1994, cuando el enfoque de salud repro-
ductiva dio pie al reconocimiento y mayor producción de estudios
cualitativos tendientes a comprender los aspectos subjetivos e inter-
subjetivos relacionados con la información y la práctica en la vida
sexual de los jóvenes.30

Las instituciones y la investigación académica se han interesa-
do por relacionar la vida sexual de los jóvenes con el riesgo, prio-
rizándolo sobre la búsqueda y el intercambio de placer, y el ejerci-
cio de sus derechos. ¿Por qué algunos discursos argumentan que el
ejercicio sexual en la etapa de la juventud, incluyendo lo que se ha
llamado en la modernidad la “adolescencia”, es resultado de la fal-
ta de afecto, y especialmente en el caso de los hombres, porque
están buscando ponerse en un lugar de riesgo, como una caracte-
rística de esa etapa?

Una parte del desarrollo teórico sobre las masculinidades cen-
traliza la comprensión de la experiencia erótica de los hombres jó-
venes en el contacto con el riesgo como una característica de la
respuesta a las demandas del discurso hegemónico de la masculi-
nidad que exige su comprobación permanente (Kaufman, 1989).
Desde luego que esto se ha documentado en la investigación31 pero
me parece que centrarlo sólo ahí, nos limita para ver a la experien-
cia erótica como una vía para ejercer la autogestión y la autodeter-

30 Para una exposición sistematizada de las investigaciones más relevantes en
el tema de sexualidad juvenil, véase Rodríguez, 2000a.

31 Véase Arias y Rodríguez, 1998; De Keijzer, 1994; Bronfman y Minello, 1995.



minación en la búsqueda y el intercambio de situaciones y sensacio-
nes placenteras.

Es necesario posicionar el placer en un lugar diferente al que le
concede la concepción moderna de “la sexualidad”, diferente al
que lo ubica como la fuerza irresistible que los conservadores consi-
deran que se debe controlar y reprimir, o como la meta por alcan-
zar; una mirada desde la cual se vea como una forma de bienestar,
de comunicación, de elección; como un derecho humano, como la
posibilidad que todas las personas, hombres y mujeres, deberían
tener para ejercer, como parte precisamente de su ser humano. No
estoy diciendo que ahora debamos buscar que todos los jóvenes
tengan relaciones sexuales, sino que quienes lo hagan reconozcan,
junto con la sociedad,  esa experiencia como enriquecedora y como
un momento en la vida de los individuos, quienes como sujetos de
placer, expresan sus deseos y ejercen su derecho a vivirlos de manera
segura, confiable, protegida. Y que quien no quiera hacerlo, tam-
bién ejerza su derecho a elegir no hacerlo. O sea, como sujetos de
derecho, deberíamos buscar que los jóvenes tengan las condiciones
para manifestarse, para vivir su deseo y su placer.

Entonces, ¿por qué no ver la experiencia erótica de estos jóve-
nes como una condición de posibilidad más para el ejercicio de la
autogestión como parte de la búsqueda de su autodeterminación,
construyéndose como sujetos de deseo y de placer?

En los relatos de las experiencias de estos jóvenes confluyen
varios elementos de características distintas, como lo psíquico, lo
corporal, y todo lo social. Además, está claro que las experiencias
en su vida sexual (como cualquier experiencia) incluyen la posibili-
dad de tener consecuencias no previstas (como por ejemplo un
embarazo, aun utilizando un método anticonceptivo). Las eleccio-
nes prerreflexivas, los sentires, las sensaciones, los recuerdos, fanta-
sías, demandas sociales y sistemas morales se traslucen en las narra-
ciones de los sujetos de esta investigación. Más allá de tomar o no
riesgos, es el juego de las posibilidades, en una relación caleidoscó-
pica,32 de acuerdo con las condiciones de cada sujeto: materiales,
subjetivas, económicas, sociales y políticas.

32 Recordemos que un caleidoscopio es un tubo con una mirilla que encierra
dos o tres espejos inclinados y, entre dos láminas de vidrio, pequeños objetos colo-



La metáfora del caleidoscopio me parece útil para ver ese juego
de posibilidades, en donde las condiciones de cada sujeto (tubo,
papeles de colores, laminillas de vidrio) son parte de su historicidad
(el que tiene el caleidoscopio y puede moverlo), y se combinan en
un espacio y un tiempo específicos (el tubo, el lugar en donde es
mirado y movido el caleidoscopio). De cualquier manera que el su-
jeto se mueva en la dinámica de interpelación entre éste, los discur-
sos hegemónicos y las redes de poder (el sujeto que mueve el
caleidoscopio), tendrá la posibilidad de reflexionar, pensar, cues-
tionarse y analizar la construcción y los resultados de su experiencia
(el sujeto tiene la posibilidad de elegir ver o no por la mirilla el
efecto visual), así como tendrá la alternativa, después de hacerlo,
de transformarlo de alguna manera, desde sus propias reflexiones y
condiciones de vida o acudiendo en busca de otras, incluso de apo-
yos para hacerlo (transformar el efecto visual del caleidoscpio con
los mismos elementos que contiene, sólo moviéndolo, o con otros,
desarmándolo, agregando o cambiando sus componentes inter-
nos, como los papeles de colores y los pedacitos de vidrio, y volvién-
dolo a armar).

Cualquiera que sea el resultado de las identidades del sujeto no
quedará fijo, pues podrá ser transformado con un nuevo movimien-
to del propio sujeto (voluntario o no), de otros sujetos cercanos a
él, o de cualquier elemento contingente, ajeno a su voluntad.

De esa manera la posibilidad de lo que se ha llamado “riesgo”
(por ejemplo el contagio de alguna infección de trasmisión sexual,
embarazo no previsto, etc.) puede estar presente, pero no necesa-
riamente ha de predominar si las condiciones facilitan que el joven
elija tener experiencias eróticas, con o sin coito, como una posibi-
lidad de comunicación, intercambio, disfrute y obtención de pla-
cer. Desde esa perspectiva de la relación caleidoscópica en donde
la elección y el riesgo están presentes de manera permanente, quie-
ro plantear que en muchas ocasiones, e incorporando acciones de
prevención,33 se puede ver las experiencias eróticas de los jóvenes

reados que al moverse forman imágenes simétricas diversas que se pueden ver a
través de la mirilla en una sucesión infinita de dibujos diversos aunque simétricos.

33 Si coincidimos en la importancia de combatir las infecciones de trasmisión
sexual, especialmente la del VIH/SIDA.



como situaciones en las que es posible que ellos tengan ejercicios
de autogestión como parte de la conformación de su propia autode-
terminación. Y por si quedara alguna duda, no me refiero a ver la
experiencia erótica como liberadora, autogestiva y emancipadora
en sí misma, sino como una oportunidad más (entre muchas otras
en la vida de cualquier sujeto) en la que el sujeto tiene la opción
(esté o no consciente de ello) de jugar más en la resistencia y transfor-
mación, que en la sujeción y asimilación de los discursos hegemónicos
de género y de sexualidad.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

El estudio de la vida sexual y los sujetos lleva implícita la considera-
ción de las redes de poder en que se presentan, se realizan, se ejer-
cen se reconstruyen y se viven. Las especificidades de los grupos o de
los sujetos en cuanto a las experiencias y sus significados, a la forma
en que las relatan y reconstruyen, y los interdictos de sus discursos,
nos muestran las múltiples formas en que los discursos hegemónicos
están presentes en las interpretaciones de los sujetos, así como el
rompimiento de éstos, a veces más, a veces menos consciente.

Las condiciones de posibilidad de experiencias eróticas de es-
tos jóvenes resultan favorables para que ellos asimilen y asuman los
mandatos del discurso hegemónico de género, aunque al parecer,
también facilitan a estos sujetos la resistencia en el rompimiento y
la trasgresión de los mandatos del discurso hegemónico de sexuali-
dad. En ese contexto, habrá que seguir reflexionando en cuanto a
la experiencia erótica como un momento específico en el que tam-
bién los sujetos se encuentran en las dinámicas de la sujeción-resis-
tencia, ejerciendo de diversas maneras su capacidad autogestiva
como parte de su autodeterminación.

Si “reconocemos como aspectos capitales que posibilitan el ejer-
cicio de estos derechos, el poder de tomar decisiones autónomas,
fundamentales e informadas, y los recursos materiales para tener
acceso a los servicios, métodos y técnicas que vuelvan realidad ese
poder” (Mejía, 1996: 328), entonces tenemos que seguir investigan-
do de qué manera los hombres jóvenes viven y realizan elecciones
en sus experiencias eróticas, en qué condiciones, y con qué recur-



sos cuentan para poder vivirlas como un ejercicio de su autodeter-
minación y de sus derechos sexuales, y no como la experiencia ame-
nazante de riesgos, y de opresión, para sí mismos y sus compañeras
o compañeros de vida sexual.

Las ideas que expongo en este trabajo parten también de mi
subjetividad, condicionada en algún sentido por mi experiencia de
investigación y trabajo en proyectos con jóvenes y derechos sexuales,
así como por mi propia historia marcada por la dinámica constante
de la sumisión-resistencia a las demandas de género y de sexuali-
dad, aunque en términos de investigación y producción de conoci-
mientos desde las ciencias sociales, estoy segura de que los debates
en torno a la subjetividad, y sus dinámicas frente a la interpelación
de los discursos hegemónicos sobre género y sexualidad, así como
los debates relativos a los elementos que intervienen en la autoges-
tión y en los proyectos de autodeterminación de los sujetos, no se
han agotado. Sigue vigente el reto de continuar estos debates y de
enriquecerlos incorporando las experiencias de los hombres de nues-
tro país.
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LOS HOMBRES JÓVENES
Y LAS MASCULINIDADES

VICTOR SEIDLER1

Mis reflexiones tienden a identificar ciertos elementos de la cons-
trucción de las masculinidades en hombres jóvenes con la intención
de clarificar algunas de las ambivalencias y tensiones que éstos en-
frentan en el mundo actual. Me refiero, por ejemplo, al uso que
hacen los adultos de la clasificación de los adolescentes, a las cons-
trucciones que elaboran los propios jóvenes, a las potencialidades
que abren las nuevas tecnologías, a la distancia que generan por los
cambios laborales mundiales, a los silencios que se establecen entre
las generaciones mayores y los jóvenes, y a los mecanismos que esta-
blecen esas dificultades para el diálogo. Planteo las confusiones en
que están inmersos los jóvenes que crecen en contextos de superiori-
dad masculina, al mismo tiempo que se cuestionan el autoritarismo y
las jerarquías y se construyen relaciones de género más igualitarias.
En el ámbito de la sexualidad me interesan las particularidades de las
culturas católicas que determinan que el cuerpo y la sexualidad de
los varones jóvenes son espacios de animalidad incontrolable que
conducen a experimentar vergüenzas, culpas e incomodidades, y
que constituyen barreras para el reconocimiento de los propios de-
seos y para la comunicación y la negociación entre iguales.

ADOLESCENTES

Los hombres jóvenes están creciendo en un mundo diferente al de
sus padres. De alguna manera esto ha sido una realidad para cada

1 Profesor de Teoría Social, Universidad de Londres. Traducción de Mariana Gumá.



generación en que los jóvenes han sentido la necesidad de marcar
una diferencia respecto a sus padres. En una edad en que ya no
quieren ser clasificados como niños, se sienten inseguros de su
estatus como adultos. Como adolescentes pueden sentirse atrapa-
dos entre mundos diferentes, con deseos de definir sus entornos
juveniles pero casi siempre incómodos con la clasificación de “ado-
lescentes” que les aplican los adultos. Para los demás pueden ser
adolescentes, pero ellos rechazan la definición médica que los
enmarca como objetos de una mirada adulta. Los adultos sue-
len considerar estos años como una “fase” perturbadora e inesta-
ble que de alguna manera deben “atravesar” los jóvenes. Aun cuan-
do ellos mismos fueron adolescentes, muchas veces han perdido
contacto con esa época de sus vidas. Han olvidado por lo que pa-
saron y se relacionan con la “adolescencia” como un territorio
extraño que necesita ser conquistado por medio de la observación
científica.

Nos resultará muy difícil relacionarnos con los adolescentes a
menos que podamos recordar lo que nosotros mismos vivimos en
aquellos años. Si queremos darnos cuenta de qué le ocurre a los
jóvenes, tendremos que regresar a la intensidad y las pasiones de
nuestros propios años adolescentes. En la medida en que recor-
demos cómo rehusábamos decirle a nuestros padres qué ocurría en
nuestras vidas, podremos comprender que muchas veces nuestros
hijos adolescentes se nieguen a hablarnos. El mantener sus propios
secretos es un signo de independencia. Hablarán con sus amigos en
una forma que no lo harán con sus padres. No esperan que sus pa-
dres los comprendan, y aun cuando pretendan que “estén ahí” para
ellos, no quieren dar cuenta de lo que hacen.

Recuerdo que como adolescentes que crecíamos en el Lon-
dres de la década de los cincuenta, supuestamente éramos par-
te de la primera generación de la posguerra que tenía dinero pro-
pio y podía gastarlo. Crecíamos en un mundo nuevo de rock and
roll y con la sensación de que una nueva categoría de “adolescen-
tes” había nacido con nosotros. A medida que surgían conflictos
en las playas de la costa sur de Gran Bretaña entre los grupos de
“mods” y de “rockeros”, emergía una conciencia de que “la adoles-
cencia” no era sólo un periodo por el que “atravesaban” los jóve-
nes, sino que los adolescentes estaban creando un mundo nuevo



para sí mismos, moldeando una identidad de posguerra nunca
antes conocida.2

Pero con una nueva economía globalizada y con la transforma-
ción de las relaciones laborales en la escala global ha surgido un
cambio radical en la experiencia adolescente entre las diferentes
clases sociales.

Con el uso generalizado de las tecnologías de computación, los
jóvenes tienen acceso por medio de la internet a una variedad de
aspiraciones y de definiciones de la experiencia adolescente; pue-
den conocer la música y las culturas de todo el planeta, y pueden
hacer uso de una variedad de fuentes de información inaccesibles
para las generaciones previas. Esto ha ayudado a transformar las
relaciones entre la educación y la sociedad civil, en las cuales la
escuela era concebida tradicionalmente como la institución respon-
sable de “socializar” a los individuos dentro de las normas y los valo-
res de la cultura dominante.3 En la escuela se obtenía el conoci-
miento y muchas veces los jóvenes dependían de sus maestros como
fuentes de sabiduría. Pero en el nuevo milenio los niños de las cla-
ses medias, con acceso a estas nuevas tecnologías que comienzan a
traspasar las fronteras de las clases sociales, poseen sus propias fuen-
tes de información. Esto puede incentivarlos a cuestionar las for-
mas tradicionales de autoridad.

Los jóvenes están creciendo en un mundo diferente al de sus
padres, donde hay mayor igualdad de género. Esto puede generar

2 Para un recuento útil de las distintas generaciones de hombres y masculini-
dades en Gran Bretaña, que se remonta a la década de los cincuenta, véase Lynn
Segal, Slow Motion: Changing Masculinities, Changing Men, Londres, Virago, 1993.
Para conocer la forma en que estos antecedentes influyeron en la aparición de dis-
cusiones sobre los hombres y las masculinidades en Gran Bretaña durante la déca-
da de los setenta, véase V. Seidler, Rediscovering Masculinity; Reason, Language and

Sexuality, Londres, Routledge, 1989.
3 Para conocer algunas discusiones útiles acerca de la manera en que se confor-

man las masculinidades dentro de las escuelas, véase M. Mac An Ghail, The Making of

Men: Masculinities, Sexualities and Schooling, Buckingham, Open University Press, 1994;
A. Nayak y M. Kehily, “Playing it Straight; Masculinities, Homophobias and Schooling”,
Journal of Gender Studies, vol. 5, núm. 2, pp. 211-230. Existe también una investigación
útil sobre la forma en que los muchachos aprenden sus masculinidades en la escuela
en Gran Bretaña: S. Frosh, A. Phoenix y R. Pattman, Young Masculinities: Understanding

Boys in Contemporary Society, Palgrave, Basingstoke, 2002.



confusiones en los varones jóvenes, quienes se pueden sentir insegu-
ros de “lo que significa ser un hombre” frente a mujeres que recla-
man igualdad de derechos aun cuando rehúsen identificarse con el
feminismo. Las jóvenes pueden tener mayor claridad que sus ma-
dres respecto a hacia dónde se dirigen. En muchos casos no preten-
den identificarse con un feminismo que las pondría en contrapo-
sición con los hombres. Aun cuando saben que el feminismo no
tiene por qué significar rechazo a los hombres, perciben a las ge-
neraciones mayores de feministas como muy escépticas cuando se
trata de que los varones, sin que les interese que algunos se reúnan,
por ejemplo, en grupos de toma de conciencia. Aun cuando conci-
ben la igualdad de género en términos distintos, las jóvenes se sien-
ten preparadas para establecer relaciones más equitativas con los
hombres.

Así como entre las distintas generaciones de mujeres surgen
diferencias que se amplían, también hay divergencias entre una
generación mayor de hombres, que respondía a los retos del femi-
nismo y que se mantenía centrada en sus relaciones con las muje-
res, y otra más joven de varones, que se preocupan mayormente por
reflexionar sobre las contradicciones y tensiones que viven en su
experiencia como hombres. Pueden ser muy agudos al discutir so-
bre la relación de los hombres con las diferentes masculinidades,
mientras que rehúsan centrarse exclusivamente en la relación en-
tre los hombres y el feminismo, que era la preocupación total de la
generación anterior de varones. Rehúsan también identificar a los
hombres con la masculinidad, como lo hace Connell, y rechazan un
discurso de “masculinidades hegemónicas” que no logra iluminar
sus vidas.4

4 La diferenciación que hace Connell entre lo “terapéutico” y lo “político” sir-
ve para descalificar la forma en que las políticas sexuales de los hombres buscaban
explorar la conexión entre lo personal y lo político en la década de los ochenta. En
vez de aprender de estas diferentes experiencias, tiende a descalificarlas como “te-
rapéuticas” y de esa manera desarrolla una visión de masculinidades hegemónicas
que implica un universalismo estructural en su visión de las políticas, que es incapaz
de conectar con las contradicciones de la experiencia vivida por los hombres. Este
tema aparece primero en R.W. Connell, Gender and Power, Stanford, Stanford
University Press, 1987, y continúa en su influyente Masculinities, Cambridge, Polity
Press, 1995.



OCULTANDO HISTORIAS

Suele ocurrir que los hombres y las mujeres jóvenes hereden histo-
rias dolorosas de sus comunidades y países, de las cuales sus padres
prefieren no hablarles.

En la década de los sesenta, en la medida en que comenzaron a
ser cuestionadas las formas tradicionales de autoridad y las perso-
nas se inconformaron con las relaciones autoritarias que les impu-
sieron sus progenitores, muchas de ellas procuraron establecer una
relación más cercana e íntima con sus hijos.5 Rechazaban la distan-
cia que los separaba de sus propios padres y los varones sentían que
querían llevar con sus hijos una relación diferente a la que habían
tenido sus padres con ellos. Esto significó una transformación de
las relaciones íntimas que pareció difundirse en todo el mundo más
allá de las preocupaciones del feminismo tradicional. Las personas
querían mayor igualdad de género y además las mujeres empeza-
ron a acceder más frecuentemente a los mercados de trabajo. En
América Latina esto ocurrió especialmente en las clases medias.
Muchos niños han sentido resentimiento por la ausencia de sus
padres, quienes compensan su ausencia con regalos, como sustitutos
de su propia presencia. En la actualidad es común que los padres
regresen a la casa exhaustos luego de largas horas de labor, pues-
to que las economías neoliberales han generado aumentos de la
jornada de trabajo. Aun entre quienes ganan buenos salarios preva-
lece cierta ansiedad acerca de la estabilidad laboral, pues están cons-
cientes de que muchas personas están esperando apoderarse de su
trabajo si cometen algún error.

En varios países de América Latina ha existido una generación
de padres que han adoptado métodos más liberales de crianza de
los hijos, especialmente en las clases medias. A menudo a estos pa-
dres se les ha dificultado establecer límites y contención para sus
hijos, porque perciben que los límites son un signo de relaciones

5 Algunas entrevistas interesantes aplicadas a hombres acerca de temas de ne-
gociación en relación con la anticoncepción y la sexualidad se presentan en J.
Holland, C. Ramazanoglu, S. Sharpe y R. Thompson, The Male in the Head: Young

People, Heterosexuality and Power, Londres, Tufnell Press, 1998. Esto sigue a una mo-
nografía previa Wimp or Gladiator: Contradictions in Acquiring Male Sexuality, Londres,
Tufnell Press, 1993.



autoritarias como las que ellos mismos rechazaron. Estos padres no
quieren dañar sus nexos con sus hijos y temen deteriorar la intimi-
dad que ya han establecido. Pero también están incómodos por sus
largas jornadas de trabajo y se sienten culpables frente a sus hijos
por su ausencia. Frecuentemente hay discrepancias entre su discur-
so sobre lo importante que es la relación con sus hijos y el tiempo
que pueden concederles. Esta tensión se da en un contexto de bús-
queda de bienestar para los hijos. En Latinoamérica se percibe un
cambio muy significativo que demuestra la investigación sobre la
paternidad: para una nueva generación de padres es muy impor-
tante la relación con sus hijos. Los trabajos realizados por Norma
Fuller y otros investigadores muestran cómo piensan acerca de su
futuro a través de la relación con sus hijos.6

En un marco diferente al de generaciones anteriores, existe
también el deseo de proteger a los hijos de las “historias dolorosas”
de las dictaduras y los periodos de represión política que han mar-
cado a tantos países latinoamericanos. A menudo, y posiblemente
como un hecho intensificado por su propia ausencia laboral, ha
sido importante para los padres sentir que sus hijos deben ser feli-
ces y estar contentos con sus vidas. Esto los induce a ocultarles expe-
riencias dolorosas, ya que no quieren provocar su infelicidad o
su depresión. Suelen asegurarles que no tienen motivos para ese
tipo de sentimientos, y los hijos pueden sentirse obligados, de al-
guna manera, a mostrar una imagen de continua felicidad. Frecuen-
temente esto puede llevar a los jóvenes a aprender a ocultar sus
emociones frente a sus padres y se abre así un abismo entre su vi-
vencia interior y lo que les muestran. Aprenden a ocultar sus emo-
ciones porque no quieren aumentar la carga de sus padres, ni quie-
ren que se les diga que son malagradecidos frente al esfuerzo
económico que hacen éstos.

La necesidad de proteger a sus hijos de las historias dolorosas
durante los regímenes militares en Argentina, Brasil y Chile, el
genocidio en Guatemala, la represión en El Salvador, los asesina-

6 Norma Fuller (ed.), Paternidad en América Latina, Lima, Fondo Editorial de
la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2000; y Teresa Valdés y José Olavarría
(eds.), Masculinidades y equidad de género en América Latina, Santiago de Chile, Flacso-
Chile, 1998.



tos de la “contra” en Nicaragua o la guerra sucia en México, que
vivió una generación de padres, puede crear una irrealidad en las
relaciones entre ellos y sus hijos. Los hijos a menudo conocen de
manera inconsciente esas historias emocionalmente dolorosas
que han sido “obviadas” por sus padres, aun cuando nunca se haya
hablado abiertamente de ellas. A veces las diferencias políticas han
conducido a la separación de las familias. Al sentir que los padres
no están dispuestos a hablar de historias dolorosas, los hijos apren-
den a comportarse apropiadamente, esto es, a preocuparse por
no herir a los demás y, en cierta forma, a tener más empatía con los
sentimientos de otros que con las propias necesidades. Por no mo-
lestar a los demás, los hijos aprenden a aceptar el silencio tanto
de su madre como de su padre y a guardar sus sentimientos para
sí mismos.

Los padres están muy preocupados por proteger a sus hijos de
los efectos de historias traumáticas y no quieren abrir esas heridas
ni ante sí mismos. Aprendieron de su propia cultura a dejar atrás el
pasado, ya que sólo saca a la superficie un dolor sin resolver. Puesto
que no se puede cambiar el pasado, la cultura alienta a que se pien-
se que es mejor olvidar. Al igual que en otras culturas católicas, hay
una tendencia a establecer una aguda separación entre la vida emo-
cional íntima y las conductas adecuadas que se aprenden a asumir
en público. No esperan que se les cuestione en público acerca de
sus sentimientos privados.

A menudo los padres no comparten sus historias dolorosas con
los hijos con la intención de que estas sombras no recaigan sobre las
generaciones futuras. No quieren ver los signos de tales sucesos en
la tristeza y depresión que padecen las generaciones más jóvenes.
Prefieren decir que no hay nada por qué deprimirse, aun cuando
sientan otra cosa. Ya que los jóvenes no vivieron esos tiempos difíci-
les, los padres prefieren creer que lograrán no ser afectados por
ellos. No relacionan las grandes cantidades de Valium y de otras
drogas que consumen tanto las generaciones anteriores como las
actuales, con el silencio que existe entre generaciones. Los niños,
posiblemente atrapados en la protección de sus padres, aprenden
que es mejor no preguntar. Pero esto puede conducir a mayor incer-
tidumbre entre los jóvenes, pues se enfrentan con horrores que
experimentan como innombrables.



SUPERIORIDAD MASCULINA

Una de las dificultades que enfrenta la generación actual de jóve-
nes es la pervivencia de las ideas de superioridad masculina en las
generaciones mayores; muchas veces crecen dando por sentada su
superioridad como hombres. Al ver que se trata a sus hermanas en
forma diferente perciben que sus ventajas como varones son algo
seguro. Esto puede coadyuvar a mantener formas rígidas de mascu-
linidad, y los jóvenes pueden sentir la necesidad de defender conti-
nuamente su identidad masculina. Al no poder relajarse nunca ni
sentirse seguros de su identidad de género, pueden sentir que de-
ben estar en guardia constantemente para probar esa identidad.
Atrapados a veces en la sensación de que no son “suficientemente
hombres”, suponen que sólo mediante conductas de riesgo pueden
afirmar su masculinidad.

Tradicionalmente el sentimiento de superioridad masculina ha
operado para legitimar la violencia contra las mujeres. Las investi-
gaciones muestran que en una de cada cuatro familias mexicanas
los niños y las mujeres han sufrido la violencia masculina. Si los
hombres jóvenes ven que sus padres desquitan su rabia con sus
madres, pueden crecer pensando que esta violencia es merecida y
legítima; pueden aprender que la violencia se justifica, particular-
mente si la madre ha sido infiel en cierta forma, si ha insultado a su
marido o sido grosera con él, o si está decidida a hacer lo que quie-
re. En cierta forma, el que las mujeres a veces se culpen a sí mismas
por la violencia, las lleva a suponer que si se hubieran comportado
de otra manera habrían evitado la cólera del esposo, y éste es un
signo de la dominación masculina. Pero podría argumentarse tam-
bién que el que ellas piensen que merecen ser golpeadas obedece a
una falla de nuestros sistemas educativos y de las sociedades en que
vivimos. Asimismo hay una falla en la forma en que algunos jóvenes
se convierten en hombres, pues aceptan la violencia masculina.
Aprenden a identificarse con sus padres y a reproducir estas con-
ductas violentas en sus propias relaciones, afirmando de esta forma
su superioridad en relación con las mujeres.

Pero las mujeres jóvenes han venido rechazando cada vez más
este tipo de relaciones y decidido distanciarse de las conductas ma-
chistas. En vez de sentir que deben culparse, las jóvenes cada vez se



horrorizan más con la violencia por la que pasaron sus madres. Cria-
das pensando que tienen derechos como mujeres jóvenes, cuestio-
nan los términos de la superioridad masculina e insisten en que
las relaciones de género deben ser más equitativas, diferentes de las
que vieron entre sus padres. Las jóvenes de la clase media rehúsan
cada vez con mayor frecuencia cocinar y limpiar para sus parejas. Si
trabajan y aportan dinero al hogar, esperan compartir las tareas do-
mésticas en forma más equitativa. Pueden preferir vivir sin esposo
—en especial si son capaces de pagar su manutención—, a convivir
con una pareja que espera que ellas sean sus subordinadas. Esto
evidencia que ha ocurrido un cambio significativo en una sola gene-
ración, con un reordenamiento de las relaciones de género que se
extiende entre los jóvenes de diferentes clases sociales. Resulta pal-
pable en España, donde se ha presentado una declinación en las ta-
sas de natalidad debido a que las mujeres comprometidas con la
defensa de sus derechos rehúsan involucrarse en relaciones con hom-
bres que aún se identifican con las masculinidades tradicionales. Hay
un contraste con Europa del Norte, especialmente con Escandinavia,
donde la promesa de mayor compromiso por parte de los hombres
ha incentivado a las mujeres a arriesgarse a tener hijos con ellos. Mu-
chas veces se desaniman cuando los hombres regresan a trabajar, pero
al menos tienen expectativas de mayor cooperación.

SEXUALIDADES

En América Latina hay una discusión acerca de si los jóvenes son o
no titulares de derechos. No deben ser concebidos simplemente
como receptores de los derechos que les otorga el Estado, sino como
personas que, como titulares de ellos, pueden exigirlos. Aun cuan-
do los jóvenes son vistos como individuos con cuerpos, en los esta-
dos donde aún es fuerte la injerencia de la Iglesia católica no se les
reconoce su sexualidad. En lugar de ello, sus identidades como seres
racionales o como entidades espirituales se definen, en parte, me-
diante el rechazo a una sexualidad de “naturaleza animal”. Esto
es particularmente cierto respecto a los hombres jóvenes, cuya se-
xualidad se considera “animal” y de alguna forma, fuera del control
de la razón si se la deja libre. Estas tradiciones culturales conforman



de manera particular la superioridad masculina y dificultan que los
jóvenes se reconozcan como seres sexuados sin que les dé vergüenza.

Tradicionalmente, dentro de estos contextos un hombre joven
que embarazaba a una mujer se veía forzado a casarse. Su relación
no sólo lo comprometía como individuo, sino que iba implícito tam-
bién el honor de las familias. Dado que la sexualidad es un signo de
impureza y las mujeres criadas dentro de una cultura católica defi-
nen el celibato como un ideal de moralidad, a menudo las relacio-
nes sexuales están marcadas por una sensación de vergüenza. Inclu-
so algunos jóvenes mejor informados que viven dentro de culturas
más secularizadas pueden estar influidos, de manera inconsciente,
por actitudes negativas frente a la sexualidad. Es difícil definir estos
sentimientos ambivalentes dentro de culturas más secularizadas don-
de los jóvenes rehúsan confesarlos o negociar con ellos abiertamente
en sus relaciones. Esto puede hacer particularmente complicado el
llegar a acuerdos respecto a la anticoncepción. Los hombres jóve-
nes pueden sentirse incómodos al hablar acerca de sus sentimientos
y deseos sexuales.7

Dentro de las culturas católicas ha existido desde hace mucho
tiempo una identificación histórica entre la sexualidad y la repro-
ducción. Las personas hacen el amor con el fin de concebir y tener
hijos. La reproducción es el “uso correcto” de la sexualidad, que
por el contrario estaría siendo mal utilizada si fuera “simplemente”
sexualidad por placer. Esto conduce a una tradición moralista en
relación con la sexualidad que puede dificultar a las personas el
hablar abiertamente al respecto dentro de sus relaciones, ya sean
heterosexuales u homosexuales. En vez de ello produce sus propios
silencios y la gente prefiere pensar que se ha “dejado llevar” por
deseos que se encuentran fuera de su control racional. En las cultu-
ras latinas estas ideas también pueden ser un impedimento para
que las personas se “tomen tiempo” en las relaciones sexuales, de
ahí que se enfoquen en la sexualidad genital y tiendan a practicar
relaciones coitales apresuradas.

El carácter prohibido de la sexualidad puede hacerla más emo-
cionante y dar la sensación de que sobrepasa a las personas una

7 Lo relacionado con diversas sexualidades masculinas fue explorado inicialmen-
te por Victor J. Seidler (ed.) en Men, Sex and Relationships, Londres, Routledge, 1992.



experiencia que no pueden controlar. Esta percepción de la sexua-
lidad como un abrazo apasionado obstaculiza de diferentes mane-
ras, tanto a los hombres como a las mujeres, las posibilidades de
“tomarse tiempo” para reflexionar acerca de sus deseos sexuales y
así negociar sus deseos individuales en sus relaciones. Dentro de
la cultura protestante de Gran Bretaña, ya entrada la década de los
sesenta el movimiento feminista instó a las mujeres a explorar sus
propios deseos sexuales y a cuestionar la idea tradicional de que las
relaciones sexuales eran un deber que, particularmente dentro
de las comunidades de clase trabajadora, ellas debían a los hom-
bres. No se suponía que las mujeres disfrutaran sus deseos sexuales
y, si lo hacían, casi no hablaban de ello. En cambio se tenía la idea
de que los hombres no podían “controlar” sus deseos sexuales y que
la sexualidad era su derecho dentro del matrimonio. Las mujeres
hablaban de tolerar la experiencia porque realmente no sabían cómo
disfrutarla.

En las culturas católicas de Latinoamérica, en la medida en que
la sexualidad es vergonzosa, las actitudes negativas hacia ella toman
una forma diferente. Tradicionalmente ha sido importante para los
hombres concebirse a sí mismos como “protectores” de su pareja
femenina; si ella trabaja y gana su dinero, él insiste en pagar todo
cuando salen juntos, aun cuando sea con el dinero de ella; puede
aceptar que ella trabaje, en la medida en que siga haciendo las labo-
res domésticas y cuidando a los niños. Ella tiene que desempeñar
una doble jornada, pero no se espera que él la ayude, ya que tradi-
cionalmente el hombre no suele estar en la cocina. Dentro de una
cultura de superioridad masculina sólo las mujeres hacían estas co-
sas, y existía una fuerte diferenciación entre los hombres y las muje-
res, lo masculino y lo femenino. Las tradiciones católicas identifican
a Eva como la primera mujer, quien trajo la maldad al mundo, de ahí
que los hombres aprendieran a temerle a lo femenino: debían pro-
tegerse contra las mujeres y también contra su propia feminidad. Si
el hombre empezaba a ayudar en la casa y a la crianza de los hijos
sentía amenazada su propia masculinidad. Por el contrario, debía
defenderse de la influencia de las mujeres, aun cuando no pudiera
expresarlo de esta manera.

Si las relaciones de género son desiguales resulta difícil nego-
ciar relaciones sexuales más equitativas; en vez de ello los hombres



tradicionales se abocan a la satisfacción de sus propios deseos; la
sexualidad no se percibe como un asunto de placer y deseos mu-
tuos, más bien, en la medida en que se cuestiona la relación entre
sexualidad y reproducción los hombres se sienten más incómodos
acerca de los placeres del deseo sexual. Las mujeres pueden asumir
también que parte de la emoción de la excitación se basa en la posi-
bilidad de la concepción, así que al desaparecer el riesgo de emba-
razo por una vasectomía, puede desaparecer también la intensidad
de los deseos. Más bien para unos y otras la emoción puede vincular-
se con cuestiones de riesgo, especialmente para la gente joven. Una
muchacha de un área rural diría que está lista para tener relaciones
sexuales porque ama a un muchacho y está dispuesta a tener un
hijo con él. Puede estar dispuesta a afrontar el riesgo de tener rela-
ciones sexuales sin protección, pues esto aumenta la intensidad y
sirve también como prueba de su amor.

Los muchachos pueden resistirse al uso del condón debido al
tan difundido sentimiento cultural de que en alguna forma les “qui-
ta” placer, pero también puede atemorizarlos la interrupción de un
contacto sexual que se enmarca en términos de una pasión que
sobrepasa al control de la razón. Asimismo puede inquietarlos la
pérdida de la erección al ponerse el condón, o sentirse apenados al
ponérselo frente a una novia a quien no conocen bien. Muchas ve-
ces la intimidad se desarrolla conjuntamente con estos contratiem-
pos potenciales, pero si no hay mucha familiaridad los muchachos
no se arriesgan a pasar la pena. No querrán arriesgar su reputación
con algo que puede llegar a oídos de otros hombres. Más que eso,
podrían estar tan preocupados en afirmar su masculinidad, que son
capaces de arriesgar la posibilidad de un embarazo, del VIH o una
ITS, antes que poner en entredicho su identidad masculina. Esto
tiene su justificación dentro de una cultura fuertemente patriarcal.

En los centros urbanos de Latinoamérica hay relaciones de gé-
nero más igualitarias que han cuestionado las expectativas tradicio-
nales. Los hombres y las mujeres jóvenes pueden ver la sexualidad
como un asunto de placer, pero son frecuentes las discrepancias
entre lo que piensan, lo que dicen en público, y lo que sienten en
ciertos espacios más íntimos y privados. En ocasiones están incómo-
dos con sus cuerpos y que sólo pueden ser sexualmente activos en la
oscuridad; querrían hablar de sus deseos pero se hallan incómodos



y avergonzados cuando se trata de comunicarse abiertamente con
sus parejas. Es muy común que la gente herede ideas culturales que
sugieren que el discurso interrumpe el deseo y por lo tanto elimina
la pasión. Resulta difícil aprender que el discurso puede intensifi-
car el deseo y la cercanía cuando cada uno se atreve a expresar
cómo le gusta ser tocado y dónde se le puede excitar.

En las culturas católicas las personas pueden creer que si expre-
san sus deseos verbalmente, el placer se interrumpirá. Es como si el
discurso sacara a relucir una conciencia escondida del pecado, es-
pecialmente porque los cuerpos han sido identificados por largo
tiempo con los “pecados de la carne”. Esto propicia que la pasión se
transforme en un asunto de silencio en el que se dicen pocas pala-
bras. Cuando se cuestionen más abiertamente las actitudes negati-
vas que prevalecen hacia la sexualidad, y los jóvenes aprendan un
idioma emocional que les permita hablar de sus deseos, serán capa-
ces de sentirse más relajados con la expresión de sus identidades
sexuales encarnadas. Para esto sería necesario un replanteamiento
de la educación sexual y su significación en la conformación de las
identidades de género. En la medida en que las personas aprendan
a reconocer que la exploración de sus sexualidades es una parte de
la exploración de sus identidades, serán más capaces de valorarse a
sí mismas en diferentes formas.

Cuando las personas alcancen mayor igualdad de género reco-
nocerán que el respeto a los sentimientos y las emociones de los
demás puede ser tan significativo como el respeto a sus ideas, creen-
cias y valores. Pero esto conlleva una revisión de esas culturas que
durante mucho tiempo han desdeñado los cuerpos y las vidas sexua-
les y las han identificado con los “pecados de la carne”. En la medi-
da en que aprendamos a sentir placer en lo que por tanto tiempo
ha sido devaluado y desdeñado, aprenderemos a reconocernos como
seres corpóreos que ya no necesitamos “escapar” de nuestros cuer-
pos y sexualidades. Nuestros derechos como seres sexuados se
volverán integrales frente a una visión renovada de la ciudadanía
sexual y la democracia.
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HACIA EL DOMINIO DEL CUERPO VARONIL:
LOS IMPULSOS SEXUALES Y LA SALUD

REPRODUCTIVA MASCULINA

MATTHEW C. GUTMANN*

INTRODUCCIÓN

Las organizaciones y fundaciones internacionales siempre han des-
empeñado un papel importante en las políticas de control pobla-
cional. En ciertos periodos la anticoncepción estuvo más explícita-
mente ligada a metas eugenésicas, racistas e imperialistas. En otros
se ha puesto mayor interés en la planificación familiar y en cuestio-
nes como la morbilidad y la mortalidad de las mujeres. En el mo-
mento presente el lema es “la salud reproductiva total”. Hoy día la
fecundidad es un elemento importante en el juego de fuerzas inter-
nacionales y locales debido a que la autonomía reproductiva de la
mujer se ha ido relacionado crecientemente con la participación
del hombre no sólo en el acto inicial de procrear, sino en otros as-
pectos de la reproducción. El exilio simbólico del hombre, alejado
de los asuntos relacionados con la reproducción, ha sido cuestiona-
do en diferentes partes del mundo, con frecuencia en relación con
campañas que pugnan por la participación de los varones en la an-
ticoncepción y el sexo seguro.

En el presente artículo pretendo compartir los primeros resul-
tados de un estudio etnográfico que se llevó a cabo en la ciudad de
Oaxaca de Juárez y se enfocó en la salud reproductiva y la sexuali-
dad masculinas, y más específicamente en uno de los dos asuntos

* Profesor asociado, Department of Anthropology, Brown University Providen-
ce, Rhode Island 02912, Matthew_Gutmann@brown.edu. Profesor visitante, Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Istmo Oaxaca de
Juárez.



investigados durante el trabajo de campo: las vasectomías y la toma
de decisiones respecto a los métodos anticonceptivos (véase tam-
bién Castro Morales, 1998).

Los hombres tienen relaciones sexuales con las mujeres y, a ve-
ces, ayudan en el proceso de procrear a los bebés. En las últimas
décadas en casi todas partes del mundo se ha iniciado una amplia
distribución de métodos anticonceptivos eficaces. Se ha desarrolla-
do lo que Mara Viveros (2002: 328) llama “una cultura anticoncep-
tiva femenina”, refiriéndose a las formas modernas de llevar a la
práctica la anticoncepción. En ninguna parte del mundo la parti-
cipación de los varones supera en número la de las mujeres en la
anticoncepción, y generalmente la proporción de los que utilizan
algún método específico para varones representa una parte peque-
ñísima en comparación con las mujeres. Aunque las consecuencias
de la participación de los varones para la salud reproductiva y la
sexualidad son enormes, desgraciadamente pocos estudios acadé-
micos se ocupan de estos asuntos.

La presente investigación sobre la salud reproductiva y la sexua-
lidad masculinas en Oaxaca explora los factores culturales, históricos,
fisiológicos y comerciales que influyen y evidentemente determinan
la participación varonil en la anticoncepción, el sexo seguro y la toma
de decisiones respecto a la sexualidad. En un sentido más amplio, con
el proyecto se examinan la salud de las culturas sexuales y la salud mas-
culina, y cómo se entienden en las organizaciones gubernamentales
y no gubernamentales, en la comunidad médica y en las diversas
culturas populares masculinas en Oaxaca. Se explora en particular
la noción de que las tradiciones y culturas “atrasadas” representan
obstáculos para la participación igualitaria de los varones en la plani-
ficación familiar.

Me pregunto, parafraseando a Simone de Beauvoir en El segun-
do sexo (1989), que si la célebre filósofa y escritora francesa podía
demostrar hace ya 54 años que “no existe un destino biológico feme-
nino”, ¿por qué seguimos hablando como si los varones tuvieran un
destino biológico masculino?

Hoy día no se presenta en Oaxaca una cifra creciente de vasec-
tomías. De hecho es muy probable que cada año esté disminuyendo
el número de varones que deciden someterse a esta operación. Has-
ta el año 2000, según las estadísticas oficiales de salud, se le había



practicado a 3 105 varones en una población de más de 3 millones
de hombres y mujeres (INEGI, 2000: 265).

Tampoco se discute mucho sobre ello en el discurso médico ni
en el popular. La vasectomía es un procedimiento casi desconocido
para la mayoría de los habitantes en Oaxaca, y entre quienes al menos
dicen conocerlo se trata de un asunto irrelevante.

Sin embargo, aun siendo mínimo el número de varones intere-
sados en vasectomizarse, vale la pena entender por qué optan por
este método anticonceptivo. Al conocer los factores que los encami-
nan en esa dirección será factible aclarar algunos aspectos ocultos
de la salud reproductiva y los derechos reproductivos, la sexualidad
y la planificación familiar.

En mi estudio examino por qué son pocos los varones que par-
ticipan de alguna manera en la anticoncepción. También expongo
las razones de que sean tan escasos los métodos para hombres, tan-
to en Oaxaca como en todo el mundo. Exploro la relación entre la
participación mínima de los varones en la anticoncepción, “la cul-
tura” (el machismo, etc.) y la inercia cuyo origen reside en la de-
pendencia histórica de éstos respecto de las mujeres para “cuidar-
se”, así como la falta de promoción de los esfuerzos institucionales y
de la industria farmacéutica, contra la oposición de la Iglesia católi-
ca y los medios de comunicación. ¿Tienen la culpa en un sentido
sociopolítico los varones?, ¿existe una razón fisiológica fundamen-
tal para que la fecundidad se relacione exclusivamente con las mu-
jeres, y en este sentido sea muy distinta como campo de estudio
demográfico en comparación con la migración y la mortalidad?,
¿hasta qué punto se ve a los varones como algo más que una varia-
ble que simplemente “influye” en la fecundidad femenina?, ¿o, se
advierte aquí un reflejo de un prejuicio de carácter cultural, más
que proveniente del cuerpo?

En muchos lugares del mundo hay actualmente debates en las
familias y en las instituciones públicas sobre la responsabilidad com-
partida de los varones respecto a su comportamiento sexual y el me-
joramiento de la salud reproductiva de mujeres y hombres. A partir
de las conferencias internacionales de los noventa sobre género y
desarrollo en El Cairo y Beijing la política oficial de las agencias
gubernamentales y de las ONG ha tendido a promover la participa-
ción de los varones en la anticoncepción y el sexo seguro como



parte del esfuerzo por respetar el derecho de las mujeres y los hom-
bres a regular la fecundidad y tener relaciones sexuales sin el riesgo
de un embarazo o una enfermedad. Sin embargo, los avances en
cuanto a la equidad de género y la participación de los varones son
limitados, y seguirá siendo difícil progresar en dichos proyectos si
no enriquecemos nuestro conocimiento de la vida sexual y
reproductiva de los varones y las mujeres reales dejando de lado los
tipos ideales.

Por ejemplo, es demasiado general lo que sabemos sobre la
naturaleza precisa en cuanto a cómo discuten, debaten y deciden
sobre asuntos sexuales los hombres y las mujeres en la intimidad de
las familias y hogares. ¿Cómo pueden las cambiantes relaciones
afectivas entre ellos transformar los valores culturales respecto a la
salud reproductiva y la sexualidad? Hasta la fecha casi todos los es-
tudios antropológicos sobre la reproducción humana se han enfo-
cado exclusivamente a la mujer (véase Browner, 2000; Ginsburg y
Rapp, 1995). Hay que añadir al actor “perdido” en el estudio del
proceso reproductivo y examinar las negociaciones entre varones y
mujeres, es decir, la “dinámica conyugal”, como suele llamarla Carole
Browner en un contexto más amplio.

Tanto entre el personal especializado en la salud pública como
entre la población en general hay ciertas creencias en cuanto a las
prácticas y los deseos relacionados con la sexualidad masculina, que
con frecuencia no reflejan la realidad pese a ser amplia su acepta-
ción. En cuanto a las creencias populares sobre el impulso sexual
masculino y su relevancia para la reproducción y la sexualidad,
muchas dependen más del sentido común y de supuestos que de
algún análisis sistemático. La fuente principal de las creencias bási-
cas sobre la sexualidad masculina en Oaxaca y México sigue siendo
la sensiblería vulgar, que se presenta como conocimiento científico
en los trabajos de prevención y en los programas de tratamiento.

El presente estudio se refiere a parejas heterosexuales de la
ciudad de Oaxaca. Aproximadamente la mitad de la población del
estado, donde habitan más de tres millones de personas, se identifi-
ca como miembro de algún grupo indígena (los más grandes son
los zapotecos y los mixtecos). Según casi todos los índices, la calidad
de vida en Oaxaca es una de las más bajas del país, sobre todo en las
áreas rurales. Desarrollé mi trabajo de campo etnográfico entre 2001



y 2002 principalmente en la ciudad de Oaxaca de Juárez, sobre todo
en dos clínicas donde se practican vasectomías, y en la clínica de
Coesida, que es el programa estatal que trabaja con personas VIH

positivas y afectados por el SIDA. También trabajé como peón una
vez por semana en el Jardín Etnobotánico de Oaxaca, sacando tie-
rra y cuidando las plantas junto con un grupo de 20 varones.

Observé 22 vasectomías en tres clínicas diferentes, entrevisté a
varios hombres y mujeres en los corredores de las mismas, y estuve
presente durante tres ligaduras tubarias para entender mejor la di-
ferencia entre una vasectomía y una salpingoclasia, en lugares don-
de al practicar esta última cortan unos centímetros de piel, músculo
y grasa y no hacen ligadura con láser, como ahora se acostumbra en
Estados Unidos.

Al comenzar una de las vasectomías, cuando me acerqué a ha-
blar con el hombre, me presenté, describí el propósito de mi pre-
sencia en la operación y le pedí su autorización para observar el
resto del procedimiento; empecé así: “A mí me la hicieron hace seis
años. Bueno, en ese entonces no hacía mucho caso a los detalles de
la operación”.

Después de unas semanas, debido a la falta de una enfermera
en una clínica y el carácter medio taciturno de los médicos en otra,
me integraron al equipo que realizaba las vasectomías de varias ma-
neras: “Dame el frasco a tu lado, Mateo”, “Está sangrando, Mateo,
busca más gasa por favor”. Más que nada desempeñé el papel de
anestesiólogo emocional, y mi rol fue tranquilizar al paciente arriba
mientras lo operaban abajo. Compartí con los varones historias so-
bre el dolor que yo había experimentado después de la operación
(mínimo). En términos generales hablamos sobre sus preocupacio-
nes en cuanto a sus posteriores capacidades, deseos y desempeños
sexuales, y en una ocasión los médicos me pidieron que sacara foto-
grafías de una vasectomía. Cuando le pedí su autorización al pa-
ciente, un empleado de una gasolinería, esperaba que me contesta-
ría: “¡De ninguna manera!” En cambio, no solamente me permitió
tomar fotos de sus genitales en la operación, sino que ¡me pidió
copias para su familia!

En la etnografía el distinguir entre lo que dicen los sujetos del
estudio y lo que hacen siempre está entre los retos más difíciles.
Cuando me contaban cómo se animaron a hacerse la vasectomía,



muchas mujeres afirmaban que a fin de cuentas a sus maridos les
tocó la decisión. Igual que Rayna Rapp (2000), una antropóloga
estadunidense que hizo un estudio de la toma de decisiones en cuan-
to a la amniocentesis en Nueva York, yo también “me preguntaba si
estaba siendo testigo de la dominación masculina o de una invoca-
ción femenina de este privilegio masculino clásico” (2000: 99). Me
llamó mucho la atención lo que Rapp ha llamado “el guión de gé-
nero”, que nos revela “una dosis generosa de manipulación femeni-
na” (p. 100).

Entre estos hombres de Oaxaca la toma de decisiones sobre
vasectomizarse, tanto como la amniocentesis en Nueva York, indica
“una compleja coreografía de dominación, manipulación, negocia-
ción y a veces resistencia, en las narraciones de género que las mu-
jeres hacen sobre sus decisiones”. La tensión entre lo que dice la
gente abiertamente y las indirectas sobre motivos escondidos y ra-
zones secretas forma necesariamente la base implícita del análisis
en el presente estudio.

LA PLURALIZACIÓN

DE “EL CUERPO MASCULINO”

En Oaxaca existe una organización médica y medicalizada de la
salud reproductiva y la sexualidad dentro de la cual tanto popular
como médicamente se concibe la sexualidad como un proceso de
obligaciones, impulsos, restricciones y limitaciones psicosociales,
medicalizada en tanto se refiere a la naturalización implícita de
los deseos, las necesidades y las satisfacciones, a las cuales se les da
un carácter de género entre los varones (véase Castro, 2000: 344 y
374; Hirsch, 2003). Mientras en los setenta y principios de los
ochenta los análisis socialconstructivistas incluyeron una “desme-
dicalización de la sexualidad”, con la pandemia del SIDA surgió de
nuevo “una profunda remedicalización de la sexualidad” (Parker,
Barbosa y Aggleton, 2000: 3). En Oaxaca dicha medicalización es
evidente en las creencias populares que encuentran una equiva-
lencia entre la sexualidad masculina y los impulsos incontrolables.
“Tenemos más apetito sexual que las mujeres”, suelen decir algu-
nos. La cultura anticonceptiva femenina de la que habla Viveros



florece en un contexto donde existe una aprobación médica de ta-
les sensibilidades en cuanto a la sexualidad masculina innata. Por-
que como nos enseñan las antropólogas médicas estadunidenses
Margaret Lock y Nancy Scheper-Hughes, “Inevitablemente la me-
dicalización implica una identificación entre los cuerpos individua-
les y sociales y una tendencia a transformar lo social en lo biológico”
(1996: 48).

Surge entonces una pregunta: ¿Son semejantes los argumen-
tos y las verdades sagradas de la sexualidad masculina a los que
pretenden culpar a la testosterona de la tendencia a la violencia?
Como dice el neurólogo Robert Sapolsky (1997: 155), la testoste-
rona no causa la agresión; puede exagerar la agresión ya presente,
pero “los niveles de testosterona no predicen nada sobre quién va
a ser agresivo o no. Diferencias de comportamientos impulsan los
cambios hormonales, y no al contrario” (pp. 151-152). De la mis-
ma manera debemos entender el alcance de un impulso fisiológi-
co masculino, y percatarnos de que las culturas masculinas pue-
den impulsar a los varones a ser “sexualmente incontrolables”, para
comprender hasta qué punto tales culturas promueven cambios
hormonales.

La psicóloga mexicana Ana Amuchástegui (2001: 318-320), tras
encaminar la educación sexual en las escuelas públicas de México,
concluye que el escaso conocimiento que imparten los maestros
de biología representa la base de la visión de la sexualidad que ten-
drán las futuras generaciones de ciudadanos. En este caso la biolo-
gía es la sexualidad. La sexualidad se convierte en una serie de inte-
racciones neuronales, hormonales y fisiológicas (o sea, más o menos
instintivas). ¿En qué medida nuestro conocimiento naturalizado y
medicalizado de la sexualidad masculina se ha basado, al menos
reforzado, en esquemas biológicos y biologistas que se difunden
desde la educación secundaria?

No obstante los esfuerzos de algunos especialistas de la región
para describir y analizar una diversidad de masculinidades y femi-
nidades (véase Núñez, 1994, 2001; Lamas, 1996; Gutmann 2000,
2002, 2003), sin duda alguna los dualismos dicótomicos (el mundo
masculino frente al mundo femenino, los actos pasivos frente a los
activos, los varones tradicionales frente a los modernos) siguen vi-
gentes en los discursos médicos y populares.



LOS “DIZQUE” DESEOS INNATOS

En el Jardín Etnobotánico de Oaxaca, que está al lado de la famosa
catedral de Santo Domingo de Guzmán, trabaja un joven apodado
Chaquetas, o a veces Chaquete. La palabra “chaquetear” en México
significa masturbarse, y a los demás trabajadores del Jardín les gusta
llamar así al joven Artemio, pero no porque lo hayan encontrado
algún día debajo de un nopal en acto flagrante, ni porque no tenga
novia, porque de hecho la tiene, sino simplemente porque es toda-
vía un joven soltero.

Es adolescente, soltero y varón, y por eso los demás hombres dan
por sentado que goza mucho. Así son los varones jóvenes. Nunca he
escuchado que nadie refiera que una muchacha se masturba mucho,
ni mucho menos que se use un sobrenombre que implique algo por
el estilo para una joven.

Artemio habla chatino y es del pueblo de Santo Domingo More-
los Pochutla, en la costa oaxaqueña del Pacífico. Cuando llegó a
la ciudad de Oaxaca en 1998 hablaba poco español y hasta la fecha
sus compañeros del trabajo se burlan de eso y cuentan la historia
de que lo mandaron a buscar una pala y Chaquetas regresó con una
barreta porque todavía no entendía los nombres en castellano. Tam-
bién se burlan de él porque, según dicen, Artemio tomaba dema-
siado alcohol, y en vez de superar esta experiencia de la adoles-
cencia, ha sido incapaz de salir de ella y se ha vuelto un alcohólico
joven. Pero en cuanto a la masturbación, el apodo Chaquetas tiene
mucho menos que ver con Artemio como individuo que con su estatus
de adolescente varón: así son los jóvenes, no las jóvenes. “Tienen la
leche guardada”, y por eso los adolescentes deben sacarla por lo me-
nos dos veces al día.

Es notable el hincapié en la masturbación y no tanto en las
fantasías de que los solteros de cualquier edad son mujeriegos. En
investigaciones que realicé anteriomente en la ciudad de México
encontré actitudes (y me imagino que también prácticas) similares;
es un ambiente sumamente difícil de conocer, salvo por “lo que nos
reportan”.

—Sabes lo que decimos sobre los solteros, ¿o no?—. Me pre-
guntó Marcelo, un amigo de la colonia Santo Domingo, en la capi-



tal mexicana. —Los solteros son chaqueteros y no le aprietes el cue-
llo al ganso—.

Puede ser que los hombres chaqueteros no evoquen una ima-
gen tan romántica como la del mujeriego. Sin embargo, para des-
cribir la vida sexual de la mayoría de los hombres solteros de Oaxaca
y de México en general, esta representación es infinitamente más
exacta, si bien mundana, que las que refieren que los rapaces jóve-
nes mexicanos siempre están al acecho de la conquista de mucha-
chas. La abuelita Ángela, amiga mía, me enseñó la expresión que
ella y sus hermanas utilizaron para un sobrino soltero adolescente,
“le jala la cabeza al gallo”. Así se entienden los usos y costumbres
sexuales de los adolescentes varones.

Mi amigo Roberto, que repara mofles en la capital mexicana,
me informó que él y su esposa han considerado importante ins-
truir a sus tres hijos varones sobre la masturbación para que apren-
dan a considerarla parte de una etapa de transición y una buena
forma de controlar el “estrés”. Héctor Carrillo (2002: 171), en su
libro sobre la sexualidad en la época del SIDA, tras una investiga-
ción hecha en Guadalajara en los años noventa, afirma que “con
respecto a la masturbación adolescente, la influencia principal en
las opiniones de los entrevistados parece ser la percepción gene-
ralizada de que aceptar dicha práctica es un indicio de moderni-
dad y una respuesta apropiada en contra de tradiciones morales de
otra época”.

Los impulsos somáticos adolescentes están fuera del control de
los chavos, de ahí que les toque a los demás, es decir, a las jóvenes
mujeres y a los adultos en general, controlarlos.

Encontramos entonces lo que puede parecer un culto a la mas-
turbación varonil y viril, basado en la idea de que hay una esencia
masculina en cuanto a sus impulsos naturales (un destino biológi-
co masculino, recordando a Simone de Beauvoir). En cambio, las
adolescentes no entran con la misma fuerza en la pubertad al mun-
do sexualizado. La promoción popular del apego masculino adoles-
cente a la masturbación tiene raíces en los conceptos populares de
la naturaleza. La versión medicalizada es que la masturbación ado-
lescente de los varones implica una apertura sana y segura, una vía
normal en el proceso varonil de adaptarse al mundo sexual como
hombres de verdad.



ESTERILIZACIÓN MASCULINA

¿Por qué son pocos los varones que optan por la vasectomía en
Oaxaca, y qué relación tiene esto con el sentido común sobre la
sexualidad masculina? Menos interesado en las cifras y la represen-
tatividad de estos hombres que en la influencia de sus parejas, otras
mujeres y varones en su proceso de decisión, mi estudio necesaria-
mente rechaza las pretensiones que están implícitas en las ciencias
sociales acerca de que las mujeres adultas tienen poca influencia en
los varones adultos, y de que las identidades y prácticas masculinas
suelen estar relacionadas, aunque no siempre, con factores homo-
sociales (Gutmann, 2002).

En la Clínica 1 de Oaxaca entrevisté el año pasado a una mujer.
Su esposo acababa de regresar “para siempre” de Estados Unidos, y
los dos decidieron que necesitaban un método anticonceptivo
confiable. Como todavía aceptaban la posibilidad de tener más hi-
jos algún día, buscaron un método temporal. Ella estaba en la clíni-
ca para colocarse un dispositivo (DIU). Le dije: “Por supuesto que
no quieren que se le haga la vasectomía a su esposo porque es un
método permanente, pero ¿han pensado en otros métodos para los
varones en vez de optar por el dispositivo?”

Me miraba como si yo fuera torpe o lento y con delicadeza me
contestó: “¿Cómo qué?”. Y yo, por supuesto, no tuve mucho que
decir. Porque fuera del condón —y olvidando por el momento el
retiro y el ritmo por ser métodos poco confiables a largo plazo— no
existen otros métodos para los varones en el mercado comercial de
Oaxaca ni en el mundo. Existen pocas “opciones para los varones”.

El programa anticonceptivo Oferta sistemática, de reciente ope-
ración en México (Thompson, 2000: 222), también revela que las
políticas gubernamentales tienden a reforzar ciertos métodos y no
otros. En la Oferta sistemática, cada vez que entran una mujer o
una pareja a una clínica por cualquier motivo, si no “se está cuidan-
do” los médicos, pasantes y enfermeras procuran que adopte un
método u otro.

Los porcentajes de hombres vasectomizados varían en los paí-
ses y, dentro de ellos, en sus diversas regiones. En algunos, como
China y Estados Unidos, las tasas son notablemente más altas que en
Oaxaca (10% en China, 15% en Estados Unidos y 1% en Oaxaca).



En México y América Latina en general la tasa de esterilización
masculina está por debajo de 1% mientras para la mujer en México
es de alrededor de 28% (Engender Health, 2002). Más aún, dentro
de México Oaxaca tiene una de las tasas de vasectomía más bajas
(véase Conapo, 2003).

¿Indican estas estadísticas alguna diferencia cultural básica en
cuanto a los varones y las masculinidades?, ¿resultan de sistemas
diferentes de difusión y acceso? Me parece un error fatal atribuir a
las diferencias de cifras una distinción cultural por país o región,
como si pudiéramos hablar de una cultura mexicana, otra colom-
biana, otra china, etc., porque nada inherente a las culturas de
México, Colombia y China implica la imposibilidad de popularizar
la vasectomía. Cabe recordar que apenas unas décadas atras, algu-
nos expertos anunciaron que por el catolicismo carnal prevalecien-
te en América Latina jamás se podrían popularizar los métodos
anticonceptivos modernos, lo cual hoy día nos parece absurdo.

Entonces, si no existe algún elemento cultural que justifique el
que sean tan bajas las tasas de vasectomía en Oaxaca y América
Latina, ¿cómo se puede explicar? Creo que es el concepto de la cul-
tura anticonceptiva femenina lo que nos ayuda a entender la falta
de participación varonil en la planificación familiar.

TIJERAS FEMENINAS Y CUCHILLOS MASCULINOS

Hoy día en Oaxaca, como en todo el mundo, el personal médico
insiste en promover la vasectomía sin bisturí, como si las tijeras que
se emplean actualmente fueran instrumentos más femeninos en
comparación con el cuchillo quirúrgico (el bisturí), que simbólica-
mente encarnaría otro pene y al resto de la población masculina.
De hecho algunos médicos me informaron que la verdad es que la
vasectomía sin bisturí ya no es una operación quirúrgica.

He aquí otro ejemplo de una intervención médica supuesta-
mente inocua: uno de los médicos más comprometidos en promo-
ver la vasectomía —y alguien de quien muchos varones me dijeron
“si no fuera por él, nunca habría decidido hacérmela”— muchas
veces comienza la operación con una pregunta al paciente: “¿Ya has
hablado con tu esposa sobre la vasectomía?” Y cuando el señor con-



testa que sí, el buen doctor sigue con otra preguntita: “¿Y tam-
bién has hablado con tu novia?” Nunca he escuchado que nadie
le pregunte algo semejante a una mujer durante una ligadura de
trompas.

La ignorancia, la falta de información y los temores sin funda-
mento respecto a la vasectomía son tan significativos como cual-
quier machismo latino para explicar por qué son pocos los varones
oaxaqueños que se hacen la operación. En realidad hay difusión; al
menos en la ciudad lo que falta es información útil, más que la
mera existencia de letreros o folletos. En los folletos es tan impor-
tante lo que no dicen como lo que dicen, ya que nunca se compara
la vasectomía con la ligadura y simplemente se presenta el procedi-
miento por si acaso algún varón individual quisiera hacérselo.

Y parece que aun quienes pretenden conocer la vasectomía en
realidad saben poco de ella. Incluso algunos colegas antropólogos
me han preguntado qué partes del pene o los testículos se cortan
en la operación (la respuesta es que ninguna). Han llegado hom-
bres del campo de Oaxaca que afirman con confianza que ya saben
de qué se trata: como con los toros, hay que agarrar la parte entre el
pene y los testículos con una cuerda, apretarla, y así efectivamente
cortar los conductos. O, como con los cerdos, borregos y chivos, hay
que poner los testículos del animal sobre una piedra y aplastarlos
con otra piedra. ¡Qué sorprendente es que no sean más los campe-
sinos que busquen realizarse la vasectomía!

La preocupación principal que expresaron los varones entre-
vistados no es sorprendente: preguntaban si nunca más podrían
tener relaciones sexuales con una mujer. La preocupación tiene
dos componentes: a muchos les atemoriza ser físicamente incapa-
ces de tener relaciones y otros temen que nunca más van a querer
tener relaciones. A veces esta segunda opción se manifiesta en rece-
lo a “volverse” homosexuales (que sería lo peor, porque obviamen-
te ¡los gays no requieren métodos anticonceptivos!)

La pregunta “¿Funcionará?” no se puede contestar sencillamen-
te con una charla sobre erecciones y eyaculaciones. Tampoco se
puede reducir la relación entre la hombría y la vasectomía a la an-
siedad de procrear. Para muchos varones donde reside el problema
es en la ansiedad de poder satisfacer a la mujer. Por eso alguna vez
un hombre comentó que su palabra favorita era “¡Así!”, pues cuan-



do una mujer en el momento de la pasión le dijo eso, él supo que lo
estaba haciendo bien, probándose así que era muy hombre.

La relación entre la vasectomía y la hombía, pues, está íntima-
mente ligada a la relación entre la vasectomía y el placer sexual. Y si
el placer sexual del hombre tiene que ver con el de la mujer, pode-
mos regresar al tema de los impulsos primordiales y preguntar si los
hombres sexualmente fuera de control lo son más por razones cul-
turales que por causas hormonales. De cierta manera el argumento
es el opuesto al del viejo paradigma feminista, porque ahora son los
hombres y su sexualidad los que están más próximos a la naturaleza
que la sexualidad de las mujeres. En el lenguaje popular y en el de
los folletos de agencias de planificación familiar hay referencias di-
rectas e indirectas a la sexualidad masculina rapaz y desenfrenada.
Me pregunto: ¿son justificaciones culturales?

¿QUIÉN VA A SUFRIR? DECISIONES DE LA PAREJA

En el cruce de las explicaciones hormonales y los usos y costumbres
culturales encontramos algo del conflicto y la toma de decisiones
sobre la esterilización masculina.

Gabriel es taxista. Después de trabajar durante varios años en la
capital de la república, decidió regresar a Oaxaca con su familia
para mejorar su situación económica. Cuando le pregunté por el
proceso de decisión de la vasectomía, me contestó:

Bueno, más que nada no fue una discusión, fue un… en el caso de que
platicamos ella y yo, me decía “¿Cómo ves si me opero yo?” Entonces,
le dije yo, “Pues, como tú veas, hija, si no yo también me puedo operar”.
Y dice “¿Sí te la harías?” Le digo, “Sí, sí, me la haría yo, ora, sí, que de
alguna manera si tu ya padeciste algo con mis hijos de sufrir en el parto,
no tiene nada de malo que yo me opere”. Eso era antes de que naciera
mi hija, para eso mi esposa se estaba controlando con el dispositivo,
después resultó que tenía un quiste. Y el quiste no era un quiste sino era
mi hija, aun con el dispositivo. O sea, no resultó tan bueno el disposi-
tivo. Fuimos con el doctor, para eso el dispositivo ya se le había encarna-
do, se lo quitaron, pero como ella tenía el “supuesto quiste” le dieron
medicina para atacar el quiste y entonces afectó mucho a mi hija. Todo
el embarazo ella estuvo muy mala, muy delicada, y mi hija nació de siete



meses. Estuvo un mes y día internada en el Hospital General [en el DF]
en terapia intensiva. Estuvo muy mala, muy, muy delicada.

Por eso se hizo la vasectomía Gabriel. No querían arriesgarse a
tener otro embarazo. Cuando pregunté si de alguna manera se con-
sideraba especial o diferente de los demás varones que no optaron
por hacérsela, que prefieren que la mujer “se cuide”, me dijo,

Es nuestra idea que tenemos los mexicanos. Nosotros tenemos ideas un
poco machistas. Y le digo “tenemos” porque también hay veces que me
considero con ideas machistas. No valoramos que realmente la mujer
sufre mucho en los partos de nuestros hijos, desde que están pequeños.
“La mamá es la mujer abnegada”, todo eso es una idiosincrasia.

Jesús describía específicamente las negociaciones antes de su
vasectomía: su intención era “tratar de ayudar un poco a mi esposa
en el sentido de planificar la familia”. Octavio dijo que después de
depender del dispositivo por seis años, su esposa se mostró con-
tenta con la noticia de que él iba a vasectomizarse. Me confesó:
“¡Imagínate cómo es tener hijos!” Arturo me insistió “Hay que ser
comprensivos con las mujeres”. Miguel afirmó que su esposa“ya ha-
bía sufrido”, y que la esterilización “es más fácil para el hombre”. A
Alfredo le dio risa recordar lo que le había dicho su esposa: “Te toca
un poco sufrir”.

Al mismo tiempo, el papel que desempeñaron los amigos, los
compañeros de trabajo y los familiares varones en muchos casos fue
aún más importante en la toma de decisiones, sobre todo para ali-
viar las preocupaciones en cuanto a su capacidad sexual futura.
Octavio, bombero de 29 años, relató que unos 10 o 12 bomberos
más se habían hecho la vasectomía en los últimos dos años.

Las inquietudes por la salud de la mujer, la decisión de com-
partir un poco el sufrimiento con ella, y la eliminación de la preo-
cupación por las consecuencias sexuales de la operación fueron
motivos para hacerse la vasectomía. Concluyendo: la mayoría de
los hombres que he entrevistado optaron por la esterilización por
razones de simpatía y empatía; para compensar el sufrimiento de
la mujer en el pasado, disminuirlo en el presente, y para evitarlo
en el futuro.



Pero éstas no fueron las únicas razones de los hombres para es-
terilizarse.

OTRA RAZÓN PARA VASECTOMIZARSE: EL ADULTERIO

Si bien son evidentes las preocupaciones de muchos varones que he
conocido en las clínicas donde hacen vasectomías en la ciudad de
Oaxaca, y la empatía y generosidad genuinas mostradas por mu-
chos hombres y mujeres al tomar una decisión permanente y tan
importante, el cuadro no está completo porque algunos varones
ofrecen otro conjunto de razones para vasectomizarse. Éstas tam-
bién nos pueden revelar mucho respecto a los patrones de relacio-
nes y desigualdades de género.

Por ejemplo, algunos hombres explican su decisión usando la
expresión “cana al aire”. Según dicen, la vasectomía les va a facilitar
las aventuras en el futuro.

Conocí a la esposa y al hijo menor de Luis en la sala de espe-
ra de una clínica en el centro de Oaxaca. Luis estaba paseando afuera
en vez de esperar sentado adentro. A las 8:30 en punto, la hora
previamente indicada, entró Luis. Mientras él se quitaba
la ropa, la enfermera le aplicó un cuestionario.

—¿Edad? “40”.
—¿Estado civil? “Casado”.
—¿Hijos? “Dos”.
—¿Razón por la vasectomía: Paridad satisfecha? “Sí”.
—¿Métodos anticonceptivos antes? (Luis pareció un poco perplejo,
pero al fin contestó) “Ninguno”.

Unos días después tuve la oportunidad de hablar con Luis y su
esposa, Olivia, en la sala de su casa. Todavía tenía un poco de dolor
por la operación, pero ya no tanto. Le pregunté a él “¿por qué deci-
dieron vasectomizarse?”, pero no me contestó el, sino Olivia:

—Desde hace ocho años estamos; desde cuando nació mi hijo.
Luis dijo que había demorado tanto porque no quería “maltratar” su
cuerpo:

—Si nunca me ha dado guerra mi cuerpo en 40 años por qué lo
voy a maltratar ¿no? Entonces ésa era mi idea y, bueno, hasta la fecha



ésa es mi idea ¿no? Nada más fui y me la hice. La verdad, la vasectomía,
por complacerla a ella, no tanto porque vaya yo a dejar hijos rega-
dos por todos lados. Porque ella ya está ligada. Entonces…

—¡Ah! ¡¿Sí?!— dije yo.
El continuó: —Entonces cuál era la… la… la…
Yo insistí: —¿Entonces por qué?
Olivia añadió ahora: —Por darme gusto a mí.
—Nada más por darle gusto a ella. Porque ya se lo dije, ya no tiene

caso. ¿Por qué me la hago yo si ya estás ligada?
—Más vale prevenir. El hombre mexicano, así es, así es…, enfatizó

Olivia, como si no fuera necesario otro pretexto para explicar su este-
rilización doble.

La tasa relativamente baja de vasectomías en Oaxaca puede ofre-
cer un ejemplo contrario a los instintos varoniles: si así fueran todos
los machos mexicanos, ¿por qué no aprovecharían más el procedi-
miento? Es evidente que las explicaciones culturales pueden usarse
para justificar cualquier comportamiento. Más que la creencia po-
pular en la autoridad y permanencia de prácticas culturales como la
sexualidad masculina incontrolable, lo que me interesa es el papel
de quienes trabajan en el campo de la salud reproductiva, porque
ellos también siembran ideas estereotipificadas sobre los impulsos
sexuales, al reconocer que vienen “ya cargados”, al menos poten-
cialmente, en el cuerpo masculino.

LOS CONTEXTOS LOCALES

Y GLOBALES DE ANTICONCEPCIÓN

Si pretendemos entender mejor los procesos de toma de decisiones
respecto a los métodos anticonceptivos, es obvio que tenemos que
incluir a los varones. También es evidente que los factores “exter-
nos” —como los medios de comunicación, la Iglesia católica y las
instituciones y campañas del Sector Salud— influyen profundamente
en los resultados de las negociaciones de las parejas sobre la planifi-
cación familiar. Para determinar el efecto que “el sentido común” y
los supuestos culturales sobre la sexualidad masculina presentes en
la comunidad médica tienen sobre los varones y las mujeres, es ne-
cesario descifrar cómo presionan los profesionales y el personal



médico a los clientes y pacientes para que adopten un comporta-
miento sexual u otro.

La relación entre los factores globalizantes y localizantes —la
mercantilización del sexo, la codificación étnica, y los circuitos
migratorios de información, enfermedad y prácticas novedosas—
tendiente a gobernar las negociaciones sobre la salud reproductiva
y la sexualidad masculinas, apenas está emergiendo como campo
de estudio académico legítimo y significativo; todavía es tierra in-
cógnita respecto al estudio de la vasectomía y la anticoncepción
masculina. Algunos estudios antropológicos recientes muestran cla-
ramente la relación entre las identidades y las desigualdades de po-
der de género por un lado, y el cambio cultural por el otro (Figueroa,
1998; Higgins y Coen, 2000). Para el presente estudio quizá lo más
relevante de ellos sea su interés por la desigualdad como base del
cambio cultural. Por ejemplo, la relación de la mujer con la sexua-
lidad masculina y las negociaciones sobre métodos anticoncepti-
vos; la manera de entender el rol del hombre en la reproducción, y
por qué apenas estamos incluyendo a los varones en los estudios
y campañas de salud pública respecto a la salud reproductiva y las
realidades de la anticoncepción: qué papel han desempeñado la
biología, la cultura y la política para determinar qué métodos exis-
ten, se utilizan, y se desarrollan.

En cuanto a lo relativo a la elección, y a si podemos inferir que de
alguna manera el personal médico está practicando una medicina
de mala fe, considero que el sentido común cultural sobre la salud
reproductiva y la sexualidad masculina muchas veces, por casuali-
dad o no, contribuye a que los varones no opten por vasectomizarse.

Otro factor: en el siglo XXI México, como casi todos los países
del mundo, depende casi totalmente de los productos de las com-
pañías farmacéuticas extranjeras. En este contexto podemos captar
el significado de un comentario de Gabriel, el taxista:

¿Por qué no hay métodos para los hombres? Y realmente muchos, yo
también, pienso que los farmacéuticos o de las empresas como Ba-
yer o equis, cuando ya ven que algo les está redituando, pues, ya no
se han de preocupar más en los demás ¿no? Han de decir, “¿Para
qué me preocupo de ustedes si realmente con las mujeres nos va
muy bien?”



Las decisiones sobre la anticoncepción y otros asuntos afines,
como el número de hijos, cuándo tenerlos, cómo ahorrar para man-
tenerlos, la educación, el empleo y la vivienda, están influidas por
las compañías farmacéuticas y los productos que nos ofrecen o no
en el mercado mundial. Tanto lo que se considera “el nivel ideal”
de fecundidad como el origen de tal noción poco se discuten en el
contexto de las fuerzas del mercado internacional y aun menos por
las mujeres y los hombres de Oaxaca. Tal vez valdría la pena consi-
derarlos un poco más.

Entonces ¿por qué las tasas de vasectomía en Oaxaca y en todo
México son tan bajas?, y ¿qué relación tienen con la cultura anticon-
ceptiva femenina mencionada por Viveros? Son pocos los médicos
que saben hacer la vasectomía en Oaxaca; hay mucha ignorancia so-
bre el procedimiento. Mientras no existan métodos fuera del con-
dón para los varones, las mujeres seguirán cuidándose solas. Con poca
información y poco producto, son escasas las posibilidades de que
los varones asuman más responsabilidad en la planificación familiar.

Aunque de poco alcance y poca duración, varias campañas en
Oaxaca se han propuesto involucrar a los varones en la planificación
familiar, o sea, promover su participación de una manera u otra. Sin
embargo, todas han fracasado a largo plazo porque no han intentado
resolver las causas fundamentales de la resistencia masculina a la
anticoncepción. Las desigualdades generales, incluso en el campo
de la salud reproductiva y la sexualidad, permanecen escondidas y
por tanto incontrovertidas.

La medicalización de la sexualidad masculina —desde la mas-
turbación adolescente y las aventuras de los varones adultos hasta la
participación activa de los varones en la anticoncepción— ha sido
un supuesto atributo de la especie. Sin embargo, es fácil y al fin de
cuentas nada útil delegar en las ciencias biomédicas el estudio de la
sexualidad. Por el hecho de que hoy día no existan métodos anticon-
ceptivos que manipulen las hormonas masculinas, ¿debemos con-
cluir que por razones fisiológicas no se puede encontrar un método
de control hormonal para los varones?; así ¿debemos también con-
cluir que la falta de participación de éstos en la anticoncepción está
vinculada con su carácter de ser brutos carnales? Sólo podremos
llegar a conclusiones semejantes, si nos negamos a ver el cuadro en
su conjunto.
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MASCULINIDAD E IDENTIDAD GAY
EN LA CIUDAD DE MÉXICO

MAURICIO LIST

¿Es la disolución de los binarismos de género,
por ejemplo, tan monstruosa, tan temible, que por

definición se sostenga que es imposible, y heurísticamente
quede descartada de cualquier intento por pensar el género?

BUTLER, 2001: 10

INTRODUCCIÓN

El estudio de la masculinidad o masculinidades, sin duda de recien-
te incorporación dentro de las investigaciones sociales, ha puesto
sobre la mesa una serie de problemas relativos a las relaciones entre
los géneros, en un momento en el que el desarrollo de las teorías
del género y de la diversidad sexual las ha llevado a debatir en la
esfera teórica, pero también en la práctica, sobre problemáticas con-
cretas en los aspectos psicológicos, antropológicos, económicos, polí-
ticos, etc., que les conciernen dentro de las sociedades occidentales
contemporáneas.

Entre las cuestiones que forman parte de esos debates, para el
trabajo que desarrollaremos tienen particular importancia que se
suela asimilar a los géneros con la heterosexualidad como si fueran
consustanciales, y la idea de que la homosexualidad supone una
tergiversación del orden genérico que conllevaría la feminización
del varón o la masculinización de la mujer.1

1 La única sexualidad posible (representable, concebible) es la que tiene el
hombre “de verdad” como único protagonista; la que lo confirma como único sujeto
autónomo. Además, el patriarcado facilita la feminización de las instancias denostadas.
Por último, el sujeto interacciona, se apropia, penetra dichas instancias; las recupera
como objetos eróticos. Las formas de apropiación y ejercicio explícito de la domi-



En este artículo pretendemos mostrar con una perspectiva
antropológica el proceso de construcción de la masculinidad (y por
lo tanto exponer que ésta no es esencial al varón) y la relación que
se ha pretendido establecer con un modelo de sexualidad hege-
mónica al ligar el género y el sexo.

Nos interesa probar que lo masculino y lo femenino no son
órdenes monolíticos y excluyentes, es decir, que el género no es un
sistema binario de oposiciones; hombres y mujeres comparten mu-
chos elementos que han sido considerados privativos de uno de ellos,
lo que acarrea problemas para la construcción misma de las identi-
dades individuales y colectivas. Los desarrollos teóricos referidos al
género y a la sexualidad han mostrado que estamos ante procesos
dinámicos y no ante esencias específicas de los sujetos. No obstante,
consideramos que no se ha insistido suficientemente en ello, y lo
corroboramos cuando entramos a explorar casos concretos en los
cuales las categorías teóricas son insuficientes para hacer referen-
cia a la diversidad de formas en que las personas entienden y viven
esas identidades.

En este sentido, sería muy difícil explorar las bases de la masculi-
nidad sin considerar los fundamentos teóricos de los estudios de
género que a lo largo de varias décadas han desarrollado especialistas
de las más diversas disciplinas en todo el mundo. En un trabajo ante-
rior (List, 2000) abundamos ampliamente en los estudios de género
y las innumerables aportaciones teóricas que se venían realizando;
en ese momento arribamos a conclusiones que sin duda resultaban
aún preliminares para el estudio que realizamos. Es evidente que la
complejidad del tema sigue requiriendo análisis más puntuales que
nos permitan acercarnos a la manera sutil en que perciben el género
los sujetos, más allá de que en los discursos pudieran asimilarse esas
formas “políticamente correctas” de asumir la condición genérica.

nación son siempre violentas. Así lo expresa Mieli, un activista gay italiano: “Se es
del otro sexo si se es usado como agujero. Es decir, aplicando absurdas categorías
heterosexuales a la homosexualidad, esa concepción denuncia su propio carácter
obtusamente machista y revela que la misma heterosexualidad se basa en la nega-
ción de la mujer (y que la heterosexualidad masculina se hace coincidir con el rol del
que jode). El otro sexo (la mujer) es agujero: resulta irrelevante que este agujero
pertenezca al cuerpo de una mujer o al de un hombre, pues en tanto que agujero es
vacío, es nada” (Llamas, 1998, p. 62).



La investigación que da origen a este artículo nos llevó a com-
prender que uno de los elementos importantes para entender las
bases de la masculinidad es plantear que existe una cultura de géne-
ro que engloba no sólo los roles de hombres y mujeres, sino además
una categoría que permite percibir el dinamismo de los géneros y
la manera en que se establecen las relaciones entre ambos.

La cultura de género atraviesa horizontal y verticalmente las
relaciones sociales. Los trabajos realizados a lo largo de varios lustros
incorporaron la categoría género de una manera más bien descripti-
va y no incluyeron aspectos tan importantes como su dinamismo en
la sociedad, lo cual provocó que se adoptaran posiciones radicales
que planteaban una estructura monolítica del patriarcado que nos
mostraba esas relaciones como verticales. Al contrastar tales posi-
ciones con la manera en que se dan las relaciones sociales en la
sociedad contemporánea resultaba un modelo de análisis sumamen-
te estrecho y poco funcional. Sin embargo cuando hablamos de cul-
tura de género, podemos concebir una serie de situaciones por las
que atraviesan los individuos a lo largo de la vida, donde la cultura
de género, si bien plantea la existencia de relaciones de poder en-
tre los sujetos de diferente sexo, no nos impide darnos cuenta de
las dinámicas que presenta la existencia de relaciones entre indivi-
duos del mismo sexo, sean estas erótico-afectivas o no. Además nos
permite comprender la existencia de relaciones verticales, en las
que si bien la mujer puede asumir la dirección de un ámbito, no
por ello se elimina la inequidad en muchos otros donde participa.

Tomando en consideración estos aspectos, la cultura de género
nos ha permitido comprender que las relaciones entre sujetos del
mismo sexo también están basadas en ella.

Así hemos podido entender la manera en que se estructuran
los roles de género, y darnos cuenta de la manera en que la socie-
dad confiere al varón el ejercicio del poder dentro de las relaciones
genéricas, y que ello conlleva un conflicto en las relaciones erótico-
afectivas entre varones, en donde se enfrentan estos presupuestos
sociales y por tanto se presentan situaciones en que los varones
deben negociar no sólo la existencia de estos roles, sino además la
manera en que se estructuran esas mismas relaciones de poder en
la pareja gay. Esto nos ha llevado a darnos cuenta de que si bien
en ciertas ocasiones ha sido posible un sano equilibrio en las rela-



ciones de pareja gay, esto no ocurre en la generalidad. Más bien se
requiere el constante replanteamiento de estas relaciones y el
cuestionamiento de la cultura genérica que marca a los sujetos a lo
largo de vida.

Consideramos que esto es muy importante y que nos ayudará a
comprender buena parte de las problemáticas que dieron origen
a este artículo, es decir, a contestar a la pregunta ¿cómo se estable-
cen las relaciones erótico-afectivas entre sujetos del mismo sexo y
por qué no suelen ser duraderas en muchos casos?

Cuando iniciamos el análisis nos dimos cuenta de que, de en-
trada, las relaciones entre varones gay enfrentan problemas que
incluyen la manera de organizarlas sin que la cultura de género he-
gemónica haya determinado su establecimiento. Vimos que aun
cuando los sujetos restaban importancia al asunto, el conflicto per-
vivía, puesto que se planteaban relaciones que uno de sus miem-
bros pretendía conducir. Es decir, en las relaciones homoeróticas,
como en las heterosexualides, se generan asimetrías.

Esta cuestión es general en las relaciones heterosexuales, y la
cultura de género prescribe tanto la existencia de ellas como su
organización. Es decir, la sociedad ha establecido ya el papel de los
hombres y el de mujeres dentro de las relaciones genéricas en to-
dos los planos, incluyendo por supuesto el erótico-afectivo. Gracias a
ello es posible que pese a la asimetría presente se puedan construir
la afectividad y la sexualidad con el consenso de ambas partes. En
otras palabras, hombres y mujeres reconocen los roles genéricos y los
reproducen tanto en la pareja como en la educación de los hijos.

En el caso de los sujetos gay esto no es nada sencillo. Si el varón
adquiere por la cultura de género la conciencia de que es él quien
debe subordinar a su pareja, se presenta un conflicto cuando se en-
cuentran dos sujetos que han sido educados exactamente con los
mismos parámetros y, por lo tanto, deben negociar la manera en que
habrá de darse esa nueva relación. Ello por supuesto no implica
que las relaciones producto de tal negociación sean equilibradas; más
bien, en la mayoría de los casos pudimos constatar que la simetría
que se crea es frágil, pues suele estar basada en que uno de los miem-
bros ceda a favor del otro, lo cual crea una situación que sólo es sa-
tisfactoria para uno, lo cual eventualmente puede provocar el rom-
pimiento de la pareja.



Sin embargo, ni la pareja heterosexual ni la gay están condena-
das fatalmente a esta situación. En ambos casos es necesario el con-
curso de sus miembros para lograr un sano equilibrio y enriquecer
la relación, buscando que no se base en el poder, sino en la partici-
pación de los dos en todos los ámbitos de la vida en común.

Por supuesto que la duración de las relaciones de parejas gay,
medida en días, meses o años, no es útil para determinar la calidad
del nexo. Es un hecho que muchas parejas duran mucho, paradóji-
camente, debido al estigma social. Mientras más represivas sean las
sociedades, más estables serán las relaciones asimétricas por diver-
sas razones: primero porque son un refugio ante la homofobia ge-
neralizada; en segundo lugar, porque conocer y relacionarse con
sujetos gay resulta más difícil en las sociedades represivas, por lo
que es imperativo mantener las pocas relaciones presentes aun a
costa de la calidad de las mismas. Con la emergencia cada vez más
visible de sectores sexodiversos en las sociedades contemporáneas
se han multiplicado las posibilidades de encuentro y socialidad, lo
cual ha contribuido a transformar las relaciones entre los sujetos gay.

Con el análisis de la cultura de género propia de los sujetos
estudiados por la investigación que dio origen a este artículo pudi-
mos darnos cuenta de la manera en que culturalmente se construye
la masculinidad, y con ello de los elementos que prescribe, particu-
larmente la heterosexualidad. En este sentido pudimos percibir
cómo se va construyendo el ser gay a partir de esos valores, con
todos los prejuicios que conllevan.

Por ello fue importante entender cómo se construye una visión
binaria del mundo en donde los géneros tienen prescrita la manera
de desempeñar sus funciones, y por tanto todo lo demás queda fue-
ra de esa normatividad. Así la “normalidad” se limita al matrimonio
heterosexual monogámico con fines reproductivos, dejando fuera
toda forma de disfrute de la sexualidad y, por supuesto, excluyendo
la diversidad sexual.

El trabajo que hemos venido realizando nos ha mostrado que
es importante ligar la discusión del género con las formas en que el
varón gay ha ido construyendo su identidad, particularmente en la
capital del país. Nos parece necesario hacer esta precisión porque es
evidente que las condiciones que ofrecen otras regiones de la repú-
blica y otros países son distintas tanto en lo que se refiere a la cons-



trucción de comunidades, como a la tolerancia a la diferencia. Estas
mismas razones nos llevan a examinar lo que sucede en un sector
específico de la población que se autorreconoce como gay.

Dentro de ese contexto veremos entonces cómo algunos varo-
nes gay de la ciudad de México van construyendo su propio concep-
to de masculinidad en el que el reconocimiento genérico no impi-
de asumir elementos estereotípicamente femeninos en una actitud
burlesca, que puede interpretarse en algunos casos como un
cuestionamiento de la propia masculinidad.

Consideramos que este examen facilitará nuestro avance en la
comprensión del propio proceso de construcción de la identidad
masculina y en un entendimiento más cabal del significado de ser
gay. En tal sentido nos parece importante reconocer que la natura-
leza inestable del concepto de masculinidad (Connell, 1997) nos
permite desarrollar nuestro análisis en el marco de la sexodiversidad,
y específicamente de la experiencia gay.

Ahora bien, la discusión de las cuestiones que tratamos en este
texto tiene pertinencia debido a que no obstante que ha habido un
importante trabajo teórico en torno al género, la manera en que se
articula con lo expuesto en torno a la sexodiversidad no tiene pa-
rangón y menos aún en nuestro país, en donde seguimos viendo
que el desconocimiento y la falta de interés por estos temas lleva a
una constante incomprensión del sentido mismo de las expresio-
nes sexuales no hegemónicas.

Este artículo se sustenta en una investigación realizada desde
febrero de 1996 hasta junio de 1999 entre hombres gay con forma-
ción universitaria residentes en la ciudad de México. Se registraron
las historias de vida de algunos y se entrevistó a otros a profundi-
dad. Adicionalmente, durante estos tres años pudimos establecer
contacto con gran cantidad de sujetos gays de las más variadas con-
diciones sociales, gracias a que tuvimos la posibilidad de conocerlos
en discotecas bares y otros ambientes. Así, el recorrido se extendió
por los siguientes sitios: las discotecas Anyway/Exacto/The Doors,
Box, Buterflies, El Enigma, El Ansia, El Antro, El Taller, Le Barón,
El Ángel Azul, El 14 (Bolívar), El famoso 42, Spartacus, El Botas, El
Don; las cantinas y bares Viena, El Oasis, La Tortuga, La Lili, El Al-
macén, Tom’s, La cantina del vaquero, El Paris; los restaurantes Ma-
ría Bonita y Plata y el club La Casita. Asimismo acudimos a reunio-



nes y fiestas privadas de los hombres gay con su grupo de amistades o
con sus respectivas familias. En estos sitios hubo oportunidad de man-
tener pláticas informales con un sinnúmero de personas.

Además fue posible conocer sitios que sin ser gays permiten la
socialidad de esos sujetos, y en algunas ocasiones compartimos esos
espacios con los entrevistados. Asimismo participamos en un torneo
de boliche que duró cuatro meses aproximadamente, organizado por
la Liga Alegre, donde tuve oportunidad de platicar, aunque fuera
brevemente, con la mayoría de los hombres y mujeres que intervie-
nen en esa actividad deportiva gay.

De igual forma, acudí a la Marcha del Orgullo Lésbico, Gay Bi-
sexual y Transgénero y a la Semana Cultural Gay de esos tres años,
donde pude platicar con los entrevistados, así como con sus amigos
y conocidos.

EL DESARROLLO DE LA MASCULINIDAD

No es sencillo abordar el tema de la masculinidad, pues como toda
construcción cultural e histórica, se encuentra rodeado de una enor-
me cantidad de elementos imaginarios y simbólicos que hacen difícil
su observación.2 Nos hemos acostumbrado a dar carta de naturaliza-
ción a tales elementos, justificando con ello muchas de las actitudes y
comportamientos masculinos que, empero, no nos ofrecen una ima-
gen global de eso que llamamos “lo masculino”. No obstante, es
importante hacer hincapié en que el hecho de que nos refiramos al

2 Vale la pena tomar en cuenta dentro de este trabajo algunos cuestionamientos
de Judith Butler: “Cuando las teóricas feministas afirman que el género es la inter-
pretación cultural del sexo o que el género se construye culturalmente, ¿cuál es el
modo o el mecanismo de esa construcción? Si el género se construye ¿podría cons-
truirse de manera diferente, o acaso el hecho de su construcción implica alguna
forma de determinismo social que excluya la posibilidad de que el agente actúe y se
transforme? ¿Sugiere la ‘construcción’ que algunas leyes generan diferencias de
género en ejes universales de diferencia sexual? ¿Cómo y dónde tiene lugar la cons-
trucción del género? ¿Qué sentido puede tener para nosotros una construcción
que no pueda asumir a un constructor humano previo a esta construcción?” (Butler,
2001, p. 40). En este sentido nos parece importante hacer hincapié en que el asu-
mir que el género es una construcción histórica y cultural no implicó verlo como
algo fatal que no podamos cuestionar ni modificar.



género, y particularmente a la masculinidad, como construida his-
tórica y culturalmente, y por tanto con características diferenciadas
en las sociedades humanas, nos permite evidenciar su valoración en
ellas, lo que hace más compleja su comprensión, pues no puede
ser explicada solamente como una bipartición social en la cual uno
de los géneros (el masculino) somete al otro.

Partimos entonces de la discusión del género, esa categoría a
partir de la cual hemos estado analizando las diferencias socialmen-
te construidas entre hombres y mujeres y que nos remiten a siste-
mas jerarquizados de relaciones entre los sexos. En el desarrollo
teórico de las discusiones en torno al género se han adoptado diver-
sas posturas que en algunos casos de manera radical, y moderada en
otros, plantean cómo se estructuran esas relaciones cotidianas que
establecen los sujetos en diversos contextos socioculturales.

John Money hablaba de los papeles o roles de género para refe-
rirse a esa diferenciación social entre los sujetos. No vamos a hacer
aquí un recuento de las posturas en torno a esta categoría, sola-
mente señalaremos que la manera en que se ha hablado de las di-
vergencias entre hombres y mujeres tiende en muchos casos a ser
maniquea y a perder de vista la complejidad de las relaciones en-
tre los géneros y lo poco estables que suelen ser sus particularidades.
En este sentido, nos referiremos a algunos elementos atribuidos
a esa diferencia genérica entre los sujetos para tratar de explicar los
contrastes que se presentan entre ellos. Esto resulta evidente si se
observa la manera en que los sujetos mismos interpretan su rol social.
Entre nuestros entrevistados, por ejemplo, se reconocía ese elemen-
to de distinción frente al otro en razón del género, aun cuando ello
se percibía como contradictorio en función de la orientación del de-
seo sexual.

Obviamente los ordenamientos relativos al género no son está-
ticos, sino que se van transformando a lo largo del tiempo. No obs-
tante es necesario tomar en consideración que son procesos de
larga duración y por tanto sus transformaciones se dan lentamente.
Se basan en una jerarquía entre los sujetos, hombres y mujeres, que
trasciende todos los ordenamientos sociales. A este respecto, di-
ce Scott “el género es una forma primaria de relaciones significantes
de poder” (Scott, 1996) en donde las formas en que éste se ejerce
trascienden las relaciones sociales de todo tipo.



En tal sentido nuestros entrevistados se refirieron a que en mu-
chas ocasiones resultaba complicado entender, y por tanto asumir,
ideas, comportamientos y actitudes denominados “masculinos”, pues
podían no tener sentido en el contexto particular que se vivía. Es
decir, la virilidad no siempre podía medirse en los mismos términos
en diferentes clases o contextos sociales, pues mientras en unos se
valora positivamente la fuerza física, en otros se ponderan el auto-
dominio u otra cualidad. Esta inestabilidad, para hombres que se
percibían a sí mismos como diferentes por alguna razón, podía ser
causa de gran inquietud.

Uno de los puntos que es preciso determinar claramente es
que las desigualdades se basan en las diferencias anatómico fisioló-
gicas entre hombres y mujeres, a partir de las cuales se desarrollan
discursos que las validan al naturalizar una serie de prácticas cultu-
rales que se asocian a las diferencias que hemos mencionado. Vale
la pena, en este sentido, dejar claro que no se trata de una determi-
nación biológica, sino de una justificación basada en un discurso
que ha tratado de naturalizar el papel del género como si fuera
consecuencia directa del sexo. Así, la procreación ha sido uno de
los principales argumentos esgrimidos en la justificación de la des-
igualdad genérica, que asegura además que la maternidad es algo
instintivo y una aspiración universal de las mujeres.

LA RELACIÓN SEXO-GÉNERO

Esto nos lleva necesariamente a otra discusión que plantea Judith
Butler cuando observa:

La suposición de un sistema binario de géneros mantiene implíci-
tamente la idea de una relación mimética entre género y sexo, en la
cual el género refleja al sexo o, si no, está restringido por él. Cuando
la condición construida del género se teoriza como algo radicalmen-
te independiente del sexo, el género mismo se convierte en un artifi-
cio vago, con la consecuencia de que hombre y masculino pueden
significar tanto un cuerpo de mujer como un cuerpo de hombre y
mujer y femenino tanto uno de hombre como uno de mujer (Butler,
2001: 39)



¿Cómo podemos entender entonces esta relación entre sexo y
género? Habría que partir de que resulta fundamental que la re-
pensemos y rediscutamos considerando que desde este punto de
vista las características del género no se reducen a formas prees-
tablecidas y dicotómicas, sino que se trata de elementos inestables
en la conformación de la identidad del individuo, y a partir de Rubin,
afirmar que “aunque el sexo y el género están relacionados, no son
la misma cosa, y constituyen la base de dos áreas distintas de la prác-
tica social” (Rubin, 1989: 184). Así, la propia autora reconoce que
en un primer momento, cuando planteó la existencia de
un sistema sexo-género “no distinguía entre deseo sexual y género,
tratando a ambos como modalidades del mismo proceso social sub-
yacente” (Rubin, 1989: 183), por lo que dicho sistema no tendría
sentido en esos términos. Esta discusión adquiere significación cuan-
do la enfocamos a los sujetos gay, particularmente a quienes se re-
conocen y construyen en la masculinidad incorporando muchos de
esos atributos que desde la infancia les son asignados, e incorporan-
do también los elementos de la preferencia sexual, que entran en
contradicción en su racionalización, debido a la construcción sim-
bólica de la masculinidad como necesariamente heterosexual. De
hecho, es ahí donde estos sujetos percibían gran parte del conflicto
en las interacciones sociales.

En este sentido, las sociedades prescriben las maneras de ser
masculino y femenino, pero basándose en los aspectos particulares
que cada una de ellas valora como atributos, actitudes y comporta-
mientos que permiten la jerarquización de los géneros. Sin embar-
go, el partir de la categoría género para entender el orden sexual
de la sociedad nos podría llevar a perder de vista la manera en que
éste funciona, el sentido mismo en que se estructura la diversidad
sexual y los ámbitos a los que responde. La posibilidad de observar
durante la investigación a sujetos de diversos orígenes socioeconó-
micos nos llevó, por ejemplo, a percibir cómo en términos biográfi-
cos se les había prescrito una identidad masculina cuyas caracterís-
ticas eran más o menos rígidas y cuyo incumplimiento suponía, sin
lugar a dudas, su señalamiento como afeminado u homosexual, aun
en casos de sujetos heterosexuales.

En toda esta exposición en torno a los géneros se vuelve difícil
establecer algunas referencias que nos permitan ubicar lo que de-



nominamos “masculino” en la sociedad mexicana contemporánea.
Al preguntar por su significado podemos obtener una variedad de
respuestas donde vamos encontrando una serie de atributos que
se consideran intrínsecos a lo masculino:3 fuerza, racionalidad, to-
lerancia, valor, así como ser proveedor, protector, etc. Vale la pena
destacar que no se contraponen con una preferencia homosexual.

Sin embargo ser hombre, es decir, tener las características bio-
lógicas del macho humano, no necesariamente se vincula con la
masculinidad, atributo reconocido como propio de algunos varo-
nes. Partiendo de la exposición anterior, donde hablábamos de
la comprensión de los géneros como elementos históricos y por
lo tanto no fijos, tendríamos que considerar el género masculino
en la misma forma para ser congruentes con esa aseveración. Géne-
ro masculino cuyo contenido en términos simbólicos, a diferencia
del femenino, no suele tener un elemento de anclaje en la biología
o en la fisiología. En el caso del varón, sabemos que ni siquiera se
le reconoce en todas las sociedades como sujeto activo en la pro-
creación. Entonces se tienen que construir los atributos que le dan
sentido a su papel en las diversas sociedades, donde podrá ser caza-
dor, pescador, guerrero, comerciante, en fin, asumirá una actividad
que por su naturaleza le dará prestigio social, a la vez que le permi-
tirá tomar distancia de la mujer y más específicamente de lo feme-
nino. A su vez la masculinidad, y por tanto sus particularidades,
cambian en función del sujeto específico al que se le atribuyen, y
por supuesto del hecho mismo de que éste se reconozca en tales
atributos. Así es posible reconocer entre sectores sexodiversos a
modelos hipermasculinos gay, quienes si bien retoman y reafirman
los roles genéricos, en lo que hace a la sexualidad transgreden la
norma heterosexual.

Si bien estas prescripciones respecto del género y de la masculi-
nidad se van desarrollando culturalmente, no los limitan a un or-
den exclusivo, y aun cuando se establezcan discursos normativos
que orienten esas mismas construcciones, en la práctica se presen-
tan de manera diferenciada entre sujetos que se contrastan por ra-
zones de etnia, raza, clase, etc. Por mencionar un solo ejemplo, se

3 A un grupo de profesores universitarios se le preguntó el significado de ser
hombre. Aquí se comentan algunas de sus respuestas.



espera que el varón sea proveedor; sin embargo, en la práctica esto
no necesariamente se cumple, y aun cuando la mujer muchas veces
sea quien asuma esas funciones, el varón mantendrá su prestigio y
estatus social. Así, puede darse la reivindicación de tales valores aun
cuando sólo se queden en el plano discursivo.

Hemos visto que ser hombre implica cosas diferentes en socie-
dades distintas. Diversos autores (Malinowski, Mead, Herdt, Godelier,
etc.) han referido que en otras culturas el papel de la construcción
de la masculinidad suele ser un trance difícil que implica en mu-
chos de los casos la vivencia de rituales de iniciación o de paso.
Obviamente el ritual tiende a constatar que el sujeto posee los atri-
butos de lo masculino.

La construcción de la masculinidad implica entonces el paso
por pruebas que eliminen cualquier duda al respecto. En las socie-
dades occidentales contemporáneas el hecho de “llegar a ser un
hombre” parece seguir arrastrando una serie de prácticas cultura-
les que si bien han sido modificadas y actualizadas, siguen implican-
do, no un tránsito automático sino un proceso que puede ser lento
y hasta doloroso y que no garantiza su permanencia. Si bien se afir-
maba que una de esas pruebas en nuestras sociedades podía ser la
iniciación con una sexoservidora, ésta no es una práctica tan gene-
ralizada, lo cual empero no excluye al sujeto de enfrentarse a retos
en los cuales debe demostrar su capacidad para afrontar desafíos
de orden económico, moral, de valor, de fuerza, etc. en los cuales se
genera un juicio por parte de amigos, parientes y compañeros.

Elisabeth Badinter desarrolla esta idea ampliamente y por ello
afirma:

Sin ser plenamente conscientes de ello, nos comportamos como si la
feminidad fuera natural, ineluctable, mientras que la masculinidad
debiera adquirirse pagándola muy cara. El propio hombre y los que lo
rodean están tan poco seguros de su identidad sexual que exigen prue-
bas de su virilidad. Al ser masculino se le desafía permanentemente
con un “Demuestra que eres hombre” (Badinter, 1993: 18).

Esta afirmación se relaciona con algo que ya mencionamos: decir
“demuestra que eres hombre” implica en buena medida decir “de-
muestra que eres heterosexual”. ¿Por qué hacemos esta afirmación?
En primer lugar porque en la sociedad el sexo y el género suelen re-



lacionarse íntimamente y, por tanto, se considera evidente que el
decir varón necesariamente implica decir heterosexual, pues no se
concibe de otra manera. Asimismo, la presión para que se demuestre
la hombría no se limita a su sentido sexual, pues incluye el deportivo,
militar e incluso lúdico; demostrar hombría significa demostrar ca-
pacidad, inteligencia, valor, arrojo, cualidades que poco se le reco-
nocen a la mujer.

Entonces, los procesos de construcción de la masculinidad atra-
viesan las formas culturales de organización jerárquica de la socie-
dad. Para llegar a ser hombre se transita por un más o menos pro-
longado proceso, y por ello los varones más jóvenes se encuentran
en una posición de subordinación hasta que logran superar los pro-
cesos de construcción de la masculinidad, lo cual evidentemente
nos habla de una más de las formas de ejercicio del poder. Esto, por
supuesto, en los varones gay suele tener una interpretación de es-
tigma aunque mantengan oculta su preferencia, pues ellos inter-
pretan toda descalificación en cualquier ámbito como descalifica-
ción a su condición homosexual.

La de la masculinidad es una condición lábil, es una condición
que se obtiene y se conserva a partir de esas pruebas que en otras
sociedades reconocemos fácilmente, pero que dentro de nues-
tra sociedad nos pasan inadvertidas aunque nos topemos con ellas
con relativa frecuencia a lo largo de nuestra vida. Se nos pide sobre-
salir en competencias deportivas, enfrentarnos a peligros extremos,
soportar situaciones afectivamente dolorosas sin demostrar que nos
afecten, hacernos cargo en general, en circunstancias que requieren
templanza de carácter, de liderar y conducir a otros. Una de las
pruebas que se piden frecuentemente y que tienen que ver con nues-
tro tema es establecer relaciones afectivas o sexuales con mujeres, lo
cual en ciertas circunstancias puede convertirse en una confirmación
de heterosexualidad y por tanto de masculinidad. Así, uno de nues-
tros entrevistados reconoció que había hecho varios ensayos para
llevar relaciones de noviazgo con jovencitas de su edad sin lograrlo;
sin embargo, el hecho de haberlo intentado lo hacía sentirse inte-
grado con su círculo de amigos heterosexuales: finalmente él “ha-
bía cumplido”.

Ahora bien, el entender la masculinidad como una identidad
nos lleva entonces a estimarla no como un atributo o una propie-



dad intrínseca del sujeto, sino a partir de su carácter intersubjetivo
y de relación (Giménez, 1997), es decir a partir de la interacción co-
tidiana con los otros. El individuo se reconoce a sí mismo al recono-
cerse en los demás, por tanto esa identidad no es esencial, sino una
construcción social e individual que requiere un sinnúmero de ele-
mentos culturales y de relación para llevarse a cabo. Así, el indivi-
duo a lo largo de su vida va construyendo esa identidad, hasta que
un día muere sin que el proceso constructivo haya culminado, y es
que las transformaciones temporales y las situaciones nos están lle-
vando a un constante vaivén cargado de nuevas interrelaciones so-
ciales que se multiplican cotidianamente, y éstas a su vez nos hacen
pasar de un grupo de adscripción a otro. Ése, por supuesto, es uno
de los elementos que mencionan nuestros entrevistados: ¿Cómo
construir una identidad gay ante la ausencia de modelos positivos
en los cuales reconocerse? El sentimiento de ser el único con esa
preferencia es generalizado, y más aún cuando el entorno está es-
perando esas demostraciones de hombría heterosexual.

Siendo la masculinidad y la sexodiversidad elementos intersub-
jetivos, no son identidades que puedan ser incorporadas fácilmen-
te, pues pasan por el ámbito de la interacción social y por ende del
reconocimiento que el entorno mismo hace del sujeto. En este sen-
tido, cuando vemos que en el entorno las actitudes y los comporta-
mientos de un sujeto no se consideran masculinos, se vuelve difícil
para él incorporarse e interactuar socialmente. Obviamente esto
no es privativo de la sexodiversidad, pues los sujetos que siendo
heterosexuales no se comporten como se espera socialmente serán
estigmatizados. Muchas veces, incluso, esta estigmatización provie-
ne de que el sujeto considera que no cumple, por diversas circuns-
tancias (económicas, de salud, etc.), con las expectativas propias de
un varón. Su inseguridad lo puede llevar a pensar que es “poco
hombre” porque no es capaz de conducir a su familia, mantenerla
o dominarla.

En este sentido, si consideráramos el género en términos más
laxos la masculinidad no podría estar referida a una manera
preestablecida y única, aun a pesar de que existan formas prestigio-
sas de construirla, ya que éstas a su vez no son exclusivas sino varia-
bles y responden a las condiciones cambiantes del sujeto que carga
con una biografía igualmente única.



En relación con la masculinidad, entonces, nos encontramos con
una cuestión problemática que tiene que ver con los modelos que
asume, asunto que se vuelve complejo en las sociedades contempo-
ráneas, donde se ha dado una constante diversificación de lo mascu-
lino, que no se caracteriza de una sola manera sino que incorpora
modelos que llegan incluso a ser contradictorios. Por si eso fuera poco,
diversos sectores gay han ido recuperando muchos de esos modelos
como parte de las estéticas sexodiversas (el tipo rudo de los leathers,
el uso de uniformes militares, el tipo musculoso, etc.). ¿Dónde que-
dan entonces los modelos o iconos de la virilidad heterosexual? Esto
ocurre por la manera en que cada sujeto valora tales aspectos y
donde acciones como el uso de la ropa ceñida, por ejemplo, se con-
sideran de maneras contradictorias: un hombre homosexual y un he-
terosexual pueden valorarla positivamente, pero no por las mismas
razones.

La relación que desde la masculinidad se establece con el cuer-
po, a partir del cual queremos construir una imagen que hable de
eso que somos —heterosexuales, viriles, fuertes, etc.—, choca a la
vez con esa relación que hemos establecido con un cuerpo al que
tratamos de maneras contradictorias, pues el modelo de la masculi-
nidad puede implicar un desdén hacia su cuidado, mientras por
otro lado éste requiere una atención para ser capaz de afrontar los
retos que se le imponen. Así, mientras cierto tipo de cuidado corpo-
ral puede ser considerado “varonil”, su acentuación puede ser vista
como afeminamiento. Por ello, mientras en ciertos sectores sociales
se considera signo de refinamiento y buen gusto el cuidado mascu-
lino del cabello, el rostro, las uñas, la ropa, etc., en otros sectores
esto mismo se ve como signo de afeminamiento. Esto, a la vez, tras-
ciende al campo de la sexualidad, donde nuevamente se confun-
den los elementos genéricos, de manera que en el encuentro sexual
entre varones suele aparecer la valoración de la penetración, y don-
de por lo tanto se vuelve problemático el reconocimiento como re-
ceptivo anal u oral. Por supuesto, esto se ve de manera diferenciada
en el discurso y en la práctica sexual, pues suelen manejarse con
mayor frecuencia los discursos valorados positivamente, mientras
que en la intimidad pesa más el deseo.

En el trabajo de campo encontramos que algunos sujetos se
reconocían como “activos” (penetradores) en el encuentro sexual,



aunque en las entrevistas a profundidad y tras establecerse mayor
confianza reconocían en algunos casos, no sin cierto rubor, que pre-
ferían ser “pasivos”.

Asimismo encontramos otro problema importante en la
estructuración de la masculinidad: la expresión de los sentimientos.
Sin duda, su reconocimiento es complicado entre los varones. A pesar
de que sabemos que los sujetos, hombres y mujeres, albergamos gran
variedad de sentimientos provocados por diversos estímulos (el amor,
el sufrimiento, la pérdida, la felicidad, la ternura), su expresión se
complica debido al sentido que se le ha dado, y que se relaciona con
la vulnerabilidad, y ésta a su vez choca contra el sentido mismo de la
masculinidad. Ser vulnerable es contrario a ser masculino. El hom-
bre masculino debe tener el control de todos los elementos que
inciden en él. Es decir, el modelo de masculinidad implica que el
sujeto está en condiciones de enfrentar o remontar obstáculos, por
tanto exhibe fortaleza física y templanza o rudeza de carácter.
Por ello se identifica a lo femenino con la exaltación sentimental.
No obstante sabemos que normalmente los sujetos no respondemos
de manera dicotómica a los estímulos sociales. Podemos conmover-
nos ante una situación determinada, ponernos furiosos o llorar
desconsoladamente, a pesar de que ello contravenga los discursos
hegemónicos.

En el plano social se ha ido construyendo una serie de discursos
que establecen formas de legitimación de actitudes, comportamien-
tos y hasta las propias estructuras de pensamiento. En una escala de
valores en donde se establecen ciertos atributos propios de lo mas-
culino y de lo femenino como formas no sólo diferentes, incluso
contradictorias, se habla de que las actitudes racionales son mascu-
linas y las emocionales femeninas, y se les valora como deseables e
indeseables respectivamente. Esto justifica, a su vez, que los varones
se sientan amenazados de feminizarse si reconocen y expresan los
elementos emocionales que sin duda perciben en sí mismos, pero
que temen mostrar. No obstante encontramos en la vida cotidia-
na que los sujetos suelen actuar en distintas formas, y no necesaria-
mente siguiendo los patrones convencionales.

Sin duda Judith Butler expresa de manera elocuente el sentido
de tal razonamiento cuando dice: “Si es posible hablar de un ‘hom-
bre’ con un atributo masculino y entender ese atributo como un



rasgo feliz pero accidental de ese hombre, entonces también es
posible hablar de un ‘hombre’ con un atributo femenino, cualquie-
ra que éste sea, aunque se siga afirmando la integridad del género”
(Butler, 2001: 57).

Esta aseveración implica repensar las categorías masculino y fe-
menino no sólo en el sentido de identidades inestables en sí mismas,
sino tomando en consideración que no son excluyentes, es decir, sin
asumir que una ha de terminar donde empiece la otra, sino que en-
tre ellas puede haber elementos compartidos, transitorios.

Evidentemente la forma en que se viven esas diferencias no tiene
una correspondencia directa con los discursos que se construyen al-
rededor de ellas, que suelen ser dicotómicos y excluyentes. En este
sentido es importante establecer la diferencia que puede existir entre
los discursos que la sociedad construye para regular las prácticas
sociales a partir de las cuales se organiza la vida cotidiana, y por otro
lado las prácticas que corresponden a las circunstancias que, a par-
tir de su biografía, enfrenta el sujeto. Por supuesto, nos estamos
refiriendo a las condiciones sociales con las cuales se construyó el
sentido mismo de masculinidad.

Sabemos que se están dando transformaciones en las identida-
des sociales. Éstas, como las individuales, se construyen en su con-
texto histórico y biográfico y, por tanto, deben actualizarse; es nece-
sario, entonces, tener esto en cuenta cuando se habla de identidad
masculina en determinados contextos. Se hace cada vez más noto-
ria la necesidad de los varones de expresar esas emociones y senti-
mientos sin que el hacerlo constituya una transgresión de la iden-
tidad de género.

Al principio de este trabajo nos referíamos a la importancia de
los elementos imaginarios y simbólicos en la construcción de la
masculinidad; aquí es evidente en dos sentidos. Por un lado, el dis-
curso de género niega la expresión de los sentimientos afectivos
profundos en el hombre, pues lo hacen vulnerable ante el otro (de
quien se trate); por ello destacan los constantes llamados a no llo-
rar, a no quejarse, a burlarse de cualquier acto de ternura, principal-
mente entre pares. Por otro lado, ese discurso reconoce únicamente
aquellos sentimientos que se consideran masculinos (pasión, ira, odio,
etc.), es decir, los que permiten al hombre expresar su estatus supe-
rior frente al otro; la masculinidad se va construyendo en las interac-



ciones sociales, tanto con otros sujetos masculinos como también, y
de manera muy importante, desde que se establece una clara dife-
renciación respecto a lo femenino. Sin embargo, no es ésta la única
distinción que le interesa establecer, también se distingue del ho-
mosexual, al que se identifica como un varón afeminado, y de los chi-
cos, quienes no arriban aún a la figura emblemática del hombre.

LO MASCULINO Y LO FEMENINO DEL VARÓN

No es fácil a estas alturas distinguir los atributos de lo femenino y de
lo masculino, pues hemos visto que al no ser inherentes a cada uno
de los sujetos, no podemos establecerlos de manera definitiva. En
general, esta diferenciación se hace por oposición, lo cual nos pue-
de llevar a un círculo vicioso que no nos aclare nada (lo masculino
es lo que no es femenino y viceversa).

Hemos escuchado muchas veces que un objeto o una persona
es muy femenino o muy masculino, lo cual no deja claro el senti-
do de tal afirmación. Sin duda estos son atributos erigidos como
constitutivos del género y, por tanto, construcciones histórico-cul-
turales que van definiendo a los sujetos de acuerdo con las formas
sociales en que se reconoce la asignación de género. En tal sentido
se hace necesario comprender cómo asignan las sociedades es-
tos adjetivos a determinados modelos, actitudes, comportamientos,
etcétera.

Es difícil entrecruzar algunos elementos necesarios para la com-
prensión de esta cuestión. ¿Qué es un hombre afeminado o femeni-
no?, ¿qué hace masculino a un varón o a una mujer?, ¿cómo pueden
coexistir ciertos elementos masculinos y femeninos?

Sin duda la cuestión que planteamos nos parece de la mayor
importancia, no tanto para comprender la manera en que se com-
portan los sujetos, sino cómo se interpretan ciertos comportamientos
o actitudes; por ejemplo: Un hombre lleva el cabello largo, usa una
argolla en una oreja, varios anillos y ropa de color negro. Con estos
datos no es posible determinar si resulta, a los ojos de los demás
masculino o femenino, pues aun cuando se han clasificado muchos
de esos elementos de manera genéricamente diferenciada, no se
establecen parámetros rigurosos al respecto; existen diversas for-



mas de jerarquización de actitudes asignadas a varones y a mujeres
que hacen compleja su distinción. Si bien en muchos casos usamos
esas particularidades como metonimias del género, éstas no alcan-
zan a definir a los sujetos.

Sin embargo, hemos establecido una serie de criterios y pará-
metros de lo que en nuestra sociedad consideramos masculino y
femenino, de manera que la trasposición de los límites que se esta-
blecieron entre uno y otro resulta una suerte de travestismo (por
llamarlo de alguna manera) que puede implicar una actuación o
simplemente la adopción de los elementos de otro género donde
cada uno se sanciona de manera distinta. Podríamos plantear así
que no son elementos que por sí mismos hagan referencia a los
planos genéricos, sino que su definición se hace a partir de la
interacción social en que el contexto y las circunstancias particula-
res conllevan su valoración por parte del sujeto.

Es así que la actuación travesti es transversal en múltiples dimensio-
nes. Se desliza con rapidez de un objeto a otro, de uno a otro tema: de
macho a hembra, de feminidad a afeminación, de lo real a lo imagina-
rio, entre lo dado y lo improvisado. Por ello no es muy correcto afirmar
que el travestismo define un espacio de parodia o de transgresión. Tam-
poco es exacto decir que representa un ritual de intensificación. En
realidad, el travestismo representa un profundo equívoco. Asume un
espacio intermedio. Contrastantes e incluso antagónicas, las intencio-
nes se mantienen ahí en suspenso, pero ninguna se anula. Y no es sólo
que a través de un gesto determinado se refracten múltiples intencio-
nes, sino que, más aún, muchos posibles “yo mismos/as” —y muchos
“otros/as” posibles— están en juego. El desempeño actoral es una
práctica rica, abundantemente matizada y muy abigarrada (Lancaster,
1998: 40)

En este sentido, los cuestionamientos a los órdenes genéricos
que han supuesto una identidad entre masculinidad y heterosexua-
lidad llevan a la construcción de modelos trasgresores a esos órdenes
culturales. Dentro de esas formas trasgresoras podemos mencio-
nar como ejemplo el joteo, que consiste en un juego verbal en el cual se
intercambia el sentido genérico de las palabras “afeminando” el
lenguaje. Ésta, por supuesto, sólo es una de las formas que adquiere
la rebeldía a la normatividad genérica, pero que en los hechos va



mucho más allá, involucrando la percepción y el uso del cuerpo
entre otros elementos.

Esta actuación se da frente a un espectador, quien asigna un sen-
tido a la actuación. La jotería (así se le llama en México a ese juego de
palabras y ademanes que de una manera exagerada expresa un afe-
minamiento del sujeto), por ejemplo, sólo adquiere sentido si exis-
te alguien que la reconozca como juego o trasgresión; de no co-
nocerse el código utilizado, simplemente parece un sinsentido. El
trabajo de campo nos permitió observar el efecto diferencia-
do que este juego causa en contextos gay, donde se celebra con
risas o simples actitudes de entendimiento, y en contextos no gay,
en los que se reprueba porque hace explícita la preferencia sexual y
por su aparente carencia de sentido.

En esta construcción del otro, el heterosexual supone una cons-
trucción femenina del varón homosexual. Es una imagen del otro
que, de acuerdo con Vernant es una construcción que incluye la idea
misma de la construcción de la propia identidad y que, como decía-
mos arriba, nos muestra que el varón asume la inestabilidad de la
propia identidad masculina. Así, la otredad se representa como lo
opuesto, y su imitación puede llevar al sujeto a convertirse en eso que
observa. En esa visión maniquea de los géneros, la imitación de la
imagen estereotipada del homosexual (y no de lo femenino) puede
llevar al sujeto a verse atrapado por esa imagen imposible de erradi-
car definitivamente. “Ver a la Gorgona es mirarla a los ojos y, con ese
cruce de miradas, dejar de ser uno mismo, un ser vivo, para volverse,
como ella, potencia de muerte” (Butler, 1996: 104).

Para el heterosexual hay una potencialidad de homosexuali-
dad en los hombres que lo rodean, cuya identidad se puede revelar
en un gesto o ademán delator. Cualquier sugerencia de feminización
supone un potencial deseo homosexual. En este sentido, mientras
que el estigma homosexual nunca se pierde del todo, paradójica-
mente la masculinidad no se conserva de manera definitiva. Alguien
que en un momento fue identificado como homosexual no deja de
ser considerado como tal, mientras que el varón heterosexual pue-
de en cualquier momento ser sospechoso de afeminamiento. La
angustia causada por esa sospecha suele provocar la sobreactuación
de la masculinidad, con todos sus elementos de violencia y agresivi-
dad, rasgos que supuestamente la definen.



Es importante dar cuenta de un elemento adicional relativo a
la sexualidad. En la imaginación heterosexual ese otro homosexual
afeminado mantiene, a diferencia de los propios imaginarios relati-
vos a la mujer, el deseo sexual despierto y es capaz de asaltar al más
incauto de los varones heterosexuales. Mayores angustia e incerti-
dumbre causa el descubrimiento de elementos femeninos en uno
mismo. Cuando ese macho heterosexual reconoce suavidad en su
propio comportamiento, delicadeza, ternura e incluso atracción
hacia otro varón, aparece el temor de estarse volviendo afeminado,
y por extensión, homosexual.

EL PAPEL DE LA PREFERENCIA SEXUAL

EN LA MASCULINIDAD

Herdt (1992, 1997) y Godelier (1986), entre otros antropólogos, han
mostrado en sus investigaciones que los procesos culturales de inicia-
ción a la masculinidad pasan por muchas variantes diversas, que pue-
den incluir muchas formas de legitimar el estatus de hombre valién-
dose de prácticas que incluso pueden resultar incomprensibles para
nuestra mentalidad.

Gilbert Herdt analiza lo que denomina la homosexualidad ritual
en Melanesia, y relata que mediante diversas prácticas, como la
felación ritual, se construye la masculinidad de los jóvenes:

Entre los sambia, se cree que las actividades homosexuales resultan
vitales para el desarrollo biológico y psicosocial. Todos los varones son
iniciados en una sociedad secreta organizada por grados de edad,
coordinada con grupos locales de filiación patrilineal. A través de una
prolongada fellatio homosexual, el esperma provoca el crecimiento y
fortalece a los varones de edades comprendidas entre los siete y los
catorce años (Herdt, 1992: 100).

No obstante, el propio Herdt observa:

La anterior es una fuente constante de inquietud intelectual para el
extraño que desea estudiar una cultura local que carece de equivalen-
te en el concepto occidental. Típicamente, el observador occidental
asume que alguien que mantiene relaciones sexuales con otro de su



mismo género se identifica como “homosexual”. Pero el cielo no siem-
pre es azul, muy a menudo es gris. En gran variedad de culturas alrede-
dor del mundo, e incluso dentro de muchas comunidades en Estados
Unidos, ciertos individuos de ambos géneros y de grupos étnicos dife-
rentes se involucran en encuentros homoeróticos, pero no se identifi-
can a sí mismos como “homosexual” o “gay” o “lesbiana” o siquiera
“bisexual” (Herdt, 1997: 4).4

Herdt relata un hecho que ha sido constatado por diversos in-
vestigadores y que en fechas recientes se ha convertido en un im-
portante tema de debate en el estudio de la diversidad sexual; la
discusión se ha centrado en que no toda práctica sexual conlleva
la construcción de una identidad sexual, como quiera que se entien-
da esta última. De hecho tendríamos que darnos cuenta de que den-
tro del grupo de los Sambia ésta es una forma de construcción de
la masculinidad, como podría ser en nuestra sociedad cualquier prác-
tica de fuerza o valor entre los adolescentes.

En nuestro trabajo de campo en la ciudad de México pudimos
constatar que muchos varones acudían a sitios de encuentro gay
pero sin reconocerse como tales, sino afirmando que buscaban di-
versión: “¡yo no soy puto!”, suelen decir estos sujetos, quienes tie-
nen encuentros sexuales con otros hombres sin menoscabo de su
auto-reconocimiento como heterosexuales. De ahí que la noción
de hombres que tienen sexo con hombres (h-s-h) nos permita ha-
blar de sujetos cuyas prácticas, empero, no conllevan una construc-
ción identitaria. El mismo Matthew Gutmann dice:

Entre algunos jóvenes obreros se considera que la experimentación
sexual entre miembros del mismo género es algo positivo y un rito de
iniciación. Todo lo anterior hace que resulte imposible y equivocado
categorizar a los jóvenes, en forma individual o en grupos, como

4 “This is a constant source of intellectual trouble for the outsider who would
study a local culture that lacks an equivalent to the western concept. Typically, the
western observer assumes that someone who has sex with others of his or her gender
is identifies as a ‘homosexual’. But the sky is not always blue; it is more often gray.
In a variety of cultures around the world, and even within many communities within
the United States, certain individuals of both genders and of distinct ethnic groups
engage in homoerotic encounters, but they do not identify themselves as ‘homo-
sexual’ or ‘gay’ or ‘lesbian’ or even ‘bisexual’”.



heterosexuales, homosexuales o bisexuales. Después de todo, estos
jóvenes están intentando escapar precisamente de esas etiquetas in-
cluso cuando las articulan y manipulan (Gutmann, 2000: 193).

Esto es muy importante para lo que estamos planteando en el
presente artículo, pues evidencia lo complejo que resulta el proceso
de construcción de identidades sexuales, más aún cuando, como lo
dijimos anteriormente, éstas se basan en cuestiones estigmatizadas.

A lo largo de la investigación que llevamos a cabo, resultó eviden-
te que en el proceso identitario se hallaba presente la homofobia
internalizada, que lleva a los sujetos a no reconocerse en un primer
momento a partir de su preferencia sexual. Por supuesto que encon-
traremos muchas variantes en este sentido: desde el sujeto que no se
reconoce en su preferencia sexual hasta aquel que aún no puede
aceptar la existencia misma de esa preferencia.

Entre los h-s-h sabemos que hay el “mayate”, es decir aquel suje-
to que sólo actúa penetrando a otros hombres en el encuentro sexual,
y que por lo tanto no se considera a sí mismo homosexual o gay. Su
caso ha sido documentado por Carrier, Gutmann y Núñez, entre
otros investigadores. En mi propio trabajo de campo tuve ocasión
de conocer a sujetos que declaraban que sólo querían divertirse y
que no se consideraban a sí mismos “putos”, término con el que de-
nominan a los varones receptivos en el encuentro sexual. También
sabemos que hay otros que aunque ostentan una actitud viril, en el
encuentro sexual prefieren ser receptivos analmente, práctica ab-
solutamente estigmatizada por la heterosexualidad homofóbica.

Asimismo encontramos a quienes reconocen su interés por te-
ner sexo con hombres e incluso afirman que llegan a establecer re-
laciones amorosas con varones, e independientemente del rol sexual
que practiquen prefieren “no ser etiquetados”, es decir, se abstie-
nen de autoadscribirse, no reconocen su identidad sexual a partir
de sus preferencias eróticas. Estos sujetos afirman que la preferen-
cia sexual es sólo una parte de su personalidad que no los define en
su totalidad.

“La heterosexualidad es un mito. Una invención. Una patraña.
Es un producto histórico y social; el resultado de una época y unas
condiciones sociales determinadas. Porque la heterosexualidad no
es universal. Es algo nuestro, occidental, cristiano” (Guasch, 2000:



17). Con tan contundente aseveración inicia su libro este antropó-
logo, que reflexiona sobre lo que llama “la crisis de la heterose-
xualidad”. Su argumentación se basa en que la heterosexualidad
es una invención occidental del siglo XIX; su opuesto, la homose-
xualidad, tiene el mismo origen. Antiguamente, dice Guasch, no
existían las identidades sexuales, simplemente había gustos sexua-
les, todos distintos, y en todo caso se reconocían pecados sexuales
relacionados con ciertas prácticas. A partir de que una práctica
devino identidad sexual se trastocó todo el campo de la sexualidad.
Los hombres dejaron de tener “prácticas sodomíticas”, dejaron de
cometer “el pecado nefando” para convertirse en “invertidos”, en
“homosexuales”.

Sin duda estos planteamientos son sumamente sugerentes den-
tro de la discusión que aquí proponemos y que tiene que ver con
esas identidades estigmatizadas que no obstante van construyendo
agregados sociales que la reivindican como elemento de reconoci-
miento mutuo dentro del contexto social, mismo que va siendo utili-
zado en el desarrollo de movimientos reivindicatorios desde finales
de los años cincuenta del siglo XX.

Cabe traer a colación un elemento que menciona Seidler y que
seguramente enriquecerá esta discusión.

De modo similar, si concebimos la “heterosexualidad” simplemente
como una relación de poder que fija a los hombres heterosexuales en
una posición de poder y obliga a la subordinación de los hombres gay
y de las lesbianas, entonces puede parecer que la “heterosexualidad”
también es algo que simplemente se puede abandonar. Esto ha solido
ir de la mano con la idea de la sexualidad como algo “socialmente cons-
truido”, con la implicación de que igualmente se la puede “desconstruir”
y elegir de otro modo. Esto fomenta la idea de que la preferencia sexual
es, en último término, una cuestión de opción política.

Y más adelante dice:

Esto ha sido crucial para entender la sexualidad no como algo “dado”,
sino como resultado de una serie de relaciones personales, y para sa-
car a la luz el carácter precario de nuestras sexualidades. Esto nos
conduce a la importancia de reconocer las “diferencias”; pero una
cosa es entender el poder institucional de la heterosexualidad y otra



pensar que la preferencia sexual es cuestión de “elección política”
(Seidler, 2000: 155 y 156).

Nos parece que el autor pone el dedo en la llaga al referirse al
elemento que pretendemos desentrañar en relación con las identi-
dades y las prácticas sexuales en las sociedades contemporáneas. En
este sentido queremos seguir la idea propuesta por Guasch cuando
habla de la manera en que las sexualidades se han convertido en
identidades.

El planteamiento de Seidler en esta parte no hace una diferen-
ciación entre práctica sexual y construcción de la identidad. Habla
de la heterosexualidad como una relación de poder y de la homose-
xualidad como de subordinación. Esta relación, entonces, no tiene
por qué ser fija. Evidentemente esto cuestiona la manera en que
entendemos el poder, y desde nuestro punto de vista no puede ser
visto como algo fijo, como una característica de determinados suje-
tos, sino que se desarrolla en las interacciones que construyen los
sujetos, en las cuales hay una dinámica, una dialéctica. En ese senti-
do, como observamos antes, el poder de la masculinidad suele ser
bastante endeble.

Por otra parte, si entendemos las identidades como compleji-
dad de adscripciones, por un lado, y como producto de la intersub-
jetividad, por otro, podemos darnos cuenta de que la identidad
homosexual se puede encontrar en una situación de subordinación,
pero eso no implica que los sujetos vivan permanentemente la sub-
ordinación, lo cual resulta patente cuando los observamos interac-
tuando a partir de esas adscipciones múltiples.

Weeks afirma al respecto que:

La identidad no es un destino sino una elección. Pero, en una cultura
donde los deseos homosexuales —femeninos o masculinos— siguen
siendo execrados y negados, la adopción de una identidad lesbiana
o gay constituye inevitablemente una elección política. Estas identida-
des no son expresiones de esencias concretas. Son autocreaciones, pero
creaciones en términos no elegidos libremente, sino establecidos his-
tóricamente. Así, las identidades homosexuales ilustran la relación
entre la restricción y la oportunidad, la necesidad y la libertad, el po-
der y el placer (Weeks, 1993: 333).



Esta polémica nos lleva entonces a enunciar algunos puntos
que consideramos importantes para la discusión sobre la diversidad
sexual. Es necesario separar dos cuestiones: la práctica sexual y la
identidad sexual. Sin duda esta distinción nos facilita el darnos cuen-
ta de que se habla de dos cosas distintas y de que los sujetos se
reconocen o no como parte de un grupo sexual, en la medida en
que construyen una identidad con él.

Así resulta difícil distinguir en qué situaciones se dan los proce-
sos identitarios en materia de preferencia sexual, más aún si toma-
mos en cuenta que ésta suele ser una identidad estigmatizada, par-
ticularmente en nuestro país; veremos que el asumirla es un asunto
complejo, y lo es más cuando los sujetos, por miedo o falta de interés,
no llevan una vida sistemáticamente gay, pues para ellos el reconocer
que tienen una identidad común puede ser asunto complicado.

Es evidente la razón de que en el imaginario colectivo no sea
posible referirse a algo como masculinidad gay, ya que resulta apa-
rentemente contradictorio. Si bien no siempre se reflexiona sobre
esto, evidentemente está presente de manera continua. Así, se in-
terpreta que si un sujeto es gay necesariamente ha de ser afemina-
do o poco masculino.

Cabe mencionar en este contexto que las formas que adquiere
el ejercicio de la sexualidad suelen ser muy diversas y sólo pasan a
constituir identidades individuales y colectivas en situaciones espe-
cíficas. Esto ocurre principalmente cuando tales prácticas implican
una diferenciación respecto de las formas validadas positivamente
(lo cual no necesariamente quiere decir que su práctica sea genera-
lizada), y con ello podemos referirnos a las más diversas maneras de
disfrutar de la sexualidad que ejercen hombres y mujeres, en las
cuales se incorporan muchas de las fantasías eróticas de unos y otras.

LA IDENTIDAD GAY EN EL CONTEXTO MEXICANO ACTUAL

En la sociedad mexicana contemporánea la cuestión de la sexodi-
versidad ha adquirido un estatus importante en la medida en que
ha ido afectando un número cada vez mayor de espacios públicos
en los que se halla presente. Obviamente, los factores que han lleva-
do a hacer pública la presencia de sujetos que reconocen su prefe-



rencia sexual no heterosexual son variados, pero hemos sido testigos
del importante papel que ha tenido la presencia pública de algu-
nos sectores que se manifiestan en la capital del país.

El hecho de que en la Cámara de Diputados y después en la
Asamblea de Representantes del Distrito Federal se hayan presen-
tado sendas propuestas para modificar la legislación que afecta a
estos sectores, y de que en los medios de comunicación aparezcan
cada vez más personajes abiertamente sexodiversos, hace inevitable
que se les tome en consideración, independientemente de la valo-
ración que de ellos se haga. Sin embargo cabe preguntar por la ma-
nera en que han ido construyendo su propia identidad a la luz de
las características sociales de la gran metrópoli. Algunos factores
propios de la urbe permiten el desarrollo de estas identidades co-
lectivas: el anonimato, la fragmentación y los itinerarios urbanos,
por mencionar sólo algunos.

Los contenidos dados al género en nuestra sociedad mexicana nos
hablan de un binarismo, y esto por supuesto afecta la forma en que
los sujetos van construyendo esa identidad. Así, cabe preguntarse cómo
es que los sexodiversos pueden construir una identidad positiva de
sí mismos a partir de elementos que han sido estigmatizados social-
mente. Sin duda éste no es un problema menor, ya que generalmente
partimos de la idea de que los sujetos tendrían que valorar positiva-
mente los atributos que los definen en su pertenencia colectiva.

En los testimonios recabados a lo largo de la investigación, es-
cuchamos muchas anécdotas que documentan cómo el sujeto que
se siente diferente durante su infancia y su adolescencia empieza a
recibir un incomprensible rechazo y hasta agresión de sus coetá-
neos: lo llaman raro, joto, marica, puto, del otro lado, etc., sin que pueda
entender este rechazo. Así va aprendiendo cuáles son las expectati-
vas de la sociedad en torno al género y al ejercicio de su sexualidad.
La homofobia lo lleva entonces a ocultar y reprimir todo aquello
que le resulta intolerable.

Vemos así que el sujeto va incorporando a su pensamiento una
serie de reglas de comportamiento que le permitirán sobrevivir den-
tro de su medio ambiente; los mensajes son muy claros: para sobre-
vivir en el entorno social en el que se encuentran insertos, los suje-
tos deben acoplarse a las reglas genéricas, que incluyen en buena
medida las referidas a la sexualidad.



De ahí las preguntas: ¿Qué pasa con los sujetos, hombres y mu-
jeres, cuando no cumplen en sentido estricto con los roles genéri-
cos esperados?, ¿cómo habría que considerarlos?, ¿como no-hombres
o no-mujeres, por ejemplo?, ¿en qué momento estos comportamien-
tos se entrecruzan y confunden con los de la preferencia sexual?,
¿qué pasa con los hombres de modales afectados o las mujeres rudas
que viven y disfrutan su preferencia heterosexual?

Por supuesto, a medida que avanzamos surgen más dudas que
respuestas y todas las preguntas se dan a partir de una visión crítica
de la realidad. ¿Cómo podemos, en los términos expuestos, plantear-
nos una construcción identitaria que remita al sujeto al reconocimien-
to con sus “iguales”?, ¿cómo podemos hablar, por ejemplo, de “los
varones” en términos generales cuando las condiciones históricas y
socioculturales son distintas y se ven enfrentados a retos diferentes,
considerando aspectos como clase social, etnia, raza, etcétera?

Cabe destacar que si bien en nuestra investigación tratamos
en todos los casos con profesionistas de la ciudad de México, algu-
nos de ellos provenían del interior de la república, de ahí que
las expectativas familiares respecto de cada uno de ellos fueran dis-
tintas. Esto tiene que ver con el hecho de que, como ya menciona-
mos, dentro de las expectativas genéricas se inserten las de índole
sexual, entre las cuales la heterosexualidad debe ser explícita. Aun-
que la identidad gay no implica un cambio en los roles genéricos de
los  sujetos, en muchos de los casos sí supone su cuestionamiento,
en la medida en que para ellos hay una serie de situaciones que
implican la propia preferencia sexual. Es decir, los gay cuestionan
con sus actitudes y con sus prácticas, consecuentes con su preferen-
cia sexual, la idea de que toda masculinidad es necesariamente he-
terosexual.

En el trabajo de campo que realizamos durante la investigación
apreciamos en múltiples ocasiones la manera en que los sujetos se
comportaban para burlarse de esas formas estereotipadas, y evidente-
mente en muchas ocasiones estas mofas ayudaban a bajar la tensión
que les provoca el mantenerse en el closet. Así, en el encuentro con
el otro con el que compartían la preferencia sexual podían presen-
tarse actitudes burlescas del machismo, de la subordinación feme-
nina y hasta de los posibles encuentros entre el heterosexual y el
homosexual.



La sexodiversidad es muy amplia y por tanto se expresa de mu-
chas maneras. Debemos considerar que algunas de las formas que
adopta incorporan modelos de hipermasculinidad en donde la ma-
nera en que se expresa la trasgresión tiene menos que ver con la
imagen misma de la masculinidad que con el hecho de la trasgresión
de la heterosexualidad, a partir del mantenimiento de relaciones
con personas del mismo sexo. Durante la marcha Lésbico-gay, bisexual
y transgénero (lgbt), por ejemplo, se suelen exhibir algunos tipos
rudos, agresivos, abrazando y besando a su compañero igualmente
rudo. Cabe destacar que la estética suele incorporarse a estas formas
estereotipadas de masculinidad donde se rescatan fundamentalmente
los uniformes (policías, militares, marinos) y otros atuendos rela-
cionados con la masculinidad (vaqueros, obreros, etcétera).

En el trabajo de investigación que llevamos a cabo pudimos ver
que estos aspectos trascienden dos ámbitos importantes en la refle-
xión de la sexodiversidad: el closet y la homofobia. Los sujetos en-
trevistados y aquellos con los que tuvimos un contacto esporádico a
lo largo del trabajo de campo nos hicieron ver la enorme importan-
cia que cobran estos aspectos en la vida cotidiana de los varones
sexodiversos.

¿CÓMO OPERAN EL CLOSET Y LA HOMOFOBIA?

¿Cómo entienden los sujetos el closet? Sin duda éste es un aspecto
muy sensible para la mayoría de los hombres sexodiversos entrevis-
tados, independientemente del grado de aceptación que digan te-
ner de sí mismos. De manera amplia, podemos decir que el closet
se refiere al ocultamiento que los sujetos hacen de una faceta de su
personalidad o un plano identitario, específicamente la preferen-
cia sexual. Vemos así que por simple instinto de supervivencia, los
sujetos tienden a ocultar su preferencia sexual y con ello evitan re-
acciones que pueden ir desde un moderado rechazo hasta la violen-
cia física y el asesinato.

Los sujetos con quienes trabajamos en la investigación fueron
seleccionados porque llevan una vida gay y se reconocen a sí mis-
mos como tales; sin embargo, con sus testimonios se hizo evidente
que ello no implica que en todo momento y situación estuvieran



dispuestos a mostrar cuál es su preferencia. Cada uno expuso las
razones que lo llevan a ocultarla en determinadas situaciones, rela-
cionadas principalmente con los ámbitos donde desarrollan su vida
cotidiana: el hogar, la escuela, el trabajo, etc. Los entrevistados afir-
maban en algunas ocasiones que se encontraban totalmente con-
formes con su preferencia sexual, pero veían como una concesión
hacia el entorno el ocultamiento de esa faceta de su personalidad
con el fin de evitar mayores conflictos y poner en predicamentos a
quienes los rodean. En otras ocasiones, empero, ante ese medio
ambiente podían hacer explícita su preferencia sexual, ya fuera como
una manera de sincerarse y ser aceptados, o como una forma de
desconcertar a un entorno que necesariamente tendría que ser con-
descendiente (por ejemplo, los subordinados). En algunos casos,
cuando las condiciones familiares lo permitían o cuando los seres
afectivamente cercanos tenían mayor empatía con nuestro entre-
vistado, la preferencia sexual dejaba de constituir un problema
y se insertaba parcial o totalmente en la vida cotidiana, aunque ello
generalmente no ocurría de manera explícita, lo cual lleva a formas
de “aceptación” relativas o al menos cuestionables.

Podemos darnos cuenta de que los sujetos gay procuran evitar
los actos intolerantes del entorno, por lo cual no es extraño que como
una concesión se abstengan de hacer pública su preferencia sexual.
Por supuesto, en ello intervienen circunstancias particulares y su
grado de autoaceptación. Kosofski asegura que son muy pocos los
sujetos abiertamente gay “que no están deliberadamente en el closet
con alguien personal, económica o institucionalmente importante
para ellos” (2000: 54).

Aquí cabría preguntarse ¿qué tiene que ver el closet con la mas-
culinidad?

Podemos darnos cuenta de que la relación entre estos elemen-
tos es muy fuerte y trataremos de explicarla aquí. Decíamos que las
sociedades construyen formas estereotipadas por las cuales los suje-
tos expresan su identidad genérica. En el caso de nuestro país esto
es evidente en muchos sectores, aun cuando los contenidos que se
le dan a cada uno de ellos sea distinto debido a las condiciones
materiales en las que cada sociedad se desenvuelve, y que llevan a
esperar cierta conducta y aspiraciones de los géneros. En el caso
que nos interesa, si bien los modelos de lo femenino y lo masculino



pueden ser relativamente flexibles, reprueban la trasgresión abier-
ta de la norma.

Así, decíamos, para muchos sujetos entrevistados, aun recono-
ciéndose a sí mismos como gay, el manejo estratégico del closet sue-
le funcionar como una tabla de salvación en ciertas ocasiones que
resultan riesgosas en diferentes contextos sociales, como en las fuer-
zas armadas o los grupos religiosos conservadores.

A algunos de ellos, por ejemplo, el mantener una imagen hete-
rosexual en el ámbito laboral les permite conservar su empleo y
desenvolverse en un ambiente profesional adecuado. Cabe aclarar
que esta imagen de la masculinidad implica más que una actitud
viril, supone adoptar las características que esa masculinidad hete-
rosexual conlleva. Algunos de los sujetos entrevistados mantenían
oculta su vida privada para evitar que se conocieran detalles, por
ejemplo, en torno a su residencia.

En el contexto heterosexual se dan formas contradictorias que
por un lado reprimen cualquier manifestación de homosexualidad
y por otro condenan el ocultamiento de la preferencia sexual de
los sujetos sexodiversos. Kosofski menciona que en los entornos so-
ciales donde se mueven los sujetos, uno de los actos que puede ser
más reprobable es precisamente el “salir del closet”, pues entraña
una trasgresión por la cual se pasa al ámbito de lo público lo que
debe mantenerse en el privado. Manifiesta: “El closet es la estructu-
ra decisiva que define la opresión de lo gay en este siglo” (Kosofski,
2000: 96).

El closet actúa como una forma de protección del sujeto a par-
tir del cual confecciona la imagen que desea dar de sí mismo, sobre
todo en contextos no sexodiversos. Sin embargo, hemos visto tam-
bién que los procesos por los cuales los sujetos actúan en el closet
no se mantienen de manera permanente. Mediante el trabajo de
campo pudimos ver que este closet se mueve constantemente. Así,
mientras actúa como un perfecto ocultamiento de la preferencia
sexual ante la familia o en el medio laboral, en otros espacios públi-
cos se va volviendo “transparente”; los sujetos pueden mostrarse en
público con su pareja y aun tener muchas consideraciones hacia
esta relación sin hacer ostentación de la calidad afectiva de la mis-
ma, y en otros espacios más permisivos actuar abiertamente en con-
sonancia con su preferencia sexual. Pudimos observar que algunos



sujetos no evidenciaban su preferencia sexual en contextos hete-
rosexuales, pero durante la marcha lgbt o en las discotecas gay no
sólo se mostraban abiertamente gay, sino que incluso abrazaban y
hasta besaban a su pareja en público; joteaban y se travestían como
una manera de expresar su condición gay. Algunos sujetos que
cotidianamente siguen los cánones de lo masculino heterosexual,
llevaban a cabo actuaciones en las que no ejercían un papel femeni-
no, sino que recomponían los roles genéricos en una farsa burlesca;
estas actuaciones podían ir desde la representación de la mujer
seductora, pasando por el estereotipo de la mujer sumisa y abnega-
da, hasta la más tierna jovencita. Todas estas actuaciones, empero,
son una mofa de la actitud femenina.

Fue evidente durante la investigación que sólo en ciertas oca-
siones, como fiestas, asistencia a la discoteca o a la marcha lgbt, los
sujetos hacían ostentación de su preferencia sexual mediante el
uso de pins, collares, playeras alusivas (por ejemplo, la que dice Na-
die sabe que soy gay) o algún otro artículo en donde se hiciera mani-
fiesta la preferencia, y ello ocasionalmente podía llegar al travestis-
mo. En cuanto a otro tipo de imágenes como puede ser la leather, es
decir, la que incorpora una estética hiperviril desarrollada amplia-
mente en contextos como el anglosajón, se trata de una manera
que podríamos definir como más sofisticada, en la que esa hiper-
virilidad recompone el modelo masculino al asumir que el gus-
to por tal “intensificación” del género es una manera de definición
de lo gay. “A mí me gustan los hombres y me gusta que se vean
como tales.”

Ahora bien, los manejos estratégicos del closet permiten a los
sujetos hacer de ese rol genérico una práctica performativa en la
cual la masculinidad actúa como un escaparate ante el contexto
social en donde, no obstante, se tiene que considerar cuál es la im-
portancia que el sujeto le da: hay que distinguir entonces si el closet
actúa de manera estratégica o si tiene una mayor importancia para
el sujeto. En un caso sólo oculta a la sociedad la preferencia sexual,
manteniendo más o menos intacta la identidad del sujeto; en el
otro, el individuo asume que su única forma de sobrevivir es incorpo-
rando los discursos, actitudes y prácticas prescritas socialmente, a pe-
sar de sus propios intereses y deseos sexuales. Estos sujetos suelen
establecer noviazgos y llegan a casarse para evitar sospechas, abste-



niéndose incluso de cualquier encuentro homosexual y eliminando
todo rastro de identidad homosexual.

Antes de continuar hemos de exponer una distinción que con-
sideramos definitoria en este caso. Mientras entre los hombres que
se asumen a sí mismos como gays u homosexuales el closet es estraté-
gico para salvaguardar su integridad moral y física ante la sociedad
más o menos intolerante, en el caso de los h-s-h que no se autoiden-
tifican a partir de esa preferencia sexual, el closet ni siquiera se
considera importante, pues no ven que sus prácticas sean trasgreso-
ras de la masculinidad e incluso las consideran u ostentan como
una forma de ejercicio de poder frente a otro varón.

El closet se ha constituido en una forma de protección del suje-
to gay, quien ocultando su preferencia sexual y manteniendo una
imagen viril, independientemente de que ésta forme parte de su
personalidad o no, conserva su seguridad ante los posibles ataques
de una sociedad que puede ser sumamente intolerante.

Aquí retomaremos otra cuestión a la que hacíamos referencia
más atrás y que se relaciona directamente con el closet: la homofobia.

La homofobia no suele presentarse como una reacción inmedia-
ta ante la presencia de sujetos sexodiversos; por lo regular es una
actitud reactiva en respuesta a ese entorno que cuestiona la masculi-
nidad. Las situaciones en que surge suelen caracterizarse por la pre-
sencia de más de un sujeto homófobo que actúa como detonante
de la agresión verbal o física, y a partir de la cual se generan burlas,
insultos y hasta golpes que representan la autoafirmación del va-
rón “heterosexual” frente a otro que encarna la posible seducción y
la identificación frente al propio deseo o atracción homosexual. De
ahí que los ataques más violentos y agresivos en algunos casos proven-
gan precisamente de esos varones no heterosexuales que se encuen-
tran en el closet temerosos de ser descubiertos.

Estas actitudes, por supuesto, no son privativas de los varones ni
de los heterosexuales, pues tanto entre las mujeres como entre los
homosexuales podemos encontrar actitudes furiosamente homófobas
aun cuando las razones para ello sean distintas. En el caso de las mu-
jeres se da esta idea de que un hombre viril necesariamente tendría
que ser heterosexual, de ahí que consideren al homosexual una nega-
ción de ello. El que los sujetos deban hacer patente su heterosexualidad
se debe, en buena medida, a que los modelos heterosexuales que



anteriormente se consideraban evidencia de la preferencia sexual
hoy día ya no son suficientes. El hecho de que aparezcan pública-
mente sujetos gay que se suponía eran heterosexuales ha hecho de
la sospecha algo común. Para muchos hombres y mujeres, el hecho
de que el gay no externe su preferencia sexual de manera abierta
resulta una especie de traición, aun cuando también ocurre lo contra-
rio: que alguien se sienta ofendido porque se le eligió como confi-
dente de una declaración de homosexualidad.

La homofobia, como la hemos conocido, está presente de múl-
tiples maneras y en los más amplios ámbitos de la vida social. No es
privativa de los sujetos heterosexuales, sino que trasciende a todos,
independientemente de su preferencia sexual. La razón de ello es
que la sociedad occidental ha elaborado un discurso que descalifica
y estigmatiza toda forma de expresión de la sexualidad que no sea
la “normal heterosexual”. Así, venimos escuchando los discursos
homófobos casi desde la cuna, y muy pequeños aprendemos a utili-
zarlos para señalar y agredir al que es diferente por el hecho mismo
de serlo, pero también los hemos incorporado como una amena-
za de castigo a la trasgresión: sabemos lo que nos espera si nosotros
somos los trasgresores.

En el trabajo de investigación que realizamos en la ciudad de
México se hizo evidente que esos aspectos entrecruzan los relacio-
nados con la preferencia sexual. Por mencionar sólo uno bastante
obvio: entre los sectores sociales medios con los que tuvimos opor-
tunidad de socializar, cuya mayoría es de profesionistas, el travestis-
mo sólo era imaginable en un sentido lúdico, jamás profesional
o cotidiano. Es decir, en algunas ocasiones, en las fiestas entre amis-
tades se llegaba a dar el caso de que alguno o algunos, como un
simple juego, realizaran algún acto travesti. Entre ellos no se plan-
teaba la posibilidad de incorporar el travestismo como práctica coti-
diana, simplemente no entraba dentro de su imaginario y no sólo
por el hecho de que son pocos los sujetos a quienes les atrae este
tipo de práctica, sino por lo explícita que resulta una trasgre-
sión tan abierta de la normatividad del género. Evidentemente en
estos sectores medios existen elementos significativos en la cons-
trucción misma de la clase, en donde la imagen social es parte del
capital simbólico que permite mantener un estatus, aun a costa
del capital económico.



Sin embargo, entre otros sectores sociales, particularmente
en los bajos, el travestismo puede ser no sólo el ejercicio de la pro-
pia preferencia sexual, sino que funciona como una manera de
incorporarse a una actividad laboral, preferentemente en sitios
abiertamente gay y como parte del espectáculo. Si bien ésta no es
una forma generalizada, siempre existe tal posibilidad. Los dos sec-
tores en los que se pone en juego evalúan de distinta manera la
representación de la trasgresión, así como de los costos sociales de
una práctica como ésta, y en cada caso se reconoce de manera
peculiar.

Por supuesto, éste no es el único ejemplo en que se evidencian
las diferencias entre las clases, aunque quizás sea uno de los más
claros. Ya anotamos que entre los sujetos entrevistados durante la
investigación algunos eran de origen rural, y esto nos permitió obser-
var otras diferencias que, aunque no se pueden generalizar, fueron
significativas dentro del universo de la investigación.

Entre los entrevistados a profundidad, los sujetos de origen ru-
ral, profesionistas y habitantes de la ciudad de México permanecían
de manera muy significativa más en el closet que el resto de los entre-
vistados, y en parte se puede explicar porque era mayor la expectati-
va familiar de hallar en ellos los estereotipos de la masculinidad. En
su centro de trabajo y en el entorno cotidiano se mostraban mucho
más reacios a evidenciar algún rasgo de su personalidad que pudiera
delatar su preferencia sexual.

RELACIONES MASCULINAS

En las relaciones sociales que establecen nuestros sujetos conforme
a los elementos mencionados se van dando formas diferenciadas
donde interviene una serie de factores que tienen que ver con las
jerarquías; éstas se establecen, en primer lugar a partir del género,
pero lo trascienden al formarse nuevas relaciones que son produc-
to de las diferencias por edad, clase, etnia, etc., elementos a partir
de los cuales se construyen jerarquías sociales.

Esta socialización se da en varios ámbitos en el caso de los varo-
nes, y frecuentemente difiere de las relaciones femeninas. Ya hemos
visto que los sujetos van socializando y a la vez van construyendo una



serie de referentes identitarios, entre los que destaca de manera
importante la masculinidad.

En esta construcción identitaria se ponen en juego múltiples
elementos a partir de los cuales el varón va asumiendo los distintos
hechos de la masculinidad. Puede así interactuar en diversas cir-
cunstancias con otros varones y mujeres y reconocer los elementos
que lo llevan a estar con unos y otras.

Lo relativo al poder es muy significativo en estas relaciones, pues
a través de él se puede identificar el tipo de relaciones que se esta-
blecen: de compañerismo, amistad, subordinación, sometimiento,
etc., formas que en la mayoría de los casos se encuentran prescritas
socialmente.

Sabemos que existen formas de interactuar a partir del género,
y que particularmente entre hombres y mujeres se hallan presentes
las jerarquías de relación a las que ya nos hemos referido. Éstas
suponen diferentes maneras de relacionarse a partir del género y
de la preferencia sexual de los sujetos; socialmente se han estableci-
do reglas y normas que regulan cuándo, cómo y con quién pode-
mos interactuar y así evitar ambigüedades.

Existen reglas implícitas de encuentro y socialidad entre los varo-
nes, a partir de las cuales se establece la proxemia entre los sujetos.
Dos hombres pueden estar juntos, pero de cierta manera, en ciertos
momentos y en determinadas circunstancias, sin que esto dañe la ima-
gen o la relación establecida entre ellos. Por supuesto, todo se encuentra
regulado por la distancia social que pueda existir entre ambos.

Los hombres se abrazan y se dan palmadas por el gusto de ver-
se, se abrazan después de haber anotado un gol, se dan nalgadas de
manera casi casual, incluso uno puede caminar apoyándose en el
hombro del otro. Pero si ese abrazo, esa nalgada, ese apoyo se pre-
senta en otras circunstancias, se interpreta de otra manera. Es de-
cir, cuando estos contactos físicos no ocurren en el contexto o la
circunstancia adecuados se vuelven sospechosos o abiertamente ofen-
sivos. Los hombres se pueden querer si están ebrios, pueden abra-
zarse y hasta llorar en el hombro de otro ante una pérdida muy
grande, un hijo puede besar a su padre, pero cuando esto se vuelve
frecuente y ostentoso, comienza a ser censurado. Evidentemente el
asunto de la proxemia puede ser bastante ambiguo, pues no sólo
pasa por una evaluación social, sino que en el plano individual tie-



ne una significación importante. Cada individuo establece sus pro-
pios límites en cuanto al espacio personal. Sin embargo éste varía
notablemente dependiendo del sujeto con el que se interactúe, y
en el caso de la relación entre homosexuales y heterosexuales la
preferencia sexual siempre marcará dicha relación.

Así, encontramos que un abrazo entre hombres sólo compro-
mete el pecho y los brazos, se acompaña de palmadas y sólo dura
unos instantes; se ponen a resguardo los genitales. Todos esos con-
tactos conllevan un riesgo: el reconocimiento de la vulnerabilidad,
y lo que es peor, que ésta se dé frente a otro varón con el que se es-
peraría mantener al menos una posición de igualdad. Podemos decir
entonces que se crea una actitud de resistencia en la que el sujeto
evita las situaciones en donde puede suponer que está en peligro
ese poder del que hemos hablado.

¿Qué pasa cuando hay un homosexual presente en una de estas
situaciones?, ¿cómo reacciona el resto de los varones?, ¿cómo lo ha-
cen las mujeres y cómo el sujeto gay? Todas estas cuestiones nos
hablan de la consideración que se establece en relación con la mas-
culinidad del otro.

Nos encontramos con que el contacto físico que establecen los
hombres cuando se enteran de que uno de sus amigos o parientes
es gay suele volverse más distante y menos afectuoso en el mejor de
los casos. ¿Acaso se pierden el cariño, el amor, la amistad cuando se
sabe que un sujeto es gay? No necesariamente. Aunque sabemos
que la homofobia opera independientemente de la relación o pa-
rentesco que tengan los sujetos, cuando hay la intención de aceptar
al otro a pesar de su preferencia sexual, la actitud con la que se trata
a la persona tiene que ver con el valor que se le asigna a la homose-
xualidad. El hecho de que en muchas ocasiones se haya considerado
al gay como pederasta, corruptor de menores, y que se le identifique
como alguien poco confiable, provoca que se suponga que en todo
momento se encuentra acechando sexualmente a los hombres que
lo rodean, independientemente de su edad o parentesco.

De hecho, consideramos muy pertinente el uso que Boswell hace
de la palabra gay cuando afirma:

Esta terminología tiene más ventajas que la pura precisión semántica.
La palabra “homosexual” sugiere implícitamente que la característica



distintiva primaria de los gay es su sexualidad. No parece haber nin-
guna prueba de que los gays tengan una sexualidad más o menos
marcada que los demás, y desde el punto de vista histórico tal su-
gerencia —incluso tácita— carece de fundamento. El termino “gay”
permite al lector extraer sus propias conclusiones acerca de la impor-
tancia relativa del amor, el afecto, la devoción, el romanticismo, el
erotismo o la abierta sexualidad en la vida de las personas así llamadas
(Boswell, 1992: 68).

Ello nos habla entonces de que los llamados “homosexuales”
pasan a ser sujetos eminentemente sexuales, y es esta última pala-
bra la que aparentemente los define en el sentido peyorativo que se
aplica al término. La expresión hace pensar a quienes lo rodean,
que el gay está obsesionado con el sexo, que busca cualquier con-
tacto para satisfacer su deseo y que no distingue entre varones, pues
trata de establecer relaciones sexuales con el primero que lo acep-
te. De esta manera el sujeto gay es un seductor en potencia que acosa
a todos los hombres que lo rodean en su afán de lograr el encuentro
sexual, y frente al macho heterosexual tendría que asumir una acti-
tud femenina de “pasividad”.

Cualquier acercamiento físico, cualquier mirada atenta, todos
aquellos contactos que con otros hombres heterosexuales se dan
fácil y manifiestamente, con el gay se vuelven situaciones comple-
jas, incómodas, embarazosas, que trastocan las relaciones interper-
sonales.

De alguna manera podemos pensar que el varón sabe de lo que
puede ser capaz un hombre con tal de tratar de seducir a una mujer
y eso lo traslada al sujeto gay, pero además atribuyéndole todas las
faltas, todos aquellos elementos que considera censurables de ese
encuentro.

Pero ¿qué pasa con las relaciones entre varones gay? Sin duda
éste es un tema amplio y complejo en el que se presenta una serie
de posibilidades en donde paradójicamente también se hallan pre-
sentes ciertas dosis de homofobia.

Para entender las relaciones entre los sujetos del mismo sexo
se requiere una reflexión en la que se incluya una serie de ele-
mentos que nos hablan de la afectividad, pero donde están inser-
tos algunos aspectos de la construcción identitaria a la que nos
hemos referido.



Sin duda resulta complicado encontrar la mejor forma de iniciar
una discusión como ésta, que tiene que considerar los múltiples ele-
mentos del contexto sociocultural en que se da.

CONCLUSIONES

Por supuesto, el tratar a estas alturas de exponer una conclusión
sobre la manera en que se da la construcción de la masculinidad
entre hombres gay universitarios de la ciudad de México resulta
aventurado e irreal, pues hemos visto la gran variedad de elemen-
tos históricos y culturales que inciden directamente en las maneras
en que las sociedades han normado el papel del género. Si bien esa
normatividad se ha basado solamente en un orden heterosexual en
donde lo que define al género es la relación que establecen hom-
bres y mujeres, y cuyo trasfondo está constituido por el poder, los
planteamientos que hemos desarrollado en este artículo pretenden
mostrar que su contenido es mucho más complejo, y que la mascu-
linidad no puede entenderse solamente como una forma de ejerci-
cio del poder. Si bien su papel en estas relaciones es sin lugar a
dudas importante, se ha magnificado, haciendo que se pierdan de
vista muchos otros aspectos fundamentales en las relaciones que se
establecen con el mismo género y con el otro.

Gracias a los aportes teóricos generados por el feminismo y por
las teorías del género se han concebido nuevas formas de entender
el papel que socialmente cumplen hombres y mujeres. Particular-
mente en nuestro país ha sido cada vez mayor la participación de
diversos sectores sociales en la discusión de estas temáticas, don-
de ya no es posible soslayar la importancia del género en los ámbi-
tos políticos, económicos, sociales, educativos, etc. Sin embargo este
desarrollo no ha sido semejante en los estudios de diversidad sexual,
pues hasta el día de hoy apenas llega a una decena el número de
investigadores que están elaborando estudios concretos de manera
más o menos sistemática. Tales estudios se basan en propuestas teó-
ricas generadas mayoritariamente en otras latitudes.

Este escaso desarrollo de la investigación enfocada a las mane-
ras en que se construyen y expresan las identidades sexuales hace
necesario insistir en algunos planteamientos que probablemente



en otros contextos teóricos no tengan la misma relevancia, pero
que para la realidad mexicana son sumamente importantes, pues es
preciso entender la relación entre masculinidad y homosexualidad.

Ahora bien, con las reflexiones vertidas en este trabajo apenas
hemos podido avanzar en el reconocimiento de que eso que hemos
llamado “masculinidad” resulta sumamente relativo, pues está liga-
do a las condiciones socioculturales de los pueblos en los que se ha
investigado sobre estos temas. No obstante, tal relatividad no impli-
ca la imposibilidad de desarrollar teóricamente estas discusiones.
Por el contrario, la variedad de manifestaciones de la masculinidad
y de la sexodiversidad nos hace darnos cuenta de que estamos ante
asuntos cuya enorme complejidad hace necesario discutirlos en el
marco de cada sociedad.

Es importante mencionar que una de las cuestiones que resul-
tan más polémicas, y por lo tanto es difícil desarrollar dadas sus
implicaciones, es la identidad, sobre todo tomando en cuenta las
propuestas posestructuralistas, y para el caso que nos ocupa, la teo-
ría queer, que aparentemente nos encaminarían a generar un dis-
curso sobre la disolución de las identidades, lo cual, al menos hasta
el momento, no es nuestra intención. Lo que se requiere a partir de
esta argumentación es repensar las identidades como entidades di-
námicas. La masculina y la femenina, ya lo hemos dicho, no pueden
ser consideradas formas binarias y excluyentes, sino órdenes nor-
mativos mediante los cuales se han construido las jerarquías que
determinan el papel de los sujetos en las interacciones sociales.

Ahora bien, hay una serie de cuestiones que deseamos destacar
y que se abren como posibilidades para el desarrollo de la investiga-
ción en torno a estos temas; sin embargo, en este texto sólo las he-
mos apuntado.

Una de las primeras cuestiones es la normatividad del género,
que parece muy clara y explícita en cuanto a sus posibilidades y lí-
mites, pero realmente sólo marca las prescripciones sociales que, no
obstante se mantienen en el plano normativo sobre el que se cons-
truye la trasgresión, la cual dicho sea de paso es encarnada por hete-
rosexuales, bisexuales, transexuales, homosexuales, etc. Si bien la
normatividad de género puede correr paralelamente a la sexuali-
dad, éstas funcionan de manera independiente, de ahí que no toda
trasgresión de una conlleve necesariamente la de la otra. La inten-



ción de mantener un control rígido sobre la sexualidad ha provoca-
do que se sobredimensione el papel que en ello cumple el género.

Con el desarrollo de comunidades sexodiversas, fundamental-
mente en EU y Europa, muchas manifestaciones estéticas y formas
específicas de expresión del deseo gay proliferaron en la búsqueda
de construcción de identidades particulares por un lado, y por otro del
ejercicio de su sexualidad. Esto por supuesto ha generado complica-
ciones en la construcción de una masculinidad heterosexual a par-
tir de su diferenciación con la homosexualidad, ya que distintas
subculturas gay se apropiaron de buena parte de los elementos sim-
bólicos que le daban sustento. En el caso de nuestra investigación
pudimos observar que el valor que se le daba a la masculinidad era
distinto en los múltiples espacios a los que tuvimos acceso. Fue evi-
dente, por ejemplo, que los sujetos de clase media solían adoptar
una actitud convencional respecto a lo que se supone que es la mas-
culinidad. Asimismo se advertía su discreción en cuanto a su propia
preferencia sexual y en general su resistencia a abordar el tema en
contextos que no fueran explícitamente homosexuales.

Es importante destacar el hecho de que la construcción de la
masculinidad como proceso, por el que prácticamente todos los va-
rones pasamos en algún momento, está separada y es independien-
te de los procesos de construcción de una identidad sexual, de tal
forma que en otras sociedades los ritos de paso pueden incluso
ir aparejados con encuentros sexuales entre varones en la construc-
ción de una masculinidad adulta. Entre nuestros entrevistados ese
tránsito en muy pocos casos significó un enfrentamiento abierto
con la normalidad heterosexual, aunque se plantearan cuestiona-
mientos íntimos en relación con la propia identidad sexual asumi-
da como parte de la masculinidad.

En una sociedad homófoba como la nuestra, el proceso mismo
de construcción de una identidad gay evidencia que se hace nece-
saria una toma de posición de los sujetos a partir de la cual estén
dispuestos a asumir su identidad con las consecuencias que ello im-
plique. Así, la asunción de la preferencia sexual y por tanto la cons-
trucción de la identidad correspondiente, es algo conscientemente
realizado y por ende implica un papel activo del sujeto.

Cabe destacar que closet y homofobia constituyen dos factores
que no podemos soslayar en la construcción genérica del sujeto



masculino. Por un lado, porque permiten la sobrevivencia de aque-
llos que reconociéndose en la sexodiversidad la ocultan. Y por otro,
porque es a partir de la homofobia que el varón heterosexual busca
diferenciarse del otro. Debemos, en consecuencia, profundizar en
su reflexión teórica valiéndonos de la información empírica de las
investigaciones que se están desarrollando en este campo en México.
No obstante podemos adelantar, tras nuestra experiencia de campo,
que los sujetos entrevistados mantienen en mayor o menor medida
un “closet estratégico”, pues la expresión abierta de la preferencia
sexual no se da en todo momento y lugar sino que se evalúan las
condiciones de posiblidad antes de manifestarse en este sentido.
Ahora bien, algunos sujetos simplemente no se expresan de ningu-
na manera en torno a su preferencia sexual, mientras que otros se
construyen toda una imagen heterosexual para evitar ser agredi-
dos. El resultado de ello fue que se hizo evidente en la práctica lo
poco predecible que en muchas ocasiones fue para nuestros entre-
vistados el entorno social, que los llevó a sorpresas no siempre agra-
dables.

La afectividad entre varones quiere demostrarse en muchas for-
mas, pero de manera velada, oculta. Nuestra cultura del afecto entre
varones sigue siendo aún muy pobre. Frecuentemente los padres no
se atreven a tocar a sus hijos, y menos aún cuando son mayores;
asimismo las demostraciones de afectividad entre amigos se pue-
den volver sospechosas. Aun cuando se observan las costumbres de
otros países —como el beso en la mejilla entre varones o el que deam-
bulen tomados de la mano—, no son bien vistas en nuestras socieda-
des. El temor, presente en muchos de nuestros entrevistados, a abra-
zarse, tomarse de la mano o besarse en la calle con sus amigos o
parejas, evidencia el enorme miedo a la homofobia convertida en
violencia verbal o física que existe en México.

Nos parece importante mencionar que en el desarrollo de los
estudios de masculinidad y diversidad sexual apenas empezamos a
reconocer los contornos de un universo muy amplio de formas cultu-
rales y simbólicas, sobre todo en el caso de las culturas locales, que
es preciso estudiar más para ir comprendiendo su complejidad. Lo
que pudimos observar durante la investigación que realizamos en la
ciudad de México sin duda no es reflejo de la realidad que existe en
el resto del país. Las condiciones en las distintas entidades varían



enormemente y con ello las estrategias que los sujetos desarrollan
para poder vivir su sexualidad.

Al referir esta variedad de elementos que inciden en la construc-
ción de la masculinidad y reflexionar acerca de los sujetos a quie-
nes entrevisté, con los que tuve oportunidad de platicar, a los que co-
nocí y a los que simplemente observé, pude darme cuenta de que
las diferencias de clase social, generacionales y de expresión de la
sexualidad vuelven muy rica y variada la construcción de la identi-
dad en relación con la preferencia sexual. Así pudimos identificar
en forma general tres generaciones. La mayor, integrada por per-
sonas de más de 50 años que presentaban una actitud de mayor
permanencia dentro del closet y más intolerancia a las muestras
abiertas de homosexualidad; otra que iría de 26 a 50 años, cuyos
miembros están en la búsqueda de referentes de la propia prefe-
rencia, ávidos de conocer expresiones de esa sexodiversidad en dis-
tintos contextos y medios, pero alertas ante las posibles ataques
homofóbicos; y finalmente quienes tienen menos de 25, que han
llegado a una sociedad donde es más frecuente la presencia abierta
de expresiones gay y que cuestiona menos la relación entre la mas-
culinidad y la diversidad sexual. Por supuesto, dentro de esta clasi-
ficación muy burda siempre habrá matices que es necesario con-
siderar y aquí simplemente cabe mencionar que con el avance de la
presencia gay en el país y en el mundo se han operado cambios
significativos en la manera en que los varones viven y valoran el
ejercicio diverso de la sexualidad.
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EL CUERPO MASCULINO COMO ESCENARIO
DE LA VASECTOMÍA: UNA EXPERIENCIA

CON UN GRUPO DE HOMBRES
DE LAS CIUDADES DE MÉXICO Y PUEBLA

FERNANDO HUERTA ROJAS*

…a menudo se ha asimilado el óvulo a la inmanencia y el
espermatozoide a la trascendencia

SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo

Para Adriana, Marta, Ana, Ivonne, Marcela y Paty:
porque el prestigio de la totalidad y completud de la sexualidad

de los hombres, dejen de ser el rocío fertilizador
de las sombras eternas de las mujeres.

INTRODUCCIÓN

En este artículo presento una serie de reflexiones en torno al cuer-
po masculino considerado como escenario de la vasectomía; están
relacionadas y vinculadas con las concepciones, creencias y prácti-
cas de un grupo de hombres jóvenes y adultos de las ciudades de
México y Puebla, con referencia a ese método anticonceptivo mas-
culino. El desarrollo de los siguientes planteamientos se inscribe en
el proyecto “El papel de los hombres en torno al ejercicio de los
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres”, en el que se in-
vestigó la percepción que tienen los hombres de los derechos sexua-
les y reproductivos femeninos, la forma en que contribuyen o no a
la aplicación y el ejercicio de estos derechos, así como su experien-

* Antropólogo social, estudiante del doctorado en antropología en la Facultad
de Filosofía y Letras y el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM,
profesor de la Universidad Iberoamericana, Puebla.



cia y participación ante los cambios en favor de las mujeres, sus
demandas y reivindicaciones en los ámbitos de la salud integral.1

Mis interpretaciones se refieren a las expresiones respecto a la
vasectomía de los hombres entrevistados en esta investigación.

Si la concepción y la práctica dominantes del orden genérico y
su organización social han construido, configurado y constituido
históricamente al hombre como paradigma del mundo, el cuerpo
masculino es la representación y significación política del ser social
que encarna la totalidad e integridad de la universalidad humana.

Parto de considerar que la sexualidad es uno de los ejes fun-
dantes y estructuradores de la condición y la situación genérica y
sociocultural de los hombres, y de que la concepción hegemónica
de la organización social genérica ha constituido y conformado a la
sexualidad como la práctica y el símbolo de la virilidad masculina.
Si bien la integridad corporal de los hombres puede sufrir una serie
de cambios y adaptarse a las nuevas necesidades y requerimientos
sociales del mundo contemporáneo, el principio político y filosófi-
co del basamento hegemónico de la masculinidad no permite, ni
considera pertinente aceptar alteraciones o transformaciones cor-
porales que atenten contra ese orden estructurado y el prestigio
que lo sustenta.

Por ello, con una mirada crítica he centrado mi atención en el
cuerpo de los hombres como el espacio de las significaciones socia-
les; el escenario de las representaciones rituales y simbólicas de las
asignaciones y atributos socioculturales de la geografía corporal; la
entidad reguladora de los comportamientos, los actos y los movi-
mientos social y políticamente permitidos y prohibidos; la síntesis
histórica de las expresiones sexuales. Es decir, tal como cada socie-
dad y cultura las define; como introyección subjetiva e identitaria
de la articulación entre la condición genérica y la situación vital.

1 Este proyecto se llevó a cabo en México, Malasia, Nigeria, Filipinas y Brasil y lo
coordinó el International Reproductive Rights Research and Action Group (IRRRAG).
En México fueron Adriana Ortiz-Ortega y Marta Rivas Zivy las responsables de la in-
vestigación y de la coordinación del equipo que la realizó, en el cual participaron la
maestra Gilda Salazar y Fernando Huerta Rojas. Los lugares donde se ejecutó el traba-
jo de campo fueron México, Puebla y Sonora. La información que sirvió como base
de análisis y reflexión para este artículo se tomó de las entrevistas realizadas con un
grupo de hombres de estas localidades y forma parte de este proyecto.



Analizo la complejidad y las contradicciones de las concepcio-
nes, creencias y prácticas de este grupo de hombres entrevistados
en torno de la vasectomía, en tanto la consideran como un acto
atentatorio contra la integridad de la sexualidad del cuerpo masculi-
no, del prestigio y de la eficacia viril para la procreación. Sin embar-
go, también entienden que es un método anticonceptivo necesario
que permite a los hombres asumir responsablemente su papel en la
reproducción social y biológica, lo cual, a su vez, contribuye a cam-
biar y modernizar las mentalidades machistas que obstaculizan su
propio avance en la sociedad.

Con base en ello, el objetivo del presente artículo es reflexio-
nar en torno a las complejidades y contradicciones con que un gru-
po de hombres jóvenes y adultos experimentan en su cuerpo, de
forma real o simbólica, la vasectomía. Si bien una minoría de los en-
trevistados se la ha realizado, para todos es en su imaginario sexual
un referente que se desplaza entre lo negativo y lo positivo. Por una
parte asumen a partir de un pensamiento religioso que se trata de
una supuesta práctica de mutilación del órgano sagrado sobre el
que se erige la totalidad universal e infinita de su condición genéri-
ca: el pene. Por otra, piensan que si bien les atañe y los beneficia,
pues se trata de una decisión que responde a las demandas de las
mujeres con las que se relacionan, la vasectomía se sitúa como un
compromiso y acontecimiento subjetivo externo y ajeno. Aunque
ocurre en su cuerpo, no la identifican como una posición propia de
reivindicación política en favor de la transformación del orden ge-
nérico desigual.

Dejo claro que si bien los que se han vasectomizado y los que no
lo han hecho dijeron asumir un compromiso(sobre todo los adul-
tos y los jóvenes adultos) en apoyo y promoción de la aplicación de
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, expusieron
discursos políticos de hombres poseedores de conocimientos am-
plios y pensamiento abierto, revolucionariamente acordes con los tiem-
pos contemporáneos de los cambios sociales, pero tan conserva-
doramente acríticos del sistema patriarcal que no serían capaces de
asumirlo como formas, condiciones y prácticas reales de vida.2

2 Carla Lonzi (1978) asegura que los hombres que se identifican y participan
con y en las causas democráticas de los movimientos sociales que buscan el cambio



En tal sentido el artículo se enmarca en ese compromiso políti-
co colectivo para deconstruir y desmontar, desde el conocimiento de
la condición genérica de los hombres y la comprensión de las formas
masculinas de su representación, el conjunto de las experiencias sexua-
les de vida de los hombres en relación con su cuerpo como totali-
dad filosófica, encarnación cultural y concreción sociopolítica
hegemónica del orden social genérico.

LOS ACTORES Y SUS ESCENARIOS SOCIALES

El proceso de la investigación incluyó una serie de entrevistas con
hombres de diferentes edades, condiciones y situaciones socioeco-
nómicas y culturales. En la ciudad de México se llevaron a cabo tres
entrevistas colectivas —donde participó un promedio de 10 hom-
bres de entre 24 y 60 años— y 10 entrevistas individuales a profundi-
dad con miembros de tres organizaciones diferentes. La primera es
una asociación civil denominada Acción Regional de Comunidades
Organizadas (ARCO), la cual reúne a otras organizaciones políticas que
realizan trabajo de base y comunitario en diferentes colonias de la ciu-
dad de México. Esta asociación hace trabajo de gestión social y apoyo
político al Partido de la Revolución Democrática (PRD), y de organiza-
ción de grupos urbanos que colaboran en los movimientos sociales.

La mayoría de los hombres que participan en ARCO son adultos
cuyas edades fluctúan entre 37 y 57 años, con una escolaridad que
va de la primaria completa hasta algunos años de universidad. Cuen-
tan con amplia experiencia política, de ahí que tengan una visión
crítica de la vida; poseen información actualizada sobre la situación
política del Distrito Federal, del país y de las acciones empren-
didas por el gobierno federal y por los de los demás estados de la
República. Los entrevistados en su mayoría son casados, viven con
sus esposas, tienen hijas e hijos, no profesan religión alguna, y se
pronuncian en favor de los derechos sexuales y reproductivos de
las mujeres, a quienes conciben como fundamentales, importantes

social para una sociedad justa, igualitaria y democrática, tienen posiciones políticas
muy revolucionarias, pero en lo que toca a los cuestionamientos y la transformación
del sistema patriarcal sus posiciones políticas son muy reformistas.



y complementarias en su vida. En esta organización se realizaron
tres entrevistas a profundidad con algunos hombres.

La segunda organización donde se practicaron entrevistas fue
la asociación civil llamada Promoción por la Integración Familiar
y la Salud Integral, A.C., (PIFSI, AC), que se constituyó en 1997 para
realizar trabajo comunitario en la colonia El Molinito, ubicada en
Naucalpan, Estado de México. Tiene su antecedente en el trabajo pas-
toral que realiza el párroco de la colonia, quien se ha dedicado prin-
cipalmente a enfrentar los problemas de inseguridad, alcoholismo,
prostitución, drogadicción y caciquismo político, así como a evitar
ciertas acciones prepotentes de los soldados, ya que se ubica muy
cerca del Campo Militar número uno.

Se trata de una organización integrada mayoritariamente por
mujeres jóvenes y adultas, aunque en los últimos años se han incor-
porado algunos hombres, tanto jóvenes como adultos. Su escolari-
dad va desde estudios de primaria, hasta profesionistas universitarios,
y hay uno o dos militares retirados cuyas actividades están ligadas
principalmente al comercio y al trabajo por su cuenta. Casi todos
están casados, con hijas e hijos adolescentes y jóvenes. Actualmen-
te esta asociación organiza talleres adonde asisten hombres y muje-
res de la colonia; ésta es una de las actividades de sensibilización
para llamar la atención de los vecinos sobre los problemas que se
presentan en este lugar, sobre todo los relacionados con la violen-
cia, la inseguridad, el alcoholismo y la prostitución. En esta aso-
ciación se llevaron a cabo tres entrevistas colectivas, a las que asistie-
ron en promedio 10 hombres por sesión, y además tres entrevistas
a profundidad con algunos de sus integrantes.

En la ciudad de Puebla se realizaron tres entrevistas colecti-
vas con dos grupos de hombres adolescentes y jóvenes que acuden
al sistema de educación abierta que ofrece el Instituto Nacional de
Educación para los Adultos (INEA) para terminar sus estudios de pri-
maria y secundaria. Las instalaciones se ubican en las colonias Los
Volcanes y San Jerónimo. En la primera realicé una sola entrevista
colectiva, a la que asistieron 12 varones de 15 a 32 años, algunos
dedicados sólo al estudio y los demás a trabajar principalmente en
el comercio y los servicios. Aquí efectué dos entrevistas a profundi-
dad con jóvenes de 19 y 23 años; ambos cursaban la secundaria y el
segundo desempeñaba una actividad remunerada.



En la segunda colonia practicamos dos entrevistas colectivas
a las que asistieron entre seis y ocho jóvenes por sesión que cursan
la primaria y la secundaria, con edades de 15 a 28 años y ocupacio-
nes orientadas a los servicios, la mecánica y la albañilería. En este
lugar llevé a cabo seis entrevistas a profundidad con hombres cu-
yas edades iban de 20 a 50 años, con escolaridad desde la primaria
incompleta hasta la preparatoria incompleta, y ocupaciones en los
servicios y el comercio, principalmente. Todos ellos están casados,
viven con sus esposas, tienen hijas e hijos y algunos también nietas
y nietos.

En cuanto a su jerarquía social, los jóvenes de San Jerónimo
Caleras pertenecen a las clases media baja y baja; algunos realizan
labores remuneradas como ayudantes, trabajadores en empresas y
en el sector servicios; otros sólo se dedican a estudiar. Todos son
solteros, viven en la casa de sus padres y en su mayoría son católicos.
Son cautos para hablar ante los demás de sus experiencias sexuales,
de sus relaciones con las mujeres, a quienes perciben como muy
importantes en sus vidas.

Los hombres adultos que viven en esta misma colonia pertene-
cen a las clases media y media baja. Todos son casados, con hijas e
hijos, viven con sus esposas, algunos tienen su casa en el terreno de
su padre. Unos desempeñan actividades remuneradas en el sector
servicios, otros son comerciantes y otros más trabajan por su cuen-
ta. Su escolaridad va de la primaria a los primeros semestres en la
universidad. La mayoría es católica.

Cuerpo y sexualidad: dimensiones de la representación
de la condición genérica y la virilidad masculinas

En este apartado presento una serie de planteamientos acerca del
cuerpo, la sexualidad y las estructuras de prestigio que servirán de
sustento teórico para el análisis del cuerpo como escenario de la va-
sectomía.

Marta Lamas (1995) advierte que en la reflexión y el debate
feministas es preciso desencializar la idea de mujer y hombre, con
todas las consecuencias epistemológicas que ello implica, es decir,
ir más allá en la crítica social de la definición de las personas a par-



tir de su cuerpo, lo que representa uno de los problemas intelectua-
les más importantes en la construcción del sujeto.

La autora destaca que las coordenadas de los procesos iden-
tificatorios de mujeres y hombres se establecen en primer lugar por
la referencia al cuerpo, diferencia sexual que evidencia la incontro-
vertible diferencia humana y cuyo hecho biológico es materia básica
de la cultura. En segundo lugar, desde el nacimiento se despliega la
lógica de género: dependiendo de la apariencia externa de sus
genitales, se trata, habla y alimenta a la criatura de manera diferen-
te, y se depositan en ella determinadas expectativas y deseos. En
esta forma se inicia el proceso de atribución de características feme-
ninas y masculinas a cada sexo, a sus actividades, conductas y esferas
de la vida.

Por ello en cada cultura la diferencia sexual es la constante al-
rededor de la cual se organiza la sociedad, por lo que la oposición
binaria de hombre y mujer (justificadora de la desigualdad social y
la inequidad genéricas) es clave en los procesos de significación
y simbolización de todos los aspectos vitales de la construcción de
los géneros. De esta manera se fabrican las ideas de lo que deben
ser los hombres y las mujeres, lo cual implica un doble movimien-
to: como “filtro” cultural a partir del cual interpretamos el mundo
y como una especie de armadura con la que constreñimos nuestra
vida (Lamas, 1995: 62).

Al existir dos cuerpos se presentan dos posibilidades donde el
deseo, tanto para las mujeres como para los hombres, se posiciona
en relación con la construcción sociocultural de esos cuerpos, de
acuerdo con la cual unas y otros se identifican, se subjetivizan, se
asumen, se encarnan y se relacionan en formas diferentes, comple-
jas, contrastantes y contradictorias. De ahí que plantee que la sub-
jetividad y la cultura se articulan en la identidad de los sujetos; el
orden social genérico dominante es introyectado de acuerdo con las
representaciones genéricas de la diferencia sexual (Lamas, 1995: 64).

En este sentido Patricia Castañeda (1987) observa que el cuer-
po es fuente creadora y centro articulador de símbolos, por lo que
cada uno de los miembros y órganos corporales (en especial algunos,
como los genitales) se considera un elemento de orden; reciben
atributos metaorgánicos que los convierten en representaciones de
ciertas características del universo o de la sociedad, por lo que son



blanco de concepciones que tratan de explicar el cuerpo de acuer-
do con la racionalidad de la sociedad en la cual existe (Castañeda,
1987: 77-78).

Por ello, y respecto al marco del orden social, Marcela Lagarde
(1995) asegura que la organización genérica es una construcción
social basada en marcas semejantes a los órdenes raciales y etarios
que clasifican a los sujetos por su valor, poder y características cor-
porales. Observa que los cuerpos no son productos biológicos en la
medida en que cada sociedad pone en ellos grandes esfuerzos para
convertirlos en cuerpos eficaces para sus objetivos. De acuerdo con
el significado del dimorfismo sexual proyectado en la sociedad, se
reconocen dos tipos de cuerpos diferenciados: el masculino y el
femenino, sobre los cuales se construyen dos modos de vida, dos
tipos de sujetos de género (mujer y hombre), dos modos de ser y
existir (Lagarde, 1995: 398-399).

Por el principio político de la desigualdad social que sustenta el
orden genérico y filosófico de hombre como paradigma universal
de la humanidad, la superioridad de lo masculino sobre lo femeni-
no, y las distintas formas de opresión y subordinación de las muje-
res por parte de los hombres, el cuerpo masculino contiene la sub-
jetividad de un ser poderoso y no anclado, y su expresión cotidiana
es la demostración de que no es lo que es la mujer, y esto le permite
contar con un amplio espectro de haceres y creaciones, los cuales
realiza libremente. De esta manera,

el hombre genérico sintetiza un conjunto de atributos como paradig-
ma de lo humano, dueño del mundo, de los bienes reales y simbólicos
creados en él, de las mujeres y su prole. Ser el que hace, crea y destru-
ye en el mundo. Ser hombre es ser quien piensa, significa y nombra el
mundo, el que sabe, el poseedor de la razón y de la voluntad. Ser
hombre es ser poderoso (Lagarde, 1995: 404).

El cuerpo y la sexualidad comprenden la identidad y la subjeti-
vidad genérica de las personas en tanto conjuntos dinámicos y
dialécticos,3 de significaciones y referencias simbólicas contenidas
en la experiencia de vida del cuerpo; comprende las identidades

3 Retomo lo planteado por Marcela Lagarde respecto a la identidad genérica
(Lagarde, 1997).



sociales que se constituyen como un conjunto de demarcaciones,
reales y simbólicas, que se basan en la semejanza, la diferencia y la
especificidad, en la relación de los individuos y la sociedad, relación
mediada por el Estado y sus instituciones, en la configuración cultu-
ral de las mentalidades.4

En cuanto a los procesos biológicos del nacimiento, crecimien-
to, reproducción y muerte en los humanos, Teresita de Barbieri
(1996) plantea que se trata de construcciones sociales contenidas
en sistemas de ideas, representaciones, valores, creencias, normas y
complejidades que, vinculadas y objetivizadas en el cuerpo, confor-
man las concepciones, pensamientos e ideologías que designan y
atribuyen a unos cuerpos la posibilidad de asegurar la sobrevivencia
colectiva de los otros cuerpos: del cuerpo de la mujer sale vida hu-
mana, del de los varones sólo fluidos. Los primeros tienen la posibi-
lidad de producir vida humana en una etapa de su vida: de la me-
narquía a la menopausia. Los segundos sólo la engendran, pero no
la gestan ni la paren (De Barbieri, 1996).

Con base en esto considera tres puntos respecto a la construc-
ción de los cuerpos: 1) en su inscripción sociocultural y genérica se
concentran las posibilidades de trascender individual y colectiva-
mente a la muerte; 2) cada cuerpo está inscrito en una temporali-
dad de orden de factores hereditarios y físicos; 3) la presencia de
cuerpos masculinos en la descendencia y el parentesco representa
probabilidades de que los hombres que encarnan esos cuerpos sean
la garantía de la continuidad de ese linaje y de la provisión de las
familias (De Barbieri, 1996: 74).

Para Bryan Turner (1989) el cuerpo constituye un blanco de la
racionalización moderna que se convierte en el objeto del poder
y del saber desde donde se significan, simbolizan y estigmatizan,
compleja y contradictoriamente, la sociedad y la cultura. De ahí
que sostenga que una de las tareas de la sociología es el análisis de
la corporificación social, la cual se entiende y ubica con base en los
siguientes considerandos: en términos de encarnación, apodera-
miento y ensimismamiento; como proceso de intercambio y reci-
procidad de hábitos de la vida cotidiana, así como del papel de las

4 Conforme a lo expuesto por Martha Patricia Castañeda Salgado respecto a la
identidad genérica (2001).



instituciones dominantes en la regulación del orden corporal y del
cuerpo, desde un plano macrosocial.

Así plantea que para abordar una sociología del cuerpo deben
tenerse presentes las siguientes premisas: a) tanto para los indivi-
duos como para los grupos, el cuerpo es una simultaneidad en-
tre el entorno natural y el medio cultural, por lo que puede ser
concebido como una apariencia externa de interpretaciones y
representaciones y como una apariencia interna de estructuras
y determinaciones; b) con base en la relación entre lo interno y lo
externo, hay que diferenciar entre los cuerpos de las poblaciones y
los de los individuos, por lo que su regulación ocurre en conformi-
dad con la regulación reproductiva entre generaciones de acuer-
do con las políticas sociodemográficas de población imperantes en
ese momento; c) esas políticas hacen del cuerpo el centro de la lu-
cha ideológica de las diferencias sexuales entre mujeres y hom-
bres, sus identidades y personalidad, en el marco de una fisiología
de los roles genéricos; d) la separación del yo y el cuerpo es una de
las preocupaciones de la discusión sociológica, por lo que las for-
mas de representación, actuación e interacción son fundamentales
en los estudios de los cuerpos femenino y masculino (Turner, 1989).

En esta forma la diferencia sexual y la sexualidad tienen en el
cuerpo humano simultáneamente la fuente y el receptáculo de sus
prácticas, relaciones y simbolizaciones. Quienes entran en contacto
son poseedores de cuerpos particulares, cargados de los atributos
propios de la identidad genérica a la cual se adscriben.

Esta estructuración de los sistemas de género se advierte en la
manera en que las mujeres y los hombres desempeñan genérica-
mente diferentes actividades a lo largo de sus vidas. Ejemplo de ello
es la sexualidad, como práctica erótica y como práctica reproductiva.
En ambas existe una ordenación corporal de acuerdo con el papel
que socialmente se les asigna, el tipo de conocimientos al que se
accede, la preparación recibida, las capacidades físicas e intelectua-
les propias de cada quien, los roles genéricos y las actividades y su
asociación con las actividades correspondientes, individuales y co-
lectivas, que se desempeñan.

La sexualidad de las mujeres y los hombres es el referente de la
organización genérica de la sociedad; los constituye definidamente
con base en lo que las diferentes culturas reconocen y asignan a los



distintos atributos sexuales con los que elaboran la clasificación y
la diferenciación de los géneros. La sexualidad tiene como princi-
pio político el poder y el dominio del cuerpo como espacio de la
materialidad real y simbólica del orden genérico y de las estructuras
de prestigio.5

Para Marcela Lagarde (1996) la sexualidad es “el conjunto de
experiencias humanas atribuidas al sexo y definidas por la diferen-
cia sexual y la significación que de ella se hace. Constituye a las
personas y las adscribe a grupos bio-socio-psico-culturales genéricos
y a condiciones de vida predeterminadas, que a su vez condicionan
sus posibilidades y sus potencialidades vitales” (Lagarde, 1996: 28).

Plantea que la sexualidad condensada en el género define:

a) Los grupos genéricos;
b) los sujetos particulares: las mujeres y los hombres;
c) las relaciones sociales definidas en torno al sexo por edades; es

decir, las relaciones de género concebidas también de propie-
dad de bienes y recursos y de la riqueza;

d)  las instituciones privadas y públicas, económicas, jurídicas y po-
líticas;

e) la cultura: los símbolos y las representaciones, el imaginario y
las fantasías, las concepciones del mundo y de la vida, de cada
acontecer; las maneras de pensar y los pensamientos, así como
la afectividad; los lenguajes corporales, verbales, escritos y sus
correspondientes sustratos, la gestualidad, la palabra y la voz; el
arte y todas las creaciones efímeras de la vida cotidiana, así como
las creaciones materiales más perdurables; valores circunscritos
en una eticidad y, desde luego, dimensiones variadas de la vida.

5 Sherry Ortner y Harriet Whitehead (1991) plantean que el género, la sexua-
lidad y la reproducción se abordan en calidad de símbolos, y que cada sociedad
determina y asigna su significado particular, por lo que el acercamiento a la sexua-
lidad y al género es una cuestión de análisis e interpretación simbólicos. Plantean
que entre las estructuras de mayor relevancia para la elaboración cultural de géne-
ro dentro de cualquier sociedad están las estructuras de prestigio. Designan con el
término estructura de prestigio, “los conjuntos de posiciones o niveles de prestigio
que resultan de la aplicación de una línea particular de valoración social, de los
mecanismos por medio de los cuales los individuos y grupos alcanzan determina-
dos niveles o posiciones, y de las condiciones generales de reproducción del siste-
ma de estatus” (p. 85).



Las identidades personales y grupales, así como las mentalida-
des individuales y colectivas;

f) la vida de principio a fin de cada persona.

Por ello “el orden fundado sobre la sexualidad es desde luego
un orden fundado en el poder” (Lagarde, 1996: 28).

Marta Lamas (1996, 1998) considera que la diferencia sexual
está constituida por el proceso que define al género en un orden y
una acción simbólicos en que la sociedad elabora las ideas de lo que
deben ser las mujeres y los hombres, por lo que en este contexto so-
cial la cultura marca a los seres humanos con el género y éste marca
la percepción de todo lo demás: lo político, lo económico, lo reli-
gioso, lo psicológico, lo cotidiano y la lógica del poder de dominio.
Por estas razones la diferencia sexual se puede definir como una
realidad corpórea y psíquica históricamente determinada que está
presente en todas las razas, etnias, culturas, cuya marca significativa
se encuentra en la subjetividad, la biología y la cultura (Lamas, 1996
y 1998).

Para esta autora uno de los puntos clave de la investigación an-
tropológica feminista consiste en conocer cómo opera el propio
proceso de simbolización, ya que sobre la base de una estructura
psíquica universal y mediante el lenguaje los seres humanos simbo-
lizan y crean cultura, a partir de lo cual conceptúan la sexualidad
como una elaboración psíquica y cultural construida discursivamente
que reglamenta y regula, mediante sanciones, prohibiciones y
permisividades, forma y direccionalidad, ciertos temas y comporta-
mientos individuales y colectivos de las mujeres y los hombres.

Para Mabel Burin e Irene Meler la construcción de la subjetivi-
dad se ubica en el marco de los arreglos del poder y de la erogeneidad
de los cuerpos, por lo que la complejidad de su relación incluye el
deseo, desde un ámbito vinculatorio que da significado a los otros
e inscribe sus marcas particulares en sus cuerpos sensibles. De esta
forma tales inscripciones que se van creando en las particularida-
des deseantes de cada sujeto se producen en contextos interperso-
nales caracterizados por relaciones de poder y resistencia (Burin y
Meler, 2000).

Asimismo plantean que en este marco se adscribe a los hombres
dentro de una red de discursos contradictorios en los que el sexo se



presenta en dos planos culturales: uno como pecado, y otro como
práctica sexual compulsiva y carente de afecto, que garantiza el res-
guardo de la virilidad. Ambos forman parte de un régimen contradic-
torio común para todos los sujetos contemporáneos.

Con base en ello determinan siete puntos centrales de la con-
formación, representación y práctica del modelo hegemónico de la
sexualidad masculina:

1) Por su asociación con el dominio, una de las características de
la sexualidad masculina es la jactancia. Los hombres suelen adop-
tar los discursos contradictorios que exigen representar correc-
tamente los mandatos culturales masculinos; esto se advierte
en su exageración y la mitomanía ante sus pares, a quienes refie-
ren una serie de prácticas y narraciones sobre proezas sexuales
en las que, desde una mirada psicoanalítica, intervienen terce-
ros, es decir las mujeres, como depositarias de la eficiencia viril.
Estas prácticas y narraciones sirven como cartas de presentación,
para obtener el reconocimiento, admiración y codicia de que
se autoinvisten ante otros hombres, pero también funcionan
como una estrategia protectora ante el temor de que cierta parte
del discurso jactancioso sea descubierta como falsa, como ocu-
rre cuando se lleva a cabo una revisión física de los genitales y se
comprueba su peso, medida y la forma del pene y los testículos.

2) Otro de los emblemas de la masculinidad heterosexual es la
obsesión por el desempeño. Cumplir de manera correcta, no de-
fraudar las expectativas masculinas, fantasear con imágenes, aun
cuando resulten decepcionantes, demorar la eyaculación y el
orgasmo son claves de la sexualidad de los hombres en la obse-
sión por su buen desempeño. La rigidez y la sensación de urgen-
cia sexual para satisfacer a las mujeres, así como los contrastes
emocionales y afectivos que expresan a éstas y a sí mismos, son
factores determinantes de la exigencia de los mandatos genéri-
cos masculinos.

3) un emblema más de la sexualidad masculina es la seudohiperse-
xualidad. La creación de la imagen del hombre como un sujeto
siempre excitable se asocia con el dominio y proviene del su-
puesto discursivo y narrativo de que los hombres tienen una vida
sexual hiperactiva, lo cual va de la mano con la promiscuidad. La



seducción de las mujeres tiene uno de sus fundamentos ideoló-
gicos en el poder de dominio para el acceso y posesión perma-
nentes de ellas. Esto se vincula con una supuesta hiperansiedad
sexual de los hombres, la jactancia de poder hacerlo y la obse-
sión de su buen desempeño en dicha empresa. Así, conforme
con la ideología patriarcal, el poseer más de una mujer garanti-
za a los hombres un harem de fidelidades múltiples en un des-
plazamiento continuo de promiscuidad vaginal. Asimismo, la
infidelidad de alguna de ellas se puede traducir en una serie de
prácticas y actitudes violentas de los hombres contra las muje-
res como expresión reivindicativa del faloegocentrismo, es de-
cir, la centralidad cultural del falo como constructo y eje de la
sexualidad humana.

4) Otra característica de la sexualidad masculina dominante es la
pretensión de saber todo sobre el sexo. La iniciación sexual de mu-
chos hombres ocurrió con mujeres mayores que ellos o de edad
similar quienes tomaron la iniciativa de la relación sexual, pues
se les reconoce que contaban con más conocimientos e infor-
mación sobre la sexualidad. La ideología dominante de géne-
ro ha construido las justificaciones para que, por un lado, los
hombres sean iniciados y formados por mujeres con estas carac-
terísticas, pero a quienes se les niegan y expropian sus saberes,
que se los transfirieren a ellos como parte del ritual de inicia-
ción. Si la ignorancia, en todos sus sentidos, genera descrédito
en los hombres, necesitan conocimientos profundos o elemen-
tales para no andar como analfabetos de sexualidad ante las
mujeres, porque esto desprestigia su narcisismo y su virilidad.

5) para los hombres, la asignación genérica del rol de iniciador se-
xual en el cortejo de las mujeres ha conformado la experiencia
de la actividad sexual masculina. Ésta, al tornarse imperativa en
la vida de los hombres, ha ido en detrimento del deseo mismo,
tanto en el de ellos como en el de sus parejas, exacerbando las
prácticas de la sexualidad de los varones expresadas en com-
portamientos ansiosos de erotismo y placer precipitado. Por ello
la obligación de tomar la iniciativa los expone a procesos con-
trastantes y riesgosos: ante el temor de verse cuestionados por
no cumplir adecuadamente con las actividades sexuales re-
queridas por la hegemonía masculina, asumen que pueden ser



considerados personas de poca iniciativa, lo cual deriva en si-
tuaciones de violencia, desesperación y frustración del placer
alienado.

6) Una característica más es la represión de la afectividad de los hom-
bres. Éste es el correlato obligado de una sexualidad asociada al
poder de dominio y a las actuaciones culturales de las masculi-
nidades, acordes con esta situación. La mitificación del amor
ha implicado para las mujeres el lograr una posición social eleva-
da mediante la alianza conyugal. Para los hombres, la actuación
esperada es no dejarse atrapar, pues los afectos y sentimientos
no se pueden circunscribir en una sola mujer; este imperativo
ha empobrecido sus vidas, al desconectar su cuerpo de sus emo-
ciones. La internalización del control del mundo por parte de
los hombres comprende, en su subjetividad, el control de las
emociones y la afectividad de este proceso. Por ello, el enamo-
rarse y ser afectivo es un riesgo para el orden social y la sexuali-
dad viril.

7) Una última característica es la obsesión con el coito. Ésta ha tenido
como resultado embarazos no deseados, propagación de enfer-
medades de trasmisión sexual, ausencia y desconexión del pla-
cer erótico por esa obsesión del correcto cumplimiento y su
descarga. El coito, considerado por muchos hombres como el
acto central de la sexualidad, ha descrito la desinvestidura de
objeto y la investidura del self, sobre todo en relación con los
genitales. La erección peniana es parte de la socialización mas-
culina del poder de domino, la cual ha conformado una peno-
sa dependencia respecto a la imagen narcisista ideal, que los
hombres creen que deben encarnar varonilmente (Burin y
Meler, 2000).

Cuerpo y sexualidad: una experiencia de vida entre
los hombres de las ciudades de México y Puebla

Con base en los planteamientos expuestos, en este apartado pre-
sento una serie de reflexiones relacionadas con la iniciación sexual
de los hombres entrevistados de ambas ciudades, con el afán de
articular una serie de cuestiones que se relacionan con el cuerpo, la



sexualidad y la virilidad, como parte del proceso constitutivo de su
condición, su identidad y su subjetividad genéricas.

El cuerpo y la sexualidad son el escenario y uno de los ejes
definitorios de la condición y la situación genérica de los hombres,6

así como de su experiencia de vida.7 Una práctica que caracteriza,
ubica y posiciona a los hombres en las estructuras de prestigio, les
otorga una valoración social, configura la concepción de su mascu-
linidad y la del proceso de construcción subjetiva de su experiencia,
es su participación en el ritual de iniciación sexual. Este ritual de
pasaje está estructurado para y por la sexualidad, así como para el
acceso y apropiación de las mujeres, de sus vidas, sus cuerpos, su ero-
tismo y sus conocimientos, lo cual marca una de las etapas funda-
mentales en el proceso de asunción genérica y del cumplimiento
del desideratum cultural de los hombres:8 dejar la infancia para tran-
sitar rumbo al mundo adulto e incorporarse en él.

6 “La condición de género de las mujeres y los hombres es histórica y su conte-
nido es su ser social y cultural, es el conjunto de relaciones de producción y reproduc-
ción en que están inmersas, las formas en que participan en ellas, las instituciones
políticas y jurídicas que las contienen y norman, y las concepciones del mundo que
las definen y las explican. La situación [genérica] se basa en su existencia concreta
según sus condiciones reales de vida: formación social donde nacen y viven, relacio-
nes de producción-reproducción.” (Lagarde, 1990, p. 62.)

7 “Aunque muy necesitado de aclaración y de elaboración, el concepto de ex-
periencia me parece de una importancia crucial para la teoría feminista, en la me-
dida en que recae directamente sobre los grandes temas que han surgido a raíz del
movimiento feminista: la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo, y la actividad políti-
ca feminista. Tengo que aclarar desde el principio que con experiencia [me refie-
ro] al proceso por el cual se construye la subjetividad de todos los seres sociales. A
través de este proceso, uno se coloca a sí mismo o se ve colocado en la realidad
social, y con ello percibe y aprende como algo subjetivo (referido a uno mismo u
originado en él) esas relaciones —materiales, económicas e interpersonales— que
son de hecho sociales, y en una perspectiva más amplia, históricas.” (De Lauretis,
1992, pp. 252-253.)

8 “A partir del desideratum o mandato cultural de cada sociedad en torno a la se-
xualidad, se forman y se estructuran las personas, los géneros y sus relaciones. Con base en
el desideratum se construyen los contenidos del deber ser hombre y del deber ser mujer, del

desear ser hombre y del desear ser mujer, del poder ser hombre y del poder ser mujer. Sobre la
misma base se definen las formas y estructuras a que deben ceñirse las relaciones entre

ellas y ellos. El desideratum constituye el deseo social de que los individuos sean de una
manera y no de otra; al tiempo que el desideratum es culturalmente impuesto a los
sujetos, cada sociedad logra que lo hagan suyo, como impulso y como deseo, las perso-



La mayoría de los hombres jóvenes y adultos entrevistados en
las ciudades de México y Puebla se inició sexualmente en la adoles-
cencia y la juventud, entre los 15 y los 19 años, y sus experiencias
fueron similares y contrastantes. Para unos se trató de un momen-
to fuerte debido a la timidez que caracterizó una parte de su infan-
cia y dificultó su acercamiento y sus relaciones con las mujeres
adolescentes. El hecho de hablarles, ser invitado a participar en sus
juegos o acompañarlas, acercárseles, tocarlas, abrazarlas y besarlas
formó parte del ritual de iniciación de la sexualidad.

Para otros se trató de un asunto agradable, lleno de afecto e
ilusión, y aunque hubo algo de timidez, ésta no representó un obs-
táculo mayor en el ritual del cortejo porque existió una atracción
mutua. Vivir la experiencia del cortejo y del enamoramiento repre-
sentó todo un reto para vencer la timidez. Una vez superada sucedie-
ron dos cosas: una, que al declarársele a la compañera y al aceptar
ésta hubo una pérdida del encanto del cortejo, y el encanto mágico
de las mujeres dejó de ser el atractivo principal; otra, que al derro-
tar la timidez sobrevino un alto grado de adquisición de confianza,
lo que, traducido en audacia, permitió que los siguientes noviazgos
fueran más fluidos y además aseguró su posición y jerarquía en las
estructuras de prestigio.

Jóvenes y adultos coinciden en haber iniciado su vida sexual con
sus novias, amigas de la escuela, vecinas de la colonia y con prostitu-
tas, experiencias que en algunas ocasiones resultaron agradables y en
otras dolorosas. Hubo quienes comentaron que en el caso de las ami-
gas de la escuela y las vecinas de la colonia, fueron ellas quienes
tomaron la decisión e iniciativa de tener relaciones sexuales. Re-
cuerdan con agrado el atractivo físico de sus parejas, su perfume, su
manera de vestir. Esta experiencia representó todo un acontecimien-
to, pues les resultó impresionante el tener un contacto físico con
una mujer y ver su cuerpo desnudo; además se sorprendieron ante
la iniciativa de ellas de decidir y poner en práctica su erotismo.

Algunos de los hombres adultos de la ciudad de México que
tuvieron relaciones sexuales con sus novias, amigas y vecinas, quie-
nes tomaron la decisión e iniciativa, consideran que las mujeres

nas, los sujetos genéricos y las instituciones inventadas en el desideratum mismo.”
(Cazés, 1998, p. 86.)



poseen mayores conocimientos sobre la sexualidad, porque siendo
adolescentes ya sabían de qué se trataba y lo que querían, mientras
que ellos sólo contaban con la información obtenida en la escuela
y recibida de amigos. También relataron que ellas les manifestaron
su deseo de tener relaciones, ante lo cual ellos reconocieron que no
sabían qué métodos anticonceptivos y preventivos usar, ya que lo úni-
co que conocían era lo que habían escuchado de sus amigos: que
para que una mujer no saliera embarazada debería tener relaciones
cuatro días antes o después de la menstruación. Aseguran que en el
momento de su iniciación el condón no era todavía muy conocido,
o que no se contaban en ese momento con el dinero para comprar-
lo. A varios de los jóvenes y adultos entrevistados el desconocimiento
sobre aspectos importantes de la sexualidad les dificultó las prime-
ras relaciones con las mujeres, por lo que consideran que los hom-
bres son responsables de todo aquello que les afecte, sobre todo en
lo relacionado con las prácticas de la sexualidad.

Para quienes se iniciaron sexualmente con prostitutas las expe-
riencias fueron agradables, necesarias, obligadas y dolorosas, ya que,
al igual que sus pares iniciados, el ritual de pasaje de la sexualidad
estuvo marcado por el tipo de mujer con la que tuvieron su primera
relación y de quien recibieron diferente trato. Mientras que para
unos hubo apresuramiento en el uso del cuerpo y el tiempo de ellas,
lo cual implicó tardanza o rapidez en la relación y dolor físico y emo-
cional, para otros se trató de un disfrute y correspondió al imaginario
que tenían de las relaciones sexuales. Todos coincidieron en que las
relaciones sexuales con prostitutas son carentes de amor, porque el
afecto no se compra y ellas no brindan cariño, sólo son objeto de
satisfacción sexual.

Asimismo coincidieron en significar la iniciación sexual, desde
el supuesto cultural dominante de género, como un proceso orien-
tado a dar respuesta a los impulsos naturales y a los desahogos bioló-
gicos que consideran propios de esa edad y de su sexualidad. Los
entrevistados recuerdan que en sus primeras experiencias sexuales
respondieron más a sus impulsos que a la atracción física o el afecto
hacia sus parejas. La mayoría reconoció que el inicio de su vida sexual
correspondió al hecho de tener que cumplir con lo que la sociedad
mandaba para satisfacer uno de sus deberes como hombres: iniciarse
sexualmente en la heterosexualidad imperante, tener dominio de



las mujeres. Esto constituyó una de las principales demostraciones
exigidas por sus pares y por sí mismos.

La iniciación sexual y sus rituales forman parte de los mandatos
(desideratum) culturales asignados a los hombres, cuyo cumplimiento,
adecuado o no, marca la correcta asunción genérica en su ciclo de
vida. Este deseo o mandato cultural es trascendental en su vida, ya
que al internalizarlo como parte de la pedagogía hegemónica de gé-
nero del deber ser hombres, obtienen un aprendizaje amplio, bási-
co o elemental sobre su sexualidad y la de las mujeres.

De ahí que el lugar que ocupen en el ritual de iniciación sexual
y el tipo de conocimientos que posean sobre la sexualidad sean una
materialización del desideratum, y que la etapa de la juventud sea
clave para la introyección de este aprendizaje genérico, como reco-
nocieron los hombres entrevistados. Desde aquí han considerado
subjetiva e identitariamente que la sexualidad y el cuerpo son esce-
narios de la integridad, la virilidad y la totalidad paradigmática del
mundo. Además, el cumplimiento del deseo cultural de la sexua-
lidad conforma su experiencia de vida como seres sociales que, de
acuerdo con el lugar que ocupen en las estructuras de prestigio,
los coloca en la realidad social. Perciben y aprenden el conjunto
de las relaciones sociales, materiales e interpersonales como hechos
sociales. Es en esta interacción subjetiva de cumplimiento del com-
promiso social de los acontecimientos del mundo donde se confor-
ma la experiencia, como expone Teresa de Lauretis (1992).

Desde este escenario los hombres entrevistados dan cuenta de
lo que Ortner y Whitehead (1991) anotan respecto a las estructuras
de prestigio: como actores sociales, son los personajes principa-
les de la iniciación en la ritualidad sexual, cuyo aprendizaje hetero-
sexual requiere a las mujeres para un adecuado posicionamiento
en las estructuras de prestigio. Éstas, a su vez, actúan como panta-
llas mediáticas entre otras estructuras como las materiales, las fami-
liares y las políticas en la conformación subjetiva e identitaria de sus
masculinidades. Para la cultura e ideología patriarcales, la calidad y
cantidad de mujeres (las diferencias anotadas entre quienes son
amigas, novias, prostitutas) que intervienen en el ritual de inicia-
ción sexual determinan la valoración del prestigio particular.

La ritualidad masculina en que participan los hombres es funda-
mental para el aprendizaje de la teatralidad y las representaciones



reiterativas de género. Judith Butler observa que en la indagación
cotidiana las mujeres y los hombres se consideran como tales me-
diante una asunción en la que se asimila el género como una noción
de una elección de un alto grado de reflexividad. Esta asunción está
normada por un discurso, rígido y flexible, que regula la apropiación
e identificación, elaboración, orientación, circunscripción y signifi-
cación del cuerpo sexuado (Butler, 2002).

Con base en esto, considera que la

performatividad no es pues un “acto” singular, porque siempre es la
reiteración de una norma o de un conjunto de normas y, en la medi-
da en que adquiera la condición de acto en el presente, oculta o di-
simula las convenciones de las que es una repetición. Además, este
acto no es primeramente teatral; en realidad, su aparente teatralidad
se produce en la medida en que permanezca disimulada su historicidad
(e, inversamente, su teatralidad adquiere cierto carácter inevitable por
la imposibilidad de revelar plenamente su historicidad). En el marco
de la teoría del acto del habla, se considera performativa a aquella prác-
tica discursiva que realiza o produce lo que nombra (Butler, 2002: 34).

La iniciación sexual en los hombres corresponde a esa reitera-
ción del conjunto de normas en la que existe una práctica discursiva
que está nombrando y produciendo la experiencia de vida, como
práctica performativa de una forma específica de sexualidad.

Por ello, en la proximidad al correcto y adecuado cumplimien-
to de la asunción y de los mandatos culturales de género, hay una
performatividad en cuanto a que en el grupo de hombres entrevis-
tados de ambas ciudades se expresan los contenidos culturales de
identidad y subjetividad de lo que es y debe ser el cuerpo masculi-
no. Conciben las simbolizaciones de éste como síntesis de los atri-
butos universales de género, como emblemas que identifican y defi-
nen la condición genérica de los hombres, mediante la jactancia de
haber vencido la timidez que obstaculizaba el acceso a las mujeres, y
valiéndose del discurso que evoca a los terceros, o sea a las mujeres
como evidencias de la efectividad viril de vencer el temor.

Estas simbolizaciones expresan la obsesión por el buen desempe-
ño y por no quedar mal en la primera experiencia sexual; en la
supuesta seudohipersexualidad que marca la iniciación sexual y sus
rituales para el acceso y posesión de las mujeres Así, también están



significadas en la pretensión de saber todo sobre el sexo, por lo que varios
tuvieron que iniciarse sexualmente con mujeres mayores, experimen-
tadas y con más información sobre la sexualidad, para así acceder a
los conocimientos iniciales y fundamentales, que a su vez orientaron
y dieron contenido a su rol de sujeto activo, a partir del cual valoran
diferenciadamente a las mujeres, ya sea por su condición de prosti-
tutas, novias, amigas o vecinas.

Esta performatividad del cuerpo y la sexualidad masculina se re-
laciona también con los discursos que ven la sexualidad humana
como algo natural y fisiológico. Con ellos intentan sustentar la su-
puesta respuesta a aquellos impulsos e instintos naturales difíciles de
controlar que producen la urgencia de sexo, y que en las mujeres en-
cuentran el receptáculo de su desahogo. Por ello, la performatividad
se relaciona con todo aquello que garantice la potencia, integridad,
certeza, exactitud, fortaleza y virilidad del cuerpo masculino, con
todo lo que evite la constante preocupación y temor a no tener una
erección permanente o a experimentar la eyaculación precoz que
deshonre y demerite la posición y ubicación de los hombres en las
estructuras de prestigio. De esta manera, como apunta Turner, la
racionalización de los hombres en torno al poder de la sexualidad
que simbolizan en su cuerpo les permite encarnar, apoderase y ensi-
mismarse en un intercambio recíproco de hábitos cotidianos en las
relaciones con las mujeres, lo cual representa esa institucionalización
natural y fisiológica de los instintos incontrolables de la libido de los hom-
bres (Turner, 1989).

La organización social genérica dominante, mediante los ritua-
les de pasaje de la masculinización de los hombres, tiene en la sexua-
lidad y el cuerpo la conjunción interpretativa de la performatividad
de las masculinidades, de acuerdo con la regulación institucional de
la simultaneidad del entorno natural y el campo cultural de las es-
tructuras y determinaciones políticas.

Cuerpo y vasectomía: contradicciones y complejidades
entre una práctica anticonceptiva y la virilidad amenazada

En este escenario sociocultural, subjetivo e identitario de confor-
mación y constitución genérica paradigmática de la integridad del



cuerpo y la sexualidad masculinos, la vasectomía se sitúa en un con-
texto complejo desde el cual el grupo de hombres entrevistados la
define y considera, de forma contradictoria, como una práctica
y un método anticonceptivo de la salud sexual y reproductiva que
unas veces atenta y otras no contra el cuerpo y la virilidad de los
hombres. La aceptación y el rechazo, su práctica y oposición a ella,
y el lugar desde donde se enuncia, los sitúa en una movilidad y un
reposicionamiento dentro de las estructuras de prestigio.

Esta ambigüedad se observa en la concepción y la percepción
que tienen los hombres entrevistados de las ciudades de México y
Puebla acerca de la vasectomía. Para los que cuentan con mayor
escolaridad (jóvenes y adultos jóvenes) y participación política (adul-
tos) es claro o medianamente claro que la vasectomía forma parte
de las políticas públicas de salud sexual y reproductiva. Los hom-
bres adultos de las ciudades de México y Puebla reconocen que los
principales métodos anticonceptivos están dirigidos a las mujeres,
lo que muchas veces afecta su salud y pone en riesgo su vida, por-
que no todos los cuerpos de las mujeres son iguales ni reaccionan
de la misma manera a los aparatos y medicamentos. Aceptan que el
machismo de los hombres complica y dificulta el que decidan optar
por un método anticonceptivo masculino como la vasectomía. El
uso de este método ha sido y es una de las demandas que algunas
de las mujeres con las que se relacionan les han planteado.

Algunos refieren que para la mayoría de los hombres la vasec-
tomía representa una mutilación del cuerpo que incluso puede aca-
rrearles problemas mentales. Suponen que por ello de cada cien
hombres sólo dos se realizan la vasectomía. Los entrevistados cues-
tionan que los que rechazan la vasectomía piensen que pierden
energía, y que al no cumplirle a sus esposas ellas pueden serles infie-
les; observan que estas ideas confirman su machismo y desinforma-
ción. Por estas concepciones dejan a sus esposas sin esa opción y las
obligan a aceptar que en ellas recaiga la aplicación de los métodos
anticonceptivos.

Aseguran que otro de los factores que contribuyen a la poca
aceptación de la vasectomía es el contenido de la publicidad de los
carteles del sector salud, donde se promocionan más los métodos
para mujeres que para hombres. Aunada a ello está la falta de apli-
cación de encuestas dirigidas a hombres que se han hecho la vasec-



tomía y que no se la han hecho, para conocer sus experiencias, las
ventajas que han obtenido y los beneficios de este método, así como
para terminar con los prejuicios que la envuelven.

Consideran que este tipo de ideas, presentes en los hombres
mexicanos, contribuye a que sus parejas sigan embarazándose muy
jóvenes y teniendo hijos no deseados, lo que resulta inconveniente
para ellas y para la relación conyugal.

Nuevamente se hace presente el planteamiento de Burin y Meler
respecto al constante temor de los hombres a quedar desfavorecidos
frente a sus pares si sus genitales, en tanto símbolo de la cultura
falogocéntrica, son supuestamente mutilados de una de sus funcio-
nes primordiales: excretar fluidos que dan vida, por lo que la vasec-
tomía se presenta como una envidia del pene que virtualmente ha
sido cercenado. Eso lo relacionan con la decapitación del jefe de
familia, que ha sido expuesto a la deshonra por permitir que el
miembro que representa la integridad y virilidad de su vida, su cuer-
po y su sexualidad sea cortado simbólicamente, que desaparezca y
deje de cumplir con la grandeza de la función que se le ha asigna-
do: proveer a los integrantes de su mundo de lo vital para existir
(Burin y Meler, 2000).

La creación de imágenes de la virilidad masculina es una cons-
tante de la organización social genérica dominante: el mundo de la
animación y las representaciones es fundamental, por lo que las cam-
pañas de prevención y anticoncepción masculinas deben mostrar la
vasectomía en forma cauta y prudente.

Algunos de los jóvenes entrevistados, en su mayoría solteros, de
las ciudades de Puebla y México, sobre todo quienes tienen acceso
a mayor educación acerca de la salud sexual y reproductiva, pien-
san que la vasectomía es un acto que atenta contra la integralidad
corporal, por el hecho de que aún no han experimentado la pater-
nidad. Se oponen a hacérsela antes de cumplir con uno de los man-
datos genéricos que la sociedad y la cultura les impone: ser padres,
procrear seres que garanticen la continuidad de su linaje y sean la
materialización y comprobación de la efectividad de su virilidad y
fertilidad. Pocos reconocieron que utilizaban el condón en sus rela-
ciones sexuales, pese a que tienen claro que el no hacerlo es un ries-
go para la salud, sobre todo en cuanto se refiere a las enfermedades
de trasmisión sexual y el VIH-SIDA. Sólo una minoría reconoció que



hace uso y está de acuerdo con este método preventivo. Otros más,
practicantes católicos, prefieren usar los métodos que consideran
naturales, como el de la abstinencia, el aguantarse al máximo y reti-
rarse antes de eyacular, y el ritmo, en el caso de las mujeres.

La vasectomía ronda como fantasma la realidad, el ámbito sim-
bólico y el imaginario de las estructuras de prestigio de los hombres.
El miedo a que los engañen sus parejas, la pérdida de la potencia y la
erección, y la finitud de los fluidos corporales (semen) que pondría
en duda la garantía y materialización de la fertilidad y virilidad de la
sexualidad masculina, están presentes en las mentalidades y subje-
tividades de todos los hombres entrevistados. Ello reafirma la inter-
nalización del desideratum genérico, en tanto consideran los genitales
como concreción de la integridad y la totalidad corporal de la perfor-
matividad de la masculinidad.

Cabe considerar los planteamientos de Meler y Burin en cuan-
to a que la contrafigura de la promiscuidad masculina son los celos.
Cada hombre es un potencial predador respecto de las mujeres que
son propiedad de otros hombres, y no sólo porque medie un deseo
erótico, sino porque el acceder a ellas es sinónimo de triunfo sobre
un rival en potencia. Eso implica que el honor y el lugar que se
ocupa en las estructuras de prestigio se vea cuestionado e invadido
por un extraño.

Los adultos entrevistados, pero sobre todo los jóvenes de las
ciudades de México y Puebla, consideran que debido a que algunos
varones llegan a tener relaciones sexuales con mujeres que a su vez
las tienen con otros hombres, se preocupan por no contraer alguna
enfermedad de trasmisión sexual, como el VIH-SIDA, la cual ven como
una verdadera amenaza, por lo que procuran mantenerse informa-
dos para preservar su vida y conservar sano e intacto su cuerpo.

Respecto a la vasectomía, la mayoría dijo no estar de acuerdo
con que se utilice como método anticonceptivo. No quisieron dar
mayores argumentos, pero con sus actitudes y comentarios manifes-
taron su preferencia por el uso del condón como lo más inmediato,
aunque no les parezca muy seguro. En las pláticas posteriores a la
entrevista dijeron que la vasectomía ocasiona infertilidad en los
hombres, y la mayoría asumió que es un atentado a la virilidad y a la
integridad sexual masculina. Uno de ellos, que se reconoce católi-
co, externó que no está de acuerdo con la vasectomía porque es



preferible adaptarse al uso de los que considera como métodos na-
turales y concentrarse en otra cosa en el momento de la relación
para no eyacular rápidamente.

En las mentalidades y el imaginario de los hombres el cuerpo y
la sexualidad son elementos de la reproducción biológica humana;
tal imaginario tiene como sustento el prestigio, y por ello se les con-
cibe y simboliza más en términos de fertilidad que de fecundidad,
porque toda la construcción histórica, social, cultural y genérica en
torno a la primera está asociada con la virilidad y a la demostración
de su efectividad reproductiva, concretada en la descendencia; la
fecundidad en cambio se asocia más con las mujeres y la materni-
dad debido a que el proceso de reproducción biológica sucede en
sus vidas y sus cuerpos, por lo que el embarazo representa la mate-
rialización real y simbólica de la fertilidad de los hombres.9

Esto hace compleja y contradictoria la vasectomía para los hom-
bres entrevistados. Por una parte la consideran un método anticon-
ceptivo que atenta contra la virilidad y su eficacia de lo fértil.10 Como
intervención médica, esa que atenta contra el poder de la sexuali-
dad masculina y es simbolizada y subjetivada como la castración de
uno de los órganos (los genitales) más importantes y valorados del
cuerpo masculino. Se argumenta que puede provocar la infidelidad
y el libertinaje sexual de las mujeres, así como la pérdida del con-
trol de su sexualidad tanto en lo erótico como en lo reproductivo.

Aunado a esto resalta que dicho método anticonceptivo se sus-
tenta en una concepción binaria en que las experiencias de vida
de estos hombres se mueven en la contradicción de las estructuras de
prestigio: por una parte, se tiende a ironizar y a burlarse de quienes
se han vasectomizado; se les cataloga como hombres incompletos y
mutilados y se piensa que son candidatos a la infidelidad de sus es-
posas porque ya no podrán cumplirles como antes y ellas buscarán
a otros hombres. Por otra, su adopción representa ubicarse en la

9 Este planteamiento considera la complejidad de la discusión teórica y políti-
ca en cuanto a la fertilidad y la fecundidad como mediciones sociodemográficas
institucionales y como procesos de la reproducción biológica y sociocultural huma-
na en un contexto amplio.

10 Es importante mencionar las coincidencias de estas reflexiones con las que
presenta Mara Viveros (1998) en su estudio sobre la decisión de algunos hombres
de realizarse la vasectomía.



modernidad, en tanto que ellos poseen los conocimientos suficien-
tes y la valentía para asumirlo y declararlo públicamente, lo que
reposiciona y reubica a quienes se la practicaron como sujetos de
credibilidad y acordes con las exigencias y requerimientos de las políti-
cas de salud reproductiva y de población que caracterizan la vida
moderna. Así, la vasectomía es concebida y vivida como parte de la
contradicción de los mundos contemporáneos.

Asimismo en algunos de ellos, sobre todo en los adultos jóvenes y
en los adultos, está presente la preocupación latente de la vasec-
tomía como una constante amenaza a la virilidad, por lo que al mo-
mento de nombrarla se refieren a terceras personas para que, de
forma hipotética, se pueda imaginar qué pasaría si algo llegase a fa-
llar y un hombre jamás volviera a servir sexualmente. De esta manera
se pone en tela de juicio la certidumbre y eficacia de la vasectomía,
pues la sexualidad masculina ha sido construida sobre una base don-
de se asocia y teje la significación simbólica de la certeza y efectivi-
dad de la virilidad, la fertilidad, la fecundidad y la procreación.

Cabe señalar que en los últimos 25 años la vasectomía se ha prac-
ticado, en los ámbitos locales y nacional en una proporción muy
reducida de hombres en relación con la anticoncepción de las muje-
res; además se ha comprobado que, salvo en casos muy excepciona-
les, no tiene ninguna secuela ni efectos o alteraciones en el organis-
mo y funcionamiento corporal.

Por otra parte a algunos hombres que se han hecho la vasectomía
se les empieza a considerar como sujetos cuyo pensamiento y actua-
ción son modernos, ya que critican las posturas y actitudes machis-
tas de aquellos a quienes no les importa dejar hijos por doquier, que
no se responsabilizan de su paternidad, cuyo pensamiento es
culturalmente conservador y carente de información y educación.
Para varios de los adultos, adultos jóvenes y jóvenes de ambas ciuda-
des, la educación es el único medio para estar bien informados y
cambiar los pensamientos y actitudes machistas.11

Dos de los hombres entrevistados de la ciudad de México ya se
habían hecho la vasectomía, a petición de su esposa y como una
forma de apoyo a ésta. Uno de ellos se la practicó, y su esposa se
hizo la histerectomía después de tener un aborto que la puso en

11 Ésta es otra de las coincidencias con Mara Viveros.



una situación delicada de salud; el otro lo hizo por solidaridad y por-
que su esposa había tenido problemas con los dispositivos, al igual que
la del anterior. Ambos consideran que este método no atenta contra la
integridad ni contra la virilidad de los hombres, y que si no se ha in-
crementado su práctica es porque muchos tienen un pensamiento y
una mentalidad machistas y creen que se trata de un método disfun-
cional y mutilante.

Algunos de los adultos entrevistados en la ciudad de Puebla coin-
ciden con estas concepciones: consideran que los hombres están más
cerrados a aceptar esta posibilidad, pero no se dan cuenta de que es
una forma de responsabilidad para no regar hijos por todas partes.

De esta manera, como observan Ortner y Whitehead, en este
grupo de hombres opera el orden institucional, pues acatan las re-
glas que aparecen como supuestos inevitables y naturales de la estruc-
tura de las relaciones sociales y que son modeladas por las mismas
nociones culturales de la dinámica social, lo cual conforma las cons-
trucciones culturales de género y sexualidad establecidas con base en
consideraciones de prestigio, en cuanto a la vasectomía se refiere.

Pero también ocurren cambios en las concepciones, creencias
y prácticas de los hombres entrevistados sobre la vasectomía. Co-
responden a un asunto generacional y de la propia constitución de
la experiencia de vida. Para los jóvenes adultos y los adultos que
entrevistamos en ambas ciudades y que han tenido una o más pare-
jas e hijos, la experiencia puede ser contradictoria: para los jóvenes
solteros puede tratarse de un asunto desconocido, pero lo ubican
en un marco de mayor información de salud sexual y reproductiva;
para los adultos, con este mismo marco, se trata de un proceso con
ciertas modificaciones en su experiencia. Todos viven la experiencia
en contextos cambiantes en su entorno social, cultural, político y eco-
nómico y en la organización social genérica predominante.

Eso los coloca en un proceso adaptativo y contradictorio, de re-
chazo, aceptación y crítica ante ciertos cambios en las formas de con-
cebir y vivir su identidad genérica masculina, lo cual implica nuevas
formas de socialización e interacción ante ciertos cambios en el mo-
delo dominante de masculinidad: la totalidad y la integridad del
paradigma son cuestionadas en el discurso y en algunos casos en la
práctica, y empieza a aceptarse la posibilidad de cambiar un cuerpo
de sexualidad viril, erecto y fecundo, por otro que puede ser inter-



venido y modificado, lo cual no necesariamente representa una
mutilación ni una pérdida de prestigio.

Algunos de los hombres adultos del Distrito Federal y de Puebla
consideran que la vasectomía es un método anticonceptivo seguro,
cuya decisión debe responder a la condición y situación económica,
social y cultural de cada persona, por lo que no pueden recomen-
darla para todos. Además, quienes se la practicaron declararon que
se vieron obligados a hacerlo, ya fuera por demanda de su pareja o
porque estaba en riesgo su salud y, aún dudan sobre el adecuado
funcionamiento de su sexualidad.

El hecho de tener una educación y una información actualiza-
das sobre la sexualidad y la salud reproductiva posiciona a algunos
de los adultos y jóvenes entrevistados como hombres de pensamien-
to y mundo contemporáneos. El haber accedido a lecturas para co-
nocer y entender la necesidad de realizarse la vasectomía los sitúa
en la estructura de prestigio como alguien que por ser capaz de
emplear este método anticonceptivo se constituye en sujeto políti-
co que ha asumido y hecho suyas las políticas públicas de la salud
sexual y reproductiva. Otro elemento característico del pensamien-
to contemporáneo de estos hombres es su posibilidad de disociar la
sexualidad, como práctica reproductiva, del placer erótico.

Las contradicciones y complejidades de la vasectomía se advier-
ten también cuando se considera que se trata de un método anticon-
ceptivo moderno e institucionalizado de la salud sexual y reproduc-
tiva, es decir, un asunto del poder y control de la sexualidad y la
reproducción. Es posible ser viril en la modernidad, ser valiente y
osado, pero con educación e información: quien se vasectomiza en-
tiende que no existe un peligro real que amenace su sexualidad o lo
desubique en la jerarquía masculina, ni que se modifiquen o alteren
las estructuras de prestigio, sino al contrario, contribuye a actuali-
zarlas en la modernidad. De esta manera, como manifiestan Ortner
y Whitehead, la acción masculina está orientada al prestigio y a su ar-
ticulación estructural y funcional en la relación entre los sexos (1991).

En este sentido, los hombres modernos se protegen arguyendo
que se encuentran en el análisis correcto del machismo (pero no del
patriarcado en sí), en el que desdeña a aquellos hombres que se man-
tienen en una posición conservadora de pensamiento y acción, con
lo cual se refuerza la concepción binaria del mundo (Seidler, 2000).



Los hombres entrevistados de las ciudades de Puebla y México tie-
nen esta concepción binaria que estructura sus creencias y prácticas.
Aun los más politizados, con claridad respecto a la vida, así como los
que se han vasectomizado, tienen esta mirada. Sin embargo, tanto
la politización como la práctica de la vasectomía representan un
avance en la deconstrucción y el desmontaje del modelo hegemóni-
co de la masculinidad.

COMENTARIOS FINALES

La salud sexual y reproductiva de las mujeres sucede en sus cuer-
pos, y por su condición de género, esos cuerpos son de y para otros:12

Ésta es una de las claves centrales que configuran las mentalidades
de los hombres y la forma como conciben y practican su sentido de
propiedad del mundo, de las mujeres, de sus vidas y de sus cuerpos.
La propiedad, como uno de los ejes que estructuran la vida de las
mujeres y los hombres, es condición vital para estos últimos.

Una de las herencias y privilegios que los hombres adquieren
por su condición de género es poseer el mundo y lo que en él existe
y vive. Su usufructo corresponde al proceso de enajenación en cuanto
a la forma en que experimentan la asunción genérica de ser hom-
bres. Eso determina, en su subjetividad e identidad genérica y sexual,
que las mujeres sean consideradas como mujeres. Este proceso se
sustenta en una serie de derechos políticos y sociales, constitucio-
nales y consuetudinarios, mediante los cuales aprovechan libremente
todos los bienes de las mujeres: sus conocimientos, su sexualidad,
su erotismo, su fertilidad, su capacidad reproductora, su salud, sus
hijas e hijos y las formas de criarlos, cuidarlos y educarlos.

La mayoría de los entrevistados en Puebla y México muestra de
manera contradictoria, a veces acentuada en los jóvenes y los adul-

12 “El ser-para-otros contiene un principio oculto y enajenado. Las mujeres de-
ben hacer a un lado sus necesidades personales y colocar en el centro de sus vidas
las necesidades de los demás, deben enajenarse. Ser ajenas a sus propias necesidades
y en todo caso ponerlas en segundo término y satisfacerlas en segundo lugar. Además,
la condición tradicional de la mujer implica la inferiorización, la discriminación y la
subordinación de las mujeres. Debido a estos principios, las mujeres como seres-

para-otros, cuando satisfacen sus necesidades lo hacen con satisfactores de menor
calidad, con derechos o con porciones mínimas.” (Lagarde, 1996, p. 148.)



tos, una tendencia a depositar en las mujeres todo aquello que se
relaciona con la sexualidad, tanto de ellos como de ellas. Se aprecia
una enorme dependencia emocional, consciente e inconsciente,
respecto a las mujeres. Por momentos se observa una capacidad
limitada, miedosa, austera y pobre para amar a una sola pareja y
comprometerse con ella. Se observa que prefieren mantener varias
relaciones simultáneas, lo que les impide llegar a conocerlas y deja
en ellas una permanente desconfianza. Esta dependencia es la ar-
gumentación y el colchón social para justificar su incapacidad para
vivir solos y resolver su problemática vital cotidiana.

La vasectomía como método anticonceptivo representa una de
las contradicciones y complejidades de la condición y de la situa-
ción genérica de los hombres. En el caso de los adultos entrevista-
dos, y sobre todo en los de los jóvenes con experiencia de trabajo
político y de los que tienen mayor escolaridad, se está produciendo
una serie de cambios que los obligan a desmontar algunas prácti-
cas de su sexualidad y de su salud sexual y reproductiva. Si bien sólo
dos de ellos se han realizado la vasectomía, para algunos ésta em-
pieza a ser parte de su experiencia de vida, de su bagaje simbólico
y de su imaginario: la consideran un elemento posible para disfru-
tar de una sexualidad más placentera. Es interesante que, aunque de
manera incipiente, los jóvenes empiecen a disociar la sexualidad
de la reproducción y que en algunos de los adultos haya una elabo-
ración discursiva y crítica de sus acciones machistas, pasadas y pre-
sentes, al plantearse la posibilidad de aceptar algunos cambios.

Entre la mayoría de los hombres de las ciudades de México y
Puebla entrevistados, estas contradicciones sobre la vasectomía for-
man parte de su experiencia de vida: se le teme y acepta, se recono-
ce como necesaria, provoca recelo, se le cuestiona por ser atentatoria
del orden paradigmático hombre, y de la cultura centrada en el falo.
Quienes se la han hecho y algunos jóvenes y adultos que cuentan
con una participación y una conciencia políticas tienen una mirada
más abierta y reconocen la importancia sociocultural de la vasectomía
como método anticonceptivo masculino. Asimismo, desde una po-
sición más crítica consideran que puede contribuir a cambiar las
mentalidades machistas y sexistas de aquellos que piensan que el
hecho de tener descendencia con una o más mujeres y en cualquier
parte los hace ser más hombres.



Cabe reconocer la importancia de que la vasectomía se convier-
ta en una práctica sociocultural de vida, y se asuma como una rei-
vindicación política propia. Así, las mujeres dejarán de estar en la
triangulación de las reivindicaciones genéricas que los hombres di-
cen apoyar, pero de forma indirecta. Ello contribuirá a que la
vasectomía ya no sea concebida únicamente como un método anti-
conceptivo con bases médicas de control de la fecundidad que para
muchos atenta contra la virilidad masculina. Las políticas públi-
cas de salud, en general, y de salud sexual y reproductiva, deben
deconstruir su feminización y sexualización (Figueroa, 1998), lo cual
implica la presencia de los hombres en los espacios y lugares de
control de la fecundidad, y una práctica de la sexualidad placentera
y equitativa.

Por otra parte, las estructuras de prestigio modelan cuerpos
modernos en la contradicción y la complejidad. Probablemente el
surgimiento de modelos emergentes de género vaya, de manera
paulatina, desmontando y resignificando la integridad sexual de los
hombres y contribuya a presentar la vasectomía como una alternati-
va no mutilante del orden masculino del mundo y de la organiza-
ción social genérica. Puede presentarse como una posición crítica
encaminada a reparar la deuda sociocultural que tenemos los hom-
bres con las mujeres para una construcción política de la equidad y
la igualdad que ubique y sitúe la sexualidad no como una estructura
dominante de prestigio, sino como un ámbito estructurador del
derecho a la salud integral, vital y placentera de las relaciones inter
e intragenéricas.

Eso tiene relación con la ubicación de los hombres como seres
modernos. Se es moderno y revolucionario del cambio social, pero en
la sexualidad se es conservador con la tradición de las estructuras de
prestigio patriarcal y de su orden genérico, porque los hombres
no están dispuestos a afectar, cambiar y transformar el dominio y los
privilegios que de él se derivan. Esta complejidad y la contradicción
subjetiva e identitaria masculina se modifican y se actualizan en la
práctica de la vasectomía que si bien es uno de los elementos que
muestran el cambio de algunos hombres, también confiere poder y
prestigio a quienes se la realizan.

Si bien esta forma contradictoria es parte de la modernización
y la contemporaneidad de la vida de los hombres, pretende dejar



atrás viejos modelos de la representación de la masculinidad que
retrasan los cambios. También tiende a impedir toda posibilidad
de transformación de la salud sexual y reproductiva masculina, por-
que la razón masculina (Seidler, 2000) está dispuesta a permitir los
cambios necesarios para la modernización y actualización de la so-
ciedad y la cultura, pero no aquellos que atenten contra el orden
genérico patriarcal.

A algunos entrevistados de la ciudad de México que llevan a cabo
una práctica política, y a los adultos jóvenes y los adultos de la ciudad
de Puebla, su inserción en el marco de la salud sexual y reproductiva
y de sus correspondientes derechos los ha llevado a cuestionar sus
concepciones, creencias y prácticas acerca de la vasectomía. La consi-
deran una alternativa posible de la sexualidad protegida que puede
contribuir a ciertos cambios necesarios del orden genérico. Para otros
sigue siendo un atentado al orden establecido, por lo cual la recha-
zan o consideran que es la última posibilidad entre los recursos
anticonceptivos.

Al cuerpo y la sexualidad masculinos se les representa como for-
mas de conocimiento de las cosas, como un eco del grupo social al
que se pertenece, como una reconstrucción mental de lo real, como
una manifestación del estatus, como un todo estilizado de inte-
gración social de los grupos e individuos. Para los hombres de am-
bas ciudades, en la estructuración de sus representaciones están
incluidos dos aspectos: uno, el imaginario figurativo; y otro, el signifi-
cante simbólico que otorga sentido a la realidad, por lo que la socia-
lización de la experiencia de la vasectomía es contradictoria y
contrastante.13

Butler plantea que la performatividad genérica de los hombres
entrevistados de ambas ciudades sobre de su cuerpo, su sexualidad,
su virilidad y sobre el temor a la vasectomía, se expresa en la reitera-
ción de los referentes discursivos que nombran, en la materiali-
zación de las normas con las que se identifican y apropian como
sujetos genéricos, mediante la articulación de aquellos emblemas
que definen y caracterizan las prácticas masculinas: la jactancia, la
envidia, el temor, la obsesión del buen desempeño, la urgencia de
sexo, la rigidez sexual, la seudohipersexualidad, la represión y con-

13 Retomo los planteamientos de Andrea Rodó en “El cuerpo ausente” (1994).



tención de algunas emociones consideradas no masculinas, los ce-
los, la pretensión de saber todo sobre el sexo, la actividad masculina
(Butler, 2002; Burin y Meler, 2000).

De ahí que para varios entrevistados este proceso resulte con-
tradictorio, en un marco de cambios producidos por la irrupción
del feminismo y su propuesta equitativa e igualitaria de construir la
sociedad.

Sin embargo, tengo la impresión de que para los de ambas ciu-
dades y para otros muchos más, en esta contradicción y complica-
ción de sus concepciones y creencias acerca de la vasectomía, el
rechazo consciente e inconsciente que expresen hacia ella puede
considerarse una no aceptación a convertirse o a ser identificado,
significado, simbolizado y ubicado como parte del segundo sexo
(De Beauvoir), el femenino, que estructura todo lo que son y repre-
sentan las mujeres (De Beauvoir, 1981).

Al seguir el desarrollo de la experiencia de vida de la vasectomía
teniendo como escenarios la sexualidad y el cuerpo de los hom-
bres entrevistados de ambas ciudades, planteo una serie de refle-
xiones finales, referentes a que la condición genérica de los hom-
bres, su situación vital, su subjetividad e identidad sexuales pasan
por procesos de contradicción y complejidad de resistencia, confir-
mación, evasión, apertura, reivindicación, desmontaje y deconstruc-
ción del paradigma hombre. Se trata de un conjunto de aproximacio-
nes reflexivas para contribuir, desde el feminismo, a una discusión
crítica de este proceso que sitúe a los hombres como protagonistas
principales de su transformación política de género y los inserte
en relaciones sociales equitativas e igualitarias, no violentas ni do-
minantes.

La sexualidad, como eje constitutivo del orden de género, pre-
senta un sentido de libertad, de forma diferenciada y desigual, que
lleva a los hombres y las mujeres a asumir mandatos impuestos so-
bre sus comportamientos sexuales, a partir de una supuesta liber-
tad sexual. Ésta, desde la perspectiva patriarcal, brinda las mejores
condiciones para que los hombres, en una apoteosis épica, socialicen
e interactúen en el placer del erotismo. La vasectomía es concebida
como una representación que corta y atenta contra esa apoteótica
libertad sexual que ha dado vida al mundo, al depositar en la oque-
dad de las mujeres los flujos necesarios para fecundarla, lo cual, a



su vez, es considerado como una comprobación de la capacidad fer-
tilizadora de los hombres.

Entre las complejidades y contradicciones de este proceso se
advierte que los hombres que apoyan los discursos contemporáneos
de la salud sexual y reproductiva sienten que si bien la vasectomía no
es de su conformidad ni la aceptan del todo, forma parte de los cam-
bios necesarios con los cuales han empezado a experimentar una
sexualidad más segura. Las contradicciones que se observan impli-
can, por una parte, que efectivamente los hombres cuenten con un
campo más para su libertad sexual porque no tienen que preocu-
parse por embarazar a sus parejas y se desligan de presuntas
consecuencias; por otra, que en la adversidad de la desigualdad de
todos los órdenes, las mujeres cuentan con una posibilidad (míni-
ma) de tener relaciones sexuales, en el lato sentido de la acción, no
embarazosas.

Sin embargo, como observa Lonzi, el mecanismo del placer
sexual de los hombres está ligado al mecanismo reproductor. Repro-
ducir el mundo es fecundarlo desde el placer épico del erotismo
masculino, que tiene como depositario el cuerpo de las mujeres. Éste,
como lugar y espacio de la fecundación, gestación y procreación de
nuevas vidas, está asociado al placer femenino de la reproducción, y
aunque presentan una aparente comunicación, el contexto de la
condición genérica de las mujeres no los hace coincidir necesaria-
mente, y si lo hace, es de forma enajenada (Lonzi, 1978).

En este complejo contexto la vasectomía es en sí misma contra-
dictoria. Varios de los hombres entrevistados la conciben como una
acción atentatoria del sentido procreador de la sexualidad mascu-
lina, en tanto está asociada con la naturaleza y la fisiología de la re-
producción biológica. Para otros, sobre todo los que tienen entre 40
y 60 años, es necesaria, porque subjetivamente han empezado a ex-
perimentar, desde lo asertivo de este método, ciertas desataduras
sexuales de los mandatos y atributos hegemónicos masculinos.

No se puede concebir una paternidad anticonceptiva de acuerdo
con sus mandatos genéricos procreadores, proveedores y protecto-
res. Si ser padre es procrear y reproducir real y simbólicamente al
mundo, la vasectomía, como método anticonceptivo, se presenta
como su antítesis en la medida en que mutila el mandato genérico
hegemónico de la sexualidad procreativa. Ésta, en tanto confirma-



ción de una virilidad requerida, es vital para garantizar el cumpli-
miento del principio político e ideológico de la tríada patriarcal que
se sustenta en los mitos fundantes: que el nombre del padre, del hijo
y del espíritu trascienda su permanencia en las concepciones, creen-
cias y prácticas que los hombres, y también las mujeres, tienen de la
paternidad. Por tanto, la vasectomía no es rechazada tanto como
método anticonceptivo, sino por el sentido que se le ha atribuido
como significado, de atentar contra el poder absoluto de la sexuali-
dad y la virilidad masculinas.

La vasectomía viene a ser la explicación cultural acendrada de
una supuesta disfunción genital, del placer y el erotismo de la sexua-
lidad masculina. Por ello, al poner el cuerpo de los hombres en el
ámbito de la anticoncepción, de la vasectomía, se le significa y sim-
boliza como inauténtico de su sexualidad viril; se le sitúa como fal-
sedad ideológica (patriarcal) de la encarnación y mediación con el
mundo.

La mayoría de los hombres rechaza la vasectomía, entre otras
razones, por su asociación análoga a la pasividad vaginal, que se rela-
ciona con la actitud de las mujeres y lo femenino. Por ello, si la
premisa erótica de los hombres es el orgasmo en la vagina de las
mujeres, al vasectomizarse se significan como sujetos pasivos y poco
efectivos, por lo que la vasectomía es la anulación de esa premisa en
la subjetividad e identidad genéricas sexuales masculinas, así como
en su experiencia de vida. Para muchos hombres el adoptar este
método anticonceptivo representa borrar la huella de género que
tienen de sí mismos en el mundo.

Para el orden genérico dominante la determinación socioculural
de la sexualidad erótica de los hombres ha sido pensada y concebi-
da como un todo que no tiene sustitución alguna. La integridad
y la totalidad universal del cuerpo masculino es su propia corpori-
ficación (Turner, 1989). Quien piensa o imagina hacerle una modifi-
cación o aplicarle una escisión (como la vasectomía), altera ese
orden y la determinación sexual. Desde esta concepción patriarcal
del mundo, la vasectomía representa un peligro mutilador de la
épica de la virilidad sexual inagotable. Los fluidos masculinos no
tienen por qué ser suprimidos de una de sus funciones principales:
la fecundación. Imaginar y considerar que la vasectomía representa
la no expulsión del semen y la esperma, es como dejar infértil al



mundo, dejarlo huérfano de padre y de filiación patrilineal en el
orden del parentesco. Por ello, lo que fluya del sexo sagrado del hom-
bre no lo separe la vasectomía. En ese contexto se inscriben estos
planteamientos y reflexiones que, a partir de una mirada feminista
crítica, buscan contribuir al conocimiento, la comprensión y el análi-
sis de la condición genérica de los hombres.
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INTRODUCCIÓN

La incorporación de los varones como sujetos de investigación en
los estudios sociodemográficos sobre la dinámica familiar es relati-
vamente reciente. Este interés por conocer el desempeño masculi-
no en la vida doméstica tiene su origen, en buena medida, en las
preocupaciones que se manifiestaron en la Conferencia Internacio-
nal sobre Población y Desarrollo de El Cairo en 1994 respecto a la
necesidad de fomentar la participación masculina en las decisiones
reproductivas y en las cuestiones propias de la vida doméstica (Ger-
main y Kyte, 1995). Una de las propuestas más importantes presen-
tadas en dicha conferencia fue la que fundamentó la necesidad de
realizar esfuerzos para propiciar la responsabilidad compartida
de los varones y de promover que se inserten de manera más activa
en una paternidad responsable y en un comportamiento sexual y
reproductivo también más responsable (Greene y Biddlecom, 2000).

Como se observa, ya no sólo se ha priorizado el comportamien-
to sexual y reproductivo de los varones, sino también el compromi-
so y la responsabilidad de los padres hacia sus hijos una vez que han
nacido. En este sentido resalta el interés de algunos organismos
internacionales como la Comisión Económica para América Latina
y el Caribe (CEPAL) por definir estrategias de investigación, de moni-
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toreo y de acción sobre las prácticas de responsabilidad paterna en
Latinoamérica. Conforme con esta línea se ha propuesto definir la
paternidad como un compromiso directo que los progenitores esta-
blecen con sus hijos, independientemente del arreglo familiar que
tengan con la madre. Se pretende resaltar la indisolubilidad del
vínculo paterno con los hijos y flexibilizar el papel del padre y de la
madre en la crianza, tomando en cuenta el bienestar de los meno-
res sin circunscribirlo a la manutención económica, que tradicio-
nalmente fue considerada como la única responsabilidad masculi-
na hacia sus hijos (CEPAL, 2002).

Desde esta perspectiva se ha planteado que en la región latinoa-
mericana la paternidad hoy día está experimentando un proceso
de transformación que implicaría un relajamiento de las obligacio-
nes de protección y seguridad económica, y un redireccionamien-
to hacia un incremento de las contribuciones de tiempo paterno
dedicado al cuidado de su prole, hacia mayor conciencia sobre el
deseo de tener hijos y a mayores expresiones de afecto y cercanía
hacia ellos. Se reconoce, empero, que siguen existiendo obstáculos
importantes para la implantación de este nuevo modelo de paterni-
dad, tales como la persistente inequidad en la distribución de las
responsabilidades domésticas entre padres y madres, y la violen-
cia como medio para resolver los conflictos dentro de las familias
(CEPAL, 2002).

Es justamente la necesidad de conocer el grado de inequidad
que prevalece en el ámbito familiar mexicano en la distribución de
tareas y responsabilidades familiares y domésticas, y de dar cuenta
de una posible ampliación de las funciones paternas, que me llevó a
proponer la realización de un estudio que desde una perspectiva de
género abordara el análisis de las actitudes y las prácticas de los
hombres en torno a la manutención de sus hogares, al trabajo do-
méstico y al cuidado de sus hijos.

De acuerdo con la perspectiva de género, las identidades feme-
nina y masculina han sido construidas históricamente de acuerdo
con lo que cada cultura considera “femenino” o “masculino”, de ahí
que estos criterios se hayan ido transformando en el tiempo (Lamas,
1996). Por ello, para la elaboración de un estudio de este tipo se
requiere una combinación de estrategias analíticas que den cuenta
de la existencia de desfasamientos temporales entre las construc-



ciones culturales y los comportamientos individuales, entre la ex-
presión objetiva de esas prácticas y su referente subjetivo, así como
entre los discursos y las acciones de las personas. Este enfoque de
las relaciones de género constituye una forma particular de abor-
dar las diferencias y similitudes entre lo masculino y lo femenino,
puesto que las experiencias y los comportamientos de un sexo tie-
nen que ver con los del otro. Aquí el género hace referencia a las
relaciones sociales entre los hombres y las mujeres construidas a
partir de las condiciones sociales que estructuran las opciones de
los comportamientos individuales, y que difieren dependiendo
del ámbito de referencia en que participen unas y otros. Esta pers-
pectiva del género implica, finalmente, la articulación de la catego-
ría de género con otras de diferenciación social, tales como la edad,
la generación, la etnia y la clase social (Szasz y Lerner, 2003).

Conforme con esta perspectiva, las experiencias de paternidad
de los varones serán analizadas como hechos sociales más que indi-
viduales, y por supuesto, tomando en consideración el contexto his-
tórico y social al que pertenezcan. Cabe recordar que las pautas y
los patrones de comportamiento de los individuos en la familia en-
cuentran su origen en dominios variados de la sociedad, entre los
que destaca el cultural, cuya influencia se extiende a la conforma-
ción de los valores, las creencias y percepciones que se manifiestan
en diversos grados y formas en la propia cotidianidad de los sujetos
y en la vida familiar. Por ello resulta indispensable estudiar los valo-
res que sirven de fundamento a las imágenes y prácticas sociales
predominantes acerca de la conformación de las familias, del ejer-
cicio de la sexualidad, de la dinámica en las relaciones de pareja, de
la división del trabajo, así como de las formas de convivencia entre
géneros y generaciones (Salles y Tuirán, 1998).

En el ámbito familiar la perspectiva de género ha contribuido a
mostrar las inequidades en la división del trabajo entre hombres
y mujeres. Se sabe que a lo largo de la historia de las sociedades y
culturas humanas tradicionalmente la maternidad y la reproduc-
ción doméstica han constituido los rasgos definitorios de la identi-
dad femenina. La maternidad, en contraposición con el trabajo
extradoméstico, termina por constituir el eje organizador de las vi-
das de las mujeres, y en muchas ocasiones solamente por ella obtie-
nen legitimidad y reconocimiento social (Nájera et al., 1998).



Los estudios recientes en torno a las identidades masculinas
dan cuenta de que existe una forma de ser hombre que constituye
el referente y la norma de lo que debe ser un varón. De acuerdo
con este modelo de masculinidad dominante, los hombres adultos
se caracterizan, entre otros elementos, por que trabajan de manera
remunerada, construyen una familia, tienen hijos, son la autoridad
y los proveedores del hogar. La paternidad —en el sentido de con-
cebir y engendrar hijos— es uno de los pasos fundamentales del
tránsito de la juventud a la adultez, un desafío que ha de superarse.
El padre es una persona importante puesto que es el jefe o cabeza
de la familia, y su trabajo le permite ser proveedor, asegurando con
ello su papel como máxima autoridad en el ámbito doméstico. Así,
la paternidad y el trabajo son elementos constitutivos y fundamen-
tales del modelo de masculinidad dominante y le dan sentido a la
existencia vital y cotidiana de los hombres (Olavarría, 2002).

BREVE RECUENTO DE LAS TRANSFORMACIONES

DE LOS PAPELES MASCULINO Y FEMENINO EN EL ÁMBITO DOMÉSTICO

Durante la Edad Media predominó en Europa el sistema de produc-
ción familiar caracterizado por la coexistencia de actividades de
consumo y producción en el hogar. En ese tiempo no se pensaba aún
que hubiera un instinto materno, puesto que tanto hombres como
mujeres se encargaban del cuidado de los niños, y esto no confería
honor ni jerarquía a quienes la cumplían (Kaztman, 1991).

La revolución industrial significó la decadencia del sistema de
manufactura familiar y la expansión de la producción extradomés-
tica. La sociedad quedó dividida en dos ámbitos diferenciados: el
público y el privado. Así se consolidó el desarrollo de la familia nu-
clear y se estableció una clara división sexual del trabajo que impli-
có la asignación de roles específicos a mujeres y hombres. Ellas ya
no participaron en la producción de bienes y su función se redujo
únicamente a la reproducción, en tanto que los varones —converti-
dos en únicos proveedores de sus familias— desempeñaron un tra-
bajo remunerado fuera del ámbito doméstico. Con esta separación
quedaron claramente diferenciados el poder y la autoridad patriar-
cales en el medio doméstico y distanciados de la crianza y educa-



ción de los hijos, que ahora estaban en manos de las mujeres. El
hogar se constituyó así en un ámbito privado de vínculos afectivos
que dio forma a la moral materna, estrechamente relacionada con
la maternidad, la crianza de los hijos y el cuidado del hogar. En ese
tiempo tres influencias afectaron a las mujeres en forma decisiva: a)
la creación del hogar; b) el cambio de relaciones entre padres e
hijos, que implicó su distanciamiento; y c) la invención social de la
maternidad (Giddens, 1998).

Los años sesenta del siglo XX marcaron un punto de inflexión
en los anales de la familia en los países industrializados, pues el
modelo masculino del proveedor único del sustento familiar ya no
era la norma. Las tasas de participación de las mujeres casadas indi-
caban que en la mayoría de las familias los dos cónyuges participa-
ban en la fuerza de trabajo. Sin embargo, los prolongados procesos
de cambios sociales y económicos ocurridos en los países de indus-
trialización temprana contrastan con la relativa rapidez con que en
las sociedades latinoamericanas se produjeron transformaciones
socioeconómicas cuyos efectos sobre la organización familiar fue-
ron muy importantes. El acelerado proceso de industrialización y
urbanización que se dio a principios del siglo XX en América Latina
propició que el ajuste de las estructuras familiares a las nuevas cir-
cunstancias estuviera sujeto —particularmente entre las familias
migrantes del campo a la ciudad— a presiones contradictorias. Por
un lado, la inercia de los patrones culturales tradicionales y el traspa-
so de las pautas de fecundidad rural a las ciudades empujaban ha-
cia la permanencia de la mujer en el hogar y la asignación del papel
de proveedor a los varones. Sin embargo, por otro lado, las dificul-
tades para satisfacer las necesidades de los hogares —sobre todo en
los sectores populares— ocasionaron en buena medida que las mu-
jeres trataran de complementar de alguna manera los insuficientes
ingresos de sus compañeros. Junto con estos procesos ha de tenerse
en cuenta que los avances educativos de la población y la rápida
reducción de la fecundidad ampliaron la disponibilidad laboral de
las mujeres casadas (Kaztman, 1991).

Todos estos procesos contribuyen a cuestionar el rol del varón
como proveedor único en las familias y la centralidad del poder y
la autoridad familiares en la figura del jefe del hogar, así como al
debilitamiento de la imagen paterna como modelo para las nuevas



generaciones. La situación de crisis iniciada en los ochenta en las
sociedades latinoamericanas no ha hecho sino deteriorar aún más
la capacidad de los hombres de estratos populares urbanos para
satisfacer las necesidades básicas de sus familias e incrementar con-
siderablemente la tasa de participación de las mujeres casadas
(Kaztman, 1991).1

Beatriz Schmukler (1996) comenta que, en efecto, los cambios
en el sistema de autoridad familiar en diversos países de América
Latina han estado vinculados a una flexibilización de los roles fa-
miliares, puesto que la salida de la mujer rumbo al ámbito labo-
ral contribuyó a cuestionar el ejercicio de la autoridad familiar cla-
ramente jerarquizado. Sin embargo, advierte que en estos procesos
de cambio se observa una superposición de los modos tradiciona-
les de simbolizar la autoridad y la división sexual del trabajo, junto
con el comienzo de negociaciones por una mayor igualdad. Refle-
jo de ello es la diversidad de formas que ha ido adoptando el ejerci-
cio de la paternidad en algunas sociedades latinoamericanas, según
De Keijzer (1998).2

Schmukler (1996) propone que para analizar la distancia que
existe entre los procesos reales de cambio y los procesos de demo-
cratización de las familias se revisen las siguientes posibilidades:3

1 Se ha observado que el deterioro del rol tradicional de los varones latinoame-
ricanos como proveedores únicos de sus hogares y la falta de acceso a los medios
legítimos para su desempeño como tales, conllevan el cuestionamiento a la distribu-
ción del poder intrafamiliar y el debilitamiento de la imagen paterna y de la autoes-
tima de estos hombres, factores que pueden contribuir a explicar la apatía, el retrai-
miento, la pérdida de confianza en la propia capacidad para asumir las obligaciones
de esposo y padre, y el comportamiento “irresponsable” de algunos hombres de los
sectores populares urbanos (Kaztman, 1991).

2 Algunas de estas variantes son: a) el padre ausente; b) el padre o patriarca tra-
dicional; c) el padre “neomachista”; y d) el padre que pretende ser igualitario y que a
veces lo logra.

3 Qué significa, en palabras de la autora, mayor igualdad en varios planos de la
vida familiar, suponiendo conflictos y negociaciones de las parejas, de acuerdo con
las etapas de su ciclo vital y en relación con varios elementos, tales como la divi-
sión sexual del trabajo doméstico, las decisiones familiares, la generación y el control
de los ingresos, la distribución de los recursos familiares, la violencia y el autoritaris-
mo, las prácticas anticonceptivas de la pareja y la realización de actividades
extradomésticas.



• Flexibilización de la división sexual del trabajo doméstico, con
participación más igualitaria de ambos cónyuges y de los hijos
en las responsabilidades domésticas.

• Participación igualitaria de ambos miembros de la pareja en las
decisiones de consumo.

• Participación más igualitaria de ambos cónyuges en las tareas
de generación de ingresos y en el control de los mismos.

• Distribución igualitaria y justa de los recursos familiares para
todos sus miembros, sin distinción de sexo ni edad.

• Quiebre del autoritarismo y la violencia en las relaciones con-
yugales y entre padres e hijos.

• Responsabilidad igualitaria en las prácticas de contracepción y
en las tareas reproductivas, por parte de ambos cónyuges.

• Derecho a la participación igualitaria en actividades extrado-
mésticas de diverso tipo.

De acuerdo con Kaztman, se trataría de estimular la presencia
del hombre en la vida familiar y al mismo tiempo otorgar un lugar
central a la trasmisión de imágenes favorables a una distribución más
equitativa del poder de decisión intrafamiliar, así como a una menor
diferenciación de tareas en función del sexo, y a la generación de ac-
titudes más flexibles de los hombres con respecto a su papel en el hogar.

Este modelo democrático presupone igualdad, no paridad com-
pleta sino un acuerdo equitativo negociado. Debe acordarse cierto
equilibrio de tareas y recompensas que cada uno juzgue aceptables.
Se podría establecer una división del trabajo, pero no será la here-
dada del pasado ni estará basada en criterios preestablecidos o im-
puestos por los recursos económicos desiguales que pesen sobre la
relación (Giddens, 1998).

EL CONTEXTO ACTUAL MEXICANO

Las transformaciones en los órdenes demográfico, económico, so-
cial y cultural experimentadas por el país en las últimas tres décadas
han influido de forma contundente, no sólo en la composición y la
estructura de los hogares mexicanos, sino sobre todo en sus formas
organizativas y las relaciones en su interior.



En términos demográficos destaca el hecho de que después de
que los niveles de fecundidad en México habían permanecido ele-
vados y en aumento hasta 1970, han descendido de manera rápida
y sin interrupciones durante las últimas tres décadas. De tal suerte
que si en la década de 1960-1970 las mujeres mexicanas tenían en
promedio siete hijos, para 1997 eran solamente 2.65, hacia el año
2000 se estimaron 2.4, y se considera que para 2005 tendrán 2.1
hijos (Conapo, 1997; Paz, 2000). Este descenso en la fecundidad ha
propiciado una importante reducción del peso relativo de los hijos
en la estructura familiar, y por supuesto del tamaño de los hogares.

En materia económica cabe mencionar que las sucesivas crisis
han provocado una marcada escasez de las oportunidades de traba-
jo asalariadas y un acelerado deterioro del poder adquisitivo de los
trabajadores, lo cual ha trastocado la vida cotidiana de los hogares.
Ante la brusca disminución de sus ingresos en términos reales, las
unidades domésticas de diversos sectores sociales han tratado de
colocar a un mayor número de sus integrantes en actividades remu-
neradas (Tuirán, 1994).

Los análisis sociodemográficos sobre las familias mexicanas han
dado cabal cuenta de la restructuración de los arreglos laborales de
los hogares y la consiguiente modificación de los roles que tradicio-
nalmente desempeñaban hombres y mujeres, puesto que ante la
creciente incorporación de ellas al mercado de trabajo, el papel del
jefe varón como proveedor exclusivo del sustento familiar parece
estar entrando en crisis (Oliveira, 1994).

Si bien la creciente inserción de la mujer en la actividad económi-
ca ha ampliado sus aportaciones monetarias dirigidas a satisfacer las
necesidades de consumo básico de los hogares, hecho que podría sig-
nificar un cambio importante en los papeles masculinos y femeninos
tradicionales a partir del desplazamiento de la figura del hombre como
proveedor único, ello no ha implicado necesariamente una modifica-
ción profunda de la división intrafamiliar del trabajo, que garantice
una responsabilidad compartida de hombres y mujeres en la reali-
zación del trabajo doméstico y la crianza de los hijos. De hecho, la
tensión entre la creciente inserción laboral femenina y las cada vez
mayores dificultades que enfrentan los varones para desempeñar el
rol de proveedores exclusivos del sustento familiar, se vive en forma
conflictiva en no pocos hogares mexicanos (García y Oliveira, 1994).



Se ha observado que por lo que se refiere al ejercicio del poder
en el ámbito doméstico todavía se sigue, principalmente entre los
sectores populares, un patrón donde impera mayor autoridad mas-
culina, si bien es creciente la participación de las mujeres en el pro-
ceso de toma de decisiones sobre la procreación y la educación de
los hijos. Las relaciones asimétricas entre los cónyuges se manifies-
tan en diferentes ámbitos de la vida, aunque son más marcadas en
las esferas de la sexualidad y de la división del trabajo. Estas áreas de
la vida familiar son más resistentes al cambio que otras; sus transfor-
maciones ocurren en tiempos y ritmos distintos y en forma selecti-
va, principalmente en las áreas urbanas y en los sectores sociales
más privilegiados (Oliveira, 1998).

Puede decirse entonces que la parte de la vida familiar que per-
manece sin mayores modificaciones es la responsabilidad femenina
ante el trabajo doméstico y la crianza de los hijos, tanto en los secto-
res medios como entre los populares urbanos y a pesar de los cam-
bios adoptados por las generaciones más jóvenes. Los resultados de
diversas investigaciones han dado cuenta de que los varones inter-
vienen apenas y de manera esporádica en las labores de la casa, y
cuando se logra su participación muchas veces lo hacen obligados
por la presión que ejercen sus cónyuges y ocurre cuando las esposas
desempeñan una actividad extradoméstica (García y Oliveira, 1994;
Oliveira, 1998).

Las transformaciones en la división intrafamiliar del trabajo han
sido lentas debido, en buena medida, a que todavía existe un fuerte
arraigo de algunas concepciones tradicionales socialmente acepta-
das respecto a los papeles masculino y femenino. Hay evidencias de
que en México las mujeres de mayor edad pertenecientes a los sec-
tores populares suelen considerar que son responsables del trabajo
doméstico y sus cónyuges de la manutención del hogar. En cambio,
entre las generaciones más jóvenes las esposas que realizan activida-
des extradomésticas presionan más a sus cónyuges para que partici-
pen en las labores de la casa (Oliveira, 1998).

Los estudios disponibles sobre el grado de autonomía de las es-
posas frente a sus cónyuges sugieren que las condiciones materiales
de vida son un eje central de diferenciación de las relaciones de
pareja. Se advierte que las mujeres más jóvenes, las que han logrado
mayor nivel de escolaridad, las que desempeñan actividades asala-



riadas, aquellas que controlan mayor cantidad de recursos y asu-
men un mayor compromiso con su actividad extradoméstica son
propensas a establecer relaciones de género más igualitarias frente
a sus cónyuges. Entre ellas prevalece la idea de que su contribución
monetaria es fundamental para la manutención de sus hogares; par-
ticipan en la toma de decisiones familiares sobre la administración
del presupuesto, la procreación y la educación de los hijos; ade-
más tienen garantizada en gran medida su libertad de movimiento.
Por el contrario, en los sectores populares los cambios en las rela-
ciones de género han sido más lentos, puesto que muchas mujeres
afirman que su contribución económica al hogar no es esencial,
aunque lo sea en la práctica. En estos casos la situación es más com-
pleja, ya que si las mujeres perciben ingresos semejantes o superio-
res a los de sus cónyuges, los varones pueden sentir amenazado su
papel como proveedores principales de sus hogares, su autoridad
en la familia y, por tanto, su masculinidad; de tal suerte que las
relaciones familiares se hacen más opresivas para ellas, que por lo
general consideran que sus maridos son los responsables del sus-
tento familiar y les piden su autorización para salir de casa. Las mu-
jeres jóvenes de estos sectores sociales defienden activamente sus
derechos y se esfuerzan por cambiar los patrones tradicionales en
las relaciones de pareja (Oliveira, 1998).

Por lo que respecta al estudio de las posibles transformaciones
del papel que desempeñan los varones en el ámbito doméstico en
contextos urbanos como la ciudad de México, destacan algunos
hallazgos sustentados en entrevistas a hombres de los sectores me-
dio y popular. Estas investigaciones han dado cuenta de que hay
notables semejanzas en las opiniones de los entrevistados en ambos
sectores sociales respecto a la división sexual del trabajo y a la im-
portancia que otorgan al hecho de ser padres. Manifiestan que es
obligación de los padres proveer a sus familias del sustento econó-
mico, en tanto que las mujeres deben hacerse cargo del cuidado de
los niños y de la casa.4 Consideran asimismo que el ser padre es muy

4 Cabe destacar, no obstante que algunos varones de sectores medios perciben
que les resulta difícil cambiar ciertos patrones de conducta muy arraigados, y que
uno de los más importantes es el aprendizaje de los roles masculinos que tuvieron
desde la infancia (Vivas, 1993).



importante y que implica asumir una gran responsabilidad, pero al
mismo tiempo brinda muchas satisfacciones (Vivas, 1993; Gutmann,
1993 y 1996; Hernández, 1996 y Nava, 1996).

Se advierten también coincidencias en cuanto al significado que
los varones de ambos sectores sociales otorgan a la paternidad, ya
que para ellos equivale a formar y guiar a sus hijos y a enseñarles ha-
bilidades y destrezas que les permitirán valerse por sí mismos en el
futuro (Vivas, 1993 y Gutmann, 1996).

Mientras para algunos varones de los sectores populares el te-
ner hijos después del matrimonio, es lo más natural del mundo
porque con ello demuestran sus habilidades procreativas y prueban
su virilidad, y disfrutan el placer de la compañía de sus vástagos
(Gutmann, 1996), para algunos otros de los sectores medios el naci-
miento de sus hijos ha acarreado cambios en las rutinas diarias y un
aumento de la actividad doméstica que requiere su participación,
así como trastornos en su actividad laboral (Vivas, 1993).

Entre algunos varones de los sectores medios se advierte un
cambio en las representaciones que tienen de sí mismos, si se com-
paran con la figura tradicional del hombre fuerte, proveedor úni-
co que detentaba la autoridad familiar y ante el cual la esposa y
los hijos se subordinaban (Vivas, 1993). Puede decirse que entre
ellos rige una nueva norma de relación paterna basada más en la
amistad y el compañerismo con sus hijos que en el ejercicio de auto-
ridad. Este reajuste de funciones va acompañado de otros cambios
en la organización familiar, tales como un notable incremento en la
participación de los padres —sobre todo de las generaciones más
jóvenes— en la atención y el cuidado de los niños, en el apoyo en la
realización de sus tareas escolares y en el juego físico con ellos.
Muchos declararon que sostenían una relación menos autoritaria
y más profunda con sus hijos, de mayor cercanía, presencia, com-
prensión, participación, comunicación y compromiso de supera-
ción que la que ellos mantuvieron cuando niños con sus padres
(Nava, 1996).

Es importante destacar, por otro lado, los hallazgos en torno a
la diversidad de modalidades en el ejercicio de la paternidad de
acuerdo con la pertenencia a distintas generaciones, ya que se sabe
que los varones más jóvenes, tanto de los sectores medios como de
los populares, suelen asumir una paternidad más activa, participativa



y cercana a sus hijos que los miembros de generaciones más anti-
guas, que centran su participación en el cumplimiento de la res-
ponsabilidad por el bienestar físico y material de sus hijos, así como
en prepararlos como futuros proveedores (Gutmann, 1996, y
Hernández, 1996).

Estos hallazgos han llevado a algunos investigadores a propo-
ner que la transición de la fecundidad mexicana está relacionada
indudablemente con ciertas transformaciones de los significados y
las prácticas de la maternidad y de la paternidad, y por tanto de las
identidades de género. Por ello los cambios relacionados con las mu-
jeres que se hacen explícitos en más bajas tasas de natalidad implican
necesariamente reevaluaciones y cambios entre los varones. Si la iden-
tidad femenina no está ya tan estrechamente vinculada con la mater-
nidad, la masculinidad también puede estar siendo reconstruida, al
menos parcialmente (Gutmann, 1993).

Por lo que respecta a las imágenes en torno a la figura paterna,
aunque recientes, son evidentes en el país los cambios reflejados en
diversos anuncios publicitarios, así como en una variedad de progra-
mas televisivos y radiofónicos, películas, revistas y aun en los periódi-
cos, acerca de una nueva manera de ser padre. Esta importante
transformación de la imagen paterna difundida en el país a través de
los medios masivos de comunicación, puede considerarse como un
factor de significativa influencia en las reflexiones y percepciones
de las generaciones más jóvenes de varones respecto a su paternidad.

En diversas publicaciones que circulan en las grandes ciudades
del país y que están dirigidas principalmente al público de los secto-
res medios se ha promovido desde hace algunos años una actitud
más participativa de los padres en la crianza y el desarrollo de sus
hijos.5 En ellas se llega a asegurar que la pauta de que el padre es
la ley y la madre el amor —que caracterizó a la familia durante si-
glos— hoy día ha cambiado, puesto que la imagen del padre es
igualmente necesaria para la formación de los hijos (Torres, 1997).

Se afirma que hasta mediados de este siglo y sobre todo hasta la
década de los años sesenta, el padre era básicamente una figura de
autoridad y sostén económico que se mantenía al margen de los

5 Revistas como Padres e hijos, Kena, Men’s Health en español, así como los suple-
mentos especiales del Día del Padre del periódico Reforma.



acontecimientos fundamentales de la crianza de los hijos, pues los
roles sociales habían asignado esta función a la mujer; sin embargo,
actualmente se empieza a experimentar un cambio, ya que los pa-
dres modernos tienen mayor interés por intervenir en las esferas
emocional, educativa y de atención de sus hijos (Cortázar, 1996).

Se establece que el padre también debe cambiar pañales, char-
lar con el pequeño, sonreírle y darle el biberón, tareas que muchas
veces olvidan o creen que no les corresponden. En ese sentido se
plantea que existe una diversidad de padres: mientras algunos si-
guen apartados de la crianza de los hijos, otros participan activa-
mente en la misma y otros más cuidan directamente a los hijos. En
ello tienen que ver los cambios económicos e ideológicos que ocu-
rren en nuestra sociedad y llevan a una nueva definición de lo que
es ser padre (González, 1998).

Se propone incluso que los padres contemporáneos pueden
sentirse participantes de los embarazos de sus compañeras de diver-
sas maneras, estableciendo contacto con sus hijos hablándoles y to-
cando el vientre de las madres. El padre no debe faltar al parto, se
advierte, pues aunque hasta hace poco no era factible que un hom-
bre pudiera entrar a la sala de partos, hoy día diversos estudios re-
fieren la conveniencia de que el varón asista porque se considera
que incluso puede ser un gran colaborador (Cortázar, 1996).

En estas publicaciones se habla también de las ventajas de esta-
blecer una nueva relación paterna con los hijos y de ser más un ami-
go de los propios hijos que un padre estricto y regañón (Castillo,
1998). Se propone entonces que el vínculo debe sustentarse más en
la comunicación y la amistad que en la distancia y la autoridad. Atrás
quedaron los tiempos en que el cine mexicano reflejaba y promovía
una imagen paterna al estilo porfiriano: inflexible, dura, severa y
autoritaria (Ramón, 1998).

LAS CARACTERÍSTICAS DE LA INVESTIGACIÓN

Dentro del contexto de profundos cambios demográficos, econó-
micos y sociales que experimentó el país durante las últimas tres
décadas, y teniendo presentes los avances que alcanzaron las inves-
tigaciones ya reseñadas, a finales de 1997 y principios de 1998 reali-



cé un estudio sociodemográfico de tipo cualitativo para profundi-
zar en el análisis de la presencia masculina en la vida doméstica.6 El
propósito del proceso de investigación fue dar cuenta de la diversi-
dad de expresiones que han adoptado los discursos y algunas prác-
ticas masculinas en torno a la manutención de los hogares y a la
participación de los varones en el cuidado y la crianza de sus hijos  y
también en el trabajo doméstico, con la intención de averiguar qué
tanto se distancian de los tradicionales componentes del modelo
hegemónico de masculinidad.

Partí del supuesto de que el desempeño masculino en la manu-
tención de sus hogares, en la crianza y el cuidado de sus hijos, y en
la realización de las labores domésticas, muy probablemente asumi-
ría características diferentes dependiendo de:

• La edad, que remite no sólo a distintas etapas del ciclo de vida
individual y familiar, sino también a una ubicación específica
en el tiempo histórico y social.

• El sector social, que define en buena medida las condiciones
económicas, educativas y socioculturales que viven y son sociali-
zados los individuos.

• La ocupación de la cónyuge, puesto que la actividad económica
femenina puede introducir importantes cambios en la organi-
zación doméstica y en las relaciones intrafamiliares.

Tomé en consideración estas variables para definir las caracte-
rísticas de la muestra, compuesta por 16 varones que al momento
de la entrevista habitaban en la ciudad de México, estaban casados o
unidos, convivían con su pareja, con la que habían procreado al me-
nos un hijo, con edades entre 20 y 65 años, pertenecientes a sectores
medios o populares,7 y cuyas cónyuges podían ser o no económica-

6 El instrumento de recolección de información fue la entrevista en profundi-
dad semiestructurada.

7 Para esta investigación consideré que los varones pertenecientes a los secto-
res medios desempeñarían ocupaciones no manuales, contarían con un grado de
escolaridad superior a la secundaria y habitarían en colonias con todos los servicios
básicos. En tanto que los varones de sectores populares realizarían labores manua-
les, su escolaridad sería inferior a la preparatoria y residirían en colonias con infra-
estructura urbana precaria (García y Oliveira, 1994).



mente activas. Así, entrevisté en sus lugares de trabajo a 16 varones
mexicanos, ocho de los cuales pertenecían a sectores medios y los
ocho restantes a los sectores populares; los separé de acuerdo con
el grupo de edad al que correspondían. Consideré como padres
jóvenes a aquellos cuyas edades se encontraban entre 20 y 44 años y
como padres mayores a los que tenían entre 45 y 65 años.

LOS ENTREVISTADOS

Los entrevistados de los sectores medios en su gran mayoría nacieron
en la ciudad de México, donde han residido y socializado a lo largo
de toda su vida. Casi todos cuentan con un nivel de escolaridad de
licenciatura y algunos incluso con grado de maestría. Sus cónyuges,
en cambio, tienen un promedio de escolaridad de tercero de se-
cundaria, aunque hubo dos casos con licenciatura. Las ocupaciones
de estos ocho entrevistados son las siguientes: dos diseñadores in-
dustriales, dos funcionarios universitarios, un analista de sistemas,
un microempresario, un arquitecto y un coordinador de ventas. En
tanto, las ocupaciones de las cónyuges de algunos de ellos son: su-
pervisora delegacional, microempresaria, guionista de programas
educativos y edecán.

Estos hombres no se unieron a edades tempranas —a diferencia
de los varones de sectores populares—; en promedio lo hicieron a los
27 años y poco después fueron padres, aproximadamente a los 29
años en promedio. En tanto, sus cónyuges se unieron en promedio a
los 22.6 años. Conviene señalar que todos los mayores de 44 años
están casados, y sólo lo está la mitad de los padres jóvenes, ya que la
otra mitad vive en unión libre. El tamaño de sus descendencias es
relativamente pequeño, pues el promedio de hijos entre los jóve-
nes es de dos,8 mientras que entre los mayores es de tres.

Hay que comentar también que en los hogares de estos varo-
nes no había servicio doméstico; solamente en un caso se contaba
con él.

8 Cabe mencionar que aunque todavía no ha concluido el periodo reproductivo
de estos entrevistados y sus parejas, algunos de ellos expresaron el deseo de no
tener más hijos.



Los entrevistados de los sectores populares provienen en su totali-
dad de áreas rurales de los estados de México, Puebla, Veracruz,
Oaxaca, Michoacán y Jalisco, en donde nacieron y vivieron durante
buena parte de su infancia y adolescencia, hasta que siendo jóvenes
migraron a la ciudad de México en busca de trabajo.

Probablemente los entrevistados mayores de 44 años arribaron
a la ciudad de México durante la década de los cincuenta, cuando
la migración proveniente del campo fue más intensa. Así, han vivi-
do en esta ciudad aproximadamente 40 años. Los jóvenes, en cam-
bio, forman parte de corrientes migratorias mucho más recientes,
de los años setenta y ochenta, de tal suerte que llevan en la ciudad de
México aproximadamente 20 años.

Si se considera su procedencia del ámbito rural del país y su con-
dición de migrantes adolescentes o jóvenes a la ciudad de México en
busca de trabajo, es lógico que su nivel de escolaridad sea de primaria
completa en algunos casos, en tanto que otros más ni siquiera logra-
ron terminarla. La mayoría de las cónyuges de los entrevistados ma-
yores de 44 años tampoco logró terminar la enseñanza primaria, en
tanto que las compañeras de los jóvenes sí la completaron.

Las ocupaciones de estos varones son las siguientes: tres albañi-
les, dos auxiliares de intendencia, un auxiliar de restaurante, un
chofer y un jardinero. Y en los casos en que sus cónyuges se han
incorporado a una actividad remunerada, prestan sus servicios
en las labores domésticas, como auxiliar de restaurante o atendien-
do un puesto en el mercado. Los ingresos de estos varones son pre-
carios y la gran mayoría vive en colonias y barrios populares.

Todos estos entrevistados se casaron muy jóvenes, en promedio
a los 20 años, y fueron padres aproximadamente un año después.
Sus cónyuges se unieron con ellos a los 19.6 años en promedio. El
tamaño de sus descendencias difiere al tomar en cuenta sus edades,
ya que los padres jóvenes han procreado en promedio dos hijos, en
tanto que el número promedio entre los mayores de 44 años es de
casi seis hijos. Casi todos provienen de familias numerosas, pues los
jóvenes tienen en promedio cinco hermanos, en tanto que los ma-
yores cuentan con cuatro.

Si ubicamos a todos nuestros entrevistados de acuerdo con su
edad en el tiempo histórico y social, podemos decir que los padres
jóvenes de ambos sectores sociales —a diferencia de los mayores— reci-



bieron la clara influencia de los acontecimientos y procesos que
ocurrieron en México durante las tres últimas décadas.9 Uno de
ellos fue la extensa difusión —iniciada en 1974— de modernos méto-
dos anticonceptivos que impulsaron los programas nacionales de
planificación familiar y acompañaron intensas campañas publicita-
rias que promueven la conveniencia de reducir el tamaño de la fa-
milia.10 Hay que agregar también que la relativamente reciente in-
corporación de programas de educación sexual en la enseñanza
secundaria ha constituido una fuente importante de información
sobre la sexualidad y la reproducción humanas para las jóvenes ge-
neraciones de padres.

LOS RESULTADOS: LA EXPERIENCIA DE LOS VARONES COMO

PROVEEDORES, COMO PADRES Y FRENTE AL TRABAJO DOMÉSTICO

Con la intención de examinar y dar cuenta de las diversas percep-
ciones y prácticas masculinas respecto a la división del trabajo fami-
liar, en este apartado presento, de acuerdo con la pertenencia de
los padres a una u otra generación (mayores y jóvenes) y a uno u otro
sector social (populares y medios), la información proveniente de las
entrevistas relacionadas con el desempeño de los varones en tres
áreas fundamentales de la vida doméstica: a) la importancia que los
entrevistados asignan a su papel como proveedores y su actitud frente
al trabajo extradoméstico femenino; b) la participación masculina
en los cuidados y la crianza de sus hijos, y el grado de cercanía física
y emocional establecido con ellos; y c) el nivel de su participación
en el trabajo doméstico.

Los padres mayores

Ser padre para los varones de sectores populares implicó cumplir con la
obligación de mantener a sus hijos y, por tanto, con su papel como
proveedores del sustento familiar. Tal cuestión fue incluso asumida
por alguno de ellos como un rasgo fundamental de su masculinidad:

9 Que pertenecen a generaciones nacidas entre 1954 y 1975.
10 El eslogan de la campaña más conocida y recordada por muchos en el país

era: “La familia pequeña vive mejor”.



Bueno, pues mi responsabilidad es llegar a la hora, estar con ellos y,
ahora sí que, mi trabajo y llevar el sustento, porque eso es lo que hay
que hacer por ellos (Maestro albañil, 54 años, cónyuge no trabaja, ocho
hijos).

Ser hombre es cumplir con sus obligaciones de sus hijos. Digo, a
mi modo de ver, digo, si no sacas a tu familia, vaya, que la mantengas,
digo yo, tal vez le falta hombría o ¿qué será? (Jardinero, 60 años, cónyu-
ge trabaja, siete hijos).

Por ello, y ante las precarias condiciones económicas de sus
unidades domésticas, si bien la llegada de sus hijos constituyó
un motivo de alegría, también implicó la necesidad de trabajar más,
incluso en algunos casos, la de incorporarse a dos empleos y tra-
bajar durante los fines de semana. Para ellos este hecho justificó el
poco tiempo que dedicaron a su vida familiar y a la atención de sus
hijos:

Yo trabajaba muy fuerte, salía (de casa) a las cinco o seis de la mañana
y podía llegar a las nueve o 10 de la noche […] se me juntaron dos
chambas, tenía mucho trabajo […] trabajaba sábado y domingo muy
duro todo el día. Era la única forma de poder subsistir, de poder man-
dar a los chamacos a la escuela. Yo duré muchísimo tiempo así, que
cuando yo llegaba ya estaban durmiendo. El domingo que disponía
de tiempo y que estaba en casa podíamos salir y no salíamos lejos […]
Para mí, la llegada de cada uno de mis hijos significó darle más a la
chamba, trabajar más, vivir un poco más sacrificado (Auxiliar de inten-
dencia, 53 años, cónyuge no trabaja, cuatro hijos).

No es extraño entonces que la valoración de sus hijos haya sido
establecida fundamentalmente en términos de los costos económi-
cos que implicó su manutención y escolarización. Tal cuestión se
iba transformando en angustia cuando veían crecer sin control sus
descendencias.

Todos estos entrevistados están de acuerdo con la división tra-
dicional del trabajo de acuerdo con el género y la mantienen vigen-
te en su casa, pues aceptan que le corresponde a ellos cumplir con
el papel de proveedores, mientras que la crianza de los hijos y el
trabajo doméstico son actividades de exclusiva responsabilidad fe-
menina de las que ellos están excluidos:



Ella todo el tiempo se dedicó nada más a mis niños, es la cultura mía,
es mi tradición […] Mi mujer podía tener la ropa limpia siempre, su
alimento de mis niños siempre. Ella se hacía cargo de llevarlos y traer-
los a la escuela, de andarlos siguiendo y en eso compartimos un po-
quito. Yo estoy feliz, es mi sistema de vida, llego yo a casa y encuentro
mi alimento a mi hora. Ella pudo con toda la chamba de la casa. Yo te
digo que teníamos agua caliente a toda hora, todo estaba siempre
limpio, la ropa de nuestras camas, la ropa personal. La atención a mis
hijos fue suficiente y trabajó mucho ella. Yo me dediqué por fuera a
chambearle duro. No había eso de que yo agarrara el trapeador, en mi
estilo eso no se daba, y así vivimos felices. Es una tradición horrorosa
y si tú eres feminista me vas a criticar, pero nosotros así hemos vivido
(Auxiliar de intendencia, 53 años, cónyuge no trabaja, cuatro hijos).

Bueno, pues ella tiene que darnos de desayunar, y que si una ca-
misa que hay que planchar para los hijos o para mí, es lo que hace,
luego ya hace el desayuno, el almuerzo y pues ya la comida. Y yo creo
que ya después a lavar, porque pues ¿quién? ¿no? Lavar ropa, lavar
trastes y eso, es lo que hace la mujer, porque es lo que se dedica en
todo el día, a hacer el quehacer de la casa (Maestro albañil, 54 años,
cónyuge no trabaja, ocho hijos).

De acuerdo con esta división genérica del trabajo, el hecho de
que estos padres hubiesen cumplido cabalmente con la obligación
de mantener sus hogares aseguró en algunos casos la permanencia de
sus cónyuges en la casa y justificó su nula participación en los cuida-
dos y la crianza de sus hijos:

Nosotros así hemos vivido, es nuestra costumbre y además pude te-
nerla ahí en la casa, o sea, no hubo necesidad de que fuera a buscar
chamba […] yo estuve fuera chambeando siempre y tratando de que no
les faltara nada a mis niños y a mi mujer […] Lo que ella dice es que
fue muy feliz cuidando a sus niños y yo fui un poquito más infeliz
porque mucho tiempo los vi nada más durmiendo, no conviví con
ellos por exceso de trabajo. Entonces yo digo que he cumplido, que
estoy cumpliendo y trato de que mi mujer no trabaje (Auxiliar de
intendencia, 53 años, cónyuge no trabaja, cuatro hijos).

No es gratuita la actitud de rechazo que asumieron estos entrevis-
tados ante la posibilidad de que sus cónyuges salieran de casa para
trabajar. Uno de los motivos esgrimidos fue el temor a que se descuida-
ra la atención de los hijos:



Ella quiere trabajar, pero ahorita con los hijos que están en la escuela
y que quieren ropa, quieren […] yo le digo: “sí puedes trabajar, pero
deja que ellos trabajen y que ya no tengas una responsabilidad de que
estés ahí esperándolos, que se van a la escuela, que le vas a poner su
torta […] ya que trabajen ellos entonces sí” (Maestro albañil, 54 años,
cónyuge no trabaja, ocho hijos).

En uno de los casos en que las cónyuges de los entrevistados de-
sempeñaban un trabajo remunerado fuera de casa y con jornadas
laborales completas, se modificó, aunque de manera muy incipien-
te, la actitud de su pareja, quien señaló que colabora a veces en
la limpieza de la casa o lavando trastes. Sin embargo, en otro caso la
actividad laboral femenina no contribuyó a modificar la actitud mas-
culina de rechazo a realizar las tareas domésticas:

Pues cuando tengo ganas y tiempo, pues la ayudo a trapear o algo así
[…] ella lava, como compramos una lavadora, pues ella lava en la la-
vadora y yo la ayudo pues a trapear o lavar los trastes (Jardinero, 60
años, cónyuge trabaja, siete hijos).

No, pues ella sí trabajó más, como dicen históricamente, la mujer
trabaja las 24 horas si es posible, no tiene tiempo ni de descansar,
porque tiene que atender a los hijos, la ropa, al viejo, su ropa, su comi-
da, todas esas cosas. Ella tuvo mucha actividad, ahora hasta le di-
go: “tranquilízate ya, hiciste mucho”. Pero así eran las costumbres, le
estoy hablando del cuarenta al cincuenta, o al sesenta […] No, pues la
división del trabajo era la carga para la señora nada más, ni los chicos
por chicos lavaban, ni yo por grande lavaba (risas) (Auxiliar de restau-
rante, 62 años, cónyuge trabaja, tres hijos).

La actividad económica de las compañeras de algunos entrevis-
tados de estos sectores sociales tampoco alcanzó a flexibilizar la ac-
titud de los padres ante los cuidados que sus hijos requerían:

Yo, cuando en mi juventud, yo me casé, ahí era el compromiso de la
señora su casa, aunque ella trabajaba también, pero ella tenía que
dedicarse a las cosas de la casa, a los hijos. Y yo, siempre me gustó el
deporte, mis amigos, era otra cosa. Y ya fueron creciendo mis niños y
ya los llevé, los empecé a llevar al juego, a donde yo andaba, pero que
yo les pusiera una atención de niños, así de que hay que bañarlos o
que lavar la ropita de los niños, no, no.



P: ¿Y alguna vez le tocó cuidar a sus hijos?
R: No, no, siempre los dos estábamos con ellos, así de que me

dejara ella un día que fuera a una actividad, pues no; iba a ver a su
mamá o a su hermana, tenía yo que estar con ellos, pero todo estaba
hecho, había comida, había todo, nada de que voy a guisar para los
chavos (Auxiliar de restaurante, 62 años, cónyuge trabaja, tres hijos).

Es común que a partir de su función como proveedores prin-
cipales, estos varones asuman también la jefatura de sus hogares y
un papel preponderante en las decisiones familiares. Este hecho pone
en evidencia la centralización del poder en la figura del padre:

Con mi esposa, hoy puedo decirte que ya opina y tengo que escuchar-
la, pero antes yo era más pueblerino, en el sentido de que: “no, pues
que yo decido, ¿tú qué?”. No, ahora ya nos escuchamos.

P: El papel de usted en casa, ¿Cuál es?
R: Bueno, yo digo que primero vigilar mi conducta hasta donde

pueda yo ir, vigilar mi conducta y ser para la familia alguien, eso que
dicen que cabeza de familia, la raíz grande (Auxiliar de restaurante,
62 años, cónyuge trabaja, tres hijos).

Estos padres tuvieron una relación de muy poca cercanía física
y emocional con sus hijos. En su mayoría reconocieron que casi no
contaron con tiempo —excepto los domingos— para atender a su
familia porque sus condiciones laborales no lo permitieron. Sin
embargo, también comentaron que la relación con sus hijos no era
mala y se llevaban bien con ellos, pero prefirieron establecer límites
y cierta distancia mediante el respeto a su imagen como padres.
Todos ellos consideraron que habían sido muy poco cariñosos y un
tanto duros con sus hijos:

Bueno, pues casi no hay tiempo para atender a mi familia, pues casi es
una hora o dos, lo más que llego a estar con ellos. El día domingo
es cuando estoy más con ellos, porque entre semana, son unas dos ho-
ras o tres […] Y la relación con ellos [sus hijos] es ni muy cerca ni muy
lejana, yo me limito también a no rebasarme con ellos porque no,
digo que hay veces que […] no por otra cosa sino porque si uno se
quiere llevar con ellos, como que le pierden a uno el respeto. Enton-
ces yo me limito a que no suceda eso.

P: ¿Usted es cariñoso con sus hijos?



R: Pues sí soy cariñoso, pero pues hasta cierto punto, tampoco me
sobrepaso (Maestro albañil, 54 años, cónyuge no trabaja, ocho hijos).

no creas que soy cariñoso, soy un tipo frío, no me gustan los detalles
[…] El padre quiere menos a los hijos que la madre, yo así lo entien-
do. Los cuida menos, es menos cuidadoso, es un trabajo diferente del
que no puedo opinar mucho (Auxiliar de intendencia, 53 años, cón-
yuge no trabaja, cuatro hijos).

Podemos decir que en la mayoría de los casos su papel en la
crianza de sus hijos se redujo a dar consejos y a reprenderlos para
conducirlos por el buen camino. Casi todos se mostraron partidarios
de los regaños fuertes, las nalgadas y los manazos para reprender
a sus hijos. Cabe mencionar que ante problemas de drogadicción y
vagabundeo de los hijos varones, algunos padres encontraron como
único mecanismo para disuadirlos, el de someterlos a palizas ejem-
plares:

Algunas veces sí, sí les pegué, cómo no, me los cuerié, pero como de-
cían mis gentes grandes de mi pueblo: “si le vas a pegar, pégale bien, no
nada más vayas a estar ahí sobándole, porque no te va a obedecer, y
además lo vas a acostumbrar. No, una vez, pero bien para que entien-
da” (Auxiliar de restaurante, 62 años, cónyuge trabaja, tres hijos).

Por lo que toca a los varones de sectores medios, resulta interesan-
te que para ellos su papel como padres implicara también cumplir
cabalmente con la responsabilidad de proveer el sustento económi-
co familiar, de manera que estuviera asegurado el bienestar mate-
rial y un buen nivel educativo de sus hijos. Por ello asignaron mayor
importancia a sus obligaciones laborales y al tiempo de trabajo que
a su vida familiar y a la atención que sus hijos necesitaban. No es
extraño entonces que el trabajo y la consecución de una buena po-
sición económica, antes que la convivencia familiar, fueran para es-
tos varones las preocupaciones más importantes durante buena parte
de sus vidas:

yo, desde muy temprana edad le di más importancia al aspecto econó-
mico y durante una gran parte de mi vida no hay más meta que el
aspecto económico. Lógicamente era más importante para mí el tra-
bajo, el conseguir una posición económica y social importante. El amor,



en ese momento, hacia mis hijos era expresado en términos económi-
cos en un cien por ciento (Microempresario, 45 años, cónyuge traba-
ja, dos hijos).

Toda mi vida he trabajado mañana y tarde […] tal vez viví enaje-
nado, como todo ciudadano en esta metrópoli, con sueños guajiros de
crecimiento intelectual, de ocupar posiciones de mando, de ganar
más, entonces yo viví una buena parte de mi vida enajenado en el tra-
bajo […] El centro y toda mi preocupación era mi trabajo, y luego la
familia y la atención a los hijos, condicionado o sujeto a lo que pasa-
ra en el trabajo. Definitivamente mi preocupación fundamental pues
era la manutención, el sustento de la casa, de la familia (Funcionario
universitario, 57 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

La valoración respecto a sus hijos en términos económicos y de
su paternidad en términos de la manutención del hogar, está muy
relacionada con una actitud propensa a mantener vigente una divi-
sión tradicional del trabajo en casa. Para estos entrevistados la figu-
ra paterna está estrechamente vinculada con la aportación del sus-
tento material de la familia, mientras la materna con la crianza y
atención de los hijos, así como al cuidado de la casa:

Bueno, la esposa, era el hecho de que, tenía que atender a los hijos,
eso era la esposa, pero además en mis tiempos y en el lugar en el que
me desenvolvía no se veía que las mujeres trabajaran, había una ba-
rrera social; en la obra [construcción] se supone que todos éramos
machos y la esposa debía estar en su casa con sus hijos, había una pre-
sión social Ahora, de alguna manera yo compartía esa idea, de que la
mujer debe cuidar a los hijos (Microempresario, 45 años, cónyuge
trabaja, dos hijos).

Tal idea concuerda con el papel que estos varones desempeña-
ron en sus hogares, fundamentalmente como proveedores principa-
les del sustento familiar y con una participación un tanto limitada
en la crianza y los cuidados de sus hijos. No es extraño entonces que
la mayoría de las compañeras de estos entrevistados asumiera el
papel de ama de casa y nunca hubiesen optado por incorporarse al
mercado de trabajo de manera formal y permanente. Las opciones
para ellas fueron los empleos temporales o las ventas en casa por su
cuenta, de manera que se asegurara su permanencia en el hogar
para hacerse cargo de los hijos.



La situación de estas mujeres concuerda con la actitud de re-
chazo que sus maridos mostraron ante la posibilidad de que ellas
salieran de la casa para trabajar, porque consideraban que esto po-
nía en peligro la crianza de sus hijos:

Pues ella estuvo al cuidado de los hijos, afortunadamente lo que ella
intentó, lo que hizo de trabajar como comerciante (en casa y entre sus
amistades), pues podía estar al cuidado de sus hijos, porque no tenía
una jornada de trabajo de ocho horas, sino que cuando podía, cuan-
do tenía tiempo iba de compras y como no tenía un horario, eso le
facilitaba el poder estar con sus hijos y atenderlos, y en caso de que se
enfermaran, pues llevarlos al doctor y todo eso, pero trabajar (en el
caso de ella), pues yo pienso que es una cosa muy triste […] Creo que
como nosotros lo hicimos fue mejor, porque hay una distancia, una
separación entre los hijos con el papá o con la mamá al trabajar los
dos, pues como que no conviven con ellos, no platican, no ven qué
hicieron, ni qué van a hacer, se crían completamente aislados, separa-
dos, se crían con otro criterio, otra forma de vida, y por eso no me
gustaría que hubiera trabajado ella (Coordinador de ventas, 65 años,
cónyuge no trabaja, cuatro hijos).

Algunos de ellos reconocieron que tuvieron poca cercanía con
sus pequeños porque sus condiciones y horarios de trabajo —que
normalmente concluían a las ocho o nueve de la noche— les impi-
dieron convivir durante más tiempo con sus hijos. El tiempo que
dedicaban estos padres para estar con su familia era el que les que-
daba por las noches cuando regresaban del trabajo, durante los fi-
nes de semana y las vacaciones. Algunos manifestaron que apenas
cuando sus hijos fueron mayores —casi adolescentes— se percata-
ron de que había sido poco y marginal el tiempo que habían destina-
do para estar en contacto con ellos, por lo que intentaron modificar
cualitativamente su relación con ellos:

entonces el tiempo que les dedicaba a mis hijos era el tiempo que me
quedara, el tiempo marginal […] ahora me doy cuenta que pude ha-
berle dedicado más tiempo, es decir, me di cuenta de este asunto cuan-
do el primer hijo se me fue, o sea, se casó […] Entonces como que
recapitulé, intenté corregirlo (Funcionario universitario, 57 años, cón-
yuge no trabaja, tres hijos).



La distancia física y emocional que por lo general estos padres
establecieron con sus hijos se reflejó también en su escasa partici-
pación para brindarles cuidados o contribuir en su crianza. Por lo
general, entre ellos priva la idea de que es la madre —que solía
permanecer en casa cuando sus hijos eran pequeños— quien debe
hacerse cargo de la crianza de los hijos y estar al tanto de los cuida-
dos que requieren y de satisfacer sus necesidades:

Pues yo heredo todos los defectos culturales de esta sociedad, donde
yo llegué a pensar y de alguna manera lo seguiré pensando, que gran
parte de los hijos son hechura de la madre. Las buenas maneras, las
buenas costumbres, la buena educación, si son empeñosos, si son es-
tudiosos, si son dedicados en buena medida es hechura de la mamá.
Es la figura más importante para ellos, y la figura del padre es un poco
más lejana, es un poquito así como la fotografía que vemos de la per-
sona que admiramos y obviamente pues es el soporte económico (Fun-
cionario universitario, 57 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

El papel de proveedores principales le aseguró a los padres en
estos casos la posibilidad de asumir también la jefatura de sus hoga-
res y, por tanto, de detentar un papel preponderante en las decisio-
nes familiares:

Bueno, como hombre, o sea, que llevo el sostén, sí, definitivamente
ésa es la imagen que tengo de todos ellos, todo depende de lo que yo
diga, todo depende de lo que yo autorice y todo depende de lo que
yo decida. Obviamente que últimamente, que pueden ser los últimos
cinco años, hemos estado compartiendo las decisiones mi señora y yo;
o sea antes yo no la tomaba en cuenta y en los últimos cinco años ya
platicamos. Y eso me da coraje por mi papel, que tuvimos los roles
estereotipados […] Hay una tendencia de la búsqueda a la copartici-
pación, al equilibrio, aunque quizá en el fondo siga predominando el
peso de mi opinión o de mi orientación. Entonces, en ese sentido
llevo la batuta (Funcionario universitario, 57 años, cónyuge no traba-
ja, tres hijos).

Sin embargo, en un par de casos aunque los entrevistados asu-
mieron la función de proveedores principales de sus hogares, al
parecer lograron flexibilizar su papel autoritario en la casa y por
tanto la relación que establecieron con sus cónyuges y sus hijos, de



manera que permitieron conformar incipientes espacios de discu-
sión y construcción de acuerdos con ellos. No resulta raro que estos
varones hayan sido los únicos de este subgrupo que tuvieron una
participación —aunque escasa— en los cuidados y la crianza de sus
hijos, supervisando las tareas escolares y preparando los desayunos
cada mañana.

Entre estos entrevistados encontramos también un panorama
heterogéneo en cuanto a su colaboración en el trabajo doméstico,
puesto que algunos no tuvieron participación alguna en las tareas.
Para ellos es normal que sus esposas, en tanto amas de casa, tengan
la obligación de mantener arreglada la casa y limpia la ropa de la
familia, así como resuelto siempre lo relativo a la alimentación:

El trabajo de la casa lo lleva la señora […] ella mantiene la casa en
orden, le exigimos que la mantenga en orden. Obviamente ella tam-
bién pone sus reglas del juego […] nos asigna tareas a los demás, por
ejemplo, a mí me pide que no deje mis cosas tiradas, que los closets,
que levante mis zapatos, en fin, que ponga de mi parte con lo que es
mío y no lo deje por ahí botado y lo mismo le pide a los hijos (Funcio-
nario universitario, 57 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

En otros casos los varones modificaron en cierta medida este
modelo al mostrarse un tanto más colaboradores en la realización
de las labores domésticas. Ellos se destacan porque asumieron siem-
pre la responsabilidad de planchar y arreglar su ropa, y un entrevis-
tado, que llama mucho la atención porque su esposa nunca trabajó
fuera de casa, además de realizar estas labores también colabo-
ró activamente de manera cotidiana y durante toda su vida conyu-
gal en las labores de limpieza de la casa:

Pues siempre nos hemos repartido todo el quehacer de la casa, cuan-
do ellos [sus hijos] eran solteros, pues el quehacer de la casa, sea de
sacudir, barrer, trapear y lo que sí siempre acostumbramos, también
yo, de arreglar nuestra ropa, o sea, cuando ellos ya pudieron hacer las
cosas, empezaron ellos a arreglar su ropa, a plancharse y mientras per-
manecieron en la casa, siempre ellos se planchaban su ropa, lo mismo
que hago yo, y arreglar su cuarto, ésa era su obligación que tenían
[…] Entre semana me toca la limpieza de una de las recámaras y de la
estancia. Y los sábados le ayudo a sacudir todo, nuestra recámara y



toda la estancia, tanto el comedor como la sala, todos los muebles,
todo el montón de figuras que tiene, que me paso como tres horas en
sacudir, esa es mi tarea de los sábados (Coordinador de ventas, 65
años, cónyuge no trabaja, cuatro hijos).

De tal suerte que en estos casos la situación ocupacional de las
cónyuges de los padres colaboradores no parece ser un elemento
determinante de su participación en el trabajo doméstico.

Los padres jóvenes

Para los varones de los sectores populares la llegada de sus hijos consti-
tuyó un motivo de máxima felicidad puesto que sus vidas personal y
conyugal, así como su actividad laboral, adquirieron sentido. La
paternidad para ellos ha implicado fundamentalmente el asumir
una gran responsabilidad: ser cabezas de familia y conformar un
hogar que depende de ellos:

Pues me sentí lo máximo en todo, porque yo en esos momentos [cuan-
do nació su primer hijo] me sentía superior a todo, porque sentía una
alegría inmensa en mí, en saber, por decir, en saber que yo traje un
ser en el mundo, pues para darle todo, para darle todo, para vivir
mejor, para sentirnos mejor entre pareja, para realizar muchos sue-
ños que teníamos de jóvenes [ser padre] significa mucho, porque yo
en eso ya tengo más responsabilidad, digamos en dos seres, en mi
esposa y mi hijo, ya no veo la vida tan a la ligera, sino ya es cuestión de
que veas tú por ti y por tu familia […] por eso es importante ser papá,
bueno, para mí es importante ser papá, ya mi vida ya agarró una meta
que cruzar (Albañil, 22 años, cónyuge trabaja, un hijo).

Es común que estos entrevistados refieran que han decidido
tener pocos hijos porque desean asegurar su bienestar físico y mate-
rial, así como un nivel educativo medio, de lo que carecieron ellos
cuando fueron pequeños:

Porque yo como no tuve cuando era chico ni zapatos ni nada, no
quería que así a mis hijos estuvieran, a veces cuando hay mucha fami-
lia no alcanza, hasta para la comida se reparte y no alcanza […] yo



todo eso lo veía con mi esposa y la verdad es lo que adoptamos seguir:
no tener tanta familia […] Nosotros no tenemos estudio así para que
digamos aspirar a tener un buen trabajo […] y no nos va a alcanzar
para tener tanta familia. Bueno, de poderla tener, se puede tener,
pero el problema es educarla, vestirla, darle de comer y todo, es muy
pesado (Chofer, 42 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

Estos varones son partidarios de una división tradicional del
trabajo: consideran que mientras el padre es responsable de traba-
jar fuera de casa y mantener a su familia, la madre ha de permane-
cer allí haciéndose cargo de los hijos:

El papel que desempeña ella, es que tiene que cuidar al niño, hacer la
comida, esperarme a mí bien, sin ningún reproche de que: “¿Por qué
me dejas al niño tanto tiempo? ¿Por qué no me ayudas?”. No, ya diga-
mos, ya tenemos esos papeles ya bien divididos, porque pues tiene
que, yo pienso que tiene que ser así, la mujer pues tiene que cuidar
los hijos, tenerle ya las cosas listas cuando llegue el marido, decirle si
quiere cenar (Albañil, 22 años, cónyuge trabaja, un hijo).

El papel de proveedores principales que asumen está muy vincu-
lado a la importancia que otorgan a sus obligaciones laborales. Para
ellos, sus largas jornadas de trabajo les impiden convivir durante más
tiempo con sus hijos.

Este desequilibrio entre el tiempo destinado a su trabajo y el
que dedican a la convivencia familiar es un hecho reconocido, pero
también justificado, por casi todos ellos. El deseo de brindar mejo-
res condiciones de vida a sus hijos los obliga a estar lejos de casa y,
por tanto, a tener una escasa intervención en la crianza y los cuida-
dos de sus hijos:

Pues la responsabilidad mía es la de llevar el sustento para la casa y
estar al pendiente de ellos […] Cuando estaban en la escuela, pues en
lo poco que yo sabía y podía ayudarles en hacer sus tareas y todo eso,
verles sus tareas.

P: ¿Le tocó alguna vez cuidar a sus hijos?
R: No, porque nunca ha habido el…, o sea, cuidarlos así que, no por-
que pues siempre ha habido, o sea siempre he trabajado, siempre he
trabajado, o sea que cuidarlos nunca, nunca los he cuidado (Chofer,
42 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).



Concuerda con esta manera de pensar el rechazo a la actividad
económica femenina fuera de casa porque, en su opinión, implica
el descuido de la crianza y el cuidado de los hijos, sobre todo cuan-
do son pequeños. Es notorio, empero, que los entrevistados cuyas
cónyuges desempeñan una actividad laboral consideren que los in-
gresos aportados por ellas son solamente una ayuda, una colabora-
ción ante la precaria situación económica familiar:

A mí sí me gustaría que trabajara mi esposa, pa’ ayudarnos, pero es
difícil, en mi situación es difícil, porque pus mis hijos, ¿quién los iba a
atender?, por ejemplo en la escuela ¿quién los iba a llevar?, ¿quién les
iba a dar de comer? (Albañil, 28 años, cónyuge no trabaja, dos hijos).

Yo veo feo que ella trabaje, porque yo, qué más quisiera que no
trabajara [que] se dedicara, digamos, el cien por ciento a mi hijo, pero
las circunstancias que vivimos nosotros, pues no me deja hacer eso, si
tuviera yo un sueldo un poquito mejor, pues yo pienso que sí saldría y
sobreviviera con eso, pero no nos alcanza, más bien por eso pues tiene
que ayudarme ella (Albañil, 22 años, cónyuge trabaja, un hijo).

En los casos en que las cónyuges de estos varones han sido siem-
pre amas de casa, la preocupación por la adecuada atención de los
hijos es el argumento que utilizan estos padres para no darle permi-
so a sus compañeras para trabajar en el ámbito extradoméstico:

Realmente no gano mucho, ella quiere ir a trabajar, pero no, nunca ha
trabajado, yo no la dejo ir a trabajar [… Porque] ya no se le tendría la
debida atención que debe de tener ella [su hija] y más ahorita que
se está haciendo señorita […] Yo digo como que no se les tendría el
debido cuidado (Chofer, 42 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

Sin embargo, el hecho de que las cónyuges de estos entrevista-
dos trabajen fuera de casa, como sucede en los otros casos, no las
exime de la responsabilidad de la crianza y el cuidado de los hijos,
ni de los quehaceres domésticos. Son precisamente las caracterís-
ticas que asume su empleo informal —en un caso en el servicio
doméstico y en otro a cargo de un pequeño negocio familiar—, y la
flexibilidad de sus horarios laborales lo que facilita que desempe-
ñen esta doble jornada.



Las ventajas que ofrece este tipo de actividad económica femeni-
na para resolver el problema que representa la cuestión de la crianza
de los hijos, permiten que estos padres asuman mayor responsabili-
dad respecto a su actividad laboral que frente al cuidado de sus hijos:

Pues porque a pesar de que ella trabaja, ella de todos modos lleva al
niño a la guardería y pues ella lo recoge, ella todo, y pues, a mí lo que
me impide es mi trabajo, porque de ganas pues qué más quisiera yo
también hacer lo mismo, de ir a recogerlo, ir a llevarlo o qué se yo; pero
mi trabajo, la verdad no me lo permite hacer eso. Porque yo tengo un
horario de entrada como de salida y no puedo llegar tarde ni salir
pronto, porque pues hay una regla que tengo que respetar y por eso
no puedo hacer yo eso, y en cambio en ella, pues, ella puede llegar un
poco más tarde y puede salir más temprano y pues, sí, sí le da tiempo
hacer eso y a mí no (Albañil, 22 años, cónyuge trabaja, un hijo).

Cabe mencionar que entre estos entrevistados se percibe una
ligera asociación entre la actividad económica femenina y la inter-
vención paterna en los cuidados y la crianza de los hijos. En efecto,
cuando las cónyuges son amas de casa, ellos tienen muy poca parti-
cipación en los cuidados de sus hijos, mientras que cuando ellas
salen a trabajar, hay cierto incremento en la atención paterna de los
hijos:

Si no trabajara ella, siempre caería la responsabilidad [de hacerse cargo
de los hijos] en ella. Y más si yo trabajara en doble trabajo, completa-
mente caería la responsabilidad en ella, quedaría yo completamente
anulado. Si comparto un poquito con ella [los cuidados de sus hijos] es
porque sé que trabaja, pero a sabiendas de que no trabajara, que yo
nomás trabajara, estoy convencido que sí, caería la responsabilidad en
ella (Auxiliar de intendencia, 43 años, cónyuge trabaja, dos hijos).

Estos entrevistados tenían mayor cercanía con sus hijos que los
padres mayores de ambos sectores sociales. Sin embargo, menciona-
ron que sus horarios de trabajo no les permitían convivir más tiempo
con su familia y particularmente con sus hijos. Los lapsos que desti-
nan para estar con sus hijos generalmente son los sábados por la tar-
de y los domingos. No fue extraño entonces que ante el reclamo de
sus hijas por no estar más tiempo con ellas, uno de ellos reconociera
que ha descuidado esta área de su vida familiar:



Bueno, hace un tiempecito me han reclamado mis niñas por no estar un
tiempo mayor con ellas. Tal vez no lo hacen cotidiano por temor de re-
presalia, pero es un área donde yo he descuidado el compartir un tiem-
po mayor, digamos por motivos de trabajo […] Claro que lo hago, aunque
sea los domingos, los sábados un rato, pero no solamente debe ser un
rato (Auxiliar de intendencia, 43 años, cónyuge trabaja, dos hijos).

Sin embargo, es pertinente comentar que por lo general decla-
raron que cuando están con sus hijos les gusta mucho jugar y ser
cariñosos con ellos. Mencionaron que con frecuencia llevan consi-
go a sus pequeños —sobre todo a sus hijos varones— a sus lugares
de trabajo y a los partidos de futbol o básketbol que organizan con
sus amigos durante los fines de semana:

Pues pienso que la relación con mi hijo es alejada, por lo mismo que
poco lo tengo yo, pero esos pocos momentos no los desaprovecho,
para que no sienta él mi distancia, no sienta él el que no esté yo con él,
pero como le digo, las dos, tres horas en la tarde cuando llego a mi
casa, sí las juego bien para que no sienta él mucho la diferencia en
cuando está con su mamá que cuando esté conmigo, aunque sí, lógi-
camente es poco tiempo, pero yo pienso que bien jugado (Albañil, 22
años, cónyuge trabaja, un hijo).

Pus un hombre sí puede salir con uno y una mujer no, una mujer
con su mamá y un hombre con su papá, y así es. Porque luego mis
hijos se van conmigo, cuando voy a jugar pus me los llevo a jugar, pero
también están mis amigos, con ellos están jugando, da gusto, da gusto
llevarlos (Albañil, 28 años, cónyuge no trabaja, dos hijos).

En cuanto a la participación de estos padres en los cuidados y la
crianza de sus hijos, hay matices que interesa comentar. Por un lado
están los padres cuyas cónyuges no trabajan fuera de casa y que expre-
saron el convencimiento de que es obligación de la madre hacerse
cargo de los hijos totalmente. No es extraño entonces encontrar entre
ellos que es realmente escasa su colaboración en estos asuntos; se con-
cretó en un caso a bañar y vestir ocasionalmente a sus hijos cuando
eran pequeños, y en otro, a ayudar a los niños con las tareas escolares:

Pus ella, como se dedica allá [a la casa] bueno, más que nada es su
obligación de ella en atenderlos, vestirlos, lavarlos (Albañil, 28 años,
cónyuge no trabaja, dos hijos).



Cuando estaban en la escuela, pues en lo poco que yo sabía y
podía ayudarles en hacer sus tareas y todo eso, verles sus tareas (Cho-
fer, 42 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

Y por otro lado están aquellos padres cuyas compañeras tienen
un trabajo fuera de casa. Al parecer esta situación ha motivado que
ellos se muestren un poco más participativos en lo que a los cuida-
dos de sus pequeños se refiere. Por lo general ayudaron a dar el bi-
berón, bañar y cambiar los pañales a sus hijos cuando eran peque-
ños; actualmente uno de ellos todavía lo hace. Uno de estos padres
se encargó durante una temporada de recoger a sus pequeñas de la
escuela, llevarlas a casa y darles de comer mientras la madre se ha-
cía cargo por la tarde de un puesto de verduras en el mercado.

A pesar de que en todos los hogares se mantiene vigente el
modelo tradicional de división del trabajo de acuerdo con el géne-
ro, la situación ocupacional de las cónyuges, al parecer, opera como
un elemento que modifica un poco los comportamientos de los
varones respecto al trabajo doméstico. En efecto, aquellos cuyas es-
posas no son amas de casa colaboran, aunque escasamente, en la
limpieza de la casa, lavando trastes, y particularmente realizando
tareas domésticas consideradas riesgosas:

En veces me toca barrer o tender las camas y, por decir, los domingos,
que ya todo el día estoy, es lo que hago yo, barrer o tender la cama o en
veces me pongo yo a guisar, pero raras veces, pero sí, me pongo a guisar
(Albañil, 22 años, cónyuge trabaja, un hijo).

P: ¿Cuáles son las responsabilidades de usted en casa?
R: Por ejemplo, cambiar los tanques de gas, para mí es responsabi-

lidad por el riesgo que existe, además de que no hay a quien deje yo esa
responsabilidad, porque entiendo que es un trabajo de varón. Algunas
veces hago un mínimo; hubo un tiempo en que sí lavaba cacerolas,
sartenes (Auxiliar de intendencia, 43 años, cónyuge trabaja, dos hijos).

A pesar de que por lo general en los hogares de estos varones el
papel del padre es equivalente al de jefe del hogar, con una posición
preponderante en los procesos de toma de decisiones, es posible de-
tectar, al menos en los discursos de algunos de ellos, la existencia
de ciertos espacios de discusión entre los cónyuges que hacen pensar



en una incipiente flexibilización de las relaciones de poder en su
vida familiar.

Los testimonios de los que pertenecen a los sectores medios pue-
den ser indicativos de que están intentando asumir un rol de padre
más expandido que el de proveedor económico de sus hogares,
además de que han aceptado compartir con su compañera la respon-
sabilidad de la manutención de su familia. Tales cuestiones parecen
estar en contraposición con los mandatos culturalmente tradicio-
nales de la masculinidad.

La experiencia de la paternidad ha significado un cambio rotun-
do en las vidas de estos padres, puesto que a partir del nacimiento de
su primer hijo consideran que han adquirido una gran responsabili-
dad. Antes su vida y su actividad laboral —según dicen— giraban en
torno a sí mismos, en cambio a partir de que fueron padres piensan
en todo momento en el bienestar de sus hijos:

Pues ha significado un cambio total. O sea, es una nueva vida la que
yo tengo. Mi vida anterior era ser un muchacho sin responsabilidades
para con alguien, sin compromisos. Trabajaba, bien, estudiaba, pues
también, pero no tenía yo una responsabilidad concreta hacia alguien.
Entonces fue un cambio en mi vida, porque antes yo pensaba en pri-
mer plano en mi bienestar, pero ahora yo paso a ser segundo lugar,
porque para mí lo más importante en este momento en la vida es el
bienestar de mis hijas, su educación, su formación y que lleguen a
tener éxito, que se realicen como mujeres, como profesionistas
(Diseñador industrial, 33 años, cónyuge trabaja, dos hijas).

La responsabilidad que estos varones asumen respecto a sus hijos
no abarca solamente su manutención y educación, sino también la
atención que consideran han de brindar a sus pequeños. Por ello
no es extraño que, por lo general, estos entrevistados no asignen
tanta importancia a su actividad y horario laborales:

Pues mira, yo no valoro el trabajo como lo hace todo mundo; a mí me
parece más importante mis relaciones familiares, mis relaciones per-
sonales, no considero que el trabajo deba ser tan importante como
para que mi vida gire en torno a él. Entonces, no soy de las personas
que se quedan más horas en el trabajo […] porque considero que ese
tiempo es mío y de mi familia, entonces el trabajo tiene un límite y ahí
se acabó (Diseñador industrial, 29 años, cónyuge no trabaja, una hija).



El equilibrio que al parecer tratan de lograr entre su actividad
laboral y su vida familiar se encuentra muy relacionado con un cri-
terio flexible respecto a la manutención de sus hogares. En efecto,
estos entrevistados no ven problema alguno en compartir con su
cónyuge la responsabilidad de la provisión económica familiar. De
hecho, en un par de casos y durante ciertas etapas de su vida fami-
liar, aceptaron la alternancia en el rol de proveedor principal con
su compañera:

Hubo un tiempo en que ella estuvo trabajando formalmente y yo no
tanto; ella encontró un trabajo y yo no, y bueno, yo me encargaba de
los asuntos de la casa y de hacer cositas y de tener trabajitos por ahí,
pero ella era la que tenía una posibilidad y la responsabilidad de un
ingreso (Diseñador industrial, 29 años, cónyuge no trabaja, una hija).

No obstante, a pesar de que aceptan compartir y eventualmen-
te alternar la manutención del hogar con sus compañeras, en las
respuestas de algunos de ellos podemos percibir que no desearían
que su papel como jefes del hogar se viera menoscabado. En el si-
guiente testimonio de uno de ellos se expone claramente la resis-
tencia que existe respecto a la modificación de las relaciones de
poder en casa a partir de la posición que la compañera tiene ahora
como proveedora principal del hogar:

Yo siento que ahora que ella está trabajando de tiempo completo y no
le puede dedicar todo el tiempo que puede o que ella quisiera a las
niñas, mmh, siente que al llevar dinero a la casa cree que, pues que
ahora yo voy a tener el papel de obedecer, o de acatar lo que ella diga.
Eso no quiere decir que yo cuando estaba trabajando y llevaba el di-
nero, ella me obedecía en todo. Pero de alguna manera te da un papel
arriba de la persona de la casa, no es que quieras tener rangos. Pero,
por ejemplo, yo pues tenía que ir a trabajar, y pues yo necesito mi
ropa limpia o necesito un desayuno o lo que sea […] Pero el lle-
var dinero a la casa como que, como que te da cierto rango, pero sin
querer, no porque lo quieras tener ¿no? Y no, no, yo no quiero depen-
der de ella económicamente […] Ella cree que pues, que sí, que
puede estar arriba de mí, ella dirigiéndome: “ahora te encargas del
cuarto o de la cocina o de lo que sea”. Y pues yo lo acepto porque
tengo más tiempo para dedicarle a la casa, no porque ella traiga el
dinero ¿no?



P: ¿Y cómo te sientes al respecto?
R: Pues incómodo, sí, me siento incómodo y lo que quiero es

también llevar dinero a la casa para que ella no sea la única. Y por
supuesto no voy a depender económicamente de ella. Lo que ella
gane pues lo dedicará para pagar colegiaturas, o para la luz o el teléfo-
no, o las deudas, pero no para mí. Yo fui educado por mi padre de
que hay ciertas reglas, y una de las cosas que me acuerdo muy bien
que él me dijo, que nunca dependiera económicamente de una mu-
jer, nunca aceptar dinero de una mujer. Y yo pienso que está bien
(Diseñador industrial, 33 años, cónyuge trabaja, dos hijas).

A pesar de ello, estos varones asumen una actitud abierta res-
pecto a la actividad extradoméstica femenina cuando manifiestan
que consideran natural que sus cónyuges trabajen fuera de casa.
Para ellos el trabajo remunerado y la superación personal de sus
compañeras son cuestiones que han de darse en la vida familiar sin
cuestionamiento alguno, pues piensan que es un derecho que am-
bos pueden ejercer:

Yo jamás he pensado que ella depende de mí […] Pues me parece un
hecho natural [que ella trabaje] yo lo veo como una situación natural,
porque así es como se tiene que dar, sin cuestionamientos. Cuando te
enfrentas a la situación de que hay hombres o mujeres que piensan que
no debe ser así, pues me da risa (Diseñador industrial, 29 años, cónyu-
ge no trabaja, una hija).

Yo quisiera que tuviera un trabajo en la mañana y estuviera con
nosotros en la tarde, pero ante las circunstancias (el trabajo de ella es
por las tardes), obviamente no podemos decir que no quiere uno,
sencillamente ella tiene tanto derecho como yo de trabajar y de vivir,
de proporcionar un ingreso a la casa o de estudiar y superarse como
uno (Analista de sistemas, 40 años, cónyuge trabaja, una hija).

En estos casos hay concordancia entre esta manera de pensar y
el significativo compromiso que han asumido frente al ejercicio de
su paternidad. Cuando las cónyuges de estos varones desempeñan
una actividad remunerada fuera de casa, ellos incrementan nota-
blemente su participación en el cuidado y la crianza de sus hijos.

Ahora [aunque] sigo trabajando pero por mi cuenta, me tocan los
papeles que tenía mi compañera. Ella ahora trabaja bastantes horas y



a ella ya no le da tiempo de tener listas a las niñas, y menos de arreglar
la casa; pues ahora yo cumplo esas funciones, de alguna manera […]
Ahora tengo más tiempo para bañarlas, vestirlas, pues para estar más
tiempo con ellas, cada vez nos conocemos mejor, me quieren más, y
pues he aprovechado este tiempo (Diseñador industrial, 33 años, cón-
yuge trabaja, dos hijas).

Estos padres aseguraron que mantienen una relación muy cerca-
na en términos físicos y afectivos con sus hijos, independientemen-
te de su sexo. Conviene mencionar que tres de los cuatro entrevista-
dos de este subgrupo han tenido solamente hijas y por ello resulta
interesante que para ellos sea importante destinar las tardes de los
días laborables y los fines de semana para estar con ellas. Comenta-
ron que les gusta compartir la hora de la comida, además de jugar y
platicar con ellas:

Mira, en la mañana es el trabajo y la tarde es para mi hija […] salgo
del trabajo y voy por mi hija a la guardería, me voy a mi casa y jue-
go con ella, vemos la tele, inventamos cosas, jugamos en el pizarrón o
cosas así […] los fines de semana generalmente salimos a alguna par-
te, nos vamos con la familia o vamos a la feria, mínimo tenemos que
llevarla al parque, porque eso sí lo exige, o sea, de hecho ya la acos-
tumbré, entonces se vuelve para ella ya como algo que puede exigir,
entonces me exige, me dice: “papá, llévame al parque” […] entonces
mínimo una hora al parque (Analista de sistemas, 40 años, cónyuge
trabaja, una hija).

La cercanía que, al parecer, estos entrevistados han establecido
con sus hijas se expresa también en su frecuente intervención en
sus cuidados. Para ellos es común cambiarles los pañales, bañarlas y
vestirlas, y ocasionalmente prepararles los alimentos.

Y por lo que se refiere a su participación en la crianza de sus
hijas, estos padres manifiestan su interés por inculcarles ciertos prin-
cipios morales que consideran básicos y por estimular su aprendizaje
enseñándolos a dibujar, a leer y a realizar operaciones aritméticas:

Pues actualmente yo soy el que la cuida en las tardes, pues mi esposa
trabaja en las tardes, entonces, ¿que cómo reparto el tiempo con mi
hija a la hora que la cuido? Bueno, lo repartimos generalmente […]
son como tres partes: lo que es juego, lo que es aprender algo y lo que



es ver tele. Así en forma general, juegos, pues desde brincar en la
panza de su papá, que le encanta todo el tiempo estar jugando luchitas,
le enseñé por cierto a jugar luchitas, entonces se la pasa jugando luchitas

conmigo, y a veces a la Barbie, a sus muñecas, o saca sus trastecitos, o
sea que ahí tiene sus juguetes, entonces los saca e inventa sus juegos,
luego de eso generalmente a veces la pongo a trabajar en el pizarrón
a hacer cuentas, ahorita ya sabe sumar y sabe leer y escribir su nombre
y algunas palabras que ya tiene más reconocidas, pero en general todo
lo que va en la formación de aprender va en ese sentido: un poco de
hacer cuentas, aprender las letras, aprender a leer partes. Y ya en la
noche es ver tele, tenemos nuestros programas favoritos (Analista de
sistemas, 40 años, cónyuge trabaja, una hija).

Por lo que se refiere a la actitud que asumen frente al trabajo
doméstico, hay cierta heterogeneidad, que va desde una actitud muy
apegada a los mandatos de la identidad masculina hegemónica en-
tre aquellos padres que no tienen participación alguna en las tareas
domésticas —ni en la crianza y cuidados de sus hijos— y cuya cón-
yuge ha venido desempeñando el papel de ama de casa:

Bueno, normalmente, igual como salgo pues temprano, regularmen-
te ella se encarga de la casa, del departamento, que igual, eso no jus-
tifica nada, pero sí, ella se encarga de la casa, total y absolutamente
(Funcionario universitario, 31 años, cónyuge no trabaja, tres hijos).

Hasta aquel que habitualmente se ha encargado de preparar la
comida, de acudir siempre junto con su compañera al supermerca-
do, y de colaborar de forma cotidiana en la limpieza de la casa y el
lavado de trastes, pasando por el caso del entrevistado que tiene una
escasa colaboración en las labores domésticas y únicamente lo hace
durante los periodos en que su cónyuge desempeña una actividad
económica. Él participa particularmente en la limpieza de la casa y
en ocasiones colabora lavando la ropa. Refiere, empero, que tiene
bien asumida la responsabilidad de todas aquellas cosas que le co-
rresponden a los hombres en el hogar, como hacerse cargo del auto-
móvil, realizar reparaciones en la casa y manejar herramientas:

Pues lo más natural, el trabajo doméstico si ella no está trabajando lo
hace ella; si ella está trabajando, yo trapeo y ella barre, pero lo que es
la comida sí la hace ella porque a mí me salen muy mal los huevos



[…] ella plancha, la ropa la metemos a la lavadora y como ella es más
bajita y delgadita pues no puede cargar cosas pesadas, entonces gene-
ralmente yo la ayudo a tender todo lo pesado y exprimir y a todo eso,
cuando estamos de buenas.

P: ¿Y cuando no?
R: Cuando no, pues lo hace ella. De todos modos yo tengo que

lavar el carro, yo tengo que poner todo lo que hace el hombre, mane-
jar un tornillo, un martillo, un taladro, todo eso (Analista de sistemas,
40 años, cónyuge trabaja, una hija).

Observamos entonces que en el caso de estos padres, el trabajo
extradoméstico femenino es un hecho que, aunque no de manera
determinante, incide en la dinámica y funcionamiento de los hoga-
res al propiciar las condiciones para que los padres tengan mayor
participación en la crianza y los cuidados de sus hijos, aunque no
tanta en la realización de las tareas domésticas.

CONSIDERACIONES FINALES

El análisis de los testimonios de los entrevistados confirma que en
efecto, en el ámbito doméstico hay una notable diversidad de valora-
ciones, actitudes y prácticas respecto al papel que desempeñan como
proveedores, como padres y frente a las tareas domésticas. Las dife-
rencias más significativas están ligadas, en mi opinión, a su edad, aun-
que la pertenencia a uno u otro sector social introduce matices im-
portantes, como se pudo observar. Así, si bien el efecto generacional
es de considerable importancia, las condiciones materiales de exis-
tencia de los varones y sus familias contribuyen a reproducir o mo-
dificar algunos de los mandatos fundamentales de la identidad
masculina y se manifiestan en formas diversas en la vida cotidiana.

Puede decirse que hay indicios de que se está flexibilizando y
ampliando la experiencia de paternidad entre los varones, sobre todo
entre las generaciones más jóvenes. A pesar de que continúa vigente
para la mayoría de los entrevistados la idea de que ser padre impli-
ca ante todo asumir y cumplir con la responsabilidad de proveer el
sustento de la familia, entre los padres jóvenes pueden detectarse sig-
nos de mayor participación en la crianza y el cuidado de los hijos,
así como el establecimiento de relaciones más cercanas y afectuosas



con ellos. Sin embargo cabe mencionar, que los padres jóvenes de los
sectores populares mostraron cierta preferencia por convivir con sus
hijos varones antes que con sus hijas, en tanto que en los sectores
medios no se advirtió este tipo de preferencias, pues esos varones
comentaron que les gusta mucho jugar y ser cariñosos con sus hijas,
y además participar activamente en su crianza estimulando su apren-
dizaje escolar.

Se detectan también diversas valoraciones en torno a los hijos
cuando estos entrevistados definen o no el tamaño de su descenden-
cia. Mientras los padres mayores de los sectores populares por lo general
valoraron a sus hijos en términos de los costos de su manutención,
los mayores de sectores medios consideraron fundamental asegurarles
un buen nivel de vida y un alto grado de escolaridad, en tanto que
la preocupación de los padres jóvenes de los sectores populares fue mejo-
rar las condiciones de vida de sus hijos respecto a las que ellos tuvie-
ron, y finalmente destacan los casos de padres jóvenes de los sectores
medios que valoraron a sus hijos no solamente en términos de su
manutención y educación, sino fundamentalmente del tiempo, afec-
to y atención que deseaban brindarles. En mi opinión, tan intere-
santes diferencias tienen mucha relación con la imagen que estos
varones querían mostrar de sí mismos como padres y con la rela-
ción que deseaban establecer con sus hijos.

Hay un rasgo que muestra escasas señales de modificación o
diversidad: que para la mayoría de los entrevistados es muy impor-
tante seguir desempeñando la función de proveedor. Por eso no
pocos de ellos —exceptuando a los padres jóvenes de los sectores me-
dios— manifiestan estar en desacuerdo con la incorporación de sus
cónyuges al mercado de trabajo, aunque el argumento que esgri-
men sea que el trabajo extradoméstico femenino implica el descui-
do de sus hijos. Todo indica que el ser proveedor y por tanto cabeza
o jefe de familia y autoridad en el hogar, sigue siendo fundamental
en la identidad masculina, y a partir de ello se estructura en buena
medida la vida cotidiana de estos varones.

Por lo que se refiere al trabajo doméstico los resultados son
francamente desalentadores, ya que en ese campo son pocas las dife-
rencias o modificaciones que muestran los comportamientos mascu-
linos. En este sentido vale la pena señalar que la participación econó-
mica femenina no alcanza a transformar de manera significativa las



actitudes de los varones, pues para casi todos los entrevistados sigue
siendo importante mantener una clara distancia con las labores
domésticas, cuya competencia consideran preponderantemente
femenina (Sánchez Gómez, 1989; García y Oliveira, 1994; Wainerman,
2000). Así, puedo afirmar al igual que otras investigadoras (Wainer-
man, 2000 y García y Oliveira, 2003) que en el ámbito doméstico la
conducta de los varones está menos marcada por el género cuando
actúan como padres que cuando actúan como cónyuges frente al
trabajo doméstico.

Finalmente, estos resultados indican que el trabajo extradomés-
tico femenino no siempre alcanza a modificar o a flexibilizar las
percepciones y las prácticas masculinas respecto a la división del
trabajo familiar. Su incidencia es un poco más notoria cuando se
asocia con la edad de los entrevistados, y la parte de la vida familiar
en donde podría tener alguna repercusión es en la participación
masculina en la crianza y los cuidados infantiles, pero no tanto al
considerar la manutención del hogar o la realización del trabajo
doméstico.
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PREGUNTARSE CÓMO SER PADRE ES TAMBIÉN
PREGUNTARSE CÓMO SER HOMBRE:

REFLEXIONES SOBRE ALGUNOS VARONES

“¡Yo en mi caso lo aprendí con lo que viví
y tratando de no hacer lo que viví!”

(José Ignacio, 32 años, 2 hijos, 6 y 8 años)

MA. ALEJANDRA SALGUERO VELÁSQUEZ*

Presento aquí el resultado de un proceso reflexivo cuya base son las
experiencias compartidas por un grupo de varones profesionis-
tas de nivel socioeconómico medio-alto en su proceso de construc-
ción como hombres y padres.1 En primer momento abordaré el pro-
ceso de construcción de los significados, ventajas y desventajas que
los entrevistados atribuyen al ser hombre desde su condición gené-
rica. En segundo término el proceso de aprendizaje de la paterni-
dad al cual se enfrentaron: para la gran mayoría la relación con su
padre fue muy importante, pues se enfrentaron al autoritarismo, y
a la falta de comunicación y afecto. Este enfrentamiento los llevó a
cuestionar y replantearse su propio ejercicio como padres para no
repetir tales formas de relación con sus hijos o hijas, aunque mu-
chas veces no conocen otras mejores.

Un primer cuestionamiento y punto de reflexión parte de sa-
ber si existe o no alguna relación en su proceso de construcción
como varones y padres. Para Figueroa (2000) la paternidad es un
proceso de relación donde se construye la identidad de los partíci-
pes como personas, y no puede imaginarse al margen de la cons-

* Profesora titular de la carrera de psicología en la Facultad de Estudios Supe-
riores, Iztacala, UNAM. Correo electrónico: alevs@servidor.unam.mx

1 Los datos forman parte de mi tesis de doctorado: “Significado y vivencia de la
paternidad en el proyecto de vida en los varones”.



trucción de género masculino y dentro de ella en particular. Tam-
bién Nauhardt (1999) ha sostenido que una manera de adquirir la
vivencia de ser hombre corresponde a cierta forma de ser padre. El
marco genérico donde se construyen los hombres, y la forma en
que se valoran, actúan, piensan y consideran las relaciones con los
demás es el mismo donde se construyen los padres.

Considero que la forma en que llegan los varones a ser padres y
la manera en que se relacionan con sus hijos e hijas están fuerte-
mente influidas por las identidades de género masculino. Mediante
la revisión teórica y el trabajo de investigación he llegado a más pre-
guntas que respuestas respecto a los varones y la paternidad. Cuan-
do cuestionaba a algunos entrevistados sobre cómo es “ser hombre
o ser padre” se desconcertaban porque les preguntaba algo obvio,
¡son cosas que se saben y se dan por hechas!, pero no habían refle-
xionado sobre ellas. A muchos les causaba risa, pero era una risa
que encerraba muchas más dudas que convicciones generadas en
sus propias experiencias. Aunque aparentemente en la vida de algu-
nos varones la paternidad se inscribe como algo natural y obvio, Wolf
(1988) plantea que es necesario analizar el funcionamiento de lo ob-
vio, de lo que se realiza automáticamente en las relaciones sociales,
de la rutina, de lo que “naturalmente es así”. Partiendo de ciertas si-
tuaciones y actores, encontraremos que la realidad más obvia deja en
cierto momento de ser evidente y es preciso definirla nuevamente.

LA PATERNIDAD COMO UN PROCESO DE RELACIONES

SITUADO HISTÓRICA Y SOCIALMENTE

La paternidad suele abordarse atendiendo más a los problemas que
genera una relación ausente y distante con el padre, y a las conse-
cuencias negativas para el sujeto y sus hijos e hijas; pero poco se ha
reflexionado respecto a los varones y el ejercicio de la paternidad
como procesos de relación situados histórica y socialmente.

Al referirnos a la relación entre un padre y sus hijos en un lugar
y un momento determinados implícitamente reconocemos que las
relaciones entre padres e hijos no han sido las mismas a lo largo de
la historia. La paternidad no es una cuestión natural; la paternidad
y la maternidad se vinculan con otras formas de relación social y



procesos socioculturales y se transforman con la presión de múlti-
ples factores. Algunos de los estudios de carácter histórico que dan
cuenta de los cambios en los significados y representaciones de la
paternidad y la infancia, son los de Ariès (1987), Hoyles (1979), Duby
(1992) y De Mause (1994), quienes aplican un enfoque sociológico
y psicológico a la diversidad de relaciones entre padres e hijos den-
tro de cierto contexto histórico y sociocultural. El método que si-
guió Pollock (1993) consistió en recurrir a ciertas fuentes primarias
como los diarios y las autobiografías de adultos y niños, así como a
periódicos de los siglos XVI a XIX para conocer las formas en que se
relacionaban los padres con sus hijos y encontró que no siempre
los reprimían, ni los disciplinaban severamente. Algunos diarios
dejan ver que las vidas de sus autores fueron felices, alegres y que
algunos padres estaban muy vinculados con sus hijos.

Si bien en cada momento histórico las instituciones elaboran
discursos que pretenden regular el comportamiento de los varones
y sus formas de relación con los integrantes de la familia, los pro-
pios varones en su calidad de agencia pueden asumir, reproducir o
transformar sus actuaciones como padres e incorporar una diversi-
dad de formas —cercanas, comprometidas, autoritarias, distantes,
ausentes— en la relación con sus hijos.2

Incluso las formas de relación que establecen con sus hijos no
son las mismas a lo largo de su trayectoria de vida; pueden cam-
biar y resignificar sus actuaciones empujados por diversos factores
—como podrían ser los cambios socioculturales como el movimien-
to feminista y el movimiento por los derechos humanos— que
propugnan por relaciones más igualitarias entre hombres y mujeres,
así como a mayor participación de los varones en las tareas del hogar
y la crianza y educación de los hijos. Existe información documen-
tal que muestra la paternidad como un proceso que se transforma a
partir de múltiples influencias, entre ellas el momento de confor-
mación  de la familia, las negociaciones que se gestan en su interior,
la decisión de tener hijos o no, los requerimientos de la pareja y de
los hijos en función de sus necesidades (Bronfenbrenner, 1979;
Power y Parke, 1981; Furstenberg y Harris, 1993; Parke, 1996; De

2 Giddens (1987) considera que los individuos, en su carácter de agentes, pue-
den influir en la producción, reproducción o transformación de su entorno social.



Keijzer, 1998). Desde esta perspectiva, la paternidad y la manera en
que vive el hombre significa y resignifica su actuación como padre,
lo cual sólo puede verse como una fase de una realidad compartida
y multirrelacionada.

Así, no podríamos sostener ideas deterministas sobre el com-
portamiento de los varones, como “los hombres son así por naturale-
za”, o “como su padre fue así, por eso ahora él es así”, o “tuvo tantos
conflictos no resueltos con sus padres que…”. El hecho de centrarse
en la figura del padre como determinante del comportamiento de
los varones limitaría el análisis, tocaría sólo una arista de las muchas
que convergen en el proceso de construcción. Como individuos, los
varones forman parte de un mundo social donde también se rela-
cionan con otras personas que de alguna manera son significativas
para ellos, como su madre, sus hermanos, la propia pareja, sus hi-
jos, sus maestros, los compañeros de la escuela o el trabajo, que
ejercen influencia en su proceso de construcción y aprendizaje como
hombres y padres.

LA CONDICIÓN GENÉRICA DE LOS VARONES:
UN PROCESO RELACIONAL COMPLEJO Y DIVERSO

El estudio de los varones y de los significados que atribuyen a ser
hombre o ser padre requiere llevar a cabo un ejercicio teórico para
ubicarlos como participantes dentro de un mundo social y cultural-
mente estructurado, considerando que están expuestos a discursos
y normatividades institucionales genéricamente diferenciados so-
bre las formas de actuación. Es importante dirigir la atención sobre
las maneras en que hombres y mujeres nos construimos y reconstrui-
mos por la influencia de las diversas relaciones que establecemos.
Como agentes sociales podemos renegociar los significados pasados
y futuros al construir el significado de las circunstancias presentes.

Sería conveniente acercarnos al estudio de los varones desde su
propio proceso de construcción como hombres para comprender e
interpretar las múltiples maneras en que se relacionan en el mundo
social; sería útil analizar las particularidades de los varones, reco-
nociendo sus semejanzas y diferencias en el proceso de construcción
social, sus expectativas y oportunidades de vida, las complejas y di-



versas relaciones en el proceso de construcción de los significados
que atribuyen a los sucesos vividos desde su condición genérica.

La perspectiva de las relaciones de género sigue siendo impor-
tante porque proporciona elementos para abordar la construcción
genérica como parte de un proceso histórico, social y cultural. Per-
mite explicar la construcción de un tipo de diferencia entre los se-
res humanos al cuestionar el carácter universal de los elementos
que supuestamente los han definido en su carácter inmanente de
sujetos femeninos o masculinos (Benhabib, 1992). Hombres y mu-
jeres nos construimos por medio de la convención y la interacción
humanas; nuestro comportamiento nunca será completamente na-
tural porque formamos parte de un mundo social, cultural y articu-
lado (Rubin, 1997). En el proceso de construcción genérico se esta-
blece un conjunto de prácticas, ideas, discursos y representaciones
sociales que influye en la vida de las personas. Como advierte Burin
(1996), la noción de género no es el único concepto totalizador,
sino que coadyuva el entrecruzamiento con otros aspectos determi-
nantes de la vida como la historia familiar, las oportunidades educa-
tivas, el estrato socioeconómico y otros.

Considero necesario utilizar el carácter relacional de género
como instrumento de análisis de la problemática específica de los
varones para ampliar la comprensión de las características que nues-
tra cultura patriarcal va tejiendo en el proceso de construcción iden-
titaria. Si abordáramos el estudio a partir de la masculinidad como
concepto universal y totalizador, se dificultaría el análisis de la di-
versidad de formas de vida, de los significados que los varones van
construyendo y resignificando en los diferentes contextos de práctica
social donde participan, como la familia, la escuela, el trabajo y otros.
Connell (1998) asegura que nos enfrentamos a múltiples prácticas
de género que no únicamente sustentan los individuos, sino tam-
bién los grupos e instituciones. Las formas de masculinidad se crean
en la interacción social a partir de lo que los hombres dicen y hacen
para “ser hombres” y de los recursos disponibles en el mundo social
del cual forman parte. Incluso incorporando el plural “masculi-
nidades”, como refieren Minello (1999) y Kaufman (1994) cuando
plantean que existe una masculinidad dominante hegemónica y otras
subordinadas con múltiples formas de resistencia, seguiríamos co-
rriendo el riesgo de homogeneizar, según sostiene Amuchástegui



(2001), no sólo entre grupos, sino dentro de los mismos grupos,
oscureciendo la multiplicidad de significados y prácticas que no se
agrupan necesariamente en una identidad unitaria de género. Te-
llería (2001) relata que durante el primer taller nacional organiza-
do en Bolivia sobre masculinidades querían encontrar la respuesta
a ¿qué eran las masculinidades?, pues no podían debatir sobre algo
que no sabían qué era, aunque lo vivieran. Para Seidler (2001) re-
sulta difícil nombrar la experiencia como algo masculino, dado que
la masculinidad se caracteriza por la incapacidad de autonombrarse.
Tal concepto encierra múltiples significados que se van construyen-
do en términos de relaciones jerárquicas desde la especificidad del
género, y de acuerdo con las diferentes situaciones, circunstancias,
momentos en la trayectoria de vida, y prácticas sociales en las que
participan los varones.

Me vi en la necesidad de incorporar una visión plural que estu-
viera abierta a la diversidad con el propósito de analizar e interpre-
tar la condición genérica como un proceso complejo, diverso y
muchas veces contradictorio. Al abordar el estudio desde una am-
plia perspectiva pude ubicar a los varones no en categorías binarias,
como buenos o malos, poderosos o subordinados, sino más bien
dentro de la compleja y variada red de relaciones que establecen
en el mundo social. Norberto Inda (1996) sugiere que conviene
abordar la singularidad de los varones en su cotidianidad, en las di-
versas maneras de ser varón, ya que si se parte de los determinantes
culturales de la condición de privilegio, poco se favorece el cuestio-
namiento de los lugares asignados.

Otra posibilidad es ubicar a los varones en su condición cultu-
ral, como sujetos y agentes de cultura en interacción constante con
el mundo y la actividad. El concepto de cultura contradice la idea de
la naturaleza humana que dominaba durante la Ilustración, don-
de se concebía al hombre en su unidad con la naturaleza humana
inmutable, constante e independiente del tiempo, del lugar y de las
circunstancias de los individuos, y se presentaba una visión uni-
forme y universal de los “hombres”; pero además eran hombres de
una edad especial, de una raza, de una tradición o condición parti-
culares (Seidler, 2000). El apartarse de la concepción de la natura-
leza humana unitaria implicaría abordar el estudio de los varones
con la idea de la diversidad de costumbres a través de los tiempos y



lugares, incorporando procesos múltiples y en ocasiones divergen-
tes que amplían la diversidad de significados atribuidos al ser hom-
bre. Geertz (1992) sostiene que la cultura y la significación son pú-
blicas; en este sentido se podría decir que los significados atribuidos
al “ser hombre” no son algo que se localice dentro de la cabeza de los
varones, pues han sido históricamente construidos, trasmitidos y en-
carnados en símbolos públicos; integran acciones, expresiones y
objetos significantes mediante los cuales los varones viven, comuni-
can y comparten con quienes los rodean y con las siguientes gene-
raciones sus experiencias, concepciones, creencias, valores y orien-
taciones como visión del mundo.

La manera en que se llega a ser un tipo particular de hombre es
compleja y diversa; aunque los varones compartan semejanzas ge-
néricas, culturales o generacionales, sus experiencias y condiciones
de vida pueden ser diferentes. La vida de los hombres está entreteji-
da en la trama de significaciones que van conformando de acuerdo
con el lugar donde residen, las creencias que sustentan y sus for-
mas de vida. La construcción histórica del género fue revelada por
Simone de Beauvoir (1977) cuando observó que “no se nace mujer,
llega una a serlo”; asimismo es posible afirmar que no se nace hom-
bre, se llega a serlo a partir de los recursos materiales y simbólicos del
medio social, económico, político, étnico, educativo y familiar, y
del momento particular de su trayectoria de vida. La cultura y las
formas de vida, o como diría Beauvoir “del cuerpo vivido”, estarían
íntimamente relacionadas con los significados sociales de cada cul-
tura y los contextos en que se encuentren inmersos los sujetos.

Como principio de individuación, el cuerpo de los varones se
halla sometido a un proceso de socialización, se forja en las relacio-
nes sociales y por medio de ellas. Bourdieu (1999: 179) dice que “el
cuerpo es una manera de estar en el mundo, de estar ocupado por
el mundo”. En este sentido, el abordar el estudio de los varones me
lleva a percibirlos como agentes situados en el mundo social. Están
expuestos a un proceso de aprendizaje continuo de los estereotipos
de género, muchas veces caracterizados por la agresividad, la vio-
lencia, la autoridad, el ejercicio del poder, la falta de manifestación
de afectos y sentimientos, entre otros atributos. Este proceso de
aprendizaje se inscribe en los cuerpos mediante el lenguaje, las ac-
titudes y las formas de actuar. Cada grupo social elabora mediante



sus propias instituciones ciertas cosmovisiones sobre lo que “los hom-
bres son o deberían ser”. A partir de su historia y sus tradiciones
nacionales, populares, comunitarias y generacionales, incorporan
ideas, prejuicios, valores, interpretaciones, normas, deberes y prohi-
biciones sobre la vida de los hombres. Los varones, desde temprana
edad, aprenden a identificarse con cierta cosmovisión de género, y
así conforman una parte de su construcción identitaria; sin embargo,
también es posible que a lo largo de su vida incorporen algunos cam-
bios en cuanto a valores, normas y actuaciones como hombres. Des-
de la psicología cultural, Baerveldt (1999) plantea que aun cuando
la acción humana está orquestada culturalmente, el significado de
las acciones no puede existir en forma abstracta, está arraigado den-
tro del mundo de la experiencia de los seres humanos encarnados.
Observa que las personas actúan en las formas que a ellas mismas
les parecen significativas. El significado se está produciendo conti-
nuamente: no es un producto acabado sino que forma parte de la
interacción social.

Convendría indagar cuáles son los significados, ventajas y desven-
tajas que los varones de nivel socioeconómico medio-alto entrevis-
tados atribuyen a ser hombre, y cuál fue el proceso de aprendizaje
de la paternidad al que se enfrentaron. Es probable que algunos de
los significados atribuidos al hecho de ser hombre y ser padre se
hayan trastocado y en ocasiones resignificado a partir de las relacio-
nes que establecen los propios varones con sus padres, pero tam-
bién de las prácticas y actividades en las que participan en su proce-
so de aprendizaje como padres, pues en su carácter de agencia pue-
den reproducir o transformar la realidad vivida.

CARACTERIZACIÓN DE LOS VARONES ENTREVISTADOS

Elegí trabajar con varones profesionistas que pertenecen a un gru-
po social muy minoritario y privilegiado en el contexto mexicano,
pues cuentan con licenciatura y maestría, un nivel socioeconómico
medio-alto, y sus ingresos familiares entre 9 y 22 salarios mínimos.
De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los
Hogares mexicanos (INEGI, 2002), menos de 10% de la población
tiene esas percepciones; la gran mayoría de las familias mexicanas



recibe entre 3.01 y 6.01 salarios mínimos. De acuerdo con Jiménez
(2001), pocas veces se elige a los varones de este grupo social para
estudiar el proceso de construcción de género y la paternidad, de
ahí que sus experiencias, analizadas desde la perspectiva de género,
podrían contribuir a conformar una visión más comprensiva de los
mismos; esto lo confirma Oliveira (1999) cuando apunta que es im-
portante dirigir los estudios a segmentos de la sociedad considerados
relevantes para abordar temas emergentes desde el punto de vista
de cambios en los valores, actitudes y comportamientos.

Consideré que los varones de nivel socioeconómico medio-alto
que tenían hijos en escuelas privadas podían aproximarse a lo que
se ha llamado “formadores del cambio en los roles”, pues de alguna
manera están más expuestos a nuevos discursos al asistir a las pláticas
y conferencias que se imparten en las instituciones escolares, donde
se plantean formas de relación más equitativas que aluden a una mayor
participación de los varones en la atención a sus hijos.

Establecí contacto con ellos por medio de la institución escolar
donde estudian sus hijos. La negociación y el consentimiento infor-
mado para la conducción de las entrevistas fue personal, pues hablé
con cada uno de los varones que accedieron a participar. El análisis
incluyó la experiencia de 17 varones de 20 a 45 años de edad que
tenían hijos e hijas de diferentes edades. En todos los casos sus muje-
res realizaban actividades extradomésticas remuneradas. Por su edad,
nivel de escolaridad, ingresos económicos y residencia eran seme-
jantes en cuanto al estilo de vida, patrones de consumo, tipo de
vivienda y expectativas de vida.

La mayoría de los varones entrevistados vive, piensa y genera
expectativas de una “vida mejor”, aspiran a un nivel económico y
social superior, aunque la realidad misma les demuestre que cada
vez les será más difícil lograrlo. No les interesa un cambio como
grupo social, sino que se centran en un proceso individualista, pues
sólo percibien el mundo privado, de su persona o su familia. Es un
grupo heterogéneo; si bien algunos han iniciado una pequeña em-
presa, en su gran mayoría son empleados o profesionistas indepen-
dientes. En su estilo de vida se incluye la adquisición de una vivienda
y que sus hijos asistan a escuelas privadas, lo cual les da una sensa-
ción de éxito y poder, aunque generalmente lo logren a base de “sa-
crificios”, de ir pagando poco a poco, y esto los confronta con sus



expectativas de “hombres triunfadores”. Se mueven dentro de un
mundo de mistificación, ilusiones y sueños, de confrontación cons-
tante, porque muchas veces no logran alcanzar las metas que se plan-
tean y van conformando una manera de vivir donde luchan día con
día para sentir que son importantes. El que sus parejas ocupen pues-
tos en el mercado laboral, tengan un empleo con ingresos económi-
cos altos y muchas veces sean las proveedoras principales los lleva a
cuestionarse respecto de los lugares y funciones que se asignan a ca-
da género, y de manera forzada se replantean su forma de vida.

Recurrí a la investigación cualitativa porque permite visualizar
a los individuos como los portadores de una realidad social cuyas
voces no se restringen a la propia experiencia, sino que son repre-
sentativas de una comunidad y de un tiempo histórico. Se atribuye
a los participantes la capacidad de constituirse en voceros de pro-
cesos y contextos sociales que pueden dar cuenta de una realidad
social e histórica. A su vez, la investigación cualitativa permite abor-
dar la lógica de lo diferente, lo “otro”, recupera lo cultural y el cuestio-
namiento del orden existente al visualizar la heterogeneidad y
complejidad de lo social. Devereux (1973), Denzin y Lincoln (1994),
Denman y Haro (2000) reconocen la influencia ideológica y subjeti-
va en los procesos relacionales, donde la ineludible interdependen-
cia entre los participantes y el investigador, la situación misma donde
se genera el encuentro, y lo que se deriva del cuestionamiento de la
entrevista durante el proceso de investigación, forman parte del pro-
ceso que pretendemos examinar.

CONSTRUCCIÓN IDENTITARIA EN UN GRUPO DE VARONES DE NIVEL

SOCIOECONÓMICO MEDIO-ALTO DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Considero relevante abordar el proceso de construcción de la iden-
tidad en los varones, en tanto conjunto de significados y represen-
taciones sociales que van teniendo de sí mismos,3 donde van confir-

3 Jodelet (1984) define las representaciones sociales como una forma de cono-
cimiento específico, el saber de sentido común, cuyos contenidos manifiestan la
operación de procesos generativos y funcionales socialmente caracterizados, desig-
nados como formas de pensamiento social.



mando su individualidad y su diferencia respecto a las mujeres y a
otros hombres, así como su persistencia y unicidad a través del tiem-
po y en diferentes circunstancias. La identidad incluye la sexuali-
dad, el erotismo y la afectividad, manifestadas por medio de accio-
nes, de su propia percepción y la que otros tienen de ellos; integra
la subjetividad y la intersubjetividad de las personas como actores
en los procesos de interacción social; no es un atributo o una pro-
piedad intrínseca de los varones, sino que tiene un carácter intersub-
jetivo y relacional, resultado de un proceso que surge y se desarrolla
en la interacción cotidiana. Giménez (1996) considera que la iden-
tidad constituye el aspecto subjetivo de los actores sociales situados
entre el determinismo y la libertad. Como agentes, pueden mante-
ner o restructurar su proceso identitario a partir de sus condiciones
y recursos sociales. Hernández (2001) asegura que en América Lati-
na el estereotipo de ser hombre está matizado por el sincretismo
cultural de las diferentes formas de existencia, lo cual se concreta
en las variadas maneras de comportarse de los varones en los dife-
rentes contextos culturales. En este sentido, la construcción
identitaria de género masculino podría visualizarse como un fenó-
meno plural y diverso, donde el discurso del modelo hegemónico,
no siempre es seguido por todos pero una gran mayoría matiza sus
significados y comportamientos en relación con él.

Algunos discursos, prácticas y referentes simbólicos del modelo
hegemónico que podrían influir en el proceso de construcción de
la identidad genérica en los varones se centran en el poder, la liber-
tad, y la no manifestación de emociones y sentimientos. Connell (1997)
manifiesta que el eje principal del sistema de género europeo ameri-
cano contemporáneo es el poder, plasmado en la dominación de los
hombres y la subordinación general de las mujeres. Foucault (1987 y
1988) considera que en todas las relaciones sociales existe el poder,
es repetitivo y autorreproductor, se ejerce a partir de innumerables
elementos y en el interjuego de relaciones no igualitarias, consiste
fundamentalmente en la posibilidad de decidir sobre la vida del
otro con hechos y discursos que obligan, circunscriben, vigilan y cas-
tigan. La desigualdad en la distribución del ejercicio del poder con-
duce a una asimetría relacional, y la posición de género es uno de los
ejes en donde se generan desigualdades de poder. Tradicionalmen-
te ha sido así porque culturalmente se ha legitimado la creencia de



la posición superior del varón, del dominio masculino arraigado
como idea, discurso, representación y práctica cultural.

En la literatura sobre varones, múltiples generalizaciones han
llevado a considerar el poder y el dominio como ejes constituyentes
del género masculino. Para Lagarde (1996: 61) “Ser hombre implica
ser el que hace, piensa, significa y nombra el mundo, el que sabe, el
poseedor de la razón, verdad y voluntad. Ser hombre es ser poderoso
para vivir en busca de la satisfacción de sus necesidades, la realiza-
ción de sus deseos y en expansión”. Según Kaufman (1997) el rasgo
común de las formas dominantes de masculinidad contemporánea
es que se equipara el hecho de ser hombre con el de tener algún
tipo de poder, y en un mundo dominado por los hombres, el mun-
do de los hombres es por definición un mundo de poder.

En el mundo social de este grupo minoritario y privilegiado de
varones profesionistas de un estado socioeconómico medio-alto hay
discursos contradictorios, por ejemplo, en las familias de origen y
los ámbitos de trabajo ellos asumen un discurso y detentan una prác-
tica de poder que corresponde a los puestos laborales que desempe-
ñan y donde son reconocidos; sin embargo, en otros ámbitos, como
la familia actual y las instituciones escolares adonde acuden sus hijos,
en los cursos de formación y pláticas para padres los discursos pro-
pugnan por el establecimiento de relaciones más igualitarias y equi-
tativas que cuestionan el poder y la autoridad unidireccional de los
padres e incorporan la presencia, actuación y opinión de los demás
integrantes en la familia. A estos varones les genera contradicciones
difíciles de resolver el enfrentarse a discursos y significados muchas
veces opuestos en su actuación como hombres y padres, por lo que
traté de indagar cómo había sido el proceso en su trayectoria de vida.

La mayoría de los varones entrevistados fue integrando su iden-
tidad de género a partir de experiencias tempranas, incorporando
los pensamientos, sentimientos, actitudes y valores de las personas
con quienes se relacionaron, de las cuales las más cercanas forma-
ban parte de los grupos familiares de origen. Schmukler (1989)
considera que las familias de origen son los grupos sociales con mayor
influencia afectiva e ideológica a lo largo de la vida dados su carác-
ter heterosexual y su organización jerárquica, de ahí que se les con-
sidere los principales productores de las representaciones de géne-
ro. Conforme a la experiencia de algunos varones, en ese espacio de



socialización fueron aprendiendo cómo ser hombres, asimilando
discursos donde se reproducen las diferencias genéricas. Declara-
ron algunos entrevistados:

Mi mamá simplemente me dejaba libre […] sobre todo a mí por ser el
mayor, no sé qué idea pudiera haber tenido, pero pues ahí está no…
¡déjalo crecer solo, no […] es hombre! A mi hermana la criticaban, para
ella la rienda rígida en la casa (Erick, 36 años, un hijo de ocho meses).

Por ejemplo, en casa de mi madre, siempre dijo y sigue diciendo
que las mujeres deben atender al varón, servirle, darle todo, ella les
dice a mis hermanas que nos atiendan (Marco Antonio, 30 años, un
hijo de dos años).

Algunos varones de este grupo social refieren que sus familias
de origen manejan discursos donde el poder y la libertad (Lagarde
1993), forman parte de ser hombre, y establecen espacios, tiempos
y actividades genéricamente diferenciados. Sin embargo, como el
proceso de construcción de la identidad en los varones no es fijo
sino que está en constante transformación a partir de las relaciones
que van estableciendo en los diferentes escenarios de su trayectoria
de vida, encontramos que para estos dos entrevistados y los demás
participantes es difícil incorporar los discursos y prácticas de la fami-
lia de origen en su actuación como hombres y padres dentro de su
familia actual, y comentan que ésas eran las ideas de antes y que si
ahora ellos como hombres o padres se pusieran en el mismo plan: “mi
mujer o mis hijos o hijas me mandan a volar”. El proceso de recons-
trucción e incorporación de nuevos significados no fue tan sencillo,
ni se dio de manera automática de un día a otro, sino que implicó
muchas situaciones de tensión, contradicción y no aceptación que
ellos han venido elaborando y reelaborando.

Es probable que en el proceso de aprendizaje de identidad gené-
rica se hayan enfrentando a discursos y prácticas centrados en el po-
der de los varones; sin embargo en su propia trayectoria se ven con-
frontados con esas ideas, pues sus parejas e hijos los llevan a resignificar
y restructurar sus significados y sus actuaciones. Incorporan la res-
ponsabilidad y el compromiso con la pareja y los hijos, pues una de
sus preocupaciones constantes es satisfacer las necesidades de la fa-
milia, dejando en ocasiones sus necesidades personales en último



lugar. Ellos no se consideran poseedores de la razón y la verdad, ya
que la pareja y los propios hijos suelen cuestionar su actuación como
hombres y padres. La manera en que van incorporando el sentido de
responsabilidad hacia los “otros u otras” se va construyendo por me-
dio de las relaciones que establecen cotidianamente con los integran-
tes de la familia, quienes se convierten en agentes socializantes en
su proceso de resignificación como hombres y padres. El proceso
de construcción y reconstrucción identitario es continuo a lo largo de
toda la trayectoria de vida de los varones. Cada vez que se enfrentan
a una nueva situación o establecen otras formas de relación con la
pareja o los hijos, se enfrentan a nuevos significados, representacio-
nes y procesos de socialización que los llevan a reelaborar y restructu-
rar sus propias construcciones a la luz de esas nuevas experiencias.

No obstante, socialmente el proceso es difícil, ya que algunas
instituciones siguen elaborando discursos que asignan de manera di-
ferencial las actuaciones que corresponden a las mujeres y a los hom-
bres. Castoriadis (1988) considera que el proceso identitario se va
instituyendo a partir del “decir y hacer social”: mediante el proceso
de institucionalización se integran las prácticas sociales con base en
las reglas, usos y rituales formalizados que definen la conducta es-
perada y legitimada de acuerdo con las expectativas institucionali-
zadas. Los grupos sociales crean mecanismos y formas de consenso
para que las personas asuman y acepten como válidos los conte-
nidos de “ser mujer” y “ser hombre”. Crean sistemas explicativos
sobre la naturalidad del mundo y así fundamentan las creencias en
que los deberes de género no son socialmente producidos sino na-
turales. Mediante este proceso, se confirma que la identidad está
en la naturaleza de las mujeres por ser mujeres, o de los hombres
por ser hombres. Esto aparece de manera recurrente en los relatos
de algunos de los varones entrevistados que refieren cómo apren-
dieron a “ser hombres”.

Pues creo que fue por condición natural, se fue dando conforme se
iban dando las cosas (Juan, 43 años, dos hijas, 21 y 19 años).

Yo creo que la propia naturaleza [risa] creo que la propia natura-
leza te lo va dando, todo este ser hombre, yo creo que los mismos
genes con los que naces te hacen y determinan el ser hombre (Óscar, 45
años, 2 hijos 18 y 14 años).



Para algunos el ser hombre se inscribe en discursos y represen-
taciones naturalistas, lo cual representa una confrontación más, pues
desde su lógica, “si el ser hombre es por condición natural, o está
dado por la propia naturaleza”, entonces “no habría por qué pen-
sar en cambiar”, lo cual dificultaría el proceso de reelaboración y
resignificación y me llevaría a indagar sobre los significados que
estos varones han venido construyendo sobre el ser hombre.

QUÉ SIGNIFICA SER HOMBRE PARA ALGUNOS PROFESIONALES

DE LA CIUDAD DE MÉXICO

“Ser hombre” integra una diversidad de significados muchas veces
contradictorios; éstos van cambiando en función del momento par-
ticular en la trayectoria de vida, de las condiciones, circunstancias y
recursos; se van construyendo y reconstruyendo. Los varones entre-
vistados consideran que “ser hombre” es tomar la iniciativa, forjar
metas, proveer económicamente —aun cuando la pareja también
sea proveedora—, asumir la responsabilidad y cuidado de la fami-
lia, la esposa y los hijos, en fin, resolver todo. Uno de los aspectos
centrales en la construcción identitaria y lo que para ellos signifi-
ca ser hombre es la responsabilidad familiar, que llegan a conside-
rar lo más importante, pues forma parte del mundo social en el cual
se sitúan, donde encuentran su lugar de pertenencia. Se perciben
como proveedores económicos, ya que incorporan la idea de “supe-
ración y bienestar” a partir de la aportación económica y la educa-
ción de los hijos, circunscrita al proceso de escolarización, a tener a
sus hijos en escuelas privadas, en contraste con su propia participa-
ción en el proceso de formación escolar, como menciona uno de
los entrevistados.

Ay…, pues está difícil la pregunta, ¿no?, para empezar, ser hombre es
ser responsable de mi familia, dedicarme a trabajar, a tener dinero, a
cubrir cuentas para darles la superación personal, tratar de que mi
hijo y mi hija se superen, por eso los tengo en una buena escuela
(Daniel, 32 años, un hijo de 10 años y una hija de cinco años).

La responsabilidad económica y de sustento familiar forman par-
te de la construcción identitaria para muchos varones, quienes decla-



ran que una de sus funciones principales es ser proveedores, la cual
van incorporando a lo largo de su trayectoria de vida: “primero, en
términos digamos muy secos, me veo como un proveedor, me crea
responsabilidades, ver que nada falte” (Óscar 45 años, dos hijos 14 y
18 años).

La responsabilidad familiar para muchos se asume desde la ado-
lescencia; el mismo Óscar comenta:

Creo que desde adolescente vas determinando una parte importante del
hombre, personalmente yo empecé a ser, a tener responsabilidades des-
de los 17 años ya como hombre, asegurar que todo fuera acorde en la
casa y que no faltara nada […] en la de mis padres por supuesto y des-
pués en la mía.

Aparece de manera recurrente y preocupante el trabajo, la
representación del dinero vinculado con la responsabilidad del “bien-
estar familiar” para cubrir las necesidades económicas: “impor-
tante, el trabajo, porque de ahí sale para subsistir ¿no?, y para dar
un poquito dentro de la casa a la esposa y al niño. Súper importante
la familia” (Miguel Ángel, 45 años, un hijo de 10 años).

La preocupación de algunos varones por el trabajo deriva de que
es el medio por el cual consiguen la aceptación y el reconocimiento
social a su capacidad de producir, de generar recursos materiales para
garantizar la seguridad y la estabilidad familiar (Valdés y Olavarría,
1998). También asumen que es su responsabilidad y forma parte de
su identidad; a lo largo de su trayectoria de vida incorporan la idea
de que gracias a él serán reconocidos y valorados como hombres, de
ahí que dediquen gran parte de su vida a lograr éxito profesional y
laboral. Nolasco (1989) asegura que el trabajo define una de las
primeras marcas en la construcción identitaria de los varones, en la
medida en que socialmente genera independencia económica y fa-
vorece que se les reconozca y valore como hombres.

La representación social del trabajo y el significado que le otor-
gan estos varones de nivel socioeconómico medio-alto de la ciudad
de México se centran en el logro del éxito individual medido por
la obtención de recursos económicos; no importa cuánto tiempo
inviertan en ello y pese a que muchas veces sean cuestionados por
la pareja y los hijos, quienes demandan su presencia; sin embargo
los varones no siempre toman en cuenta estos requerimientos fami-



liares, pues su idea y su objetivo primordiales es obtener dinero
para mantener un buen nivel de vida, aunque eso cada vez les resul-
te más difícil dadas las condiciones sociales y económicas del país,
que los llevan a vivir en una contradicción constante.

VENTAJAS Y DESVENTAJAS DE SER HOMBRE

Para estos varones la libertad forma parte de las representaciones
sociales y de la construcción identitaria, quienes se refirieren a ella
como una ventaja de ser hombre: “No estaría bien decirlo, pero sí.
Un poco más de libertad, la mujer no tiene tantas libertades como
el hombre” (Daniel, 32 años, un hijo de 10 y una hija de cinco años).

Si bien parece refrenderarse el lugar de superioridad de los
varones sobre las mujeres, el que sus parejas femeninas también
sean profesionistas y cuenten con cierta autonomía porque desem-
peñan actividades laborales remuneradas fuera de casa, los ha lleva-
do a cuestionar y reelaborar el sentido de libertad genérico. En el
plano del discurso, pero con muchas dificultades en el ejercicio y la
práctica cotidiana, han llegado a consentir que “las mujeres pue-
dan tener las mismas libertades, pero… que es muy difícil aceptar-
lo”. La dificultad para tolerarlo la atribuyen en parte a que en sus
familias de origen no era así, pero admiten que fueron otros mo-
mentos, otros tiempos en que el papá podía ejercer de manera au-
toritaria el control sobre la vida y la libertad de las mujeres, “pero
que ahora ya no es igual”. La mayoría aceptó que no puede impo-
nerse u ordenar tan fácilmente a sus parejas, y que cuando lo llegan
a hacer no los toman en cuenta, que incluso temen que ellas los aban-
donen, lo cual en este grupo de nivel socioeconómico medio-alto
viene apareciendo y formando parte de la diversidad relacional a la
que se enfrentan los varones.

Desde la perspectiva de los entrevistados, junto con la “mayor
libertad para los hombres” tan cuestionada y contradictoria, otra de
las ventajas de ser hombre es “adquirir responsabilidades de una fa-
milia y del hogar”, lo cual se asocia con el poder que se deriva
de dirigir y en muchos casos ordenar la forma y funcionamiento de la
familia y sus integrantes, pues se le identifica como el jefe del hogar:
“Bueno en nuestra sociedad está muy marcado de que el hombre es,



vamos a decir, la cabeza del hogar, claro que ahora en la actualidad
pues ya no es igual ¡no!” (Mario, 41 años, dos hijas de 14 y 12 y un
hijo de 10 años).

El que Mario refiera que actualmente esto ya no es igual se
debe en gran parte al cuestionamiento que su mujer y sus hijos han
hecho respecto de su actuación, reclamarle su falta de tiempo y
compromiso para con ellos, y que en ocasiones se muestre autorita-
rio. Estos cuestionamientos los expresan algunos otros varones que
incorporan también la responsabilidad familiar pero visualizándo-
se ellos mismos ya no como jefes del hogar, sino en el mejor de los
casos como guías: “Híjole… las ventajas de ser hombre… adquirir
la responsabilidad [risas y tono bajo] adquirir la responsabilidad com-
pleta en una familia, no hacer lo que tú quieras sino más bien, res-
ponsablemente guiar un hogar, guiar una familia” (Óscar, 45 años,
dos hijos 14 y 18 años).

Muchos varones van construyendo y resignificando la diferen-
cia entre jefe y guía en la participación cotidiana, sobre todo en la
relación con los hijos, cuestionan la autoridad paterna. El mismo
entrevistado hace el señalamiento de que “ahora ya no puedes im-
poner, en todo caso guiar y opinar”, que lo ha llevado a replantear
su actuación y participación como hombre y como padre. Quienes
generalmente cuestionan la autoridad que ejercen estos varones
son la esposa y los hijos, pero ellos difícilmente aceptan los cuestio-
namientos, ya que ponen en riesgo su jerarquía y su lugar como hom-
bres. Entre las desventajas algunos mencionan el tener que probar
ante los “otros” que son hombres.

Siempre tienes que probar que eres hombre, por ejemplo yo siem-
pre he respetado mucho a las mujeres, yo era atento con mis amigas
en la escuela, en donde estuviera, entonces, yo creo que eso de de-
mostrar por ejemplo que tengo muchas muchachas… pues no. Inclu-
sive mis amigos en la adolescencia como no tenía novia me decían:
¿pues qué eres del otro lado? (José Ignacio, 32 años, dos hijos de seis
y ocho años].

Para muchos varones el ser hombre tiene que ver con la relación
heterosexual, ya que una manera de refrendar que se es hombre es
tener conquistas, éxito con las mujeres (Horowitz y Kaufman, 1989).



Otro elemento que integran como desventaja de ser hombre
forma parte de lo personal, lo privado, lo emotivo y lo íntimo. De
Keijzer (1997) y Seidler (1995 y 2000) aseguran que gran parte del
proceso de socialización en los varones realza no sólo el control
sobre los otros, sino sobre sus propias emociones y sentimientos, lo
cual es parte del proceso de formación como hombres, donde se
considera que el tener necesidades emocionales representa una señal
de debilidad, una prueba de falta de autocontrol, que en algún sen-
tido muestra que no se es suficientemente hombre. El reconoci-
miento y la posibilidad de externar emociones es casi inexistente
en los varones en el proceso de socialización; la mayoría procura
ocultarlas. “A los niños se les educa para que repriman sus emocio-
nes, para que repriman todo; mi mayor problema ahora es para
poder expresarme con mi hijo, me cuesta mucho trabajo” (Daniel,
32 años, un hijo de 10 y una hija de cinco años).

Aunque reconozcan la necesidad y el deseo de expresar sus
emociones y sentimientos, los reprimen, no saben como manejar-
los, porque esto pondría en entredicho su papel como hombres.

Sí, si lo tengo muy claro, yo cuando he tenido deseos, necesidad de
querer expresar algo, lo he querido hacer, pero no puedo, no puedo,
siempre lo ahogo muy dentro de mí… yo creo que eso es uno de los
sentimientos negativos que nosotros los hombres tenemos, de que…
hay algo que necesitamos sacar, pero no lo sacamos por orgullo (Car-
los, 37 años, un hijo de 14 años).

Muchos varones de nivel socioeconómico medio-alto se ven con-
frontados en la relación cotidiana con la pareja, mediante discusio-
nes o pláticas persuasivas, y así pueden construir una posibilidad de
cambio.

No, en mi caso no, porque todos tenemos nuestras emociones ¿no? a
lo mejor somos amargados y no las echamos pa’fuera, o somos muy
fuertes de carácter y lo expresamos de otra forma. Según yo no me
guardo nada y lo externo, pero mi esposa me dice “es que tú eres muy
seco”…, ¡entonces no sé!, a veces he tenido que cambiar (Miguel Án-
gel, 45 años, un hijo de 10 años).

En algunos se advierte dificultad no para reconocer sus emocio-
nes sino para manejarlas, expresarlas y externarlas, ya que prefirieren



silenciar esa parte de su vida emocional. Nolasco (1989) plantea
que los hombres administran sus afectos, y que esto forma parte de
la identidad del género masculino. Son individuos divididos, pues
por un lado tienen un control aparente sobre sus vidas y por otro
descuidan la parte emocional, la parte íntima, y todo ello es produc-
to del proceso de socialización en que aprendieron a negar senti-
mientos como la ternura, la tristeza, el miedo. Para Kaufman (1997)
las emociones y las necesidades de los varones no desaparecen sino
que ellos las frenan, las ocultan, las silencian, porque podrían po-
ner en entredicho su actuación como hombres:

¡Híjole!… tal vez ahora ya soy más sensible para expresar mis senti-
mientos. Sí, sí, antes me costaba mucho más trabajo; no, ahora no, yo
creo que la compañía de Sonia y la de mi hijo y muchas vivencias pues
ya me han hecho más sensible en esas partes (Erick, 36 años, un hijo
de ocho meses).

Aquí vemos que algunos varones se han permitido replantear
sus actuaciones a partir de la relación compartida con la pareja y los
hijos en el manejo de las emociones y los sentimientos, lo cual for-
ma parte de su proceso de transformación y cambio.

El proceso de construcción identitaria de los entrevistados
es diverso y complejo; sus rasgos constitutivos son el poder y la li-
bertad, la responsabilidad familiar relacionada con el proveer econó-
micamente, el trabajo como medio para obtener dinero y mante-
ner el nivel de vida familiar (pagar la vivienda, las colegiaturas
y lo que necesiten los hijos y la pareja), aunque esto los confron-
ta porque generalmente sus ingresos no son suficientes y porque la
pareja, al proveer también económicamente, les pide otras formas
de actuación como hombres y padres: que se comprometan y parti-
cipen más en las actividades domésticas, que dispongan de tiempo
para estar con la familia y no se dediquen únicamente a trabajar,
que colaboren en el cuidado y atención de los hijos, que escuchen
las necesidades de la pareja y los hijos, que estén dispuestos a nego-
ciar espacios, tiempos, decisiones y formas de relación.

Ahora bien, ¿cómo aprendieron a ser padres?, ¿qué dificulta-
des y contradicciones enfrentaron en su proceso de construcción
como padres?



APRENDIZAJE DE LA PATERNIDAD

En el orden sociocultural la paternidad se circunscribe a los signifi-
cados, representaciones, modelos e imágenes del padre que forman
parte del sistema social, político e ideológico históricamente consti-
tuido y que conforma el contexto donde se organiza la identidad de
los varones. Se incluye el aspecto histórico-social del imaginario
colectivo conformado a partir de la clase, la etnia, la religión y la edu-
cación, entre otros elementos, y el imaginario particular que corres-
ponde a la singularidad de cada individuo, de ahí las múltiples ma-
neras de ser padre.

Hoy día la paternidad enfrenta una serie de cuestionamientos,
ya que gran parte de las instituciones sigue en su empeño por no
aceptar la participación de los varones en los ámbitos reproductivos,
pues los consideran propios de las mujeres. Lagarde (1993) sostie-
ne que la paternidad no tiene como espacio el cuerpo del varón ni
su sexualidad procreadora, sino la restringida definición del mun-
do social atribuida al padre. Para nuestros entrevistados ser padre
es ser proveedor económico, jefe del hogar, responsable de la fami-
lia. Ser padre es una de las actuaciones posibles y esperadas en la
vida de los hombres, tal vez una de las más importantes pero no
significada socialmente en ese sentido. Si bien todos los entrevista-
dos reconocieron que una expectativa en su trayectoria de vida es la
de ser padres, la mayoría se enfrentó a un proceso de aprendizaje
complejo y diverso, con momentos agradables y dolorosos, y acep-
tan que fue la vida misma quien los enseñó a ser padres, porque de
eso no se le habla a los varones.

¡DE LA PATERNIDAD NO SE HABLA… SE VIVE EN CARNE PROPIA!

Es sorprendente que la gran mayoría de los entrevistados mencione
que nadie les había hablado sobre la paternidad, lo cual tiene que ver
con la forma de organización del mundo social y con los lugares
y funciones que asigna. En el caso de las mujeres el tema de la mater-
nidad es recurrente a lo largo de la vida, en la infancia, la adolescen-
cia y la adultez. Algunos supuestos han sido avalados por disciplinas
como la medicina y la psicología, y se ha llegado a argumentar que



existe un vínculo biológico o apego natural entre la madre y el hijo,
que se extiende a la crianza (Bowlby, 1972 y 1989). No obstante
también se ha documentado y cuestionado desde la perspectiva de
género que la crianza y el cuidado de los hijos como extensión de la
maternidad han obedecido a una visión esencialista, instintiva y uni-
versal, pues el hecho de que las mujeres integren en su identidad el
rol maternal es producto del proceso de socialización al que están
expuestas (Chodorow, 1984). A diferencia de las mujeres, y retomando
las experiencias de los entrevistados, a los hombres no se les prepara
para ser padres ni se les habla de ello; sin embargo, afecta a la gran
mayoría. Sobre la paternidad no se reflexiona porque se considera
algo natural y obvio que llegará en algún momento de sus vidas y
que ellos sabrán cómo deben asumir, aunque generalmente no se-
pan qué es lo que se debe hacer.

Algunos varones reconocieron que fue su madre quien en oca-
siones les dijo algunas cosas sobre la paternidad, pero sólo cuan-
do hacían algo que a ella no le parecía, cuando llegaban tarde a
casa, o cuando peleaban o discutían entre hermanos. Los comenta-
rios generalmente giraban en torno al castigo y a la responsabilidad
que representaba el tener hijos y el ser padre.

Cuando me peleaba con ella me decía “¡algún día vas a ser papá y te
van a hacer lo mismo, lo vas a pagar!” (Miguel Ángel, 45 años, un hijo
de 10  años).

Que cuando tuviera hijos iba a saber, a comprender la responsabili-
dad a que se hace uno acreedor (Mario, 41 años, un hijo de 10 años y
dos hijas de 12 y 14 años).

Parece que en general en el mundo social de los varones se
puede hablar de muchas cosas pero de la paternidad no, porque se
asume que ellos irán aprendiendo por sí mismos al respecto. Cuan-
do preguntamos durante las entrevistas si alguien les había hablado
sobre la paternidad, la mayoría pone cara de sorpresa y responde:
“no, ¡nadie!, ¡jamás!”.

Nadie me dijo cómo tenía que ser un padre (Marco, 35 años, un hijo
de ocho años]



Pues nadie, yo creo que ya sale de uno en el momento que llega… en
ese momento que uno ya tiene la responsabilidad de ver por el hijo,
por la familia, pues ya siente uno que ahora sí, que ésa es tu responsa-
bilidad y lo tienes que hacer lo mejor que puedas (Serafín, 31 años,
un hijo de cuatro años seis meses).

Los varones coinciden en que nadie les había hablado sobre la
paternidad y que no habían tenido información al respecto; conside-
ran que la paternidad suele llegar a ellos cuando ya tienen respon-
sabilidad o cuando ya nació el hijo, como responde Miguel Ángel
(45 años, un hijo de 10 años) al preguntarle: “¿A lo largo de tu vida
alguien te habló sobre la paternidad?” Él, muy sorprendido, contes-
ta “pues nadie ¡eh!, o sea, ¡yo lo viví en carne propia!.”

APRENDEN A SER PADRES EN LA PRÁCTICA,
EN LA VIVENCIA Y LA COTIDIANIDAD

Para la mayoría de los varones entrevistados, el proceso de aprendi-
zaje de la paternidad se fue dando en la práctica y por necesidad,
cuando ya se tiene al hijo.

uno mismo, cuando llega la criatura y ya entras a otra etapa, o sea que ya
es otra responsabilidad más (Miguel Ángel, 45 años, un hijo de 10 años).

¿Quién nos enseña a ser papás?, ¡No, pues yo creo que nadie!
Fíjate que uno lo puede ver, pero hasta que lo vive uno aprende (José
Ignacio, 32 años, dos hijos seis y ocho años).

En el caso de los varones de un estrato socioeconómico medio-
alto el aprendizaje de la paternidad se va adquiriendo e integrando
a partir de las experiencias vividas, pues a lo largo de su trayectoria
de vida y su proceso de socialización genérico poco se habló al res-
pecto, de ahí que se enfrentaran a las vivencias y al ejercicio de la
paternidad como a algo nuevo y desconocido, a una experiencia que
van incorporando poco a poco con las prácticas cotidianas de cuida-
do y atención al hijo guiadas la mayoría de las veces por la pareja.

Yo creo que eso lo vamos haciendo conforme la marcha, no sé si haya
una escuela donde te preparen, pero aunque te preparen no puede



ser, porque eso lo aprendes en la convivencia y en la cotidianidad”
(Daniel, 32 años, un hijo de 10 y una hija de cinco años].

En sí lo que te puede enseñar a ser un buen padre es la vida misma, o
sea en un libro no te van a decir todos los aspectos a los que te enfren-
tas, pero la vida es la que te tiene que enseñar en realidad cuál es tu
posición, qué es lo que debes saber hacer y por qué lo vas a hacer, o
sea el vivir más que nada es lo que te va a enseñar a ser un buen padre
(Roberto, 25 años, una hija de un mes de nacida).

Si la vida misma les enseña a ser padres, ésta integra a su vez
desconocimiento y experiencias difíciles, y en algunos casos pagan
las consecuencias varios hijos o hijas, como mencionó uno de los
entrevistados.

A través de la experiencia, de la vivencia, porque es difícil, cuando
uno no adquiere la madurez para ser padre, no sé, yo empecé a adqui-
rirla cuando ya tenía al cuarto hijo (Martín, 39 años, un hijo de 21
años, tres hijas de 20, 16 y 14 años).

Una parte del proceso de construcción de las identidades y la
paternidad en estos varones integra la responsabilidad familiar, pero
centrada en la aportación de dinero, en el proveer económicamen-
te. Hay desconocimiento respecto al nacimiento, la atención y el
cuidado de los hijos, ya que esto no forma parte del mundo social
de los hombres porque en su proceso de socialización fue cosa de
mujeres; así, deben re-significar los lugares, espacios y prácticas ge-
néricamente conformados, pues sus mujeres les piden mayor parti-
cipación y la mayoría de las veces no saben cómo atender a ese
llamado, por lo que deben ir aprendiendo y no de manera fácil.

El desconocimiento se traduce en temores y miedos a no cum-
plir como padres, a no saber qué hacer o no estar haciendo bien su
papel, pues ahora se les pide mayor participación, y no sólo como
jefes del hogar y proveedores económicos, ya que sus parejas tam-
bién lo son, sino tiempo, disposición, entrega en la relación fami-
liar, y esto los lleva muchas veces a cuestionar y replantear la adop-
ción de formas alternativas como hombres y padres.

Uno de mis mayores temores es no saber si estoy actuando bien como
padre, si cuando lo cuido, lo baño, o lo reprendo por algo que está



haciendo mal, lo estoy haciendo bien; me preocupa mucho no tener
los tips para ser un buen papá y para saber si lo estoy haciendo bien,
porque a lo mejor lo estoy haciendo pero no lo sé (Erick, 36 años, un
hijo de ocho meses).

Algunos se han dado la oportunidad de establecer formas de
relación con sus hijos distintas a las que aprendieron de sus padres;
han podido confrontar sus temores y miedos y han emprendido un
proceso constante de construcción y reconstrucción en la trayecto-
ria de vida en la que acceden y viven la paternidad. Sobre todo en
su relación con la pareja y los hijos se va construyendo y reconstru-
yendo la identidad de los participantes.

Me llamó mucho la atención que de manera reiterada se refirie-
ran a su relación con su padre, y que forme parte de la construcción
identitaria de lo que dicen y hacen para ser hombres y padres, como
dijo uno de los entrevistados: “hablarme de la paternidad… no, o
sea yo nomás veía como mi papá manejaba el asunto dentro de la
casa” (Miguel Ángel, 45 años, un hijo de 10 años).

MI PADRE ME LO DEMOSTRÓ…

Algunas investigaciones llevadas a cabo a partir de la perspectiva de
las relaciones de género han considerado que son muchos los facto-
res que afectan el proceso de construcción de los padres. Entre ellos
están las condiciones sociales y económicas en que viven, el mo-
mento en que llega la paternidad en su trayectoria de vida, las rela-
ciones en la familia, y las características de los propios varones en su
proceso de construcción identitario (Nava, 1996; Hernández, 1996;
Rojas, 2000; Jiménez, 2001). Un elemento al que se refieren fre-
cuentemente es la relación con sus padres. Engle y Leonard (1995),
y particularmente Yablonsky (1993) consideran que la influencia del
padre es determinante en la trayectoria de vida como hombres y pa-
dres. Nauhardt (1999) indica que la relación con sus padres es un
factor relevante en la manera en que los padres y los hombres en
general forman una cosmovisión, entienden la vida y la importancia
de las relaciones que se establecen en ella, así como la aceptación de
los papeles paternos y las posibilidades de cambio.



Se pudo constatar que si bien a los varones entrevistados no les
habían hablado sobre la paternidad, la totalidad hizo referencia a
su padre como alguien de quien aprendieron a ser hombres y a ser
padres, “pues hablarme, no, pero mi padre me lo demostró” (Mar-
co, 35 años, un hijo de ocho años).

Es interesante que cuando hablan de la influencia de su padre
no se refieran a lo que “dicen” sino a lo que “hacen”, a lo que veían
que hacían sus padres.

Mi papá no hablaba mucho, era más bien callado; bueno, es que antes
los padres no hablaban mucho sino que actuaban, uno podía apren-
der de ellos viendo cómo se comportaban, cómo actuaban, ahí de-
mostraban los valores que tenían, pero hoy día se nos va en hablar y
hablar, pero de ahí a que lo llevemos a la práctica es muy diferente
(Óscar, 45 años, dos hijos de 14 y 18 años).

Varios coinciden en que aprendieron de su padre aunque no
de manera enunciativa, no hablada, sino viendo cómo ellos ejer-
cían la función de padres en su familia y con ellos como hijos. Para
algunos la relación que establecieron con su padre desempeñó un
papel importante en su proceso de construcción. De ellos apren-
dieron a ser hombres y a ser padres observando su actuación como
hombres responsables, trabajadores y sobre todo por la cercanía y
las experiencias que vivieron juntos: “Mi padre me enseñó a com-
portarme como hombre, a pensar como hombre, a partir de lo que
viví con él” (Martín, 39 años, tres hijas y un hijo).

La importancia del padre en el proceso de construcción como
hombres tiene que ver con las formas en que se relacionaron. Algu-
nos aludieron a una relación cercana.

La relación con mi padre fue buena, no tengo malos recuerdos de él,
durante la infancia recuerdo las convivencias que tenía, los juegos, el
futbol, siempre andaba conmigo, pa’ donde quiera andaba conmigo
mi papá, o sea eso es lo que tengo marcado. Y durante la adolescencia
y la adultez siempre mantuvo la misma relación, como si yo siguiera
siendo un niño pequeño, aunque yo ya fuera un adulto (Miguel Án-
gel, 45 años, un hijo de 10 años).

Cuando la relación con el padre fue cercana nuestros entrevis-
tados consideraron que éste había ejercido bien la paternidad con



ellos. Sin embargo, cabe aclarar que sólo disfrutó de esta cercanía
una minoría.

Para la gran mayoría el proceso se fue construyendo dentro de
una relación con el padre distante y autoritario. Refirieron constan-
temente que les faltó tiempo para relacionarse, y sobre todo para
comunicarse y tenerle confianza. Lagarde (1993: 746) especifica
que las formas de relación entre los padres y sus hijos se inscriben
en varios hechos: i) En el poder que otorga la sociedad a los padres
sobre los hijos y que encuentra en su dependencia vital espacio para
ser ejercido. ii) En la propiedad privada de los padres sobre los hi-
jos. iii) En la jerarquía y desigualdad entre adultos y menores que
se concreta en los privilegios, la capacidad de mando y decisión, así
como el dominio sobre los hijos. iv) En los poderes emanados de
la construcción jerárquica de la diferencia de edad y de la depen-
dencia vital de los menores en relación con los adultos. v) En la
legitimidad del autoritarismo y la violencia. Esto lo confirman va-
rias declaraciones de los participantes, como: “Me faltó relacionar-
me mucho más con él”. “Le faltó que nos hiciera un poco más de
caso, que estuviera más tiempo con nosotros.” “Si acaso digamos
una instrucción respecto a la vida va a ser así, o alguna idea por lo
menos, ¿no?, no que siempre sucede eso de vívela y ya después me
platicas.” No fueron sólo la distancia o la ausencia, sino la relación
que establecieron con ese hombre que fue su padre lo que dejó una
huella en muchos varones en quienes prevalece la imagen del pa-
dre autoritario que ejerció un control sobre su vida, a quien le te-
nían miedo y había pocas posibilidades de acercamiento.

Mi padre fue muy autoritario, siempre decía “estoy hablando, no inte-
rrumpas” (enfatizando como si su papá siempre estuviese enojado y
gritando), ¡así fue mi padre!, nunca me valoró, porque mi padre
desgraciadamente te lo digo… yo nunca tuve diálogo con él, porque
yo a mi papá le tenía miedo, conforme fui creciendo y llegué a la
adolescencia, yo fui de los chavos que tampoco estaba en mi casa,
hacía la tarea de mala gana y fui mal estudiante por lo mismo. Lo que
quería era salirme de mi casa, y me salía con mis amigos con mi bici-
cleta hasta las siete de la noche o hasta que me hablaba mi mamá,
pero aún en mi adolescencia igual, yo esperaba que el día pasara, y
que cuando llegara mi papá… mi papá llegaba como a las seis de la
tarde o siete, a esa hora llegaba a comer; tú pregúntame cuándo me



senté a comer con él, o a tomarme un vaso de leche, nunca, él se subía
a su tele y yo igual, nos veíamos a medianoche y buenas noches, hasta
mañana, era todo el diálogo que teníamos (Vicente, 36 años, dos hi-
jas, 14 y 10 años y un hijo de cinco meses).

De alguna manera, lo que van incorporando en su proceso de
construcción algunos varones es la actuación autoritaria, intoleran-
te, inexpresiva emocionalmente, que llegaba a generarles miedo y
pocas posibilidades de relación. Esto los ha llevado a considerar que
la forma en que se ejerció la paternidad con ellos no fue correcta.
Anhelaron el acercamiento, el trato afectivo, querían sentirse ama-
dos, aceptados por ese hombre que era su padre; desearon que no
sólo se mostrara como figura de autoridad incuestionable y odiaban
frases como: “¡tú haces esto porque yo así lo digo!”.

La relación de algunos entrevistados con su padre se caracteri-
zó por la actuación autoritaria de éste, donde lo que contaba era el
respeto incuestionable a lo que decía o hacía aun cuando los hijos
no estuvieran de acuerdo, pues en ese tiempo era imposible rebatir
o poner en entredicho su opinión, ya que era la figura de autoridad
en la casa.

Como parte del ejercicio reflexivo analicé por qué para muchos
varones es tan difícil hablar de la relación con su padre. Encontré
que la mayoría de las veces toca aspectos dolorosos de la experiencia
vivida donde aparecen la autoridad por la autoridad, la intoleran-
cia, la falta de respeto, la incomprensión, las carencias afectivas, la
imposibilidad de compartir su vida con ese hombre que aunque vivía
en su casa era inaccesible para ellos como hijos. Esto me llevó a exa-
minar las condiciones y circunstancias en que se dio esa relación.

Para situar histórica, social y culturalmente la actuación de los
padres de mis entrevistados revisé las ideas generacionales de los años
cincuenta y sesenta sobre lo que significaba ser padre; generalmente
aludían a que “un padre no debería estar cerca de los hijos, pues
para eso estaba su madre”, “no debían mostrar sus emociones y
afectos pues serían signo de debilidad y vulnerabilidad, siendo mal
vistos en un hombre”. Fue necesario incorporar la historización de
la actuación del padre, no para justificar su autoritarismo o distan-
ciamiento de ellos como hijos con el afán de perdonarlos, sino para
ubicar el significado del encuentro. Se pueden identificar y con-



frontar dos momentos históricos distintos en las trayectorias de vida
del padre y del hijo, dos maneras de ver y percibir la realidad: lo
que para sus padres representaba y significaba ser hombre y ser
padre tenía que ver con las representaciones sociales centradas en
el ejercicio del poder y la autoridad, convivir al margen de las nece-
sidades afectivas de ellos mismos y de los demás (esposa e hijos),
pues aun cuando lo sintieran, lo callaron, lo silenciaron y lo oculta-
ron porque eso no era de hombres, no era lo que socialmente se
esperaban que fuera un hombre.

El situar los diferentes momentos y discursos respecto de los
significados atribuidos a ser hombre y ser padre en sus trayectorias
como hijos y ahora como padres los lleva a un proceso reflexivo que
genera sentimientos encontrados: Marco, de 35 años y con un hijo
de ocho años comentó que a su padre le había faltado mostrar afec-
to; después de reflexionar un poco, responde, “a lo mejor sí sentía,
sí nos quería, pero no supo cómo mostrarlo”. Algunos varones, tras
resignificar la actuación de su padre, llegan a considerar que aun-
que tuvo errores, también algunas veces se preocupó por ellos.

La relación con el padre fue cambiando en el tiempo; la mayo-
ría coincide en que ya de adultos se llevan mejor que cuando eran
niños o jóvenes. Un momento que marcó la diferencia en la rela-
ción fue cuando se casaron y formaron una familia. “Desde que me
casé a la fecha, yo he podido convivir con mi papá ¡lo que nunca!…
de sentarme a platicar, de echarme el cigarro, porque antes le tenía
un miedo espantoso” (Vicente, 36 años, un hijo de cinco meses y
dos hijas de 10 y 14 años).

La relación con su padre cambia cuando son adultos y adquie-
ren el estatus de “pares”, cuando se perciben como iguales y ya no
se trata de imponer el poder y la autoridad del padre sobre el hijo:

en sí creo que ha cambiado mi relación, yo creo es en cuanto a que me
trata como persona, ya no me trata como su hijo tanto como antes…
este… ya no me manda por un tubo, ahora me trata diferente, como
persona. Creo que ahora es cuando más feliz está mi padre, ¡juega de-
masiado con mi hijo!, ¡lo noto como abuelo de caricatura, o sea, muy
feliz, muy juguetón, eh!, conmigo también en el sentido de que me
trata ahora como adulto, o sea respeta mucho mis decisiones, evita en
lo posible darme órdenes (Jonathan, 20 años, un hijo de cuatro meses]



 La relación con el padre cambia cuando él ya no ve a sus hijos
como propiedad, cuando ya no hay jerarquía y desigualdad. Esto
ocurre cuando los hijos adquieren autonomía, independencia eco-
nómica, o cuando forman una nueva familia, pues ya los conside-
ran personas adultas, pares, iguales.

La relación vivida con el padre no desaparece sino que se incor-
pora y en muchas ocasiones se resignifica, se reconstruye. Estas for-
mas de relación complejas requieren un análisis que vaya más allá
de las posiciones dicotómicas que caracterizan a los padres como
buenos o malos, comprometidos o no comprometidos, presentes
o ausentes, autoritarios o permisivos. Al romper con tales posicio-
nes se podría integrar e incorporar la diversidad de formas y re-
laciones mediante las cuales se construye la relación entre padres
e hijos.

La posibilidad de reflexionar sobre las diferencias generaciona-
les entre la actuación de su padre y la suya propia lleva a muchos
varones a redefinir el escenario actual y los que lo precedieron y
a incorporar como parte del proceso el no repetir la misma historia,
como manifiestan algunos entrevistados:

Yo en mi caso lo aprendí con lo que viví y tratando de no hacer lo que
viví (José Ignacio, 32 años, dos hijos, seis y ocho años).

Me vi en el ejemplo de mi papá, y dije ¡yo no quiero ser como
él!… mi papá era muy agresivo, muy, muy agresivo… él tiene la culpa
de que a lo mejor nosotros no nos comportemos adecuadamente con
él. Nunca hubo una relación con él; cuando comenzamos a crecer, él
nos obligaba a trabajar aparte de ir a la escuela, pero él nos obligaba a
base de golpes (Carlos, 37 años, un hijo de 14 años).

En varias casos donde la autoridad, la agresión y la violencia
caracterizaron su relación con el padre, muchos varones trataron
de ser distintos de él buscando y construyendo nuevas formas de
relación en su actuación como hombres y padres. El mismo entre-
vistado dice lo siguiente.

Yo aprendí a ser padre por vía de mis necesidades, yo me vi en el ejem-
plo de mi papá, dije yo no quiero ser como él, y me vi en la necesidad
de buscar orientación, y aprendí en cierta forma a ser papá con mi hijo,
aprendí a ser padre por necesidad. Busqué orientación en revistas, con



psicólogos, en libros, con doctores, con gente profesional, pero poste-
rior al nacimiento de mi hijo, después de ser padre, no fue antes (Car-
los, 37 años, un hijo de 14 años).

Muchos varones del estrato socioeconómico medio-alto se ven
en la necesidad de aprender formas de relación con sus hijos dis-
tintas a las que sus padres ejercieron con ellos: podemos decir que
su padre influyó pero no determinó su ejercicio de la paternidad.
Ésta, como práctica cultural, forma parte del mundo social; las fun-
ciones y significados se re-elaboran, están en constante cambio y
transformación. Al revisar su historia personal muchos varones se
dan cuenta de que no está totalmente escrita ni determinada, y de
que como agentes sociales tienen la posibilidad de decidir cómo
la seguirán escribiendo; construyendo y re-construyendo formas de
relación con ellos mismos, con la pareja, con sus hijos e incluso con
sus propios padres.

CONSIDERACIONES FINALES

Desde el momento en que establecí los primeros contactos con los
entrevistados que se mostraron interesados y dispuestos a partici-
par, les manifesté el respeto que merecían por compartir sus expe-
riencias y su vida misma. Les pedí que se sintieran en libertad para
contestar o no a las preguntas que hiciera, y en caso de que por
alguna razón no quisieran responder porque tocara algunos pasa-
jes de su vida sobre los cuales no habían hablado o que les genera-
ran conflicto, respetaría totalmente sus silencios o reflexionaríamos
al respecto. La situación de entrevista generaba por sí misma un
proceso reflexivo, pues se sentían escuchados pero al mismo tiem-
po cuestionados por las experiencias vividas. Vale la pena mencio-
nar que mostraron “una necesidad de hablar de ellos mismos”: no
querían terminar las sesiones de la entrevista, y deseaban seguir
hablando sobre esta parte de su vida que habían silenciado por
mucho tiempo, que la habían callado porque no se habla de ser
hombre ni de la paternidad; es algo natural, obvio y se da por he-
cho, aunque a muchos los llevó a un replanteamiento de lo vivido.
No puedo negar que sus respuestas influyeron en mi percepción



acerca de los varones; fue como descubrir una parte vulnerable,
sensible, que han callado y silenciado porque el revelarla pondría
en cuestionamiento lo que socialmente se espera de ellos; tam-
bién pude darme cuenta de que para los varones resulta complejo
y contradictorio vivir de manera diferente a  su relación con sus pa-
dres, llevándolos a cuestionar dichas actuaciones.

El analizar a varones como agentes situados en el mundo social
implica verlos como personas que han estado expuestas a una mul-
tiplicidad de relaciones en su trayectoria de vida, que han participa-
do en gran cantidad de ámbitos y prácticas sociales donde han ido
incorporando, negociando y re-negociando sus significados hasta
llegar a ser el tipo de hombres que son, y que se encuentran en un
proceso de transformación constante. Los varones entrevistados han
aprendido a ser hombres en su tránsito por las diferentes relacio-
nes que han establecido, por los discursos, actividades, tareas y fun-
ciones que forman parte del mundo social en el que participan y
tienen significado.

Conforme a la identidad genérica, es decir, lo que dicen y ha-
cen para ser hombres, un hombre es el que provee económicamen-
te, el que asume la responsabilidad de la familia, la esposa y los
hijos. La responsabilidad familiar aparece de manera recurrente y
forma parte de su identidad; para ellos “su familia” es el espacio que
da sentido a su existencia, por ella se pueden ver y sentir importan-
tes. Se refieren reiteradamente a la responsabilidad familiar y lle-
gan a visualizarla como una ventaja de ser hombre; integran la idea
del “bienestar de los hijos” en términos de tenerlos en una “buena
escuela”; su interés y el centro de su actividad es lo económico: ganar
dinero, trabajar para dar a sus hijos todo. Sin embargo, el que sus
parejas también sean proveedoras económicas los confronta como
hombres y padres, pues ya no es suficiente proveer económicamen-
te, hoy día la pareja y los hijos consideran que “el dinero no lo es
todo”, hace falta que se comprometan, dediquen tiempo, compar-
tan, se comuniquen y establezcan formas de relación distintas de las
que aprendieron de sus padres. Esto los lleva a cuestionar y replan-
tear sus formas de actuación, pues el no saber si su desempeño como
padres es el adecuado les genera preocupación, dudas y temores.

Las identidades de estos varones no son estáticas; se ven obliga-
dos a construirse y reconstruirse constantemente en los diferentes



escenarios de práctica. Uno de ellos es la paternidad, donde incor-
poran nuevas formas de relación a partir de los cuestionamientos y
demandas constantes de la pareja y los hijos; así, pueden hablar de
la emergencia de nuevas significaciones y posibilidades de repre-
sentación de lo que significaría ser un hombre o un padre. Muchos
se confrontan con su historia al examinar la relación que establecie-
ron con su padre, cuya actuación autoritaria y muchas veces violen-
ta los lleva a cuestionarse y replantearse como hombres y padres en
el aquí y ahora con sus hijos y a manifestar que no quisieran repetir
la misma historia. Para los varones que participaron en la investiga-
ción, la relación vivida con el padre no se repite, se re-construye,
influyó pero no determinó su proceso de construcción como hom-
bres y padres. El mundo social está conformado no únicamente por
la relación con su padre, sino por una diversidad de relaciones so-
ciales, siendo las más inmediatas y cotidianas las que los llevan a
construirse y re-construirse como hombres y padres.
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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA SEXUALIDAD
Y LA SALUD DE LOS VARONES

EN LAS FUERZAS ARMADAS1

JUAN GUILLERMO FIGUEROA PEREA*

EL CONTEXTO DE ESTE DOCUMENTO

En este trabajo se presenta una reflexión sobre las posibles relacio-
nes que se dan entre los modelos específicos del aprendizaje del ser
varón y algunos componentes de la sexualidad y la salud. Para ello
se escogió como población de referencia a las fuerzas armadas en
tanto institución conformada mayoritariamente por varones, con
códigos de conducta basados en la disciplina, en la subordinación y
en la lealtad, pero también en el uso de la fuerza y en el entrena-
miento para la resistencia física y psicológica. La caracterización
inicial de esta población la hace un tema de estudio relevante para
quien trata de profundizar en el estudio de los modelos de masculi-
nidad que dificultan un intercambio más equitativo de las relacio-
nes de género y que pueden deteriorar la salud y la sexualidad de
varones y mujeres (Langer y Tolbert, 1996; Figueroa, 1998a).

Algunos autores han documentado que en el ámbito de la salud
las principales causas de muerte de los varones desde la adolescen-
cia se vinculan a un modelo de identidad masculina que festeja la
vivencia de las situaciones de riesgo, el ejercicio de la violencia, y el
descuido y abuso de las capacidades corporales (Keijzer 1992 y 1995;
Bonino, 1989) e incluso llevan a proponer la hipótesis del mito del
héroe como explicación de las razones que llevan a los varones a expo-

* El Colegio de México
1 Este documento es parte de los resultados de un proceso de consultoría orga-

nizado por el Fondo de Población de las Naciones Unidas para América Latina
(FNUAP). Las opiniones son del autor y no del FNUAP.



nerse intencionalmente a situaciones que ponen en riesgo su
propia vida (Fagundes, 1995; Gastaldo, 1995) en su afán de legitimarse
como varones. Múltiples investigaciones han mostrado que muchos
varones viven la sexualidad como motivo de competencia, como re-
curso de dominación y como una experiencia homofóbica, en la
medida en que aprenden a distanciarse afectiva y eróticamente de
otros varones (Hernández, 1995). A la vez se ha documentado que
muchos varones viven la sexualidad en formas solitarias, silenciosas y
aisladas, ya que perciben a los demás como competidores en el ejerci-
cio de la misma (Cazés, 1994; Seidler, 1995; Szasz, 1998).

Asumiendo como provisional esta primera lectura de dos de los
dinamismos básicos de los seres humanos, resulta interesante anali-
zar lo que ocurre en el contexto de una población como las fuerzas
armadas, cuyos integrantes se entrenan y a la vez viven con la expec-
tativa consciente o inconsciente de ser héroes, disciplinando el cuer-
po para su resistencia en condiciones adversas. Puede suceder que
dicha disciplina sea un factor de control de ciertas conductas au-
todestructivas o destructivas que repercuten negativamente en la
salud de muchos varones, como sería el consumo de alcohol y dro-
gas. Otro aspecto interesante que vale la pena documentar más
sistemáticamente es la vivencia de la sexualidad en una institución
mayoritariamente masculina, con el propósito de analizar si se re-
producen ciertas prácticas violentas que se han documentado en
grupos de varones, por los ritos de iniciación, y en donde el acoso
sexual se da como una práctica de sometimiento de los que se con-
sideran más débiles (Schifter, 1998) o bien si la disciplina asumida
como valor modifica estos comportamientos.

Nuestro objetivo al elaborar este trabajo ha sido eminentemen-
te de tipo analítico; el interés principal consiste en esbozar algunas
líneas de investigación que podrían desarrollarse en el futuro y que
se refieren a los miembros de las fuerzas armadas, con el fin de do-
cumentar la relación entre su identidad masculina aprendida
socialmente y a la vez avalada, exacerbada o cuestionada en el ámbi-
to militar, respecto a sus prácticas sexuales y a su proceso de salud-
enfermedad. Se combinan aquí las reflexiones inductivas con las
deductivas para buscar las consecuencias lógicas que pudieran deri-
varse del discurso formal sobre el ser militar al confrontarse con los
datos empíricos que se han generado tras investigar la sexualidad



y la salud en poblaciones masculinas. Es un trabajo de carácter
exploratorio donde se pretende ordenar algunas preguntas de in-
vestigación para estudiar a una población en la que pueden exacer-
barse ciertas conductas de la masculinidad o bien ponerse a prueba
y controlarse, precisamente por los criterios de disciplina y ordena-
miento de la institución en cuestión. El contexto de los militares pa-
reciera exacerbar ciertas prácticas masculinas como la violencia, pero
también promover conductas favorables como el cuidado de la sa-
lud y del cuerpo. Se asume una postura como la sugerida por Popper
(1983), quien hablaba del falsacionismo como una estrategia
metodológica que busca considerar situaciones excepcionales que
al parecer no encajan en la regularidad, con el fin de indagar qué ex-
plicación le da la teoría de la que se dispone, no necesariamen-
te para cambiar la teoría radicalmente, pero si para, de ser necesario,
incorporarle algunas precisiones.

El texto que aquí se presenta incluye en su primera sección un
conjunto de consideraciones metodológicas que emergen al tratar
de documentar la relación entre la identidad masculina y los dina-
mismos de la sexualidad y la salud, para pasar en una segunda sec-
ción a una caracterización de ciertos aspectos relevantes de la identi-
dad de los militares y de los miembros de las fuerzas armadas. La
tercera sección presenta algunas reflexiones sobre variantes que
podrían encontrarse en los dinamismos de la salud y la sexualidad,
en función de las características documentadas para la población mili-
tar. En la última sección se sugieren vertientes de investigación y de tra-
bajo para mejorar el conocimiento de la sexualidad y de la salud en la
población militar, pero también para identificar estrategias que enri-
quezcan la vivencia de estos dinamismos entre dicha población.

ALGUNAS CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS

Y REFERENCIAS BÁSICAS

La búsqueda previa a la elaboración de este documento ha sido más
de tipo analítico y conceptual; por ello es de especial importancia
acotar y explicitar la forma de trabajo que se siguió para elaborarlo.
Por una parte, se emprendió una revisión documental sobre los su-
puestos y principios que guían el funcionamiento de una institu-



ción como el ejército y sobre las expectativas institucionales y sociales
de su quehacer cotidiano. Por otra, se revisaron algunos resultados
empíricos de diferentes investigaciones que han abordado la sexuali-
dad y la salud de los varones, como ciertos componentes de la iden-
tidad de género de la población masculina.

Inicialmente nuestro interés fue acceder a datos específicos
sobre las experiencias sexuales y de salud de los militares, así como
a la forma en que las personas que forman parte de esta institución
introyectan, interpretan y viven los supuestos de las normas institu-
cionales y de sus procesos de incorporación y socialización dentro
de las mismas. Sin embargo, ello no ha sido posible,2 y por lo mismo
concentramos la reflexión conceptual en tratar de formular una
serie de interrogantes sobre los vínculos que se pueden establecer
entre los dos ejes anteriormente señalados: su identidad como mili-
tares y su identidad como varones, en particular en los ámbitos de
la sexualidad y la salud.

Reconocemos como supuesto inicial la necesidad de explicitar
y recalcar la heterogeneidad de los comportamientos de los seres
humanos, y por ende, que es de esperarse la existencia de variantes
en los temas de estudio entre militares y no militares, pero también
dentro de los primeros, como se ha podido documentar para el
caso de los segundos. Suponemos que puede haber diferencias en las
prácticas sexuales y de salud de los militares en función de factores
generacionales, de grupos sociales de origen, del lugar y la posición
dentro del ejército, de las razones para incorporarse a las fuerzas ar-
madas y, de manera especial, a partir de las características persona-
les de los sujetos en estudio, así como de los contextos nacional y
regional en donde se inserta su práctica militar.3

Se busca cuestionar ciertas lecturas maniqueas tanto de la mas-
culinidad como de los miembros del ejército, sin que ello signifique
dejar de reconocer los componentes de violencia y de abuso de poder
que están presentes en algunos de los hallazgos documentales y em-

2 Una hipótesis de esa dificultad para el acceso a la información es que los miem-
bros de la institución forman parte de una fraternidad ideológica que asegura su
cohesión al no evidenciar sus contradicciones.

3 Ello ha ido cambiando a lo largo de la historia de cada país y de sus respecti-
vos procesos de democratización. Para una propuesta de monitoreo del ejército
por parte de la sociedad civil, véase Gallardo (2000).



píricos a los que se hará referencia. Vale la pena señalar por ejemplo
que las descripciones que regularmente se hacen de la sexualidad
y de la salud de los varones tienden a privilegiar como objeto de
documentación sus componentes negativos, pero no los recupera-
mos con la intención de generalizar que todos los varones caen den-
tro de tales prácticas, sino que se ilustran como situaciones críticas
cuyas causas y contexto interesa indagar.

Tanto los varones como mujeres estamos expuestos a una “cultu-
ra de género” (Nolasco, 1993; Lagarde, 1994; Lamas, 1994; Connell,
1997; Seidler, 2000, Fuller, 2001) que nos enfrenta cotidianamente
a contenidos de socialización muchas veces excluyentes, de los cua-
les en una primera instancia no somos responsables en la medida en
que son los modelos con los que aprendemos a enfrentarnos a la
realidad desde nuestra infancia, pero que en una segunda lectura
es factible conocer al tomar distancia de nuestra cotidianidad y con-
tar con la posibilidad de apropiarnos de la misma. A partir de ese
momento somos responsables de lo que reproducimos o de lo que
no cuestionamos; esta confrontación nos permite acceder a ciertos
recursos para modificarlos o para resistirnos a reproducirlos (Lerner,
1998; Valdés y Olavarría, 1998).

Una institución como las fuerzas armadas, con una buena dosis
de reserva y secreto en cuanto a las características de su funciona-
miento, ha sido objeto de diferentes representaciones sociales que
probablemente no comparta una persona que es parte de la misma,
e incluso las perciba como desinformadas y más aún, como injustas.
Sin embargo, al mismo tiempo, el conocer lo que socialmente se
interpreta y percibe del ejército puede ser de utilidad para que sus
autoridades replanteen la información que se socializa sobre sus ob-
jetivos, su organización y el tipo de intercambio que establecen con
los demás miembros de la sociedad, a la vez de que puede servir
para evidenciar situaciones que necesitan transformarse.

Es importante destacar que en ningún momento pretende dar
cuenta (y menos de manera acabada) de cómo se vive el ejercicio
de la milicia, ni tampoco cómo ejercen los militares su sexualidad y
su salud.4 Al contrario, para estimular el desarrollo de procesos de

4 Cabe aclarar que la caracterización de los militares parte básicamente de los
discursos oficiales sobre la institución, ya que sería objeto de un análisis más pro-



documentación más sistemáticos sobre el tema se sugieren múlti-
ples preguntas, se esbozan varias hipótesis que cabría poner a prue-
ba, y se formulan algunas vertientes de reflexión que podrían com-
partirse por medio del diálogo entre los estudiosos de las identidades
de género y de los temas de sexualidad y salud, y quienes se han de-
dicado al estudio de las fuerzas armadas o participan activamente
en las mismas.

Antes de concluir la versión actual de este documento el autor se
cuestionaba si tenía sentido hablar de derechos humanos y de demo-
cracia en la lógica de una institución con una imagen eminente-
mente jerárquica que pareciera dificultar (por lo menos visto desde
fuera) las decisiones individuales, como lo sugieren la democracia y
los derechos humanos, puesto que además ello implicaría cuestio-
nar su carácter de aparato ideológico del Estado. Otra duda que se
planteaba era pensar qué sentido tiene el valor de la equidad de
género, tan presente en la discusión actual sobre derechos huma-
nos en la sexualidad y la salud, al vincularla con una institución
donde las actividades asignadas a varones y mujeres parecen cla-
ramente diferenciadas y en buena medida construidas a partir de los
estereotipos del ser varón y del ser mujer; es decir, la lógica de
las fuerzas armadas parece estar centrada en reproducir especiali-
zaciones de género, mientras la discusión actual sobre identidades
masculinas y femeninas aboga por la equidad de género y cuestiona
tales especializaciones excluyentes entre varones y mujeres. No obs-
tante, preferimos compartir esta inquietud antes que eliminar la
posibilidad de evidenciar nuestros conflictos sobre los supuestos de
la institución.

Si bien en un principio buscábamos vincular dos dinamismos
de la identidad masculina con las características de la pertenencia a
las fuerzas armadas, el desarrollo del proyecto de investigación del
que el presente documento es parte, llevó de manera obligada a
proponer algunas preguntas sobre la lógica misma del ejército y
sobre su fundamentación ideológica. Si bien no se profundiza en

fundo la documentación de sus prácticas tanto en la manera de interpretar los prin-
cipios a los que se hace alusión para darle forma a la institución, como en la medida
en que tienen ciertas prácticas sexuales y características específicas en sus procesos
de salud y enfermedad.



esta temática, es obligado mencionarla porque ello condiciona las
respuestas que se puedan dar a las interacciones de los objetos de
estudio y a sus posibilidades de transformación.

Este texto es producto de la experiencia de alguien que ha ve-
nido investigando la interacción de las identidades masculinas y la
salud, la sexualidad y la reproducción, con especial interés en las
características de las relaciones de género subyacentes a tales dina-
mismos. La investigación del autor se vincula con los aspectos éticos
y de derechos humanos que se ponen en juego cuando se constatan
inequidades, ejercicios de violencia y desencuentros en ámbitos que
constituyen componentes básicos de los dinamismos vitales de toda
persona y que por ello han sido reconocidos también como parte
de los derechos humanos.

La novedad en este trabajo es la incorporación de la referencia
a las fuerzas armadas, y por lo mismo, la caracterización que se hace
de los supuestos de su organización y de las particularidades de su
disciplina está sujeta a una revisión crítica de los lectores más fami-
liarizados con el ejército, tanto en su funcionamiento cotidiano como
en su justificación orgánica y en los elementos políticos en que se
sustenta. El contenido del documento está condicionado por la lite-
ratura a la que fue posible acceder y por el contacto restringido del
autor con la población en estudio. El proyecto se centra particular-
mente en América Latina.

En otros trabajos hemos tratado de sistematizar lo que la litera-
tura reporta sobre cuestiones como la salud y la sexualidad para la
población masculina (Figueroa 1998a, 1998b, 2001); en este momen-
to nos interesa puntualizar algunos hallazgos que nos servirán para
ubicar las reflexiones posteriores sobre los militares.

El ejercicio sexual de algunos varones

Varios estudios llevados a cabo en países de América Latina han mos-
trado que muchos varones desde pequeños aprenden a interpretar la
sexualidad en función de lo que pasa con su genitalidad y a valorarse
en función de un estereotipo de lo que se espera “como propio de
los varones y de las mujeres”. Además asumen que se trata de una
división binaria evidente y que cualquiera que no pueda ser ubica-



do en alguna de esas dos categorías debe ser objeto de descalificacio-
nes, de desvalorizaciones y más aún, de sanciones sociales (Hernández,
1995; Shephard, 1996; Szasz, 1998).

El modelo masculino dominante incluye como una de sus pri-
meras reglas el ser heterosexual, pero además un rechazo activo a
la homosexualidad, en buena medida por asociarse a ciertos com-
portamientos más cercanos “a lo femenino” y por ende, a algo so-
cialmente reconocido con menos valor. A la par, “lo femenino” es
visto como algo que debe evitarse activamente por medio de prácti-
cas que legitimen de manera constante que se es “muy hombre”. La
masculinidad se convierte en algo que es objeto de mediciones, y se
hacen comparaciones entre las personas que comparten la genitalidad
masculina. Al parecer muchos varones se vigilan entre ellos y aparen-
tan cumplir con un estándar, aunque no siempre resulta claro en
qué consiste, ya que es una manera de justificarse como varones.

Así, algunas capacidades y dinamismos básicos, como la sexuali-
dad, se convierten en un recurso de competencia con los demás, en
un objeto de constantes calificaciones y en una práctica obligatoria
para legitimarse como varones, dentro del estereotipo dominante.
Dicho estereotipo no suele cuestionarse porque se da como obvio,
porque genera algunos privilegios sociales, porque existe el temor a
ser descalificado por varones y mujeres, que también reproducen
ese modelo como el esperado en los varones, por el miedo a confron-
tar y trasgredir, o bien por la expectativa última de poder cumplir
con sus normas y disfrutar así del reconocimiento y los privilegios
asociados al mismo (Szasz, 1998). Algunos autores hablan de una
masculinidad obsesiva, lo que genera una permanente necesidad
de estarse mostrando como varón; ello se origina en un temor ante
la posibilidad de dejar de ser hombre (Kaufman, 1994).

La característica de la heterosexualidad lleva a rechazar las prác-
ticas de afecto, de erotismo y de cercanía con muchos varones, e inclu-
so a usar el calificativo de homosexual como una muestra de minusvalía
masculina (Núñez, 1999). Además, se festejan las prácticas homofó-
bicas (Kimmel, 1994; Cacéres y Rosasco, 2000), lo que lleva a legiti-
mar el aprovechamiento de la sexualidad como un recurso para
demostrar el ejercicio del poder, usando la referencia a la penetra-
ción sexual (a mujeres o a varones) como sinónimo de dominio, de
sometimiento y de humillación.



En muchas experiencias sexuales masculinas se percibe la prác-
tica sexual como una obligación que se debe cumplir socialmente, y
por ende algunos varones separan con cierta facilidad el afecto de
la coitalidad (Castro, 1998). Con ello se generan divergencias en las
prácticas cuando tienen encuentros con mujeres que tienen otras
expectativas. Las investigaciones sobre sexualidad de los varones en-
cuentran también que mucha de su eroticidad se centra en el pene,
y por eso algunos autores (Hernández, 1995) la han clasificado como
una sexualidad mutilada, ya que privilegia la penetración por enci-
ma de cualquier otra práctica erótica y con ello se cosifica el cuerpo
de sus posibles parejas sexuales, sean éstas varones o mujeres. Un
elemento adicional que se ha encontrado en la sexualidad masculi-
na es que se aprende a vivir sin necesidad de darle seguimiento a las
consecuencias de la misma, ya que se festeja y se demanda que se
ponga en práctica e incluso que se tenga una diversidad de expe-
riencias sexuales.

Si bien este panorama rígido de la sexualidad masculina no inclu-
ye a todos los varones ni sus diferentes prácticas sexuales, es identifi-
cado como parte de los modelos dominantes en diferentes grupos
sociales. Por ello es necesario desarrollar procesos de investigación
que puedan documentar las variantes de la experiencia sexual de
los varones. Se vuelve también urgente investigar las contradiccio-
nes y los miedos que experimentan cuando llegan a cuestionar es-
tas normas y estos modelos tan rígidos.5

En la práctica militar es un elemento importante del ejercicio
sexual la convivencia constante de personas del mismo sexo y a ve-
ces por periodos largos —lo cual tendría que remarcarse al hacer
un análisis en función del contexto nacional y regional que se esté
tratando de estudiar—. Un estudio realizado en una cárcel de varo-
nes en Costa Rica (Schifter, 1998) muestra que en la opinión de su
autor cerca de tres cuartas partes de los hombres privados de su li-
bertad —como él llama a los reclusos— han tenido prácticas coitales
con otros varones, al margen de que quizás sólo una tercera parte
de los mismos las calificara o las nombrara como prácticas homo-
sexuales, sin que ello se utilice en un sentido peyorativo. El autor

5 Para un recuento de las prácticas sexuales de varones en diferentes contextos
regionales, incluyendo América Latina, véase UNFPA, 2000.



refiere que se trata de un espacio donde los hombres tienen un
contacto muy cercano entre sí, incluso tan intenso que lo describen
como mayor que el que pudieron haber tenido con sus parejas en el
caso de que éstas fueran heterosexuales, y ello los lleva —según la
propia declaración de los internos— a convivir, a pensar, a dormir,
a comer y a tener que charlar con otros hombres de una manera
muy intensa.

Los militares no necesariamente están aislados de la misma
manera que los hombres que se analizan en el libro de Schifter,
pero sí tienen una convivencia más frecuente con otros varones por
periodos largos. En la contraparte, se pueden vincular sexualmente
con mujeres que no necesariamente son sus parejas estables o fre-
cuentes, en particular cuando están asignados por largos periodos a
misiones en zonas distantes del lugar donde viven sus familias. Al
igual que en otros grupos sociales de varones, ello está asociado a
una mayor incidencia de contacto con trabajadoras sexuales, lo cual
en sí mismo no se considera un problema si ocurre en condiciones
permitidas socialmente y con ciertos cuidados sanitarios. Sin em-
bargo, existen evidencias que muestran los riesgos de los mismos
militares a contagiarse de VIH-SIDA.6 No obstante, ciertos estereotipos
que se manejan respecto a quienes llegan a sufrir esa enfermedad,
en contraste con lo que se espera de los miembros del ejército, hacen
que se les excluya tanto de la institución en sí misma —con las con-
secuencias de truncar procesos y proyectos laborales y personales—
como del cuidado en términos de seguridad social y de salud, por el
estigma social que dicha enfermedad conlleva.

El proceso de salud-enfermedad
de algunos varones

Este panorama se vuelve un poco más complejo cuando se identifi-
can las formas en que muchos varones viven su relación con el pro-
ceso de salud-enfermedad y en que aprenden a relacionarse con su
cuerpo y con otros cuerpos con los que tienen vínculos cotidiana-

6 Véase Agencia Notiese, “Militares en grave riesgo de contraer ETS y SIDA. Nece-
sario un programa efectivo de prevención”, OPS, 12 de febrero de 2002.



mente. De acuerdo con estudios sobre las causas de morbilidad y
muerte de los varones de muchos grupos sociales y de diferentes
contextos nacionales (Bonino, 1989; De Keijzer, 1992 y Connell,
1995, entre otros), a partir de la adolescencia emergen como las
principales los accidentes, los homicidios, la cirrosis hepática y en
algunos contextos el VIH-SIDA, y en otros contextos también los suici-
dios. Muchas de esas prácticas son distintas en el caso de las muje-
res y ello no se explica por diferencias fisiológicas sino por procesos
de aprendizaje social diferenciados (Burin y Meler, 2000).

De Keijzer (1992) asienta que si los accidentes y los homicidios
se clasificaran en función de su vínculo con el alcohol y se agrupa-
ran con la cirrosis hepática, resultaría que la alcoholización es una
de las principales causas de muerte de la mayor parte de los varones
en países como México. El alcoholismo no es natural fisiológicamen-
te en los varones ni se asocia “obviamente a los mismos”, sino que
podríamos clasificarlo como una epidemia simbólica, en la medida
en que los varones aprenden y aceptan que sólo mediante la alcoho-
lización son capaces de exponerse a situaciones de riesgo que los le-
gitiman como varones, aunque en el proceso puedan encontrar su
propia muerte (De Keijzer, 1992). El mismo autor (1995) habla
de la masculinidad como factor de riesgo, ya que la forma de vivir de
muchos varones es un riesgo para sí mismos, para otros hombres,
para las mujeres y para los niños. Por ello concluye que no son natu-
rales las diferencias entre las causas de morbilidad y mortalidad en-
tre varones y mujeres, sino que muchas de ellas tienen que ver con
los modelos de identidad genérica que aprenden los hombres y que
además no se cuestionan.

Muchos de los accidentes y homicidios surgen de esa exposi-
ción intencional a situaciones de riesgo que está legitimada por
un estereotipo de la masculinidad. Algunos autores caracterizan
esta vivencia de los varones como una “negligencia suicida” en donde
se aprende a usar el cuerpo como una herramienta, minimizando su
cuidado e incluso calificando como una muestra de debilidad y
de fragilidad cualquier atención hacia el mismo (Bonino, 1989; De
Keijzer, 1995).

Algunos autores han tratado de documentar cómo los varones
se relacionan con sus cuerpos precisamente en ese “no autocuidado
de los mismos” (Fagundes, 1995 y Gastaldo, 1995). Una de las inter-



pretaciones de este comportamiento alude al “mito del héroe”
(Riquer, 1997), ya que muchos aprenden que deben tener historias
que contar para poder legitimarse como varones. Una forma de lo-
grarlo es exponerse a peligros y relatar “aquellos que se sobreviven”;
esta expresión encierra en sí misma el dramatismo de la experiencia
descrita. Lo que ha demostrado el mito del héroe, por ejemplo, al
hacer estudios antropológicos sobre la construcción masculina de
los cuerpos, es que los varones presumen sus cicatrices, pero no las
que se hacen accidentalmente, sino de las que supuestamente tu-
vieron su origen en su capacidad de sobrevivir a situaciones riesgosas
(Fagundes, 1995; Riquer, 1997).

Esta caracterización debe ser repensada para determinar si los
varones viven estos dinamismos porque “así son los varones” de ma-
nera natural o bien porque ello es producto de procesos de apren-
dizaje social que pueden replantearse una vez que se descifran las
razones que han llevado a mantenerlos a lo largo del tiempo. Ade-
más de ello, es necesario reflexionar si hay motivos para pensar que
dichas prácticas son diferentes en poblaciones específicas, como es
el caso de los militares.

Las investigaciones que se han llevado a cabo en América Lati-
na sobre estos temas permiten identificar que las normas sociales
que le han dado forma a los modelos dominantes de masculinidad
son reproducidas por personas de ambos sexos, pero también por la
lógica y la organización de las instituciones sociales, corresponsables
de los modelos de socialización de las personas. Entre dichas ins-
tituciones ocupan un papel especial las que marcan divisiones más
rígidas en cuanto a los estereotipos masculino y femenino, ya sea
porque se excluye a algunos en función de su sexo biológico (pién-
sese en profesiones calificadas como masculinas o femeninas) o
porque se les asignan roles excluyentes y con una clara división je-
rárquica en sus intercambios (es el caso de los jerarcas de algunas
instituciones religiosas y de las mujeres que ocupan posiciones su-
bordinadas y de servicio respecto a ellos). Esto confirma la impor-
tancia de estudiar una institución como el ejército, en tanto está
conformada mayoritariamente por varones, lo cual posiblemente
se asocie con el hecho de que se le identifica con la protección y el
uso de la violencia.



EL ENTORNO DE LAS INSTITUCIONES MILITARES:
ALGUNOS ELEMENTOS CARACTERÍSTICOS

En este apartado nos interesa desglosar algunos puntos que descue-
llan en una primera revisión de textos escritos por militares y por
sociólogos estudiosos de las instituciones militares; ordenaremos la
exposición en función de lo que parece ser la búsqueda y los su-
puestos —explícitos e implícitos— de la organización de las fuerzas
armadas, a la par que los criterios que se siguen para la incorpora-
ción de nuevos miembros a la institución.

Objetivos, funciones y principios de las instituciones militares

De acuerdo con Vittone (1969: 26) “al ejército le está preservado el
deber específico de velar por la soberanía exterior de la nación,
garantizar la evolución social del pueblo mediante el orden interno
y ser el instrumento armado de la nación frente a los enemigos des-
integradores de su soberanía en lo político, social y económico”.
Villalpando (1991) cita la Ley Orgánica del Ejército y Fuerza Arma-
da Mexicanos, la Ley Orgánica de la Armada de México y el Plan
Nacional de Desarrollo para documentar con detalle las funciones
de las fuerzas armadas, entre las cuales destacan el defender la in-
tegridad y la soberanía de una nación, el cooperar en el mante-
nimiento del orden constitucional defendiendo los principios de
independencia y nacionalismo, apoyo a la democracia y defensa
de la autodeterminación de los pueblos.7

En una vertiente de tipo sociológico, Ochoa y Beltrán (1968)
manifiestan que la institución militar es el instrumento racional-
mente organizado por la sociedad para ejercer la violencia frente a
los grupos y las fuerzas que desafíen de manera peligrosa la estruc-
tura política constituida en lo interno. En la sociedad el orden

7 Como resultado de la revisión bibliográfica identificamos diferentes matices
en las funciones descritas como responsabilidad del ejército en los países de refe-
rencia de los autores. En algunos casos se mezclan las funciones del ejército con las
de la policía, lo cual requiere mayor precisión en un análisis especializado de la
institución misma, aunque así nos sirve como referencia para las reflexiones poste-
riores sobre los modelos de masculinidad y su relación con la sexualidad y la salud.



institucional militar comprende la práctica institucionalizada y legíti-
ma de la violencia.8 El poder político y su marco jurídico proporcio-
nan la legitimidad, mientras que la institucionalización surge de su
carácter de estructura parcial especializada dentro de la estructura
social global. “El militar es un profesional de la violencia con la
particularidad de que no puede ejercer su profesión sino para el
Estado y dentro de los cánones que éste le impone a su actividad”
(Ochoa y Beltrán, 1968: 27).

De acuerdo con Jarnés Bergúa (1982), la palabra militar se uti-
liza como sustantivo de un modo general para denominar a todo
aquel que forma parte de un ejército, pero en su opinión la defini-
ción académica es que “militar es el que ha elegido la profesión de
las armas, adquiriendo los conocimientos que como ciencia y arte
requieren, por vocación —inclinación voluntaria— y para perma-
necer en ella” (p. 121).

Este mismo autor resume los principios del espíritu militar en
lo que él denomina cuatro virtudes: patriotismo, honor, disciplina y
valor; las tres últimas son consecuencia de la primera siempre que
el patriotismo sea un sentimiento consciente, porque si no lo es, un
patriotismo apasionado pero mal dirigido y ejercitado podría mani-
festarse desordenadamente y con ello perdería su eficacia. El honor
dentro del espíritu militar tiene dos acepciones: la primera lo defi-
ne como una cualidad moral que lleva al más severo cumplimiento
de sus deberes y la segunda es la gloria o buena reputación que
sigue a la virtud, al mérito o a las acciones heroicas. Propone como
definición de la disciplina la observancia de las leyes y el ordenamien-
to de una profesión, en la inteligencia de que tal definición no tiene
una idea coactiva, sino de cumplimiento. En su opinión sería absur-
do que una institución tan forzosamente necesitada de organización,
exactitud y orden como el ejército (por los objetivos de su razón de
ser) no estuviera sometida en su funcionamiento a reglas de ordena-
mientos, legales y especiales. En su opinión

ante un elevado patriotismo y un alto sentido del honor, la disciplina
es consustancial, y es un resultante natural, la disciplina no es imposi-
ción ni autoritarismo. Es como toda virtud, un acto de voluntad sin

8 Las cursivas que aparecen en el texto son mías.



esfuerzo, no es una obligación que se ejerce de superior a subordinado,
sino de éste a sí mismo, con la consecuencia de obedecer a la concien-
cia y al superior y al ejemplo que se debe dar (Jarnés Bergúa, 1982: 155).

Ello se vincula con la descripción que se hace del valor como
otro fundamento importante del espíritu militar, ya que se le descri-
be como la cualidad moral que mueve a cometer “arriesgadas em-
presas sin miedo a los peligros”. El autor cita otras cualidades del
espíritu militar: la fidelidad, el sentido de la justicia, la responsabili-
dad, la lealtad, el espíritu de unión y de sacrificio, el compañerismo,
la paciencia y lo que él considera el máximo grado al que cualquiera
de tales componentes puede conducir, es decir: el heroísmo. “El más
valioso premio anhelado por un militar es que determinada situa-
ción le permita ser capaz de un acto heroico.” (Jarnés Bergúa, 1982: 158.)
Ampliando esta lectura, Villalpando (1991: 65) reconoce que “se
requieren principios especiales para el funcionamiento eficiente y
eficaz de las Fuerzas Armadas, ya que son instituciones radicalmente dis-
tintas a las civiles, que se diferencian de ellas por razón, fundamental-
mente, del fin que persiguen; es decir, el salvaguardar la soberanía”.
Con estas primeras referencias, veamos a continuación la forma de
organización de las instituciones militares y los supuestos —a veces
no explícitos— de su funcionamiento.

La educación militar y los supuestos de género

Ochoa y Beltrán (1968) listan los principales rasgos de las fuerzas ar-
madas: una alta organización y coherencia, lo que permite garantizar
su eficiencia; un comando centralizado, lo que asegura que la orga-
nización responda como una unidad frente a los impulsos del co-
mando; una pirámide de autoridad en donde cada escalón debe
obediencia al superior; una autoridad despersonalizada, por lo que
depende de la posición que se ocupa más que de la persona que la
cubre; una estratificación interna y visible, con el fin de separar
claramente los diferentes estratos; un hincapié en la disciplina y en
el “debido canal”, lo que asegura su funcionamiento burocrático;
mecanismos de fácil comunicación interna, lo que facilita la trasmi-
sión de órdenes; un espirit de corps, construyendo un sentido de per-



tenencia vía el adoctrinamiento; un aislamiento de la sociedad glo-
bal, lo que los cohesiona y estratifica; una actividad de tiempo com-
pleto, ya que no puede ser temporal ni parcial, por lo que permea
su comportamiento, personalidad y horizonte de vida; un escaso
margen de permisibilidad para dejar claro en todo momento quién
debe tomar las decisiones, dentro de qué margenes y con qué posibi-
lidad de obediencia. La socialización militar implica proporcionar las
motivaciones necesarias a las conductas funcionales. “Se vuelve nece-
sario el empleo de técnicas de adoctrinamiento de los valores mili-
tares y de ingredientes ideológicos que dan motivación psicológica
al esfuerzo y al riesgo que se imponen al soldado” (Ochoa y Beltrán,
1968: 21).

Para ello se recurre al marco disciplinario, a la ritualización de la
jerarquía y a la constatación del amplio poder del superior sobre
la conducta del subalterno.

Con este panorama, los autores (un sociólogo y un militar) re-
conocen que el sistema educacional militar es endógamo, por su
referencia constante hacia el interior, por su carácter relativamente
aislado y porque todo militar ha sido maestro y alumno de sus pa-
res. Casi siempre son militares quienes imparten la instrucción en
forma más o menos autoritaria, y en su opinión, sin el estímulo de
la discusión crítica. El general retirado Paz Tejada (Figueroa Ibarra,
2001) destaca que cuando los militares tienen la experiencia de
interactuar con maestros civiles se flexibiliza la interpretación de las
normas. Un elemento interesante que se recupera en este trabajo
biográfico alude a los cambios en las mismas fuerzas armadas, ya
que cuando Paz Tejada adquiere el grado de capitán menciona que
se enfrenta a cadetes que habían tenido maestros civiles y que ello
influyó en una percepción distinta sobre los procesos disciplinarios
y sobre el cuestionamiento de ciertas acciones militares.

Como organización fuertemente vertical, el peso de las opinio-
nes de quienes ocupan los vértices de las posiciones institucionales
adquiere una gravitación que no guarda relación con el número de
los que las expresan, sino con el peso de su autoridad: ello desta-
ca el carácter jerárquico de la institución. Por otra parte, la educa-
ción militar hace que el subalterno mire con respeto reverencial las
opiniones de los superiores, que aparecen siempre como juicios ver-
daderos que deben ser acatados y obedecidos salvo casos excepcio-



nales. Ello sin perjuicio de los resortes del poder disciplinario que
puede ejercerse dentro del ámbito castrense para unificar los crite-
rios en una actividad en donde el estatus del individuo está totalmen-
te adscrito y regulado por la organización. “De esto no se deduce que
el cambio de las personas que ocupan altas posiciones institucionales
signifique una variación sustancial de las actitudes de toda la orga-
nización, pues hay indicios de un marco de referencia normativo
de cierta permanencia.” (Ochoa y Beltrán, 1968: 73.)

Resulta interesante que el mismo estudio de Ochoa y Beltrán,
después de una caracterización de los principales elementos que
componen a dichas fuerzas armadas en tanto corporativo, en pro-
cesos de disciplina, en jerarquías, en organización, burocracia y en
otros aspectos, proceda a analizar una experiencia concreta en el
caso argentino durante un periodo de 20 años, tratando de ver la
manera en que se comunican las órdenes, los criterios de interacción
y los argumentos para justificar tales órdenes. Con ello los autores
constatan la homogeneidad que hay en la forma en que se vive “el
saberse militar”, seguramente asociado al proceso de socialización,
de vigilancia y de mantenimiento de las normas.

Por ello es importante para dicha investigación constatar que las
órdenes dependen más del puesto desde donde se emiten que de
la persona que las emite; es decir, en opinión de los autores se deja
poco espacio para incluir la especificidad de un individuo que ocu-
pa una posición aparentemente por sus méritos, pero que al fi-
nal de cuentas debe desempeñarla en función de lo que “esa posi-
ción debe ordenar, cumplir y dirigir”. Con eso se asegura que haya
claridad en los criterios de ordenamiento, de obediencia esperada
y de las principales características que suelen atribuírsele a la disci-
plina militar.

Componentes estructurales de las relaciones de género en el ejército

Un elemento adicional que interesa considerar en este texto es el
lugar de las mujeres en el desarrollo de las actividades y funciones
de la institución, ya que nos ayuda a analizar si la institución cues-
tiona o reproduce los estereotipos de género que a la larga afectan
sus dinamismos sexuales y de salud. Es interesante la investigación



de Klein (1999) sobre el discurso militar en Israel, ya que a pesar de
la obligatoriedad del servicio militar para varones y para mujeres en
este país, hay condiciones muy claras que permiten a las mujeres re-
ducir su estancia en el ejército, mientras los varones no tienen posibi-
lidad de evitarlo; para que ellas no permanezcan tanto tiempo en la
milicia se toma en cuenta que estén casadas, que tengan hijos o que
estén embarazadas.

En el caso de los varones estos argumentos no son considerados,
quizá en parte por la feminización de la reproducción (Figueroa y
Rojas, 2000), asociada a los diferentes roles reproductivos que suelen
asignarse a las personas dependiendo de su sexo biológico. Por otra
parte, las mujeres pueden argüir razones de conciencia como crite-
rio para no pertenecer al ejército, pero no así los varones; es decir,
varían las condiciones de participación de las personas en el ejército
en función de su sexo biológico pero sobre todo de los atributos que
tradicionalmente se asignan a los varones y a las mujeres. Podríamos
preguntarnos qué les significaría a los hombres demandar su dere-
cho a disentir.

En el estudio de Klein (1999) también llaman la atención las di-
ferentes motivaciones de unos y otras para ingresar al ejército, ya
que mientras los varones hablan de algo que les acarreará prestigio
y les permitirá ejercer su papel de luchadores y su atributo de forta-
leza, en el caso de las mujeres se toma más como un recurso de so-
cialización (posiblemente vinculado a una marginación ancestral)
y como la posibilidad de realizar algo interesante, con lo que segu-
ramente tratan de sobreponerse a los procesos de marginación y
subvaloración de sus actividades cotidianas. A ello se añade que
las mujeres difícilmente acceden a los puestos superiores del ejérci-
to y que cuando destacan se les asignan a labores administrativas,
mientras que a los varones se les dan posiciones de combate. Ello
influye en, y a la vez es influido por la posibilidad del ascenso, y en
la reproducción de roles de género: protectores y protegidas. “Los
hombres son los guerreros, los peleadores y los protectores mien-
tras que las mujeres son las que brindan soporte emocional a los
peleadores/luchadores.” (Klein, 1999: 48.) La autora comenta que
según lo que ha investigado se puede argumentar que la presencia
de las mujeres “humaniza el servicio militar” e influye en el lengua-
je y en el comportamiento de los varones (Bar-On, 1976, citado por



Klein, 1999: 56). Ello contrarresta la importancia de dos atributos
ponderados frecuentemente en la “imagen masculina”: la fortaleza
física y la dureza emocional.

En otra perspectiva, es interesante que en su libro Jarnés Bergúa
(1982) mencione de manera explícita a las mujeres y trate de enmen-
dar una omisión: que no se hable directamente sobre ellas desde
la referencia gramatical; acepta que no sólo es una deficiencia del
idioma, sino además una injusticia y una ambigüedad. Este autor, al
parecer militar, se dice feminista en la medida en que defiende una
doctrina social que concede a la mujer iguales capacidades y los
mismos derechos que a los hombres, y si bien reconoce que la histo-
ria militar no habla de ejércitos femeninos, sí alude al patriotismo
heroico que tantas veces han demostrado las mujeres cuando han
visto en peligro la libertad de sus pueblos. “Son muchos los hechos
históricos que confirman el alto grado heroico que las mujeres pue-
den alcanzar, e incluso el espíritu heroico que potencialmente po-
seen, pero también es cierto que no son llamadas a filas para cum-
plir el servicio militar.” (p. 146.)

Más adelante este autor sostiene que

mientras no aumente de un modo general el índice del entendimiento
y la sabiduría, los hombres se conformarán con poco para mostrarse
superiores a las mujeres. Cuando el índice marque un grado suficiente-
mente alto, no sólo ellas ingresarán con todos los honores en todos
los aspectos provisionales y sociales, sino que también los hombres
perderán ese primitivismo cerril que les induce a considerar indiscu-
tible su preeminencia (Jarnés Bergúa, 1982: 146-147).

Hace falta documentar si estas opiniones sobre las mujeres y
sus intercambios con los varones pueden generalizarse en la institu-
ción militar o bien si es una consideración excepcional del autor.

Cabe cuestionar sobre las tensiones y contradicciones que se
pueden presentar entre la lógica de una institución jerárquica
y rígida en sus criterios de organización, y en la contraparte, el dis-
curso de revisión de las identidades de género, por medio de ins-
tancias y discursos como los derechos humanos, ya que ello repercu-
te en las relaciones de género y en los mismos derechos humanos de los
militares en la vivencia de su sexualidad y su salud.



Algunas preguntas sobre las prácticas sexuales
y de salud de los militares

Algunos de los textos que hemos revisado, escritos centralmente
por miembros del ejército pero también por algunos estudiosos de
la sociología de las instituciones, presentan a esta institución como
una instancia básica del desarrollo de una nación en la consecución
de sus fines de integración, de cohesión, de defensa hacia el exte-
rior y de respeto a la Constitución. Para ello aluden a valores como
el patriotismo, el honor, la disciplina y la lealtad; sin embargo, poco
o nada se dice sobre su posibilidad de transformar la realidad y de
contribuir a otorgar poder a las personas en aquellos ámbitos en
que discrepan de las autoridades, al margen de que todo ciudadano
tenga derecho a ejercer la libertad y el discernimiento. Poco se co-
menta acerca de que el trabajo de socialización en una actitud pa-
triótica integral pueda llevar necesariamente a normas más demo-
cráticas, a procesos de participación menos jerárquicos y al debate
constante que desmitifica las instituciones, al margen de que se les
reconozcan sus valores.

Es cierto que no se puede dar una respuesta general en todos
los contextos nacionales ni de la misma manera en el tiempo o en
situaciones de guerra o de aparente estabilidad, pero también es in-
dudable que de acuerdo con la sociología de las instituciones las
normas que rigen en muchas de ellas obedecen más a un afán restric-
tivo que potenciador de las capacidades de los individuos, ya que
se reconoce que ésta es una forma de asegurar la cohesión de tales
instituciones. Sin embargo, la construcción de los derechos va emer-
giendo para evitar abusos en las prácticas sociales, pero a la par debe
ir democratizando los espacios institucionales.

Disciplina, adaptación, resistencia y procesos de cambio

El análisis de las prácticas en el ejército no puede estar aislado de la
historia de las prácticas ciudadanas de donde emergen y provienen
los miembros de las fuerzas armadas, pensando en términos de gru-
po social de pertenencia, de formación escolar y de antecedentes
familiares e incluso del tipo de intervención militar en sus países de



referencia. Pueden existir representaciones sociales distintas en los
países que han tenido gobiernos militares en el pasado reciente
respecto a otros que lo ven como una posibilidad distante; además,
se añade la valoración social de dichos periodos gubernamentales
o de aquellos que conocen a los diferentes actores sociales. Es decir,
influye de manera especial la interpretación que se haga de la pre-
sencia pública de los miembros del ejército: ya sea apoyando proce-
sos de represión de gobiernos específicos (por su legitimidad para
el uso de la violencia) o apoyando a la población en situaciones
críticas (ante desastres naturales o bien crisis sociales y políticas).

Por ello cabe considerar especialmente el sentido de la violen-
cia, tanto la física como la psicológica, ya que en muchos ámbitos se
percibe que el ejército es un medio de control, que está al servicio
de quienes detentan el poder en la sociedad, y por ende se llega a
usar su imagen para intimidar, sancionar e imponer ciertas prácti-
cas, más que para negociar las mismas con la intención de estimular
sus procesos de transformación. Ello es de particular importancia
cuando se relaciona el quehacer de las personas expuestas a esta
idiosincrasia con ciertas prácticas como la salud y la sexualidad, re-
conocidas como objeto de derechos humanos puesto que suponen
prácticas de autodeterminación, de discernimiento y de posible
discrepancia respecto a las normas hegemónicas, pero en especial
implica asumir responsabilidades sobre las consecuencias de los ac-
tos, al margen de que éstos no coincidan con las prácticas de las
mayorías. Esta cuestión tiene repercusiones tanto para la dinámica
propia de la institución como para los temas de salud y sexualidad,
los cuales han sido cuestionados de manera radical a partir de la
difusión de las categorías de equidad de género así como de dere-
chos humanos.

Quien haga una lectura crítica de las funciones y disciplina en
el ejército preguntará dónde se da la posibilidad de la libertad de
conciencia y dónde se cuestionan las posturas con las que se pue-
de discrepar. ¿Hasta dónde se llega en las prácticas militares con la
obediencia como uno de los valores fundamentales? Así como hay
cuestionamientos a los extremos de la obediencia,9 existen excelen-

9 Carlos Fazio, “En nombre de la obediencia, muchos militares cumplen órde-
nes inmorales”, La Jornada, México, 26 diciembre de 2001. Ricardo Ravelo, “Abe-



tes ejemplos de que en el ejército se cuestionan medidas que se con-
sideran injustas.10 Por ello, en el marco de un cuestionamiento a los
modelos hegemónicos de masculinidad proponemos documentar
una de las principales condiciones de posibilidad para el ejercicio
de los derechos humanos en la sexualidad y en la salud, así como en
sus múltiples ámbitos de competencia, a saber: ¿puede discreparse
en el ejército?; ¿existen los medios para dialogar, para cuestionar y
para discrepar, aunque sea internamente?, o al contrario, ¿el apren-
dizaje que se tiene de la obediencia lleva a una crítica de tipo inter-
no, personal y silencioso, ya que la institución como tal lo vale y lo
legítima?

Algunas inquietudes que surgen en este momento están vincu-
ladas con la posibilidad de decidir dentro de las fuerzas armadas
por opción, por convencimiento o por obediencia. ¿En dónde se
presentan el derecho y el ejercicio de discernimiento que posibilita
el matizar las normas y el decidir incluso sobre lo que no existe, como
reflejo de la posibilidad de transformar la realidad?, ¿habrá variacio-
nes dentro del ejército respecto al sentido de la obediencia y el
sacrificio por la patria? El discurso puede ser el ideal pero las prác-
ticas de la obediencia y las razones de la misma podrían ser diferen-
tes de acuerdo con los rangos, es decir, entre aquellos que lo ven
como un empleo más y quienes han introyectado los ideales y valo-
res del ejército.

Valdría la pena documentar qué tantos avances se han dado en
el discurso y la práctica militares sobre el cuestionamiento de los mode-
los hegemónicos de masculinidad que se suelen ver como obstáculos
y factores de riesgo para la salud de las personas y para los encuentros
sexuales más solidarios entre los seres humanos. Es necesario investi-
gar si los contenidos del proceso de socialización militar que (como
lo mencionan algunos textos citados anteriormente) fomentan la
percepción del carácter heroico del trabajo de las fuerzas armadas,
la lealtad, el control y otras referencias valorativas, están generando

rrante, la obediencia ciega por razón de Estado”, Proceso, núm. 1321, México, 26 de
febrero de 2002.

10 Anne Marie Merger, “Resistencia a la guerra en el corazón del ejército israelí”,
Proceso, núm. 1320, México, 23 de febrero de 2000. Anne Marie Merger, “Veteranos
de guerra piden a soldados cuestionar la guerra contra Irak”, La Jornada, México,
4 de febrero de 2003.



al mismo tiempo una percepción de impunidad en sus miembros, de
manera que aparentemente sus “pequeños abusos” pueden legitimarse
en función de ese objetivo “tan relevante” que les ha asignado la
sociedad (por lo menos conforme a su propia interpretación). ¿Qué
relación tendrá ello con la construcción de sus espacios sexuales
y de salud?

Salud y sexualidad entre militares

En este apartado pretendemos identificar las consecuencias positi-
vas y negativas que la exposición al ámbito militar podría acarrear
para la vivencia de la salud y la sexualidad de quienes forman parte
de las fuerzas armadas. Se presenta en términos de preguntas e hi-
pótesis, ya que ello abre nuevas líneas de investigación y de genera-
ción de información.

Elementos del proceso de salud-enfermedad

Es factible suponer que las causas de morbilidad y mortalidad de los
militares no son iguales a las de otros grupos civiles que están al mar-
gen de su exposición a modelos hegemónicos de masculinidad, en
parte por el autocontrol y la vigilancia colectiva hacia sus prácticas
sociales. Es decir, es probable que no mueran por accidentes y por
alcoholización de la misma manera que el resto de la población
masculina. Sin embargo, nos preguntamos, ¿será distinto su cuidado
de la salud y su relación con el cuerpo, o habrá más conductas de des-
cuido intencional del mismo?, ¿habrá mayor consumo de alcohol por
la tensión, por los miedos, por los tiempos de aislamiento y por las
actividades a las que se exponen los militares o será una práctica di-
ferente?, ¿sus causas de muerte se centrarán también en accidentes,
en homicidios y en cirrosis hepática o en mayor grado serán conse-
cuencia de las tensiones y otra serie de parámetros?, ¿hasta dónde
podría ser utilizada la disciplina para beneficio de la salud y la sexuali-
dad de los actores sociales que interactúan con los miembros de las
fuerzas armadas? De ser el caso, ¿hasta dónde la exacerbación de cier-
tos problemas en la salud y la sexualidad de los militares podría ser



suficiente para cuestionar criterios de organización y disciplina de
dichos espacios de las fuerzas armadas?

Todo ello lleva a repensar los modelos de masculinidad en el
ejército, resignificando el lugar de la violencia como recurso de dis-
ciplina, permeado en buena medida por los derechos de los otros
miembros de la sociedad y el ejercicio del poder que desempeñan en
la cotidianidad. Cabe cuestionar cuál será la experiencia cotidiana de
los militares y cuáles las diferencias entre las distintas generacio-
nes de dicha población. Entre los datos que sugerimos generar con el
fin de poder documentar las condiciones de salud de las fuerzas ar-
madas están: la prevalencia de las causas de muerte y de morbilidad,
la incidencia de la violencia interfamiliar, información sobre enfer-
medades de trasmisión sexual y SIDA, así como alcoholización, entre
otros indicadores relevantes para la problemática en estudio. Hasta
el momento ha sido problemático obtener estos datos puesto que
es difícil acceder a información más a fondo sobre las prácticas in-
ternas en los espacios militares, pero al mismo tiempo es interesan-
te abordar y discutir estos temas con personas que trabajan en esos
ámbitos y con quienes tienen la posibilidad de investigar sistemáti-
camente sobre ello.

Algunas prácticas sexuales de los miembros de las fuerzas armadas

Una de las cuestiones que aparecen frecuentemente en los referen-
tes simbólicos sobre el ejército es que por el hecho de que muchos
varones permanecen reclutados durante periodos largos, por una par-
te se genera una importante oferta de trabajadoras sexuales en las
zonas donde ellos se encuentran, mientras que por otra se da mayor
posibilidad de encuentros sexuales y coitales entre personas del
mismo sexo. Sin embargo, no siempre es fácil documentarlo debido
a la carga homofóbica que trae implícito el proceso de socialización
en los modelos de masculinidad y por la imagen de hombría que
suele construirse alrededor de los miembros de las fuerzas armadas.

En el contexto mexicano algunos pobladores del estado de
Chiapas declaraban que a partir del surgimiento más evidente del
movimiento zapatista y del envío a esta área de miles de soldados se
ha incrementado la prostitución en la región; algo similar sucedió



durante la guerra de Vietnam, ya que algunas ciudades de Tailandia
incrementaron notablemente su proporción de personas dedica-
das a la prostitución, precisamente por la presencia de los soldados
estadunidenses. Sería necesario hacer un análisis detallado en tér-
minos de enfermedades de trasmisión sexual y de cuidado de la salud
entre los propios militares, pero paralelamente cuantificar la inci-
dencia de dichas enfermedades en sus parejas estables, a quienes ven
con menos frecuencia, en especial cuando están acuartelados por
periodos largos.

Otra problemática propia de las zonas donde se han instalado
retenes militares es que el incremento de los episodios de acoso y
abuso sexual, que difícilmente se persiguen para enjuiciar a los agre-
sores, ya que ello remite al ejercicio diferencial de la justicia en el
ámbito militar y en las instituciones de la sociedad civil, así como a
cuestionar la legitimidad del uso de la violencia. Paralelamente es
necesario idear formas para investigar el papel de la prostitución en
la vida sexual de los militares, así como el de la homofobia, para
documentar sus prácticas sexuales. Es evidente que el tema hace
necesario un análisis muy riguroso dadas sus múltiples connotacio-
nes valorativas en la sociedad en general y en el contexto de los
militares en particular.

Un caso extremo, violento y critico de la práctica sexual es el
ejercicio de la violencia y el componente de la violación sexual, tan-
to en las relaciones de pareja estable como en el caso de violación a
otras personas, incluyendo familiares, a personas desconocidas e
incluso a algunas a quienes se acosa sexualmente abusando de la
jerarquía laboral y del rol social que se desempeña. Esto puede ser
consecuencia de su percepción de impunidad respecto al compor-
tamiento que pueden llevar a la práctica. Se ha documentado en el
entorno de los militares que en periodos de guerra se recurre a la
violación sexual de las mujeres como una estrategia de sometimien-
to y como una forma simbólica de desestructurar los grupos familia-
res y comunidades enteras. En un informe de derechos humanos
en Guatemala durante los años de represión militar se narra la vio-
lencia sexual hacia las mujeres, en muchos de los casos frente a los
hijos y las parejas, como una forma de humillación y sometimiento,
pero a la par como una destrucción del tejido social de las comuni-
dades y una desestructuración de las familias, en la medida en que



se reconoce a las mujeres como el eje y el centro de las mismas (“el
hecho de violar mujeres se consideraba una especie de compensa-
ción para los soldados por su involucramiento en la guerra”). Ese
sometimiento está vinculado a la necesidad de demostrar “quién es el
que manda” (“la utilización del cuerpo femenino pretende dejar cla-
ro quién debe dominar y quién subordinarse”), y ello lo atribuyen los
autores de este informe a una muestra de masculinidad en un contexto
machista (“la expresión pública y abierta del acto sexual violento ejer-
cido contra las mujeres y realizado por varios hombres, alertaba el
espíritu de complicidad machista, estimulando la exaltación de po-
der y la autoridad como valores adscritos a su masculinidad”).11

En ningún momento se asume que éste sea un comportamien-
to general, pero tampoco se puede negar que hay evidencias de
que se ha llevado a la práctica tanto en situaciones de guerra como
en zonas con gran presencia militar, aunque irónicamente muchas
de ellas han sido conformadas por motivos de seguridad hacia la
población. Un ejemplo de ello es el caso de Guatemala y otro el de
Chiapas en México, en donde además se han podido demostrar
la impunidad y la falta castigo a los de militares violadores.12 Esto lo
han documentado los informes de derechos humanos (Guatemala
Nunca Más) y a la par los testimonios de algunas mujeres que a
pesar de haber estado expuestas a situaciones y experiencias tan
violentas, se revisten de valor y lo denuncian, apoyando con ello a
otras víctimas de tales prácticas.13

En otra vertiente se busca explícitamente que los acompañen
algunas trabajadoras sexuales durante esos largos periodos de aisla-

11 Todas las citas son de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de
Guatemala (1998, pp. 112-117).

12 Véase como ejemplo Rosa Rojas, “Ocultan pruebas en caso de indígenas
violadas por militares”, La Jornada, 9 de abril de 2002.

13 En entrevista con la coordinadora nacional de las viudas en Guatemala, ella
menciona la represión que han sufrido mediante la agresión específica hacia las mu-
jeres, pues no únicamente violan a las luchadoras sociales, sino también a sus hijas
y sobrinas, con el propósito de intimidarlas. Cuando se le pregunta sobre las secue-
las de las mujeres que han sido violadas, ella narra que algunas murieron porque
adquirieron infecciones durante la violación y nunca se lo dijeron a nadie, por la
humillación, la vergüenza y el dolor de la experiencia vivida. No parece metáfora
cuando afirma que “hay quienes se enfermaron de la vista por el hecho de llorar
tanto” (Figueroa, 2000).



miento (véase Vargas Llosa, 1993 y las imágenes públicas de las per-
sonas que van a entretenerlos cuando están en periodos de guerra
o en retenes militares, por diferentes razones de seguridad). Es ne-
cesario que tengan acceso a información y a los medios para pre-
venir infecciones de trasmisión sexual, entre ellas el VIH-SIDA, por lo
que se requiere documentar con más detalle sus prácticas sexuales
sin restringirse exclusivamente a la crítica o a la descalificación de
las mismas.

OTRAS NECESIDADES DE INVESTIGACIÓN

Y ESTRATEGIAS DE SOCIALIZACIÓN

Una de las conclusiones de este documento es que se requiere me-
jorar la caracterización de las prácticas sexuales y de salud de la
población perteneciente a las instituciones militares en contextos
específicos; a partir de ello será factible identificar los principa-
les puntos conflictivos e idear, junto con las personas involucradas
en los mismos, estrategias para contrarrestarlos. Para ello es necesa-
rio recurrir a nuevas categorías analíticas que permitan interpretar
las dinámicas encontradas en función de dos vertientes: por una
parte los elementos de tipo sociodemográfico, como por ejemplo
el factor generacional, la escolaridad, el grupo social de origen y el
contexto de socialización; y por otra componentes significativos
de su pertenencia a la institución en cuestión, como el rango, la ex-
periencia, y en especial el significado cotidiano de su introyección
del ser militar.

Si bien existen ciertas representaciones sociales sobre el ejérci-
to, sus funciones y su desempeño, el análisis de las identidades mas-
culinas que están presentes en estos ámbitos debe interpretarse de
manera sistemática en relación con los dinamismos de la sexualidad
y la salud. Además es preciso darle un tratamiento especial a lo relati-
vo a la violencia,14 ya que mientras en el ejército se suele hablar de
la legitimidad para el uso de la misma (en función de sus objetivos
y responsabilidades sociales asignadas históricamente), en los estu-

14 Para ello se recomienda consultar a Corsi, Dohmen, Sotés y Bonino, 1995;
Miedzian, 1995 y Fisas, 1998.



dios sobre la masculinidad se le califica como un recurso de domina-
ción y sometimiento de otras personas. Asimismo la violencia se ha
visto como un proceso de autodestrucción en el ámbito de la salud,
y como una debilidad y un reflejo de temor e incapacidad para ne-
gociar los espacios sexuales. Ello tiene consecuencias negativas para
los propios varones, entre ellas la muerte, problemas de salud, con-
tradicciones en el ejercicio del poder en quien aparentemente lo
detecta, y sobre todo la soledad y las dificultades en la interacción
con otras personas así como en los encuentros consigo mismos como
individuos específicos.

Convendría documentar cómo interpretan la disciplina las per-
sonas que participan en el ejército ante modelos ya no únicamen-
te de conducta militar, sino ante estereotipos de la masculinidad que
incluyen ejercicios “legítimos” de la violencia. Además haría falta exa-
minar lo que implica la “heroicidad” para su experiencia de la sexua-
lidad y cuidado de la salud, pues la búsqueda de situaciones peligro-
sas se convierte para muchos varones en un descuido suicida de su
integridad. También es necesario aclarar lo que implica simbólica y
prácticamente la distinción entre la institución militar y las demás
instituciones sociales para la justificación de las conductas violentas
que son cuestionadas en los modelos hegemónicos de masculini-
dad y al parecer son válidas en el ámbito militar.

Valdría la pena reflexionar sobre los derechos y responsabilida-
des de los miembros del ejército tanto en el interior de la institu-
ción como en sus intercambios con personas que no son parte de la
misma, incluyendo de manera importante a sus familiares (con es-
pecial atención en las relaciones de género) y a los miembros de la
sociedad civil en función de los cuales se legitima teórica y
discursivamente el trabajo cotidiano de los militares. ¿Hasta dónde
su inserción institucional les facilita o dificulta la vivencia de sus
derechos sexuales así como la experiencia de su salud sexual?, ¿has-
ta dónde los militares participan en la construcción de las condicio-
nes de posibilidad para un ejercicio más equitativo de su salud y su
sexualidad?, ¿qué tan permeable es la institución a los discursos de
equidad de género?, ¿qué tanto puede cuestionarse y resignificar-
se el papel de la violencia en los ámbitos militares, así como en los
de la sexualidad y la salud? Convendría investigarlo y reflexionarlo
colectivamente.
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LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL
DE LA VIOLENCIA MASCULINA.

IDEAS Y PISTAS PARA APOYAR A LOS HOMBRES
QUE DESEAN DEJAR SU VIOLENCIA

ROBERTO GARDA*

Significa que cada ser humano tiene enterrados
dentro de sí unos tesoros que debe desenterrar…

NAGUIB MAHFUZ
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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo presenta una reflexion sobre el poder, la violen-
cia de los hombres y las contradicciones que surgen cuando ellos
tratan de cambiar y buscan alternativas a su violencia. Parte del aná-
lisis de varias entrevistas a profundidad aplicadas a algunos de los
asistentes a los grupos de reflexión del Colectivo de Hombres por
Relaciones Igualitarias, A.C. (Coriac) o a los talleres de reflexión
sobre masculinidad que ha impartido Salud y Género, A.C. (Salygen).
Ambos grupos son organizaciones no gubernamentales que realizan
actividades sobre la masculinidad. La primera se aboca principalmen-
te a la prevención, atención e investigación sobre la masculinidad y la
violencia masculina, aunque también organiza otras actividades con
hombres, y particularmente atiende a varones que reconocen su pro-
blemática de violencia en el hogar en el Programa de Hombres
Renunciando a su Violencia (PHRSV). La segunda realiza activida-
des de prevención y reflexión sobre masculinidad, salud y jóvenes, y

* Economista con maestría en sociología. Responsable del Programa de Hom-
bres y Violencia Doméstica de Coriac.



atiende a hombres en talleres de reflexión donde se abordan temas
como la masculinidad, la salud, la paternidad y la identidad.

Reflexionaré aquí sobre la forma en que se articula el conflicto
con la pareja (principalmente mujeres) con las creencias de la mas-
culinidad y da como resultado la violencia. Analizo por qué durante
el noviazgo los hombres no reconocen o niegan el conflicto, y poste-
riormente, durante el matrimonio, comentan que los enfrentamien-
tos surgen principalmente en torno a la infidelidad, la participación
de los varones en el trabajo doméstico y el ejercicio de su paternidad.
Analizo estos acontecimientos valiéndome de las narraciones de mis
entrevistados, y posteriormente aplico la misma técnica para pro-
fundizar en el ejercicio de su violencia. Con base en este análisis se
puede clasificar su habla en “narraciones violentas” y “narraciones
reflexivas” y el paso que dan de una a otra puede darnos algunas
pistas para explicar la violencia masculina en la relación de pareja.

De esta manera se profundiza en los motivos que expresan para
ejercer violencia. Si bien algunos mencionan que las creencias so-
bre la masculinidad son el motivo de su violencia, relacionan sobre
todo sus causas con los momentos de dolor y malestar que sufrie-
ron en la infancia y en otros momentos de su vida. Así explican su
violencia, y al reflexionar sobre ella abren sus posibilidades de bus-
car apoyo. En la última parte del trabajo analizo las experiencias de
los asistentes a grupos de Coriac y sus primeras vivencias al ingresar
en la dinámica de los grupos. Con base en esta información puedo
afirmar que los entrevistados inicialmente expresan enojo y males-
tar, pero gradualmente se van transformando al reflexionar sobre
sus propias dificultades para cambiar y enfrentar su violencia. Con-
cluyo comentando la importancia que tiene el análisis de estas na-
rraciones para comprender el ejercicio de su violencia, y al hacerlo
reflexiono sobre cómo se articulan, en las relaciones de pareja los
discursos de los hombres en sus prácticas.

PODER Y VIOLENCIA MASCULINA

Ritzer considera que la reflexión en las ciencias sociales se encuen-
tra en un momento de integración de diversas propuestas. Las pro-
puestas macrosociales y estructuralistas están vinculándose a las



microsociales y subjetivistas. Se reconoce que el individuo recibe la
influencia de su contexto, pero su actuación también es producto
de un ejercicio reflexivo, autónomo e independiente del mandato
social (Ritzer, 1993). Así, en todo acto individual coexisten los man-
datos sociales y los momentos reflexivos, y entre ambos están las
relaciones de poder que cambian de acuerdo con los tiempos y los
espacios específicos. Por ejemplo, a veces los individuos están “den-
tro” de las propuestas sociales, en una aparente “fusión” con las
creencias y los mandatos dominantes y reproducen la realidad de
manera aparentemente acrítica. Pero en otros momentos están “fue-
ra” de los mandatos sociales; rechazan su autoridad y devienen per-
sonas autónomas y reflexivas que de manera consciente o incons-
ciente elaboran un discurso o llevan a la práctica una acción que
constituye una alternativa a las formas hegemónicas y dominantes
de ver, entender y construir la realidad.

La forma de actuar de las personas ante determinadas circuns-
tancias habla de su propia historia, de sus redes sociales, de su vida
emocional, de sus relaciones políticas y, en pocas palabras, de su
identidad en un sentido amplio. La identidad de cada uno se mani-
fiesta siempre en los actos que constituyen su realidad cotidiana. En
nuestra ropa exhibimos las dinámicas de poder y adquirimos con-
ciencia del lugar que ocupamos respecto a otros; la manera en que
nos expresamos nos ubica respecto a otros; la forma en que decidi-
mos resolver este o aquel conflicto no sólo habla de nosotros y de la
manera en que ejercemos el poder sobre otros, sino también en
la que otros lo ejercen sobre nosotros. Por tanto, cotidianamente las
personas reproducen y se resisten a los mandatos sociales y constru-
yen su identidad estableciendo complejas relaciones personales y
sociales de poder. Entiendo el concepto de poder como lo describe
Michel Foucault en Historia de la sexualidad:

Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplici-
dad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del dominio que
se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el juego que por
medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las
refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza en-
cuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema,
o al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas



de otras; las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo
dibujo general o cristalización institucional toma forma en los apara-
tos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales
(Foucault, 1996: 112).

La violencia es rechazada de manera general, pero al mismo
tiempo es un recurso social cotidiano para dirimir diferencias y con-
flictos. En la escuela se usa contra el alumno que rechaza el manda-
to del maestro, en la calle se usa contra la mujer que se “atreve” a
mostrar su cuerpo, en la familia se usa contra la mujer que no obede-
ce al marido, y en el trabajo se usa contra el obrero que rechaza las
condiciones de explotación que se le imponen. Así, la violencia es un
acto generalizado que lleva a la subordinación de los cuerpos y a la
imposición de cosmovisiones del mundo y formas hegemónicas de
ver y concebir la realidad. Dondequiera se rechaza, pero se enseña
en todas partes. Deja ejemplos, marca historias, plasma recuerdos, y
construye una pedagogía que garantiza su reproducción y sus esque-
mas de sobrevivencia. En este sentido compartimos la idea de que

el concepto de violencia proviene del latín vis, la violencia como con-
cepto polisémico y multidimensional en términos contemporáneos
significa: sujeción, subordinación, dominación, imposición, arbitra-
riedad, fragmentación, autoritarismo, fuerza, desgarro, desmemoria,
olvido hacia lo colectivo, discriminación, prejuicio, entre otras posi-
bles definiciones (Rosemberg, 1999: 22).

La violencia construye en esta multidimensionalidad una peda-
gogía que garantiza la no reflexión sobre su propio ejercicio. Niega
y rechaza a quienes la cuestionan y mantiene sus privilegios de ma-
nera invisible y silenciosa. Aunque no siempre lo es tanto, pues debe
mostrarse para recordar que existe, para enviar un mensaje de ad-
vertencia a quienes rechazan sus mandatos y niegan su cosmovisión.
Logra esta existencia invisible y visible mediante su circulación con-
tinua: del espacio público al privado, del trabajo a la escuela, de la
casa a la fábrica, de la calle a la casa de los amigos, de la tienda al
banco, de la sala al cuarto, del baño a la cocina, del taxi a la calle,
etc. Así los cuerpos de las personas son objeto de castigos, pero
también sujetos que castigan. Son sujetos y objetos, son reproduc-
ción y alternativa.



La condición esencial de la violencia es la construcción de un
mundo dicotomizado de la realidad. El arriba y el abajo, lo bonito y
lo feo, lo masculino y lo femenino, lo real y lo ilusorio, y la relación
jerárquica entre éstos. La violencia es paradójica, pues si bien re-
quiere circular para reproducirse, también debe establecer
dicotomías estáticas y estables para garantizar el abuso. Así, quien
abusa del poder sabe que no puede ir más allá; sabe que el control
tiene límites y que paradójicamente el mayor control comienza a ser
la ausencia total de control: quien tortura sabe que no puede humi-
llar más, quien castiga sabe que no puede castigar más, quien deni-
gra sabe que no puede denigrar más. Como dice Foucault en Vigilar
y castigar, la economía del poder debe encontrar nuevas estrategias
que le permitan pasar del castigo al cuerpo al castigo del alma. Quien
vive el control total es quien no vive en sistema de control alguno,
pues lo tiene interiorizado (Foucault, 1994). La libertad es la mejor
forma de control.

¿Cómo ocurre esto? La violencia permite a los cuerpos y a las
almas pasar a un lado de la dicotomía: “al arriba”, “al lado bonito”,
“al lado de los poderosos” y “al lado de los fuertes”. La violencia en-
seña a los cuerpos a estar del lado “en el que todos quieren estar”,
en el lado del éxito, en el lado positivo y bello de la vida; también
lleva a rechazar todo lo “feo” y “desagradable” que el mismo cuerpo
tiene: hay que rechazar lo desagradable que los cuerpos hacen. Por
ejemplo, implica rechazar el pene pequeño en el hombre, la raza
oscura en el moreno, los pechos pequeños en la mujer, la gordura en
el adolescente, y asimismo aquellas cosas “feas” que ese cuerpo “feo”
hace en la sociedad: rechazar la calificación de reprobación en los
niños, la lengua indígena en su etnia, etc. Así, el cuerpo dicoto-
mizado crea una sociedad dicotomizada, y crea un cuerpo dividido.
Quienes disfrutan de privilegios sienten un profundo desprecio por
los que están al otro lado; quienes no tienen privilegios sienten un
profundo resentimiento por los que se encuentran en el otro ex-
tremo. Tanto los cuerpos de los opresores como los de los oprimi-
dos están fragmentados.

Pero así como es un recurso generalizado, también genera
oposición generalizada. En este sentido Foucault advierte que
el poder siempre es relacional y genera puntos de resistencia, los
cuales



desempeñan, en las relaciones de poder, el papel del adversario, de
blanco, de apoyo, de saliente para una aprehensión. Los puntos de resis-
tencia están presentes dentro de la red de poder. Respecto al poder no
existe, pues, un lugar del gran Rechazo —alma de revuelta, foco de
todas las rebeliones, ley pura del revolucionario—. Pero hay varias

resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles,
necesarios, improbables, espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas,
rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la transacción, inte-
resadas o sacrificiales; por definición, no pueden existir sino en el
campo de las relaciones del poder (Foucault, 1996: 116).

La resistencia, por tanto, se da entre quienes viven las conse-
cuencias de los actos del poder: todos. En los movimientos de muje-
res, por los niños y las niñas, lésbico y gay, de la tercera edad, contra
la discriminación a personas con discapacidad, indigenista, estudian-
til, sindicalista, ecologista, etc, todos, desde sus trincheras, y con sus
banderas políticas, rechazan la violencia que viven y construyen na-
rrativas que proponen nuevas cosmovisiones que reimaginan el mun-
do y reconstruyen la realidad.

La violencia siempre lleva implícita la no violencia. Las perso-
nas que la reproducen son las mismas que la rechazan en los mis-
mos ámbitos o en otros, y en ocasiones quienes la rechazan en unos
ámbitos la ejercen en otros. Con ello se advierte la complejidad de
las personas y se entiende que el rechazo a la violencia a veces se
dé desde la violencia, pues como bien dice Foucault, las resistencias
no siempre son la contrapartida del poder. Los movimientos socia-
les pueden devenir sujetos contra la violencia y convertir a otros en
sus objetos de violencia; en forma sutil, lenta y profunda el movi-
miento más progresista pasa de no violento a violento de alternati-
vo a hegemónico, de liberador a opresor.

La violencia es al mismo tiempo una totalidad y una diversidad;
es parte y es todo; es total porque el maestro que abusa del estu-
diante, el empresario que abusa del obrero, el hombre que abusa
de la mujer en la calle, la madre que abusa del hijo, la novia que
abusa del novio, tienen en común la construcción dicotómica de la
realidad fundamentada en jerarquías y privilegios y la reproducción
de formas de ser masculinas independientemente de los cuerpos pero
los distinguen sus estrategias y tácticas de control sobre otros. Por
ejemplo, el empresario usa el salario, la maestra las calificaciones, la



novia el chantaje, el hombre la violación. La violencia genera estra-
tegias diferentes para la opresión de la diferencia sexual, para man-
tener el control de los adultos sobre los jóvenes, de los hombres
sobre las mujeres, de los maduros sobre los ancianos, de los
heterosexuales sobre los homosexuales. Por tanto tiene una meta
única: controlar, pero las técnicas que usa para alcanzarla son múl-
tiples y complejas.

¿Qué implica la reflexión sobre la violencia masculina desde
una perspectiva que reconoce la complejidad del fenómeno? Impli-
ca entender que los hombres que realizan actos de dominación y
hegemonía sobre otros también ejercen actos de equidad que reco-
nocen la diversidad de las personas. Pero, paradójicamente, mu-
chos hombres creen que con sus actos violentos están fomentando
el bienestar de sus seres cercanos, y que los actos de diversidad y
pluralidad de los otros representan actos de desafío y maltrato hacia
ellos. Debido a la invisibilización (o encubrimiento) de la dominación
masculina que experimentan muchos hombres, es importante ex-
plorar el concepto de dominación propuesto por Pierre Bourdieu,
quien señala al respecto.

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que pres-
cinde de cualquier justificación: la visión andocéntrica se impone como
neutra y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capa-
ces de legitimarla. El orden social funciona como una inmensa má-
quina simbólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la
que se apoya: es la división sexual del trabajo, distribución muy estric-
ta de las actividades asignadas a cada uno de los sexos, de su espacio, su
momento, sus instrumentos; es la estructura del espacio, con la oposi-
ción entre el lugar de reunión y el mercado, reservados a los hombres,
y la casa, reservada a las mujeres, o, en el interior de ésta, entre la parte
masculina, como del hogar, y la parte femenina, como el establo, el
agua y los vegetales; es la estructura del tiempo, jornada, año agrario,
o ciclo de vida, con los momentos de ruptura, masculinos, y los largos
periodos de gestación, femeninos (Bourdieu, 2000: 22).

En esta violencia simbólica, su control y dominación, tienen múl-
tiples paradojas que podremos conocer si nos abrimos a escuchar a los
hombres. Así veremos lo complejo y lo específico y reconoceremos que
toda generalización tiene algo de particular y único. Al observar a los



hombres que llegan a los grupos tratando de ir más allá de los límites
que marcan la masculinidad y sus prejuicios de género y clase, para
explorar su particularidad y especificidades reconoceremos que los
mandatos sociales masculinos sí existen y que adquieren formas úni-
cas y particulares en cada hombre e influyen en su manera de rela-
cionarse con ellos mismos, con otros hombres y con sus parejas.

No todas las relaciones de estos hombres se limitan a la repro-
ducción de la masculinidad: también la subvierten, la critican y la
confrontan. Paradójicamente aun el hombre más violento y reac-
cionario ha tenido sus momentos de crítica y resistencia a la mas-
culinidad; en esa experiencia compleja y contradictoria hay que
entender su violencia. De hecho, esta relación entre lo social y lo
individual, entre lo psicológico y lo cultural, entre lo específico y
lo aprendido implica explorar el rejuego entre “el hombre” como
algo diverso, y el mandato social “masculino” en que cree y confor-
me al cual actúa, y cuyos resultados generalizantes y homogeneizan-
tes terminan por encubrirlo.

Los autores clásicos que reflexionan sobre la masculinidad y la
violencia masculina proponen frecuentemente oposiciones binarias
o conceptos dicotómicos. Por ejemplo: Connell (2003) opone el
concepto de masculinidad hegemónica al de masculinidad subordinada
y Kaufman (en Valdés y Olavarría, 1997) opone el concepto de po-
der al de dolor. Connell sostiene que el ejercicio de la masculinidad
hegemónica siempre se opone a las masculinidades subordinadas, y
que la raza, la clase social, y otras características que debieran reve-
lar las diferencias de los hombres, en realidad siempre terminarán
—aunque subordinadas— siendo jerarquizantes con relación a otras
diferencias. Kaufman asegura que los hombres aprendemos a usar
el poder para construir privilegios y que en general los niños y las
mujeres no pueden disfrutar de ellos. Observa que la fuente de tal
poder se encuentra en la sociedad, y que éste tiene un “precio” para
los hombres:

Sea como fuere, el poder que puede asociarse con la masculinidad
dominante también puede convertirse en fuente de enorme dolor.
Puesto que sus símbolos constituyen, por último, ilusiones infantiles
de omnipotencia, son imposibles de lograr. Dejando las apariencias a
un lado ningún hombre es capaz de alcanzar tales ideales y símbolos.



Por otra parte, todos seguimos experimentando una gama de necesi-
dades y sentimientos considerados inconsistentes con el concepto de
masculinidad, los cuales se convierten en fuente de inmenso temor.
(Kaufman, 1997: 70).

Así, entre la hegemonía y la subordinación o entre el poder y el
dolor, la teoría de la masculinidad suele verse —y ve a los hombres—
tradicionalmente en forma dicotómica. Sin embargo, considero
que esto limita la interpretación de sus prácticas y, sobre todo, de sus
posibilidades de cambio. Particularmente mi preocupación surge
cuando reflexiono sobre aquellos con quienes colaboro para que
dejen de ejercer su violencia. Esta práctica y el reconocimiento de
las dicotomías del poder que menciona Foucault me llevan a propo-
ner que reflexionemos sobre los límites de los discursos masculinos
para ver a los hombres y que sin dejar de reconocer las formas en
que los varones ejercen la opresión intentemos hacer una lectura
diferente de sus narraciones; diferente porque si bien nos interesa
develar —precisamente— las evidencias de su opresión para com-
prender mejor la forma de funcionamiento de la violencia masculi-
na, también deseamos reconocer sus pocas o muchas formas de resis-
tencia a la misma. Pero además, no sólo podemos percibir muestras
de abuso o resistencia, también algunos “otros” elementos de su
práctica que nos permiten reconceptuar a los hombres mismos.

LA DINÁMICA DEL PODER Y EL MALESTAR MASCULINO

EN LAS NARRACIONES DE LOS HOMBRES

En el presente trabajo analizo las entrevistas a profundidad que sur-
gieron de dos investigaciones. Por una parte las que realizó Clara
Juárez para explorar algunas cuestiones relacionadas con los hom-
bres, como las relaciones de pareja, la infancia, los celos y los mo-
mentos de violencia.1 Por otro lado, analizo entrevistas a profundi-

1 Clara entrevistó a hombres de segundo y tercer niveles del Programa de Coriac
que llevan allí en promedio más de seis meses con el propósito de sustentar la tesis de
doctorado que presentaría en la Universidad de Barcelona, España. Con ella llega-
mos al acuerdo de que podríamos analizar estas entrevistas a cambio de brindarle
acceso a los hombres que asisten al grupo.



dad realizadas con un equipo de trabajo que durante tres años inves-
tigó el ejercicio de la violencia en los hombres. Este equipo estuvo
integrado por organizaciones de la sociedad civil dedicadas al traba-
jo con hombres. Una es Salud y Género, A.C. (Salygen), que trabaja
con hombres en zonas rurales y urbanas de Querétaro y Veracruz, y
la otra es la institución donde laboro, denominada Colectivo de
Hombres por Relaciones Igualitarias, A.C. (Coriac), cuyo propósito
es atender a hombres de las áreas urbanas de la zona metropoli-
tana del Distrito Federal. Dirigió ambas investigaciones el doctor
Roberto Castro, del Centro Regional de Investigaciones Multidisci-
plinarias de la UNAM (CRIM), quien además de la coordinación parti-
cipó en las entrevistas.2

Cabe mencionar que entrevistamos a algunos hombres que asis-
ten a los grupos de reflexión de Coriac, y a otros que participan en
los talleres de masculinidad que organiza Salud y Género. Los que
van a Coriac ingresan a los grupos de reflexión que trabajan con el
modelo denominado Programa de Hombres Renunciando a su Vio-
lencia, el cual es un modelo de intervención creado por Coriac que
propone a los asistentes reflexionar sobre su violencia hacia la pare-
ja y aprender formas no violentas de relacionarse. Los asistentes a
nuestras sesiones aprenden por medio de diversas técnicas vivenciales
y con la lectura de un Manual de usuario. Los asistentes que reco-
rren todo el programa asisten aproximadamente durante un año y
medio y pasan por tres niveles de trabajo donde comienzan por
identificar su violencia y llegan hasta la negociación con base en la
construcción de la intimidad. En esta forma alcanzan el objetivo
general del programa, que consiste en hacer un compromiso con la
no violencia en el hogar.

Regresando a las entrevistas, los participantes tenían las siguien-
tes características: algunos de los entrevistados estaban en Coriac, y
otros ya habían dejado de asistir; asimismo algunos acudían a los

2 El proyecto se denominó Factores asociados a la violencia de los hombres ha-
cia las mujeres, y su objetivo general fue “caracterizar al conjunto de hombres que
participan en los programas de reflexión y educación de Coriac y Salygen, identifi-
cando el tipo y nivel de violencia que ejercen, las razones por las que se acercan
y permanecen, así como las fases por las que transcurre su proceso personal de
cambio”. Además de las entrevistas aplicamos instrumentos cuantitativos de diver-
sos tipos.



talleres de Salygen, y otros ya habían dejado de ir. La gran mayo-
ría tenía hijos, todos habían estado casados y la mayoría sostenía
una relación de pareja estable en el momento de la entrevista.
Vivían en zonas urbanas (aunque algunos laboraban en zonas rura-
les), y en su mayoría contaban con estudios medios superiores o
profesionales terminados o truncos; su rango de edad fluctuaba entre
25 y 75 años.

Los puntos que exploramos al entrevistar a los hombres en la
investigación CRIM-Salygen-Coriac se detallan al final del artículo.

En este texto analizaré cuatro de los aspectos que abarcaron las
entrevistas: 1) las relaciones de pareja desde el noviazgo hasta la unión
o casamiento, en particular los conflictos y la interpretación que los
hombres dan a estos. 2) Los hechos de violencia en las relaciones
con su pareja e hijos que los hombres narran. 3) La explicación que
ofrecen los hombres sobre su violencia, los motivos presentes y los
que ellos no perciben. 4) Lo que comentan al llegar a los grupos de
reflexión de Coriac y sus primeras impresiones sobre los grupos
de hombres: qué piensan y sienten al verse confrontados en el gru-
po con su violencia.

El conflicto en el noviazgo, las relaciones de pareja
y las relaciones con los hijos e hijas

En general los noviazgos comienzan por motivos que podemos men-
cionar como “positivos”. Los hombres mencionan que tienen coinci-
dencias, similitudes y en general atracción hacia las mujeres, y en
ese estado se “complementan” con ellas y sienten que son “agrada-
bles” con ellas. Por ejemplo, Adrián relata que

la conocí una vez que llegó a la oficina a una reunión, entonces es una
chava simpática, que no es muy, muy guapa, bueno a mí se me hace
guapa, pero sobre todo es una chava que tiene así como un atractivo,
como una personalidad interesante y bueno me llamó la atención
(Adrián, carrera trunca, empleado en Organización Civil, unido, un
hijo, asistió a talleres de Salud y Género).

Asimismo Gerardo comenta que:



ella entró al salón, al salón de primero de secundaria, la vi, me gustó,
o sea, de hecho pues no la conocía obviamente, había un amigo que
la conocía porque estaban en la misma primaria y de ahí, este, pues le
dije “oye pues preséntamela ¿no?” o sea, ya me la presentó y fue una
relación de amistad casi lo que fue el primer año ¿no? y casi a finales
de ese mismo año pues nos hicimos novios (Gerardo, 40 años, inge-
niero civil, empleado, casado, tres hijos, asistió al grupo de primer
nivel de Coriac).

Asimismo Abigail refiere:

entonces me cayó bien la señora y empezamos a salir a todo dar (Abigail,
50 años, secundaria incompleta, tablajero comercializador de carne,
casado, cuatro hijos, asistió al grupo de primer nivel de Coriac).

De esta manera vemos que los hombres sintieron atracción ha-
cia las mujeres que después serían sus parejas. El noviazgo se ve
como una etapa de conquista, de logro, donde el entrevistado trata
de salir con la mujer por la que se interesó y para ello establece
técnicas de conquista y afecto:

Entrevistador: …y después ya tú dices “no, yo ya la quise conquistar”;
cuéntame de esa etapa.

Raúl: De esa etapa, pues era así como pues tener los detalles de
llevarle no sé… chocolate, no sé “me acordé de ti” de, no sé me, “yo iba
pasando por el Sanborns y te compré esta tarjeta”, no sé, cosas así, o “te
traje una flor”, cosas así, detalles, “te grabé un casete”, no sé, cosas así que
de repente se me ocurrían ¿no? (Raúl, 29 años, pasante de arquitectura,
empleado, casado, un hijo, asistió al grupo de primer nivel de Coriac).

Es una etapa en que se presentan pocos conflictos, o “los nor-
males” (celos):

realmente no, no teníamos, o sea yo siento que no teníamos conflic-
tos, o sea era hasta cierto punto los normales ¿no?, o sea no, de que
algo nos molestaba por ejemplo celos ¿no? por qué volteas a ver a la
muchacha, o por qué ves a ese muchacho, o sea no eran conflictos
fuertes realmente no, no sé, a lo mejor lo que me estás preguntando
es si teníamos algún problema de agresividad, realmente nunca lo
tuvimos (Gerardo).



Posteriormente viene la fundación del matrimonio, unión o
casamiento. ¿Cómo surge en estos hombres la decisión de cohabi-
tar con la pareja? Para Adrián la decisión fue resultado de la pre-
sión social, producto de un embarazo no deseado, pues cuando la
pareja estaba negociando si tenía o no al bebé “su mamá [de ella]
se da cuenta, total nos casamos”. Abigail comenta que él lo decidió:
“y le propuse: ‘pues sabes que ya déjala, es más ya salte de trabajar
yo te ayudo’, ‘¿de veras?’, ‘sí, no pero mira que, no hombre tú no
tengas miedo, con que yo tenga miedo basta y sobra’, y se salió de
trabajar, y se vino enlazando”. Y para Raúl la decisión de irse a vivir
juntos surge de una decisión de ambos: [Él le dice a ella] “‘Sabes
qué mamacita, me gustas mucho, te quiero, te amo’. ‘Yo también’, y
decidimos embarazarnos los dos”. Es interesante que en estos casos
la reproducción esté muy vinculada a la decisión de casarse o unir-
se. Y que para Abigail fuera más una decisión de mantenerla en un
sentido tradicional: él en el trabajo, y ella en su casa.

Después de la unión o casamiento comienzan a surgir conflic-
tos con la pareja. El trabajo doméstico y la relación con los hijos
empiezan a ser el foco de los conflictos entre ambos. En el primer
caso, comúnmente los hombres ven las tareas de la casa como res-
ponsabilidad de ella. Gerardo expone:

yo creo que los conflictos ahorita se dieron más ya estando casados
porque como que yo ya empecé a decirle: “sabes que no, no quiero
hacer esto”, “no quiero hacer aquello”, porque también ya empezó en
mí a crecer lo que en mi casa me enseñaron que era por parte de mi
papá de que las mujeres son las que tienen que hacer la comida, las
mujeres son las que tienen que hacer la cama, el quehacer, tienen que
cuidar a los hijos […]yo como que decía “es que tú tienes que hacer-
lo, tú”, como que empezó en mí la rebeldía hacia esas actividades
domésticas que para mí como hombre eran obligación de la mujer no
mías, sabes qué, yo nomás te ayudo, y si no quiero no te ayudo.

Adrián nos comenta cómo crece ese malestar:

quería como que estuviera de la casa al trabajo, fines de semana con
su familia o fines de semana con mi familia y que así era la vida ¿no?.
Entonces pues yo no lo veía por ahí, yo quería hacer otras cosas, sobre
todo en el rollo político, andaba muy metido en rollos del sindicato,



en una organización popular y ahí hubo muchas, muchas diferencias,
y ella sí quería como que jugara el rol, el rol típico tradicional de
esposo, sin andar en tanto argüende que es, y bueno, eso fue generan-
do molestias en ella, inconformidades también en mí, hasta que ella
varias veces me corrió de la casa y yo no, pues sí la podemos hacer y así
hasta que sobre todo el último año fue así de que me corría o se eno-
jaba y uno pues aguanta.

La creencia de que es una “ayuda”, el apoyo que los hombres
brindan a sus parejas en el trabajo de la casa, y la prevalencia de la
idea de que esa labor es responsabilidad de ella y no de él, ni com-
partida, al parecer es algo que está internalizado en ambos. En este
sentido Daniel comentó:

bueno, algo que yo no había considerado bueno en apoyar en las
labores de la casa también, pero luego lo quería hacer lavar los trates
y todo, no, “es que no los lavas bien, y mira” y tal, ¡chihuahuas! enton-
ces, luego “vayas a romper un traste”, no, era drama terrible, un plato,
un vaso que se rompiera, se hacía un verdadero dilema. Yo decía bueno
pus ok, yo quiero ayudarte, tú no me dejas, bueno pues mejor para
mí, yo no lavo trastes, ok, mejor voy a trapear la casa, “no mira es que
embarras toda la, tú no sabes cómo se hace, no te enseñaron, no te
educaron” (Daniel, 41 años, carrera trunca, empleado, dos hijos, asis-
tió al grupo de primer nivel de Coriac).

Otro fenómeno que se relaciona con el trabajo doméstico es la
intervención de la familia ampliada. Los parientes de alguno de los
dos intervienen para que la nueva nuera o cuñada asuma el trabajo
doméstico como propio, y ello comienza a ser motivo de violencia,
como refiere Germán:

Los primeros años, pues como todo matrimonio, pues había cosas
que no coincidíamos y nos molestábamos, pero yo nunca fui violento,
sólo una vez, una sola vez, porque vivíamos con mis papás, en la misma
casa pero aparte; entonces teníamos problemas porque mi hermana la
mayor me dijo “a ver si ya controlas a tu mujer”, dice, “porque tu mujer
cuando tú te vas a trabajar, ella se va. Se levanta, se baña y se va, y regresa
antes de las cuatro cuando sabe que tú vas a llegar”, dice “Yo ya me can-
sé porque mi mamá les hace de comer, y ella viene a comer, no le ayu-
da a guisar, no le ayuda a lavar los trastes, no le ayuda a nada”. Enton-



ces, cuando yo le reclamé a mi mujer, ella me dijo que “no es cierto,
no, dice, yo estoy todo el día aquí, yo le ayudo a tu mamá y todo…”,
entonces yo me acuerdo esa vez que sí le reclamé y le dije, y me dijo:
“es que tu mamá es una chismosa”, entonces yo le pegué (Germán, 45
años, fotógrafo, empleado, separado, cuatro hijos, asistió al grupo de
primer nivel de Coriac).

Otro problema es el de la infidelidad de los hombres. Práctica-
mente todos reconocen este hecho, pues comentan que tienen la
opción de relacionarse con otras mujeres a pesar del enojo de sus
parejas:

un día me arañó la cara porque, es que ella no quería que hiciera
ninguna otra, nada fuera de la casa, pero eso me lleva a ser más cani-
jo, porque en la empresa teníamos 20 empleados o 30 empleados, y
había muchachas muy guapas y eso, y jovencitas de 18, 20, pues salía
yo con ellas a dar la vuelta y eso, porque ella misma me…, orillan
a uno a hacer esas cosas, por sus celos y todas sus cosas ¿no? (Abigail).

Por otro lado Omar relata:

Lo que pasa es que al llegar yo tarde, cuando estaba aquí en la ciudad,
yo llegaba tarde, y de alguna manera ya con el alcohol y un, de aquí
del labio, lápiz labial o maquillaje, no es que fuera cínico, lo que pasa
es que por la misma situación de que se me pasaban los tragos (Omar,
53 años, bachillerato, trabajador independiente, casado, cuatro hijos,
asistió al grupo de tercer nivel de Coriac).

Es de llamar la atención que para estos hombres la responsabi-
lidad de que ellos mantengan relaciones sexuales con otras mujeres
es de su pareja, pues algo que ella hizo mal los justifica para salir
con otras mujeres. Por otro lado, tanto en el caso de Abigail como
en el de Omar estas relaciones, que inicialmente fueron tempora-
les, terminaron siendo duraderas o de largo plazo. La mujer con la
que inicialmente se relacionó Abigail fuera de su matrimonio ter-
minó siendo su esposa, y Omar refiere que vivió cinco años con una
mujer que conoció estando ya casado.

En general ellos consideran que esto es “normal”, que la socie-
dad lo acepta y los hombres lo fomentan. La infidelidad es casi una
norma común en el ámbito laboral y social en general:



Yo, yo creo que el hombre siempre es infiel, yo lo, yo he visto, sé por
ejemplo casi todos los compañeros de mi trabajo, compañeros cuan-
do trabajaba con mi camioneta, compañeros con los que me ponía a
platicar, todo mundo tenía dos o tres mujeres, y yo decía “¿Cómo pue-
den tener?, ¿cómo pueden mantenerlas?”, pues sí no son muy, muy
simpáticos, pero pues tenían, pues luchaban y tenían dinero y pues
invitaban a sus queridas, por decirlo así, a comer y no sé, las invitaban
a dar la vuelta y pues las mujeres aceptaban, y yo siempre veía mal eso;
claro que cuando andaba uno ya con los amigos, no pues que “Va-
mos” que “Mira…”, y yo decía “Pues sí, a qué voy yo ahorita a mi casa”
(Germán).

Es interesante que los hombres reconozcan que siempre estos
nexos extramaritales terminan en relaciones estables, posteriormen-
te caen en los mismos problemas que destruyeron su primera unión.
Esto es, al parecer los hombres se relacionan no sólo por vivir expe-
riencias sexuales y eróticas como las que disfrutaron en las etapas
idílicas de noviazgo, sino que además al parecer buscan a otra mu-
jer para restablecer los vínculos estables de pareja. Y posiblemente
esto ocurra porque no saben mantener relaciones erótico sexuales
de convivencia, pero también porque en última instancia, cuando
están viviendo una experiencia erótica buscan que la otra perso-
na se someta a los roles tradicionales de género. Esto se comprueba
con la repetición de conflictos relacionados con los roles de géne-
ro con la nueva pareja. Podría suponerse inicialmente que la infide-
lidad masculina es una búsqueda del placer, pero termina siendo
un afán de control sobre otros u otras.

Sin embargo, contraviniendo la norma de infidelidad que mu-
chos hombres adoptan, Gerardo confirma su decisión de no esta-
blecer otro vínculo fuera de su relación con su pareja, y detalla sus
motivos:

también yo creo que por eso me casé con mi esposa, considero que es
una buena mujer, una buena esposa; en las relaciones sexuales es muy
buena también, nuestras relaciones sexuales son lo mejor que puede
ser, por eso yo creo que nunca he tenido ni siquiera la, la, pues no sé,
la intención de alguna otra pareja, que he tenido mucha oportuni-
dad; en mi trabajo anterior había facilidad para eso, como salía fueras
del Distrito Federal, nunca me ha llamado, o sea hasta cierto punto



nuestra vida es buena, nuestra relación de pareja, de familia inclusive,
es buena, salvo mis arranques ¿no? mis arranques de violencia.

Gerardo dice no tener relaciones con otras mujeres porque se
siente satisfecho con su vida sexual. Pero además asegura que su
“relación es buena” a pesar de sus arranques de violencia. Esta in-
formación es interesante, pues Gerardo asegura que ejerce poca
violencia emocional contra su pareja, pero una muy fuerte sobre
sus hijos.

Otro conflicto frecuente entre la pareja deriva de la relación del
hombre con sus hijos. En el ejercicio de la paternidad se ejerce
el poder económico, que define la vida de los hijos en un amplio
sentido. Veamos la experiencia de Abigail:

pues entonces en vez de entrar a la escuela pues yo creo que iba por
ahí a vacilar y no estudiaba, pero escuelas donde hay a veces fraude,
porque yo iba, hablaba, y a preguntar como iba mi hijo en la escuela
[…] Me decía el director: “no, va bien, va bien”. Y un día que llego yo
a pagar la colegiatura, y que, y estaba su asesora, y que dice: “Oiga
señor usted es, perdón dice, usted se llama Abigail, usted es papá de
Marco, ¡ah, desde cuándo quiero yo hablar con usted!”, digo “¿Como
puede ser posible?”, digo no, yo vengo cada rato aquí […] me dicen:
“Nada, no pues está mal”, dice: “Marco está así y así, así y asado” […]
le digo: “Me lo da de baja”. Lo saqué de la escuela y ya no quiso estu-
diar, ni… y ya se puso a trabajar.

Es importante reflexionar sobre la intensidad de la respuesta de
Abigail. Si bien el muchacho no respondió a lo que se espera de los
hijos cuando van a las escuelas: buenas calificaciones, esfuerzo, etc.
¿esto justifica cambiar su proyecto de vida al sacarlo de la escuela y
“meterlo” a trabajar?

Sin embargo en la relación con los hijos además de conflictos
también hay apoyo. Éste se relaciona con la escuela o con el trabajo.
Germán relata:

entonces me dijo: “no papá, dame la oportunidad, dame cien pesos,
voy a ir a hacer otra vez mi examen para quedar en el CCH”, y se puso
a estudiar, le pagué un curso allá en San Antonio, en el Colegio de
Matemáticas para que lo regularizaran para el examen de bachillera-



to, entonces logró quedar en el CCH de ahí, del sur, y entonces ahí ya
tiene, ya casi dos años que está en el CCH y ahorita ya está en el quinto
semestre, entonces ahí va, tiene 23 años pero ahí va, ahí va; yo en las
noches yo me ponía: “A ver, vamos a hacer la tarea”, y “A ver, déjame
revisarte a ver qué hiciste”, y aparte de que yo tenía que hacer mi
tarea, también la de mi hijo; entonces como que ahí, luego decía:
“tengo que escoger un tema” [yo le decía] “Pues, mira escoge esto de
los indígenas y tú lo preparas y yo te asesoro, y yo también lo voy a
presentar”, y ahí nos llevamos.

Otro momento de intimidad de este mismo hombre se da con
su hija cuando ella comenta que se ha embarazado y no desea tener
al niño:

después resulta que está embarazada y le digo, “yo te apoyo, ¿qué es lo
que quieres?”, “es que yo no lo quiero tener”, le digo, “pero ¿qué dice
este señor con el que estás?”, “No, pues es que él ya se fue, ya no…” Le
digo, “Pues es tu decisión, estás entrando a la facultad, y piénsalo…”;
entonces me dijo, “Dame dinero, mi mamá me va a llevar para que
aborte”, le digo, “¿Cuánto necesitas?”, dice, “cuatro mil”, “¡Híjole!, le
digo, y bueno, sí pero te los consigo, yo no sé cómo le hago, pero, pues
es tu decisión”, entonces ya la llevó su mamá, abortó, y bueno, siguió en
la escuela (Germán).

De esta forma, en la relación con los hijos los hombres refieren
momentos de conflicto, pero también lazos de cercanía. Es inte-
resante advertir que al hablar de los conflictos con sus parejas no
comentan sobre sus momentos de intimidad y cercanía; éstos sólo
aparecen en la etapa de noviazgo. Ello habla de lo insatisfactorio que
llega a ser ese vínculo, y de la imagen tan negativa que se han ido
formando de sus mujeres.

Por otro lado, los momentos de intimidad con los hijos están
muy vinculados a sus estudios, y a los aspectos económicos y labora-
les. Asimismo existe una cercanía con el padre como proveedor de
dinero. En general los hombres refieren pocos acercamientos
afectivos o emocionales hacia sus hijos o de parte de éstos.

Finalmente, también son problemáticas las cuestiones afectivas
en la relación de pareja. Adrián se encuentra en esta dinámica:

pero antes era mucho la exigencia de ella de, de las demostraciones de
amor mías entonces eso era así muy fuerte, muy fuerte su demanda



de tal forma que llegaba a enojarse, entonces cuando lo empezába-
mos a hablar el enojo de ella empezaba a desbordarse y ya se armaba
una discusión que ya para estas alturas del partido pues yo prefería no
entrar en esta dinámica y comenzar como a tratar de calmar el asunto.
Pero eso resultaba contraproducente, se tomaba como, como que no le
quería dar importancia, pero yo le decía es que a este nivel de discu-
sión, de enojo, más bien no vamos a llegar a nada bueno, vamos a parar-
le, nos calmamos y lo hablamos más tarde o mañana; entonces para ella
era así como quererla tirar de a loca, se elevaba el enojo, entonces era
pues y yo no sabía como manejar esas situaciones de su enojo.

A estos conflictos se suman otros. Los hombres narran algunas
desavenencias relacionadas con el uso del dinero, discrepancias con
las familias ampliadas, contrariedades en el trabajo, en las relacio-
nes sexuales dentro de la pareja, con los hijos, etc., pero por falta
de espacio ya no profundizaré en esto. En general los conflictos
están relacionados con las actividades que los entrevistados consi-
deran que su mujer debe realizar, o con errores que él comete, y
que considera que ella debe soportar sin reclamar; generalmente
así comienza una situación de insatisfacción y malestar en el matri-
monio. La época “bella” del noviazgo queda atrás; se olvida la tole-
rancia, se ignoran las similitudes y en muchos sentidos la felicidad
se acaba. En ese ambiente deciden separarse, en ocasiones buscan
ayuda, pero sobre todo las diferencias agudizan las tensiones y debi-
do a éstas surge la violencia.

Violencia hacia la pareja y los hijos

Para los hombres, la violencia tiene una lógica que se construye en
el discurso. Veamos la experiencia que narra Adrián:

Entrevistador: Cuando hubo momentos de violencia, ¿puedes
platicarme un poco más cómo fue, qué pasó?

Adrián: ¡Híjole! no me acuerdo el motivo en realidad, no me acuer-
do, lo que sí me acuerdo era que empezamos a discutir, no, no sé, el
motivo pudo ser, no sé, cualquier cosa realmente sin importancia, o sea
pudo ser que llegó tarde o que yo llegué tarde y me reclamó, no sé, no
sé realmente el motivo; no era algo de gravedad, de eso estoy seguro.



Fue de que empezamos a discutir, a discutir, que llegamos a los gritos,
a ofendernos y al estarnos gritando y ofendiendo seguramente algo
me dijo por ahí que a mí no me pareció y ya a ese nivel de gritos y
enojo pues fue tratar de imponerme. Este, golpeándola, y le di una
cachetada, las dos veces fue así, le di una cachetada… Y este… y me…
y… y… se cayó, bueno se fue. Le pegué y se cayó en la cama, le di una
cachetada con la mano abierta y la agarré de los brazos ahí en la cama,
pero en ese momento ya no… como que era así de, estaba como que
de seguir estallando en ese momento fue un freno grueso no, ya la
solté y me quedé paralizado, fueron las dos veces así similar, muy muy
similar y la clásica situación de hablar, de pedir perdón.

El discurso de Adrián narra varias situaciones de maltrato, no
sólo una. Refiere, como lo indica el ciclo de la violencia, que hay
una situación de acumulación de tensiones “por cualquier motivo”;
otra de explosión y violencia donde se ejerce violencia verbal, emo-
cional, física, etc. y otra de arrepentimiento donde él ofrece discul-
pas. Esta violencia va aumentando hasta llegar a las agresiones con
armas (Corsi, 1998). Veamos la experiencia de Abigail:

Abigail: Sí, yo un día me aloqué y le tiré de balazos.
Entrevistador: ¿Le diste?
Abigail: No, no le di, la espanté, la quise yo espantar y con eso

pues más me quiso meter al bote.
Entrevistador: Pero ¿y a dónde tiraste?, ¿al aire o…?
Abigail: Tiré unos balazos al aire; entonces un día, y ahí ese mis-

mo día agarré y la tiré en la cama y le tiré el balazo y pegó en el
colchón, pero sí, la verdad sí me alocaba yo muy feamente y era yo
muy agresivo, quizá no le pegaba pero sí era yo muy ofensivo, con la
boca la agredía mucho.

Entrevistador: Pero ¿no le pegabas?
Abigail: No, a golpes no, no ni se dejaba ¿eh?, por ahí rara vez le

metí una cachetada, pero así que yo le pegara, no.

Veamos el discurso de Adrián. Narra de manera confusa, sin
dejar claros los motivos, los sentimientos, los hechos y lo que piensa
y siente alrededor de éstos. Algunos hombres así experimentan su
ejercicio de violencia: parecen actos que él realizó, pero donde él
no era él, sino otro que estaba muy ofuscado y sufría un gran males-
tar. Algo así ocurre con Abigail. Él estaba muy “alocado”, y aparen-



temente no sabía lo que hacía. Paradójicamente añade coherente-
mente que sólo la “quiso espantar”, pero —“sin querer”— acabó
violentándola.

También surge la violencia hacia los hijos: Gerardo comenta:

Pues lo que pasa es que exploto, yo exploto muy fácilmente; última-
mente también, hace qué será, unos quince días, le digo a mi hija
“ayúdame a lavar”, estamos lavando los dos y le digo: “es que tienes
que sacar la ropa”. Te digo… perfeccionista, yo a fin de cuentas quie-
ro que se hagan las cosas como yo, como yo creo [risa] que deben de
ser. Y me dice “es que tú nada más estás de supervisor”, le digo, en ese
momento se me sube la sangre a la cabeza, le aviento la tapadera de la
lavadora, ella como ya este, pues ya entiende las cosas. No me dice
nada y se va, yo me quedo enojado pero en ese momento yo le digo
“Es que…” bueno, le digo a mi esposa “Es que yo nada más estaba
esperando que ella sacara la ropa para echar la otra, o sea le estaba
ayudando”, y ya mi esposa no me dice nada, se va, eso pues, han sido
ya cositas pequeñas pero a fin de cuentas me siguen pues dolien-
do ¿no? porque, luego digo pues es que no debo de reaccionar así, no
puedo seguir golpeando. Tenemos una perrita, fue de Reyes para la
niña menor, es su adoración la perra y siempre yo le ando pegando,
pobre perra, por lo mismo de que, pues la perra también pues a fin de
cuentas es un animal, se hace del baño, rompe cosas, no, no este, no
entiende, no le hemos enseñado, y luego pues es mío tal vez más que
nada porque el animal pues no entiende y la que sufre es mi hija ¿no?
Porque le pego a su, a su animalito, mascota, se supone que, que estoy
aquí para no cometer más errores de ese tipo, pero, pero los sigo
cometiendo (llora).

En esta narración vemos los hechos de violencia hacia las hijas.
En el primer caso Gerardo dice: “le aviento la tapadera de la lavado-
ra”, y “yo le ando pegando, pobre perra”. En ambos casos Gerardo
expresa que su hija no le hace caso, y que la perrita tampoco. En
ambos ejerce violencia. Posteriormente expresa arrepentimiento,
culpa y deseos de no ser así. En esta forma se articula un lenguaje de
maltrato con otro que intenta generar una crítica a este maltrato.
Asimismo Abigail comparte un hecho de violencia con su hijo:

Abigail: …por ejemplo el día primero me hizo un dramita, el pri-
mero; el día treinta me pide permiso para ir con la novia, bueno “te



doy permiso”. Se fue a la una de la tarde, “te doy chance de que regre-
ses a la seis de la tarde”, regresa a las once, y mi esposa: “No, no le digas
nada, porque se va a ir”. “¡Qué la chingada! Si se va, que se vaya, que
chingue a su madre”; “A ver ven para acá”, “Espéreme es que le voy a
explicar”, “A mí no me explicas ni madres porque no tiene explicación
cinco horas que te andas haciendo pendejo en la calle, a ver, mira, si
quieres seguir viviendo aquí en esta casa vas a seguir las reglas y si no a
chingar a su madre, ¡órale!, pero ahorita salte, órale, lo tomas o lo acep-
tas, lo tomas o te vas”, “No, lo tomo”, “Bueno a partir de hoy te vas a
alinear, te vas a alinear y vas a obedecer todo lo que se te diga…”

Entrevistador: ¿Cuantos años tiene?
Abigail: Diecisiete años.

En todos estos casos la violencia surge a partir de una solicitud
a la pareja o a los hijos, y sobre ellos profundizaremos más adelan-
te. La dinámica de maltrato hacia el otro se desencadena por algo
que no debió haber hecho. Por ejemplo, Adrián observa: “segura-
mente algo me dijo por ahí que a mí no me pareció”; Gerardo refiere
que le ordenó a su hija “tienes que sacar la ropa…”. En el caso de
Abigail, pidió a su hijo que llegara a las seis de la tarde.

Como vemos, la narrativa de Abigail es total, en el sentido de
que no deja opción al diálogo ni a la reflexión y culpa totalmente al
muchacho. Éste intenta explicar, pero Abigail no da espacio. Con
base en esto podemos decir que cuando los hombres hablan sobre
su violencia generan dos tipos de expresiones: a) las narraciones
que podemos llamar “totales”, donde se culpabiliza a la pareja o al
otro, se narra sin una expresión mínima de sentimientos y se racio-
naliza el ejercicio violento; y b) aquellas narraciones “reflexivas”
donde se expresan sentimientos y se conjugan expresiones que in-
tentan explicar por qué se ejerce violencia, ya sea para justificar su
uso o para arrepentirse.

A continuación veremos la importancia de estas narraciones, con
el fin de examinar el problema de la violencia masculina. Comence-
mos por el ejemplo de Pedro, con un “discurso total” sobre la violencia:

sí hubo una ocasión que fuimos a Acapulco, iban mis hijos, los dos
grandes, íbamos los cuatro; mi esposa y yo nos fuimos por allá por
Revolcadero, estuvimos tomando, para esto déjame decirte que yo no
aguanto mucho tomando, dos, tres y ya estaba bien borracho, pero



esa vez tomé más y que ya vámonos y todo y llegué al coche y me dice
mi mujer: “así no, así no te subas al coche” y ¡uta! parece que me
metieron una estocada como a los toros de lidia. Una pulla, “Cómo
que no, si yo estoy bien”, y de eso sí me acuerdo, es de las pocas ve-
ces que me acuerdo, y no me dejaban y me peleaba y me jalaban los
hijos, y ella y todo, “y no y no y no”, necio a que yo podía manejar y no
hacía caso […] Por fin no me acuerdo si lograron convencerme o
no, pero llegamos al hotel y allí eran dos recámaras; en una se queda-
ban los niños y en otra mi esposa y yo. Ya no sé si quise que hiciéramos
sexo o no me acuerdo bien por qué empezó el pleito, pero esa vez
quería matarla, es la única vez que verdaderamente le pegué con el
puño cerrado, y pues yo era bueno para los trancazos, bien bueno y le
fintaba la cabeza (hace con los puños como si estuviera boxeando) y
le pegaba aquí en el hígado y en el estómago, le di como tres, no, qué
tres, como cinco, seis, ¡híjole!, después ya no sabía en donde meter-
me, pero en ese preciso instante era un odio que te digo quería ma-
tarla. En mis épocas de mucha agresividad, cuando me peleaba con
alguien yo me daba miedo, de que quería lastimarlos tanto así, de que
me peleaba, y quería yo matarlos (Pedro, 71 años, médico, subdirector
en el magisterio, casado, cuatro hijos, asistió al grupo de primer nivel
de Coriac).

Pedro narra que el conflicto se inició cuando su esposa le pidió
que no manejara alcoholizado. Llama la atención la reacción de Pe-
dro ante tal solicitud, pues parece “razonable”, dado el estado de él.
El conflicto se generaliza cuando intervienen sus hijos.

Después la narración nos sitúa en el hotel, y ahí él centra su
violencia en la mujer y aumenta la intensidad. En esta narración se
detalla la violencia emocional y física dirigidas al cuerpo de ella. En
todo este relato no hay un momento de autocrítica. Es un buen
ejemplo de lo que he llamado narración total o violenta de los hom-
bres, en donde se detallan las técnicas de dominación y maltrato.

La narración total o violenta termina cuando él dice: “¡híjole!”.
Esta expresión es de sorpresa. ¿De qué se sorprende Pedro? No lo
dice, pero a partir de ese punto surge una narración que ya no es
violenta, sino de arrepentimiento. Así, la narración del hombre “des-
ciende” un momento y muestra una característica central: habla de
él. Pero inmediatamente después resurge la narración violenta cuan-
do centra su discurso en ella: “pero en ese preciso instante era un
odio que te digo quería matarla”.



Como vemos, cuando los hombres relatan un hecho de violencia
articulan dos voces: una vinculada a ella, o al otro, donde se expresa
violencia; y otra donde hablan de sí mismos, a la que llamaré narra-
ción no violenta. La primera es cíclica: comienza con un proceso de
acumulación de tensiones, alcanza un punto máximo de maltrato y
desciende con un sentimiento de culpa. La narración violenta ex-
presa el “cómo y cuando violenté”, y en ella culpabiliza, maltrata,
descalifica, niega toda posibilidad de diálogo, ridiculiza, etc. Vea-
mos otro ejemplo para profundizar en estas expresiones violentas:

Entrevistadora: ¿Te acuerdas de algún evento que te hiciera salir de
tus casillas, algo que se repitiera con frecuencia?

Federico: sí, a veces yo le decía “ya no quiero seguir discutiendo,
mejor me voy” y ella se ponía en la puerta, me decía “vamos a hablar”;
yo le decía “¡No, quiero irme de aquí!, ¡vete a la chingada!, ¡me fasti-
dias!, ¡me choca, me molesta estar aquí contigo!”, y ella decía “No,
vamos a hablar”, entonces yo decía “¡Chingado!, ¿Ni largarme de aquí
puedo?” Eso fue reiterativo en todos los eventos de violencia que tuve
para con ella, el hecho de que no pudiera yo decidir por mí mismo,
que no me diera mi tiempo, que no respetara mis espacios, mi zona
de integridad, ésa fue una punta de lanza que no me dejaba salir, que
no me dejaba tomar aire, ése era el común de los pleitos (Federico, 27
años, abogado, tapicero, separado, un hijo, asistió al grupo de segun-
do nivel de Coriac).

Este ejemplo de Federico contiene los mismos elementos que
la narración de Pedro. Hay dos momentos: en el primero se dirige
hacia ella con mucha violencia verbal; al igual que en los casos de
Pedro, Abigail y Gerardo, la violencia aparece como cascada: un
acto de agresión sigue al otro, no hay pausa, no hay respiro, no hay
un momento de quietud. Al igual que Abigail, Gerardo y Pedro,
Federico incluye una reflexión que no va dirigida a ella, sino que es
un momento de pausa: se pregunta “¿Ni largarme de aquí puedo?”
Aquí hay un cambio muy interesante en su narración, pues habla
de él. Ésta es una parte más reflexiva. Para lograr mayor claridad
hagamos el siguiente ejercicio. Examinemos este texto:

¿Ni largarme de aquí puedo? Eso fue reiterativo en todos los eventos de

violencia que tuve para con ella, el hecho de que no pudiera yo decidir



por mí mismo, que no me diera mi tiempo, que no respetara mis espacios, mi
zona de integridad, esa fue una punta de lanza que no me dejaba salir, que

no me dejaba tomar aire, ese era el común de los pleitos.

Dejé en cursivas el texto donde habla de ella y que considero
está relacionado con el discurso de violencia, y en negritas el discur-
so que llamo “no violento” y está relacionado más con él. En las na-
rraciones en cursivas habla de ella siempre en términos negativos, ya
que no le da “algo”: tiempo, respeto, dejarlo salir y tomar aire. En la
narración sobre la violencia el agresor pide algo que —por algún
motivo— no se le da. Este problema lo hemos detectado en el Pro-
grama de Hombres Renunciando a su Violencia de Coriac y le lla-
mamos “servicios”: se manifiesta una necesidad de él y su demanda
de que ella la satisfaga.3

Pero también tenemos el texto en negritas. Federico refiere
que “no puede irse”, “que no puede decidir por sí mismo” y su “zona
de integridad está siendo vulnerada”. Estos fragmentos hablan de
él. Es una narración del yo, donde menciona ciertas cosas que él
necesita: irse, decidir e integridad. Surge a la par de la violencia y se
articula con ésta. Es diferente, pues habla de él y siempre en senti-
do de queja: “no puedo hacer determinadas cosas que sí quiero”. Es
el equivalente al ¡híjole! de Pedro pero puesto en palabras, y mani-
fiesta una queja o una incapacidad. Se trata de una experiencia de
incapacidad, el reconocimiento de no poder.

Veamos otro ejemplo para profundizar sobre la similitud de estas
narraciones, e investigar qué nos pueden decir sobre la violencia
masculina. A continuación presento a Guillermo. Van en cursivas las
partes violentas y las reflexivas en negritas:

se me ocurrió llegar una mañana que yo sabía que iba a salir mi hijo
y mi esposa para el kínder y estaba allí esperando a que ella abriera la

puerta, yo estaba escuchando el ruido de la cerradura, pedirle que ese día no

fueran a la escuela sino que se quedaran a hablar conmigo, Jesús y mi espo-
sa, entonces en ese momento fue un forcejeo muy fuerte porque lo cierto es
que yo estaba asaltando su casa, asaltando su seguridad, mi hijo esta-

3 Si se desea profundizar sobre nuestro concepto de “servicios” y cómo llevan a
la violencia, véase el Manual primer nivel del Programa de Hombres Renunciando
a su Violencia de Coriac.



ba perfectamente vestido para ir a la escuela y mi esposa lista para ir
a trabajar, entonces fue el forcejeo porque ella no me quería dejar pasar ni de

la puerta y yo quería otra vez estar allí, que habláramos otra vez, solucionar
las cosas; ella no me daba chance ni de hablar con Jesús ni de hablar con ella,

me decía no, “es que no quiero que regreses, no quiero porque yo
ya quiero relacionarme con otro hombre menos neurótico que tú, y que
sea económicamente más productivo. No quiero que regreses”, y ese
hecho de violencia. Forcejeamos, mi esposa le gritó a Jesús que se fuera
con la abuelita que está a media cuadra y mi hijo le hizo caso, fue por
la abuelita y la trajo; mi intención no era dañarla pero sí la dañé, le
apachurré los brazos, traté de sujetarla, es uno de mi hechos más re-
cientes, pero por el estilo son muchos, mucho forcejeo; el intento
de golpear y de dejarle una marca nunca lo ha habido, pero lo cierto
es que nunca he podido controlar el hecho de sujetarla y controlarla, me re-

basa llega el momento en que estoy tan rebasado de dolor, ahora lo sé,
antes no sabía que eso me dolía (Guillermo, universitario, trabajador
independiente, unido, sin hijos, asistió al grupo de tercer nivel de
Coriac).

Las narraciones se alternan, se entrecruzan y hacen complejo
el relato de un suceso de violencia. Al igual que los anteriores ejem-
plos, es profundamente emotivo.

¿No parecen ser dos hombres? Uno calculador, vigilante, que
forcejea y trata de imponer algo a su ex pareja y a su hijo, y menciona
el control y la fuerza. Y otro hombre que habla de soluciones, que
la escucha, reconoce lo que hace y expresa su rechazo a golpear. Am-
bos discursos se superponen, se alternan y “juegan” al drama de la
violencia.

Veamos otros elementos insertos en las narraciones masculinas
en el ejemplo de Roberto:

Roberto: el día del pleito iban a ser las 10 de la noche y quería ir al
bingo; para mí era una situación muy desagradable, yo sin considerar
que fuera malo, no se me hacía correcto y no tuve la capacidad para
discernir la situación y decirle que no; entonces decía que sí, luego
que no, luego que sí hasta que se enojó y se salió del departamento, ya
le había hablado a su mamá que sí iba y luego le volvió a hablar que no
iba, tuvimos el pleito, traté de que no siguiera el problema, se salió, yo
estaba acostado, sonó el teléfono y era una amiga mía que me hablaba
para invitarme a su examen profesional, una amiga de los dos, una



compañera del despacho en donde yo trabajaba que me invitaba a su
examen profesional, que nos invitaba, entonces llega mi esposa y se
enoja y me dice “Cuelga el teléfono”, le digo “¿Por qué? Es Elena,
¿qué pasa? ¿Por qué voy a colgar? me dice “Cuelga o te cuelgo”, y mi
esposa no es celosa. Entonces le dije a Elena: “¿Sabes? te llamo más
tarde” y colgué, entonces mi actitud fue de reclamarle “Por qué me estaba

provocando” entonces yo la tomé de los hombros y le decía “Por qué me provo-

cas” y “Por qué me provocas”, consciente de que yo no quería caer en
agresiones y sin embargo la agredí, entonces con ese “Por qué me
provocas” la tomé de los hombros y le di una zarandeada y ya las cosas subie-

ron de tono, ya fue el pleito de mi parte y de su parte y fue una situación que
me decía “Si tú no me dejas hacer mis cosas yo tampoco te voy a dejar
hacerlas”, entonces como ella no es celosa, fue una actitud que a mí
me molestó muchísimo, llegó un momento en que se privó como media
hora; yo tenía mucho miedo, luego se tranquilizó (Roberto, abogado,
trabajador independiente, separado, dos hijos, asistió al grupo de se-
gundo nivel de Coriac).

En este ejemplo la narración sobre el ejercicio de la violencia dis-
minuye significativamente, se vuelve más “delgada”, se menciona
menos, pero el hecho no deja de ser violento. La narración reflexiva
es mayor, pues se manifiestan los sentimientos: “sentirse desagrada-
ble”, “enojo”, “molestia” y “miedo”; se perciben las propias limita-
ciones: “no fui capaz…”, y se reconoce algo positivo en la mujer: “ella
no es celosa”, pese a todo lo cual él es violento.

De esta manera los hombres generan un discurso para violen-
tar que niega toda posibilidad de diálogo, que habla de enojo y
culpa a la pareja de todo el malestar que sienten en ese momento.
Hay también el discurso de aquellos que sí la escuchan a ella y mani-
fiestan vergüenza por haber ejecutado actos de maltrato y dicen que
“no debieron actuar así”.

¿Cómo se articulan estos dos discursos? Por medio de la lógica y
la razón, donde se establecen formas de hacer daño a la otra perso-
na. Por ejemplo, Daniel refiere que cuando se irrita: “se me nubla
todo y me ciego, no, no tengo capacidad de pensamiento, de análi-
sis, y eso es muy, eso se da en todos mis actos de violencia” y cuando
el entrevistador le solicita que explique éste señala:

en primera empiezo a trazarme una estrategia de cómo hacer daño al
objeto de mi, o sea ya no veo más otra cosa sino ver cómo te voy a



fregar, y hablarás y dirás todo lo que tú quieras, yo no voy a oír tus
razones, no me interesan, yo voy a ver cómo te estás comportando,
cómo estás actuando tu persona para causarte un daño, un daño que,
que, digo que no me comprometa a mí cobardemente, pero que te va
a afectar a ti, eso es lo que hago con mi violencia, y es un análisis de la
persona para ver cómo hacerlo.

Es interesante observar cómo tras caer en un aparente estado
de inconsciencia, donde el hombre “pierde el control”, elabora un
discurso en el que sabe perfectamente lo que está haciendo, parti-
cularmente hacer daño a la otra persona. El mismo Daniel nos brin-
da otro ejemplo muy interesante:

salió un perro ahí, había una señora, el perro empieza a agredirnos,
este la señora empieza a decir, a maldecir que yo le había echado una
piedra al animal, me enfurece eso, además porque estaban mis hijos,
y es un perro canelo chiquito, dije lo voy a patear y me empiezo a
saturar, a saturar, me enojo, me, entro ya en mi proceso de violencia y
¿qué es lo que hice?, bueno, quién sabe qué decía la señora, vi que
ella este daba vueltas para acá, para allá, y yo empecé a razonar, a ver,
primera es una infracción cívica la que está cometiendo, ahí ya es una
multa la que le van a cargar; segunda, no conozco esta mujer ni me
interesa esta mujer, pero sí puedo ir y enfrentarme con su marido y
con él desahogar toda mi ira; tercero, o sea así, analíticamente todo,
y viendo, y ya veo, ya ahorita te voy a sacar de tus casillas ¿no? para que
caigas en, ojalá me des un golpe que se me marque porque entonces
vas a pagar, aparte de infracción cívica, con el Ministerio Público agre-
siones, tú mujer a mí, ¿ajá?, no me vas a hacer nada, ¿por qué?, por-
que un golpe tuyo no me puede causar, entonces es un análisis ahí, es
un, sí es un análisis de la persona, es como yo hago, en este caso.

Sin embargo, no es común que los hombres comuniquen este
tipo de reflexiones sobre el ejercicio de su violencia. Comúnmente
comentan que “pierden el control”, “no sabían que lo hacían”, “era
para hacerles ver”, etc. En última instancia la violencia surge para
obtener el servicio. Lo interesante del relato de Daniel es que nos
demuestra que el discurso violento y el reflexivo no están tan sepa-
rados. En realidad un discurso puede ser muy violento y al mismo
tiempo ser reflexivo por calculador y lógico, pues se fomenta la lógi-
ca de hacer daño al otro. A este tipo de discurso lo podemos llamar



racional. El discurso racional parece reflexivo porque incluye ejer-
cicios mentales de razonamiento, pero a diferencia de éste no se
dirige hacia el yo del hombre, sino hacia la otra. Surge de una expe-
riencia de malestar y enojo y calcula estrategias para hacer daño y
controlar a la otra persona.

De esta manera, podemos decir que el discurso violento va
desde las narraciones cortas donde se culpa a ella con pequeñas
frases y se le descalifica brevemente, hasta exposiciones y razonamien-
tos más amplios donde no sólo igualmente se le culpa y maltrata,
sino además se construye una estrategia para dañarla y afectar sus
intereses.

Siguiendo a Daniel, es muy interesante que sobre una misma
experiencia se generen ambos discursos. En este caso relata que su
esposa deseaba llevar a los niños a Xochimilco a unas actividades, y
él sabía que por allá vivía su mamá. En un primer momento él escu-
cha los motivos de su pareja y ve la conveniencia para los niños. A esta
expresión la llamo reflexiva. Veamos cómo la manifiesta Daniel:

mi reflexión fue en el sentido de que bueno ella ya no quiere vivir
conmigo, ya se los apunta para allá, pero después me dice, o sea, me
dice “bueno pues es que tú no haces nada por nosotros ¿no? y la ra-
zón, hay una razón muy de fondo porque quién va a ver a los niños, tú
te vas a trabajar y yo también, la niña estaba, la teníamos en un colegio
público, llegaba a las dos de la tarde, el niño llegaba a las doce cuaren-
ta, se quedaba solo una hora”, dice “y ahora se va a quedar una hora
sola mi hija”. Digo “eso sí es cierto”, o sea orientó el problema no a
una separación, sino a una adecuación del tiempo de los niños dentro
de la casa ¿ajá? o sea, mi hija se iba a quedar como una hora sola, sola,
sola, en la casa, tiene seis años, y cómo, nadie nos la va a hacer favor
de recogerla, pues tendríamos que pagar, este, una escuela particular,
pero no, no es posible ¿no?, no es posible con los salarios que tene-
mos, no tenemos cómo hacerle […Y ella me dice] “y el niño qué, se va
a quedar también solo, no, o sea aquí necesitan el acompañamiento
de un adulto, entonces por esa razón, fue el cuadro este que dijo
“bueno pues ahí en Xochimilco los puede ver mi mamá”

Ahora veamos la narración sobre el mismo suceso, pero desde
una narrativa de violencia dicha por el mismo Daniel en otra parte
de la entrevista:



Entrevistador: Y ese día que saliste a caminar y en esos días, digamos
¿veías la posibilidad de regresar y preguntarle a Raquel?.

Daniel: No, yo estaba bloqueado, ahí más bien estaba yo pensan-
do de la otra alternativa, estaba yo analizando digo “tú me estás tratando
de hacer un daño, entonces yo te lo voy a causar a ti”, más bien fue
eso, ésa es la reacción de la violencia, ahorita lo veo, no, no era para
dialogar, no, empecé a razonar así digo “vas a ver, ya estás preparando
el camino, un colchoncito para salirte. No ahorita no, si no ya te hu-
bieras ido, si te sales ahorita pues a lo mejor yo podría ir y poner mi
denuncia por abandono de hogar, pero además te estás llevando a mis
hijos, o sea me estás queriendo causar un daño muy grande”, así empe-
cé a analizar, entonces vamos a ver, primero cómo vamos a, primero a
ver, qué es lo que tienes conmigo, y yo qué voy a hacer para hacerte
sentir más mal a ti, eso.

Como vemos los hombres generan sobre un mismo suceso dis-
cursos y argumentos diferentes que pueden llevar a una resolución
no violenta del conflicto, o bien a una violenta. Sabemos que am-
bas narraciones tienen graduaciones que van de menos a más, y
que el “dominio” de una en la cosmovisión de los hombres depen-
de del momento en que reciban el conflicto, de su estado de áni-
mo, y sobre todo del grado de inequidad que haya en el poder. Por
tanto, el paso de una narración reflexiva donde se escuchan los
argumentos de ella y los propios sentimientos, y se reflexiona sobre
sí mismo, a una narrativa violenta donde no se escucha a la pareja,
se le culpa y se le ve como enemiga, se da por la formulación y ge-
neración de afirmaciones y razonamientos lógicos y racionales que
calculan el hacer daño a la otra persona. Ese discurso narrativo es lo
que llamo la racionalización de la violencia, y es parte del discur-
so violento.

El origen de la violencia de los hombres explicada por ellos

¿Cuáles son los orígenes de la violencia masculina?, ¿cómo se expli-
can los hombres sus propios actos violentos? Los entrevistados co-
mentan que su violencia está relacionada con experiencias de ma-
lestar emocional y con otras experiencias dolorosas que vivieron en
la infancia. Asimismo advierten que la violencia que ejercen es par-



te de lo que aprendieron de su padre, que repiten en su propia
experiencia; es consecuencia de la violencia que se vive en la socie-
dad. Veamos cada una de las explicaciones.

Sobre su malestar los hombres comentan que son incapaces
de controlar sus emociones, y particularmente el enojo. Dicen que
—como ya vimos en el apartado anterior— “pierden el control” ante
el inminente surgimiento de sentimientos de ira y malestar. Escu-
chemos a Adrián:

pero lo que no podía todavía manejar realmente era el rollo de la
violencia emocional, y fue algo que yo me traté como de, como de
estar al pendiente pero de cuestionar y no hallaba tampoco las herra-
mientas no yo no, yo no, no, no hallaba… Era lo que te decía no
hallaba, contenía la violencia física, pero el enojo no lo contenía,
no sabía manejarlo no sabía decir “estoy enojado por esto…”, “no me
gustó esto…”, “me siento mal”, ojalá y no suceda por que me saca de
onda […] lo que me daba cuenta era pues eso que no sabía manejar, si
en un momento fue no saber manejar la violencia física, ahora me daba
cuenta que tampoco sabía manejar el enojo, entonces era como “méte-
te debajo de la cama o vete a ver a dónde, hasta que se te pase, porque
lo que estás haciendo es otro tipo de violencia”. Pero no hallaba el me-
canismo de negociación ni de canalización del enojo. Entonces era así
como aislarme tantito hasta que se me pase el enojo, y ya hasta que estu-
viera tranquilo.

En esta narración Adrián reconoce su incapacidad para mane-
jar el enojo. Esto es, hay una experiencia de pérdida de control
ante un inminente suceso de violencia. Es frecuente que los hom-
bres mencionen esta necesidad cuando hablan de sus hechos de
violencia: “Necesito controlar mi violencia”, “necesito controlar mi
enojo”. Con base en estas narraciones y en mi experiencia, me he
dado cuenta de que para ellos el enojo, el coraje y la ira son sinóni-
mos de violencia. Para ellos algunos sentimientos son inevitable-
mente violentos y masculinos, y otros, como la tristeza y el miedo
son propios de mujeres o de homosexuales. Ambos deben ser repri-
midos, pues quebrantan normas sociales: si el hombre expresa su
enojo e ira con violencia rompe la ecuanimidad que debe mostrar
ante una situación desagradable o de enojo; pero también si llora, o
reconoce su tristeza públicamente se le puede comparar con las



mujeres, los niños o los homosexuales. Se colocan en una trampa
porque ante ellos mismos no existe una tradición o un ritual adecua-
do que reconozca la expresión de esos sentimientos sin cuestionar
su identidad como hombres.

Con base en esto podemos decir que para invitar a los hombres
a reflexionar sobre su violencia, y para que tengan disposición de
dejar de ejercerla es necesario evitar: la linealidad entre el enojo y
la violencia, y diferenciar entre “controlar” la ira, el enojo, o la triste-
za, y fomentar su expresión no violenta. De hecho, ambas propuestas
surgen del análisis que hago de la narración de Adrián. Ahí se puede
observar cómo se entrecruzan esas ideas. Por ejemplo, en una na-
rración de control Adrián dice: “contenía la violencia física, pero el
enojo no lo contenía, no sabía manejarlo” y en una narración de
búsqueda y expresión de los sentimientos dice: “Era lo que te decía
no hallaba […] no sabía decir “estoy enojado por esto…”, “no me
gusto esto…”, “me siento mal”, ojalá y no suceda por que me saca
de onda […] Pero no hallaba el mecanismo de negociación ni de
canalización del enojo”.

Adrián refiere en el mismo momento dos experiencias con-
tradictorias: la del control y la del malestar (que está relaciona-
da con las narraciones violentas y reflexivas que comentamos). En
la expresión de control él manifiesta su deseo de controlar su ira
y su enojo, y en la de malestar quiere sacar sus sentimientos y su ma-
lestar. Así, su experiencia emocional es contradictoria porque su
identidad como hombre también lo es. Por ello se siente tan con-
fundido y quisiera esconderse, pues la sociedad no le brinda infor-
mación clara acerca de la forma de manejar esa experiencia emo-
cional.

Deseo destacar que la violencia de muchos hombres surge por-
que creen que expresar sus emociones implica violentar, gritar,
maldecir, insultar, golpear, etc. Así, una primera causa que a los ojos
de los hombres explica su violencia es esta contradicción. Para cons-
truir alternativas a este mensaje es preciso informarles que pueden
hablar su enojo, expresarlo sin violencia.

Por otro lado ellos reconocen que su violencia es producto de
las experiencias de dolor que sufrieron en la infancia. Por ejemplo,
Fidel comenta que cuando era pequeño murió su madre, y que esta
experiencia está relacionada con su violencia. Relata:



ahí está la raíz de mi violencia, ahí, ¿por qué?, porque cuando ella
presiente que va a morir se despide de mí en la cocina, bueno en la
cocina, en el pasillo, y me, bueno me abraza y me dice “Adiós”, es algo
muy terrible para mí, es ¿no?, aquí cuando me sometieron a la diná-
mica, la técnica, ¡ay! hasta lloré ¿no? No lo pude soportar, incluso
ahorita me gana la emoción […] Es terrible, terrible, el asunto es que
se despide mi madre y yo, a mí me da mucho coraje, “¿Cómo te despi-
des de mí?”, pero además miedo, un miedo muy profundo por lo que
le iba a pasar a ella, o sea, yo sabía que se iba al hospital, no sabía qué le
iba a pasar, o sea miedo y coraje, las dos, esos dos este sentimientos con-
frontados este que en el momento ése pues no lo puedo expresar, yo
recuerdo que sí me dio mucho eh enojo, me di la vuelta y le di la espal-
da, entonces pues esa situación nunca la pude terminar (Fidel).

El suceso en sí mismo es dramático, pues el hecho de que la
madre se despida del hijo porque va a morir es muy doloroso. Fidel
siente dolor, coraje, miedo, y atribuye a este hecho “la raíz de su
violencia”. Esa experiencia “terrible” lo marca, pero él no aclara
cómo ocurre esto. Tal vez sea consecuencia de su reacción emocio-
nal cuando cuestiona a su madre, pues guarda sus sentimientos, y
calla esa pregunta sin respuesta: “¿cómo te despides de mí?”, o con
una respuesta emocionalmente insuficiente para el niño, o el “me
voy” del niño, son vivencias que construyen el silencio en él. Con
base en esto podemos suponer que Fidel no ha expresado sus senti-
mientos ante esa experiencia de malestar. Es una experiencia vio-
lenta, pues la madre de manera indirecta le dice: “voy a morir”, y
ante ello no hay diálogo, no hay negociación y no hay la posibilidad
de buscar alternativas. Expongo esto sin el afán de buscar culpa-
bles: no deseo que se interprete: “Qué madre tan violenta”, no. Sim-
plemente supongo que esa experiencia generó en el niño un silen-
cio que años después relaciona con el ejercicio de su violencia.

Además de la pérdida de control, y las experiencias de dolor,
los hombres mencionan que su padre es una figura importante en
el origen de su violencia. En este sentido, hay un aspecto interesan-
te en esta narración: la relación entre las enseñanzas del padre, y la
construcción de la propia identidad: “sembró la semilla y a la fecha
es lo que soy”. Así, la mirada de Gerardo es lineal: el padre enseña,
siembra la semilla, y surge lo que él es. Veamos la experiencia de
Adrián:



Mira, a mí la violencia es algo que cuando de niño yo viví viendo a mi
papá ejercer violencia contra mis hermanos, gritándole a mi mamá, en
algunas ocasiones violencia directa, física contra mi mamá. En algunas
ocasiones digo, no siempre lo pude ver, pero de la violencia emocional
sí fue bastante evidente lo que yo veía y a veces yo los oía discutir, no los
veía. Los oía, y eso a mí me causó así como a mí, no sé a la mayoría de
hombres, yo no sé pero a todos: a hombres y mujeres, pero yo decía yo
no voy a ser así, yo no voy a ser eso no, no voy a ser eso, no.

La experiencia de Adrián no es tan lineal como la de Gerardo,
pues él no reconoce que la violencia que presenció y escuchó de su
padre lo formó como persona, aunque se acerca a esa reflexión
cuando dice que él no repetirá la violencia, él no va a ser así y no va
a ejercerla. De esta manera enuncia lo que no quiere de su padre
pero no deja claro qué dejó en él. Posteriormente, en la misma
entrevista el mismo Adrián declara que no recuerda sucesos con-
cretos de violencia en su infancia, pero que al escuchar a su padre
surge en su cuerpo una sensación que no había sentido:

…me dice mi papá “oye detén esos niños ¿no ves como andan?” [re-
firiéndose a los hijos de Adrián], qué tiene, no estamos en un panteón,
“que respeten” [dijo el papá] Me dio un escalofrío cuando me dijo
“¿Qué no te acuerdas como yo te tenía?”, pero así un escalofrío que
sentí que todo el cuerpo se me puso chinito, chinito y no me acuerdo
yo de esas, vamos, esas correctivas que me puso él, no me acuerdo.

Adrián menciona en otras partes de la entrevista que ha
platicado con sus hermanos y hermanas y todos hablan de los mal-
tratos que sufrían, pero él no recuerda nada en absoluto. Así po-
demos concluir que el padre a veces le recuerda a los hijos cómo
les enseñó y lo que les enseñó sobre la violencia; éste es, por ejem-
plo, el caso de Gerardo, pero en ocasiones las enseñanzas son tan
dolorosas que los hijos olvidan cómo aprendieron, pero no lo que
aprendieron, como en el caso de Adrián. En esta forma el padre los
enseña a maltratar sin tomar en cuenta los costos. Con ello los hom-
bres actúan en nuevas formas y no reflexionan sobre su actuación; y
la violencia se hace imperceptible para ellos mismos.

Comentan que “se dan cuenta” de que sus hijos están asimilan-
do el mismo patrón que ellos aprendieron de sus padres. Gerardo
observa respecto a su hijo que:



cometo el error de regañarlo o de pegarle… este… pienso que ya mi
hijo va a reaccionar y reacciona ya de cierta forma así. Luego lo veo en
él que “¡Ya oigan apúrense, hay que hacer estas cosas!” “Papá dijo que
lo hiciéramos”, digo ¡Chin! ya le grabé en él lo malo, y no sé, no sé
como hacerle o sea ya… yo quisiera encontrar algo para que no lo hi-
ciera, para que no continuaran con esa misma cadena.

También Daniel lo reconoce:

pero además me preocupa una situación, digo mi hijo está repitien-
do, a lo mejor lo mismo que yo hago con su mamá, pues eso me dijo a
mí que hay un problema fuerte el cual hay que cambiar, pero ¿a dónde
voy?, ¿quién me asesora?, ¿cómo le hago?, No puedo pagarle a un psi-
coanalista, no puedo pagar un psicólogo.

Entrevistador: O sea que en algún momento tú pensaste “mi hijo
está repitiendo”.

Daniel: Sí.
Entrevistador: Dijiste: “Lo está aprendiendo de mí”.
Daniel: Sí.

Al reflexionar sobre su violencia los hombres se percatan de que
reproducen las enseñanzas de maltrato. Este tipo de narraciones es
común entre ellos; sienten preocupación pero no saben qué hacer al
respecto. La intención de Daniel de buscar ayuda para contrarrestar
lo que suele enseñarle a su hijo es, de hecho, contradictoria: recono-
ce que es algo negativo pero no ve en sí mismo la posibilidad de
cambiar. Nuestros entrevistados admiten no sólo que aprendieron la
violencia de su padre, sino además que la reproducen, que la ense-
ñan, y que carecen de conocimientos para inculcar otra cosa a sus
hijos. Es importante que adquieran conciencia de que así como
aprendieron la violencia de sus padres y la enseñaron, ellos mismos
pueden ser la vía para mostrar otros patrones de comportamiento
tendientes a una mayor equidad.

También comparten otro “origen” de la violencia: la violencia
social o estructural (Corsi, 1998). Abigail refiere que el origen de su
violencia proviene de las conductas sociales que ha visto desde niño:

Entrevistador: ¿Y a qué crees que se debe que eres así, más agresivo?
Abigail: Por la forma en que he vivido yo; mira, yo viví como, yo

viví, en mi casa, parte en mi casa y parte en la calle; yo trabajaba con



carniceros, desde la edad de 14 años ya me andaba yo cabareteando,
en casas de citas y ya no tenía yo chupaba y todo, entonces todo eso lo
fui yo aprendiendo también yo en la calle, la violencia que existía en
mi casa y la violencia que existía en la calle, el llevarse… pus a andar
con viejas, lo mismo aprendí que también traían un chingo de dine-
ro, decía yo “¡uta! cuando yo esté grande también voy a traer como
ese güey: un chingo de dinero” y también así lo hacía… pus entonces
yo tenía que brincar, y yo de ahí me volví violento; además yo era un
poco más tranquilo, pero ya después salía a la calle… me volví bien
grosero en la calle, por el trato con toda la gente y todo y sales tú y
pasas en el coche y todo mundo te mienta la madre, le mientas tú la
madre, hombres y mujeres ¿eh? Porque ya está la cosa pareja, ¿o no es
así?, entonces todo eso yo lo aprendí en la calle, y lo llevé a cabo
dentro del núcleo familiar.

Él aprendió a ejercer la violencia en su casa y en la calle. Ambas
experiencias terminaron por “obligarlo” a asimilar formas de de-
fenderse que después llevó a su propia casa (“y lo llevé a cabo den-
tro del núcleo familiar”). Los actos violentos surgen de una incapa-
cidad para manejar los sentimientos de dolor y malestar; asimismo
la violencia responde a ciertas experiencias traumáticas que causa-
ron enojo, tristeza, frustración intensa y profunda en los niños y
que no se expresaron a tiempo. El padre practica la violencia en
donde viven, de ahí que el niño la vea desde pequeño: violencia
hacia la mamá, hacia los hermanos y hacia sí mismo, y tales conduc-
tas después las aprenden sus propios hijos. Son actos que no se re-
flexionan, sólo se ejecutan, pero moldean y guían las conductas de
los hijos que las repetirán tal y como ellos lo aprendieron. La vio-
lencia es producto de una cadena de actos que ocurren en una
sociedad en que hay violencia social, donde las personas son por
naturaleza “buenas” pero para sobrevivir o adaptarse al conflictivo
medio social, tienen que ejercer violencia.

Cabe destacar sobre esta lista de “orígenes” de la violencia que
los hombres no la vinculan de manera directa con lo que aprendie-
ron para llegar a ser hombres. Es interesante que no reconozcan
que en todos esos aprendizajes hay un mensaje de género. Así, se
identifican ciertos sucesos que contienen un mensaje de violencia,
pero no se percibe que el fin último de todos ellos es brindar una
pedagogía de género, puesto que éste se oculta en las enseñanzas.



Reconocen quién y qué se enseña, pero no las características
identitarias de estas enseñanzas. Por tanto, se reconoce la enseñan-
za de la violencia pero no su relación con la identidad masculina ni
su responsabilidad en la formación de los hombres.

Los hombres no se ven como causa de esta violencia; indican que
la aprendieron en diversas “fuentes”, y en última instancia la causan
“otros” (principalmente el padre, pero el malestar emocional de la
infancia, o la violencia social, o los hijos también son importantes).
Con ello nos dicen: “la violencia en última instancia no está dentro
de mí, pues yo la aprendí pero no decidí ejercerla”. Al hacer esto, la
colocan fuera de su identidad y de su capacidad de decisión.

Esto resulta contradictorio si consideramos la racionalidad de la
violencia de la que hablábamos. Daniel decía que la violencia es un
acto calculado, pensado y meditado que busca “lograr dañar al otro”,
“lograr subordinarlo”; cabe así cuestionar si es un acto que los hom-
bres deciden o lo aprenden y reproducen de manera automática.
Considero que un acto violento es una decisión calculada y medida, y
al mismo tiempo producto de un aprendizaje social. Esto último sue-
le reconocerse más frecuentemente, pero para invitar a los hombres
a que dejen su violencia es preciso recalcar que la violencia no es sólo
un acto que se aprende; también se decide. Ésa es la experiencia de
los grupos de reflexión de Coriac.

La experiencia de quienes asisten por primera vez
a los grupos de reflexión de Coriac

A continuación expondré algunos comentarios de los varones que
asisten por primera vez a los grupos de Coriac, y lo que reconocen
haber aprendido durante las primeras sesiones. No presento aquí
un análisis exhaustivo del proceso de cambio de algunos asistentes
a Coriac ni una evaluación del programa, pues son temas que val-
dría la pena abordar en otro momento. Aquí sólo reflexiono sobre
algunas ideas que manifestaron los hombres después de expresar
gran parte de lo mencionado en este trabajo.

Cabe advertir que antes de ingresar a un grupo de reflexión de
Coriac es preciso acudir a una sesión preliminar que dura aproxi-
madamente 50 minutos, donde se ofrece la información básica para



tomar la decisión de asistir o no al grupo. Los entrevistados declara-
ron que antes de llegar veían la violencia como algo “sin salida”, “un
laberinto”, y definen a los grupos de reflexión de Coriac en varias
formas: “es como una tablita de salvación, una puertita ahí donde
yo vea qué me está pasando”, ya que allí aprenden a conocer la
causa de su violencia, a identificar su problemática, y además “me
dan una metodología para poder controlarla”.

La incorporación a los grupos, o las primeras asistencias no es-
tán carentes de dificultades. Algunos hombres sintieron como un
shock o un franco malestar. Veamos la experiencia de Abigail:

entonces ahí les platiqué toda la historia [en el grupo de reflexión] y
ese día este el facilitador me empezó a, pero él me decía a mí, me decía
a mí, “tú ¿cómo le llamarías a ese Abigail que le pegó, que le rompió
la nariz?, porque le rompieron su palanca. Agresivo ¿no?, ¿ustedes cómo
le dirían?”, y entonces todos me echaron re duro. Que me encabrono y
que les digo “Yo vengo aquí para que me ayuden no para que me estén
chingando o ¿no?”.

Entrevistador: ¿Le dijiste a quién?
Abigail: Al facilitador.
Entrevistador: Ajá.
Abigail: “No, pero es que mira, no, no, yo vengo para que me

ayuden, ¿Cómo me vas a ayudar?, me vas a ayudar así poniéndome tú,
o eres un juez o ¿quién eres tú para ponerme así?” Y ya después empe-
cé a venir, empecé a venir, yo por ejemplo si algo no me parece pues
lo digo, me gusta la controversia pero[…] Y nos ponemos a aclarar los
puntos porque le digo: “Mira ¿sabes qué? Yo quiero a preguntas
respuestas, porque si no nada más se van a hacer pendejos, ahora que
todos éstos son hermanas de la caridad es bronca de ellos.”

Entrevistador: Ja, ja, ¿y por qué hermanas de la caridad?
Abigail: Porque hay personas que no yo, porque todo es agresividad,

todo es violencia para ellos, el que hables fuerte, el que te les quedes vien-
do, el que no le hagas caso, todo es violencia, entonces yo les digo cómo
voy avanzando, asimilando y aprendiendo para no ser violento.

El mismo Abigail manifiesta que es difícil este proceso y que se
requieren “pantalones”:

sí se necesitan pantalones para estar aquí ¿no? porque mira, el que un
cabrón, una bola de cabrones te estén diciendo cosas y que lo tengas



que reconocer ¿no?, porque si estás aquí es para reconocer tus erro-
res, entonces sí, yo digo, aunque no me gusta, no me convence. Digo
“Oye cabrón [dirigiéndose al facilitador del grupo] tú aquí eres her-
mano de la caridad o tú eres hermano de la caridad” también se lo he
dicho, “¿Por qué cabrón?”, hablas con una dulzura (risas) […]

Entrevistador: ¿Pero qué te da?
Abigail: ¿Qué me da qué?
Entrevistador: O sea qué te molesta de esa dulzura por ejemplo.
Abigail: Que yo no puedo ser así.

En primer lugar llama la atención que a pesar de haberse senti-
do muy confrontado por el facilitador y el grupo siga asistiendo a
las sesiones. Hemos tenido la experiencia de que mientras más se
confronta a los hombres de manera directa y amable, más se quedan
en los grupos y probablemente se deba a que les queda más claro
cuál es su papel en el ejercicio de la violencia. Al principio ese “descu-
brimiento” los incomoda, pero quienes asisten de manera frecuente
son aquellos que ante esa incomodidad deciden tratar de eliminar su
violencia en Coriac. Desgraciadamente la inmensa mayoría no se
siente capaz de enfrentar esta responsabilidad.

Destaca en las palabras de Abigail que llame “hermanas de la
caridad” a los miembros del grupo y a los facilitadores. Es interesan-
te que le moleste el trato “suave” de quienes trabajamos en cuestio-
nes de masculinidad. Pero lo más interesante es que le moleste “que
yo no puedo ser así”. Habría que reflexionar por qué considera
que debe ser de una forma determinada, y por qué piensa que no
puede ser de otra forma distinta a como es en el momento de la en-
trevista. Puede ser que por sus creencias no esté dispuesto a cam-
biar, o por la presión social, pues sería muy cuestionado si hablara
en otra forma, o por su franco temor a que al hablar de cierta forma
perderá autoridad y poder ante su pareja, sus hijos y otras personas.
Tal vez lo importante aquí es reconocer hasta qué punto se pue-
de modular un cambio de acuerdo con los contextos en que se vive.
El modelo de Coriac ofrece alternativas homogéneas, iguales para
circunstancias diferentes; tal vez habría que construir otras expe-
riencias que retomaran de forma más profunda las circunstancias
específicas de los hombres.

Finalmente es muy interesante que Abigail comience a hacer
un esfuerzo para ya no ejercer violencia. Dice:



ahora ya me calmo más, no porque le tenga miedo ni mucho menos
¿no? Pero calmo más la situación porque mis hijos están creciendo,
entonces ya no quiero yo tener que, porque mi hija la chiquita es muy
rebelde, entonces trato de empezar a, a tener la habilidad de poderlos
manejar sin, sin ninguna mentada de madres, sin un grito, sin un gol-
pe; es lo que estoy tratando de aprender aquí ¿sí?

Su asistencia a Coriac le confiere la habilidad de no decir men-
tadas, ni gritar ni golpear: ser capaz de no cometer violencia. Para
nosotros, el que un hombre formule en términos propios los moti-
vos de su asistencia al grupo es un logro inicial contra su propia
violencia.

Gerardo refiere que cuando llegó a Coriac sintió mucha agresi-
vidad por parte del facilitador. Después, tras asistir a algunas sesio-
nes reflexiona sobre ese sentimiento:

cuando vine la primera vez, bueno de las primeras veces que vine dos,
tres veces, este como que yo sentí que me estaban agrediendo y ya no
quise venir, pero fue inconsciente, fue inconsciente totalmente, o sea
como que dije, puse el pretexto: “tengo que ir al trabajo”, “tengo que
ir acá”, “no puedo”, bla, bla, bla, o sea, yo me puse mis pretextos para
no venir.

Entrevistador: ¿Y ahorita ya cómo te sientes en el grupo?
Gerardo: Ahorita ya me siento integrado al grupo o sea te digo, sí

me siento diferente ¿no? de cuatro personas a 24, pero bien […] como
que con el primer facilitador sí siento así como que la, no sé, un poqui-
to de rechazo, pero con él estuve también ya dos, tres, cuatro sesiones
con él, o sea ya lo aprendí como que a aceptar, o sea ya no siento tanto
la agresividad de él […] como que ya dije no, es que yo tengo la culpa,
yo soy, no es él, soy yo.

Los hombres llegan a considerar agresivas ciertas reglas que
imperan en los grupos, como la brevedad en el uso del tiempo al
hablar, la retroalimentación del grupo sobre un hecho de violencia,
los cuestionamientos del facilitador. Sin embargo, deben entender
que el hecho de reconocer su malestar ante el grupo de reflexión les
permite avanzar. El encuadre de un grupo de hombres es central, y
aunque puede ser flexible ha de respetar reglas y procedimientos
específicos, pese a que choque con la tradición masculina de exten-
derse en el uso de la palabra, de expresar calificativos violentos hacia



la pareja, o de ufanarse de la propia violencia sin que se le cuestione.
La experiencia en grupo subvierte la realidad de muchos hombres. En
la sociedad en general se consiente la violencia, en el grupo no. En la
sociedad en general se tolera que alguien critique a todos menos a sí
mismo, en el grupo no; allí cada asistente habla principalmente de
sí. En la sociedad los hombres pueden unirse y referir vivencias de in-
fidelidad o de maltrato hacia la pareja y nadie dice nada; en el grupo
no, allí se les cuestiona e invita a poner coto a la violencia.

En el grupo los hombres reciben amables pero constantes cues-
tionamientos al ejercicio de su violencia. Al pasar del tiempo se que-
dan aquellos que comprenden que la realidad en el grupo les brinda
la posibilidad de vivir una nueva realidad en la sociedad en general y
en su casa en particular. Se quedan quienes dejan de atribuir su pro-
blemática a los otros y hacen un esfuerzo real de llevar experiencias
de no violencia hacia ellos mismos y posteriormente llevarlas a su
casa. Bien dice Gerardo: “yo soy, no es él, soy yo”. Esta capacidad de
salir a la luz, y de redescubrirse los impulsa a quedarse en Coriac.

De hecho, los que han terminado el programa ya conocían esta
experiencia de no violencia. Adrián comenta que él ya había tenido
esta experiencia en su juventud, pues se alcoholizaba, se drogaba,
andaba en fiestas, etc. y fue capaz de poner límites a esa situación.
Relata:

entonces eso a mí me da la posibilidad de vivir una juventud con bas-
tantes libertades, pues llegar tarde a la casa, ir a fiestas y llegar bastan-
te tarde en fin ¿no?, pero todavía incluso echar las chelas, que es cuando
uno empieza a andar de borracho y eso, pero siempre como tratando
de, de tener como ciertos límites, que no eran los límites que me
ponía mi mamá sino los límites que yo me iba poniendo, y de alguna
manera creo que funcionaron, y, y esto lo hablo porque otros compañe-
ros, otros amigos de esa época y con esas circunstancias más o menos
parecidas, este pues se clavaron grueso en el alcohol y en la droga, por-
que bueno esa libertad les permitía pues irse y clavarse de lleno en los
reventones y bueno finalmente en ésas siguen ¿no?, con muchas bron-
cas ya después de robo, policía, cárcel; yo ahora que lo veo y digo pues
como que los límites que me fui poniendo tantito como por ese pensar,
le estoy quedando mal a mi mamá, hasta aquí llégale ¿no?, un poqui-
to esa autorregulación me permitió librarla de alguna manera, por-
que es un ambiente en ese tiempo, en esa colonia un ambiente, pues



medio fuerte, medio pesado, empezó a correr muchísimo la droga
pues era muy fácil caer en ese rollo, muy fácil, yo por ahí la libro.

Es claro que a Adrián el regularse y limitarse respecto al ejercicio
de su libertad le permitió no caer en la cárcel, la droga, etc. Lo que
procuramos es que ante situaciones de conflicto los hombres no vean
en la violencia una solución, porque en realidad no lo es, y que ten-
gan la habilidad de adoptar ideas y reflexiones alejadas de ésta.

Finalmente deseo manifestar que la información que brindo
sobre estos primeros encuentros con los grupos de Coriac no abar-
ca en absoluto toda la información que se vierte sobre éstos en las
entrevistas, ni todas las experiencias por las que transitan quienes
intentan dejar su violencia. Tal información apenas esboza algunas
ideas respecto a lo que implica para estos hombres confrontar su
propia violencia. A partir de lo que han dicho nuestros entrevista-
dos, y que expongo en este trabajo, invito al lector a reflexionar
sobre cómo impulsar un cambio en los hombres que desean dejar
su violencia, cómo recuperar su discurso reflexivo, y que se perca-
ten de su propia experiencia al respecto, no sólo al reconocer su
ejercicio sino además al ver que son capaces de brindar equidad y
afecto a su pareja y a sus hijos, pero sobre todo a sí mismos.

CONCLUSIONES

Es importante reflexionar sobre los retos ante los cuales nos coloca
la violencia masculina. En realidad se trata de un fenómeno que
apenas estamos comenzando a explorar, de ahí que las conclusio-
nes de este trabajo puedan ser líneas de exploración preliminares
para trabajar sobre el tema. Como primera consideración propone-
mos romper con las miradas dicotómicas que nos lleven a reflexio-
nar sobre la violencia basándonos en causalidades. Esto es, a verla
como una resultante de la acción de la sociedad, de la educación de
la cultura, o un producto de los genes o de las alteraciones psicoló-
gicas y las historias traumáticas ocurridas en la infancia. Considero
que existe un gran abismo entre la narración de la violencia mascu-
lina y las propuestas teóricas que intentan explicarla, particularmente
las de los autores ya citados, como Bourdieu, Connell y Kaufman,



que si bien brindan ideas torales que aclaran las formas de domina-
ción masculinas, al reflexionar sobre los hombres comúnmente caen
en la linealidad y reproducen la idea de causa y efecto dicotómica
que cuestionamos. Propongo incluir otros elementos en esta re-
flexión tomando en cuenta las narraciones de los hombres sobre
sus experiencias, pues el discurso se presenta complejo y contradic-
torio. Con ello se enriquecerían las propuestas teóricas existentes.

Asimismo me parece importante profundizar en el análisis de
las etapas por las que transitan las relaciones eróticas y de pareja, y
en la construcción del conflicto en las relaciones entre hombres
y mujeres. Me pregunto hasta dónde son reales las experiencias de
noviazgo que narran los entrevistados, que parecen auténticamente
idílicas y casi exentas de conflictos. Aunque creo que los celos son
importantes en esta etapa, me resisto a pensar que constituyan la
principal fuente de conflictos en las relaciones de noviazgo. Podría-
mos saberlo si hiciéramos las mismas preguntas de investigación a
las mujeres; seguramente tendríamos una lista más amplia sobre los
conflictos en la pareja, y ello hablaría de que existe una mirada
reducida o corta de los hombres sobre el noviazgo. Entonces cabría
preguntarnos, ¿por qué la relación de noviazgo es tan idílica para los
hombres?, ¿por qué no reconocen los conflictos y los actos de maltra-
to? De hecho sabemos que un tema emergente en los estudios de
violencia de género es el maltrato en las parejas adolescentes y jóve-
nes. ¿Por qué los hombres no narran o no ven los conflictos durante
esa etapa?

Es también importante profundizar en las narraciones concretas
de violencia, pero particularmente sobre su práctica concreta. Sería
interesante explorar cómo coexisten en el relato las expresiones vio-
lentas y las reflexivas, ¿por qué se transita de una a otra?, ¿qué lleva a
los hombres a “quedarse” o “permanecer” más en una que en otra
narración o práctica?, ¿cómo se relacionan estas narraciones con
las construcciones culturales que cada hombre aprende en su co-
munidad?, ¿cómo se relacionan con los códigos culturales de cada
familia y con los recibidos de su padre y de otros hombres de su
comunidad? De hecho, un tema por explorar es el vínculo entre la
narración y la práctica: ¿Hasta dónde el relato reconoce y expre-
sa realmente la práctica?, ¿qué es lo más importante al analizar las
entrevistas a los hombres: sus ideas, sus reflexiones y narrativas, o



sus prácticas?, ¿cómo favorecer el cambio de los hombres que de-
sean dejar de ser violentos?, ¿pueden modificar sus actos sin cam-
biar su discurso, su narrativa, su identidad y su manera de concep-
tuarse y verse?

No menos importante es reflexionar sobre las “causas”, “oríge-
nes” o “motivos”, de la violencia masculina. Los hombres dan la
explicación de sus actos violentos en un discurso coherente que
pretende construir una idea ética de sí mismos; que busca la respon-
sabilidad sobre el acto de maltrato y sobre el daño que genera, pero
sin aparecer tan desagradables como el acto los muestra. Así, les cues-
ta trabajo ver lo que hacen, pero les cuesta aún más percatarse de la
idea que este acto les reporta sobre ellos mismos. Por ello hay dis-
crepancias entre lo que miran que hacen, y lo que miran que son. Y
es en la definición del ser donde los hombres reciben el más fuerte
cuestionamiento al entender los orígenes de su violencia, y adquirir
conciencia del ejercicio de ésta, pues les queda la idea de que ellos
sólo son violencia. Por ello sostengo que para impulsar el cambio
cada uno debe imaginarse más allá de estos orígenes y de esos moti-
vos que explican su violencia ya que no lo reducen ni lo definen
sólo en función de ella.

Por otro lado, al explorar estas “causas”, “orígenes” y “motivos”,
de su violencia los hombres pueden llegar a justificar sus actos. Se
pueden desresponsabilizar, culpar a la pareja y no asumir la autoría
del daño que ocasionan a sus hijos, a ella y a sí mismos. Considero
que la única manera de conocer estas causas es preguntando a quie-
nes se encuentran inmersos en las dinámicas de violencia de géne-
ro. Así, veremos que son complejas, que los motivos cambian de un
hombre a otro, de una sociedad a otra, y de una cultura a otra.
Reconoceremos algunos que permanecen y continúan a pesar del
tiempo y el espacio, pero seguramente encontraremos motivos nue-
vos, causas nuevas y experiencias que no esperábamos. Creo que al
profundizar sobre tales orígenes se articularán historias personales
y sociales, experiencias individuales, familiares y comunitarias. A
partir de  ello se iría construyendo una compleja relación de expe-
riencias donde coexistirían la opresión y la resistencia.

Asimismo es importante que los hombres acudan a espacios de
reflexión como Coriac. ¿Cómo acercarnos a ellos de manera ama-
ble?, ¿hasta dónde puede cambiar la estructura dura y racional de la



violencia, y hasta dónde el hombre vulnerable puede desestructurar
esa coraza que durante muchos años de su vida lo ha violentado,
pero que también le ha dado seguridad? Por ello conviene exami-
nar nuestras posibilidades de brindarles una alternativa identitaria
donde reconozcan su violencia y su capacidad de ser reflexivos, de
expresar sus sentimientos, de dialogar y de seguir cursos de acción
diferentes. Pienso que el cambio de los hombres es un proceso que
va de lo personal a lo social, y creo que apenas comenzamos a cons-
truir las bases teóricas para organizar un movimiento social mascu-
lino que aún no existe; los hombres como tales aún no han logrado
construir e impulsar una agenda propia cuyas banderas respondan
a una nueva construcción de la identidad. Aunque los hombres es-
temos de acuerdo en detener la violencia en el hogar, esto no nece-
sariamente se traduce en un cambio de identidad, ni mucho menos
en un cambio social de largo alcance.

La propuesta de ampliar el análisis de la violencia masculina
apunta en esta dirección. Conviene abarcar nuevos y más campos
teóricos, e incluir las sensaciones y emociones que nos dan las expe-
riencias. Podremos detener la violencia masculina en el hogar cuan-
do decidamos cambiar en un sentido muy profundo, y ese sentido
está relacionado con nuestra identidad. Al desarrollar este trabajo
hemos explorado los actos y narraciones de los hombres entrevista-
dos para conocer de ellos algo más que los discursos y las propuestas
teóricas de la masculinidad. Por ello considero que el primer paso
para conocer de manera más profunda la experiencia de opresión de
los hombres es recorrer los malestares y los actos de equidad que
experimentan concretamente.

GUÍA DE ENTREVISTAS

1. Características sociodemográficas: lugar de nacimiento, edad,
ocupación actual, con quiénes vive; si es migrante cómo llegó
aquí.

2. Historia de la relación de pareja: cómo se conocieron, cómo es
o fue el noviazgo, cómo se inició la violencia.

3. Formas de organización cotidiana; quién manda en casa, quién
decide en qué se gasta el dinero; quién es el jefe del hogar;



cuál es la organización “natural” de una familia; qué cosas de
ésas pueden cambiar; cuáles no; qué pueden hacer los hom-
bres y las mujeres no y viceversa; por qué son así las cosas; dis-
tribución de las tareas domésticas; quiénes tienen empleo
remunerado fuera de la casa; cuál de esos trabajos es el más
importante y por qué.

4. Patrones de interacción asociados a la violencia: episodios de
violencia física, emocional, sexual y económica más comunes;
cómo se inician los conflictos; ¿hay alguien que provoque al
otro?, ¿quién y cómo?; cómo se escalan los conflictos; en qué
punto estalla la violencia; qué niveles de frecuencia y severi-
dad se alcanzan; cómo terminan los conflictos; formas de re-
conciliación u olvido.

5. Interpretaciones asociadas: a qué creen que se deba que son
así; por qué será que la pareja reacciona así; cómo se podría
solucionar el problema; qué tan común será la violencia entre
hombres y mujeres; a qué se deberá.

6. Consecuencias de la violencia en pareja; en la salud física y
mental; en lo laboral; en lo económico; en lo familiar.

7. Recursos: ¿él o su pareja han buscado ayuda?; dónde y por qué;
qué encontraron; conocen a otras parejas con problemáticas
similares; tratan de prevenir la violencia o no; qué hacen para
prevenirla.

8. Cómo se acercó a Coriac o Salygen; qué busca aquí; qué espera
encontrar; qué clase de gente se acerca a estas organizaciones
en su opinión; qué ha recibido o aprendido en estas organiza-
ciones; etcétera.

9. Por qué se alejó de Coriac o Salygen: qué le preocupó, decep-
cionó, molestó, incomodó; qué motivos tiene para alejarse; le
gustaría volver; con qué condiciones volvería.

10. ¿Qué clase de servicios le ayudarían?
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CENTRO DE ESTUDIOS DEMOGRÁFICOS, URBANOS Y AMBIENTALES

PROGRAMA SALUD REPRODUCTIVA Y SOCIEDAD

Masculinidad no es sinónimo de hombres, sino de proceso

social, estructura, cultura y subjetividad. No se trata de la

expresión más o menos espontánea de los cuerpos mascu-

linos, sino de cómo tales cuerpos encarnan prácticas de

género presentes en el tejido social; se trata de la historia

que constituye posibilidades de sujetos, margina deseos y

define identidades nunca intrínsecas a los cuerpos mascu-

linos.

El presente volumen es resultado del trabajo colectivo

generado desde el programa Salud Reproductiva y

Sociedad en su interacción con otras instituciones acadé-

micas, el cual aborda la construcción de masculinidades

en México a partir la diversidad de experiencias, signifi-

cados e instituciones sobre el ser hombre, al utilizar refle-

xiones teóricas y artículos basados en investigaciones

cualitativas en diversos contextos del país.
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