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Introducción 

 

 

Al inicio de 2017 me integré a un proyecto del Seminario de Violencia y Paz de 

El Colegio de México, auspiciado por el Consejo para Prevenir y Eliminar la 

Discriminación de la CDMX, para llevar a cabo una serie de entrevistas en 

profundidad que permitieran hacer inteligibles los problemas de violencia y 

discriminación que vivían los habitantes de la delegación Cuauhtémoc, así 

como las redes que éstos hacían funcionar para tratar de solucionarlos. Vale la 

pena señalar que tales redes son complejas y rebasan muchas de las divisiones 

tajantes que los especialistas utilizamos para analizarlas. En las calles, la 

frontera entre lo formal y lo informal, lo público y lo privado, lo legal y lo ilegal 

se torna difusa, se construye y negocia constantemente. Este proceso involucra 

a actores, grupos e instituciones cuyas posiciones muchas veces pueden ser 

consideradas ambiguas, cuando no verdaderamente contradictorias. En esos 

casos, un policía en uniforme no es sólo ni siempre la autoridad, tampoco es 

sólo ni siempre un ciudadano, ambos roles se mezclan de forma compleja. 

 En las reuniones de planeación del proyecto se sugirió desde el inicio la 

posibilidad de realizar una entrevista en Tepito, por ser uno de los espacios más 

emblemáticos de la demarcación, sobre todo en lo que toca a cuestiones de 
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inseguridad y violencia. Por ser nativo del barrio, la propuesta se antojaba como 

un reto personal y profesional. Como etnógrafo me debatía entre dos ideas: la 

primera era que encontrar al informante indicado podría convertirse en un 

problema porque en el diálogo tendría que abordar temas que en general se 

consideran delicados; la segunda, que los métodos que ya conocemos para 

hilvanar redes de confianza y conseguir informantes han demostrado ser 

efectivos incluso en contextos en los que no se espera que las personas quieran 

colaborar —y para darnos una idea basta mirar el variopinto de temáticas poco 

usuales que se han trabajado durante los últimos años en nuestro país. 

 Fue por medio de un amigo de mi familia que conocí a Iván. Un hombre 

de edad madura del barrio que pasaba sus días en una esquina que, en sus 

propias palabras, se dedicaba a “hacer mandados”. Con el paso de los días, lo 

que parecía una fórmula sencilla (y casi eufemística) fue cobrando una 

importante densidad. Las actividades de Iván eran múltiples e incluían cuidar 

carros, gestionar desperdicios o realizar favores cotidianos, y se imbricaban 

continuamente con la venta de estupefacientes en pequeñas cantidades; fungía 

como un enlace entre los compradores potenciales y las narcotiendas del barrio. 

En su labor, por lo general no se encontraba solo, y no únicamente porque 

hubiera otros personajes de la esquina conviviendo con él en sus espacios de 

trabajo y ocio, sino porque hay indicios para pensar que esquinas como la que 



 
 

7 
 

fue objeto de observación en el barrio de Tepito se han multiplicado en los 

intersticios de la Ciudad de México. 

 La relación con Iván fue en cierto sentido contradictoria; por una parte, 

se mostraba interesado en el proyecto y decía ser la persona indicada para 

colaborar, porque nadie en la esquina podría proporcionar relatos como los que 

provenían de su experiencia; por otra parte, parecía prácticamente imposible 

que pudiéramos llevar a cabo una entrevista en profundidad a la usanza 

tradicional. Iván siempre estaba haciendo algo o a punto de hacerlo, 

desapareciendo con sigilo o bien ilocalizable, cumpliendo alguna encomienda 

particularmente delicada. Fue así que aquello que idealmente se había pensado 

como una entrevista larga, de entrada y salida en el barrio, se convirtió en una 

serie de visitas. 

 Suelo llevar un pequeño diario de campo con los pormenores de cada 

investigación y mis encuentros con Iván no fueron la excepción; fue así como 

se creó este documento. En la tradición etnográfica, los diarios no suelen ser, 

como tales, material publicable, más bien son la materia prima con la que el 

especialista tiene que trabajar para producir sus análisis e interpretaciones. El 

motivo de que yo u otros lectores directamente involucrados en el proyecto 

pensemos que este diario vale la pena, sin demasiado preámbulo teórico, es el 

clima que se vive en nuestro país. Todos los días nos encontramos con 
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testimonios de cómo la violencia avanza a un paso inclemente (sobre todo la 

que se relaciona con el negocio de la droga), pero pocas veces la vemos operar 

en la vida cotidiana, con sus pequeñas situaciones violentas y corrupciones, con 

sus bromas y risas, con una gama amplia y compleja de emociones que permiten 

mostrar que son personas de carne y hueso las que están inmiscuidas en todas 

las relaciones sociales (incluso las que preferiríamos evitar). 

 En ese sentido, el diario de campo demostró ser una herramienta 

invaluable, que me ayudó a hacer inteligibles los gestos, los sonidos, las 

sensaciones, de una forma en la que no habría podido hacerlo nunca con una 

grabadora, mucho menos en un contexto como en el que me encontraba 

investigando, donde incluso una diminuta grabadora de audio (como las que los 

avances tecnológicos y el mercado nos permiten adquirir en la actualidad) podía 

vivirse como intrusiva, poniéndome en riesgo a mí o a mis informantes; ni qué 

decir de algún tipo de cámara fotográfica o de video. En todo caso, la principal 

grabadora en esta serie de intervenciones fue el etnógrafo, sus sentidos y, por 

supuesto, su subjetividad. 

 No sobra decir que todos los nombres que aparecen en este documento 

fueron modificados, así como algunas situaciones y lugares, en aras de cumplir 

dos acuerdos que permitieron llevar a cabo la breve investigación: 

1) que las identidades de todos los participantes serían protegidas con el 
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anonimato y 2) que los fines de la producción de este documento son 

estrictamente académicos y su propósito es hacer visible un terreno que debe 

seguir siendo explorado: la dimensión subjetiva del actual contexto de 

inseguridad y violencia relacionado con el narcotráfico. Este documento 

constituye tan sólo un pequeño aporte a esa conversación académica. 

 

Jovani J. Rivera 

Ciudad de México, 30 de abril de 2018 

  




