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E N ESTE ENSAYO SE EXPLORAN algunas cuestiones relativas a los 
escritos de los catequistas indios.1 Entre las obras - m u y po­
cas-, producto del trabajo académico crítico que emprenden 
exámenes de los catequistas nativos, se halla el influyente en­
sayo de Homi Bhabha titulado "Signs taken for wonders: 
questions of ambivalence and authority under a tree outside 
Delhi, May, 1817".2 Bhabha inicia sus cavilaciones sobre los 
escritos culturales de la colonia con el sorprendente momento 
de la Epifanía y la enunciación que rodea al milagroso descu­
brimiento del "libro inglés". De manera algo perversa inicio 
este ensayo con otro atisbo: el descubrimiento anodino de los 
escritos vernáculos de un cristianismo colonial. 

Objetos perdidos 

Hace algunos años, ya tarde en un día de verano, al hurgar en 
la densa arboleda de los archivos históricos de la Edén Archi-

1 Este ensayo constituye una pequeña exposición de un libro que se basa en los 
escritos de catequistas de la India central: Saurâbh Dube, Native Witness: Colonial 
Writings of a Vernacular Christianity, manuscrito inédito. Agradezco a Rubén 
Chuaqui, Léela Dube, Paul Greenough, David Lorenzen y Manuel Ruiz sus comen­
tarios acerca de este proyecto. Una version anterior de este texto se presentó en la 
mesa sobre "Writing Selves, Inscribing Others: Metropolitan Sites and Indian 
Locations", Boston, Association of Asian Studies Annual Meetings, marzo de 1999. 
Gracias asimismo a Ishita Banerjee Dube y Jael Silliman, participantes en esta mesa, 
por sus comentarios. 

2 Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994. 
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ves and Library, Webster Groves, Missouri, encontré un del­
gado escrito mecanografiado, uno más de tantos. N o se veía 
distinto de los abundantes informes trimestrales y anuales que 
de manera rutinaria enviaban los misioneros de la Germán 
Evangelical Mission Society, destacados en la región de Chhat-
tisgarh de la India central, a su sede en Estados Unidos. De he­
cho, al principio pensé que lo que tenía ante mis ojos era una 
copia traspapelada de uno de esos informes. Pero entonces v i 
la leyenda en mayúsculas al comienzo de la primera página, 
" D E L DIARIO DE U N CATEQUISTA INDIO", seguida de un breve 
pasaje explicativo (entre paréntesis): 

(Al consultar los viejos archivos de estancia de la misión de Mahasamudra 
[Mahasamund] encontré varios diarios de catequistas, en los cuales és­
tos escribieron informes para el misionero acerca de sus jornadas hacia 
las aldeas y las aldeas-bazares o mercados. Los siguientes incidentes son 
una selección de los informes de un catequista fechados de septiembre 
de 1911 a abril de 1912.) M . P. D . 3 

He trabajado lo suficiente en los archivos de la Edén 
Library, estudiando los informes y colecciones privadas de los 
misioneros, como para saber que las iniciales M . P. D. corres­
ponden al misionero M . P. Davis. Este empedernido explora­
dor de cuestiones etnográficas trabajó en Chhattisgarh de 1918 
a 1950. U n sello en la esquina superior derecha de la primera 
página también da cuenta al lector de que este escrito mecano­
grafiado fue recibido por la sede de la Germán Evangelical 
Mission Society en Saint Louis el 14 de octubre de 1921. 

¿Qué contenían los diarios que tanto cautivaron la aten­
ción de M . P. Davis? ¿Por qué este misionero mecanografió y 
envió fragmentos de uno de los informes de estos catequistas a 
la sede en Estados Unidos, poco después de iniciar su voca-

3 Todas las citas de esta parte están tomadas de "From the diary of an Indian 
Catechist", mecanografiado, documento enviado por el misionero M. P. Davis, que 
ofrece extractos de los informes de un catequista (cuyo nombre no se menciona) co­
rrespondientes al periodo de septiembre de 1911 a abril de 1912. M. P. Davis, Papers, 
Edén Archives and Library, Webster Groves, Missouri (en lo sucesivo EAL). Hice una 
edición de este breve escrito mecanografiado, junto con un diario mucho mas extenso 
de este catequista que cubre el periodo de 1908 a 1911, los cuales forman parte de 
Dube, Native Witness. 
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ción evangélica y trabajo educativo en la India? Lleno de intri­
ga, proseguí la lectura. 

H o y fui a la aldea K . y estuve con el pueblo hindú. Dijeron: "¿Acaso 
nuestros dioses Ram y Ganesh son menos que tu Jesucristo?" Les dije 
sí, al haber estado en el mundo como ustedes y yo también son pecado­
res ante Cristo. E l día del juicio final veremos que como ustedes y yo 
ellos también estarán ante Él para ser juzgados y no sólo Ganesh y R a m 
sino todos los santos de ustedes estarán ante el Dios vivo Jesucristo, 
pues sólo él es un camino de arrepentimiento. (Nótese que el catequista 
concibe a los dioses hindúes como meros seres humanos históricos, a 
quienes la gente deificó poco a poco - M . P. D.) Escucharon con aten­
ción, sólo un hombre murmuraba: toda tu gente le da el nombre de 
Jesucristo, y siempre nos hablas de Él, pero no nos cuentas otros relatos 
interesantes (sobre cosas seculares - M . P. D . ) . 

E n [la aldea] L . pregunté a los padres por qué no mandan a sus hijos a la 
escuela con regularidad, pero parecen ser un pueblo extraño y tímido, 
orgulloso y cruel, que ni siquiera teme a los oficiales. Después fui a la 
aldea K . y prediqué, pero sus mentes estaban llenas con la adoración de 
las imágenes y cuando se enojaron dijeron: siempre dices que nuestras 
costumbres religiosas son desvergonzadas, y estás lleno de este nombre 
Jesús. Cada ocho días vienes y nos enseñas [cosas] de tu Isa Massih Qe-
sús el Mesías - M . P. D . ) . E l cacique de la aldea dijo: de esta manera 
atraerás al pueblo hindú a tu Jesús. Después mientras predicaba en el 
bazar noté que la gente escuchaba con atención, pero un hombre malo 
preguntó: dices que nuestro Ramchandra murió y que tu Jesús está 
vivo, déjanos ver a tu Jesús viviente. Contesté, lee la palabra de Dios y 
sabrás. 

Estas primeras dos anotaciones del diario transmitían algo 
del tenor de la escritura que incitó y mantuvo el interés de M . 
P. Davis. El texto que seguía en las tres páginas siguientes era 
igualmente notable, y repito un último ejemplo aquí. 

E n [la aldea] B. dijo un hombre: ven y únete a nosotros, sé un seguidor 
de Kabir (un reformista [sic] satnami - M . P. D . ) , él puede salvarte de 
todo tipo de enfermedades. Cuando le pedí que me contara la vida 
de Kabir y de R a m guardó silencio, porque sabe que algunas de sus ha­
zañas son demasiado malvadas para ser relatadas. Veinte hombres escu­
charon. E n el Bazar primero vinieron los niños a escuchar, después 
vinieron los viejos, pero nadie dijo nada. A l último preguntó una ancia­
na: ¿qué clase de historia cuenta esta persona? Y le conté la vida de 
Cristo para que todos los presentes pudieran oírla. Cuando ya me re­
gresaba me preguntó un malguzar: ¿Tu Jesús enseña a matar animales? 
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Dije yo: primero dime por qué algunos de tu casta matan animales, 
entonces te contestaré. Dijo : tendrán lo que merecen. 

A l mismo tiempo, incluso antes de que acabara yo de leer 
este fragmento donde el catequista interroga a la secta y la cas­
ta en Chhattisgarh, lo cual aparece al final del texto mecanogra­
fiado, mi agudizada emoción y fascinación dieron paso a un 
sentimiento más difuso de incomodidad y ansiedad. 

¿Dónde estaban los "varios diarios de catequistas" que men­
ciona el misionero en sus observaciones preliminares? M i an­
siedad aumentó cuando llegué al final del texto mecanogra­
fiado. Allí el misionero M . P. Davis escribió a máquina (en su 
acostumbrado estilo inmaculado): 

(Desde que escribí lo anterior, se encontró otro diario, más antiguo, de 
1908. Este último es mucho más interesante que los mencionados, pues 
fue escrito con más detalle y en una fecha en que el trabajo era bastante 
reciente en esta parte del distrito de Raipur. Extractos de este diario 
posiblemente serán enviados después.) M . P. D . 

Mis incursiones preliminares en el trabajo de campo 
- u n a práctica del "trabajo de campo histórico" sobre religión 
y comunidad en Chhattisgarh orientado hacia archivos his­
tóricos (y visiones textuales) tanto como hacia formas etnográ­
ficas de entender (y aprehensiones cotidianas)- no habían 
arrojado siquiera un débil eco de la existencia de tales documen­
tos. ¿Cuántos diarios había? ¿Yacían a merced de la polilla en 
algún empolvado armario desconocido de la región? ¿Qué ha­
bía sido del "otro diario, más antiguo, de 1908" que "fue escri­
to con más detalle"? ¿Acaso todos estos tesoros estaban arrum­
bados en alguna parte de los archivos de la Edén Library?, u 
horror de horrores, ¿habían sido destruidos? 

Ya eran pasadas las diez de la noche. Debía poner fin a esa 
jornada. Tras una noche sin sueño regresé temprano por la 
mañana al día siguiente a mi lugar de labor y exasperación. A l 
cabo de 40 minutos, al final de una búsqueda frenética, un 
raído registro bautismal atrajo mi atención. Como el papel de 
este registro era frágil, sacaron fotocopias de su contenido, 
que ya había consultado en otro momento, sin tener el propio 
registro en las manos. En esta ocasión, al levantar las tapas y 
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los papeles con sumo cuidado, bajo un desordenado archivo 
de fes de bautismo, descubrí unos papeles escritos a mano. 
Mucho más que los meros extractos (medio) prometidos por 
M . P. Davis, se trataba del diario "más antiguo", completo, 
con sus 249 páginas, que detallaba los encuentros cotidianos 
de un catequista en su prédica de Cristo en las arenas locales 
por los alrededores de Mahasamudra de enero de 1908 a octu­
bre de 1911. 

El manuscrito - c o n otro diario, mucho más breve, de otro 
catequista- fue enviado a Saint Louis, posiblemente a fines de 
la década de los cincuenta. No fue por previsión histórica, o 
curiosidad etnográfica, o interés en antigüedades, o fascinación 
"misiológica" que el manuscrito atravesó mares para llegar a 
lejanas tierras. Más bien, el desconocido diario de un oscuro 
catequista indio fue empacado junto con los demás artefactos 
documentales y rastros textuales del proyecto misionero y en­
viado a Estados Unidos porque la misión estaba reduciendo 
paulatinamente sus actividades en la India independiente. Tal 
vez no venga a cuento decir que todavía hay que encontrar los 
"varios diarios de catequistas", pero mi búsqueda persiste. 

Viajeros 

Su paso por Nagpur, capital de las recién creadas Provincias 
Centrales del imperio indobritánico, fue fugaz, y había llega­
do el momento en que algunos conocidos se habían reunido 
para darles la despedida.4 En el verano de 1868, en la mañana 
de un día en que se sentía el peso del intenso calor, ante una 
pequeña congregación de la Free Church of Scotland, el reve­
rendo Oscar Lohr y su esposa, sumidos en sus pensamientos y 
oraciones, acomodaron a sus tres pequeños hijos y sus perte­
nencias, cuidadosamente empacadas, en unas carretas tiradas 

4 Lo que se relata en los siguientes tres párrafos se basa principalmente en 
"Autobiography of Oscar Lohr", mecanografiado, EAL. Véase asimismo Theodore 
Seybold, God's Guiding Hand: A History of the Central Indian Mission 1868-1967, 
Filadelfia, United Church Board for the World Ministeries of the United Church of 
Christ, 1971. 
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por bueyes y especialmente arregladas para la ocasión. Para el 
primer misionero de la Germán Evangelical Mission Society, 
que proseguía este camino dispuesto por la Providencia, éste 
era el último trecho de un largo viaje que había comenzado en 
Elizabeth, Nueva Jersey (o incluso antes, en Laehn, Silesia). 
Oscar Lohr se erguía ante el sendero que se extendía hacia 
Raipur, centro administrativo de la región de Chhattisgarh, y 
de ahí continuaba a los alejados páramos de la India central. 
¿Conduciría una mano guiadora al misionero y su familia al 
corazón de Chhattisgarh para vivir entre la gente a la que ha­
bía venido a servir? 

Lohr apenas podía figurarse los perdurables efectos de este 
arduo viaje, a bordo de tres carretas tiradas por bueyes, por las 
"tierras salvajes" -según el misionero, unas tierras salvajes 
hechas de un calor implacable y abrumadoras cantidades de 
polvo, muchos animales peligrosos en los bosques y la falta 
de una civilización elemental en los habitantes- de las plani­
cies de la India central. Desde luego, Lohr sabía que era un 
"pionero". La estructura de sentimientos y las formas de evoca­
ción que fundamentaban este reconocimiento recibían su per­
f i l de formas de entender más amplias, propias de la empeci­
nada colonización del oeste americano. De manera más 
específica, y algo más cercana, la impresión de Lohr de ser un 
pionero surgía en buena medida del deseo expreso de la Germán 
Evangelical Mission Society de que su primer misionero lleva­
ra a cabo una labor evangélica entre un pueblo indio que aún 
esperaba oírla Palabra.5 

No obstante, las representaciones de los rigores de un via­
je notable también se trazaban sobre - d e hecho, incesante­
mente atraídas e inflexiblemente recubiertas p o r - una narra­
ción más grande, más dominante. A l conjuro de los muchos 
encantamientos de la figura metafórica del pionero, este viaje 
primerizo de Lohr a Chhattisgarh (en el espacio y en el tiem­
po) llegó a articular relatos de las vicisitudes misioneras en la 
India central -bastante moldeadas en el estilo de relatos simi­
lares de América del Sur, África y Asia oriental- todos bajo 

5 Véase Saurabh Dube, "Paternalism and freedom; the evangelical encounter in 
colonial Chhattisgarh, central India", Modern Asian Studies, vol. 29, núm. 1, 1995, 
pp. 171-201. 
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la batuta del (de los) relato(s) del Nuevo Testamento acerca 
de los trabajos de los apóstoles. ¿Acaso las carretas en que via­
jaba la familia de Lohr no eran sólo "transportes de dos rue­
das, sin muelles ni asientos", y por único amortiguador una 
(gruesa) capa de paja y por única sombra un techo de estera? 
¿No tiraban de las carretas bestias de carga terriblemente len­
tas, "bueyes capaces de caminar a lo mucho a cuatro millas 
por hora"? ¿No tenían que viajar los Lohr de noche, protegidos 
de las panteras (y también de los bandidos) por una partida de 
policías proporcionada por un amigable oficial británico, y pa­
sar el día en posadas del gobierno que les daban refugio del sol 
y de los calurosos vientos? Y aun así, ¿pudo la familia Lohr 
librarse de una horrible irritación de la piel que se manifestó 
en furúnculos, "una condición originada por el calor y el polvo 
que estaba en todas partes y que en la estación seca a menudo 
alcanza un pie de profundidad en los caminos rurales"? De 
hecho, según un testimonio oral contemporáneo dado a noso­
tros por un ex obispo proveniente de la Iglesia menonita de la 
India, la fundación del cristianismo en la India central está 
condensada en el viaje de Oscar Lohr de Nagpur a Raipur, y 
este relato finaliza con la proclama de que el misionero fue un 
"Apóstol para el oprimido pueblo de Chhattisgarh".6 

Breves inicios 

En 1868 el reverendo Oscar Lohr de la Germán Evangelical 
Mission Society dio inicio al trabajo misionero en Chhattisgarh. 
Lo que atrajo a este misionero pionero a la región fue un grupo 
llamado los satnamis,7 quienes según revelaron las averigua­
ciones preliminares de Lohr, eran paganos diferentes: consti-

6 Testimonio oral del obispo J. G . Malagar, Dhamtari, enero de 1995. 
7 Sobre los satnamis, véase Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity, 

and Power among a Central Indian Community, 1780-1950, Albany, Nueva York, 
State University of New York Press, 1998. Véase también Saurabh Dube, "Costuras 
al tiempo: ribetes de la historia y tejidos de los pasados de la India Central", Estudios 
de Asia y Africa, vol. 34, núm. 110, México, E l Colegio de México, 1999; y " E l lugar 
y el momento propicios: temas sobre organizaciones religiosas en la India central", 
Estudios de Asia y África, vol. 31, núm. 100, México, El Colegio de México, 1996, 
pp. 291-317. 
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tuían un grupo monoteísta cuyo "credo" se oponía a la idola­
tría y a la casta. Para el misionero esto era una conexión pro­
videncial. Así lo quería el Señor. ¿No sería liberada la grey 
una vez que fuera testigo del Señor? Pero los satnamis no acep­
taron la llegada del milenio y rechazaron su "destino". Si bien 
ofrecían tentadoras esperanzas para obras de "conversión en 
masa", con todo los satnamis eludían el control civilizado del 
proyecto misionero, al dirigir sin descanso el "contacto cultu­
ral" hacia curiosos fines. 

Los misioneros siguieron arando el campo y sembrando 
las semillas de la fe. La vacilante empresa de conversión en la 
región poco a poco creció a partir de lazos de parentesco y los 
prospectos de una mejor vida a la sombra de la economía pa­
ternalista de las misiones. La empresa misionera se expandió 
en la región a lo largo de las siguientes tres décadas. Para fines 
del siglo xix, a los miembros de la Germán Evangelical Mission 
Society se les habían unido misioneros de otras confesiones, 
principalmente los menonitas de la American y de la General 
Conference Mennonites, los Discípulos de Cristo y los meto­
distas. El trabajo misionero se extendió lentamente rebasando 
a la comunidad de los satnamis. A l mismo tiempo, estos dife­
rentes conversos al cristianismo (y otros pueblos de Chhattis-
garh) siguieron entendiendo los mandatos misioneros e inter­
pretando las verdades evangélicas mediante los filtros de las 
culturas cotidianas. Asimismo participaron en la creación de 
un cristianismo vernáculo y colonial, sacando partido de las 
energías de sus benefactores evangélicos al actuar como cóm­
plices sabedores y como víctimas desafortunadas. Los misio­
neros cuidaban de una siembra extraña y recogieron una acia­
ga cosecha.8 

Enraizadas en muchos lugares de las escrituras, estas metá­
foras de una agricultura cultivable se fundieron por sí solas 
con los tropos de una procedencia pastoral. Así, por ejemplo, 

! Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, "Paternalism and freedom: The evangelical 
encounter in colonial Chhattisgarh, central India", Modern Asían Studies, 29, 1995; 
"Travelling light: Missionary musings, colonial cultures, and anthropological 
anxieties", en J. Huntnyk y R. Kaur (eds.), Travel-Worlds:Journeys in Contemporary 
Cultural Politics, Londres, Zed Books, 1999; e "Issues of Christianity in colonial 
Chhattisgarh", Sociologkal Bulletin, 41, 1992. 
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la siembra que se cuidaba también era el rebaño pastoreado. 
Por separado y juntos, estos tropos formaron parte del guión 
de la misión civilizadora del Salvador. Para principios de este 
siglo, las señales más importantes - las letras rojas y los pasajes 
en púrpura- del guión de la misión civilizadora del Salvador 
ya estaban operando en la India central. Empero, la elabora­
ción de este guión siguió una dirección bastante diferente de la 
que abrigaban las esperanzas de Oscar Lohr y los deseos de sus 
sucesores evangélicos. A lo largo de los siguientes cien años, el 
teatro mutuo de los enredos evangélicos fue montado por mi­
sioneros occidentales, conversos indios y pueblos de Chhattis-
garh. En desafío a la devoción de los misioneros, el guión de la 
misión civilizadora sufría a menudo un pesado retoque a ma­
nos de comparsas que les robaban la escena a los protagonistas 
principales. Negación de los deseos de los misioneros, el guión 
de la misión civilizadora incesantemente se vio subvertido en 
medio de extrañas formas de imaginar y novedosas realida­
des y, excediendo las expectativas de los misioneros, se refun­
dió implacablemente dentro de los dramas locales que repetida­
mente volvían a trazar los límites entre el autor, el actor y el 
público. 

Lo que relato aquí son aspectos de esta historia, aprove­
chando fragmentos de los diarios que descubrí en Webster 
Groves, Missouri.9 

Fuentes y textos 

En la medida en que la historia cultural ha alcanzado su mayo­
ría de edad, sus practicantes también han madurado, y hoy 

9 Como ya dije, estoy terminando un libro basado en los escritos de estos cate­
quistas: Dube, Native Witness. De hecho, este trabajo forma parte de un proyecto 
mucho más amplio, un estudio del encuentro evangélico en la India central a lo largo 
de los últimos 140 años. Como un puente que une a las historias culturales de 
Norteamérica y las historias etnográficas de la India central, este proyecto más am­
plio examina por una parte la ubicación contradictoria del proyecto misionero en 
la fabricación de culturas coloniales de dominación, y explora la interfase entre la 
teología protestante y las prácticas misioneras, y por la otra, los principios de casta y 
secta y las dinámicas de las culturas cotidianas en la creación de un cristianismo ver­
náculo. 
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día, pocos de entre las filas de los historiadores de la cultura 
- o , dependiendo de la predilección del lector crítico, historia­
dores sociales o etnográficos- insistirían en que una nueva 
historia presupone nuevas fuentes. No obstante, las nuevas 
fuentes ayudan, en particular cuando el "asunto de leer la evi­
dencia como texto no se cancela por el descubrimiento de nue­
vos testimonios", sino que más bien se "plantea de nuevo con 
cada descubrimiento [original] de este t ipo". 1 0 Me parece que 
en el meollo de la práctica de la historia, las fuentes del historia­
dor, su capital, siempre han sido algo más y bastante menos 
que instrumentos estables y autónomos para hacer representa­
ciones realistas, concepción de las fuentes que ha animado las 
abstracciones tanto de los defensores como de los críticos de 
un historicismo ingenuo. Con todo, en años más recientes tam­
bién ha habido un reconocimiento cada vez mayor entre hor­
das de historiadores (y también en ámbitos más amplios) de que 
los rastros discursivos aprovechados y trabajados para desen­
redar pasados y crear historias son artefactos culturales forja­
dos de maneras complejas. Estas fuentes e historias (inter)pe-
netran otras (inter)textualidades. Nada podría ser más cierto 
en cuanto a los "textos" que nos ocupan, los informes, uno 
largo y dos cortos, de tres catequistas indios desconocidos, y a 
mis argumentos y exégesis. Ahora bien, no digo esto en nom­
bre de una autorreflexión solipsista que a menudo apenas es 
más que una treta para una velada exaltación propia. Declaro 
esto con modestia, reconociendo de inmediato la intratabilidad 
de las palabras de los catequistas y el artilugio de mi propia 
escritura. 

Cristianismo, conversión, colonialismo: antropologías 
e historias 

Los últimos años han presenciado notables desarrollos en el 
estudio del cristianismo y la conversión en contextos colonia­
les. Gran parte de este crecimiento ha surgido de elaboraciones 

1 0 Shahid Amin, "Approver's testimony, judicial discourse: The case of Chauri 
ChauraYen Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies V: Writings on South Asian History 
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1987, p. 167. 
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de etnografías de talante histórico y versiones de historias con 
imaginación etnográfica. La alianza mutua y diálogo crítico 
entre antropólogos (de cierta estirpe) e historiadores (de una 
clase particular) han conducido a frescas formulaciones de la 
antropología y la historia. Las agendas antropológicas han ser­
vido para dar una perspectiva histórica a los principios organiza­
dores del significado y de la práctica en los campos institucio­
nales y arenas cotidianas en el pasado y en el presente. Los 
análisis históricos han desembocado en ricas exploraciones et­
nográficas de las variedades de conocimientos del colonizador 
y del colonizado, y de los estilos de vida de los misioneros oc­
cidentales y de los conversos indígenas. El trabajo de campo se 
ha (refundido en un diálogo con la imaginación histórica, y los 
archivos se han (re)definido mediante lecturas etnográficas. De 
hecho, en elaboraciones clave de este cuerpo más reciente de es­
critos, la mezcla de historia y antropología ha creado por sí 
misma campos inextricablemente unidos de antropología his­
tórica e historia antropológica.11 

Esto no significa negar los perdurables encantamientos de 
los supuestos atemporales y los persistentes legados de histori-
cismos ingenuos en estas arenas.12 Más bien, lo que quiero de­
cir es que se han planteado nuevas preguntas, reexaminado 
viejas cuestiones y trazado nuevos caminos en el estudio de las 
culturas del cristianismo y del colonialismo a través de los dis­
tintos continentes. En lugar de pasar revista a un detallado 
catálogo de los diferentes escritos en este campo - u n a tarea 
que es dificultosa e innecesaria aquí- ofrezco las líneas genera­
les de dos brechas críticas, traslapadas, en la antropología histó­
rica de los encuentros evangélicos. Se trata de un examen indi­
cativo y selectivo, delineado por las cuestiones que dejan sentir 
su influencia en nuestras lecturas de los diarios de los catequis­
tas de Chhattisgarh. 

1 1 Véase una discusión mas amplia del diálogo entre la historia y la antropología 
y de las culturas coloniales en Saurabh Dube, "Introducción: Temas e intersecciones 
de los pasados poscoloniales", en Dube (comp.), Pasados poscoloniales. Colección de 
ensayos sobre la nueva historia y etnografía de la India (trad. de Germán Franco), Méxi­
co, E l Colegio de México, 1999, pp. 10-94. En esta sección, sólo ofrezco referencias 
clave, a título indicativo. 

1 2 Nicholas Thomas, In Oceania, Durham, Duke University Press, 1998. 
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Había una vez caricaturas rivales del misionero que lo pin­
taban como el infame agente del imperio y el altanero bene­
factor de los nativos, y dominaban el debate histórico y an­
tropológico, convirtiéndolo en discusiones con claros tintes 
ideológicos.13 Más recientemente, las serias limitaciones de tales 
categorías binarias se han vuelto aparentes.14 Análisis matiza­
dos han tratado, mediante formas instrumentistas, de entender 
el poder y visiones heredadas del progreso para desenmarañar 
los vínculos clave entre las formas culturales y las implicaciones 
políticas del proyecto misionero. Por una parte, agudos análi­
sis de las "tensiones del imperio" han dejado al descubierto las 
profundas divisiones entre los modelos de colonización de 
los administradores coloniales y las imágenes del imperio de los 
misioneros. Tales lecturas también han realzado las diferen­
cias clave entre los planos de construcción de los emisarios 
evangélicos y las agendas de otros colonos.15 Por la otra, ha 
habido perspicaces reconocimientos de las contradicciones en 
el fondo del proyecto misionero. Tales escritos han subraya­
do que los modelos (y metáforas) de la modernidad y los pro­
yectos (y prácticas) del progreso llevados hacia las colonias 
por los misioneros elaboraron y cuestionaron el poder impe­
rial en las fronteras y en las ubicaciones metropolitanas.16 

1 3 Por ejemplo, Emmanuel Ayandale, The Missionary Impact on Modern Nigeria 
1842-1914, Londres, Longman, 1966; Anthony Dachs, "Missionary Imperialism: The 
case of Bechuanaland", Journal of African History, 13, 1972, pp. 647-58; y Monica 
Wilson, "Co-operation and Conflict: The Eastern Cape Frontier", en M. Wilson y 
L. M. Thompson (eds.), The Oxford History of South Africa, vol. 1, Oxford, Oxford 
University Press, 1969. 

1 4 Por ejemplo, Jean Comaroff y John Comaroff, "Christianity and Colonialism 
in South Africa", American Ethnologist, 13, 1986, pp. 1-22. 

1 5 Por ejemplo, John Comaroff, "Images of Empire, Contest of Conscience: 
Models of Colonial Domination in South Africa", American Ethnologist, 16, 1989, 
pp. 661-685; y Dube, "Issues of Christianity". Véase también ajean Comaroff y John 
Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism, and Consciousness 
in South Africa, vol. 1, Chicago, University of Chicago Press, 1991. Para una crítica 
de las versiones "monologuistas" de los Comaroff de la hegemonía europea, véase 
Derek Peterson, "Translating the Word: Dialogism and Debate in Two Gikyu 
Dictionaries", The Journal of Religious History, 23, 1, 1999, en particular pp. 34-35; y 
J. D . Y . Peel, "For Who Hath Despised the Day of Small Things? Missionary 
Narratives and Historical Anthropology", Comparative Studies in Society and History, 
37,1995, pp. 581-607. 

1 6 Por ejemplo,. Ussama Makdisi, "Reclaiming the Land of the Bible: Missiona­
ries, Secularism, iadEv^elicúModemity", American Historical Review, 102,1997, 
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Estos énfasis simultáneos han acompañado y dejado sen­
tir su presencia en las discusiones críticas del lugar de significa­
dos implícitos y formas explícitas de comprensión - las trans­
cripciones subterráneas y los monumentos imponentes- de 
las artes cotidianas y las señales espectaculares de la civiliza­
ción occidental en la articulación del cristianismo en los con­
textos coloniales. Algunos de estos ejercicios se han enfocado 
en la participación de los misioneros en la creación de culturas 
coloniales de dominación. No obstante, otros se han caracteri­
zado por incluir consideraciones críticas de los eslabonamientos 
del poder colonial y la autoridad imperial con esquemas l in­
güísticos y prácticas discursivas, que involucraron la participa­
ción misionera en estas arenas. Las implicaciones políticas y 
conexiones coloniales del proyecto misionero, según ha salido 
a la luz, a menudo yacían en terrenos culturales y ámbitos dis­
cursivos. Con todo, esto no era un simple asunto de imperio 
político ejercido por medios ideológicos. La ubicación ambi­
valente del proyecto misionero dentro de culturas coloniales 
de igual manera revela el carácter contingente, contradictorio 
y contestatario de la colonización, enraizado en una dinámica 
de amplio espectro entre el significado y el poder.17 

pp. 680-713; Dube, "Travelling Light"; y Nicholas Thomas, "Colonial conversions: 
difference, hierarchy and history in early twentieth century evangelical propagan­
da", Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 366-389. 

1 7 Johannes Fabian, Language and Colonial Power: The Appropriation of Swahili 
in the Former Belgian Congo 1880-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; 
y Time and the Work of Anthropology. Critical Essays 1971-1991, Chur, Harwood 
Academic Publishers, 1991; David Scott, "Conversion and demonism: colonial Chris­
tian discourse on religion in Sri Lanka", Comparative Studies in Society and History, 
34,1992, pp. 331-365; John Comaroff y Jean Comaroff, Of Revelation and Revolution. 
The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, vol. 2, Chicago, University of 
Chicago Press, 1997; Walter Mignolo, "On the colonization of Amerindian Languages 
and Memories: Renaissance Theories of Writing and the Discontinuity of the Classical 
Tradition", Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 301-330; y The 
Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1995; Vicente Rafael, Contracting Colonialism: 
Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule, 
Ithaca, Cornell University Press, 1988; José Rabasa, Inventing America: Spanish 
Historiography and the Formation of Eurocentrism, Norman y Londres, University of 
Oklahoma Press, 1993. Véase asimismo Ann Stoler, "Rethinking colonial categories: 
European communities and the boundaries of rule", Comparative Studies in Society 
and History, 31, 1989, pp. 134-161; Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of 
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Cuestiones de la interacción entre conocimiento y autori­
dad también son centrales para varios estudios que en diversas 
formas han profundizado en varias versiones de cristianismo 
vernáculo, un segundo tema definitorio en la antropología 
histórica reciente de los enredos evangélicos en las arenas colo­
niales.18 Una vez más, trabar debates críticos con modelos 
previos y significados anteriores ha tenido un papel crítico en 
esto. Estos escritos han desafiado los supuestos simplistas - e n ­
gastados en crónicas de inclinaciones misioneras generadas por 
los historiadores eclesiásticos así como por otros académicos-
que durante mucho tiempo sostuvieron que los conversos e 
Iglesias cristianas en las colonias realizaron un rompimiento 
fundamental con las instituciones indígenas y las culturas lo­
cales a imagen y semejanza del impulso modernizador de sus 
patrones misioneros.19 

De maneras implícitas y explícitas, las descripciones más 
recientes de las versiones vernáculas del cristianismo han puesto 
entre signos de interrogación el extenso legado de dos planos 
dominantes de la conversión religiosa: los traslapados esque­
mas del (de los) prototipo(s) psicológico(s) y el (los) modelo(s) 

Empire: Bourgeois Cultures in a Colonial World, Berkeley, University of California 
Press, 1997; y Nicholas Thomas, Colonialism's Culture: Anthropology, Travel and 
Government, Cambridge, Polity Press, 1994. 

1 8 Por ejemplo, Pier M. Larson, '"Capacities and modes of thinking": intellectual 
engagements and subaltern hegemony in the early history of Malgasy Christianity", 
American Historical Review, 102,1997, pp. 968-1002; Geoffrey White, Identity through 
History: Living Stories in a Solomon Islands Society, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991; Robert Hefner (ed.), Conversion to Christianity: Historical and 
Anthropological Perspectives on a Great Transformation, Berkeley, University of 
California Press, 1993; los ensayos en el número especial dedicado a "Africans Mee­
ting Missionaries" (editado por Derek Peterson y Jean Allman), en The Journal of 
Religious History, 23,1,1999; Rafael, Contracting Colonialism; Comaroff y Comaroff, 
Revelation and Revolution, vol. 2; Dube, "Paternalism and Freedom"; y Peel, "Day of 
Small Things". 

" En cuanto a esto hay cantidad de estudios. Para tomar algunos ejemplos del 
trabajo académico sobre el sur de Asia, véanse Henry Whitehead, "The mass move­
ments towards Christianity in the Punjab", International Review of Missions, 2, 1913, 
pp. 442-53; James C . Manor, "Testing the barrier between caste and outcaste: the 
Andhra Evangelical Lutheran Church in Guntur District 1920-1940", Indian Church 
History Review, 5, 1971, pp. 27-41; G. A. Oddie, "Christian conversion in Telugu 
country, 1860-1900: a case study of one Protestan movement in the Godavery-Christian 
Delta", Indian Economic and Social History Review, 12, 1975, pp. 61-79; Duncan B. 
Forrester, Caste and Christianity. Attitudes and Policies on Caste of Anglo-Saxon Pro­
testan Missions in India, Londres, 1980. 
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paulino(s) de conversión al cristianismo.20 Por un lado, ha 
habido un cuestionamiento de las concepciones singulares de 
la conversión al cristianismo que pintan a la conversión reli­
giosa como un proceso ante todo individual. Entender la con­
versión como un traspaso de la afiliación religiosa primaria en 
el que cada individuo toma una decisión racional entre fes dis­
tintas y que compiten entre sí, y en seguida actúa sobre la base 
de esta elección mediante la creencia sincera personal y una 
participación comprometida en una comunidad en Cristo, 
es algo que está actualmente en tela de juicio de manera vigo­
rosa. Lo que está en juego aquí son críticas de esquemas trasla­
pados que durante mucho tiempo han articulado lincamientos 
del trabajo académico con genealogías del protestantismo. Por 
otro lado, ha habido un desafío a las oposiciones omnímodas 
de esquemas seductores -basados en las tradiciones weberianas, 
pero que también extienden el trabajo del propio Weber-
que explican la conversión al cristianismo en el Tercer Mun­
do como resultado de una búsqueda de significado ante la arre­
metida de la modernización en estos remotos teatros. Lo que 
está en juego aquí son críticas a supuestos teleológicos que sos­
tienen semejantes esquemas omnímodos. Me refiero a los esque­
mas que contemplan la puesta en marcha de los procesos de 
conversión como originada por la incapacidad de las cosmolo­
gías tradicionales, enraizadas en los microcosmos locales, para 
dar cuenta de las transformaciones a gran escala y el mundo más 
amplio de un universo macrocósmico traído por la moderni­
dad. Me refiero también a esquemas que hablan de la disolución 
determinada de las fronteras microcósmicas, la cual inevitable­
mente conduce a los individuos a doctrinas universales, aleján­
dolos de las divinidades locales, e inexorablemente empuja a la 
gente lejos de los dioses menores para acercarlos a un ser supre­
mo. Por último, esta interrogación ha puesto en un primer pla­
no la manera en que el propio "concepto mismo de conversión 
conserva su connotación de percepción de sentido común eu­
ropeo", lo que también coloca entre signos de interrogación a 

2 0 Una visión panorámica de las cuestiones y posturas examinadas en este párra­
fo se halla en Robert Hefner, "Introduction: World Building and the Rationality of 
Conversión", en Hefner (ed.), Conversión to Christianity. 
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k cuestión de si la conversión puede ser usada como una cate­
goría analítica significativa por sí misma. 

He aquí las palabras de dos antropólogos, fuera de África, 
cuyas palabras se ubican en el contexto de Tswana del sur, 
palabras y maneras que tienen una importancia mucho más 
amplia: 

Así que el problema persiste: ¿qué tan bien capta [el concepto de con­
versión] la sumamente variable, a menudo gradual, con frecuencia i m ­
plícita y demostrablemente "sincrética" manera en que las identidades 
sociales, los estilos culturales y las prácticas rituales de los pueblos afri­
canos [y de otros lugares del Tercer Mundo] se transformaron a raíz del 
encuentro evangélico? ¿Qué tan bien plasma la compleja dialéctica de 
invasión y contragolpe, de desafío y resistencia, puesta en marcha entre 
pobladores como los de Tswana del sur [y mucha, mucha gente más]? 
Había aquí, después de todo, una política de la conciencia en la cual la 
propia naturaleza de la conciencia era el objeto mismo que estaba en 
disputa. 2 1 

En armonía con este testimonio, los estudios de la antro­
pología histórica del cristianismo y del colonialismo han exa­
minado los muchos significados y mutaciones y las varias 
facetas y focos de los procesos de conversión. Lejos de hacer 
de la conversión una categoría analítica privilegiada e inde­
pendiente, las mediaciones múltiples y las experiencias expresi­
vas de hacerse y ser cristiano se han entendido como parte de 
una lógica más amplia de la constitución de identidades y for­
mas de imaginar novedosas, y la creación de nuevas fes y prác­
ticas.22 En consonancia con estos énfasis, mi trabajo más am­
plio sobre los enredos evangélicos trata de discutir cómo la 
Palabra y el Libro, la Sagrada Familia y los santos cristianos, 

2 1 Jean y John Comaroff, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonia­
lism, and Consciousness in South Africa, vol. 1, Chicago y Londres, The Uni ­
versity of Chicago Press, 1991. Sin embargo, véase también Pell, "Day of Small 
Things". 

2 2 Además de las referencias indicadas en la nota 17 supra, sobre el sur de Asia, 
véase por ejemplo, Rowena Robinson, Conversion, Continuity, and Change: Lived 
Christianity in Southern Goa, Nueva Delhi, Sage, 1998; Susan Bayly, Saints, Goddesses 
and Kings: Muslims and Christians in Southern India, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988; R. L. Stirrat, Power and Religiosity in a Post-Colonial Setting: Sinhala 
Catholics in Contemporary Sri Lanka, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; 
y Susan Visvanathan, The Christians of Kerala: History, Belief, and Ritual among the 
Yakoba, Madras, Oxford University Press, 1993. 
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la Virgen y el Diablo, los apóstoles del Nuevo Testamento 
y los mártires de la escuela dominical fueron aprehendidos y 
apropiados por comunidades de conversos en contextos colo­
niales. A la luz de estas formas de entender, trato de explorar 
también las maneras en que las artes occidentales de la civiliza­
ción y las señales evangélicas de la ilustración -notaciones del 
tiempo, concepciones del espacio, percepciones del trabajo, 
prácticas del ocio, lo apropiado de la vestimenta, el poder de la 
escritura, la eficacia de la medicina misionera y la autoridad de 
la arquitectura- se refundieron y elaboraron mediante los len­
guajes de un cristianismo vernáculo. En varios puntos de con­
tacto, los misioneros llegaban a perder la iniciativa, y otras 
percepciones domaban sus esfuerzos. A l mismo tiempo, las 
creencias y prácticas de los cristianos nativos a menudo reci­
bían la influencia contingente de los símbolos de poder y la 
refracción de los mensajes de autoridad por medio de las reji­
llas de las categorías vernáculas.23 

En conjunto, las dos brechas que se intersecan en la antro­
pología histórica del cristianismo y el colonialismo y cuyas 
líneas generales he expuesto, apuntan a una lógica compartida 
de los pasados mutuos de los enredos evangélicos. Los proce­
sos de conversión y traducción dentro de los encuentros evan­
gélicos fueron asuntos que se influían recíprocamente, donde 
se involucraba una interacción entre la metrópoli y los márge­
nes, las agendas de los misioneros y las iniciativas de los con­
versos, y los deseos de los colonizadores y los sueños de los 
colonizados. 

Viejas verdades y verdades nuevas 

A l prolongar los énfasis analíticos de este impresionante cor-
pus, resulta crítico tener en cuenta el hecho de que la base 
archivística de varios estudios del cristianismo y de las conver­
siones en contextos coloniales, descansa en materiales textua-

' les que se originan de manera primaria en los misioneros occi­
dentales y en los conversos y funcionarios que ocupaban 

2 5 Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Histories and Postcolonial Pasts, ma­
nuscrito inédito, s. f. 
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puestos altos en las jerarquías eclesiásticas indígenas. En cuan­
to a esto, es pertinente indicar tres matices. En primer lugar, 
no sugiero que tales fuentes son el único conjunto - l a única 
sustancia- de evidencia material sobre la cual se apoya la cau­
sa de la antropología histórica de los encuentros evangélicos. 
Nada más lejos de ello. Hemos notado que construcciones del 
pasado características de este género han sido avaladas por 
compromisos mutuos y muchos intercambios entre el archi­
vo y el trabajo de campo. De ello se sigue que varios escritos 
en la etnografía emergente de los enredos evangélicos se carac­
terizan por un impresionante trabajo de campo que se ha lle­
vado a cabo en un diálogo con las sensibilidades históricas. En 
segundo lugar, también resulta crítico reconocer tanto la enor­
me variedad como el inmenso valor de los escritos de los mi­
sioneros occidentales en el estudio de la evangelización colo­
nial. Por último, la escasez de escritos de los trabajadores al 
servicio de la misión que ocupaban puestos bajos y de los con­
versos indígenas no debería sorprendernos. Se han escrito can­
tidades de libros acerca del analfabetismo -que se caracteriza 
por una plétora de significados- de los subalternos sin edu­
cación. 

Dicho esto, sigue siendo valioso reconocer que una ausen­
cia de las voces y visiones de los trabajadores más modestos de 
la misión puede marcar ciertos límites incluso a las recons­
trucciones históricas más imaginativas en el campo de los en­
redos evangélicos. De hecho, lo que hace a esta falta todavía 
más lamentable es que los catequistas y los lectores de las escri­
turas, en general muy abajo en la jerarquía del proyecto misio­
nero, a menudo recogían la batuta en la definición de los dis­
tintos énfasis de la fe y el significado en las arenas locales. Junto 
a la refundición por parte de los conversos de las artes y seña­
les del proyecto misionero, estos énfasis fueron los que con­
dujeron a la creación de diferentes versiones de cristianismo 
vernáculo. Es evidente que mi fortuito descubrimiento del in­
finitamente detallado diario manuscrito y los dos documentos 
más breves de catequistas indios de baja jerarquía cobra im­
portancia aquí. 

En los escritos de los catequistas, sus modos de argumen­
tación, a primera vista, parecen recubiertos de estrategias de 
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clausura del discurso, poco más que incesantes reiteraciones 
de las verdades eternas de la "verdad" cristiana. 

Jueves 8 [de abril de 1908] Patherpali. Unos cuantos aldeanos estaban 
haciendo cunas de las antiguas, me senté junto a ellos. Les prediqué y 
entre tanto llegó un bardo. L e pedí que cantara una canción. Cantó las 
glorias de los reyes hindúes que no están en la tierra, y las glorias de 
héroes que no dejaron huella en la tierra a excepción de ser mortales. 
[Así que dije] moriremos igual que ellos. Pero hay U n o que permanece­
rá tal como fue y es. Gobernó a todos y Suyo es el verdadero Reino. 
Entonces dije [que] el que quiera estar en el Reino de Dios debe creer 
en Jesucristo porque Su Reino no tendrá fin y los que mueran creyen­
do en É l hallarán un Reino lleno de gloria tras la muerte. 2 4 

Cada vez, a cada paso, los dedicados trabajadores de la 
misión resolvían la discusión de manera terminante con sus 
adversarios religioso-ideológicos en nombre y mediante la "ver­
dad" de Cristo. 

No obstante, los diarios también nos llevan a otros con­
juntos interrelacionados de cuestiones. En primer lugar, per­
miten una exploración del proseguimiento por parte de los 
trabajadores cristianos indígenas de prácticas itinerantes de 
proselitismo, una discusión de la prédica de la Palabra tal y 
como dejaba su huella y serpenteaba dentro de los ritmos co­
tidianos de la vida, el trabajo, el ocio en la sociedad aldeana de 
Chhattisgarh. Como ya he mostrado en otro lugar, encontra­
mos a los catequistas hablando con labradores mientras hacen 
tejas y toman un descanso en los campos, discutiendo aspec­
tos de la fe con gente apiñada cerca de los vendedores de dul­
ces, argumentando con tenderos en los mercados de la aldea y 
con los malguzares (propietarios de aldea), y entreteniendo a 
ancianas y niños curiosos con sus bhajans (canciones devotas) 
sobre Cristo. Las imágenes son vividas y atractivas, y también 
destacan las novedosas cuestiones para una historia etnográfica 
de la transformación de los mundos occidentales en la arenas 
cotidianas mediante formas locales del viaje. 

2 4 Anotación del 8 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo 
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. Este diario es el más exhaustivo y 
cubre el periodo de enero de 1908 a octubre de 1911. Forma la base de Dube, Native 
Witness. 
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Además, los modos de argumentación de los catequistas, 
al enfrentarse a preguntas y argumentos familiares e ingenio­
sos, revelan ajustes que incluyen articulaciones alternativas 
de las doctrinas cristianas. Estos desarrollos estaban estrecha­
mente unidos a las novedosas construcciones de los catequis­
tas de las divinidades, creencias y rituales del hinduismo y del 
islamismo. 

Jueves 31 [de agosto de 1911]. Cuando iba hacia Pathera Pali, los gran­
jeros estaban sentados en la casa del malguzar en Pitia Jhar. Me dijeron 
que como el camino hacia Pathera Pali está muy enlodado y anegado y 
es muy difícil en muchos lugares, sería mejor que platicara con ellos 
pues no estaban haciendo nada. L a plática comenzó por cosas familia­
res en las que estaban interesados; después de un rato la conversación 
pasó a R a m Chander y Ganesh. C o m o no sabían quienes eran R a m 
Chander y Ganesh, me pidieron que les dijera quiénes eran y cuál era su 
principal fin por el que habían encarnado. Les dije que sólo eran hom­
bres como nosotros. Su deseo de honor, gloria y guerra son las princi­
pales cosas en sus vidas. R a m no era Dios porque actuaba de maneras 
tales que no prueban que sea una encarnación de Dios. Engañó y m a t ó 
traicioneramente a Rawan, no sabía dónde estaba su hermano Lachhman 
[Lakshaman], era un adúltero, estaba enamorado de Sita, su esposa. 
C o m o Dios es un Espíritu Santo no puede cambiar sus atributos, si 
[Ram] fuera una encarnación no podría haber pecado. E l Ramayana es 
un libro que canta sus alabanzas, el autor del libro fue ampliamente 
recompensado por sus trabajos. Incluso en estos días, si alguien saca u n 
libro en alabanza de algún rajá espera obtener algún premio por ese 
trabajo, con ánimos [parecidos] un gran pandit que se llamaba Tuls i 
Das sacó un libro para conmemorar la memoria del rajá de Ayodhya, 
rajá R a m Chander, y éste es el único libro que canta las alabanzas de 
R a m Chander por sus hazañas heroicas, si es que hay alguna. Compa¬
ren a Cristo y Ram, la diferencia es como la que hay entre el cielo y la 
tierra, R a m no vino a salvar a los pecadores, por ello son tontos si lo 
adoran, a quien no hizo nada y no podría hacer nada por ustedes mien­
tras que Cristo sufrió por todos los pecadores del mundo. Los qué creen 
en Él se salvarán voluntariamente, porque Su vida fue preciosa a ojos de 
Dios y [Jesús] fue como un pecador por nosotros. L a siguiente obje­
ción en cuanto a la matanza ae animales está bastante clara, que tam­
bién matan de hambre a los animales que trabajan para ustedes, matan 
oeaueños reptiles e insectos v miles de hormieas han muerto baio sus 
pies. E l Creador mismo creó animales tales que viven de comerse a 
otros animales. Sabía muy bien que habría dolor en su muerte, no obs­
tante su sabiduría sobrepasa nuestra comprensión de lo que hizo. E n 
esto se quedan callados, no pueden decir palabras imprudentes en con­
tra de 'Su voluntad y sabiduría, etcétera. 
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Sobre todo, debemos buscar la salvación. Creó todo cuanto vemos 
para nuestra comodidad y servicio, pero deshacernos del pecado y sus 
consecuencias es nuestro primer deber. Buscar la voluntad de Dios y 
tratar de complacerlo de cualquier manera que podamos, tal es el moti­
vo que siempre debe estar dentro de nosotros. L a única imagen de Dios 
fue Jesucristo, quien estaba libre de pecado y ofreció su santo cuerpo 
por todos nosotros. Si desprecian este ofrecimiento que es gratis para 
ustedes, serán considerados responsables de sus actos ya sean buenos o 
malos, pero seguir añadiendo dios a dioses [a su olimpo] con eso pecan 
más y más. 2 5 

Sábado 6 Mahasamund [marzo de 1909] Lachmi Seth Marwari. E n la 
tienda de un hombre se juntó algo de gente muy contenta con la festivi­
dad de H o l i . También había algunos brahmines. Govind Prashad, etc., 
quien también disfrutó de la festividad. Hice una pregunta de una ma­
nera irónica [es decir, que a ellos] les gusta H o l i porque es la famosa fes­
tividad de los hindúes. Los amigos se vuelven a ver con gran contento, 
las hijas dejan a sus maridos y visitan a sus madres, los hermanos que 
viven lejos se reúnen en esta festividad, los parientes se vuelven a ver y 
se bendicen unos a otros, los enemigos se hacen amigos en este día. Se 
cocina buena comida, se hacen buenas ropas, se mezclan los colores con 
agua y se salpican como un gesto de felicidad, todo mundo está jovial y 
alegre. E n pocas palabras, es una festividad de gozo en la que se baila y 
canta. Pero hay un gran mal que se le acompaña [se le ata] que la hace 
muy grata a los hindúes y todos los hindúes se complacen mucho por­
que es el único día del año que tienen la oportunidad de decir lo que 
quieran sin ningún miramiento para con el honor de las mujeres. E l 
lenguaje más soez y sucio se usa en presencia de madres, hermanas, 
esposas e hijas. E l brahmín Govind Pershad dijo, no tiene nada de malo 
pues se ha hecho de generación en generación y sólo es un día al año que 
se hace esto, pero no siempre [todos los días]; también es parte de su 
religión, dijeron los demás brahmines. 2 6 E n respuesta dije que si coci­
nas una buena comida todo el año y un día le echas veneno, ¿no matará 
ese veneno al que la coma? Por ello tu vida religiosa y piadosa queda to­
talmente destruida este día. Si dices que Dios lo ha ordenado, es contra 
la naturaleza de Dios porque siendo santo no permitiría que se cometiera 
ningún pecado. N o da su licencia para que se consienta el pecado, más 
bien odia al pecado y al que lo comete. Semejante Dios que te permite 
pecar no es Dios nineuno es mejor seeuir al Dios de los cristianos v 
ésta es una religión pura para todos porque cumple el deseo del hom­
bre. T u razón queda tan destruida que no puedes captar la idea de la 

2 5 Anotación del 31 de agosto de 1911 tomada del diario de un catequista (cuyo 
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. 

2 t La festividad de Holi se caracteriza por inversiones que afectan a las conductas 
de la vida diaria. 
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pureza y la santidad de Dios, por ello estás bastante conforme con una 
religión que se acomoda a tus malvadas inclinaciones de la mente. Sólo 
el cristianismo puede curar la enfermedad de tu razón y mente y afirma 
que lo hace. 2 7 

Jueves 14 [de marzo de 1909]. Salí de Sanja G o r i , llegué a Khariar. E n ­
trevista con Mohammad Farid K h a n [quien es sirviente de] Sheo Narain 
Singh Deo, hermano menor del rajá, y [de] Kishan Pal Singh, tío del 
rajá. 

Entrevista con un tendero brahmín. 

H u b o una conversación conmigo y dos niños mahometanos y también 
con un dulcero en cuya tienda estábamos todos. Los mahometanos me 
preguntaron por qué abandoné el mahometismo. Contesté que no hay 
salvación en el mahometismo, porque Mahoma, como está escrito en el 
Corán, pide perdón por sus pecados a Dios, así que c ó m o puede salvar 
a otros si él mismo es culpable. Se le dijo al dulcero que si R a m no pudo 
salvar a Sita de Ravan, entonces no puede salvar a otros, y ¿de qué sirve 
adorar a Sita y a Ram? E l dulcero y los mahometanos se quedaron 
callados. 

Entrevista con el rajá y su hermano menor Sheo Narain Singh Deo y 
Kirpal Singh tío del rajá. 

E l bazar. Ver el bazar en especial al anochecer [allí], me rodearon va­
rios paganos educados quienes por pura curiosidad querían oír algo 
acerca del cristianismo y discutir. 

Los hindúes uno por uno fueron derrotados, siendo que sus obje­
ciones tienen algo de religioso y algo de supersticioso. Luego vino el 
turno de los mahometanos. Según las enseñanzas del Corán [dije y o ] 
Ibrahim [Abraham] se llama Khali l Ullah, Musa [Moisés] [se llama] 
K a l i m Ullah, e Isa [Cristo] [se llama] R u h Allah; [entonces] les pregun­
té a los mahometanos que definieran al espíritu y qué significaba "Isa 
R u h A l l a h " , los mahometanos dijeron que contestarían si iba a su tien­
da, o mañana. Todos me dejaron uno por uno. Me parece que esta 
gente está muy ansiosa por conocer el cristianismo, porque no han te­
nido la oportunidad de escuchar cosas acerca de él. N o conocen su pro­
pia religión y cuando oyen objeciones en contra de su propia religión 
los incita a preguntar para dar respuesta a alguien. 30 presentes.2 8 

2 7 Anotación del 6 de marzo de 1909 tomada del diario de un catequista (cuyo 
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. 

2 8 Anotación del 14 de marzo de 1909 tomada del diario de un catequista (cuyo 
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. 
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A medida que este catequista pasaba de una aldea a otra, 
tuvo una serie de encuentros variados: algunas personas "bro­
meaban acerca de cosas tales tan malas [posiblemente comen­
tarios libidinosos y mundanos sobre la noción de la inmaculada 
concepción] que no las pude escribir"; otros le dijeron a él y 
entre sí que "Jesús sólo es una especie de encarnación inglesa"; 
y el catequista rechazó una invitación para asistir a una festivi­
dad de una aldea: "No podía participar en cosas tan perversas, 
porque Dios odia la adoración de ídolos, por lo que la ham­
bruna está ahora más fuerte". El catequista siguió su camino. 
A l final, estos pasajes subrayan que en los diarios un distintivo 
modo de escritura -c ierto de la "verdad", incierto del lengua­
je, el cual se cierra sobre sí mismo- revela indicios de un mundo 
fluido de discurso religioso popular en el cual los significados 
de una nueva fe se debatían y contestaban mediante una reite­
ración y reinterpretación de lo familiar y lo antiguo. 

Por separado y juntos, estos movimientos sugieren la re­
fracción de los mensajes de los misioneros al pasar a través de 
los filtros de categorías determinadas. Dicho de otro modo, los 
escritos de los catequistas resaltan la arrogación de la iniciativa 
a la misión civilizadora del Salvador por parte de un cristianis­
mo vernáculo y colonial - u n a traducción de las verdades del 
proyecto misionero a diferentes usos de la Palabra, a diversos 
significados del mundo, a sentidos dispares de los seres cristia­
nos, a distintas versiones de las alteridades indias-. Es eviden­
te que los escritos de los catequistas sugieren lecturas que a la 
vez elaboran y extienden un trabajo académico más reciente 
sobre culturas coloniales, conversiones coloniales y cristianis­
mo colonial. 

Cautivadores catequistas 

En la última sección de este ensayo, permítaseme recoger dos 
fragmentos de los diarios que tratan de aquellos conceptos-
metáforas clave de la ciencia y la superstición. 

Sábado 4 [de abril de 1908] Khaira. Narayan Gaura estaba ocupado 
haciendo canastas; cuando lo llamé su esposa no quiso que lo distrajera 
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de su trabajo. D e todas maneras me hizo algunas preguntas acerca de 
la deidad que él adoraba, o sea el Sol. Le expliqué que el Sol es sólo la 
masa de un gran fuego más grande que la Tierra y el hombre puede 
hacerla por métodos científicos, por ello cualquier cosa hecha por el 
hombre no es superior al hombre, por ello el hombre no adorará n i n ­
guna cosa que sea inferior a él. N o adoras las esteras y canastas que 
haces, tampoco un alfarero adora el cántaro que hace, ni el hombre que ha­
ce cerillos [los] adora. Sólo se debe adoración a Aquél que creó todas las 
cosas mediante su palabra y no a esas cosas que son creadas por É l . 
Nada más oyó esto Narayan se puso a fumar opio (madak) con ganas. 
5 presentes. 2 9 

Jueves 30 [de abril de 1908] Torenga Parao. Los banjaras son una clase 
de gente que se dedica al comercio, quienes cargan sus bueyes con grano 
u otras mercancías para llevar a vender a otros lugares donde estas cosas 
son caras o muy necesarias. Estos [banjaras de Torenga Parao] vinieron 
de las fronteras de Cuttack en 15 días y fueron [allá] a vender tabaco y de 
regreso para[ron] aquí. A l preguntar me enteré de que adoran a A s w a r i 
Deo para que les ayude con sus mercancías. Preguntaron además sobre 
la construcción del Ferrocarril de este lado y lamentaron mucho que si 
viniera de este lado, su comercio se vendría abajo. Dijeron también que 
el carro del Ferrocarril no podía [ser] maneja[do] excepto que se sacrifi­
cara un animal a él. H a y un vagón rojo (del correo) en el tren en el que 
el Deo vive y ayuda a la marcha del tren. Dije que son muy tontos por 
creer todas estas cosas sin hacer una investigación. V e n la Máquina de 
Coser, ¿hay algún Deo que trabaja dentro de ella? N o . L a Máquina 
de Coser no es más que piezas de hierro unidas entre sí, el intelecto del 
hombre la hizo y si tuvieran el intelecto suficiente podrían hacer una 
también. Así es [el caso] también de la máquina que impulsa semejante 
convoy largo de vagones, no hay nada en ella más que carbón, fuego y 
agua, si quieren verlo ustedes mismos pueden ir y trabajar allí y con­
vencerse ustedes mismos. Si no muestran su sensatez en estas cosas que 
ven y nada más creen lo que dicen otros que son ignorantes como uste­
des, c ó m o creen que hay un Aswari Deo que no han visto para nada. 
Sólo hay un G r a n Dios lo que [el cual] es reconocido por todos y sabe¬
mos que existe porque se ha revelado a sí mismo ante el hombre N o 
quiere el chivo de ustedes para un sacrificio, todo el mundo le pertene­
ce, y es el poseedor de todo [...] recuerden no hay Deo entre Dios y el 
hombre. E s una falsa imaginación de hombres ideada para asustar a los 
que son ignorantes y sacar partido de su estupidez. 8 presentes. 3 0 

2 9 Anotación del 4 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo 
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. 

í 0 Anotación del 30 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo 
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. 



DUBE: VERDADES QUE REVELAN VERDADES 245 

¿Cómo hemos de leer estos fragmentos? Además de los 
escritos de los catequistas, tengo ante mí dos textos, el ensayo 
de Homi Bhabha "Signs taken for Wonders" y el texto recien­
te de Gyan Prakash publicado en Subaltern Studies ix, "Science 
Between the Lines".31 Mientras las cavilaciones de Bhabha em­
piezan y terminan por el extraño caso de Anand Messeh, uno 
de los primeros catequistas nativos de la India, Prakash conside­
ra la autorización e institución de la ciencia occidental en la 
India colonial. Así que no es sólo como maravillosos signos de 
los tiempos poscoloniales que estos textos han llegado a mi es­
critorio. De hecho, hay mucho que es valioso y sugerente en 
el examen de Bhabha de la presencia ambivalente y la autori­
dad agonística del discurso cultural colonial, y en las pregun­
tas que plantea en cuanto a la productividad del discurso colo­
nial. De manera similar, la noción de Bhabha de la producción 
de la hibridación por parte del discurso colonial, es elaborada 
provocadoramente por Gyan Prakash en su refundición de la 
"segunda colonización" de la India mediante la ciencia y la mo­
dernidad como un proceso de traducción. En pocas palabras, 
ambos escritos complican de manera crítica la eficacia del poder 
colonial al rastrear sobre él los efectos y anhelos de la hibrida­
ción y el remedo, la contención y la contingencia. No obstan­
te, aquí es también donde surgen los problemas de estos tex­
tos, en particular en las lecturas de los pasajes de los catequistas 
de la India central: tanto Bhabha como Prakash colocan todo 
enunciado, representación y declaración de las arenas colonia­
les como predicados de un discurso dominante. Es una ironía 
que la atención misma prestada a la escisión de los escritos 
culturales del colonialismo y a las fracturas del guión maestro 
de la ciencia occidental, convierta también estos discursos do­
minantes en inflados campos de fuerza que instrumentan y 
someten, calibran y contienen cada acción y cada enunciación 
en las ubicaciones coloniales. 

Así que regresamos al escrito del catequista: "Le expliqué 
que el Sol es sólo la masa de un gran fuego más grande que la 
Tierra y el hombre puede hacerla por métodos científicos". Y 

3 1 Bhabha, TheLocation of Culture; Gyan Prakash, "Science between the Lines", 
en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern Studies ix: Writings on South 
Asían History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1996. 
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otra vez: "Así es [el caso] también de la máquina que impulsa 
semejante convoy largo de vagones, no hay nada en ella más 
que carbón, fuego y agua [...] cómo creen que hay un Aswari 
Deo que no han visto para nada. Sólo hay un Gran Dios lo 
que [el cual] es reconocido por todos y sabemos que existe 
porque se ha revelado a sí mismo ante el hombre". Todo esto 
no es sólo cuestión de literalidad y una letanía que convierte al 
catequista de Bhabha, Anand Messeh, tanto en una metoni­
mia de la presencia colonial como en una máscara subversiva 
del remedo colonial. En estos fragmentos, la ciencia y la fe 
aparecen como excesos y como fetiches que no pueden conte­
nerse en el fetichismo de la forma y la caracterización estética 
del poder que señalan la imagen escindida del discurso colo­
nial de Bhabha y el doble fantasmal de la modernidad occiden­
tal de Prakash. 

En un momento cargado de retórica e ironía, Bhabha pone 
fin a su ensayo haciendo dos preguntas. Tanto la retórica como 
la ironía son asuntos serios, y vuelvo a plantear aquí sus pre­
guntas para pasar en seguida a contestarlas. 

Bhabha pregunta: "¿Y qué hay del discurso nativo? ¿Quién 
sabe?"32 Pero quizá también sabemos, señor Bhabha. Los es­
critos de los catequistas sugieren que la dialéctica del imperio 
y la ilustración podían forjar perdurables vínculos entre el 
poder colonial y el saber cristiano; pero las complicidades cla­
ve aquí se han visto acompañadas e interrogadas por refundi­
ciones de las verdades misioneras a través de los filtros de cul­
turas vernáculas. 

Bhabha pregunta: "¿Y cuál es la importancia de la Biblia? 
¿Alguien sabe?"33 Pero posiblemente también sabemos, señor 
Bhabha: los escritos de los catequistas indican que los lengua­
jes maestros de la razón y la raza podían establecer durables 
eslabones entre la civilización y el Salvador; pero las estrechas 
conexiones en estas arenas se acompañaron y sufrieron la sub­
versión de la refundición de los lenguajes evangélicos a través 
de las rejillas de las formas vernáculas de entender. 

3 2 Bhabha, TheLocation of Culture, op. cit., p. 121. 
33 Ibidem. 
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Evidentemente, esto no es un llamado de mi parte a exor­
cizar la réplica del discurso dominante y de la disciplina de la 
mañosa civilidad. Pero conservo felices recuerdos de la maña­
na en que encontré el libro vernáculo de un cristianismo colo­
nial. • 

Traducción del inglés: 
GERMÁN FRANCO TORIZ 




