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EN ESTE ENSAYO SE EXPLORAN algunas cuestiones relativas a los
escritos de los catequistas indios.! Entre las obras —muy po-
cas—, producto del trabajo académico critico que emprenden
examenes de los catequistas nativos, se halla el influyente en-
sayo de Homi Bhabha titulado “Signs taken for wonders:
questions of ambivalence and authority under a tree outside
Delhi, May, 1817”.2 Bhabha inicia sus cavilaciones sobre los
escritos culturales de la colonia con el sorprendente momento
de la Epifania y la enunciacion que rodea al milagroso descu-
brimiento del “libro inglés”. De manera algo perversa inicio
este ensayo con otro atisbo: el descubrimiento anodino de los
escritos vernaculos de un cristianismo colomnial.

Objetos perdidos

Hace algunos afios, ya tarde en un dia de verano, al hurgar en
la densa arboleda de los archivos histéricos de la Eden Archi-

! Este ensayo constituye una pequefia exposicién de un libro que se basa en los
escritos de catequistas de la India central: Saurabh Dube, Native Witness: Colonial
Writings of @ Vernacular Christianity, manuscrito inédito. Agradezco a Rubén
Chuaqui, Leela Dube, Paul Greenough, David Lorenzen y Manuel Ruiz sus comen-
tarios acerca de este proyecto. Una versidn anterior de este texto se presentd en la
mesa sobre “Writing Selves, Inscribing Others: Metropolitan Sites and Indian
Locations”, Boston, Association of Asian Studies Annual Meetings, marzo de 1999.
Gracias asimismo a Ishita Banerjee Dube y Jael Silliman, participantes en esta mesa,

por sus comentarios.
? Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.
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ves and Library, Webster Groves, Missouri, encontré un del-
gado escrito mecanograftado, uno mas de tantos. No se veia
distinto de los abundantes informes trimestrales y anuales que
de manera rutinaria enviaban los misioneros de la German
Evangelical Mission Society, destacados en la regiéon de Chhat-
tisgarh de la India central a su sede en Estados Unidos. De he-
cho, al principio pensé que lo que tenia ante mis ojos era una
copia traspapelada de uno de esos informes. Pero entonces vi
la leyenda en maytsculas al comienzo de la primera pagina,
“DEL DIARIO DE UN CATEQUISTA INDIO”, seguida de un breve
pasaje explicativo (entre paréntesis):

(Al consultar los viejos archivos de estancia de la misién de Mahasamudra
[Mahasamund] encontré varios diarios de catequistas, en los cuales és-
tos escribieron informes para el misionero acerca de sus jornadas hacia
las aldeas y las aldeas-bazares o mercados. Los siguientes incidentes son
una seleccién de los informes de un catequista fechados de septiembre
de 1911 a abril de 1912) M. P. D}

He trabajado lo suficiente en los archivos de la Eden
Library, estudiando los informes y colecciones privadas de los
misioneros, como para saber que las iniciales M. P. D. corres-
ponden al misionero M. P. Davis. Este empedernido explora-
dor de cuestiones etnograficas trabajé en Chhattisgarh de 1918
a 1950. Un sello en la esquina superior derecha de la primera
pagina también da cuenta al lector de que este escrito mecano-
grafiado fue recibido por la sede de la German Evangelical
Mission Society en Saint Louis el 14 de octubre de 1921.

¢Qué contenian los d1ar1os que tanto cautivaron la aten-
cién de M. P. Davis? ¢Por qué este misionero mecanograflo y
envib fragmentos de uno de los informes de estos catequistas a
la sede en Estados Unidos, poco después de iniciar su voca-

>Todas las citas de esta parte estan tomadas de “From the diary of an Indian
Catechist”, mecanografiado, documento enviado por el misionero M. P. Davis, que
ofrece extractos de los informes de un catequista (cuyo nombre no se menciona) co-
rrespondientes al periodo de septiembre de 1911 a abril de 1912. M. P. Davis, Papers,
Eden Archives and lerary, Webster Groves, Missouri (en lo sucesivo eaL). Hice una
edicién de este breve escrito mecanografiado, junto con un diario mucho més extenso
de este catequista que cubre el periodo de 1908 a 1911, los cuales forman parte de
Dube, Native Witness.
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ci6n evangélica y trabajo educativo en la India? Lleno de intri-
ga, prosegui la lectura.

Hoy fui a la aldea K. y estuve con el pueblo hindd. Dijeron: “¢Acaso
nuestros dioses Ram y Ganesh son menos que tu Jesucristo?” Les dije
si, al haber estado en el mundo como ustedes y yo también son pecado-
res ante Cristo. El dia del juicio final veremos que como ustedes y yo
ellos también estaran ante El para ser Juzgados y nosblo Ganesh y Ram
sino todos los santos de ustedes estaran ante el Dios vivo Jesucristo,
pues sélo él es un camino de arrepentimiento. (Nétese que el catequista
concibe a los dioses hindiies como meros seres humanos histéricos, a
quienes la gente deificé poco a poco =M. P. D.) Escucharon con aten-
c16n, sélo un hombre murmuraba; toda tu gente le da el nombre de
Jesucristo, y siempre nos hablas de £, pero no nos cuentas otros relatos
interesantes (sobre cosas seculares —M. P. D.).

En [laaldea] L. pregunté a los padres por qué no mandan a sus hijos ala
escuela con regularidad, pero parecen ser un pueblo extrafio y timido,
orgulloso y cruel, que ni siquiera teme a los oficiales. Después fui a la
aldeaK.y pred1que, pero sus mentes estaban llenas con la adoracién de
las imgenes y cuando se enojaron dijeron: siempre dices que nuestras
costumbres religiosas son desvergonzadas, y estas lleno de este nombre
Jests. Cada ocho dias vienes y nos ensefias [cosas] de tu Isa Massih (Je-
sis el Mesias —M. P. D.). El cacique de la aldea dijo: de esta manera
atraeras al pueblo hindd a tu Jests. Después mientras predicaba en el
bazar noté que la gente escuchaba con atencién, pero un hombre malo
pregunté: dices que nuestro Ramchandra muri6 y que tu Jesis esta
vivo, déjanos ver a tu Jests viviente. Contesté, lee la palabra de Dios y
sabras.

Estas primeras dos anotaciones del diario transmitian algo
del tenor de la escritura que incité y mantuvo el interés de M.
P. Davis. El texto que seguia en las tres paginas siguientes era
igualmente notable, y repito un Gltimo ejemplo aqui.

En[la aldea] B. dijo un hombre: ven y inete a nosotros, sé un seguidor
de Kabir (un reformista [sic] satnami —M. P. D.), él puede salvarte de
todo tipo de enfermedades. Cuando le pedi que me contara la vida
de Kabir y de Ram guardd silencio, porque sabe que algunas de sus ha-
zafias son demasiado malvadas para ser relatadas. Veinte hombres escu-
charon. En el Bazar primero vinieron los nifios a escuchar, después
vinieron los viejos, pero nadie dijo nada. Aliltimo pregunté una ancia-
na: ¢qué clase de historia cuenta esta persona? Y le conté la vida de
Cristo para que todos los presentes pudieran oirla. Cuando ya me re-
gresaba me pregunt6 un malguzar: ¢ Tu Jests ensefia a matar animales?
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Dije yo: primero dime por qué algunos de tu casta matan animales,
entorces te contestaré. Dijo: tendran lo que merecen.

Al mismo tiempo, incluso antes de que acabara yo de leer
este fragmento donde el catequista interroga a la secta y la cas-
taen Chhattisgarh, lo cual aparece al final del texto mecanogra-
fiado, mi agudizada emocion y fascinacion dieron paso a un
sentimiento mas difuso de incomodidad y ansiedad.

¢Dénde estaban los “varios diarios de catequistas” que men-
ciona el misionero en sus observaciones preliminares? Mi an-
siedad aumentd cuando llegué al final del texto mecanogra-
fiado. Alli el misionero M. P. Davis escribi6 a maquina (en su
acostumbrado estilo inmaculado):

(Desde que escribi lo anterior, se encontré otro diario, més antiguo, de
1908. Este Gltimo es mucho mas interesante que los mencionados, pues
fue escrito con mas detalle y en una fecha en que el trabajo era bastante
reciente en esta parte del distrito de Raipur. Extractos de este diario
posiblemente seran enviados después.) M. P. D.

Mis incursiones preliminares en el trabajo de campo
—una prictica del “trabajo de campo histérico” sobre religion
y comunidad en Chhattisgarh orientado hacia archivos his-
téricos (y visiones textuales) tanto como hacia formas etnogra-
ficas de entender (y aprehensiones cotidianas)— no habian
arrojado siquiera un débil eco de la existencia de tales documen-
tos. ¢Cuéntos diarios habia? ¢Yacian a merced de la polilla en
algiin empolvado armario desconoc1do dela reglon> ¢Qué ha-
bia sido del otro diario, mas antiguo, de 1908” que “fue escri-
to con mas detalle™? <Acaso todos estos tesoros estaban arrum-
bados en alguna parte de los archivos de la Eden Library?, u
horror de horrores, ¢habian sido destruidos?

Ya eran pasadas las diez de la noche. Debia poner fin a esa
jornada. Tras una noche sin suefio regresé temprano por la
mafiana al dia siguiente a mi lugar de labor y exasperacién. Al
cabo de 40 minutos, al final de una bisqueda frenética, un
raido registro bautismal atrajo mi atencién. Como el papel de
este registro era fragil, sacaron fotocopias de su contenido,
que ya habia consultado en otro momento, sin tener el propio
registro en las manos. En esta ocasién, al levantar las tapas y
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los papeles con sumo cuidado, bajo un desordenado archivo
de fes de bautismo, descubri unos papeles escritos a mano.
Mucho mas que los meros extractos (medlo) prometldos por
M. P. Davis, se trataba del diario “mas antiguo”, completo,
con sus 249 paginas, que detallaba los encuentros cotidianos
de un catequista en su prédica de Cristo en las arenas locales
por los alrededores de Mahasamudra de enero de 1908 a octu-
bre de 1911.

El manuscrito —con otro diario, mucho mas breve, de otro
catequista— fue enviado a Saint Louis, posiblemente a fines de
la década de los cincuenta. No fue por prevision histérica, o
curiosidad etnografica, o interés en antigliedades, o fascinacion
“misiolbgica” que el manuscrito atravesé mares para llegar a
lejanas tierras. Mas bien, el desconocido diario de un oscuro
catequista indio fue empacado junto con los demas artefactos
documentales y rastros textuales del proyecto misionero y en-
viado a Estados Unidos porque la misién estaba reduciendo
paulatinamente sus actividades en la India independiente. Tal
Vez 100 venga a cuento decir que todavia hay que encontrar los

“varios diarios de catequistas”, pero mi biisqueda persiste.

Viajeros

Su paso por Nagpur, capital de las recién creadas Provincias
Centrales del imperio indobritanico, fue fugaz, y habia llega-
do el momento en que algunos conocidos se habfan reunido
para darles la despedida.* En el verano de 1868, en la mafiana
de un dia en que se sentia el peso del intenso calor, ante una
pequefla congregacion de la Free Church of Scotland, el reve-
rendo Oscar Lohr y su esposa, sumidos en sus pensamientos y
oraciones, acomodaron a sus tres pequefios hijos y sus perte-
nencias, cuidadosamente empacadas, en unas carretas tiradas

* Lo que se relata en los siguientes tres parrafos se basa principalmente en
“Autobiography of Oscar Lohr”, mecanografiado, EAL. Véase asimismo Theodore
Seybold, God’s Guiding Hand: A History of the Central Indian Mission 1868-1967,
Filadelfia, United Church Board for the World Ministeries of the United Church of
Christ, 1971,
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por bueyes y especialmente arregladas para la ocasion. Para el
primer misionero de la German Evangelical Mission Society,
que proseguia este camino dispuesto por la Providencia, éste
era el Gltimo trecho de un largo viaje que habia comenzado en
Elizabeth, Nueva Jersey (o incluso antes, en Laehn, Silesia).
Oscar Lohr se erguia ante el sendero que se extendia hacia
Raipur, centro administrativo de la region de Chhattisgarh, y
de ahi continuaba a los alejados paramos de la India central.
<Conduc1r1a una mano guiadora al misionero y su familia al
corazédn de Chhattisgarh para vivir entre la gente a la que ha-
bia venido a servir?

Lohr apenas podia figurarse los perdurables efectos de este
arduo viaje, a bordo de tres carretas tiradas por bueyes, por las
“tierras salvajes” —segn el misionero, unas tierras salvajes
hechas de un calor implacable y abrumadoras cantidades de
polvo, muchos animales peligrosos en los bosques y la falta
de una civilizacién elemental en los habitantes— de las plani-
cies de la India central. Desde luego, Lohr sabia que era un
“pionero”. La estructura de sentimientos y las formas de evoca-
c16n que fundamentaban este reconocimiento recibian su per-
fil de formas de entender mas amplias, propias de la empeci-
nada colonizacién del oeste americano. De manera mas
especifica, y algo mas cercana, la impresion de Lohr de ser un
plonero surgia en buena medida del deseo expreso de la German
Evangelical Mission Society de que su primer misionero lleva-
ra a cabo una labor evangélica entre un pueblo indio que ain
esperaba oir la Palabra.’

No obstante, las representaciones de los rigores de un via-
je notable también se trazaban sobre —de hecho, incesante-
mente atraidas e inflexiblemente recubiertas por— una narra-
cion mas grande, mas dominante. Al conjuro de los muchos
encantamientos de la figura metaférica del pionero, este viaje
primerizo de Lohr a Chhattisgarh (en el espacio y en el tiem-
po) llegd a articular relatos de las vicisitudes misioneras en la
India central —bastante moldeadas en el estilo de relatos simi-
lares de América del Sur, Africa y Asia oriental— todos bajo

% Véase Saurabh Dube, “Paternalism and freedom; the evangelical encounter in
colonial Chhattisgarh, central India”, Modern Asian Studies, vol. 29, nim. 1, 1995,
pp. 171-201.
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la batuta del (de los) relato(s) del Nuevo Testamento acerca
de los trabajos de los ap6stoles. ¢Acaso las carretas en que via-
jaba la familia de Lohr no eran sélo “transportes de dos rue-
das, sin muelles ni asientos”, y por unico amortiguador una
(gruesa) capa de paja y por unica sombra un techo de estera?
¢No tiraban de las carretas bestias de carga terriblemente len-
tas, “bueyes capaces de caminar a lo mucho a cuatro millas
por hora”? ¢No tenian que viajar los Lohr de noche, protegidos
de las panteras (y también de los bandidos) por una partida de
policias proporcionada por un amigable oficial britanico, y pa-
sar el dia en posadas del gobierno que les daban refugio del sol
y de los calurosos vientos? Y aun asi, ¢pudo la familia Lohr
librarse de una horrible irritacién de la piel que se manifesto
en furtinculos, “una condicién originada por el calor y el polvo
que estaba en todas partes y que en la estacién seca a menudo
alcanza un pie de profundidad en los caminos rurales”? De
hecho, seglin un testimonio oral contemporaneo dado a noso-
tros por un ex obispo proveniente de la Iglesia menonita de la
India, la fundacién del cristianismo en la India central esta
condensada en el viaje de Oscar Lohr de Nagpur a Raipur, y
este relato finaliza con la proclama de que el misionero fue un
“Apéstol para el oprimido pueblo de Chhattisgarh”.6

Breves inicios

En 1868 el reverendo Oscar Lohr de la German Evangelical
Mission Society dio inicio al trabajo misionero en Chhattisgarh.
Lo que atrajo a este mlslonero pioneroa la region fue un grupo
llamado los satnamis,” quienes segin revelaron las averigua-
ciones preliminares de Lohr, eran paganos diferentes: consti-

¢ Testimonio oral del obispo J. G. Malagar, Dhamtari, enero de 1995.

7 Sobre los satnamis, véase Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity,
and Power among a Central Indian Community, 1780-1950, Albany, Nueva York,
State University of New York Press, 1998. Véase también Saurabh Dube, “Costuras
al tiempo: ribetes de la hlStOI‘la y te)ldos de los pasados de la India Central”, Estudios
de Asiay Africa, vol. 34, nim. 110, México, El Colegio de Meéxico, 1999; y “El lugar
y el momento propicios: temas sobre organizaciones religiosas en la India central”,
Estudios de Asia y Africa, vol. 31, ntim. 100, México, El Colegio de México, 1996,
pp- 291-317.
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tufan un grupo monoteista cuyo “credo” se oponia a la idola-
tria y a la casta. Para el misionero esto era una conexion pro-
videncial. Asi lo queria el Seflor. ¢No seria liberada la grey
una vez que fuera testigo del Seiior? Pero los satnamis no acep-
taron la llegada del milenio y rechazaron su “destino”. Si bien
ofrecian tentadoras esperanzas para obras de “conversion en
masa”, con todo los satnamis eludian el control civilizado del
proyecto misionero, al dirigir sin descanso el “contacto cultu-
ral” hacia curiosos fines.

Los misioneros siguieron arando el campo y sembrando
las semillas de la fe. La vacilante empresa de conversion en la
region poco a poco crecié a partir de lazos de parentesco y los
prospectos de una mejor vida a la sombra de la economia pa-
ternalista de las misiones. La empresa misionera se expandio
en la regi6n a lo largo de las siguientes tres décadas. Para fines
del siglo x1x, alos miembros de la German Evangelical Mission
Society se les habian unido misioneros de otras confesiones,
principalmente los menonitas de la American y de la General
Conference Mennonites, los Discipulos de Cristo y los meto-
distas. El trabajo misionero se extendio lentamente rebasando
a la comunidad de los satnamis. Al mismo tiempo, estos dife-
rentes conversos al cristianismo (y otros pueblos de Chhattis-
garh) siguieron entendiendo los mandatos misioneros e inter-
pretando las verdades evangélicas mediante los filtros de las
culturas cotidianas. Asimismo participaron en la creacion de
un cristianismo vernaculo y colonial, sacando partido de las
energias de sus benefactores evangélicos al actuar como co6m-
plices sabedores y como victimas desafortunadas. Los misio-
neros cuidaban de una siembra extrafia y recogieron una acia-
ga cosecha.®

Enraizadas en muchos lugares de las escrituras, estas meta-
foras de una agricultura cultivable se fundieron por si solas
con los tropos de una procedencia pastoral. Asi, por ejemplo,

¥ Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, “Paternalism and freedom: The evangelical
encounter in colonial Chhattisgarh, central India”, Modern Asian Studies, 29, 1995;
“Travelling light: Missionary musings, colonial cultures, and anthropological
anxieties”, en J. Huntnyk y R. Kaur (eds.), Travel-Worlds: Journeys in Contemporary
Cultural Politics, Londres, Zed Books, 1999; e “Issues of Christianity in colonial
Chhattisgarh”, Sociological Bulletin, 41, 1992.
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la siembra que se cuidaba también era el rebafio pastoreado.
Por separado y juntos, estos tropos formaron parte del guién
de la misién c1v1hzadora del Salvador. Para principios de este
siglo, las sefiales mas importantes —las letras rojas y los pasajes
en pirpura— del guién de la misién civilizadora del Salvador
ya estaban operando en la India central. Empero, la elabora-
ci6n de este guidn siguib una direccién bastante diferente de la
que abrigaban las esperanzas de Oscar Lohr y los deseos de sus
sucesores evangélicos. A lo largo de los siguientes cien aflos, el
teatro mutuo de los enredos evangélicos fue montado por mi-
sioneros occidentales, conversos indios y pueblos de Chhattls-
garh En desafio a la devocibn de los misioneros, el guién de la
misién civilizadora sufria a menudo un pesado retoque a ma-
nos de comparsas que les robaban la escena a los protagonistas
principales. Negaci6n de los deseos de los misioneros, el guién
de la mision civilizadora incesantemente se vio subvertido en
medio de extraflas formas de imaginar y novedosas realida-
des y, excediendo las expectativas de los misioneros, se refun-
di6 implacablemente dentro de los dramas locales que repetida-
mente volvian a trazar los limites entre el autor, el actor y el
publico.

Lo que relato aqui son aspectos de esta historia, aprove-
chando fragmentos de los diarios que descubri en Webster
Groves, Missouri.’

Fuentes y textos

En la medida en que la historia cultural ha alcanzado su mayo-
ria de edad, sus practicantes también han madurado, y hoy

? Como ya dije, estoy terminando un libro basado en los escritos de estos cate-
quistas: Dube, Native Witness. De hecho, este trabajo forma parte de un proyecto
mucho més amplio, un estudio del encuentro evangélico en la India central a lo largo
de los Gltimos 140 afios. Como un puente que une a las historias culturales de
Norteamérica y las historias etnograficas de la India central, este proyecto mas am-
plio examina por una parte la ubicacién contradictoria del proyecto misionero en
la fabricacién de culturas coloniales de dominacién, y explora la interfase entre la
teologia protestante y las practicas misioneras, y por la otra, los principios de casta y
secta y las dinAmicas de las culturas cotidianas en la creacién de un cristianismo ver-
naculo.
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dia, pocos de entre las filas de los historiadores de la cultura
—o, dependiendo de la predileccion del lector critico, historia-
dores sociales o etnograficos— insistirian en que una nueva
historia presupone nuevas fuentes. No obstante, las nuevas
fuentes ayudan, en particular cuando el “asunto de leer la evi-
dencia como texto no se cancela por el descubrimiento de nue-
vos testimonios”, sino que mas bien se “plantea de nuevo con
cada descubrimiento [original] de este tipo”.!® Me parece que
en el meollo de la practica de la historia, las fuentes del historia-
dor, su capital, siempre han sido algo mas y bastante menos
que instrumentos estables Y autébnomos para hacer representa-
ciones realistas, concepcion de las fuentes que ha animado las
abstracciones tanto de los defensores como de los criticos de
un historicismo ingenuo. Con todo, en afios mas recientes tam-
bién ha habido un reconocimiento cada vez mayor entre hor-
das de historiadores (y también en 4mbitos mas amplios) de que
los rastros discursivos aprovechados y trabajados para desen-
redar pasados y crear historias son artefactos culturales forja-
dos de maneras complejas. Estas fuentes e historias (mter)pe-
netran otras (mter)textuahdades Nada podria ser mas cierto
en cuanto a los “textos” que nos ocupan, los informes, uno
largo y dos cortos, de tres catequistas indios desconomdos ya
mis argumentos y exegesis. Ahora bien, no digo esto en nom-
bre de una autorreflexién solipsista que a menudo apenas es
mas que una treta para una velada exaltacién propia. Declaro
esto con modestia, reconociendo de inmediato la intratabilidad
de las palabras de los catequistas y el artilugio de mi propia
escritura.

Cristianismo, conversién, colonialismo: antropologias
e historias

Los dltimos afios han presenciado notables desarrollos en el
estudio del cristianismo y la conversién en contextos colonia-
les. Gran parte de este crecimiento ha surgido de elaboraciones

© Shahid Amin, “Approver’s testimony, judicial discourse: The case of Chauri
Chaura”,'en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies V: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1987, p. 167.
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de etnograflas de talante historico y versiones de historias con
imaginacién etnografica. La alianza mutua y dialogo critico
entre antropdlogos (de cierta estirpe) e historiadores (de una
clase particular) han conducido a frescas formulaciones de la
antropologiay la historia. Las agendas antropologicas han ser-
vido para dar una perspectiva historica a los principios organiza-
dores del significado y de la practica en los campos institucio-
nales y arenas cotidianas en el pasado y en el presente. Los
analisis histéricos han desembocado en ricas exploraciones et-
nograficas de las variedades de conocimientos del colonizador
y del colonizado, y de los estilos de vida de los misioneros oc-
cidentales y de los conversos indigenas. El trabajo de campo se
ha (re)fundido en un didlogo con la imaginacién historica, y los
archivos se han (re)definido mediante lecturas etnograficas. De
hecho, en elaboraciones clave de este cuerpo mas reciente de es-
critos, la mezcla de historia y antropologia ha creado por si
misma campos inextricablemente unidos de antropologia his-
torica e historia antropologica.'!

Esto no significa negar los perdurables encantamientos de
los supuestos atemporales y los persistentes legados de histori-
cismos ingenuos en estas arenas.'? Mas bien, lo que quiero de-
cir es que se han planteado nuevas preguntas, reexaminado
viejas cuestiones y trazado nuevos caminos en el estudio de las
culturas del cristianismo y del colonialismo a través de los dis-
tintos continentes. En lugar de pasar revista a un detallado
catalogo de los diferentes escritos en este campo —una tarea
que es dificultosa e innecesaria aqui— ofrezco las lineas genera-
les de dos brechas criticas, traslapadas, en la antropologia histé-
rica de los encuentros evangélicos. Se trata de un examen indi-
cativo y selectivo, delineado por las cuestiones que dejan sentir
su influencia en nuestras lecturas de los diarios de los catequis-
tas de Chhattisgarh.

1 Véase una discusién méas amplia del didlogo entre la historia y la antropologia
y de las culturas coloniales en Saurabh Dube, “Introduccién: Temas e intersecciones
de los pasados poscoloniales”, en Dube (comp.), Pasados poscoloniales. Coleccidn de
ensayos sobre la nueva historiay etnografia de la India (trad. de Germén Franco), Méxi-
co, El Colegio de México, 1999, pp. 10-94. En esta seccidn, solo ofrezco referencias
clave, a titulo indicativo.

12 Nicholas Thomas, In Oceania, Durham, Duke University Press, 1998.
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Habia una vez caricaturas rivales del misionero que lo pin-
taban como el infame agente del imperio y el altanero bene-
factor de los nativos, y dominaban el debate histérico y an-
tropolégico, convirtiéndolo en discusiones con claros tintes
ideologicos.”® Mas recientemente, las serias limitaciones de tales
categorias binarias se han vuelto aparentes.’* Analisis matiza-
dos han tratado, mediante formas instrumentistas, de entender
el poder y visiones heredadas del progreso para desenmaranar
los vinculos clave entre las formas culturales y las implicaciones
politicas del proyecto misionero. Por una parte, agudos anali-
sis de las “tensiones del imperio” han dejado al descubierto las
profundas divisiones entre los modelos de colonizacién de
los administradores coloniales y las imagenes del imperio de los
misioneros. Tales lecturas también han realzado las diferen-
cias clave entre los planos de construccién de los emisarios
evangélicos y las agendas de otros colonos.” Por la otra, ha
habido perspicaces reconocimientos de las contradicciones en
el fondo del proyecto misionero. Tales escritos han subraya-
do que los modelos (y metaforas) de la modernidad y los pro-
yectos (y practicas) del progreso llevados hacia las colonias
por los misioneros elaboraron y cuestionaron el poder i impe-
rial en las fronteras y en las ubicaciones metropolitanas.*

 Por ejemplo, Emmanuel Ayandale, The Missionary Impact on Modern Nigeria
1842-1914, Londres, Longman, 1966; Anthony Dachs, “Missionary Imperialism: The
case of Bechuanaland®, Journal of African History, 13, 1972, pp. 647-58; y Monica
Wilson, “Co-operation and Conflict: The Eastern Cape Frontier”, en M. Wilson y
L. M. Thompson (eds.), The Oxford History of South Africa, vol. 1, Oxford, Oxford
University Press, 1969.

" Por ejemplo, Jean Comaroff y John Comaroff, “Christianity and Colonialism
in South Africa”, American Ethnologist, 13, 1986, pp. 1-22.

' Por ejemplo, John Comaroff, “Images of Empire, Contest of Conscience:
Models of Colonial Domination in South Africa”, American Ethnologist, 16, 1989,
pp. 661-685; y Dube, “Issues of Christianity”. Véase también a Jean Comaroff y John
Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism, and Consciousness
in South Africa, vol. 1, Chicago, University of Chicago Press, 1991. Para una critica
de las versiones “monologuistas” de los Comaroff de la hegemonia europea, véase
Derek Peterson, “Translating the Word: Dialogism and Debate in Two Gikyu
Dictionaries”, The Journal of Religious History, 23, 1, 1999, en particular pp. 34-35; y
J. D. Y. Peel, “For Who Hath Despised the Day of Small Things? Missionary
Narratives and Historical Anthropology”, Comparative Studies in Society and History,
37,1995, pp. 581-607.

¥ Por ejemplo,, Ussama Makdisi, “Reclaiming the Land of the Bible: Missiona-
ries, Secularism, and Evangelical Modernity”, American Historical Review, 102, 1997,
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Estos énfasis simultaneos han acompafiado y dejado sen-
tir su presencia en las discusiones criticas del lugar de significa-
dos implicitos y formas explicitas de comprensién —las trans-
cripciones subterraneas y los monumentos imponentes— de
las artes cotidianas y las sefiales espectaculares de la civiliza-
cion occidental en la articulacién del cristianismo en los con-
textos coloniales. Algunos de estos ejercicios se han enfocado
en la participacién de los misioneros en la creacion de culturas
coloniales de dominacién. No obstante, otros se han caracteri-
zado por incluir consideraciones criticas de los eslabonamientos
del poder colonial y la autoridad imperial con esquemas lin-
gulsucos ¥y practicas discursivas, que involucraron la participa-
cion misionera en estas arenas. Las 1mp11cac1ones politicas y
conexiones coloniales del proyecto misionero, segiin ha salido
alaluz, a menudo yacian en terrenos culturales y ambitos dis-
cursivos. Con todo, esto no era un simple asunto de imperio
politico ejercido por medios ideoldgicos. La ubicacién ambi-
valente del proyecto misionero dentro de culturas coloniales
de igual manera revela el caracter contingente, contradictorio
y contestatario de la colonizacién, enraizado en una dinamica
de amplio espectro entre el significado y el poder.”

pp. 680-713; Dube, “Travelling Light”; y Nicholas Thomas, “Colonial conversions:
difference, hierarchy and history in early twentieth century evangelical propagan-
da”, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 366-389.

V7 Johannes Fabian, Language and Colonial Power: The Appropriation of Swahili
in the Former Belgian Congo 1880-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 1986;
y Time and the Work of Anthropology. Critical Essays 1971-1991, Chur, Harwood
Academic Publishers, 1991; David Scott, “Conversion and demonism: colonial Chris-
tian discourse on religion in Sri Lanka”, Comparative Studies in Society and History,
34,1992, pp. 331-365; John Comaroff y Jean Comaroff, Of Revelation and Revolution.
The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, vol. 2, Chicago, University of
Chicago Press, 1997; Walter Mignolo, “On the colonization of Amerindian Languages
and Memories: Renaissance Theories of Writing and the Discontinuity of the Classical
Tradition”, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 301-330; y The
Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 1995; Vicente Rafael, Contracting Colonialism:
Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule,
Ithaca, Cornell University Press, 1988; José Rabasa, Inventing America: Spanish
Historiography and the Formation of Eurocentrism, Norman y Londres, University of
Oklahoma Press, 1993. Véase asimismo Ann Stoler, “Rethinking colonial categories:
European communities and the boundaries of rule”, Comparative Studies in Sociery
and History, 31, 1989, pp. 134-161; Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of
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Cuestiones de la interaccion entre conocimiento y autori-
dad también son centrales para varios estudios que en diversas
formas han profundizado en varias versiones de cristianismo
vernaculo, un segundo tema definitorio en la antropologia
histérica reciente de los enredos evangélicos en las arenas colo-
niales.’® Una vez mas, trabar debates criticos con modelos
previos y significados anteriores ha tenido un papel critico en
esto. Estos escritos han desafiado los supuestos simplistas —en-
gastados en cronicas de 1nc11nac1ones misioneras generadas por
los historiadores eclesiasticos asi como por otros académicos—
que durante mucho tiempo sostuvieron que los conversos e
Iglesias cristianas en las colonias realizaron un rompimiento
fundamental con las instituciones indigenas y las culturas lo-
cales a imagen y semejanza del impulso modernizador de sus
patrones misioneros."’

De mareras implicitas y explicitas, las descripciones mas
recientes de las versiones vernaculas del cristianismo han puesto
entre signos de 1 1nterrogac1on el extenso legado de dos planos
dominantes de la conversion religiosa: los traslapados esque-
mas del (de los) prototipo(s) psicologico(s) y el (los) modelo(s)

Empire: Bourgeois Cultures in a Colonial World, Berkeley, University of California
Press, 1997; y Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture: Anthropology, Travel and
Government, Cambridge, Polity Press, 1994.

¥ Por ejemplo, Pier M. Larson, “‘Capacities and modes of thinking’: intellectual
engagements and subaltern hegemony in the early history of Malgasy Christianity”,
American Historical Review, 102, 1997, pp. 968-1002; Geoffrey White, Identity through
History: Living Stories in a Solomon Islands Society, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991; Robert Hefner (ed.), Conversion to Christianity: Historical and
Anthropological Perspectives on a Great Transformation, Berkeley, University of
California Press, 1993; los ensayos en el nimero especial dedicado a “Africans Mee-
ting Missionaries” (editado por Derek Peterson y Jean Allman), en The Journal of
Religious History, 23, 1, 1999; Rafael, Contracting Colonialism; Comaroff y Comaroft,
Revelation and Revolution, vol. 2; Dube, “Paternalism and Freedom”; y Peel, “Day of
Small Things”.

¥ En cuanto a esto hay cantidad de estudios. Para tomar algunos ejemplos del
trabajo académico sobre el sur de Asia, véanse Henry Whitehead, “The mass move-
ments towards Christianity in the Punjab”, International Review of Missions, 2, 1913,
pp. 442-53; James C. Manor, “Testing the barrier between caste and outcaste: the
Andhra Evangelical Lutheran Church in Guntur District 1920-1940”, Indian Church
History Review, 5, 1971, pp. 27-41; G. A. Oddie, “Christian conversion in Telugu
country, 1860-1900: a case study of one Protestan movement in the Godavery-Christian
Delta”, Indian Economic and Social History Review, 12, 1975, pp. 61-79; Duncan B.
Forrester, Caste and Christianity. Attitudes and Policies on Caste of Anglo-Saxon Pro-
testan Missions in India, Londres, 1980.
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paulino(s) de conversién al cristianismo.? Por un lado, ha
habido un cuestlonamlento de las concepciones smgulares de
la conversién al cristianismo que pintan a la conversién reli-
glosa como un proceso ante todo individual. Entender la con-
versién como un traspaso de la afiliacién religiosa primaria en
el que cada individuo toma una decision racional entre fes dis-
tintas y que compiten entre s, y en seguida acta sobre la base
de esta eleccién mediante la creencia sincera personal y una
participacion comprometida en una comunidad en Cristo,
es algo que est actualmente en tela de juicio de manera vigo-
rosa. Lo que est4 en juego aqui son criticas de esquemas trasla-
pados que durante mucho tiempo han articulado lincamientos
del trabajo académico con genealogias del protestantismo. Por
otro lado, ha habido un desafio a las oposiciones omnimodas
de esquemas seductores —basados en las tradiciones weberianas,
pero que también extiender el trabajo del propio Weber—
que explican la conversién al cristianismo en el Tercer Mun-
do como resultado de una busqueda de significado ante la arre-
metida de la modernizaci(')n en estos remotos teatros. Lo que
esta en juego aqui son criticas a supuestos teleologicos que sos-
tienen semejantes esquemas omnimodos. Me refiero a los esque-
mas que contemplan la puesta en marcha de los procesos de
conversién como originada por la incapacidad de las cosmolo-
gias tradicionales, enraizadas en los microcosmos locales, para
dar cuenta de las transformaciones a gran escala y el mundo mas
amplio de un universo macrocésmico traido por la moderni-
dad. Me refiero también a esquemas que hablan de la disolucién
determinada de las fronteras microcésmicas, la cual inevitable-
mente conduce a los individuos a doctrinas universales, alejan-
dolos de las divinidades locales, e inexorablemente empujaala
gente lejos de los dioses menores para acercarlos a un ser supre-
mo. Por Gltimo, esta interrogacion ha puesto en un primer pla-
no la manera en que el propio “concepto mismo de conversion
conserva su connotacion de percepcion de sentido comun eu-
ropeo”, lo que también coloca entre signos de interrogacién a

» Una visién panoramica de las cuestiones y posturas examinadas en este parra-
fo se halla en Robert Hefner, “Introduction: World Building and the Rationality of
Conversion”, en Hefner (ed.), Conversion to Christianity.



236 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXV: 2, 2000

la cuestién de si la conversién puede ser usada como una cate-
goria anahtlca significativa por si misma.

He aqui las palabras de dos antropdlogos, fuera de Africa,
cuyas palabras se ubican en el contexto de Tswana del sur,
palabras y maneras que tienen una importancia mucho mas
amplia:

Asi que el problema persiste: ¢qué tan bien capta [el concepto de con-
version] la sumamente variable, a menudo gradual, con frecuencia im-
plicita y demostrablemente “sincrética” manera en que las identidades
sociales, los estilos culturales y las practicas rituales de los pueblos afri-
canos [y de otros lugares del Tercer Mundo] se transformaron a raiz del
encuentro evangélico? ¢Qué tan bien plasma la compleja dialéctica de
invasién y contragolpe, de desafio y resistencia, puesta en marcha entre
pobladores como los de Tswana del sur [y mucha, mucha gente mas]?
Habia aqui, después de todo, una politica de la conciencia en la cual la
propia naturaleza de la conciencia era el objeto mismo que estaba en
disputa.

En armonia con este testimonio, los estudios de la antro-
pologia historica del cristianismo y del colonialismo han exa-
minado los muchos significados y mutaciones y las varias
facetas y focos de los procesos de conversion. Lejos de hacer
de la conversién una categoria analitica privilegiada e inde-
pendiente, las mediaciones multiples y las experiencias expresi-
vas de hacerse y ser cristiano se han entendido como parte de
una légica mas amplia de la constltuaon de identidades y for-
mas de imaginar novedosas, y la creacion de nuevas fes y prac-
ticas.? En consonancia con estos énfasis, mi trabajo mas am-
plio sobre los enredos evangélicos trata de discutir como la
Palabra y el Libro, la Sagrada Familia y los santos cristianos,

2 Jean y John Comaroff, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonia-
lism, and Consciousness in South Africa, vol. 1, Chicago y Londres, The Uni-
versity of Chicago Press, 1991. Sin embargo, véase también Pell, “Day of Small
Things”.

2 Ademas de las referencias indicadas en la nota 17 supra, sobre el sur de Asia,
véase por ejemplo, Rowena Robinson, Conversion, Continuity, and Change: Lived
Christianity in Southern Goa, Nueva Delhi, Sage, 1998; Susan Bayly, Saints, Goddesses
and Kings: Muslims and Christians in Southern India, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988; R. L. Stirrat, Power and Religiosity in a Post-Colonial Setting: Sinhala
Catholics in Contemporary Sri Lanka, Cambridge, Cambridge University Press, 1992;
y Susan Visvanathan, The Christians of Kerala: History, Belief, and Ritual among the
Yakoba, Madras, Oxford University Press, 1993.
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la Virgen y el Diablo, los apéstoles del Nuevo Testamento
y los martires de la escuela dominical fueron aprehendidos y
apropiados por comunidades de conversos en contextos colo-
niales. A la luz de estas formas de entender, trato de explorar
también las maneras en que las artes occidentales de la civiliza-
cién y las sefiales evangélicas de la ilustracién —notaciones del
tiempo, concepciones del espacio, percepciones del trabajo,
practicas del ocio, lo apropiado de la vestimenta, el poder de la
escritura, la eficacia de la medicina misionera y la autoridad de
la arquitectura— se refundieron y elaboraron mediante los len-
guajes de un cristianismo vernaculo. En varios puntos de con-
tacto, los misioneros llegaban a perder la iniciativa, y otras
percepciones domaban sus esfuerzos. Al mismo tiempo, las
creencias y practicas de los cristianos nativos a menudo reci-
bian la influencia contingente de los simbolos de poder y la
refraccion de los mensajes de autoridad por medio de las reji-
llas de las categorias vernaculas.”

En conjunto, las dos brechas que se intersecan en la antro-
pologia historica del cristianismo y el colonialismo y cuyas
lineas generales he expuesto, apuntan a una ldgica compartida
de los pasados mutuos de los enredos evangélicos. Los proce-
sos de conversion y traduccidn dentro de los encuentros evan-
gélicos fueron asuntos que se influian reciprocamente, donde
se involucraba una interaccidn entre la metropoh y los marge-
nes, las agendas de los misioneros y las iniciativas de los con-
versos, y los deseos de los colonizadores y los suefios de los
colonizados.

Viejas verdades y verdades nuevas

Al prolongar los énfasis analiticos de este impresionante cor-
pus, resulta critico tener en cuenta el hecho de que la base
archivistica de varios estudios del cristianismo y de las conver-
siones en contextos coloniales, descansa en materiales textua-
" les que se originan de manera primaria en los misioneros occi-
dentales y en los conversos y funcionarios que ocupaban

» Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Histories and Postcolonial Pasts, ma-
nuscrito inédito, s. f.



238 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXV: 2, 2000

puestos altos en las jerarquias eclesiasticas indigenas. En cuan-
to a esto, es pertinente indicar tres matices. En primer lugar,
no sugiero que tales fuentes son el Gnico conjunto —la tnica
sustancia— de evidencia material sobre la cual se apoya la cau-
sa de la antropologia histérica de los encuentros evangélicos.
Nada mas lejos de ello. Hemos notado que construcciones del
pasado caracteristicas de este género han sido avaladas por
compromisos mutuos y muchos intercambios entre el archi-
vo y el trabajo de campo. De ello se sigue que varios escritos
en la etnografia emergente de los enredos evangélicos se carac-
terizan por un impresionante trabajo de campo que se ha lle-
vado a cabo en un didlogo con las sensibilidades historicas. En
segundo lugar, también resulta critico reconocer tanto la enor-
me variedad como el inmenso valor de los escritos de los mi-
sioneros occidentales en el estudio de la evangelizacion colo-
nial. Por tltimo, la escasez de escritos de los trabajadores al
servicio de la mision que ocupaban puestos bajos y de los con-
versos indigenas no deberia sorprendernos. Se han escrito can-
tidades de libros acerca del analfabetismo —que se caracteriza
por una plétora de significados— de los subalternos sin edu-
cacién.

Dicho esto, sigue siendo valioso reconocer que una ausen-
ciade las voces y visiones de los trabajadores mas modestos de
la mision puede marcar ciertos limites incluso a las recons-
trucciones historicas mas imaginativas en el campo de los en-
redos evangélicos. De hecho, lo que hace a esta falta todavia
mas lamentable es que los catequistas y los lectores de las escri-
turas, en general muy abajo en la jerarquia del proyecto misio-
nero, a menudo recogian la batuta en la definicién de los dis-
tintos énfasis de la fe y el significado en las arenas locales. Junto
a la refundicion por parte de los conversos de las artes y sefia-
les del proyecto misionero, estos énfasis fueron los que con-
dujeron a la creacion de diferentes versiones de cristianismo
vernaculo. Es evidente que mi fortuito descubrimiento del in-
finitamente detallado diario manuscrito y los dos documentos
mas breves de catequistas indios de baja jerarquia cobra im-

. ’
portancia aqui.

En los escritos de los catequistas, sus modos de argumen-
tacion, a primera vista, parecen recubiertos de estrategias de
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clausura del discurso, poco mas que incesantes reiteraciones
de las verdades eternas de la “verdad” cristiana.

Jueves 8 [de abril de 1908] Patherpali. Unos cuantos aldeanos estaban
haciendo cunas de las antiguas, me senté junto a ellos. Les prediqué y
entre tanto llegd un bardo. Le pedi que cantara una cancién. Canté las
glorias de los reyes hindiies que no estin en la tierra, y las glorias de
héroes que no dejaron huella en la tierra a excepcién de ser mortales.
[Asi que dije] moriremos igual que ellos. Pero hay Uno que permanece-
ra tal como fue y es. Gobernd a todos y Suyo es el verdadero Reino.
Entonces dije [que] el que quiera estar en el Reino de Dios debe creer
en Jesucristo porque Su Reino no tendra fin y los que mueran creyen-
do en El hallarin un Reino lleno de gloria tras la muerte.?

Cada vez, a cada paso, los dedicados trabajadores de la
mision resolvian la discusion de manera terminante con sus
adversarios religioso-ideologicos en nombre y mediante la “ver-
dad” de Cristo.

No obstante, los diarios también nos llevan a otros con-
juntos interrelacionados de cuestiones. En primer lugar, per-
miten una exploracion del proseguimiento por parte de los
trabajadores cristianos indigenas de practicas itinerantes de
proselitismo, una discusion de la prédica de la Palabra tal y
como dejaba su huella y serpenteaba dentro de los ritmos co-
tidianos de la vida, el trabajo, el ocio en la sociedad aldeana de
Chhattisgarh. Como ya he mostrado en otro lugar, encontra-
mos a los catequistas hablando con labradores mientras hacen
tejas y toman un descanso en los campos, discutiendo aspec-
tos de la fe con gente apifiada cerca de los vendedores de dul-
ces, argumentando con tenderos en los mercados de la aldea y
con los malguzares (propietarios de aldea), y entreteniendo a
ancianas y nifios curiosos con sus bhajans (canciones devotas)
sobre Cristo. Las imagenes son vividas y atractivas, y también
destacan las novedosas cuestiones para una historia etnograflca
de la transformacién de los mundos occidentales en la arenas
cotidianas mediante formas locales del viaje.

# Anotacion del 8 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. Este diario es el mis exhaustivo y
cubre el periodo de enero de 1908 a octubre de 1911. Forma la base de Dube, Native
Witness.
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Ademas, los modos de argumentacion de los catequistas,
al enfrentarse a preguntas y argumentos familiares e ingenio-
sos, revelan ajustes que incluyen articulaciones alternativas
de las doctrinas cristianas. Estos desarrollos estaban estrecha-
mente unidos a las novedosas construcciones de los catequis-
tas de las diviriidades, creencias y rituales del hinduismo y del
islamismo.

Jueves 31 [de agosto de 1911]. Cuando iba hacia Pathera Palj, los gran-
jeros estaban sentados en la casa del malguzar en Pitia Jhar. Me dijeron
que como el camino hacia Pathera Pali estd muy enlodado y anegado y
es muy dificil en muchos lugares, seria mejor que platicara con ellos
pues no estaban haciendo nada. La platica comenzd por cosas familia-
res en las que estaban interesados; después de un rato la conversacién
pasé a Ram Chander y Ganesh. Como no sabian quienes eran Ram
Chander y Ganesh, me pidieron que les dijera quiénes eran y cuil era su
principal fin por el que habian encarnado. Les dije que sélo eran hom-
bres como nosotros. Su deseo de honor, gloria y guerra son las princi-
pales cosas en sus vidas. Ram no era Dios porque actuaba de maneras
tales que no prueban que sea una encarnacién de Dios. Engafié y maté
traicioneramente a Rawan, no sabia dénde estaba su hermano Lachhman
[Lakshaman], era un adultero, estaba enamorado de Sita, su esposa.
Como Dios es un Espiritu Santo no puede cambiar sus atributos, si
[Ram] fuera una encarnacién no podria haber pecado. El Ramayana es
un libro que canta sus alabanzas, el autor del libro fue ampliamente
recompensado por sus trabajos. Incluso en estos dias, si alguien saca un
libro en alabanza de alglin raji espera obtener algin premio por ese
trabajo, con animos [parecidos] un gran pandit que se llamaba Tulsi
Das sacé un libro para conmemorar la memoria del raja de Ayodhya,
rajiA Ram Chander, y éste es el {inico libro que canta las alabanzas de
Ram Chander por sus hazafias heroicas, si es que hay alguna. Compa-
ren a Cristo y Ram, la diferencia es como la que hay entre el cielo y la
tierra, Ram no vino a salvar a los pecadores, por ello son tontos si lo
adoran, a quien no hizo nada y no podria hacer nada por ustedes, mien-
tras que Cristo sufri6 por todos los pecadores del mundo. Los que creen
en El se salvarn voluntariamente, porque Su vida fue preciosaaojos de
Dios, y [Jests] fue como un pecador por nosotros. La siguiente obje-
cibén en cuanto a la matanza de animales est4 bastante clara, que tam-
bién matan de hambre a los animales que trabajan para ustedes, matan
pequerios reptiles e insectos y miles de hormigas han muerto bajo sus
pies. El Creador mismo creé animales tales que viven de comerse a
otros animales. Sabia muy bien que habria dolor en su muerte, no obs-
tante su sabiduria sobrepasa nuestra comprensién de lo que hizo. En
esto se quedan callados, no pueden decir palabras imprudentes en con-
tra de Su voluntad y sabiduria, etcétera.
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Sobre todo, debemos buscar la salvacién. Cred todo cuanto vemos
para nuestra comodidad y servicio, pero deshacernos del pecado y sus
consecuencias es nuestro primer deber. Buscar la voluntad de Dios y
tratar de complacerlo de cualquier manera que podamos, tal es el moti-
vo que siempre debe estar dentro de nosotros. La inica imagen de Dios
fue Jesucristo, quien estaba libre de pecado y ofrecid su santo cuerpo
por todos nosotros. Si desprecian este ofrecimiento que es gratis para
ustedes, seran considerados responsables de sus actos ya sean buenos o
malos, pero seguir afiadiendo dios a dioses [a su olimpo] con eso pecan
més y mas.”

Sabado 6 Mahasamund [marzo de 1909] Lachmi Seth Marwari. En la
tienda de un hombre se junté algo de gente muy contenta con la festivi-
dad de Holi. También habia algunos brahmines. Govind Prashad, etc.,
quien también disfruté de la festividad. Hice una pregunta de una ma-
nera irbnica [es decir, que a ellos] les gusta Holi porque es la famosa fes-
tividad de los hinddes. Los amigos se vuelven a ver con gran contento,
las hijas dejan a sus maridos y visitan a sus madres, los hermanos que
viven lejos se retinen en esta festividad, los parientes se vuelven a ver y
se bendicen unos a otros, los enemigos se hacen amigos en este dia. Se
cocina buena comida, se hacen buenas ropas, se mezclan los colores con
agua y se salpican como un gesto de felicidad, todo mundo est4 jovial y
alegre. En pocas palabras, es una festividad de gozo en la que se baila y
canta. Pero hay un gran mal que se le acompafia [se le ata] que la hace
muy grata a los hinddes y todos los hindies se complacen mucho por-
que es el dnico dia del afio que tienen la oportunidad de decir lo que
quieran sin ningdn miramiento para con el honor de las mujeres. El
lenguaje mas soez y sucio se usa en presencia de madres, hermanas,
esposas e hijas. El brahmin Govind Pershad dijo, no tiene nada de malo
pues se ha hecho de generacién en generacién y sélo es un dia al afio que
se hace esto, pero no siempre [todos los dias]; también es parte de su
religién, dijeron los demis brahmines.” En respuesta dije que si coci-
nas una buena comida todo el afio y un dia le echas veneno, ¢no matara
ese veneno al que la coma? Por ello tu vida religiosa y piadosa queda to-
talmente destruida este dia. Si dices que Dios lo ha ordenado, es contra
la naturaleza de Dios porque siendo santo no permitiria que se cometiera
ningin pecado. No da su licencia para que se consienta el pecado, mis
bien odia al pecado y al que lo comete. Semejante Dios que te permite
pecar no es Dios ninguno, es mejor seguir al Dios de los cristianos y
ésta es una religién pura para todos porque cumple el deseo del hom-
bre. Tu razén queda tan destruida que no puedes captar la idea de la

 Anotacién del 31 de agosto de 1911 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EaL.

%1 a festividad de Holi se caracteriza por inversiones que afectan a las conductas
de la vida diaria.
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pureza y la santidad de Dios, por ello estas bastante conforme con una
religién que se acomoda a tus malvadas inclinaciones de la mente. Sélo
el cristianismo puede curar la enfermedad de tu razén y mente y afirma
que lo hace.”

Jueves 14 [de marzo de 1909]. Sali de Sanja Gori, llegué a Khariar. En-
trevista con Mohammad Farid Khan [quien es sirviente de] Sheo Narain
Singh Deo, hermano menor del raja, y [de] Kishan Pal Singh, tio del
raja.

Entrevista con un tendero brahmin.

Hubo una conversacién conmigo y dos nifios mahometanos y también
con un dulcero en cuya tienda estdbamos todos. Los mahometanos me
preguntaron por qué abandoné el mahometismo. Contesté que no hay
salvacion en el mahometismo, porque Mahoma, como est4 escrito en el
Coran, pide perdén por sus pecados a Dios, asi que cémo puede salvar
aotros si él mismo es culpable. Se le dijo al dulcero que si Ram no pudo
salvar a Sita de Ravan, entonces no puede salvar a otros, y ¢de qué sirve
adorar a Sita y a Ram? El dulcero y los mahometanos se quedaron
callados.

Entrevista con el raja y su hermano menor Sheo Narain Singh Deo y
Kirpal Singh tio del raja.

El bazar. Ver el bazar en especial al anochecer [alli], me rodearon va-
rios paganos educados quienes por pura curiosidad querian oir algo
acerca del cristianismo y discutir.

Los hindties uno por uno fueron derrotados, siendo que sus obje-
ciones tienen algo de religioso y algo de supersticioso. Luego vino el
turno de los mahometanos. Segiin las ensefianzas del Coran [dije yo]
Ibrahim [Abraham] se llama Khalil Ullah, Musa [Moisés] [se llama]
Kalim Ullah, e Isa [Cristo] [se llama] Ruh Allah; [entonces] les pregun-
té a los mahometanos que definieran al espiritu y qué significaba “Isa
Ruh Allah”, los mahometanos dijeron que contestarian si iba a su tien-
da, o manana. Todos me dejaron uno por uno. Me parece que esta
gente estd muy ansiosa por conocer el cristianismo, porque no han te-
nido la oportunidad de escuchar cosas acerca de él. No conocen su pro-
pia religién y cuando oyen objeciones en contra de su propia religién
los incita a preguntar para dar respuesta a alguien. 30 presentes.?

¥ Anotacién del 6 de marzo de 1909 tomada del diario de un catequista (cuyo

nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.

% Anotacién del 14 de marzo de 1909 tomada del diario de un catequista {cuyo

nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.
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A medida que este catequista pasaba de una aldea a otra,
tuvo una serie de encuentros variados: algunas personas “bro-
meaban acerca de cosas tales tan malas [posiblemente comen-
tarios libidinosos y mundanos sobre la nocion de la inmaculada
concepcién] que no las pude escribir”; otros le dijeron aély
entre si que “Jests solo es una espec1e de encarnacién inglesa”;
y €l catequista rechazé una invitacion para asistir a una festivie
dad de una aldea: “No podia participar en cosas tan perversas,
porque Dios odia la adoracion de idolos, por lo que la ham-
bruna esta ahora mas fuerte”. El catequista siguid su camino.
Al final, estos pasajes subrayan que en los diarios un distintivo
modo de escritura —cierto de la “verdad”, incierto del lengua-
je, €l cual se cierra sobre si mismo— revela indicios de un mundo
fluido de discurso religioso popular en el cual los significados
de una nueva fe se debatian y contestaban mediante una reite-
racion y reinterpretacion de lo familiar y lo antiguo.

Por separado y juntos, estos movimientos sugieren la re-
fraccion de los mensajes de los misioneros al pasar a través de
los filtros de categorias determinadas. Dicho de otro modo, los
escritos de los catequistas resaltan la arrogacion de la iniciativa
a la misi6n civilizadora del Salvador por parte de un cristianis-
mo vernaculo y colonial —una traduccion de las verdades del
proyecto misionero a diferentes usos de la Palabra, a diversos
significados del mundo, a sentidos dispares de los seres cristia-
nos, a distintas versiones de las alteridades indias—. Es eviden-
te que los escritos de los catequistas sugieren lecturas que a la
vez elaboran y extienden un trabajo académico mas reciente
sobre culturas coloniales, conversiones coloniales y cristianis-
mo colonial.

Cautivadores catequistas

En la Gltima seccidn de este ensayo, permitaseme recoger dos
fragmentos de los diarios que tratan de aquellos conceptos-
metaforas clave de la ciencia y la supersticion.

Sabado 4 [de abril de 1908] Khaira. Narayan Gaura estaba ocupado
haciendo canastas; cuando lo llamé su esposa no quiso que lo distrajera
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de su trabajo. De todas maneras me hizo algunas preguntas acerca de
la deidad que él adoraba, o sea el Sol. Le expliqué que el Sol es sélo la
masa de un gran fuego mas grande que la Tierra y el hombre puede
hacerla por métodos cientificos, por ello cualquier cosa hecha por el
hombre no es superior al hombre, por ello el hombre no adorara nin-
guna cosa que sea inferior a él. No adoras las esteras y canastas que
haces, tampoco un alfarero adora el cintaro que hace, ni el hombre que ha-
ce cerillos [los] adora. Sélo se debe adoracion a Aquél que cred todas las
cosas mediante su palabra y no a esas cosas que son creadas por El
Nada mis oyb esto Narayan se puso a fumar opio (madak) con ganas.
5 presentes.”

Jueves 30 [de abril de 1908] Torenga Parao. Los banjaras son una clase
de gente que se dedica al comercio, quienes cargan sus bueyes con grano
u otras mercancias para llevar a vender a otros lugares donde estas cosas
son caras o muy necesarias. Estos [banjaras de Torenga Parao] vinieron
de las fronteras de Cuttack en 15 dias y fueron [alld] a vender tabacoy de
regreso para[ron]aqui. Al preguntar me enteré de que adoran a Aswari
Deo para que les ayude con sus mercancias. Preguntaron ademés sobre
la construccidn del Ferrocarril de este lado y lamentaron mucho que si
viniera de este lado, su comercio se vendria abajo. Dijeron también que
el carro del Ferrocarril no podia [ser] maneja[do] excepto que se sacrifi-
cara un animal a él. Hay un vagén rojo (del correo) en el tren en el que
el Deo vive y ayuda a la marcha del tren. Dije que son muy tontos por
creer todas estas cosas sin hacer una investigacién. Ven la Maquina de
Coser, ¢hay algin Deo que trabaja dentro de ella? No. La Maquina
de Coser no es mis que piezas de hierro unidas entre si, el intelecto del
hombre la hizo y si tuvieran el intelecto suficiente podrian hacer una
también. Asi es [el caso] también de la miquina que impulsa semejante
convoy largo de vagones, no hay nada en ella més que carbén, fuego y
agua, si quieren verlo ustedes mismos pueden ir y trabajar alll y con-
vencerse ustedes mismos. Si no muestran su sensatez en estas cosas que
ven'y nada mas creen lo que dicen otros que son ignorantes como uste-
des, como creen que hay un Aswari Deo que no han visto para nada.
S6lo hay un Gran Dios lo que [el cual] es reconocido por todos y sabe-
mos que existe porque se ha revelado a si mismo ante el hombre. No
quiere el chivo de ustedes para un sacrificio, todo el mundo le pertene-
ce, v es el poseedor de todo [...] recuerden no hay Deo entre Dios y el
hombre. Es una falsa imaginacién de hombres ideada para asustar a los
que son ignorantes y sacar partido de su estupidez. 8 presentes.®

% Anotacién del 4 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista {cuyo

nombre no se menciona), manusctito, 83-5, EAL.

* Anotacién del 30 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista {cuyo

nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.
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¢Cémo hemos de leer estos fragmentos? Ademas de los
escritos de los catequistas, tengo ante mi dos textos, el ensayo
de Homi Bhabha “Signs taken for Wonders” y el texto recien-
te de Gyan Prakash publicado en Subaltern Studies 1x, “Science
Between the Lines”.*! Mientras las cavilaciones de Bhabha em-
piezan y terminan por el extrafio caso de Anand Messeh, uno
de los primeros catequistas nativos de la India, Prakash conside-
ra la autorizacidn e institucidn de la ciencia occidental en la
India colonial. Asi que no es sdlo como maravillosos signos de
los tiempos poscoloniales que estos textos han llegado a mi es-
critorio. De hecho, hay mucho que es valioso y sugerente en
el examen de Bhabha de la presencia ambivalente y la autori-
dad agonistica del discurso cultural colonial, y en las pregun-
tas que plantea en cuanto ala productividad del discurso colo-
nial. De manera similar, la nocidén de Bhabha de la produccién
de la hibridacién por parte del discurso colonial, es elaborada
provocadoramente por Gyan Prakash en su refundicion de la
“segunda colonizacion” de la India mediante la ciencia y la mo-
dernidad como un proceso de traduccién. En pocas palabras,
ambos escritos complican de manera critica la eficacia del poder
colonial al rastrear sobre él los efectos y anhelos de la hibrida-
cidn y el remedo, la contencidn y la contingencia. No obstan-
te, aqui es también donde surgen los problemas de estos tex-
tos, en particular en las lecturas de los pasajes de los catequistas
de la India central: tanto Bhabha como Prakash colocan todo
enunciado, representacién y declaracidn de las arenas colonia-
les como predicados de un discurso dominante. Es una ironia
que la atencion misma prestada a la escision de los escritos
culturales del colonialismo y a las fracturas del guién maestro
de la ciencia occidental, convierta también estos discursos do-
minantes en inflados campos de fuerza que instrumentan y
someten, calibran y contienen cada accibén y cada enunciacién
en las ubicaciones coloniales.

Asi que regresamos al escrito del catequista: “Le expliqué
que el Sol es s0lo la masa de un gran fuego mas grande que la
Tierray el hombre puede hacerla por métodos cientificos”. Y

' Bhabha, The Location of Culture; Gyan Prakash, “Science between the Lines”,
en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern Studies 1x: Writings on South
Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1996.
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otra vez: “Asi es [el caso] también de la maquina que impulsa
semejante convoy largo de vagones, 1o hay nada en ella mas
que carbon, fuego y agua [...] como creen que hay un Aswari
Deo que no han visto para nada. Sélo hay un Gran Dios lo
que [el cual] es reconocido por todos y sabemos que existe
porque se ha revelado a si mismo ante el hombre”. Todo esto
no es s6lo cuestién de literalidad y una letania que convierte al
catequista de Bhabha, Anand Messeh, tanto en una metoni-
mia de la presencia colonial como en una mascara subversiva
del remedo colonial. En estos fragmentos, la ciencia y la fe
aparecen como excesos y como fetiches que no pueden conte-
nerse en el fetichismo de la forma y la caracterizacién estética
del poder que sefialan la imagen escindida del discurso colo-
nial de Bhabha y el doble fantasmal de la modernidad occiden-
tal de Prakash.

En un momento cargado de retérica e ironia, Bhabha pone
finasu ensayo haciendo dos preguntas. Tanto la retorlca como
la ironia son asuntos serios, y vuelvo a plantear aqui sus pre-
guntas para pasar en segulda a contestarlas.

Bhabha pregunta: “Y qué hay del discurso nativo? ¢Quién
sabe?”* Pero quiza también sabemos, sefior Bhabha. Los es-
critos de los catequistas sugieren que la dialéctica del | imperio
y la ilustracion podian forjar perdurables vinculos entre el
poder colomal y el saber cristiano; pero las complicidades cla-
ve aqui se han visto acompafiadas e interrogadas por refundi-
ciones de las verdades misioneras a través de los filtros de cul-
turas vernaculas.

Bhabha pregunta: “¢Y cual es la importancia de la Biblia?
¢Alguien sabe?”? Pero posiblemente también sabemos, sefior
Bhabha: los escritos de los catequistas indican que los lengua-
jes maestros de la razén y la raza podian establecer durables
eslabones entre la civilizacion y el Salvador; pero las estrechas
conexiones en estas arenas se acompaflaron y sufrieron la sub-
versién de la refundicién de los lenguajes evangélicos a traves
de las rejillas de las formas vernaculas de entender.

32 Bhabha, The Location of Culture, op. cit., p. 121.
3 [bidem.
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Evidentemente, esto no es un llamado de mi parte a exor-
cizar la réplica del discurso dominante y de la disciplina de la
mafiosa civilidad. Pero conservo felices recuerdos de la mafia-
na en que encontré el libro vernaculo de un cristianismo colo-
nial. %

Traduccidn del inglés:
GERMAN Franco Toriz






