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INTRODUCCIÓN: LA HUELLA DE LUIS

RobeRto e. GaRcía y adRián Muñoz

LUIS

La labor de Luis Óscar Gómez Rodríguez fue fundamental para 
impulsar el estudio del budismo a nivel mundial. Durante cinco 
décadas realizó investigaciones y traducciones que se converti-
rían en referentes imprescindibles en el campo de los estudios 
budistas.1 Ese periodo abarcó desde la publicación de su tesis 
doctoral en 1967 (la traducción de una selección de versos del 
Gan. d. avyu-hasu-tra) hasta su deceso en 2017. También dirigió in-
vestigaciones de numerosos estudiantes —varios de los cuales 
con	el	tiempo	se	han	convertido	en	figuras	renombradas	en	este	
campo— e impulsó la publicación de incontables trabajos que 
actualmente representan lecturas fundamentales para el estudio 
de diversas facetas del budismo. 

Su labor académica, docente y editorial le valió varios reco-
nocimientos internacionales, entre ellos el título de Thurnau Emer-
itus Professor of Asian Languages and Cultures, Religious Studies, & 
Psychology de la Universidad de Michigan, en donde trabajó varias 
décadas (1973-2008) en el Departamento de Lenguas y Cultu-
ras Asiáticas, en el Programa para Estudios de la Religión y en 

1 Para una revisión de la larga lista de trabajos publicados por Luis O. 

Gómez remitimos al lector al capítulo “Repaso bibliográfico” en este mismo 

libro.
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el Departamento de Psicología. Cabe destacar que Luis fundó el 
renombrado programa doctoral en estudios budistas de la Uni-
versidad de Michigan, en donde se desempeñó como presiden-
te del mencionado Departamento de Lenguas y Culturas Asiáticas 
de 1981 a 1989, y como presidente interino de 2002 a 2003. 
En	2007	se	trasladó	definitivamente	a	México	para	integrarse	al	
cuerpo académico del Centro de Estudios de Asia y África (ceaa) 
de El Colegio de México como investigador asociado a la presi-
dencia de dicha institución, labor que realizó hasta su falleci-
miento en 2017. Durante su estancia en el ceaa contribuyó con 
actividades docentes y asesorías de investigación relacionadas 
con las áreas de China, Japón, Sur de Asia y sudeste asiático, un 
trabajo que parecería imposible, pero que da cuenta de la am-
plitud de conocimientos y entusiasmo que siempre tuvo Luis. 
La historia de Luis con el ceaa y en el ámbito de los estudios 
budistas en México se remonta, por lo menos, al inicio de la dé-
cada de 1990. Entre 1991 y 1998 fue miembro del Consejo Con-
sultivo de la Revista de Estudios Budistas, un proyecto interna-
cional en el que participaron activamente varios investigadores 
del ceaa. A partir de 1998 y hasta 2007 fue también miembro del 
Consejo Editorial Internacional de Estudios de Asia y África, la 
revista del ceaa. Además de su trabajo editorial, en 1994 y 1999 
presentó varias conferencias en El Colegio de México y en la 
unaM. Finalmente, en los periodos 1998 a 2003 y 2007 a 2017 
fue lector y director de varias tesis de alumnos del ceaa, tanto a 
nivel de maestría como de doctorado.

Luis fue un especialista incomparable y una excelente per-
sona, llena de una afabilidad y una humildad que arropaban su 
inmensa sabiduría, la cual se asomaba a menudo a través de su 
inconfundible sonrisa búdica. Con picardía y curiosidad, siem-
pre enseñaba algo a quien compartía con él aunque fuese unos 
minutos, posiblemente porque él siempre buscaba también 
aprender de su interlocutor. Su deceso dejó un vacío imposible 
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de llenar. Pero también dejó un cúmulo de enseñanzas y un le-
gado imposibles de medir. Ese vacío es como la śu-nyata- budista, 
imposible de inundar, pero que, al mismo tiempo, lo colma todo, 
en una imposible ecuación ontológica. Ciertamente, para hacer 
verdadero homenaje a la obra de Luis Gómez nos harían falta va-
rios volúmenes. Aun así, con humildad, pero con profunda ad-
miración y estima, los editores de este libro decidimos reunir 
un número de textos que pudieran dar cuenta de la herencia 
académica, intelectual y creativa de Luis Gómez y rendirle ho-
menaje de manera póstuma. Así, este volumen incluye colabo-
raciones de colegas próximos a la labor de Luis en los últimos 
años, así como de exalumnos suyos en las últimas generaciones 
donde participó como profesor-investigador en El Colegio de 
México.	Ello	—pensamos—	puede	reflejar	elípticamente	la	enor-
me trayectoria de Luis; es también una manera de demostrar 
el desarrollo y arduo trabajo de este inigualable especialista en 
budismo.

Al	decir	que	se	necesitarían	varios	volúmenes	para	reflejar	
fielmente	la	herencia	intelectual	de	Luis	no	exageramos.	Como	
algunos de sus cercanos lo saben, Luis Gómez no sólo era uno de 
los principales especialistas en tradiciones budistas a nivel mun-
dial, sino que realizó diversas y pertinentes disquisiciones acerca 
de la enseñanza de las lenguas, de los intricados problemas de 
traducción y de cuestiones de psicología: un variado campo 
de acción intelectual. Se interesaba además de manera muy acen-
tuada, por la ópera y la poesía, género este último en el que 
también incursionó, si bien de manera discreta. Bien visto, todo 
está	conectado,	y	sin	duda	Luis	dedicó	mucha	reflexión	a	 todos	
estos temas porque él veía con claridad los vasos comunicantes 
y la conexión entre diversos ámbitos intelectuales. Aún más: sin 
duda su interés por la psicología, las lenguas y la traducción fue 
asimismo una manera de profundizar su entendimiento del bu-
dismo. En el fondo, le interesaban el budismo, la psicología y las 
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lenguas porque le preocupaba profundamente el ser humano, sobre 
todo	las	capacidades	cognitivas,	filosóficas	y	estéticas	de	los	di-
ferentes grupos humanos, no solamente de las sociedades en Asia.

EL LEGADO ACADÉMICO DE LUIS GÓMEZ  
PARA LOS ESTUDIOS BUDISTAS

Como especialista en el ámbito de los estudios budistas, Luis se 
caracterizó	 por	 su	 flexibilidad	 metodológica	 y	 su	 apertura	 a	
todo lo que pudiera ser útil dentro de las innovaciones teóricas 
de	su	tiempo.	Se	formó	en	filología	clásica.	Conocía	muy	bien	
los métodos de esta tradición y los valoraba enormemente. Pero 
al mismo tiempo fue contemporáneo de los giros teóricos y me-
todológicos planteados por varios intelectuales de la segunda 
mitad del siglo xx y principios del xxi. Estudió sus obras con-
cienzudamente e integró muchas de sus interrogantes y debates 
a su propio pensamiento y quehacer académico. Podemos decir 
que	Luis	tenía	un	pie	bien	firme	en	la	filología	clásica	y	otro	muy	
afianzado	 en	 el	 análisis	 de	 los	 postulados	 teóricos	 de	 autores	
como Michel Foucault, Paul de Man y Noam Chomsky, con cu-
yas ideas en ocasiones coincidía —aplicándolas de manera crea-
tiva al estudio de los textos budistas— y otras veces discrepaba, 
fiel	a	su	posición	crítica	y	no	sectaria.	Gracias	a	su	conocimiento	
y	análisis	crítico	reflexionó	profundamente	sobre	el	quehacer	del	
estudioso de las tradiciones budistas y logró establecer un equi-
librio entre posturas divergentes, conservando elementos de la 
filología	 clásica,	 al	mismo	 tiempo	que	 los	 supo	colocar	 conti-
nuamente bajo el escrutinio de un pensamiento crítico, antidog-
mático y antiesencialista.

Las contribuciones de Luis al ámbito de los estudios budis-
tas son amplias y se distribuyen en diversas áreas de estudio. 
Abarcan un gran número de temas entre los cuales podemos 
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enumerar la fe, el ritual, las técnicas de meditación, la ontología, 
la historia, la ética y la moral, los ideales de santidad, el imagi-
nario prodigioso del maha-ya-na y los métodos de estudio del 
budismo, entre tantos otros. Su conocimiento y dominio de len-
guas asiáticas budistas como el sánscrito, el indo medio, el pali, 
el tibetano, el chino y el japonés le permitieron tener una visión 
panorámica del fenómeno budista en general, a la vez que le 
dieron	la	capacidad	de	analizar	temas	específicos	dentro	de	cada	
una	de	las	regiones	geográficas	relacionadas	con	estas	lenguas.	
Así, se erigió como una autoridad mundial en temas que requie-
ren de un conocimiento altamente especializado, por ejemplo el 
debate de Samyé en el Tíbet del siglo viii; las controversias sobre 
la dicotomía gradual/súbito con respecto al despertar en el bu-
dismo chan/zen en China y Japón; los su-tras de la Tierra Pura de 
Amita-bha y el universo “imaginal” que se construyó en torno 
de ellos en regiones como el norte de India, Asia Central y Chi-
na; las obras del erudito indio Kamalaśı-la sobre las etapas de la 
meditación,	que	tanto	influyeron	en	las	prácticas	contemplativas	
en	el	Tíbet;	la	figura	del	bodhisattva como un ser prodigioso en 
textos de India y Extremo Oriente; y la historia, las doctrinas y 
la composición del Bodhicarya-vata-ra, obra célebre del erudito 
indio Śa-ntideva, a la que Luis dedicó más de cuarenta años de 
estudio.

Además de sus estudios estrictamente temáticos, Luis realizó 
aportaciones muy relevantes a la práctica, la teoría y la enseñan-
za de la traducción de textos budistas, una disciplina que du-
rante toda su vida académica reconoció como fundamental, y 
sobre la cual publicamos en este volumen uno de sus ensayos 
con	 algunas	 de	 sus	 reflexiones.	 Su	 labor	 como	 traductor	 co-
menzó con su tesis doctoral, terminada en 1967 en Yale, para la 
cual realizó la traducción al inglés de una selección de versos 
del Gan. d. avyu-hasu-tra, importante texto de la tradición maha-ya-na. 
Este	trabajo	representa	un	ejercicio	filológico	extraordinario	que	
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abarca la edición textual, el estudio de los manuscritos y la 
traducción en sí, acompañada por un extenso aparato crítico. 
Cinco años después, en 1972, vio la luz su primera traducción pu-
blicada, en la revista Diálogos, en su natal Puerto Rico. Se trataba 
del “Último tratado del cultivo graduado”, versión en español del 
texto sánscrito sobre meditación titulado Uttarabha-vana-krama, 
de Kamalaśı-la. Más tarde, Luis publicaría otras dos obras del 
mismo autor: el “Primer tratado del cultivo graduado, Parte 1”, 
Pu-rvabha-vana-krama, en 1977, y el Bha-vana-yoga-vata-ra, este úl-
timo en la entonces revista Estudios de Asia y África del Norte del 
ceaa, en 1979. 

En 1996 apareció una de sus más grandes contribuciones: 
la traducción al inglés de las versiones corta y larga del Sukha--
vatı-vyu-hasu-tra, realizada a partir tanto del texto sánscrito como 
del chino. Este libro, publicado por la Universidad de Hawái, 
recibió el título The Land of Bliss. The paradise of the Buddha of Mea-
sureless Light: Sanskrit and Chinese versions of the Sukha-vatı-vyu-ha 
Sutras. Sigue siendo la mejor traducción de los su-tras de la tra-
dición de la Tierra Pura de Amita-bha, tanto por la traducción 
misma como por el aparato crítico que la acompaña, incluyendo 
un estudio completo sobre la tradición de las Tierras Puras. Su 
otra obra monumental, el Bodhicarya-vata-ra de Śa-ntideva, es la 
primera traducción directa al español de este texto sánscrito. 
Apareció en 2012 con el título Camino al despertar. Introducción 
al camino del bodisatva, en la editorial Siruela. Además de la tra-
ducción y de un cuerpo de notas realmente exhaustivo y por-
menorizado, el libro es también una guía doctrinal del budismo 
maha-ya-na y una ventana al método crítico en los estudios bu-
distas. Sin lugar a dudas, Camino al despertar se convertirá en un 
clásico de la budología hispánica.

Consciente del rol del investigador-traductor en la confor-
mación	y	significación	de	las	obras	textuales	y	otras	produccio-
nes culturales budistas, Luis desarrolló una teoría de los estu-
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dios budistas que es, ante todo, una teoría de la comunicación. 
Para él, el elemento central en la labor del estudioso es lograr 
que el texto (ya sea traducido o interpretado) y su universo “ima-
ginal” sean inteligibles, especialmente para aquellos que no tie-
nen conocimiento de la lengua de partida o de la cultura en que 
se produjo el texto (Gómez 1999, 268). Ahora bien, en sus obras 
Luis se muestra consciente de que esta intención de transmitir 
las ideas del texto es más una aspiración que una meta verdade-
ramente objetiva. Nos recuerda que, aunque como investiga-
dores queremos creer que entendemos a los budistas, en realidad 
estamos muy alejados de los universos culturales del budismo, 
tanto en el tiempo como en el espacio, y esa brecha cultural nos 
impide entender completamente lo que los antiguos budistas 
querían decir por medio de sus producciones textuales. Plan-
tea que quizá sea imposible comprender, traducir e interpretar 
un texto budista debido a la hondura de las diferencias cultu-
rales que nos separa de sus contextos de producción y consumo 
(2002, 482). Creer que lo entendemos completamente puede 
ser el resultado de una “ceguera cultural” que, “a la larga tendrá 
un efecto distorsionante” (2018, 5), algo completamente opuesto 
a la aspiración comunicativa que él propone. Para Luis la tra-
ducción y la interpretación son tareas imposibles y fraudulentas 
si	 lo	que	 se	pretende	es	 representar	fielmente	el	 “original”.	El	
ejercicio del investigador, entendido como una labor de repre-
sentación	fiel,	es	una	falacia,	pues,	nos	dice,	“nadie	puede	repre-
sentar completamente y con precisión la realidad social y psico-
lógica de nada, ni siquiera su propia realidad” (1996, 208). Así, de 
acuerdo con la posición de Luis, abordar el texto con la convic-
ción de que podemos comunicarlo de forma directa, sin agregar 
nuestra	propia	voz,	es	un	lastre	de	la	filología	clásica	que	pre-
tendía comprender completamente el texto y entregar al lector 
sus ideas inalteradas; toda interpretación volcada en comentario, 
traducción, reorganización del material, etc., constituye una 
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estrategia de autoridad que el investigador asume sobre el texto. 
Es	una	imposición	que	modifica	un	contenido	considerado	tra-
dicionalmente como original.

Frente	a	la	imposibilidad	de	transmitir	fielmente	un	texto,	
Luis nos recuerda que el investigador en realidad es un intérprete 
que lo transforma con cada lectura y comentario que hace sobre 
él	y	que	la	cultura	no	es	un	conjunto	de	significados	fijos,	no	es	
algo	que	signifique	per se. Antes bien, la cultura es algo que se re-
significa	 continuamente	 y	 que	 cobra	 significado	 cuando	 se	
expresa por medio de prácticas, textos e ideas (2002, 482-3). 

Así, de acuerdo con Luis, el estudioso sería un nuevo eslabón 
en	la	significación	de	las	tradiciones	budistas,	incluso	si	no	es	
capaz de entenderlas completamente. Pero esto no quiere decir 
que el intérprete no deba tratar de entender esas tradiciones, a 
pesar de la brecha existente. Para Luis, la comprensión del texto 
y de la cultura que lo produce comienza por escudriñar la pro-
pia ceguera cultural y por cuestionar nuestro nivel de entendi-
miento. El peor error que podemos cometer, nos dice, es creer 
que somos la autoridad máxima que tiene “la última palabra” 
sobre el texto y sobre su tradición y, en sus propias palabras, 
“debemos tener cuidado de no buscar establecer una voz única” 
(1996, 217). Parte de nuestra labor es entender al otro, sí, pero 
siempre evitando caer en el autoengaño que consiste en creer 
que	lo	hemos	comprendido	de	forma	definitiva.

Entonces, ¿qué propone Luis Gómez para tratar de enten-
der los textos y otras manifestaciones culturales budistas y trans-
mitir sus ideas? Ante todo, sugiere abordar las producciones 
budistas como realidades vivas que se empleaban (y se siguen 
empleando) en contextos históricos, políticos, religiosos, ritua-
les	y/o	doctrinales	específicos	(1989,	12-3). En ese sentido, el 
estudioso no debería pretender reconstruir o trasladar una idea, 
un texto o una práctica budista “original”; más bien debe inten-
tar	reflejar	 la	vida	de	esas	producciones	culturales	de	acuerdo	
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con sus múltiples contextos y subtextos, así como con los uni-
versos	que	implican	y	reafirman.	Para	eso,	nos	dice,	es	necesa-
rio tener la disposición de imaginar otros mundos, pues existe 
un vínculo estrecho entre esta práctica y el ejercicio de interpre-
tar (2002, 477). De acuerdo con Luis, no es posible comprender 
lo	que	las	producciones	budistas	significaban	para	los	budistas	de	
otros tiempos y otras latitudes si primero no somos capaces 
de visualizar e imaginar los mundos alternativos que veían en 
ellas y que reforzaban conceptualmente por medio de ellas. Así, 
para acercarnos al entendimiento de cualquier producción bu-
dista es crucial imaginar el mundo que ésta representa y, para 
eso, “se necesita una mínima capacidad de transportarse afecti-
va y metafóricamente a otro mundo” (2011, 8).

MÉTODOS Y TEMÁTICAS  
PRESENTES EN ESTE HOMENAJE

Los alumnos, colegas y amigos de Luis que hemos participado 
en este volumen honramos estos ideales académicos que él pro-
ponía y valoraba, cada quien según sus propios métodos y habi-
lidades. Como se verá en la selección de los temas y las formas de 
abordarlos, cada trabajo es representativo de la amplitud temá-
tica y disciplinaria que caracterizó la obra de Luis. Así, pensa-
mos que las colaboraciones que integran este homenaje son un 
ejemplo vivo de su vasto legado académico y humano, y, por lo 
tanto, contribuyen a la continuidad de su labor por nuevos ca-
minos intelectuales y nuevas propuestas metodológicas, siem-
pre sobre la base de una genuina curiosidad crítica, de un res-
peto auténtico por las ideas y prácticas de los budistas, y de un 
verdadero deseo de comprenderlas e interpretarlas sin dejar de 
reconocer su complejidad.
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Decidimos organizar todo este material en dos partes. La 
Parte I (Vida y obra) reúne bosquejos y balances de la obra y 
la personalidad de Luis. Se podría decir que se trata de una 
semblanza extendida, en la cual incluso decidimos agregar tam-
bién una de las últimas conferencias magistrales que dictó él. La 
primera contribución es de la profesora Flora Botton, una amiga 
cercana de Luis y una de las afortunadas responsables en hacer 
que Luis viniera a México para continuar su carrera, una vez que 
él se hubo retirado como profesor de la Universidad de Michigan. 
Se trata de un recuento personal que permite asomarse a la per-
sonalidad, la bondad y la generosidad de Gómez. Le sigue un 
texto de Robert Sharf, quien estudió bajo la guía de Luis en la 
Universidad de Michigan durante la década de 1980, y que en-
tre 1995 y 2003 enseñó a su lado en esa misma universidad. Su 
colaboración es al mismo tiempo una valoración de la contribu-
ción	de	Luis	al	campo	de	los	estudios	budistas	y	una	reflexión	
fina	sobre	el	estado	del	arte	en	dicho	campo	a	lo	largo	de	las	úl-
timas	décadas.	De	manera	particular,	Sharf	se	refiere	a	un	debate	
que ha sido muy célebre sobre todo dentro del ámbito de los 
estudios del budismo chan/zen, y en buena medida también 
en los estudios de budismo tibetano, en particular en relación 
con el debate de Samyé, a saber: si la adquisición del estado del 
despertar se produce de manera espontánea o gradual. A conti-
nuación, viene un texto del propio Luis. Se trata de su última 
conferencia pública, dictada en la Translation & Transmis-
sion Conference de la Tsadra Foundation, en la Universidad de 
Boulder, Colorado, en 2017. La conferencia versa sobre la labor 
del traductor, un asunto que cada vez le preocupaba más.2 Ba-
sándose en su experiencia como traductor de textos budistas en 

2 Una de sus dos últimas publicaciones, de hecho, se dedica justo a ello: 

La traducción en la didáctica de las lenguas clásicas de Asia: reflexiones preliminares 
(El Colegio de México, 2019).
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distintas lenguas asiáticas como pali, sánscrito, tibetano y chino, 
Luis	 reflexiona	 sobre	el	papel	de	 la	originalidad	en	 la	 traduc-
ción de textos budistas y aboga por un tipo de traducción que 
el traductor pueda sentir como algo original, pero que, al mis-
mo	tiempo,	siga	siendo	una	traducción	por	su	fidelidad	al	texto	
de origen. 

En esta misma línea, pero de manera práctica, siguen dos 
textos cortos también de la autoría de Luis, que dan cuenta de 
su labor como traductor y poeta.3 El primero es la traducción 
inédita del sánscrito al español de un breve pasaje del Lalitavis-
tara, un su-tra del budismo ma-ha-yana de los primeros siglos de 
la	era	común,	que	representa	una	de	las	obras	hagiográficas	
del Buda Śa-kyamuni más	influyentes	dentro	de	esta	tradición.	
El pasaje traducido —once versos en total— contiene uno de 
los relatos más célebres en la literatura y el arte budista: el naci-
miento prodigioso del bodhisattva Siddha-rtha. Esta traducción 
es	una	pequeña	pero	 refinada	muestra	de	 las	habilidades	 tra-
ductológicas que Luis cultivó y pulió a lo largo de su vida, y 
ejemplifica	varias	de	sus	reflexiones	en	torno	del	traslado	crea-
tivo de una lengua a otra, tema central en la conferencia que 
antecede a esta brevísima sección. 

El siguiente capítulo está íntimamente relacionado con el 
tema del pasaje traducido, que en este caso es abordado por la 
voz lírica del propio Luis, revelando una de sus facetas menos 
conocidas, la del poeta. Temáticamente, el poema continúa o 
elabora acerca de la leyenda del nacimiento del Buda que ofrece 
el Lalitavistara,	aunque	en	él	se	manifiesta	una	voz	única,	a	ve-
ces irónica, que reelabora la tan contada historia de forma colo-
quial, irreverente y a la vez amorosa. Formalmente, se trata de 

3 Vale la pena agradecer aquí a Lourdes Vergara, la esposa de Luis, quien 

tuvo a bien recomendar y proporcionar estos dos textos inéditos a los editores 

de la presente obra.
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un poema dividido en once fragmentos —mismo número que 
el de los versos del su-tra—	cuyo	ritmo	cadencioso	fluye	de	un	
verso a otro con una grácil eufonía tan dulce, pero profunda, 
como la misericordia de Avalokiteśvara.	El	poema	refleja	honda	
y tiernamente el respeto que sentía Luis por la cultura budista y 
el	cariño	entrañable	por	la	figura	del	Buda,	un	“misterio”	risueño,	
un “hijo del sol”, “Faro de la Humanidad” y “León de los Hom-
bres”	que	protege	al	mundo.	Resulta	muy	significativo	que	Luis	
haya añadido como nota aclaratoria que los versos traducen 
“recuerdos del mar”. Para Luis, la poesía parece traducir expe-
riencias y reminiscencia, no sólo emociones. Desde luego, es 
imposible no leer en ese mar que el poema traduce un simbolis-
mo nativo del Caribe que vio nacer a Luis Gómez. 

Para	 cerrar	 esta	 parte,	 ofrecemos	 un	 repaso	 bibliográfico	
comprensivo de las obras y estudios que Luis Gómez dejó como 
testimonio de su incansable labor académica y humanística. 
Como resultará obvio, en esta bibliografía se incluyen textos no 
sólo sobre budismo, sino también sobre traducción, docencia y 
psicología.

La Parte II (Rutas y perspectivas) está conformada por ensa-
yos que discuten diversas cuestiones acerca del budismo. La gama 
de	temas	es	amplia	y	refleja	 los	 intereses	de	Luis,	pero	no	 los	
agota. El texto que inaugura esta parte es de David Fiordalis, el 
último estudiante de doctorado que Luis formó en la Univer-
sidad de Michigan (2003-2008), con quien luego colaboró en 
traducciones, talleres y varias publicaciones. Se trata de un estu-
dio meticuloso y erudito sobre una imagen de enorme im-
portancia para el simbolismo budista, a saber: la sonrisa del 
Buda. La sonrisa constituye uno de los motivos más difundidos y 
representados,	sobre	todo	en	el	arte	iconográfico;	sin	duda,	se	
trata de una de las imágenes más reconocibles de la cultura visual 
budista. Fiordalis se propone analizar las dimensiones narrativas 
y comunicativas de este gesto recurriendo a las herramientas 
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del discurso multimodal. No sólo se trata de una representación 
que inspira compasión, sino que pretende comunicar otros 
conceptos	y	referencias	biográficas	y	literarias.	

A continuación, sigue el trabajo de Roberto García, uno de 
los estudiantes cuya entera formación de posgrado (2007-2015) 
estuvo a cargo de Luis durante su estancia en México, y que 
a partir de 2015 se integraría como investigador del proyecto 
Buddhist Translators Workbench, dirigido por Luis y Ligeia Lugli. 
La colaboración de Roberto García en este volumen se centra en 
cultura material, concretamente en una serie de esculturas y re-
lieves ubicados en India, sobre todo en las cuevas de Ajan. t.a-, en 
la zona del Decán, y en el stu-pa de Kanaganahalli, en Karnataka. 
Enfocándose en las representaciones escultóricas de la mítica 
yaks.ı- Ha-rı-tı- y el legendario rey Aśoka, García sugiere que estas 
producciones	visuales	poseían	la	finalidad	de	emitir	un	discurso	
firme	acerca	de	la	autoridad,	tanto	real	como	simbólica,	del	bu-
dismo	y	 sus	 representantes.	Esta	autoridad	se	afianzaba	 sobre	
todo	en	 la	domesticación	de	figuras	poderosas	e	 influyentes	a	
nivel local, las cuales terminaban cediendo ante el poder y la 
autoridad de un personaje budista. Así, en estas zonas el budismo 
emitía instrucciones morales y apuntalaba su legitimidad. 

Le sigue el capítulo de Ligeia Lugli, colega de Luis en el 
Mangalam Research Center for Buddhist Languages en Berkeley, 
California. A lo largo de la pasada década, trabajaron juntos en 
este	 centro	 y	 desarrollaron	 el	 proyecto	 lexicográfico	 Buddhist	
Translators Workbench. Su trabajo se enfoca en la relación entre 
el lenguaje verbalizado y la perpetuación del encadenamiento al 
sam. sa-ra en una serie de obras del budismo yoga-ca-ra, una de las 
corrientes índicas del maha-ya-na. Por medio del análisis especia-
lizado de ciertos conceptos que tienen que ver con los procesos 
mentales encargados de producir y reforzar las manifestacio-
nes lingüísticas, Lugli devela la íntima conexión que en las 
obras de la escuela yoga-ca-ra se establece entre lenguaje, prapañca 
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(proliferación o diferenciación conceptual), construcción men-
tal de la realidad y sujeción a la transmigración.

Después viene una contribución de Alan Ruiz. Derivado de 
su investigación a nivel de maestría, bajo la guía de Gómez 
(2015-2017), Ruiz discute cuestiones intrincadas sobre la tra-
ducción	de	conceptos	de	la	filosofía	budista.	Tomando	como	base	
el	género	filosófico	conocido	como	bha-s.ya (comentario), Ruiz 
indaga sobre algunos de los problemas y obstáculos a los que se 
enfrenta el traductor en su intento por producir una versión cas-
tellana	de	un	texto	de	filosofía	sánscrita,	teniendo	además	como	
objetivo alcanzar a un lector no especializado ni en estudios bu-
distas ni en indología.

El siguiente capítulo es obra de Fernando López, alumno de 
Luis en el programa de maestría (2013-2015), pero también 
discípulo y seguidor de varios años atrás. López se dedica a reexa-
minar los procesos que llevaron al declive del budismo en la India, 
tras largos siglos de prosperidad. El autor procura indagar en 
fuentes originales, un aspecto que, dice, ha sido descuidado. Ante 
la	 carencia	 de	materiales	 historiográficos	 antiguos	meramente	
índicos sobre este tema, López elabora su indagación a partir de 
fuentes chinas y tibetanas, reconociendo la necesidad de con-
trastar las narrativas que construyen estas obras con las herra-
mientas que proporcionan las contribuciones académicas con-
temporáneas.

A continuación, sigue el trabajo de María Elvira Ríos Peña-
fiel,	una	de	las	estudiantes	cuya	formación	completa	de	pos-
grado fue también guiada por Luis en México (2007-2015). Su 
foco es el budismo en China, y en su contribución ella explora 
las formas que el budismo adoptó en las montañas sagradas de 
Zhongnan-shan. Ríos examina el papel central que ha tenido 
esta zona montañosa desde el siglo iv hasta nuestra época en 
el desarrollo de formas de budismo autóctonas, señalando que 
los centros de estudio y práctica que se propagaron por ella 
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fueron importantes ejes de producción textual y exégesis, así 
como grandes semilleros de nuevos linajes y corrientes autori-
tativas.

Por último, viene una colaboración de Adrián Muñoz, que 
no fue alumno de Luis, pero sí colega en México y quien apren-
dió	de	Gómez	extraoficialmente.	En	su	texto,	Muñoz	discute	
uno	de	los	temas	favoritos	del	filosofar	budista:	la	naturaleza	
del tiempo. Sin embargo, la discusión posee un cariz interdis-
ciplinario y pretende entablar diálogos con otros textos y 
autores	fuera	del	budismo,	en	un	intento	por	reflejar	la	mira-
da	universal	de	Luis	Gómez.	Si	bien	la	filosofía	madhyamaka 
—acogiéndose a la noción de vacuidad— revela la falta de 
continuidad y permanencia del tiempo, ello no cancela las po-
sibilidades que éste ofrece. En concreto, se trata de reconocer 
que el instante —no el tiempo longevo y perenne, que no 
existe— supone la oportunidad de realizar el despertar budis-
ta	y,	en	consecuencia,	vencer	las	agitaciones	y	aflicciones	de	la	
vida cotidiana.

Merece la pena una última mención para Marianela Santo-
veña, traductora de los capítulos de David Fiordalis y Ligeia Lu-
gli. No fue alumna suya en ningún programa de posgrado, pero 
sí fue seguidora y entusiasta de Luis. Ella también da fe de la 
labor terapéutica, así como de los valores budistas que él siem-
pre buscó prodigar entre la gente que lo rodeaba. Que una per-
sona así haya contribuido con una traducción (una pasión del 
propio Luis) no deja de ser un feliz acierto.

Esperamos que este humilde homenaje haga honor a la eru-
dición y gran humanidad de nuestro Luis. Que sirva el libro 
como una invitación a seguir sus huellas en la indagación hu-
manística,	a	la	reflexión	honesta,	a	la	capacidad	de	asombro	y	a	
compartir la compasión de budas y bodhisattvas. Que la mente 
de Luis colme nuestros vacíos.
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RECORDANDO A LUIS O. GÓMEZ

FLORA BOTTON BEJA

Me es muy difícil hablar de Luis en un homenaje póstumo, no 
porque no tenga mucho que decir sobre él, sino porque me doy 
cuenta de que Luis no está en una estadía en Berkeley o dando 
conferencias en Alemania, o en cualquier lado del mundo y que 
pronto regresará. Sin embargo, tengo que aceptar que Luis se 
ha ido y voy a tratar de recordarlo como el ser extraordinario 
que fue.

Conocí a Luis en la Universidad de Michigan en 1973, 
cuando comenzó una brillante carrera como profesor de Estu-
dios budistas en el departamento de Far Eastern Languages and 
Literatures. En aquel tiempo yo estaba estudiando en la misma 
universidad en el programa de doctorado en estudios de China 
y ya había asistido a algunos cursos sobre budismo en Londres 
y en el mismo Michigan antes de la llegada de Luis. Aquí debo 
abrir un paréntesis para explicar que, aunque había estudiado 
filosofía,	nunca	durante	mis	estudios	cursé	una	materia	 sobre	
algún pensamiento originado en Asia. Durante mis estudios de 
maestría, en El Colegio de México, tuve una primera aproxima-
ción	a	la	filosofía	de	la	India,	la	de	China	y	al	budismo	del	cual	
únicamente había conocido a seguidores fervientes, cuyo inte-
rés en el budismo era más una práctica religiosa que un estudio 
filosófico.	

Lo primero que me impresionó de Luis era su juventud. 
Cuando lo conocí mejor, me di cuenta de que la precocidad era 
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una de sus características importantes. Nacido en Puerto Rico 
en una familia criolla y con un padre extremadamente estricto, 
Luis destacó siempre por su madurez y seriedad. Terminó la li-
cenciatura	en	filosofía	en	la	Universidad	de	Puerto	Rico	a	los	20	
años y un doctorado en la Universidad de Yale en el departamen-
to de East and South Asian Languages and Literatures, Buddhist 
Studies, Indic Philology, Japanese Language and Literature a los 
25 años. Menciono el nombre completo del departamento por-
que, como se revela en su currículum, Luis ha enseñado e in-
vestigado sobre todos estos temas. Cualquiera que esté familia-
rizado sobre cuál es el tiempo mínimo para una formación en 
estudios budistas sabe que esto es una hazaña mayor. Ningún 
budólogo que yo haya conocido ha podido completar sus estu-
dios de doctorado a esta edad. Después de enseñar en Puerto 
Rico durante cinco años, Luis se dio cuenta de que, a pesar del 
apego que tenía a su tierra natal, su futuro como especialista en 
estudios budistas era dudoso en Puerto Rico. Con sólo 30 años, 
una excelente universidad le había ofrecido una plaza docente 
en una materia que por lo compleja necesitaba años de estudio 
para ser reconocido. En esa misma universidad, se le reconoció 
haciéndolo titular primero de la cátedra Charles O. Hucker y luego 
de la cátedra Arthur Thurnau y fue nombrado profesor emérito 
en 2008. Sería demasiado largo enumerar a todas las universi-
dades que le invitaron a impartir conferencias y seminarios y a 
participar en distintos proyectos. 

Nuestra amistad se originó en parte por mi interés en los 
cursos de Luis a los que asistí y en donde cada estudiante traía 
un texto en diferentes lenguas asiáticas —sánscrito, chino, ja-
ponés, tibetano, según sus conocimientos— y Luis supervisaba 
todos los intentos de traducción. Lo que fue, sin embargo, muy 
importante para que esta amistad se desarrollara fuera del aula 
fue la lengua que compartíamos, el español. Había pocos estu-
diantes hispanohablantes en aquella época en el Departamento 
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de Estudios Orientales en Michigan y poco conocimiento sobre 
América Latina. Recuerdo el día cuando llegó la noticia de la 
muerte de Salvador Allende y, ante la total indiferencia de los 
que nos rodeaban, Luis y yo nos encontramos para hablar de 
ello.

Hablando del español, algo que admiré en Luis es que a pe-
sar de la cantidad de años que pasó en los Estados Unidos, nun-
ca descuidó el español. No solamente lo hablaba impecable-
mente, a veces salpicado de españolismos que seguramente se 
habían conservado en Puerto Rico, sino que lo escribía con ele-
gancia y precisión y, como pueden dar fe sus estudiantes, era 
implacable en sus críticas a un trabajo con problemas de redac-
ción. Es así como Luis, cuando vino a vivir a México hace más 
de diez años, hizo excelentes traducciones de textos budistas al 
español. Su contacto con estudiosos de América Latina comen-
zó al principio de los años noventa y participó activamente en 
la publicación de la Revista de Estudios Budistas dirigida por Car-
men Dragonetti y Fernando Tola, y se desarrolló más amplia-
mente en el contexto del Congreso de la Asociación Internacio-
nal de Estudios Budistas que se realizó en El Colegio de México 
en 1994. A partir de este congreso, Luis visitó México en varias 
ocasiones e impartió conferencias en El Colegio de México y en 
Casa Tíbet, a donde acudía un público cada día más interesado 
en	el	budismo	desde	un	punto	de	vista	filosófico	y	no	solamen-
te como vivencia. Finalmente tuvimos la gran suerte de que 
Luis	se	afincara	en	México	y	El	Colegio	de	México	 le	 invitó	a	
colaborar como investigador asociado, invitado por el presiden-
te de la institución. 

La curiosidad de Luis y su interés por aprender todos los 
días algo nuevo le llevaron a explorar el mundo de la psicolo-
gía. Alentado por un problema familiar, decidió comenzar una 
carrera paralela y estudiar psicología clínica en 1991, obtenien-
do un doctorado en esta especialidad en 1998. A partir de esa 
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fecha Luis ejerció sus dos profesiones; dictó cursos de psicolo-
gía y llegó a atender pacientes tanto en los Estados Unidos como 
en México. En realidad, se ha señalado muchas veces la cerca-
nía del budismo, sobre todo el budismo zen, con ciertos aspec-
tos de la psicología y el psicoanálisis y Luis, quien vivió en Ja-
pón en un monasterio zen, supo combinarlos. Aun cuando 
estaba ya muy enfermo, se interesaba por los problemas de sus 
amigos y ofrecía consejos que les ayudaran a entender y resol-
verlos. 

No me toca hablar de su obra y sobre la multiplicidad y va-
riedad de los temas sobre los que escribió. Sin embargo, quiero 
hablar sobre su vocación docente. Luis era un excelente maes-
tro y dedicaba mucho tiempo a sus estudiantes, algunos de los 
cuales	merecen	el	calificativo	de	discípulos.	A	pesar	de	sus	múl-
tiples compromisos de investigación, participaciones en foros 
académicos, en proyectos, invitaciones a varias universidades, 
cursos, conferencias, congresos, Luis siempre tuvo tiempo para 
sus estudiantes, paciencia para guiarlos y dar tutorías. Aun 
cuando estaba en el hospital se reunía con ellos y seguía dando 
clases y dirigiendo tesis.

Nunca	hablé	mucho	con	Luis	de	cómo	se	identificaba	en	su	
práctica del budismo. Sé que no se decía seguidor de una es-
cuela (a pesar de su estancia en un templo zen), tal vez porque 
le interesaba más la esencia de las enseñanzas del budismo y 
no las prácticas de una escuela en particular. Conversamos al-
gunas veces sobre la contradicción aparente entre la profesión 
de fe y el comportamiento de algunas personas que se decían 
budistas. Estoy segura que para él el budismo se manifestaba en 
la compasión por los demás, honestidad y tolerancia y una auto-
disciplina férrea.

Finalmente, quiero recordar al Luis que conocí fuera de las 
aulas y de los congresos. Luis, el padre preocupado, el abuelo 
cariñoso, el hermano solidario, el colega respetuoso, el amigo 
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constante. Luis quien, a pesar de todo el bagaje de conocimien-
tos que poseía, no era pedante; al mismo tiempo tenía un gran 
sentido del humor y no le faltaba un espíritu crítico, algo mor-
daz, que transmitía con una ironía sutil que podía ser a veces 
demoledora. Las conversaciones con Luis podían variar desde 
una	discusión	filosófica,	 la	 apreciación	de	un	 libro	de	ficción	
(Luis era un gran lector), una función de ópera, o inclusive el 
último episodio de una serie de televisión. Quiero recordar a 
Luis como el ser humano excepcional que era y al que tuve el 
gran privilegio de conocer.
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INSTANTÁNEO / GRADUAL Y EL ESTADO DEL ARTE: 
TRIBUTO A LUIS O. GÓMEZ1

ROBERT SHARF

Resumen:
En las décadas de 1980 y 1990 una generación más joven de 
budólogos,	bajo	la	influencia	de	las	“guerras	culturales”,	empren-
dieron una crítica de la budología tradicional. Argüían que el 
campo	estaba	excesivamente	preocupado	con	el	estudio	filo-
lógico de los textos doctrinales y que intelectualmente estaba 
comprometido	por	una	falta	de	autorreflexión	hermenéutica	y	
rigor teórico. La noción misma de “budismo”, en singular, cayó 
bajo sospecha; se trataba, como decían ellos, de un constructo 
modernista y orientalista. En su lugar, los nuevos críticos soste-
nían que la indagación académica debería enfocarse no en el 
budismo, sino en una multiplicidad de budismos histórica y 
culturalmente distintos.

Este	capítulo	se	refiere	a	la	obra	de	Luis	Gómez,	en	particu-
lar	sus	escritos	sobre	los	debates	“instantáneo	/	gradual”,	a	fin	de	
mostrar	cómo	él	incorpora	tanto	la	perspectiva	tradicional	(filo-
lógica) como la crítica (historicista, culturalista). Gómez demues-
tra	que	es	posible	ser	sofisticado	en	 términos	metodológicos	y	

1 El presente ensayo se basa en una ponencia presentada en el panel 

“From San Juan to Sukha-vatı-: Reflections on Buddhist Studies and the Career 

of Luis O. Gómez”, durante la Conferencia Annual de la Academia Americana 

de la Religión, en Chicago, el 1 de noviembre de 2008. (Traducción de Adrián 

Muñoz.)
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hermenéuticos, al mismo tiempo que se toma en serio al “bu-
dismo” en singular.

Palabras clave:
Chan, zen, instantáneo/gradual, debate de Samyé, Luis Gómez.

Cuando yo era estudiante de posgrado en la Universidad de Mi-
chigan en la década de 1980 parecía existir una sencilla prueba de 
fuego para determinar si uno se encontraba terriblemente desac-
tualizado, o si era más bien un aplomado joven de avanzada 
dentro de los giros historicista, poscolonialista y foucauldiano 
en el campo de los estudios sobre budismo. Si uno creía en un 
“budismo” ahistórico que se desplazaba a través de culturas, épo-
cas y lugares, se le consideraba sin lugar a dudas anticuado y 
fuera de moda. Si uno pensaba que el “budismo”, en singular, 
era tan sólo un constructo y que lo que más apropiado sería in-
vestigar los múltiples e inconmensurables “budismos” que eran 
productos de un pueblo en particular, incrustados en lugares y 
momentos particulares, entonces uno estaba al día. Para el en-
terado, el budismo en singular constituía una proyección espu-
ria de la esencializante imaginación orientalista. 

Para el que no estaba en onda, la idea de múltiples e incon-
mensurables budismos —la noción de que no existe una esencia 
o conjunto de enseñanzas núcleo en común a tradiciones bu-
distas que eran cultural y temporalmente dispares— amenazaba 
la coherencia y la viabilidad de los estudios sobre budismo en 
tanto campo académico. Esta sensación de peligro y angustia 
disciplinaria no era exclusiva de los estudios budistas. Los estu-
dios sobre religión, al igual que un sinfín de campos en las hu-
manidades, estaban en un momento de transición, toda vez que 
las categorías constitutivas que alguna vez se dieron por sentado 
—universales tales como “fe”, “creencia”, “experiencia”, etc.— 
se volvieron objeto de críticas elaboradas y a menudo estriden-
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tes. Las consecuencias de esta crítica siguen entre nosotros; 
dentro de algunos círculos, el término “religiones comparadas” 
aún posee mala reputación. Los que están al día acusan a los 
desactualizados de no ser capaces de apreciar el giro hacia la des-
cripción densa y el conocimiento local, además de carecer de 
las	herramientas	filológicas,	documentales	y	teóricas	necesarias	
para una erudición crítica. 

¿Y qué surgió para reemplazar el análisis comparativo? En pri-
mer lugar: la crítica genealógica. Dentro de los estudios budistas 
esto	significó	que	en	lugar	de	leer	textos	en	pali	o	madhyamaka 
o zen o tibetanos, los especialistas, o cuando menos lo especialis-
tas en onda, se dedicaban a leer acerca de la historia del estudio 
del Canon Pali, la historia del estudio del madhyamaka, la histo-
ria del estudio del zen, la historia de los estudios sobre Tíbet.2

La crítica historicista y genealógica —el argumento de que 
nuestra aproximación al budismo ha estado comprometida por 
prejuicios eurocéntricos, orientalistas y protestantes— causó un 
gran impacto en el tipo de trabajo que se estaba realizando en 
el campo de estudios. Los budólogos en ciernes en algún mo-
mento concentraron sus energías en el estudio de las escrituras y 
los tratados escolásticos, la historia doctrinal y en otros pro-
ductos literarios de la élite clerical. Este enfoque se basaba, al 
menos parcialmente, en la creencia de que estamos lidiando 
con	mentes	sofisticadas	cuyas	reflexiones	acerca	del	mundo	to-
davía podrían resultar de interés y relevancia para nosotros en 
la actualidad. Sin embargo, la crítica genealógica catalogaba todo 
esto como una mera proyección y, en consecuencia, conside-
raba que los especialistas deberían redirigir su atención hacia 
los objetos que se resisten a las apropiaciones fáciles. Por ende, 

2 Véase, por ejemplo, la crítica al estudio en Occidente del budismo 

madhyamaka en Tuck (1990). Sobre las tradiciones pali, zen y tibetana, con-

súltense los ensayos incluidos en Lopez (2004). 
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las décadas de 1990 y 2000 atestiguaron un alud de trabajos so-
bre íconos, reliquias, momias, encantamientos, talismanes y 
otros materiales y objetos sacramentales budistas que subraya-
ban las dimensiones aparentemente irracionales, mágicas y exó-
ticas de la cultura budista. Se pensó que este enfoque en la alte-
ridad era un antídoto contra los presupuestos protestantes y 
modernistas que transformaban a los budistas medievales en ra-
cionalistas modernos y burgueses.

De nueva cuenta, nada de esto era exclusivo de los estudios 
budistas. El giro historicista en las humanidades alentó la inves-
tigación no sobre lo que diferentes grupos compartían, sino so-
bre lo que los hacía diferentes. Esto explica, me parece, la fasci-
nación con los objetos materiales y las prácticas rituales que, a 
diferencia de los textos, se resisten al análisis discursivo. Sea 
como sea, al aferrarse a reliquias, iconos o talismanes, los estu-
diosos son proclives a decir algo acerca de por qué estas cosas 
eran tan irresistibles para generaciones de budistas y cómo es 
que se les entendía localmente. Al hacer este cambio del objeto 
material mudo al artefacto cultural, resulta imposible evitar las 
formulaciones	discursivas.	Al	final	del	día,	estas	formulaciones	
tienden a sonar sospechosamente “doctrinales”. A menudo escu-
chamos, por ejemplo, que los budistas veneraban reliquias e 
iconos porque los consideraban como fuentes vitales de poder 
salvífico	y	como	vehículos	para	generar	mérito.	Mas	esto	no	es	
un análisis, mucho menos una explicación, como sí una pará-
frasis de formulaciones escriturales y doctrinales (es decir, émi-
cas). Al intentar desplazarse más allá del texto hacia la cultura 
material (¿no lingüística?, ¿no mediada?) del budismo “a ras de 
suelo”, los especialistas quizá sólo agravaron la maraña herme-
néutica. Y ello, sospecho, se ubicaba detrás de cierta aporía teó-
rica en el campo.

Este breve excursus es necesario para poder destacar lo que 
yo creo que era tan importante y oportuno en las contribuciones 



 INSTANTÁNEO / GRADUAL Y EL ESTADO DEL ARTE 37

de Luis Gómez al campo de los estudios sobre budismo. Origi-
nalmente, este ensayo surgió a partir de una petición para sope-
sar los escritos de Luis acerca de “Lo instantáneo y lo gradual”, 
un corpus de trabajos interrelacionados que cubre el llamado 
debate de Samyé, por un lado, y las controversias más o menos 
contemporáneas dentro de la tradición chan temprana, por el 
otro. Ello incluye el trabajo de Luis sobre el Bha-vana-krama de 
Kamalaśı-la, que supuestamente representa la postura gradualista 
india del debate de Samyé; su trabajo sobre el corpus fragmentario 
del maestro chan del norte Heshang Moheyan, quien adoptó la 
postura instantaneísta o espontaneísta del debate; y, por último, 
su investigación sobre el debate espontáneo/gradual tal y como 
tomó forma en China propiamente.3

El corpus de obras de Luis sobre estos temas sigue siendo 
un gran ejemplo del mejor trabajo que se ha realizado ostensi-
blemente en el campo de los estudios budistas. Los debates en 
torno de la iluminación instantánea o gradual constituyen un 
tema por demás difícil. En primer lugar, la investigación en esta 
área exige el dominio del sánscrito, el tibetano, el chino y el ja-
ponés; además, muchas de las fuentes primarias existen única-
mente en forma de manuscritos sin fechar, no editados y a me-
nudo	 fragmentarios,	y	 las	cuestiones	filológicas	que	animaron	
las controversias y las varias tradiciones literarias y doctrinales 
que llegaron a abordar el tema son abundantes, sutiles y por lo 
general enrevesadas. Luis fue uno de los pocos que contaba con 
las	herramientas	filológicas,	filosóficas	y	lingüísticas	necesarias	
para lidiar con este tema; además, incorporó a su erudición una 
profunda familiaridad con, así como sensibilidad hacia, la he-
rencia	literaria,	religiosa	y	filosófica	de	Occidente.	Sin	embargo,	

3 Mis comentarios se basan sobre todo en artículos que Luis publicó en 

inglés: Gómez 1983a, Gómez 1983b y Gómez 1987. A la fecha, las publica-

ciones de Luis sobre Kamalaśı-la sólo existen en español.
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no son las habilidades técnicas y la erudición de Luis lo que 
quiero subrayar aquí, sino el marco intelectual a través del cual 
él se aproximó a los debates en torno de la discusión instantá-
neo  / gradual.

La polémica instantáneo / gradual surge de una tensión o 
paradoja que yace en el corazón mismo de la soteriología budista, 
a saber: ¿cómo es posible que los dharmas condicionados —que 
una acción o práctica religiosa de cualquier tipo— puedan llegar 
a dar paso a una liberación incondicionada? Mientras que el bu-
dismo indio se transformó profundamente a medida que migró a 
través de los distantes mundos culturales de Tíbet y Asia del este, 
los	exegetas	budistas	en	todos	lados	continuaron	refinando	sus	
habilidades dialécticas acerca de (o, podríamos decir, reventarse 
la	cabeza	con)	este	insoluble	problema,	aunque	filosóficamente	
fecundo. Todas las escuelas dominantes de budismo en Asia del 
este —chan / zen, Tiantai, la Tierra Pura, etc.— pueden ser analiza-
das como diferentes aproximaciones a la aparentemente insalva-
ble brecha que existía entre el camino y la meta.

El debate instantáneo / gradual, pues, es uno de varios 
problemas relacionados (el otro es el de las dos verdades) que 
surgieron a partir de este acertijo soteriológico. En “Purifying 
Gold” (Gómez 1987, 71), Luis resumió la cuestión instantá-
neo / gradual del siguiente modo:

La	fisura	fundamental,	tal	y	como	la	ve	el	budismo	indio,	se	pue-
de	definir	como	una	polaridad	ideal	entre	aquellos	que	compren-
den la iluminación como un salto hacia un estado o reino de la 
experiencia que es simple (integral, completo), inefable e innato 
(esto es, no adquirido), y aquellos que consideran la iluminación 
como un proceso gradual de crecimiento en el cual uno puede 
reconocer grados, pasos o partes, esto es: un proceso susceptible 
de ser descrito y de entenderse conceptualmente y que requiere de 
cultivación, crecimiento y desarrollo personal.
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Luis lidió con el tema de los debates instantáneo/gradual a 
lo largo de la década de 1980, en la cúspide de las transforma-
ciones intelectuales —las “guerras culturales”— que mencioné 
más arriba. Hay que tener en cuenta que Luis estaba tan versado 
en la literatura posmoderna, historicista y genealógica como cual-
quiera del campo de los estudios budistas. Encargaba a sus es-
tudiantes de posgrado leer una colección vertiginosa de cam-
pos,	desde	el	posestructuralismo	a	la	hermenéutica	filosófica,	a	
la teoría antropológica y hasta crítica bíblica. Le emocionaban y 
vitalizaban estas intervenciones teoréticas. No obstante, esto nunca 
comprometió	su	aprecio	por	el	legado	literario	y	filosófico	de	la	
tradición clerical de élite: siguió tratándola con el mayor respeto 
y seriedad.

Donde mejor se puede apreciar la aproximación de Luis es 
en su respuesta (1987) a un ensayo anterior de Demiéville, “The 
Mirror of the Mind” (1991 [1973]). El trabajo de Demiéville fue 
quizá el primero en situar las cuestiones de lo instantáneo / gradual 
dentro de un amplio marco comparativo, señalando paralelos 
no sólo a lo largo de Asia, sino también en algunas tradiciones 
occidentales. Luis no rechazó el proyecto comparativo de Demié-
ville; por el contrario, parece haberlo tomado como un reto. 
También presentía la existencia compartida de un conjunto de 
preocupaciones religiosas y existenciales que recorrían comuni-
dades discursivas históricamente diversas e incluso discontinuas, 
y las respuestas colectivas a estas preocupaciones se pueden uti-
lizar	para	deducir	un	tipo	de	“estructura	profunda”	filosófica	
que atraviesa el tiempo y el espacio. Empero, el acercamiento 
de Luis a esta empresa comparativa es de una “descripción den-
sa”;	su	enfoque	se	centra	en	la	inflexión	y	la	diferencia	a	nivel	
local.	En	otras	palabras,	las	inflexiones	culturalmente	especí-
ficas	y	locales	suelen	reflejar,	aunque	de	manera	oblicua,	preo-
cupaciones que recorren distintas divisiones culturales e his-
tóricas.
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En consonancia con el Zeitgeist intelectual en los Estados 
Unidos durante la década de 1980, Luis demostró que todavía 
había lugar para el estudio del “budismo”, para tratarlo en sin-
gular para referirse, en parte, a un conjunto de problemáticas 
soteriológicas y éticas que se traslapan, susceptibles de ser exa-
minadas mediante un conjunto compartido de recursos textua-
les, conceptuales, litúrgicos e institucionales. Así, se podría in-
terpretar a los estudios budistas, sin apología, como un ejercicio 
comparativo. Luis escribió: “no importa cuán dispares sean las 
ideas	religiosas,	filosóficas	y	estéticas	que	subsumimos	bajo	las	ca-
tegorías	de	espontáneo	y	gradual,	aquellas	ideas	comparten	sufi-
ciente terreno en común como para que su comparación valga 
la pena”. Y para ilustrar su acercamiento, preguntó: “¿Qué pode-
mos aprender de las preguntas hechas y las soluciones brindadas 
durante estas controversias acerca de la naturaleza de la polaridad 
espontáneo-gradual en este conjunto particular de contextos cul-
turales?” (Gómez 1987, 67). Esta habilidad para equilibrar la 
perspectiva general con lo local y lo particular vuelve el trabajo 
de Luis aún más importante hoy en día.

Así, pues, mi argumento es muy sencillo: algunos alegarían 
que el interés académico en la literatura budista de élite está pa-
sado de moda. Censurarían los análisis comparativos, intercul-
turales	y	filosóficos,	declarándolos	como	ingenuos	teóricamente	
y	en	bancarrota	intelectual.	Antes	bien,	prefieren	enfocarse	en	la	
cultura popular budista, en el exotismo material, en la alteridad y 
en la genealogía. Este tipo de trabajo, nos aseguran, habrá de ser-
vir como un correctivo a la tendencia desorientada a considerar 
que los budistas premodernos son igual que nosotros. Sin em-
bargo, más allá de repasar una crítica con una década de anti-
güedad, ¿cuál es el futuro del trabajo que reitera únicamente la 
diferencia, la alteridad y lo exótico? La labor de Luis permane-
cerá como un modelo para quedarse con el pastel y comérselo; 
un	modelo	para	tomar	el	pensamiento	budista	—o,	si	así	prefieren,	
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el	“budismo”—	en	serio,	al	tiempo	que	puede	demostrar	sofisti-
cación teórica y rigor académico.
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TRADUCIR Y CREAR SIN  
PROPONERSE SER ORIGINAL1

LUIS O. GÓMEZ

Resumen:
Para transmitir una obra cuya difusión consideramos valiosa 
necesitamos reescribirla de alguna forma. Sin embargo, el traduc-
tor debe estar dispuesto a practicar el comedimiento durante 
este proceso de reescritura. Pero entonces, ¿dónde reside su ori-
ginalidad? ¿Acaso debemos pensar que el autor es todo creativi-
dad y el traductor es esclavo de un texto original supuestamente 
bien	definido	que	lo	hace	carecer	de	originalidad?	

Basándose en su experiencia como traductor de textos bu-
distas en distintas lenguas asiáticas como pali, sánscrito, tibeta-
no	y	chino,	Luis	O.	Gómez	reflexiona	sobre	el	papel	de	la	origi-
nalidad en la traducción de textos budistas y apunta a un tipo 
de traducción que el traductor pueda sentir como propio por-
que dice lo que él diría, y que, sin embargo, siga siendo una tra-
ducción pues expresa lo que el texto de origen está diciendo.

1 Este texto fue presentado originalmente en inglés como conferencia 

principal en la Sesión Plenaria 2: Approaches to Translation & Transmission, 

de la 2017 Translation & Transmission Conference, organizada por la Tsadra 

Foundation, el 1 de junio del 2017, en la Universidad de Colorado, Boulder. El 

video completo de la presentación puede consultarse en: <https://conference.

tsadra.org/session/approaches-to-translation-transmission/>. Se trata de la úl-

tima presentación pública del autor. (La traducción al español fue realizada 

por Roberto E. García.)
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Palabras clave:
Budismo, traducción, originalidad, traductología, comunicación.

LAS LIMITACIONES DEL CARECER DE ORIGINALIDAD

Mi interés en la teoría de la traducción llegó mucho después, al 
igual que mi interés en la historia de las religiones y el estudio 
académico	de	las	religiones.	Empecé	como	un	filólogo	tradicio-
nal. Quería leer textos budistas para poder entender lo que real-
mente querían decir. Se podrá ver lo que eso es capaz de hacer-
le a un traductor en potencia. Pero creo que de alguna forma 
todos comenzamos por ahí.

Parecer ser que para traducir se debe estar dispuesto a prac-
ticar el comedimiento y una disciplina de falta de originalidad 
sistemática. En una de las Cartas persas (cxxviii) de Montesquieu 
(1992 [1721], 221) un geómetra reprende a un traductor de los 
clásicos latinos que se felicita a sí mismo por haber terminado 
una nueva traducción completa de la poesía de Horacio tras 
20 años de arduo trabajo: “Acabo de publicar mi Horacio”, 
dice. “¿Qué?”, responde el matemático, “¿hace veinte años que 
usted no piensa?”.

El matemático concluye triunfalmente: “¿Usted habla por 
los demás y ellos piensan por usted?”. Existe cierto mérito en 
hacer que Horacio esté disponible para el público en una ver-
sión nueva y actualizada, y el geómetra no niega el valor de este 
logro, pero, dice, “Aprecio tanto como los demás los sublimes 
genios que usted disfraza. Pero usted no se les parece en abso-
luto: porque si traduce usted siempre, a usted nunca se le tra-
ducirá”.

En una de sus últimas contribuciones a los problemas de 
la traducción bíblica, Henri Meschonnic (2011, 79) utiliza este 
pasaje concreto de las Cartas persas de Montesquieu como punto 
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de	partida	para	reflexionar	más	a	 fondo	sobre	 lo	que	significa	
crear al mismo tiempo que no se intenta crear. 

No intentaré discutir las sutilezas del artículo de Meschonnic 
o la cuestión de la originalidad —o falta de ella— del traductor; 
sin embargo, debo ponerme del lado del geómetra: como es co-
mún con los matemáticos, entiende sus datos tan bien como es 
posible entenderlos. Pero sigue faltando algo: ¿acaso la discipli-
na de carecer de originalidad es realmente un juego donde ni se 
gana ni se pierde, en el que el autor es todo creatividad y el tra-
ductor	es	esclavo	de	un	original	 supuestamente	bien	definido	
que hace del traductor alguien sin originalidad? El asunto ha 
sido	debatido	en	la	teoría	de	la	traducción	por	una	infinidad	de	
años	y	la	respuesta	claramente	está	en	algún	lugar	entre	el	filó-
logo traductor y el geómetra de nuestra historia.

Un ensayo de André Lefevere (1985), que lleva el provoca-
tivo título de “Why Waste our Time on Rewrites?”, podría ha-
berse tomado como un eco del uso que le dio Henri Meschonnic 
a la Carta persa 128 de Montesquieu, si no fuera porque se pu-
blicó 25 años antes en un volumen colectivo, editado por Theo 
Hermans, que lleva el también provocativo título de The Manipu-
lation of Literature: Studies in Literary Translation. No me enfoca-
ré	en	la	manipulación,	pero	definitivamente	lo	haré	en	la	adop-
ción y en la apropiación que, por supuesto, son parte de las 
funciones importantes de la traducción.

El hecho de que el traductor se ocupa de elaborar y tratar 
de vender nuevas versiones ya debería ser obvio; pero no hay 
por qué lamentar este hecho: ¿existe, después de todo, algún 
escrito e interpretación que de alguna forma no esté intentando 
vender productos usados? Como Lefevere deja en claro en su 
contribución al volumen de Hermans, por lo general ésta es la 
naturaleza de las lecturas críticas; o, como yo lo expresaría: ésta 
es la naturaleza de nuestro deseo de preservar obras que valora-
mos y de nuestro anhelo por hacer que estas obras sean accesi-
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bles para aquellos que, creemos, podrían o deberían querer en-
tenderlas. Para presentar y transmitir una obra cuya transmisión 
consideramos valiosa necesitamos reescribirla de alguna forma. 
No queremos la copia engañosamente perfecta de El Quijote en 
“Pierre Menard, autor del Quijote”, como se describe oportuna-
mente	en	la	obra	ficcional	de	Borges	(1995	[1944]).

No hay nada inherentemente problemático en el reprocesa-
miento que consiste en escribir, reescribir, leer y traducir, lo 
que	Anton	Popovič	(1975a;	1975b)	ha	llamado	“la	metacomu-
nicación literaria”. No entraré en detalles, pero podemos hacer-
nos	una	idea	de	lo	que	esto	significa	si	pensamos	en	la	literatura	
como una metacomunicación con muchas dimensiones dife-
rentes a la comunicación obvia y directa que creemos que se 
presenta en una obra. En pocas palabras, “la metacomunicación 
literaria” es una caracterización de la reelaboración que los poli-
sistemas hacen de una pieza literaria en sus múltiples roles den-
tro de una red de producción cultural. Entre estas funciones co-
municativas debemos incluir lo que Daniela Laudani y Bruno 
Osimo,	los	traductores	italianos	de	Popovič	(2006),	llaman	la 
comunicazione traduttiva:2 los universos discursivos y manipula-
tivos involucrados en la producción de una traducción, todos 
los cuales siempre están allí y son inevitables.

Lo	que	Popovič	ve	como	múltiples	actos	de	comunicación,	
transformación y metacomunicación,3 en el artículo de Lefevere 
antes mencionado aparece4 como un conjunto de restricciones 
y sistemas de control que incluye la ideología, la poética y el pa-

2 “La comunicación del traductor” o “la comunicación que es traduc-

ción”.
3 Éstas también incluyen la comercialización del libro, que es parte del 

proceso de traducción. Quienes han publicado una traducción probablemente 

lo saben bien.
4 Lo que sigue es, más o menos, un parafraseo de Lefevere (1985, 

225-39).
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trocinio dentro de las esferas culturales o esferas discursivas en 
las cuales la obra es producida, escrita, reescrita, transmitida y 
recibida. Sin embargo, al hablar de las traducciones no debe-
mos olvidar otros sistemas de control (en otras palabras, otras 
formas de limitar la originalidad de la traducción producida): 
Lefevere habla también de “controles” adicionales, tales como el 
código, la poética y la canonización de ciertas producciones li-
terarias, así como de las limitaciones de las lenguas naturales 
involucradas.

Estos controles adquieren expresiones peculiares cuando se 
habla de la tarea de un traductor de textos budistas. Esto no sig-
nifica	que	traducir	textos	budistas	sea	algo	tan	especial	que	na-
die	sino	yo	pueda	hablar	de	ello.	Más	bien	significa	que	la	forma	
particular en que debe operar la traducción dentro de una esfera 
cultural tiene características peculiares para los estudios budis-
tas. Por ejemplo, las “lenguas naturales” pueden incluir más de 
una forma de universo lingüístico asiático. El resultado en la 
lengua meta depende, de formas complejas, de la manera en 
que la producción literaria es canonizada, así como popularizada 
o dotada de un carácter vernáculo.

Es muy poco común que uno pueda trabajar sobre un texto 
budista sin considerar múltiples lenguas. Incluso si se trabaja 
sobre un texto autóctono chino, tibetano o japonés, se debe tomar 
en cuenta que las personas que lo escribieron, aún si no cono-
cían las lenguas indias, pensaban que las conocían o que las es-
taban empleando.

Aquellos de nosotros que buscamos entender y continuar la 
transmisión de las ideas, las prácticas y los textos budistas en 
Asia o en Occidente no podemos evitar trabajar con reelabora-
ciones, con versiones nuevas que son llamadas “traducciones”; 
incluso aquellos que no son traductores dependen tanto de textos 
como de formas del discurso que, aunque no son traducciones 
en sí mismas, en la manera misma en que construyen o trans-
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miten	significados	muestran	huellas	de	haberse	originado	en	un	
mundo de textos traducidos. Y esto ha sido igual de cierto 
en Asia como en Occidente. El lenguaje de la comunicación 
budista es un lenguaje creado a través de un proceso de trans-
misión y recepción que puede ser descrito atinadamente como 
un proceso de traducción —un proceso que ha dominado su 
historia—.

Este fenómeno es un buen ejemplo de lo que los teóricos de 
la cultura, tales como Itamar Even-Zohar (1978; 1979; 1990; 
2010), han denominado como el enfoque de los polisistemas en 
los	universos	literarios	y	culturales	—también	es	una	ejemplifi-
cación de la comunicación entre tales esferas del discurso—.5 
En el polisistema literario, las distintas formas de comunicación 
cultural —los diversos géneros de expresión cultural—, inclu-
yendo obras traducidas y sin traducir, compiten por el dominio 
en	la	generación	y	preservación	de	significados.

TRADUCCIÓN Y APROPIACIÓN

No profundizaré en las implicaciones de estas ideas de la teoría 
de la traducción; las teorías han existido por más de 30 años. 
Más bien compartiré algunas experiencias personales de lo que 
significa	trabajar	entre	mundos	culturales,	en	un	sistema	de	sig-
nificado	y	transmisión	que	es	un	polisistema	en	tanto	que	in-
cluye muchos niveles de comunicación; y también de lo que 
significa	querer	 entender	y	disfrutar	 la	distorsión,	o	 la	 refrac-
ción —para utilizar otro de los tropos pertinentes de Lefevere 
(1982)—, que consiste en seguir los rayos de luz de un lado a 

5 Solamente podemos imaginar todos los distintos sistemas culturales 

y los diferentes modos de transmisión y recepción que están involucrados 

en el simple hecho de leer un texto budista, no hablemos ya de traducirlo.
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otro de los múltiples prismas que conforman la transmisión y la 
comunicación cultural.

Quizá	sea	útil	reflexionar	rápidamente	sobre	algunos	de	los	
prismas a través de los cuales nos llega la luz de los textos bu-
distas, así como sobre la forma en que navegamos los peligrosos 
mares	de	aseveraciones	disfrazadas	de	sofisticados	argumentos	
filológicos	o	lingüísticos.	Para	eso	utilizaré	algunas	de	mis	expe-
riencias, no muy recientes, pero de los últimos 10 años.

Al traducir textos budistas obviamente negociamos o rene-
gociamos, discutimos y polemizamos una familia de discursos 
que pretenden ser tanto especializados como inspiradores. La 
caracterización es evidentemente un oxímoron: un conjunto 
fijo	de	equivalentes	técnicos	que	buscan	realizar	aseveraciones	
con respecto a su fuerza para inspirar. Y en gran medida ese es-
fuerzo por encontrar el sentido técnico correcto se ve, por su-
puesto, constreñido por los públicos a los cuales dirigimos 
nuestras traducciones. Se trata realmente de una aporía: es una 
especie de tarea imposible que no obstante debe llevarse a cabo. 
Pero	no	voy	a	decir	que	esto	es	absurdo,	pues,	a	final	de	cuen-
tas, sí queremos encontrar ese punto medio que es la traduc-
ción, en donde podemos pretender no ser originales en lo abso-
luto al mismo tiempo que deseamos que nuestra traducción sea 
lo	 suficientemente	 innovadora	como	para	despertar	una	com-
prensión nueva o especial.

Esta es una de las muchas razones por las que no utilizo la 
frase consagrada “término budista”, sino que más bien hablo de 
formas transmisoras del discurso —palabras, frases, oraciones, 
colocaciones—, formas que son potencialmente dinámicas y 
proteicas.	En	otras	palabras,	 incluso	cuando	pueden	significar	
ideas o conceptos técnicos es posible que tomen muchas otras 
formas, y se debe estar atento a éstas.
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EQUIVALENTES DE TRADUCCIÓN HEREDADOS  
Y EL MITO DEL TÉRMINO EQUIVALENTE

Antes de considerar varios ejemplos recordemos que la traduc-
ción no es el acto solitario de convertir una palabra en otra, 
sino un acto de comunicación social; y no simplemente un acto 
de control, poder y legitimación, sino también un impulso, una 
comezón o ansiedad que nos empuja a apropiarnos y a asimilar: 
a producir nuestras traducciones de tal forma que podamos sen-
tir que son nuestras traducciones porque dicen lo que nosotros 
diríamos, y, sin embargo, que podamos sentir que son traduc-
ciones pues dicen lo que el texto de origen está diciendo.

Hablaré ahora sobre algunas de mis experiencias con ese 
acto de comunicación social. Hace algunos años Donald Lopez 
me pidió que proporcionara unas traducciones para la Norton 
Anthology of World Religions (Gómez 2014; 2015).6 Había estado 
trabajando en algunas de estas obras por cierto tiempo, pero, 
aparte de mi propia experiencia con algunos de estos textos en 
más de una versión en chino, tibetano, sánscrito, etc., lo que lo 
hizo mucho más interesante fue que Donald me pidió entregar-
le mis traducciones de textos que ya estaba trabajando, además 
de dos textos que al mismo tiempo también estaba traduciendo 
al español. Fue una gran experiencia para mí y de hecho fue lo 
que inició mi interés en la teoría de la traducción, pues traducir 
un texto (pa-l.i en uno de los ejemplos que quiero mencionar) al 
español y, al mismo tiempo (pues ya estaba planeando dársela a 
un editor), pulir una traducción al inglés, hizo evidente que las 
versiones en español y en inglés son dos textos diferentes y que, 
sin embargo, no son dos textos distintos.

6 Se trata del At.t.hakavagga, traducido del pa-li, el Bodhicarya-vata-ra, del 

sánscrito, y el segundo Bha-vana-krama, del tibetano. [N. del t.]
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Uno de los textos que Donald me pidió como contribución 
está en tibetano. El original sánscrito —que está perdido— forma 
un grupo con otros dos textos: los Bha-vana-kramas de Kamalaśı-la. 
Se trata del segundo Bha-vana-krama, que solamente se ha preser-
vado en tibetano. Eso no quiere decir que se pueda leer directa-
mente como si fuera tibetano pues forma parte de una tríada en 
la cual muchos pasajes en realidad están duplicados. Entonces, 
¿se leerán esos pasajes de acuerdo a lo que se conoce de los pa-
ralelos sánscritos, de acuerdo a lo que se sabe de los tibetanos o 
existe una tercera estrategia? Al mismo tiempo, Donald también 
me pidió que contribuyera con el Bodhicarya-vata-ra, que para 
entonces ya estaba casi listo para publicar en español (Śa-ntideva 
2012).	En	fin,	esto	nos	recuerda	cuan	compleja	es	la	red	confor-
mada	por	el	rango	de	decisiones	que	debe	tomar	un	filólogo	y	
por las exigencias de quienes quieren que publique lo que sea 
que esté haciendo.

En todo caso, una de las cosas que hace interesante la lectu-
ra de estos textos es que plantean problemas; y como traductor 
se ha de aceptar el hecho de que algunos de estos problemas 
deben	caracterizarse	como	filológicos	y	que,	sin	embargo,	tam-
bién hay otros que deben caracterizarse en una categoría com-
pletamente	distinta	a	la	filología.	Por	ejemplo,	si	traduzco	la	pa-
labra vipaśyana- al inglés como insight, al mismo tiempo que me 
doy cuenta de que en español no hay palabra para insight, en-
tonces podría hacer lo que algunos de mis alumnos (lo cual me 
enfada mucho), a saber, decir que en español no tenemos pala-
bras como insight para términos budistas. ¿Queda claro lo que esta 
decisión	significaría	en	términos	del	ejercicio	de	la	traducción?	
En inglés tampoco tenemos una palabra exacta para vipaśyana-, 
pero ¿qué importa? En lo personal creo que insight no es la mejor 
traducción inglesa para vipaśyana-, pero, por otra parte, el español 
hace evidente que en esta lengua no es posible seguir el mismo 
camino que en inglés, porque no se tiene la misma palabra.
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Otro ejemplo más de este tipo de problemas es uno que me 
fastidia en particular: mindfulness, que a mi parecer no es tra-
ducción de smr.ti. Y he aquí que, gracias a los místicos renacen-
tistas españoles, contamos con un conjunto de antiguas expre-
siones españolas que dejan en claro que smr.ti no se trata de 
atención, como lo expresaría la traducción inglesa mindfulness, 
sino de presencia, un tipo particular de presencia.7 He visto que 
algunos traductores que trabajan con la lengua inglesa tradu-
cen smr.ti	de	forma	similar.	En	fin,	ésa	es	la	forma	en	que	yo	tra-
duzco smr.ti. 

Entonces,	se	puede	ver	que	hay	múltiples	capas	de	signifi-
cación,	 de	 sentido	 y	 de	 análisis	 filológico	 que	 se	 entrecruzan	
con las múltiples capas que consisten en el público y también 
en otras personas que solicitan la publicación. De modo que, a 
pesar	de	mis	reservas,	al	final	cedí	en	mi	traducción	al	inglés	de	
los Bha-vana-kramas y usé insight para traducir vipaśyana-.

CONTEXTO Y COTEXTO EN LA TRADUCCIÓN  
DE LOS LLAMADOS TÉRMINOS BUDISTAS

Así pues, en el ejercicio de la traducción se cuenta con múlti-
ples contextos y encima de ellos todavía se tiene algo más. Pero 
quiero	entrar	un	poco	más	en	detalle.	Trataré	de	simplificar,	pues	
aquí	es	donde	el	asunto	tiene	más	que	ver	con	la	filología	y	con	
la	forma	en	que	la	filología	nos	dice	algo	sobre	lo	que	no	es	la	
filología;	en	otras	palabras,	sobre	la	forma	en	que	las	palabras	
nunca	significan	una	sola	cosa.	

7 Estas expresiones españolas incluyen las frases tener presente, hacer pre-
sente y cultivar la presencia, las cuales refieren al proceso de traer y mantener 

algo en la consciencia, lo que el autor ha llamado “la práctica o el cultivo de 

la presencia”. Para una discusión detallada al respecto véase Gómez (2018, 30, 

75-7). [N. del t.]
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Muy pocas veces las palabras son monosémicas; general-
mente son polisémicas. Puedo pensar en unas pocas palabras 
monosémicas como, por ejemplo, apendicectomía. Sin embargo, 
alguien podría decir que su pareja es como una apendicecto-
mía,	y	entonces,	repentinamente,	la	palabra	adquiere	un	signifi-
cado distinto. Pero en su mayoría las palabras no necesitan esti-
rarse metafóricamente, sino que por naturaleza son bastante 
elásticas, lo cual es algo bueno. De otra forma no podríamos 
traducir, algo que Schleiermacher (1963 [1813]) ya había seña-
lado hace muchos años al hablar de la plasticidad del sentido y la 
interpretación.

Tomaré ahora tres palabras polisémicas del Bodhicarya-vata-ra 
e intentaré hacer un análisis breve y condensado. Escogí estas 
palabras porque he estado trabajando en ellas en un proyecto 
que tenemos en el Mangalam Research Center,8 en Berkeley, en 
el cual he estado estudiando las variaciones de uso y de sentido 
que tienen estas tres palabras en el Bodhicarya-vata-ra. El análisis 
será	breve,	pues	el	número	de	significados,	casos	y	contextos	es	
muy variado con respecto a cada una de ellas. 

La más sencilla es la más concreta: la palabra sánscrita am. śa. 
En tibetano es cha, un pedazo o fragmento de algo. En sánscrito 
tiene	significados	que	van	desde	algo	que	se	acumula,	algo	que	
se distribuye y algo que se gana, hasta herencia y átomo. Por 
supuesto, un átomo es un pedazo de algo. Así pues, se cuenta 
con	todos	esos	significados	de	la	palabra	am. śa en el propio texto. 

8 El proyecto lleva el nombre de Buddhist Translators Workbench. El autor 

fue director académico desde sus inicios en 2013. Algunos de los resultados 

del proyecto pueden revisarse en: <https://btw.mangalamresearch.org/en-

us/>. El análisis de las dos primeras palabras (am. śa y ks.etra) en el presente 

ensayo está basado en un estudio detallado de la discriminación de significa-

dos de esas dos palabras que el autor desarrolló en un documento inédito 

(Gómez 2016, 2-11), y que se ha usado en el Buddhist Translators Workbench 

como manual y modelo para formular hipótesis iniciales. [N. del t.]
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Esto es lo que se conoce como un corpus limitado y arbitrario. 
En esta época no puede hacerse traducción a menos que se tenga 
un verdadero corpus.

Se trata aquí de un corpus muy limitado a una sola obra, y, 
sin embargo, en un texto tan limitado la palabra am. śa aparece 
12 veces en siete contextos distintos, en los cuales he podido 
identificar	al	menos	tres	significados:	el	primero	es	parte	o	por-
ción, el segundo es átomo y el último es herencia. No entraré en 
detalle,	pero	hay	un	pasaje	en	particular	donde	significa	heren-
cia, y únicamente un traductor anticuado y desacreditado lo en-
tendió correctamente. Barnett (Śa-ntideva 1909, 70), uno de los 
primeros traductores del Bodhicarya-vata-ra, se dio cuenta de 
que ahí am. śa	debía	significar	herencia	pues	ese	pasaje	refiere	a	
la porción que uno recibe por parte del Buda y habla sobre la 
herencia del Buda; en otras palabras, habla de lo que uno here-
da del Buda por el simple hecho de ser un ser sensible.9

La segunda palabra es ks.etra. En el Bodhicarya-vata-ra aparece 
seis	veces	en	cinco	contextos	y	solamente	en	un	caso	significa	
campo de buda. Los otros casos están en un campo semántico 
distinto. Si se considera que dominio es el campo semántico de 

9 Este pasaje —que es hermoso y recomiendo enormemente— aún se 

conserva en dos lugares en la versión tibetana de Dunhuang, lo cual es inte-

resante porque otros pasajes sánscritos no se conservan en ésta. [El pasaje 

sánscrito en cuestión es el siguiente: buddhadharma-gama-m. śena tasma-t sattva- 
jinaih.  sama-h.  | na tu buddhaih.  sama-h.  kecid ananta-m. śair gun. a-rn. avaih.  || 6.116 || 
La versión tibetana de Dunhuang a la que el autor hace referencia es esta: 

6.116 Dunhuang | san.s rgyas chos ’grub cha yod pa || des na de dag mñam par 
’dod || yon tan rgya mtsho mtha’ yas pa’i || san

.
s rgyas rnams dan

.
 ’ga’ mi mñam. El 

autor publicó la siguiente traducción al español de este pasaje (Śa-ntideva 

2012, 66): “Por lo tanto, los seres sensibles son iguales a los Vencedores, por-

que poseen un fragmento de lo que nos lleva a la consecución de [todos] los 

atributos de un despierto. Sin embargo, ninguno es igual a [ninguno de] 

los despiertos, en la medida en que éstos son océanos repletos de un número 

infinito de virtudes”. N. del t.]
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campo de buda (lo cual me parece lo más sencillo), entonces 
un campo de buda es un dominio sobre el cual un buda preside 
de	 alguna	 forma.	 El	 otro	 significado	 de	 ks.etra —el más co-
mún— es campo; pero no campo de buda, sino campo en el sen-
tido de terreno o parcela, lo cual no corresponde exactamente a 
lo que es un campo de buda	(si	se	reflexiona	al	respecto,	la	gente	
no trabaja ni siembra nada en un campo de buda). Entonces, en 
este caso ks.etra puede referirse a un lugar en el cual se siembra 
algo bueno o malo. Esto es muy interesante desde el punto de 
vista	de	la	traducción	y	la	lexicología	porque	significa	que	ks.etra 
es una palabra que puede tener una retórica semántica neutra; en 
otras palabras, puede ser positiva o negativa dependiendo de la 
colocación o el cotexto. Esto también es interesante porque ade-
más nos dice que ks.etra	no	significa	una	sola	cosa.	Así	pues,	si	
se trata del campo de mérito, entonces es una buena tierra don-
de siembro cosas buenas que quiero que crezcan. Si se trata del 
campo de ira, el cual es otro de los casos en el Bodhicarya-vata-ra, 
entonces tiene una carga negativa.

Finalmente, la última palabra quizá genere mayor interés: 
se trata de citta. En el Bodhicarya-vata-ra aparece 122 veces, ade-
más de 11 veces en sinónimos como manas, cetas y hr.daya. Po-
dría creerse que citta	tiene	un	solo	significado,	pero	no	es	así.	
Esto es algo que se ha señalado anteriormente. En este caso rea-
licé una breve exploración en un corpus sánscrito más amplio y 
se hizo evidente que citta	puede	significar	muchas	cosas.	Sin	em-
bargo,	el	significado	favorito	para	citta no es mente, sino volun-
tad. Al respecto citaré únicamente una breve línea del poema 
Śiśupa-lavadha de Ma-gha: prabhucittam eva hi jano ’nuvartate,10 
“En verdad la gente sigue únicamente la voluntad del rey.” Pra-
bhucitta	debe	significar	la	voluntad [del rey], pues anuvartate sig-
nifica	sigue.

10 Śiśupa-lavadha 15.41 (Gretil 2018). [N. del t.]
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Está muy claro que éste es uno de los usos de citta que en-
contramos en el Bodhicarya-vata-ra. Es por eso que en este caso 
hay toda una tradición sobre como traducir citta, y que alrede-
dor de esto se ha desarrollado una guerra que en cierto modo 
disminuye por algunos años y después regresa. Hace muchos 
años Giuseppe Tucci hizo que un traductor tradujera al italiano 
su libro Die Religionen Tibets.11 Y en la versión italiana, Le religioni 
del Tibet (Tucci, 1995 [1976], 10-11), se queja por haber sido for-
zado a usar mente para citta o, en tibetano, sems. Nos dice que le 
parece absurdo, pues en italiano no tiene ningún sentido hablar 
de citta como mente; en español pasa lo mismo. Así que exploré 
el uso de citta en varias partes del Bodhicarya-vata-ra. Me concen-
traré aquí en dos usos que muestran que no se trata de mente 
como órgano sensorial, sino de algo más que incluye voluntad, 
emoción, etc. Ése es el problema y es justo por eso que pode-
mos contar citta entre las palabras intraducibles.

Así pues, en particular en los primeros capítulos del Bodhi-
carya-vata-ra, citta definitivamente	no	es	otra	cosa	que	bodhicitta, 
nada más que eso, por lo que la palabra citta, incluso por sí 
sola,	 significa	 bodhicitta. Conforme se avanza a los capítulos 
cuarto, quinto y sexto, entonces ya no es bodhicitta. Designa —a 
falta de una mejor forma de expresarlo— los tipos de actitudes, 
condiciones previas y estados mentales que son necesarios 
para cultivar el bodhicitta, por lo que se trata del bodhicitta en el 
sentido técnico. No entraré en detalle, pero se debe notar lo si-
guiente: esto sugiere que conforme se avanza en el Bodhicarya-- 

vata-ra se tendrá que traducir ciertas palabras en más de una 
forma, y que hay distintas maneras de hacerlo, distintas estrate-
gias	que	pueden	seguirse.	No	es	el	fin	del	mundo.	Pero,	en	cual-
quier caso, lo expuesto antes no implica realmente un cambio 

11 Apareció originalmente como parte del volumen Die Religionen Tibets 
und der Mongolei, en 1970. [N. del t.]
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en la palabra misma, sino que simplemente expresa el rango se-
mántico completo de la palabra, lo cual es extremadamente im-
portante.

Encuentro mucho más interesante la presencia de citta en 
otro lugar que muestra no un cambio, sino simplemente un punto 
determinado en el rango semántico. Se trata de pasajes del Bodhi-
carya-vata-ra donde citta está declinado en el vocativo, y lo inte-
resante del uso del vocativo es que existen paralelos en los cua-
les manas, cetas y hr.daya también se emplean en el vocativo, de 
una forma parecida. Son pasajes en los que Śa-ntideva dice “Oh, 
citta”, “Oh, manas”, etc. Imaginemos si dijéramos en inglés 
“Why have I sinned so much, mind, why did you do it?” Pregunté-
monos si se trataría de una traducción elegante y artística. Pero 
estamos en aprietos pues no es fácil hallar una forma adecuada 
de traducir esto. Yo lo traduje al español y he sido vituperado 
por eso. Traduje estas expresiones como “Alma mía”. Por esta 
causa he sido vituperado por anglohablantes, hispanohablantes 
y germanohablantes, pero la verdad es que en español vernáculo 
no hay otra forma de decirlo. Ni siquiera se podría traducir 
como “Corazón mío”, pues esta expresión tiene un matiz román-
tico	 que	 no	 queremos	 en	 este	 caso.	 Pero	 definitivamente	 no	
queremos decir “Mente mía”, no, especialmente cuando se habla 
de pecar, de cometer crímenes terribles.

En	fin,	sólo	como	contrargumento,	y	a	manera	de	desvío	
corto, citaré parte de un bello poema del célebre poeta ale-
mán Eduard Friedrich Mörike (1967 [1852], 745), en el que 
habla sobre la evanescencia de la vida. Parafraseándolo un 
poco nos dice: “Piensa en esto: justo ahora están plantando 
flores	que	adornarán	tu	féretro”.	Esto	es	anitya, transitoriedad. 
Se	trata	de	un	gran	poema.	El	verso	específico	dice:	“Verdean	
un pequeño abeto —¿quién sabe en qué parte del bosque? 
— y un rosal —¿quién dirá en qué jardín? ¡Piénsalo, oh alma! 
Ya están siendo recogidos para echar raíces y sobre tu tumba 
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crecer”.12 Pero no es como si dijera: “¡Piénsalo, mente mía!”, 
“¡Piénsalo, cerebro mío!”; no, está diciendo: “¡Piénsalo, oh alma 
(o Seele)!”, pues en el contexto de Alemania en el que Mörike 
escribía esa era la forma en que se diría esto.

LAS LIMITACIONES DE LOS CONCEPTOS  
Y LAS TRADUCCIONES CANONIZADAS

Me parece que citta es un buen ejemplo de las limitaciones que 
ciertos conceptos canonizados pueden imponernos. Nos parece 
que citta es imposible de traducir porque, pensamos, ya sabe-
mos	 lo	que	 significa	y	 creemos	que	 tiene	un	 solo	 significado.	
Pues	bien,	para	afirmar	que	estamos	en	lo	correcto	me	gustaría	
casi concluir proporcionando ejemplos donde citta en verdad 
tiene	 un	 solo	 significado.	 Y	 esto	 es	 lo	 que	 lo	 hace	 realmente	
complicado. Si no tuviera estos contextos particulares no habría 
ningún problema. En ese caso podríamos decir “Ah, como bien 
sabes, esos practicantes budistas no saben de lo que están ha-
blando. Es lo mismo que están haciendo con insight y mindful-
ness, ¡no conocen las palabras originales!”. Pero no, en este caso 
la	gente	que	afirma	que	la	palabra	debe	tener	un	significado	par-
ticular tiene razón, pues una de sus colocaciones favoritas es 
bodhicitta, especialmente bodhicittotpa-da, y tanto los chinos como 
los japoneses y los tibetanos coinciden en traducir este compues-
to con lo que es básicamente un calco: “la producción del pen-
samiento del despertar”.13 Me parece que el calco no tiene senti-
do. Quizá producimos pensamientos e ideas en algún lugar 

12 “Denk’ es, o Seele!” Ein Tännlein grünet wo, / Wer weiss, im Walde, / Ein 
Rosenstrauch, wer sagt, / In welchem Garten? / Sie sind erlesen schon, / Denk es, o 
Seele, / Auf deinem Grab zu wurzeln / Und zu wachsen.

13 En chino 発菩提心 fa-pútíxı-n, en japonés 發菩提心 hotsubodaishin y 

en tibetano [] byang chub [kyi] sems bskyed pa.
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dentro de nosotros, pero en inglés y en español no producimos, 
sino que tenemos pensamientos o ideas. Y en este caso citta no 
es un pensamiento sino más bien la aspiración o intención: se re-
fiere	a	tener	la	aspiración,	sin	más.	Aquí	no	es	necesario	seguir	la	
gramática sánscrita; y, sin embargo, la tradición coincide en que 
debería ser un solo término. Por lo tanto, tenemos un problema, 
pues entonces tendríamos que traducir citta y bodhicittotpa-da de 
una forma particular, y citta, en todos los otros sentidos que men-
cioné, de una forma distinta, y eso es todo un reto.

Si a esto agregamos un término que aparece en las versio-
nes tibetanas de dos de los Bha-vana-kramas y en la versión sáns-
crita de uno de los Bha-vana-kramas, parama-rthabodhicitta, que 
allí	es	un	tipo	muy	específico	de	bodhicitta, entonces se debe pen-
sar si en este caso citta se trata de pensamiento, actitud, o cual-
quiera de los otros sentidos que encontramos en algunas de las 
traducciones.

Por consiguiente, tenemos una palabra, citta, y muchas de 
sus colocaciones, en medio de múltiples usos que incluyen un 
uso selectivo especializado y un uso metafórico particular. Este 
último puede caracterizarse como una familia de actitudes y es-
tados mentales asociados o agrupados en torno a un acto de vo-
luntad del tipo de una aspiración: la aspiración de hacer algo, 
como	por	ejemplo	despertar;	y,	también,	conforme	su	significado	
varía en otros capítulos, puede referirse a los estados mentales 
indispensables y resultantes que caracterizan esta aspiración.

El hecho de que la palabra citta sea polisémica y se deslice 
de	un	significado	a	otro	es	muy	 importante.	 Śa-ntideva no in-
ventó esto; la polisemia está integrada en la palabra, tal como 
puede verse en la expresión parama-rthabodhicitta, donde la pa-
labra citta	conserva	parte	de	su	significado	natural,	pues	en	este	
caso particular es el estado mental.

En suma, la palabra citta representa una familia de actitudes 
y estados mentales que esencialmente poseen una prosodia se-
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mántica ambivalente o bivalente. Puede ser negativa, positiva, 
puede	 deslizarse	 hacia	 significados	muy	 concretos	 y	 también	
hacia	significados	muy	abstractos.

CREANDO COMUNIDADES DE TRANSMISIÓN  
Y UN HOGAR PARA TRADUCCIONES COMPETENTES

A pesar de su brevedad, los ejemplos previos, recogidos a partir 
de varios encuentros con textos budistas índicos, deberían mos-
trar que las limitaciones impuestas por una lengua de origen y 
por los controles culturales de la transmisión de ninguna forma 
hacen de la falta de originalidad de las traducciones algo menos 
problemático ni menos creativo; y en lo absoluto hacen de ella 
algo menos necesario.

En otras palabras, el arte de carecer de originalidad es parte 
de la tarea de la traducción. Cualquier otro intento de apropiar, 
adoptar o adaptar, así como de compartir un conjunto de inter-
pretaciones con una comunidad de lectores cualquiera, no fun-
cionaría. Y, al mismo tiempo, de alguna manera tenemos que 
sacrificar	 la	 originalidad	 del	 autor	 al	 considerar	 los	múltiples	
significados,	los	rangos	y	los	procesos	semánticos	que	una	sola	
palabra puede tener en cualquiera de nuestros textos. Por lo 
tanto, no debemos desesperar, pues aquí es donde hay bastante 
espacio para la originalidad del traductor.
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NIÑO LUZ1 
(un pasaje del Lálita-vístara)

TRADUCCIÓN DE LUIS O. GÓMEZ

LEYENDA INDIA, DEL “LÁLITA-VÍSTARA”:2

26.  Indra y Brahmá el Protector, y los otros dioses,
el alma henchida de júbilo y gozo, esperaban junto 

a la madre, los brazos extendidos.
El que ha realizado todos sus votos, León entre los Hombres, 

surgió del vientre materno,
resplandente como montaña de oro, porque había cumplido 

sus votos, el Guía del Mundo.
27.  Indra y Brahmá recibieron en sus manos al Eremita.

Despedía una luz brillante y esplendorosa que hacía 
temblar cientos de miles de mundos.

Y ese día los que habían nacido en los tres destinos infaustos,3 
Conocieron la dicha, no sintieron dolor.

Cientos de miles de dioses inmortales volaban 
por	los	aires	esparciendo	flores.

1 Este texto y el que le sigue se incluyen aquí gracias a la amable dispo-

sición de Lourdes Vergara, esposa de Luis, quien muy atinadamente propuso 

incorporarlos en el libro.
2 Traducción de la edición sánscrita de S. Lefmann (1902-1908), vol. 2, 

pp. 92-93, cap. 7, estrofas 26-36.
3 Los purgatorios, el mundo animal, y el mundo de los fantasmas famélicos.



64 LA SONRISA DEL BUDA: ESTUDIOS SOBRE BUDISMO

28. Valeroso y fuerte como el diamante, anduvo siete pasos al
nacer.

Donde quiera que tocaba su pie, nacía un nenúfar iridiscente:
siete pasos dio y habló con voz tronante como la de
 Brahmá:
“Ha nacido el que destruye la vejez y la muerte, 

incomparable médico de voto insuperable”.
29. Suspendidos en medio del aire, el supremo Brahmá e Indra, 

e Indra el primero entre los dioses.
bañaron al Guía del Mundo con aguas cristalinas, purísimas,

y de aromas gratas;
a la vez que dos serpientes celestes, monarcas entre los 
dragones,

vertían sobre él dos chorros de agua —uno de agua tibia, 
otro de agua fresca—

cien mil inmortales bañaban al Guía del Mundo 
con agua perfumada.

30.  Según caminaba el Protector del Mundo, despedía rayos 
de luz bellísima

y cada uno de sus pasos sacudía el suelo en tres 
millares de mundos.

31.		 Brillaban	destellos	de	luz	reluciente	que	purificaron	
las regiones infernales

y curaron los tormentos que causa el alma atribulada
—cuando nació el Guía del Mundo.

32.  Cuando nació el Guía de los Hombres, las brisas de los 
paraísos	celestes	esparcieron	flores

sobre aquél héroe poderoso, según daba sus siete primeros
pasos.

33. Y en el lugar donde cada pisada tocaba el suelo, 
un noble loto precioso

surgía sobre la tierra, engastado con piedras preciosas.
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34. Cuando dio aquellos siete pasos, habló con la voz de
Brahmá,

porque nació para ser el médico supremo, el que pone 
fin	a	la	vejez	y	la	muerte.

35.  Miró a todos lados con denuedo, y dijo entonces 
estas palabras, señas de verdad:

“De todos los seres vivos soy el mayor, el Guía del Mundo. 
Éste será mi último nacer”.

36.  Y el Guía de los Hombres brilló con una risotada gozosa
en la que lo acompañaban los dioses protectores, 

las brisas celestes, e Indra rey de los dioses,
todos	ellos	con	el	alma	serena	que	nace	de	la	confianza
 plena.

Con chorros de las más nobles aguas perfumadas
regaron a aquél que había nacido para el bien de todo el

mundo.



Luis O. Gómez, Stanford, 2013. Foto: Lourdes Vergara.
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OTRO NIÑO DESPIERTO. PENSAMIENTOS  
DEL QUE HA VISTO AL NIÑO NACER

(Traduce recuerdos del mar) 

LUIS ÓSCAR

1.
No es cosa de milagros,
ni de santos, 
sentirte presente
entre niños y ancianos,
entre hombres y mujeres.
Los que te creen maravilla
te buscan en un misterio,
en tierras de Oriente.
Y los que te adoran,
los que te añoran,
piensan que en la India
fuiste rey de reyes, dueño de gloria,
palacios, tesoros, reluciente aureola.
Yo, que te quiero,
te sueño entre las olas,
pececito	de	Indias,	golfillo	arrabalero:
el sudor, tu corona,
y como nimbo, tufo callejero.

2.
Te vi nacer,
como renace cualquiera,
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como resplandece 
la luz de una estela,
y como al morir recrecen,
se levantan y duermen
las cabrillas blancas
que te bañaron
entre sucias conchas, 
percebes y lapas,
y entre mustios sargazos.
Porque naciste
entre almejas muertas y ásperas ostras.
Bañado en sangre y agua salada,
como Afrodita recién nacida,
flotaste	como	burbuja
sobre el verdín y la arenisca.
Fuiste
hijo de arrabal de puerto,
hijo del mar
porque naciste de su negro seno,
como el que más y el que menos,
de espuma, de algas, de sal.

3.
Surges enhiesto,
de la suprema venera;
descansas un dedo
sobre tu cálida cuna,
cojín de burbujas
entre verdes valvas.
La otra mano señala al cielo,
cubierta de algas y de espuma,
y en tu mudez proclamas:
“Entre	el	mar	y	el	firmamento,
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en el azul del aire que respiro,
nadie es tan menudo como yo,
nadie tan despierto”.
Y con esto sellaste tu destino,
dejaste ver tu dolor,
empezaste tu desvelo.

4.
Naciste con los ojos abiertos
para ser hijo del sol,
con una sonrisa, para ser hijo de la luna,
con el ceño de los pesares,
para ser hijo de las estrellas.
Naciste como Afrodita,
es cierto, de las aguas del mar
cubierto de arena blanca.
Sobre tu cabeza blanda,
el vendaval
tejió hilos de sargazo moreno.
El sol tiñó tu tez
de calamares y sepias.
Si se te ve triste,
en tus labios relames la sal
de mi mar Caribe,
y me das solaz 
con una risita tierna
de grillo travieso,
con una lágrima que borra la tristeza,
y se lleva la risa que la siembra.
Caminas ufano las calles de mi pueblo,
el oído siempre pegado al caracol
donde resuenan voces de soledad.
Y chupas con el deseo
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que nace del dolor;
porque naciste
como cualquier hijo de vecino
por el sexo que en el ardor de tu madre
surcó el deseo de tu padre;
y por eso
naciste con el aire
de sabio maestro
agotados los deseos,
serenidad afanosa,
vacías las congojas,
triste desvelo.

5.
Naciste,
como cualquier hijo de mujer,
con lloriqueo de ansias,
plañido de hambre y sed.
Como cualquier hijo de hombre,
pediste la leche tibia
con el clamor del apetito,
y un instante de respiro.
Cuando naciste lo tuviste todo.
Sentías frío—
tu madre te bañaba con agua cálida.
Por eso sabemos que naciste
como el que más y el que menos,
mugriento
y necesitado de abrigo.
Sentiste calor—
mis sueños enjugaron tu sudor.
Por eso sabemos que naciste niño
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como el que más y el que menos,
ardiendo con ansias de cariño.

6.
Naciste un día cualquiera,
envuelto en sangre,
el ombligo torcido
como dragón dormido,
ombligo feo de duques y reyes,
emperadores
y domadores de hombres.
Ombligo hermoso de pillito arrabalero,
Faro de la Humanidad.
Por eso dicen que rara vez,
como	la	flor	de	la	higuera,
una vez en quinientos años,
nace el León de los Hombres.
Pero tú, niño despierto,
eres gato realengo
que nace en San Juan y Nueva York,
y aunque no nacieras,
te soñaría
de Cádiz a Cartagena,
entre Santiago y Veracruz,
los ojos abiertos
que te dan a luz,
sin reloj, sin almanaque,
porque tus ojos se abren
entre dos pestañas sin sol, sin luna,
día a día,
entre ocaso y alba.
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7.
Tu hermosura deslumbró a una madre,
como deslumbra cualquier recién nacido.
Porque todos somos
la madre que te adora,
la que te da a luz con sus ansias de llevarte en su seno.
Nos deslumbra tu belleza.
Nada igual, siete pasos
marcados sobre el suelo sucio.
Los de más suerte
tuvimos una madre que nos dio, 
con la teta y el chupete,
la hermosura,
la bondad, la sabiduría.
Los de más suerte te oímos reír
cuando lloras,
porque tú,
tú eres títere de favela y callejuela enlodada
que naciste con la magia
que hace de unas migas de cariño
un derroche de bondades,
del vaho de los sótanos y las cloacas
hace el perfume de los lirios,
y de la noche solitaria
sol del mediodía.

8.
Siete pasos diste 
y al descansar tu piececillo
blando sobre la arena húmeda,
latió el suelo suavemente,
y se hizo fértil pantano,
se	hizo	flor	fecunda.
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Siete ninfeas acostaron
un arco iris sobre la arena
porque así las sueña
el cariño con que te quiero,
el amor que te regalo
al pisar el suelo
donde naciste
con ojos abiertos,
con la sonrisa que se burla
de miramientos, deferencias
y devociones.

9.
Escondías tu saber
y me preguntabas el nombre de las cosas.
Y yo quería responder
ofreciéndote la palabra hermosa,
la ciencia cierta
y la plegaria piadosa.
Pero tú me brindabas
la sonrisa milenaria
de los que acaban de despertar.
Retozabas cuando dijiste 
con la voz que te dio la sed y el hambre,
la voz ronca que te dio la grima de la ciudad,
y el desenfado callejero:
«Soy de todos curandero,
el que en sus juegos dibuja
vejez y muerte.
Soy el que nace con sus votos cumplidos
—de	vaciar	los	cielos	y	los	infiernos».
Aunque no sabías
lo que decías, 
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con mi amor te hice,
te hago, Protector del Mundo. 
Aunque no despedías rayos
de luz bellísima, 
yo, en mi afán de ofrecerte
una lluvia de cometas,
hice sacudir las estrellas.
Tú, con tus ojos, las hiciste cabriolar
según se deslizaban hacia la eternidad.
Guía del Mundo.
Cara de Luna,
en tus ojos
tres millares de mundos brillaban
destellos de luz fulgente
—y yo, yo solo, con tu rostro transformado,
vacié	los	infiernos.

10.
Cien mil insectos
y dos atentas lagartijas
te hicieron los honores
cuando faltaron los dioses.
Los reyes te trajeron baratijas,
los santos te echaron al olvido.
Apenas nacido
nos mostraste el sendero,
porque tu madre, sola,
ajados los pechos,
te dio la vida,
te amó sucio, hambriento,
desvalido.
Te dio de mamar
en una chabola
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de palma real
surgida de la arena.
Con tus besos nació el cocotero;
con tu gemido, la brisa del mar.
Tus juegos no conocieron
santos ni demonios.
En pañales y detrás de la uva playera
tus orines no pensaron jamás en los iluminados;
para tu madre fueron luces
de las estrellas;
para nosotros,
señal de gloria
—rememoración de un día 
en que no echamos de menos
dioses, santos, elegidos,
y cuando a reyes y santos
los echamos al olvido.

11.
Con los ojos abiertos
brindas tus retozos,
solaz de los peces,
los grillos y los hombres,
mil luces que iluminan 
como cirios sin santos,
como curación
sin milagros,
adoración sin maravilla ni espanto,
porque eres el más niño
y de todos el más grande,
el que nace para no renacer.
Por eso,
te ríes sin saberlo.
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Sin saberlo has nacido
para el bien de todo el mundo.
Sin sendero,
sólo tú sacudes la tierra toda,
despierto sin saberlo.
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 1999 “Cuerpo y persona como objeto del culto budista tántrico.” 
En Estética y religión: El discurso del cuerpo y los sentidos, 
Er, Revista de Filosofía: Documentos, editado por Amador 
Vega et al., 435-47. Barcelona: Literatura y Ciencia. Actas 
del Simposio Internacional: Estética y Religión. Barcelona: 
Institut Universitari de Cultura, Universitat Pompeu Fabra. 

 1999 “Noble lineage and august demeanor: Religious and so-
cial meanings of Aryan virtue”. En Aryan and Non-Aryan 
in South Asia, Evidence, Interpretation and Ideology, editado 
por Johannes Bronkhorst y Madhav M. Deshpande, 129-44. 



 REPASO BIBLIOGRÁFICO 85

Proceedings of the International Seminar on Aryan and 
Non-Aryan in South Asia. Ann Arbor: University of 
Michigan, 25-7 de octubre de 1996. Harvard Oriental 
Series, Opera Minora vol. 3. Cambridge, MA: Depart-
ment of Sanskrit and Indian Studies, Harvard University.

 1999 “Seeing, touching, counting, accounting: Sa-m. khya as for-
mal thought and intuition.” Études asiatiques / Asiatische 
Studien (Zeitschrift der Schweizerischen Asiengesellschaft, 
Revue de la société Suissese-Asie) 53 (3): 693-711. 

	1999	 “The	elusive	Buddhist	self:	Preliminary	reflections	on	its	
denial.” Communication and Cognition 32 (1-2): 21-51, 
edición temática: The Notion of “Self” in Buddhism, editado 
por Bart Dessein. 

	2000	 “Measuring	the	immeasurable:	Reflections	on	unreason-
able reasoning.” En Buddhist theology. Critical reflections 
by contemporary Buddhist scholars, parte III, “Critical Re-
sponses”, editado por Roger Jackson y John Makransky, 
367-85. Surrey, UK: Curzon Press.

 2000 [© 1999] “Buddhism as a religion of hope: Observations 
on the “logic” of a doctrine and its foundational myth.” 
Eastern Buddhist, New Series 32 (1): 1-21. Se reimprimió 
en 2020 en Critical Readings on Pure Land Buddhism in 
Japan, vol. 1, editado por Galen Amstutz, 17-35. Leiden: 
Brill.

	2000	 “Two	jars	on	two	tables:	Reflections	on	the	“two	truths.”	
En Wisdom, compassion, and the search for understanding: 
The Buddhist studies legacy of Gadjin M. Nagao, editado 
por Jonathan Silk, 95-136. Honolulu: University of Ha-
wai’i Press.

 2000 “When is religion a mental disorder? The disease of ritual.” 
En Religion and psychology: Mapping the terrain, editado 
por William Parsons y Diane Jont-Pace, 202-25. Lon-
dres y Nueva York: Taylor & Francis Group plc.



86 LA SONRISA DEL BUDA: ESTUDIOS SOBRE BUDISMO

 2002 “El budismo como religión de esperanza.” Estudios de 
Asia y África 37	(3):	477-502.	Traducción,	sin	modifica-
ciones ni correcciones, de “Buddhism as a religion of 
hope: Observations on the “logic” of a doctrine and its 
foundational myth”, 2000.

 2007 “Pain and the suffering consciousness: The alleviation of 
suffering in Buddhist discourse.” En Pain and its transfor-
mations: The interface of biology and culture, editado por 
Sarah Coakley y Kay Kaufman Shelemay, 101-21. In-
cluye transcripción del debate que siguió a la ponencia 
en las pp. 122-44. Cambridge, MA y Londres: Harvard 
University Press.

 2010 “Studying Buddhism as if it were not one more among 
the religions.” Journal of the International Association of 
Buddhist Studies 30 (1-2): 319-43. 
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LOS BUDAS Y EL LENGUAJE CORPORAL:  
EL TROPO LITERARIO DE LA SONRISA DEL BUDA1

david v. FioRdalis

Resumen:
Este ensayo explora cómo retrata la literatura budista clásica la 
sonrisa del Buda. La sonrisa del Buda es un gesto no verbal, y 
para	entender	su	significado	debemos	emplear	un	enfoque	teóri-
co que la trate como tal. La multimodalidad puede proporcio-
nar tal enfoque. Un conjunto emergente de investigación psicoló-
gica ha argumentado que la sonrisa es un gesto humano universal 
conectado a un grupo limitado de estados emocionales, pero 

1 Agradezco a Oskar von Hinüber y a otros miembros del público presen-
tes en la reunión anual de la American Oriental Society de 2013, en Portland, 
Oregon. Ellos escucharon la primera versión de este ensayo y me proporcio-
naron algunas referencias que mejorarían las versiones subsiguientes. Luis O. 
Gómez me brindó un valioso apoyo y alentó mis preguntas y mi acercamiento 
a aquella primera formulación; a él y a Natalie Gummer les agradezco invi-
tarme a presentar una versión revisada de este ensayo en su taller “The Lan-
guage of the Su-tras”, que tuvo lugar en el Mangalam Research Center for Bud-
dhist Languages en junio de 2015. También quiero dar las gracias a los demás 
participantes de aquel taller, en especial a quien hizo la réplica, Ryan Overbey, 
por sus alentadoras observaciones; gracias también a John Strong, quien leyó 
una versión posterior y me ofreció amables palabras, así como sugerencias 
provechosas	que	he	intentado	incorporar	de	la	mejor	manera;	y,	finalmente,	de	
nuevo, agradezco a Natalie Gummer por darme sus propios comentarios y su-
gerencias, tan lúcidos, sobre la penúltima versión. Ella me ayudó a aclarar 
(para mí mismo y espero que para otros) el marco teórico más amplio y los al-
cances de este ensayo. (Traducción de Marianela Santoveña Rodríguez.)
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reconocer que las sonrisas pueden ser actos voluntarios destaca 
la importancia del contexto situacional. Dado que la sonrisa del 
Buda nos llega desde un contexto histórico y cultural ajeno a la 
evidencia	 que	 ha	 informado	 a	 la	 ciencia	 fisiológica	moderna,	
debemos leer con atención las incongruencias y permitir que la 
diferencia guíe nuestro pensamiento. El ensayo argumenta que, 
si bien el tropo de la sonrisa del Buda sigue siendo enigmático y 
rico	en	posibles	significados,	aun	así	señala	su	estatus	como	fi-
gura de poder soberano y conocimiento sobrehumano.

Palabras clave:
Multimodalidad, literatura budista, comunicación no verbal, 
gestos, visualidad.

If you smile at me, I will understand
‘cause that is something everybody everywhere
does in the same language.*

Stephen Stills y Paul Kantner, “Wooden Ships”.

Un milagro es, digámoslo así, un gesto que hace 
Dios. Como cuando un hombre se sienta tran-
quilamente y hace un gesto que impresiona, 
Dios deja que el mundo se deslice suavemente 
acompañando así las palabras de un santo con 
un acontecimiento simbólico, un gesto de la natu-
raleza.

Ludwig Wittgenstein, Cultura y valor.2

* Si me sonríes, comprenderé / porque todo el mundo en todas partes / 
lo hace en el mismo idioma.

2 Véase Ludwig Wittgenstein (1984, 45 y 45e). Extrañamente, esta ob-
servación forma parte de un comentario más extenso, o de una serie de co-
mentarios, que no corresponde con el alemán. En cambio, en inglés se repro-
duce dos veces en páginas opuestas. Por lo tanto, da la impresión de que 
Wittgenstein escribió originalmente el pasaje en inglés, aunque quizá la repro-
ducción sea el resultado de un error en la impresión. Ni el editor ni el traductor 
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INTRODUCCIÓN

Con el advenimiento de los nuevos medios de comunicación, la 
multimodalidad se ha puesto en boga como un modelo para teo-
rizar sobre formas híbridas, por ejemplo, el cine, el video, las 
páginas web y otras combinaciones modernas de comunicación 
figurativa	y	lingüística.3 La semiótica multimodal parte del su-
puesto de que la comunicación verbal no debería considerarse 
como si estuviera aislada de otros modos no verbales de pro-
ducción	de	significado.	Esta	semiótica	nos	anima	a	considerar	
todas las formas disponibles de representación en el análisis de 
la	comunicación,	incluido	el	comportamiento	gestual	y	figura-
tivo,	es	decir,	el	lenguaje	corporal	y	la	producción	de	figuras	e	
imágenes.

El	comportamiento	figurativo	parece	ser	fundamental	en	nues-
tra capacidad para comunicarnos, siendo el gesto tan básico 
para nuestra sensibilidad común como nuestras declaraciones 
verbales y lingüísticas, si no es que más.4 Aun así, tal como es-
cribió el arqueólogo y teórico de la antropología André Leroi- 

mencionan el tema o explican por qué se reproduce el inglés ahí donde debe-
ría haber alemán. [Existe versión en español (Wittgenstein 1995, 158). En la 
traducción al español el aforismo citado aparece bajo el número 498 y no 
ocurre la reproducción de la que habla el autor.]

3 Para una breve introducción al concepto véase Bezemer (2015). Aún 
más	relevantes	para	el	interés	teórico	específico	de	esta	discusión	son	los	tra-
bajos de Cienki y Müller (2008, 462-82), y de Forceville (2008, 483-501). 
Varios de los artículos contenidos en Forceville y Urios-Aparisi (2009), tam-
bién son pertinentes. La década pasada ha sido testiga de un crecimiento to-
davía mayor de la literatura sobre multimodalidad y su aplicación en diversas 
disciplinas académicas.

4 En un inicio pensé en escribir “nuestra humanidad común”, pero luego 
me vino la idea de que deberíamos compartir con otros animales la capaci-
dad de usar el lenguaje corporal y de producir declaraciones vocales no lin-
güísticas,	aunque	sí	significativas.
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Gourhan en su obra de 1964, Le geste et la parole (1993, 363): “El 
comportamiento	figurativo	es	 inseparable	del	 lenguaje:	emana	
de	la	misma	aptitud	del	hombre	para	reflejar	la	realidad	en	unos	
símbolos	verbales,	gestuales	o	materializados	en	figuras”.5 Pese 
a que existe una tradición de larga data que consiste en estudiar 
la conexión entre texto e imágenes en la historia del arte del bu-
dismo,	es	posible	afirmar	que	el	campo	de	los	estudios	budistas	
ha puesto un mayor énfasis en los modos verbales y auditivos 
de comunicación, en el decir y el escuchar, al momento de dis-
cutir la posición del lenguaje en el discurso budista; no obstante, 
más recientemente algunos estudiosos han puesto mayor aten-
ción a las dimensiones visuales y materiales.6 Leroi-Gourhan y 
otros nos recuerdan no sólo que esos modos de comunicación 

5 Me gustaría aprovechar esta oportunidad para honrar la memoria de 
Luis	O.	Gómez,	mi	asesor,	maestro	y	amigo,	quien	me	refirió	por	primera	vez	
a la obra de Leroi-Gourhan en relación con este ensayo. Podría parecer una 
cosa nimia, pero en realidad es una muestra de la increíble amplitud de su 
conocimiento. Siempre aprendí algo de nuestras conversaciones. Dicho esto, 
si bien concuerdo con Leroi-Gourhan en que la comunicación verbal y la no 
verbal comparten una base cognitiva común, no estoy seguro de que su función 
básica	 sea	 “reflejar	 la	 realidad”.	 [Existe	 versión	 en	 español	 (Leroi-Gourhan	
1971, 351).]

6 Rotman (2009). De un poco antes es la obra de Kinnard (1999) y los 
ensayos de Brown y otros estudiosos (Davis 1998). En el contexto más am-
plio del Sur de Asia, véase Davis (1997). Más recientemente, en agosto de 2017, 
un congreso sobre las narrativas budistas de vidas pasadas, organizado por 
Jason Neelis en el Royal Ontario Museum, en Toronto, mostró las nuevas apro-
ximaciones	de	los	estudios	budistas	a	la	confluencia	entre	narrativa,	imagen,	
objeto, arquitectura, espacio y práctica ritual. También tiene gran pertinencia 
para la presente discusión McMahan (2002). Aun cuando no me convencen 
varios de sus argumentos principales —por ejemplo, el de un desplazamiento 
histórico de lo oral y auditivo a lo visual en la literatura budista, el de la rele-
vancia de la escritura en este ostensivo desplazamiento y el de la concomitan-
cia de la devaluación del lenguaje y la precedencia de la visión—, la perspec-
tiva de McMahan sobre el tema de la visualidad y la metáfora visual en los 
textos budistas es importante, y me parece que reclama un enfoque multimodal.
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son inseparables, sino también que están íntimamente conecta-
dos en cuanto herramientas y productos de una imaginación 
creativa común.7

Este ensayo indaga sobre la presentación literaria de un gesto 
particular, uno de los gestos humanos más difundidos y básicos: 
la	sonrisa.	El	centro	de	atención	más	específico	es	la	sonrisa	del	
Buda, tal como aparece representada en la literatura y la cultura 
visual	budistas	clásicas:	¿qué	significa	la	sonrisa	del	Buda	en	esas	
representaciones	literarias	y	visuales?	¿Qué	pretendía	significar	
(en el Buda de la historia, de la piedra o de la pintura; o bien, 
según los budistas que componían y creaban dichas representa-
ciones; o para aquellos budistas de tiempos antiguos y moder-
nos que intentaron comprender tales representaciones, y para 
todos los demás que las interpretan ahora, incluidos nosotros 
mismos)? ¿Qué relación establecen los textos budistas entre los 
modos	visuales	y	los	modos	verbales	de	significación	en	lo	que	
toca a la sonrisa? Sin duda, es posible un acercamiento pura-
mente cultural a estas preguntas, pero también existe una volu-
minosa	literatura	en	la	psicología	y	en	la	ciencia	fisiológica	mo-
dernas dedicada al estudio de las expresiones faciales, incluida 
la sonrisa, que se remonta a Darwin y Duchenne.8 Más reciente-
mente, el psicólogo Paul Ekman ha contribuido de manera im-
portante a la taxonomía de las expresiones faciales y ha estudiado 
los vínculos entre expresión facial y emoción.9 ¿Qué tanto de esta 

7 Sobre esta última conexión, véase también Shulman (2012), así como 
Calvino (1993, 81-99). [Existe versión en español: (2012, 95-113).]

8 Véase LaFrance (2011). LaFrance retoma gran parte de la investigación 
científica	moderna	y	la	vuelve	accesible	para	un	público	general.

9 Es posible acceder a la obra de Paul Ekman a través de diversos ca-
minos, tanto populares como eruditos, pero aquí presento algunas referen-
cias a sus trabajos que tocan directamente temas de relevancia para la pre-
sente discusión: Ekman, Friesen y Ellsworth (1972); Ekman y Friesen 
(1975; 1978; 1982, 238-52); Ekman, Friesen y O’Sullivan (1988, 414-20); 
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literatura	científica	puede	ayudarnos,	si	es	el	caso,	a	compren-
der	la	sonrisa	del	Buda,	un	tropo	figurativo	de	un	tiempo	y	un	
lugar muy diferentes? La cultura moderna estadounidense, al 
menos, imbuye a la persona sonriente en un halo virtual de 
cualidades	positivas,	y	puede	que	haya	evidencia	científica	que	
respalde la asociación entre sonreír y sentir alegría, pero a la vez 
todo el mundo tiende a ver en una sonrisa aquello que desea o 
necesita ver. Reconocer que tenemos el impulso de interpretar 
las expresiones corporales y sus representaciones lingüísticas en 
términos de nuestras suposiciones básicas o de nuestras propias 
expectativas según ciertas normas culturales debería tornarnos 
cuidadosos	al	momento	de	considerar	tropos	figurativos	comu-
nes como la sonrisa desde una perspectiva transcultural.10 La 
ciencia puede brindarnos una manera de pensar críticamente 
sobre nuestras normas culturales, pero una forma particular de 
lectura atenta y una práctica interpretativa transcultural tam-
bién pueden ayudarnos a reconsiderar nuestras normas y ex-
pectativas.

La sonrisa podrá ser una expresión humana universal, pero 
sus	significados	se	determinan	necesariamente	y	en	gran	medida	
de manera social, cultural e histórica. De ahí que uno se sienta 
impulsado a situar las preguntas más generales que suscitan las 
representaciones literarias y visuales de la sonrisa del Buda, 
ante todo, dentro de la consideración del material histórico, in-
cluidos el arte y la literatura budista y no budista, la épica, la 
poesía y la teoría estética indias, así como los numerosos tes-
timonios	no	verbales,	es	decir,	las	imágenes	y	figuras	en	sí	mis-
mas, tomando en cuenta los contextos tanto sociales como 

Ekman (1989, 143-64); Ekman, Davidson y Friesen (1990, 342-53); Ekman 
(1994, 268-87).

10 Véase Smith, sobre la morfología como un método de comparación 
superior	 a	 la	 fenomenología	 (2004,	 9,	 64)	 y	 su	 concepto	 de	 rectificación	
(197, 346).
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espaciales (o arquitectónicos) en los que las personas pueden 
encontrarlas. En este ensayo no puedo sino indicar preliminar-
mente algunos de estos contextos más amplios, al tiempo que 
centro	mi	atención	sobre	las	figuraciones	o	configuraciones	lite-
rarias	específicas	de	la	sonrisa	del	Buda.

Incluso en lo que toca a la literatura budista clásica, resulta 
necesario considerar muchos géneros distintos. La sonrisa del 
Buda se encuentra con frecuencia en toda una variedad de gé-
neros, desde la literatura de los su-tras y a-gamas hasta los mate-
riales del vinaya y los avada-nas, pasando por los comentarios y 
la literatura de los su-tras del maha-ya-na. Estos textos se han pre-
servado en varias lenguas clásicas como el pali, el sánscrito, el tibe-
tano, el chino, entre otras.11 Los comentarios y los materiales 
sistemáticos (como el abhidharma) proporcionan otro nivel de 
interpretación originaria, mientras que las narrativas —en par-
ticular los avada-nas— pueden ayudarnos a rastrear una aparente 
línea de desarrollo, o al menos algún tipo de trayectoria con-
ceptual,	en	la	figuración	de	la	sonrisa	del	Buda,	que	va	de	los	
su-tras y a-gamas más difundidos a la literatura de los su-tras del 
maha-ya-na. A partir de la limitada selección de textos budistas 
y no budistas que se estudian aquí, pueden revelarse los con-
tornos generales de esta trayectoria. Si bien el ensayo no abor-
dará directamente las representaciones visuales, debido sobre 
todo a consideraciones de extensión y temática, es importante 
reconocer que las representaciones literarias son en sí mismas 
sumamente visuales. Estamos tratando primordialmente con re-
presentaciones que tienen una dimensión visual irreductible, ya 
que la sonrisa es por sí misma una forma de acción no verbal o 
corporal, en efecto, un gesto. Así, un acercamiento teórico fun-

11 Una búsqueda preliminar del canon budista chino realizada por un 
colega reveló cerca de 170 textos diferentes, aunque algunos de ellos podrían 
estar duplicados.
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dado	en	consideraciones	de	comportamiento	figurativo	y	multi-
modalidad nos puede ayudar a tener en mente que estas repre-
sentaciones literarias permanecen siempre vinculadas a contextos 
socioculturales	de	significación	más	amplios.

Las formas más elaboradas de la representación narrativa clá-
sica de la sonrisa del Buda, como las que se encuentran en los 
avada-nas y los su-tras del maha-ya-na, se intersectan además con 
un tropo visual común que constituye otra dimensión casi uni-
versal de la experiencia humana: la presencia de la luz. Tal como 
el volumen editado bajo ese mismo título por Matthew Kapstein 
(2004a) lo deja claro, la imaginería de la luz está ampliamente 
diseminada en el arte y la literatura religiosos del mundo.12 Más 
específicamente	en	nuestra	cultura,	muchos	de	nosotros	hemos	
escuchado metáforas que vinculan la sonrisa a la imaginería de 
la luz en expresiones tales como tener una sonrisa radiante, unos 
ojos brillantes o una presencia luminosa.13 En el retrato literario 
de la sonrisa del Buda, empero, se dice que los rayos de luz que 
emanan de su sonrisa son, de hecho, multicolores, lo cual da 
pie a la misma serie de preguntas que formulamos sobre la son-
risa en general: ¿cómo interpretamos esta sonrisa radiante, esta 
aparente maravilla? ¿Qué quiere decir? Esta metáfora visual más 
compleja provoca las mismas preguntas acerca de la universa-

12 Para una obra anterior que estudia principalmente un contexto cris-
tiano	temprano	—específicamente	Agustín—,	véase	Chidester	(1992).	Chi-
dester estudia la imaginería de la luz al tiempo que explora la relación entre 
los	modos	verbales	y	visuales	de	percepción	y	significación.

13 Después de leer a LaFrance en Lip Service me asombró cuán a menudo 
la metáfora de la sonrisa radiante surgía tanto en su propio discurso como en 
sus citas. Considérese, por ejemplo, la cita de Far from the Maddening Crowd, 
de Thomas Hardy, en la página 4 y la cita de Walter Sisula sobre Nelson 
Mandela	en	la	página	128.	Uno	se	pregunta,	tras	reflexionar	un	poco,	si	esta	
asociación entre la sonrisa y la luminosidad tiene algo que ver con las carac-
terísticas ópticas de los dientes humanos, que (a menudo) tienen una marca-
da	cualidad	reflectante.
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lidad o, cuando menos, acerca de su amplia distribución, que 
abarca distintas culturas y distintos tiempos. Interpretar los sig-
nificados	detrás	de	la	sonrisa	 luminosa	del	Buda	requiere,	en-
tonces, un cuidado en el enfoque, una atención a las posibles 
diferencias históricas encubiertas bajo similitudes aparentes, ya 
que de otra forma bien podríamos pasar por alto o confundir 
estratos	de	significación	detrás	de	la	sonrisa	del	Buda.

De cualquier manera, en este ensayo sostengo que estar al 
tanto de los estudios psicológicos y antropológicos modernos 
sobre gestos corporales no verbales como la sonrisa, adecuada-
mente situados en su propio contexto histórico y cultural, pue-
de fortalecer en cierta medida nuestra caja de herramientas inter-
pretativas	e	influir	sobre	el	tipo	de	preguntas	que	le	planteamos	
a	las	representaciones	textuales	y	visuales	específicas	que	están	
bajo análisis. Por ejemplo, los psicólogos han trazado una dis-
tinción entre la sonrisa espontánea y la sonrisa volitiva.14 La pri-
mera suele considerarse como una expresión de emoción po-
sitiva del tipo del júbilo o la alegría. Se asocia con ideas de 
transparencia, autenticidad y honradez. Los psicólogos hacen 
aún otra distinción entre la sonrisa genuina y la social. La sonri-
sa genuina incluye la contracción del músculo cigomático mayor 
para levantar los extremos de la boca, así como del oblicularis 
occuli, que pliega la piel alrededor de los ojos. El primero resulta 
fácil de contraer deliberadamente, mientras que los músculos 
alrededor de los ojos son menos voluntarios. El secreto suele 
estar en los ojos. Aun así, la sonrisa es altamente sensible al 
contexto, e incluso si una sonrisa espontánea es evidente, en el 

14 LaFrance (2011), sobre todo los capítulos 1 y 2, así como algunas de 
las publicaciones de Paul Ekman enlistadas en la nota 9. En una etapa avan-
zada de la edición del presente ensayo, también me resultó enriquecedora la 
lectura de ciertos pasajes del libro de texto de Leathers y Eaves (2008) para 
estudiantes	de	licenciatura.	Muchas	gracias	a	Jackson	Miller,	del	Linfield	
College, por presentarme esta obra.



106 LA SONRISA DEL BUDA: ESTUDIOS SOBRE BUDISMO

momento equivocado puede generar dudas o respuestas negati-
vas por parte de un público. La sonrisa volitiva o deliberada es 
más enigmática, quizá porque no está necesariamente ligada a 
una	emoción	específica.	Esta	sonrisa	podría	reflejar	un	intento	
por ocultar pensamientos o emociones subyacentes detrás de 
una fachada de positividad. Por esta razón, la sonrisa deliberada 
también	acarrea	asociaciones	con	el	artificio	y	la	habilidad	so-
cial. Ambos tipos de sonrisas son actos comunicativos; ambos 
significan;	ambos	son	simbólicos;	y,	tal	como	el	lenguaje,	ambos	
envían un mensaje que requiere interpretación, pero ¿cuál de 
ellos será la sonrisa del Buda, el volitivo o el espontáneo? Plan-
tear esta pregunta a los textos sirve cuando menos para subra-
yar la naturaleza necesariamente interpretada de todo lenguaje 
figurado,	incluido	del	lenguaje	corporal.	Así	como	todo	el	mundo	
debe interpretar de alguna manera una sonrisa en la vida coti-
diana con base en cierta conciencia del contexto social y la ex-
periencia humana corporizada, las representaciones literarias de 
la sonrisa, incluso (o especialmente) las representaciones de al-
gunas	sonrisas	mostradas	por	una	figura	tan	inescrutable	como	
es el Buda, también requieren algún tipo de explicación.

Sin duda, la sonrisa del Buda puede reconocerse como una 
de las imágenes más evocadoras de todo el arte y la literatura 
budistas, pero también se encuentra entre las más enigmáticas. 
Una búsqueda somera arroja un sinfín de interpretaciones mo-
dernas; típicamente escuchamos que la sonrisa del Buda es una 
sonrisa de bondad, compasión, paz, compostura, felicidad ver-
dadera, ecuanimidad, buen humor o sabiduría.15 En este contexto, 

15 Los siguientes ejemplos bastarían para comenzar: Shen Shi’an (2015), 
Olendzki (2019), Stein (1999) y Baas (2005). De los dos últimos, el primero 
es una colección de caricaturas budistas modernas escasamente conectada 
con la sonrisa tradicional del Buda. El segundo es un estudio de la supuesta 
influencia	del	budismo	sobre	los	artistas	occidentales	del	periodo	moderno	y	
prácticamente no guarda relación con la sonrisa tradicional del Buda, excepto 
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los intérpretes occidentales modernos también se han referido a 
Budai o Hotei, el llamado “buda risueño” de la tradición budista 
china, quien según se dice es una emanación del futuro buda, 
Maitreya; también han apuntado al Sermón de la Flor, de la tra-
dición	zen,	en	el	que	se	dice	que	el	Buda	sostiene	una	flor	y	Ma-
ha-ka-śyapa sonríe; han mostrado imágenes de reyes y budas de 
Gandhara, Mathura, Camboya, China y Japón; algunos incluso 
han conectado la sonrisa del Buda con la risus sardonicus, ¡la son-
risa de los muertos!16

Al señalar la conexión (o la falta de conexión) entre las re-
presentaciones textuales y visuales de la sonrisa en las tradicio-
nes del Sur de Asia, Donald Lopez señala: “muchos textos re-
portan que el Buda sonreía en ciertas ocasiones, pero al parecer 
se trataba de una sonrisa con labios apretados, esa sonrisa sutil 
y enigmática que vemos en tantas estatuas y pinturas”. Y conti-
núa: “llama la atención que rara vez veamos al Buda sonreír de 
manera amplia, es decir, de forma tal que se puedan ver sus dien-
tes perfectos, cuarenta dientes, dientes que son uniformes, sin 
espacios	entre	ellos,	muy	blancos”.	Lopez	afirma	enseguida	que	
“existe una razón importante para ello”, e indica que los textos 
budistas tradicionales retratan al Buda de una manera distinta 
a la que se utiliza para representarlo en las fuentes modernas 
(2012, 42-3). Lopez resume entonces el tropo estándar de los 
rayos de luz multicolor que emanan de la sonrisa del Buda y 

por un epígrafe que hace referencia al Sermón de la Flor y un prólogo de Ro-
bert Thurman, quien discute la sonrisa radiante del Buda, tal como se en-
cuentra en el Aśoka-vada-na, una obra estudiada y traducida por John Strong.

16 Véase, por ejemplo, Hyers (1989), Fingesten (1968, 176-83), Anónimo 
(1973) y Trumble (2004, 107-14). Sobre la discusión especializada en torno 
a la sonrisa (y la risa) de los budas, véase también Clasquin (2001, 97-116) y 
Pohl (2010, 97-111). Este último trabajo se concentra en los materiales de 
Asia del Este e incluye numerosas imágenes a color.
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que iluminan el cosmos entero, tal como es posible hallarlo en 
la literatura budista clásica.17

Sin embargo, Lopez y otros estudiosos que han abordado 
el tema de la sonrisa del Buda dejan muchas preguntas sin res-
puesta.18 Por ejemplo, ¿cómo suelen representar los textos bu-
distas la sonrisa del Buda? ¿Siempre emite luz? Si en verdad el 
Buda nunca sonríe ampliamente, ni muestra sus dientes, entonces, 
¿por	qué	no	lo	hace?	¿Qué	expectativas	socioculturales	confir-
ma o disputa la sonrisa del Buda? ¿Cuál es la conexión entre la 
sonrisa maravillosa y luminosa, que en efecto es bastante común 
en la literatura budista, y la sonrisa sutil y enigmática que en-
contramos	 en	 todo	 el	 arte	 budista?	 ¿Qué	 significa	 la	 sonrisa	
para quienes la presencian en la narrativa? ¿Cómo deberíamos 
interpretar	este	significado	dentro	de	la	tradición?	¿Cómo	inter-
pretaron	su	significado	los	monjes	y	estudiosos	budistas	que	es-
cribieron los comentarios tradicionales? En este ensayo argu-
mentaré que, si bien la sonrisa del Buda sigue siendo sin duda 
enigmática	y	rica	en	significados	potenciales,	en	términos	histó-
ricos, en la literatura budista india clásica se convirtió en un 
emplazamiento	para	la	representación	del	Buda	como	una	figu-
ra	de	poder	soberano	y	conocimientos	sobrehumanos,	una	figu-
ración literaria apoyada hasta cierto punto por las lecturas tra-
dicionales, pero que desafía y a la vez escapa en gran medida a 
la lectura de los intérpretes modernos. Quizá esto se deba a que 

17 Véase también Lopez (2005, 28). Aquí, Lopez menciona brevemente 
la sonrisa del Buda en el contexto de la discusión del us.n. ı-s.a. Para un ejemplo 
en el que la sonrisa luminosa del Buda ocupa la mayor parte de la narrativa, 
véase mi traducción de un relato corto del Avada-naśataka, que aparece como 
apéndice a la versión inglesa del presente ensayo (Fiordalis 2021).

18 Por ejemplo, la descripción literaria de la sonrisa del Buda también ha 
sido abordada previamente por Paul Mus, John Strong, Robert Thurman y al-
gunos otros. La referencia a Thurman puede encontrarse en la nota 15; sobre 
las obras más relevantes de Paul Mus y John Strong, véase más adelante.
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no es una sonrisa “normal”, y aun así su carácter “maravilloso” 
o “extraordinario” emerge en verdad una vez que comenzamos 
a reconocer que ocurre dentro de un contexto más amplio en el 
que ciertas normas y expectativas socioculturales (sobre el len-
guaje,	 la	comunicación	no	verbal,	el	comportamiento	figurati-
vo, la sonrisa, el Buda, el género, el estatus social, la autoridad, 
etcétera) ya están en operación.

EL BUDA SONRIENTE, EL ARHAT SONRIENTE  
Y EL BEBÉ RISUEÑO QUE ES EL BUDA POR VENIR

Comenzaré por el retrato que se hace de la sonrisa del Buda y 
de su eminente discípulo, Maudgalya-yana, en ciertos pasajes de 
la literatura canónica budista preservada en pali y en sánscrito. 
En estos pasajes, la sonrisa no parece estar conectada en princi-
pio con la imaginería de la luz. Por otra parte, la imaginería de 
la luz puede encontrarse separada de cualquier referencia a la 
sonrisa, tal como sucede en el Acchariyabbhutadhamma-sutta y 
textos paralelos, en los que se dice que una gran luz acompaña 
la concepción y el nacimiento del Buda.19 No obstante, estos pasa-
jes nos ayudan a asentar las condiciones y contextos básicos 
para la sonrisa y para la aparición de la luz en la literatura bu-
dista; en ellos se encuentran varios temas clave recurrentes, bien 
que con mayor o menor énfasis, cuando estos elementos visua-
les y narrativos se hallan en combinación.

19 MN 3.118-124; para una traducción, véase Bhikkhu Ña-n. amoli y 
Bhikkhu Bodhi (1995, 979-84). Sobre los paralelos y los análisis, véase 
Ana-layo (2011, vol. 2, 702-11). De aquí en adelante, los textos en pali se ci-
tan según el volumen y el número de página de las ediciones de la Pali Text 
Society, utilizando las abreviaturas de los títulos del Critical Pa-li Dictionary, 
no obstante, el texto de las citas ha sido extraído de la edición electrónica de 
Chat.t.hasan.ga-yana.
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En varios pasajes de los suttas en pali, así como en pasajes 
paralelos de los a-gamas chinos y otras piezas de literatura canó-
nica, el Buda sonríe —o en ocasiones su gran discípulo y “vene-
rable” compañero budista, el arhat Maudgalya-yana, sonríe— y 
ambos lo hacen sin emitir ningún rayo de luz de sus bocas.20 
Más	específicamente,	el	Buda	sonríe	dos	veces	en	el	Majjhi-
ma-nika-ya, una vez en el An. guttara-nika-ya y una vez en el Sam. -
yutta-nika-ya. Maudgalya-yana también sonríe una vez en el 
Sam. yutta-nika-ya. Estos pasajes son en gran medida paralelos 
el uno al otro en la manera en que introducen la sonrisa. Por 
ejemplo, el Ghat.ı-ka-ra-sutta dice:

Entonces, en un punto particular junto al camino principal, el 
Bienaventurado sonrió. A

-
nanda pensó, “¿Cuál es la razón, cuál es 

la causa de la sonrisa del Bienaventurado? No es sin razón que los 
tatha-gatas sonríen”. Así que acomodó su túnica por encima del 
hombro, extendió sus manos hacia el Bienaventurado, las palmas 
juntas en señal de respeto, y le preguntó, “Venerable señor, ¿cuál 
es la razón, cuál es la causa de la sonrisa del Bienaventurado? Los 
tatha-gatas no sonríen sin una razón.21

20 MN 2.45, 74; AN 3.214; SN 1.24; para una traducción de este últi-
mo, veáse Bhikkhu Bodhi (2000, 113), donde también puede revisarse el co-
mentario pali (nota 78, 368). Mogalla-na sonríe en SN 2.254; para la tra-
ducción veáse Bodhi (2000, 700-01), donde también puede revisarse el 
comentario pali (nota 344, 815). Véase también Vin 3.105 sobre la sonrisa de 
Mogalla-na, así como Vin 4.159; Th 1, 630; y Senart (1882, 317). Para algu-
nos textos chinos paralelos a los textos citados, véase Ana-layo (2011, vol. 1, 
441 y 466).

21 MN 2.45: Atha kho bhagava- magga- okkamma aññatarasmim.  padese sitam.  
pa-tva-ka-si. Atha kho a-yasmato a-nandassa etadahosi, “ko nu kho hetu, ko paccaya 
bhagavato sitassa pa-tukamma-ya? Na aka-ran. ena (aka-ran. e) tatha-gata- sitam.  
pa-tukarontı-” ti. Atha kho a-yasma- a-nando ekam. sam.  cı-varam.  (uttara-san. ga) katva- 
yena bhagava- tenañjalim.  pan. a-metva- bhagavantam.  etadavoca, “ko nu kho, bhante, 
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El discurso no ofrece grandes indicaciones sobre si la sonri-
sa del Buda es espontánea o voluntaria. Nos dice, eso sí, que las 
sonrisas tienen causas, y esto sugiere intención, lo cual tendría 
sentido a la luz de la postura teórica budista estándar, según la 
cual las intenciones preceden y condicionan las acciones, tanto 
las verbales como las físicas. Sin embargo, no sabemos si el texto 
concibe siquiera una distinción entre la intencionalidad y la es-
pontaneidad en lo que toca a la sonrisa. El sutta tampoco des-
cribe con detalle esa sonrisa. El público se queda con más pre-
guntas que respuestas, de manera que A-nanda	refleja	hábilmente	
nuestras dudas cuando responde que sólo el Buda mismo es ca-
paz de explicar la razón detrás de su gesto.

En estos discursos, la sonrisa se muestra como una respues-
ta gestual a situaciones particulares asociadas con lugares o 
contextos interpersonales particulares. El Buda sonríe en res-
puesta a lo que han hecho personas particulares en un lugar 
particular en el pasado, o bien, sonríe por algo que los seres vi-
vos hacen en su presencia, en el presente. Maudgalya-yana son-
ríe ante algo que ve, pero que sólo se revela en la presencia del 
Buda. En el Sam. yutta-nika-ya, la sonrisa del Buda salvaguarda de 
manera aún más clara su autoridad cuando una multitud de di-
vinidades	resueltas	a	señalar	sus	defectos	llegan	a	desafiar	su	in-
tegridad y honradez.22 Cuando el Buda contesta a su provoca-
ción, las divinidades le piden perdón y el Buda responde con 
una sonrisa, lo cual vuelve a enfurecerlas. Éste parece un ejem-
plo clásico de una sonrisa considerada peyorativamente como 
una señal de insolencia. ¿Por qué sonríe aquí el Buda? Supo-
niendo que lo hace intencionalmente, ¿qué pretende con ello? 
No formulo estas preguntas en relación con, o en busca de un 

hetu, ko paccayo bhagavato sitassa pa-tukamma-ya? Na aka-ran. ena tatha-gata- sitam.  
pa-tukarontı-” ti.

22 Éstas son las llamadas deidades ujjha-nasaññika.
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Buda presuntamente “histórico” detrás de los textos, antes bien, 
señalo la manera en que la representación literaria de la sonrisa 
como acto o gesto no verbal y corpóreo suscita preguntas sobre 
la	intencionalidad	y	el	significado.

Preguntas similares surgen en el caso de la sonrisa de Maud-
galya-yana, ya que éste sonríe al presenciar una serie de imáge-
nes pavorosas, incluido el esqueleto de un espíritu famélico que 
aparece	flotando	frente	a	él.	Mientras	el	espíritu	flota	ahí,	en	un	
grito de dolor, los buitres, los cuervos y otras aves rapaces se 
lanzan en picada sobre su cuerpo, clavando sus picos entre las 
costillas y destazándolo. Se trata de una escena pavorosa, así 
que con toda razón podríamos preguntar, tal como lo hace el 
comentario pali, ¿por qué Maudgalya-yana sonríe ante tal esce-
na? ¿Qué está pensando o sintiendo? ¿Qué busca transmitir? 
Éstas son preguntas de interpretación que aparentemente todo 
lector o escucha del pasaje debería tratar de responder —esto 
es, a menos que la sonrisa se deje simplemente en el terreno de 
lo inescrutable— y en cierta medida la literatura del comentario 
budista toca también estas cuestiones.

Inclusive los propios suttas parecen considerar tales pregun-
tas, aunque quizá de una manera menos directa. En las tres instan-
cias en que el Buda sonríe en el Majjhima-nika-ya y el An. guttara- 
nika-ya se introducen ja-takas, y la sonrisa del Buda se convierte 
en una ocasión para que él cuente estas historias del pasado. 
Los episodios pueden compararse con muchos de los pasajes 
en los que el Buda sonríe en la literatura budista de los ava-
da-nas. Los comentarios pali intentan formalizar entonces la in-
tención o el estado mental que deriva en la sonrisa.23 Sobre el 

23 En lo que parece ser un impulso similar, la tradición del abhidhamma 
pali también intenta formalizar su estado mental incluyendo los términos 
hasita, “sonreír”, o hasituppa-da,	“el	afloramiento	de	la	sonrisa”,	en	una	lista	de	
estados mentales. Para saber más sobre esto, véase el Abhidhammatthasan

.
- 

gaha, cuya referencia aparece en la nota 34.
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Ghat.ika-ra-sutta, por ejemplo, el comentarista nos informa que 
el	 Buda	 contempló	 un	 punto	 específico	 de	 la	 tierra	 y	 se	 dio	
cuenta de que él había sido un monje llamado Jotipa-la durante 
la ordenación del Buda Ka-śyapa. Aparentemente, este pensa-
miento sobre el pasado constituye el motivo de la sonrisa, pero 
¿sonríe porque se siente alegre, tal como sugieren por momen-
tos los comentarios pali,24 o porque tiene la intención de contar 
historias del pasado, tal como sugieren también los comentarios 
pali,25 o quizá por una combinación de ambas razones?

Desde el punto de vista de un lector contemporáneo que 
observa cómo habrían tratado de interpretar los budistas tradi-
cionales el acto de sonreír del Buda, preguntas y explicaciones 
como las anteriores parecen perfectamente plausibles, incluso 
de sentido común, pero lo que quizá resulta más interesante 
notar aquí es la manera en que los comentaristas, al proporcio-
nar	tales	explicaciones,	apelan	a	contextos	específicos	e	incluso	

24 Ps 3.279 Imasmim.  pana t.ha-ne kiriya-hetukamanoviñña-n. adha-tusomanas-
sasahagatacittam.  bhagavato hat.t.hapahat.t.ha-ka-ramattam.  hasitam.  uppa-desi. Tra-
ducción: “En este caso, el Bienaventurado esbozó una sonrisa que es un esta-
do mental acompañado de júbilo, [el cual surge dentro de] la esfera de 
conocimiento mental y no tiene raíces en una causa [de manera que] no es 
más que un signo de júbilo y alegría”.

25 Ps 3.309: Sitam.  pa-tva-ka-sı-ti sa-yanhasamaye viha-raca-rikam.  carama-no 
raman. ı-yam.  bhu-mibha-gam.  disva- — “vasitapubbam.  nu kho me imasmim.  oka-se” ti 
a-vajjanto — “pubbe aham.  maghadevo na-ma ra-ja- hutva- imam.  ambavanam.  rope-
sim. , ettheva pabbajitva- catta-ro brahmaviha-re bha-vetva- brahmaloke nibbattim. . 
Tam.  kho panetam.  ka-ran. am.  bhikkhusan. ghassa apa-kat.am. , pa-kat.am.  karissa-mı-” ti 
aggaggadante dassento sitam.  pa-tu aka-si. Traducción: “Mostró una sonrisa, es 
decir, por la tarde, mientras caminaba hacia el monasterio, vio un punto par-
ticular	de	la	tierra	que	le	encantó,	y	reflexionó:	‘en	una	vida	pasada	aparecí	
en este lugar. Previamente fui un rey llamado Maghadevo, y honré con mi 
presencia este huerto de mangos. Luego renuncié al mundo, cultivé los cua-
tro estados celestiales y renací en el mundo de Brahma-. Ahora bien, esta ha-
zaña	no	es	manifiesta	ante	 la	comunidad	de	los	monjes.	Así	es	que	la	haré	
manifiesta’.	Y	con	ello	sonrió,	mostrando	el	borde	de	sus	dientes”.
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a	estados	emocionales	específicos	—a	falta	de	un	mejor	térmi-
no— para explicar las razones detrás de la sonrisa. En otras pa-
labras, queda claro que los comentaristas tratan al Buda o al arhat 
sonriente como un agente con “intencionalidad”, que actúa en 
algo parecido a un contexto performativo del “mundo real”. Se 
le interpreta, pues, como un agente que desempeña una acción 
corporal y no verbal, una acción que aún es posible compren-
der de alguna manera como tal y que, por ende, pide una expli-
cación o interpretación que los comentaristas mismos intentan 
proporcionar.	Esto	no	 significa	que	 el	Buda	 sea	 tratado	 como	
una	figura	“histórica”,	sino	que	entra	al	mundo	de	significados	
del	público,	al	mundo	construido	por	la	narrativa,	como	una	fi-
gura	“de	la	vida	real”,	y	que	sus	acciones,	específicamente	sus	ges-
tos no verbales en este caso, también requieren algo de “nosotros” 
en cuanto público, intérpretes o lectores. De esta manera, nos 
encontramos en un terreno hermenéutico similar al de los co-
mentaristas tradicionales, aun cuando formulemos la pregunta 
ligeramente distinta de cómo funciona en la literatura budista la 
sonrisa en cuanto tropo literario.

Al respecto, los comentaristas también señalan otro estrato de 
significación,	un	tanto	diferente,	que	se	conecta	con	las	otras	
dos instancias del Sam. yutta-nika-ya en las que el Buda y Maud-
galya-yana sonríen. Podríamos llamarle a esto una explicación 
“simbólica” (con un guiño al epígrafe de Wittgenstein), aunque no 
se	trata	de	algo	que	difiera	fundamentalmente	en	su	naturaleza	
de otras explicaciones “socioculturales” consideradas hasta el mo-
mento, al menos en cuanto que la sonrisa se mantiene como 
una acción corporal no verbal que requiere algún tipo de inter-
pretación	o	explicación	para	fijar	su	significado.	En	todos	estos	
episodios, la sonrisa sirve para indicar el poder, el conocimien-
to, la autoridad y la honradez del Buda. Esta interpretación es 
evidente en la historia de las divinidades que visitan al Buda 
con la intención de hallarle defectos, y respecto de la cual el 
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comentario pali plantea el tema explícitamente, en contraste con 
la interpretación a todas luces ordinaria de la sonrisa como signo 
de alegría.

“Mostró una sonrisa” quiere decir que reveló el borde de sus dien-
tes y presentó un signo de alegría. ¿Por qué? Aquellas divinidades 
no solicitaron su perdón de acuerdo con su naturaleza, en cam-
bio, actuaron como si no hubiese diferencia entre la gente común 
y el Tatha-gata, la persona suprema del mundo, incluidas sus divi-
nidades. Así que el Bienaventurado pensó: “cuando surja la discu-
sión al respecto, exhibiré el poder de un buda y después los per-
donaré”. Dicho eso, mostró una sonrisa.26

Aquí, el comentario pregunta por qué el Buda se sentiría 
alegre frente al comportamiento de las divinidades que preten-
den señalar sus defectos, y el comentarista describe al Buda como 
si éste tratara de establecer su poder y estatus en cuanto Ser Supre-
mo del universo. Además, el contenido del diálogo en el sutta pa-
rece apoyar esta interpretación, ya que caracteriza al Buda como 
alguien sin defectos, que practica lo que predica y viceversa, ha-
ciendo aún más ejemplar su autoridad.

El episodio en el que Maudgalya-yana sonríe también hace 
énfasis en la honradez y el poder del Buda. Maudgalya-yana son-
ríe ante una escena pavorosa de sufrimiento, pero la escena per-
manece imperceptible para su acompañante, dado que él no ha 
alcanzado	el	poder	sobrehumano	suficiente	como	para	verla.	El	
comentario, de nuevo, propone una pregunta interesante sobre 
las acciones e intenciones de Maudgalya-yana:

26 Spk 1.65-66: Sitam.  pa-tva-ka-sı-ti aggadante dassento pahat.t.ha-ka-ram.  dassesi. 
Kasma-? Ta- kira devata- na sabha-vena khama-penti, lokiyamaha-janañca sadevake 
loke aggapuggalam.  tatha-gatañca ekasadisam.  karonti. Atha bhagava- “parato ka-
tha-ya uppanna-ya buddhabalam.  dı-petva- paccha- khamissa-mı-” ti sitam.  pa-tva-ka-si. 
Para una traducción alternativa de este pasaje, véase Bodhi (2000, 368).
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Ver la existencia de un ser como ése debería generar sentimientos de 
compasión. Entonces, ¿por qué sonríe el Venerable? Lo hace porque 
trae a la mente su propio logro y también la obtención del conoci-
miento por parte del Buda. Al ver esto, el Venerable trae a la mente 
su propio logro, y piensa: “estoy libre de tal existencia…” y “¡miren 
la obtención del conocimiento por parte del Bienaventurado Buda! 
Él	enseña	el	Dharma	diciendo,	‘no	deberían	considerar,	monjes,	que	
es imposible conocer el fruto de esta acción’. Los budas enseñan el 
Dharma de acuerdo con la percepción directa que de él tienen, ha-
biendo penetrado por completo en el reino del Dharma de los bu-
das”. De esta manera, al traer a su mente la obtención del conoci-
miento por parte del Buda, desplegó una sonrisa.27

Vale la pena destacar varios puntos. En primer lugar, resulta 
interesante que el comentarista no asocie directamente la sonri-
sa con sentimientos de compasión. En lugar de ello, la sonrisa 
apunta de nuevo hacia el logro de la liberación, tanto la de Maud-
galya-yana como la del Buda, y hacia el poder y el conocimiento 
que lo acompañan. En el discurso mismo, Maudgalya-yana ex-
plica su sonrisa como una respuesta a la visión de la escena pa-
vorosa, pero el comentario explica la intención detrás de la son-
risa como una forma de llamar la atención hacia el poder, la 
autoridad y la honradez del Buda. Y es que Maudgalya-yana sólo 
describe la escena en presencia del Buda, y éste le responde se-
ñalando que él también ve tales escenas, pero no habla de ellas. 

27 Spk 2.216: Evaru-pam.  pana attabha-vam.  disva- ka-ruññe kattabbe kasma- 
sitam.  pa-tva-ka-sı-ti? Attano ca buddhaña-n. assa ca sampattim.  samanussaran. ato. Tañhi 
disva- thero “adit.t.hasaccena na-ma puggalena pat.ilabhitabba- evaru-pa- attabha-va- 
mutto aham. , la-bha- vata me, suladdham.  vata me” ti attano ca sampattim.  anussa-
ritva- — “aho buddhassa bhagavato ña-n. asampatti, ‘yo kammavipa-ko, bhikkhave, 
acinteyyo na cintetabbo’ ti desesi, paccakkham.  vata katva- buddha- desenti, suppat.-
ividdha- buddha-nam.  dhammadha-tu-” ti evam.  buddhaña-n. asampattiñca anussaritva- 
sitam.  pa-tva-ka-sı-ti. Para una paráfrasis de este pasaje, véase Bodhi (2000, 815).
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Así, el episodio funciona para corroborar el conocimiento y la 
visión del propio Buda. De manera similar, en las tres historias 
de vidas pasadas, la sonrisa ofrece una vía indirecta para que el 
Buda despliegue su extraordinaria habilidad para rememorar 
sus vidas anteriores y luego expresar ese conocimiento bajo la 
forma de un cuento didáctico.

Podemos ver que tanto los comentarios como las narrativas 
formulan	ellos	mismos	clarificaciones	para	la	sonrisa	del	Buda.	
En ambos casos, se apoyan en explicaciones culturalmente dis-
ponibles de la sonrisa, pero al mismo tiempo puede ser que co-
miencen	a	desafiar	dichas	explicaciones,	indicando	que	la	son-
risa del Buda podría ser en cierto sentido un caso especial, uno 
que requeriría de una explicación diferente, una explicación 
asociada	con	el	significado	especial	de	las	acciones	del	Buda.	Si	
bien el tema de la autoridad y el poder asociados con la sonrisa 
podría	 confluir	 con	 el	Acchariyabbhutadhamma-sutta —el dis-
curso sobre las cualidades milagrosas y sin precedentes del 
Buda, en el que los acontecimientos más importantes de su 
vida, como su concepción y nacimiento, son descritos como si 
hubiesen venido acompañados de luz, un milagro que también 
da fe de su estatus—, también podemos encontrar estas mismas 
conexiones representadas de distintas maneras en diversas tra-
diciones literarias budistas. Estas conexiones resultan eviden-
tes, quizá incluso más explícitas, en dos pasajes del Maha-vastu 
que describen al bebé que será el Buda como un bebé risueño 
apenas	después	nacer:	primero,	en	la	historia	de	Dı-pam. kara, un 
buda del pasado, y después, cuando se habla del nacimiento 
del propio Buda. El recién nacido que será Buda “da siete pasos, 
atisba las diez direcciones y luego suelta una gran risotada” 
(maha-ha-sa) (Senart 1882, vol. 1, 219-20; 1899, vol. 2, 20).28 La 

28 ja-tama-tro ca vikrame sapta vikramate bhuvi | diśa-m.  ca praviloketi maha--
ha-sam.  ca u-hati. Véase también Jones (1949, vol. 1, 174; 1952, vol. 2, 18-9).
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risa y la sonrisa se muestran como comportamientos aparente-
mente vinculados en la literatura psicológica moderna y tam-
bién, como veremos, desde el punto de vista sociocultural de la 
teoría estética tradicional india —ahí, la risa es retratada como 
una forma más intensa (y menos inhibida) de la misma clase de 
gesto o expresión corporal que la sonrisa, y expresa el mismo 
rango de impulsos y emociones básicas—, pero los pasajes en 
los que ocurre esta risa particular la conectan explícitamente 
con el conocimiento sobrehumano del Buda y con su propio es-
tatus especial. He aquí cómo explica el Maha-vastu la risa del 
buda	Dı-pam. kara:

Justo después de nacer, este pensamiento se le ocurrió al mejor 
orador: “¿hay alguien que sea mi igual en inteligencia?”. Para re-
solver esta duda —y pensando al mismo tiempo, “¿hay alguien a 
quien atormenten las trampas del sam. sa-ra?”— el Sol entre los 
hombres (purus.a

-ditya) mira en todas las direcciones. Entonces, el 
mejor de los oradores, al tiempo que mira en las diez direcciones, 
ve los cientos de miles de deidades, y es por eso que ríe. Y justo 
después de su nacimiento, las deidades que han encarnado a Ma-ra 
dicen: “serás un rey que moverá la rueda y que poseerá gran so-
beranía (maha-kośa, lit. “gran riqueza”) sobre los cuatro continen-
tes”. Y entonces ríe ante esto y dice, “no conoces mi naturaleza. 
Me convertiré en quien todo lo sabe y todo lo ve, el supremo entre 
los hombres” (Senart 1882, vol. 1, 219-20).29

29 ja-tama-trasya taccittam.  abhu-tpravarava-dino | asti kaścitsamabuddhi me 
ccetam.  tarkam.  nivartitum.  || kecitsam. sa

-rapa-śena arttiyante yatha- aham.  | ityartham.  
purus.a

-dityo diśa-m.  sarva-m.  nirı-ks.ati || atha diśa- vilokento paśyati vadata-m.  varo | 
devakot.isahasra-n. i tasma-t ha-sam.  pramum. cati || tam.  ja

-tama-tramitya-hu devata- ma-- 

raka-yika- | ca-turdvı-po maha-kośo cakravartı- bhavis.yasi || atha-sya ha-so sam. bhavati 
na mama satva-bhija-natha | sarvajño sarvadarśı- ca bhavis.yam.  purus.ottamah. . 
Véase también Jones (1949, vol. 1, 174-75).
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Aun cuando en esta ocasión no se proyecta ninguna luz 
desde la boca del Buda, el contexto general es rico en imagine-
ría de la luz —las fuentes en pali también vinculan el contexto 
del nacimiento del Buda con imaginería de la luz— y mucho de 
lo que encontraremos en el tropo narrativo de la sonrisa lumi-
nosa	está	prefigurado	en	este	pasaje	del	Maha-vastu. Asimismo, 
queda claro que hay un eco de la discusión en torno a la sonrisa 
del Buda que ya hemos observado en los suttas pali, pues se co-
necta aquélla con un discurso budista más amplio sobre el co-
nocimiento sobrehumano del Buda y su estatus preeminente 
como soberano espiritual. Como veremos, puede que no sea ac-
cidental que se compare al Buda con el sol en este pasaje.

LOS BUDAS SONRIENTES EN SU CONTEXTO SOCIOCULTURAL

Cuando el Buda u otro budista venerable sonríen, hacen un gesto 
que	lleva	asociados	varios	significados	sociales	y	culturales.	Así	
pues, si hemos de colocar el tropo de la sonrisa dentro de su 
propio contexto histórico, también necesitamos entender los sig-
nificados	más	amplios	de	la	sonrisa	en	la	cultura	india	clásica:	
qué connotaciones se asignan comúnmente a la sonrisa en la li-
teratura y la cultura indias seculares y no budistas, cómo es que 
estos	significados	cambian	según	el	contexto	o	a	través	del	tiem-
po, si acaso los brahmines sonríen típicamente, o los reyes, las 
mujeres, las reinas y las diosas… por ejemplo, ¿sonríen Ra-ma o 
Kr.s.n. a?30 ¿Lo hacen Śiva o Pa-rvatı-?31 ¿Alguna vez sonríe Maha-vı-ra? 

30 Una revisión cabal del Ra-ma-yan. a y del Maha-bha-rata, junto con el Ha-
rivam. śa, muy probablemente arrojaría información de gran interés sobre este 
tema. Para una discusión relacionada, véase Siegel (1987), en especial el ca-
pítulo 8, “The Laughter of Kr.s.n. a” (341 y ss.).

31 Un breve examen del Kuma-rasam. bhavam de Ka-lida-sa, elegido más o 
menos al azar, reveló que Pa-rvatı- sonríe en tres ocasiones (las referencias al 
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Si bien un análisis más profundo de estas preguntas nos desvia-
ría	del	tema	específico	de	este	ensayo,	algunas	respuestas	preli-
minares podrían ser provechosas para alcanzar una compren-
sión sociohistórica más rica del tropo literario y visual de la 
sonrisa del Buda.

Hay una fuente que nos permite hacernos una idea de este 
contexto más amplio: la teoría estética india. El Na-t.yaśa-stra ofre-
ce	reflexiones	teóricas	y	prescripciones	para	el	teatro,	la	música,	
la danza, así como la literatura y la poética indias clásicas. El 
comportamiento	 figurativo	 incluye	 tanto	 las	 representaciones	
gestuales	como	el	arte	figurativo,	y	Leroi-Gourhan	señala	los	lími-
tes difusos entre los actos dramáticos y los rituales en la cultura 
tradicional, así como otros contextos sociales de comporta-
miento	figurativo	(1993,	273,	363	y	ss.;	1971,	269,	351	y	ss.).	
El drama/ritual y el arte/literatura abrevan de una paleta común 
de	 representaciones	y	concepciones.	Desde	 luego,	 la	 reflexión	
teórica es una cosa y la práctica creativa real en el arte, la litera-
tura, la poesía y el drama es otra. Aun así, el Na-t.yaśa-stra nos 
puede brindar una perspectiva más o menos sistemática de las 
preguntas planteadas más arriba.

El texto ofrece una tipología bastante detallada de la sonrisa 
en el contexto de una discusión sobre la estética emocional de 
lo cómico o ha-sya rasa. La teoría estética india contenida en 
este	texto	y	sus	comentarios	propone	varios	estados	fisiológicos	
básicos de sentimiento (bha-va) asociados con cada tipo de ex-
periencia estética o emoción cultivada (rasa), así como con los 

capítulo y verso son: 1.44, 5.20 y 8.80) y ríe silenciosamente para sí misma 
una vez (7.95); Ka-ma sonríe una vez (4.23); los nobles sonríen de oreja a 
oreja burlándose de Pa-rvatı- (5.70); Śiva sonríe cinco veces (5.84, 6.25, 7.46-
47, 8.3, 8.50), dos de ellas podrían mostrar una posible conexión con la ima-
ginería de la luz, que también es prevalente a través de toda la obra (2.2, 
2.19-20, 2.58, 6.3-4, 6.7, 6.49, 6.60); y en 8.60 Śiva compara la luz suave 
que precede a la salida de la luna por el oriente con una sonrisa.
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factores determinantes (vibha-va) que generan un estado emo-
cional	perdurable.	El	texto	también	clasifica	los	ocho	principios	
estéticos como primarios o secundarios, estos últimos deriva-
dos de los primeros. De esta manera, lo cómico es secundario y 
derivado de la estética primaria de lo erótico (śr.n

.
ga-ra), como 

una suerte de imitación o mímica (anukr.ti). Si bien el rostro 
sonriente y las palabras dulces también se asocian con el amor, 
el Na-t.yaśa-stra relaciona la sonrisa primordialmente con la esté-
tica de lo cómico.

La estética de lo cómico surge del estado emocional perdu-
rable de la risa o la diversión (ha-sa) y de una variedad de facto-
res determinantes (vibha-va) como el despliegue de atuendos u 
ornamentación inapropiados o inusuales, palabras y comporta-
mientos toscos o extraños, demostraciones de codicia, disputas, 
la mención de defectos, etc. El texto nos dice que se asocia ma-
yormente con mujeres y personas de rango social bajo, pero 
también enlista seis variedades de expresión del sentimiento, y 
estas variedades entrañan un abanico más amplio de contexto 
social y estatus para la sonrisa. Vayamos directamente al texto:

Los seis tipos son la sonrisa leve (smita), la sonrisa amplia (hasita), 
la risa suave (vihasita), la risa de mofa (upahasita), la risa vulgar 
(apahasita) y la risa excesiva (atihasita). De dos en dos, se asocian 
con tipos superiores (uttama), medios (madhyama) y bajos (adhama-

prakr.ta) de personas, respectivamente. Las sonrisas leves y am-
plias se asocian con personas superiores, la risa suave y de mofa 
con personas medias y la risa vulgar y excesiva con el tipo más 
bajo	(Dvivedı- 1996, 164-65).32

32 …s.ad. bheda-śca-sya vijñeya-sta-m. śca vaks.ya-myaham.  punah.  || smitam atha 
hasitam vihasitamupahasitam. ca

-pahasitamatihasitam | dvau dvau bhedau sya-ta-mut-
tamamadhyama-dhama-prakr.tau || tatra | smitahasito jyes.t.ha-na-m.  madhya-na-m.  vi-
hasitopahasite ca | adhama-na-mapahasitam.  hyatihasitam.  ca-pi vijñeyam. Para una 
traducción al inglés, véase Ghosh (1951, 110 y ss).
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Aquí	vale	la	pena	reparar	en	el	lenguaje	específico,	en	cuanto	
que los nombres de los dos primeros tipos de sonrisa, smita y 
hasita, son términos que se encuentran en la literatura budista 
principalmente	cuando	se	refieren	a	la	sonrisa	del	Buda.	Al	des-
cribir estas dos primeras expresiones, el Na-t.yaśa-stra nos brinda 
mayores detalles:

La sonrisa leve (smita)	de	las	personas	superiores	debe	ser	firme	e	
ir acompañada de un sutil abultamiento de las mejillas y de mira-
das de soslayo, como es apropiado, además de que los dientes no 
deben ser visibles. La sonrisa amplia (hasita) se puede distinguir 
por el ensanchamiento del rostro y los ojos, el abultamiento de 
las	mejillas	y	 los	dientes	que	 son	 ligeramente	visibles	 (Dvivedı-, 
166).33

De acuerdo con las descripciones, los demás tipos de sonrisa 
se vuelven progresivamente más expresivos, y las formas de risa 
vulgar y excesiva se caracterizan por carcajadas ruidosas, lágri-
mas, agitación violenta de la cabeza y los hombros y por la ac-
ción de sujetarse los costados. Asimismo, las descripciones de 
los dos primeros tipos de sonrisa son paralelas a las que se en-
cuentran en los comentarios pali en un grado sorprendente.34

33 ı-s.advikasitairgan. d. aih.  kat.a
-ks.aih.  saus.t.ha-nvitaih.  | alaks.itadvijam. dhı--

ramuttama-na-m.  smitam.  bhavet || utphulla-nananetram.  tu gan. d. airvikasitairatha | 
kiñcillaks.itadantam.  ca hasitam.  tadvidhı-yate.

34	 No	soy	el	primero	en	notar	una	conexión	entre	la	clasificación	de	la	
sonrisa en el Na-t.yaśa-stra y los discursos budistas sistemáticos. Véase también 
Aung (1910, 22-5). Aung no cita fuentes budistas y no nombra el Na-t.yaśa--
stra,	pero	proporciona	la	misma	tipología	y	afirma	que	se	encuentra	en	los	
textos budistas antes de señalar que la sonrisa hasita es una entre una varie-
dad de factores mentales incorporados en el sistema abhidhamma pali, por 
ejemplo, en el Abhidhammatthasan. gaha, traducido por él mismo. Véase tam-
bién Hyers (16-7 y 33). Para las fuentes indias sobre la sonrisa o risa del 
Buda,	Hyers	cita	sólo	el	pasaje	anterior	de	Aung	e	identifica	el	Na-t.yaśa-stra 
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Los comentarios pali también distinguen entre la sonrisa 
del Buda y las sonrisas de la gente común. Al comentar sobre la 
sonrisa del Buda en el Ghat.ika-ra-sutta,	el	comentarista	afirma:	
“el Buda sonrió con una sonrisa leve, mostrando el borde de los 
dientes. Ya que, si bien la gente común golpea su pecho y ríe, 
‘kuham.  kuhan’, los budas no actúan de esa manera”.35 El Critical 
Pali Dictionary cita esta última oración en su entrada sobre la 
expresión, kaham. -kaham. , citando también la edición de Bollée 
del diccionario prácrito de Bhadraba-hu, el Br.hatkalpaniryukti, 
que	define	la	expresión	como	una	onomatopeya	del	sonido	de	
la	risa	y	apunta	que	se	refiere	a	la	risa	excesiva	salida	de	una	boca	
abierta (Bollée 1998, 65).36 Un breve pasaje del An. guttara-nika-ya 
traza una distinción similar:

Monjes, en la disciplina del noble, cantar es gimotear. En la disci-
plina del noble, danzar es locura. En la disciplina del noble, reír 
excesivamente y mostrar los dientes es pueril. Por ende, monjes, 
en lo que toca a cantar, destruyan ese puente; y en lo que toca a 
danzar, destruyan ese puente. Cuando sonrían, regocijándose 
atentamente en el Dharma, basta simplemente con mostrar una 
sonrisa leve.37

como una fuente para tal tipología. Hyers es citado después por Clasquin 
(98), y por Pohl (97), quien también cita a este último. Clasquin mismo re-
curre en muchas ocasiones a Siegel, Laughing Matters, en su discusión sobre 
las fuentes indias.

35 Ps 3.279: Aggaggadante dassetva- mandahasitam.  hasi. Yatha- hi lokiyama-
nussa- uram.  paharanta- kuham.  kuhan ti hasanti, na evam.  buddha-. Buddha-nam.  
pana hasitam.  hat.t.hapahat.t.ha-ka-ramattameva hoti.

36 Critical Pa-li Dictionary, consultado el 15 de mayo, 2015, en: <http://
pali.hum.ku.dk/cpd/>.

37 AN 1.260-261: Run. n. amidam. , bhikkhave, ariyassa vinaye yadidam.  gı-tam. . 
Ummattakamidam. , bhikkhave, ariyassa vinaye yadidam.  naccam. . Koma-rakamidam. , 
bhikkhave, ariyassa vinaye yadidam.  ativelam.  dantavidam. sakahasitam.  [dantavi-
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Una descripción adecuada del contexto social y cultural de 
la sonrisa del Buda requiere de un tratamiento más exhaustivo 
de un abanico de materiales mucho más amplio del que es posi-
ble aquí. Sería necesario consultar más literatura religiosa y secu-
lar, incluidas las obras rituales, los bra-h.man. as, la épica, los pu-
ra-n. as, el ka-vya, las obras dramáticas, los śa-stras, así como la 
literatura religiosa jainista. No obstante, el Na-t.yaśa-stra, tomado 
en su conjunto, con algunas cuantas observaciones de los comen-
tarios pali y el pasaje del An

.
guttara-nika-ya, sugiere que el Buda 

transmitía un elevado estatus social por medio de su sonrisa. Si 
nos concentramos ahora en el tropo narrativo de la sonrisa que 
ilumina, veremos que el tema del estatus especial del Buda per-
manece en primer plano.

LA SONRISA MAJESTUOSA E ILUMINADORA DEL BUDA

Paul Mus, a quien debemos algunos de los trabajos más provo-
cadores y creativos sobre la sonrisa iluminadora del Buda, in-
tentó conectarla con el famoso himno védico de la persona cós-
mica (Mus 1961, 363-81; 1968, 539-63). De acuerdo con Mus, 
la adaptación budista del himno coloca al Buda a la cabeza de la 
jerarquía cósmica, enfatizando simultáneamente su extensión 
corporal	a	lo	largo	y	ancho	del	universo	y	su	visión	filosófica	de	
la ausencia de yo y de la igualdad en el vacío. A partir de la obra 
de Mus, John Strong también interpreta la sonrisa del Buda 
como un tropo narrativo sobre el poder y la preeminencia cós-
micos, y señala la manera en que “los rayos que emanan de la 
boca del Buda son manifestaciones visibles de la Palabra del 
Buda: sus enseñanzas, su Dharma” (1979, 221-37; 1983, 59 y ss.). 

dam. sakam.  hasitam. 	 (sı-.	 pı-.)]. Tasma-tiha, bhikkhave, setugha-to gı-te, setugha-to 
nacce, alam.  vo dhammappamodita-nam.  satam.  sitam.  sitamatta-ya- ti.
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Tanto Mus como Strong parecen estar en lo correcto al relacio-
nar la sonrisa luminosa del Buda con el discurso indio más ge-
neral,	pero	ninguno	de	los	dos	rastrea	la	red	específica	de	aso-
ciaciones por medio de la cual la sonrisa del Buda llega a 
conectarse con la imaginería de la luz. Llevar esto a cabo refuerza 
el argumento de que la sonrisa del Buda se convirtió en un em-
plazamiento para su descripción como un ser sobrehumano, de 
poder y conocimientos majestuosos, y da pie a la pregunta so-
bre cómo podría relacionarse el tropo narrativo ubicuo de la 
sonrisa	luminosa	del	Buda	con	las	imágenes	visuales	y	las	figu-
raciones materiales del Buda sonriente.

El texto indio más antiguo que conozco en donde se descri-
be una sonrisa que emite rayos de luz es el Pravargya Bra-hman. a 
del Taittirı-ya-a-ran. yaka, estudiado y traducido por Jan Hou-
ben.38 Cuando se narra el mito que constituye el telón de fondo 
para	el	rito,	nos	enteramos	de	que	una	figura	llamada	Makha	ha	
resultado victorioso en la adquisición de la gloria (yaśas). Lo 
que sucede a continuación no se encuentra en la versión de la 
historia que da el Śatapatha Bra-hman. a. Se nos dice que Makha 
pensó para sí mismo: “yo soy uno, y aun cuando ellos sean mu-
chos, ellos no pueden vencerme” (ekam.  ma- santam.  bahavo na-- 

bhyadhars.is.ur iti), y “sonrió” (so ’smayata). Cuando sonríe, su in-
tensa energía (tejas) escapa de su boca y esto lo hace vulnerable 
a los dioses. Unas hormigas muerden la cuerda de su arco mien-
tras él se apoya sobre éste, de manera que el arco se quiebra y lo 
decapita. El episodio concluye con la instrucción: “Así, un ini-
ciado	deberá	sonreír	con	la	boca	cerrada,	a	fin	de	retener	su	te-
jas” (tasma-d dı-ks.itena-pigr.hya smetavyam tejaso dhr.tyai) (Houben 
1991,	46).	Aun	cuando	Houben	toma	el	significado	de	apigr.hya 

38 Agradezco a Joseph Walser, quien por primera vez me dio noticia de 
este texto y me ofreció apoyo para este proyecto de investigación en una etapa 
más temprana.
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como “la boca cubierta”, el término bien podría indicar una son-
risa de labios apretados.

Al menos hasta donde sé, nadie ha conectado el pasaje citado 
con la sonrisa luminosa del Buda, pero Jan Gonda ha descrito el 
rito védico que se menciona como “una herramienta para con-
ceder	una	parte	del	brillo	del	sol	al	sacrificador”	(Gonda	1960,	
153). La relación entre el pasaje del Pravargya Bra-hman. a	y	la	fi-
guración del Buda conduce entonces a un tópico que alguna 
vez generó un encendido debate dentro de los estudios budis-
tas: el vínculo aparente entre la leyenda del Buda y la mitología 
solar	india,	una	tesis	articulada	por	primera	vez	a	finales	del	si-
glo xix por Émile Senart (1882) y criticada posteriormente por 
Heinrich Kern (1882; 1901-1903) y otros. Hace algún tiempo, 
Gonda exploró los motivos de la luz en la literatura religiosa 
antigua de India, incluidos algunos textos budistas, y vinculó 
esa imaginería con la representación del estatus divino y el 
conocimiento inspirado y extraordinario (Gonda 1963, 266-
275).39 En tiempos más recientes, Theodore Proferes ha mostra-
do cuidadosamente cómo el sol, la luz, el fuego y también el 
agua forman parte de un conjunto de motivos interrelacionados 
que expresan el poder soberano en el discurso védico temprano, 
y cómo este paradigma se universalizó y más tarde se espiritua-
lizó en las upanis.ads (Proferes 2007). David Gordon White tam-
bién ha explorado más ampliamente algunos de estos vínculos 
en lo que toca al desarrollo de los poderes yóguicos (White 
2009, 177 y ss). Estas conexiones merecen ser exploradas con 

39 Además de la metáfora general de la luz como conocimiento, resulta 
interesante	 considerar	 en	 este	 contexto	 la	 descripción	 específica	 del	 poeta	
como “portador de la luz en su boca” (bibhrato jyotir a-sa-), citada a partir del 
décimo libro del R. gveda (Gonda 1963, 272). Esta descripción también apun-
ta a la metáfora transmodal de la luz en cuanto palabra o discurso inspirado. 
Sobre la “sinestesia simbólica” que entraña ver sonidos y escuchar colores, 
véase Chidester (14 y ss.).
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mayor detalle del que es posible aquí, pero el punto central que 
debemos tener en mente para nuestro propósito es que la cone-
xión	específica	entre	la	sonrisa	y	la	luminosidad	evoca	un	dis-
curso indio mucho más extenso sobre el poder y la soberanía.

Ahora estamos en posición de considerar el tropo clásico de 
la sonrisa luminosa del Buda, tal como se encuentra más de una 
decena de veces, de manera casi idéntica, en diversas narrativas 
del Avada-naśataka y el Divya-vada-na, dos colecciones de narrati-
vas budistas comúnmente asociadas con la tradición sarva-sti-
va-da.40 Para ubicar la narrativa en su contexto, la sonrisa en 
dichas colecciones se asocia estrechamente con la capacidad del 
Buda para predecir el futuro y para percibir y validar el destino 
de una persona. No obstante, la sonrisa del Buda es reveladora 
en más de un sentido, ya que los rayos multicolor de luz que 
emanan de ella también iluminan el cosmos entero, incluidos 
los	numerosos	infiernos	y	reinos	celestiales,	bañando	el	mundo	
entero en un resplandor tanto reconfortante como iluminador. 

40	 Sobre	la	afiliación	de	estas	colecciones	de	narrativa	a	distintas	escue-
las, véase Hartmann (1985, 219-24) y Thomas (1933, 32-6). Cabe asentar 
que en los comentarios pali se conoce el tropo de la sonrisa luminosa del 
Buda. Considérese el siguiente pasaje del comentario al Ghat.ika-ra-sutta (Ps 
3.278-279): Tam.  panetam.  hasitam.  evam.  appamattakampi therassa pa-kat.am.  
ahosi. Katham. ? Tatha-ru-pe hi ka-le tatha-gatassa catu-hi da-t.ha-hi catuddı-pikama-
ha-meghamukhato saterata-vijjulata- viya virocama-na- maha-ta-lakkhandhapama-n. a- 
rasmivat.t.iyo ut.t.hahitva- tikkhattum.  sı-savaram.  padakkhin. am.  katva- da-t.haggesuyeva 
antaradha-yanti. Tena sañña-n. ena a-yasma- a-nando bhagavato pacchato gaccha-
ma-nopi sitapa-tubha-vam.  ja

-na-ti. Traducción: “Además, la sonrisa visible en el 
venerable era en realidad de pequeña medida. ¿Cómo podía ser? La razón es 
que, en tales momentos, haces de rayos esplendorosos de luz salen despedi-
dos como centellas de los cuatro colmillos y la boca del Tatha-gata, a la manera 
de una gran nube que cubre los cuatro continentes. Estos rayos de luz se ex-
tienden tan lejos en su amplitud como el tronco de una inmensa palma, ro-
dean la noble cabeza del Buda tres veces y después desaparecen sobre las 
puntas (agga) de sus colmillos. Con este signo, el venerable A-nanda reconoce 
la aparición de una sonrisa incluso cuando camina detrás del Bienaventurado”.
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Esta luz alivia el sufrimiento de los seres infernales y se trans-
forma en imágenes mágicas del Buda. Los seres infernales com-
prenden que él es la fuente de la luz y son capaces de dirigir su 
fe hacia él. En los reinos celestiales, la luz resuena con enseñanzas 
verbales sobre la impermanencia, el sufrimiento, el vacío y la 
ausencia de yo, y le recuerda a las deidades su propio estatus 
existencial subyacente. Tras iluminar el cosmos de esta manera, 
los rayos de luz multicolor forman un halo detrás del Buda antes 
de desaparecer en distintas partes de su cuerpo, dependiendo del 
tipo	específico	de	predicción	que	quiera	dar.

Se trata de una imagen compleja a la que no puedo hacerle 
justicia aquí.41 Deberán bastar unas cuantas notas. En primer 
lugar,	como	ya	 lo	ha	mencionado	Mus,	 los	colores	específicos	
de la luz en el pasaje —azul, amarillo, rojo y blanco— corres-
ponden, de acuerdo con el Abhidharmakośa, a los cuatro gran-
des elementos (Mus 1961, 369).42 Entonces, así como el Buda 

41 Remito a mi traducción del pasaje de la sonrisa luminosa en el relato 
del Avada-naśataka, referido en la nota 17.

42 Véase también la Vallée Poussin (1923, 16). Mus sugiere que la 
división en colores básicos, correspondientes a un nivel casi atómico de realidad 
—lo que él llama un “análisis del espectro”— apoya la noción de que todo es 
vacío, un tema desarrollado más tarde en los su-tras del maha-ya-na. Pero más 
allá de esta interpretación, es posible encontrar otras asociaciones entre los 
cuatro colores “básicos” y diversas situaciones en el cosmos. Por ejemplo, se 
podría considerar la asociación que hace el Maha-bha-rata entre los cuatro co-
lores y las cuatro “edades cósmicas” (libro 3, capítulo 148, versos 5-37), ade-
más de los “cuatro” varn. as o “castas” (libro 12, capítulo 181, versos 5ss). Si 
bien	algunos	de	 los	 términos	 específicos	usados	para	 los	 colores	varían	en	
este respecto —encontramos ahí sita (en lugar de avada-ta) para “blanco” y 
asita (en lugar de nı-la) para “azul oscuro” o “negro”— parece haber una aso-
ciación panindia más extendida entre color y realidad que vale la pena explo-
rar con detalle. He consultado los pasajes relevantes en sánscrito en el texto 
electrónico del Maha-bha-rata (Pune, India, Bhandarkar Oriental Research Ins-
titute, 1999), <https://bombay.indology.info/>. Para las traducciones al inglés 
de los pasajes relevantes del Maha-bha-rata, véase van Buitenen (1975, 504-506) 
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demuestra su poder soberano sobre las fuerzas de la naturaleza 
cuando lleva a cabo el Milagro de los Pares —en el que trans-
forma su cuerpo progresivamente en fuego y agua—, la sonrisa 
luminosa demuestra su habilidad para manipular los elementos 
materiales básicos, en este caso, reduciendo el cosmos a luz, o 
cuando menos ilustrando la homología fundamental entre la 
luz y los elementos constitutivos básicos de la realidad. En am-
bos casos, tanto el del Milagro de los Pares como el de la sonrisa 
luminosa, el análisis de Proferes puede ayudarnos a aclarar la 
conexión con una poética india más amplia sobre el poder en 
la que la luz, el fuego y el agua llegan a simbolizar juntos la so-
beranía. Tal como veremos más adelante, cuando pasemos a la 
figuración	de	la	sonrisa	del	Buda	en	ciertos	su-tras del maha-ya-na, 
este mismo tema de la soberanía también se relaciona con la ha-
bilidad del Buda para multiplicar su propio cuerpo —siendo 
uno, se convierte en muchos; siendo muchos, se convierte 
en uno—, una idea de cuerpos que se multiplican que, por 
cierto, puede equipararse con ciertos desarrollos de la teología 
política europea medieval detallada por Ernst Kantorowicz 
(1957; 2012). Una vez más, este último punto merece un trata-
miento independiente y extenso, pero aquí simplemente podemos 
subrayar la manera en que diversas imágenes y tropos narrati-
vos (la luz, la sonrisa, el fuego, el agua, los múltiples cuerpos) 
comienzan	a	 fusionarse	en	una	afirmación	clara	dentro	de	un	
discurso más amplio sobre el poder y la soberanía.

En el contexto de la budología, es decir, en el contexto de la 
reflexión	específicamente	budista	sobre	la	naturaleza	del	Buda,	
aunque las iteraciones anteriores de la sonrisa del Buda acen-
túan la conexión temporal de los budas con el pasado, el mila-
gro de la multiplicación —o sea, el milagro de multiplicar el 

y Ganguli (1891, 47-49). Algunas ediciones anteriores de este último volu-
men señalan erróneamente a Pratap Chandra Roy como traductor.
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cuerpo— añade una dimensión espacial a la conexión entre bu-
das. Estos tropos narrativos interconectados sirven para desta-
car al Buda como un ser singular cuya soberanía suprema no 
tiene parangón, excepto por la de otros budas, y podrían indi-
car una trayectoria en la concepción del Buda en cuanto realidad 
metafísica subyacente que abarca, y en última instancia tras-
ciende, la realidad material. Otro tema recurrente en este discur-
so de la soberanía es el vínculo u homología entre la luz y el co-
nocimiento, ya que aquélla suele retratarse también como una 
sabiduría compasiva que se desborda o una demostración de 
omnisciencia.43 En el tropo estándar de la sonrisa luminosa, el 
Buda demuestra su poder soberano en la medida en que los rayos 
de luz emanan de su boca, colman todo el cosmos, y luego re-
gresan a él y quedan reabsorbidos dentro de su cuerpo. Así, a 
diferencia	 de	 la	 figura	 de	 Makha	 en	 el	 Pravargya Bra-hman. a, 
cuando	el	Buda	sonríe	libera	confiadamente	su	intensa	ener-
gía sin verse debilitado por ello: su poder sencillamente re-
gresa a él. En el lenguaje más general de la poética india del 
poder, esto nos dice algo importante sobre la posición que 
los budistas asignaban al Buda en cuanto ser único de poder 
supremo.

Figurativa y temáticamente, la sonrisa luminosa del Buda en 
los avada-nas sánscritos guarda una similitud asombrosa con otro 
milagro de iluminación que puede hallarse en los comentarios 
pali, un milagro que sirve para demostrar su omnisciencia. En 
la introducción al comentario sobre el primer libro del abhi-
dhamma pali, el Atthasa-linı- describe al Buda emitiendo rayos de 
luz desde varias partes de su cuerpo e iluminando el cosmos 

43 Para otra perspectiva sobre la metáfora de la visión como conocimiento 
y otras metáforas relacionadas —además de la de Gonda (1963)—, véase 
McMahan (2002). McMahan trata brevemente la metáfora de la luz como co-
nocimiento (72-73), pero le dedica más tiempo a la conexión con el espacio 
(73 y ss.).
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entero durante siete días, al tiempo que repasa el Pat.t.ha-na 
durante la cuarta semana posterior a su despertar.44 Como es tí-
pico en los comentarios pali, el Buda emite rayos luminosos de 
seis colores distintos (azul, amarillo, rojo, blanco, anaranjado- 
marrón y brillante). Y, si bien en esta ocasión no sonríe ni reab-
sorbe la luz a través de varias partes de su cuerpo, el pasaje me-
rece un análisis detallado, paralelo a la sonrisa luminosa de los 
avada-nas, principalmente debido a la manera en que los rayos 
se emiten desde el cuerpo del Buda y se extienden a lo largo y 
ancho del cosmos, iluminando los diversos cielos y penetrando 
en elementos materiales como la tierra y el agua. Un poco antes, el 
Buda también se eleva en el aire y lleva a cabo el Milagro de los 
Pares. De acuerdo con el comentario, el episodio entero ilustra 
ante todo la omnisciencia del Buda y subraya la especial rele-
vancia del Pat.t.ha-na en cuanto expresión de ésta.

Los motivos que rodean la luminosidad y la sonrisa se acen-
túan y desarrollan aún más en la literatura de los su-tras del ma-
ha-ya-na. Por ejemplo, La Perfección de la Sabiduría en 25 000 Lí-
neas (Pañcavim

.
śatisa-hasrika--prajña-pa-ramita-) abre con un milagro 

en el que el Buda sale de una meditación llamada “el Rey de los 
sama-dhis” (sama-dhira-ja), observa el universo con su ojo divino 
y a continuación “sonríe con su cuerpo entero” (sarvaka-ya-t smi-
tam. akarot) (Dutt 1934, 6). Conze traduce el pasaje como “su 
cuerpo entero se volvió radiante” (1975, 38 y ss.), pero el Maha-- 
prajña-pa-ramita--śa-stra, que está estructurado como un comen-
tario a La Perfección de la Sabiduría en 25 000 líneas, claramente 
comprende la metáfora de manera más literal: “uno sonríe con 
la boca, y a veces con los ojos”, y pregunta, “¿por qué el su-tra 
dice que el Buda sonríe con el cuerpo entero?”. Tangencialmen-
te,	podemos	señalar	el	agudo	análisis	fisiológico	detrás	de	esta	

44 As 12-15; para una traducción completa de este pasaje, véase Pe 
(1920, 16-18).
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pregunta	en	cuanto	que	llama	la	atención	específicamente	a	los	
ojos en el acto de sonreír. No obstante, el śa-stra desafía nuestras 
expectativas modernas cuando procede a contestar la pregunta 
diciendo que el Buda es capaz de igualar su cuerpo entero a su 
boca y sus ojos porque ha alcanzado el dominio del universo 
(Lamotte 1944, 441-42).

Lo que sigue en el texto es uno de los comentarios más ex-
tensos y profundos que he encontrado en la literatura clásica 
budista	sobre	el	acto	de	sonreír	y,	en	especial,	sobre	el	signifi-
cado de la sonrisa del Buda. Dado que el Buda no sonríe sin 
razón, o al menos eso nos dice el texto, se proporcionan varios 
motivos para su sonrisa. El comentario señala que las sonrisas 
tienen toda una serie de causas. Uno sonríe por júbilo, por odio 
o por timidez. Uno sonríe ante espectáculos extraños o ridícu-
los.	Uno	sonríe	de	cara	a	una	dificultad	fuera	de	lo	común.	El	
Buda tiene una razón seria para sonreír, nos dice el comentario: 
aunque todos los fenómenos son en última instancia vacíos e 
inexpresables,	él	los	debe	nombrar	a	fin	de	dirigir	a	los	seres	vi-
vos hacia la liberación. Se trata de un reto particularmente ex-
traordinario, y por ende sonríe con el cuerpo entero.

Sin embargo, esta sonrisa luminosa del Buda, de cuerpo en-
tero, que alcanza cada poro tal como dice el su-tra (Dutt 1934, 
7),45 es sólo el primero de una serie de milagros que ocurren 
uno tras otro en el pasaje que abre La Perfección de la Sabiduría 
en 25 000 líneas. Esta maravilla viene seguida por el milagro de 
la lengua que cubre el cosmos entero y emite haces de luz, y 

45 atha khalu bhagava-n punar eva sarvaromaku-pebhyah.  smitam akarot | 
ekaikataśca romaku-pa-t s.as.t.is.as.t.ı-raśmikot.ı-niyutaśatasahasra-n. i niśceruh.  | yair 
ayam.  trisa-hasramaha-sa-hasro lokadha-tur avabha-sitah.  sphut.o ’bhu-t. Traducción: 
“Todos los folículos del cabello del Bienaventurado sonrieron, y de cada 
poro se emitieron sesenta centenas de miles de millones de billones de rayos 
de luz, que iluminaron el universo entero tres mil veces, muchos miles de 
veces”.
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este milagro se transforma rápidamente en un milagro de multi-
plicación, en el que imágenes mágicas del Buda aparecen sobre 
flores	de	loto	que	llenan	el	cosmos.	Esta	secuencia	básica	está	
prefigurada	quizá	en	la	“Historia	de	la	hija	del	brahmín”	(Bra-h-
man. a-da-rika-vada-na), en el Divya-vada-na (Cowell y Neil 1886, 
67-72; Rotman 2008, 135-42), donde otra versión más simple 
del milagro de la lengua —en la que el Buda cubre su rostro en-
tero con su lengua— sigue directamente al pasaje estándar de la 
sonrisa luminosa que encontramos en los avada-nas. Esta asocia-
ción entre la sonrisa del Buda y el milagro de la lengua también 
es evidente en otras partes de la literatura de los su-tras del maha--
ya-na, por ejemplo, en el Su-tra del Loto, y esto podría ser inten-
cional, ya que ambos casos parecen estar conectados con el 
tema general de la autoridad del Buda.46

46 Véase,	por	ejemplo,	Mus	 (1961,	373-375).	Para	el	pasaje	específico	
del Su-tra del Loto, véase Kern y Nanjio (1912, 387). La sonrisa no se encuen-
tra en la traducción china de Kuma-rajı-va, traducida al inglés por Leon Hur-
vitz, pero Hurvitz a veces traduce el sánscrito en sus notas: véase Hurvitz 
(1976, 286 y 398, n. 1). Por cierto, cuando Mus integra los materiales del su-tra 
maha-ya-na a su discusión se vuelve más deslumbrante que nunca en sus 
interpretaciones. Mus considera el episodio del capítulo 20 de la versión 
sánscrita del Sutra del Loto —en el que el Buda y Prabhu-taratna se sonríen 
mutuamente y sacan sus lenguas, que emiten rayos de luz y cubren el univer-
so— como central para el desarrollo del tropo narrativo desde los avada-nas 
hasta los su-tras maha-ya-nas, y ve en él un desplazamiento correspondiente en 
la doctrina; a continuación encuentra la lógica de este desarrollo doctrinal re-
presentada	en	el	arte	“florido”	del	hinduismo	y	después	en	el	arte	“extrava-
gante” de Bayon. Para saber más sobre el milagro de la lengua, además de lo 
dicho por Mus (1961), véase Skilling (2013, 1-48). Finalmente, podría apun-
tarse que el milagro básico de la lengua también se encuentra en dos discur-
sos del Majjhima-nika-ya, el Brahma-yu-sutta (n.º 91) y el Sela-sutta (n.º 92). 
En	ambos	discursos,	el	Buda	muestra	su	lengua	y	su	pene	con	la	finalidad	de	
convencer a los ascetas brahmines —difíciles de persuadir— de que él posee 
las 32 marcas de la grandeza. El segundo discurso vincula explícitamente el 
contexto con la demostración de la soberanía del Buda.
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En La Perfección de la Sabiduría en 25 000 líneas se encuentra 
toda una hilera de milagros. Después del milagro de la multipli-
cación	hay	un	terremoto,	seguido	del	vaciamiento	de	los	infier-
nos y de los reinos de espíritus famélicos y animales, y del rena-
cimiento de aquellos seres en mundos de dioses y de hombres. 
Todos recuerdan sus vidas pasadas y rinden homenaje al Bien-
aventurado. Los ciegos recuperan la vista y ocurren otros mila-
gros	de	sanación.	Desde	los	cielos	llueven	flores,	y	esta	lluvia	es	
seguida por otro milagro de iluminación y otra sonrisa lumino-
sa del Buda que, de nuevo, ilumina todos los sistemas de mun-
dos en las diez direcciones, invitando a los budas a venir de 
todas direcciones a escuchar la enseñanza de La Perfección de la 
Sabiduría. La secuencia de imágenes nos deja prácticamente sin 
palabras.

Cuando	menos	podemos	decir	que	estos	pasajes	confirman	
lo que los comentarios pali ya nos indicaban más arriba: el Buda 
sonríe a veces con la boca abierta. Pero aquí difícilmente parece 
importar, dado que sonríe literalmente con cada poro de su 
cuerpo. La concatenación entera de los tropos narrativos que 
encontramos también podría ayudar a explicar por qué la ima-
gen de la sonrisa luminosa del Buda es a la vez ubicua y de al-
guna manera está ausente en el arte budista. El tropo/imagen de 
la sonrisa luminosa se vuelve tan complejo, incluso sobrecar-
gado, que atraviesa una multiplicidad de direcciones distintas, 
incluido el Milagro de los Pares, el Buda luminoso, el Milagro 
de la Multiplicación, quizá incluso el cuerpo de luz arcoíris,47 
dejando atrás la sonrisa de labios apretados, singularmente 
enigmática,	para	transmitir	todos	estos	estratos	de	significado	
y aún más.

47 Sobre el cuerpo arcoíris, véase Kapstein (2004b, 119-56). En térmi-
nos más generales, mi impresión es que las imágenes de los budas que emi-
ten luz arcoíris son bastante comunes.
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CONCLUSIÓN

Podría hacerse mucho más para iluminar la sonrisa del Buda y 
el contexto sociohistórico más amplio en el que tiene lugar. In-
dicando algunos caminos para investigaciones futuras, a lo lar-
go de este ensayo he sostenido que la sonrisa del Buda se volvió 
parte de un tropo visual y narrativo complejo que resaltaba la 
soberanía suprema del Buda, su conocimiento extraordinario, 
su poder sobrehumano y su autoridad majestuosa. Dentro del 
contexto más amplio de la poética del poder y la soberanía en la 
cultura intelectual y religiosa india clásica, podemos ver cómo 
el patrón concatenante o aglutinante de tropos y detalles que 
rodean la sonrisa del Buda sirve para indicar que se le atribuye 
la	autoridad	suprema	de	maneras	sumamente	específicas.	Esto	
ocurre incluso antes de que la sonrisa se vincule a la imaginería 
de la luz y, dado que la imaginería de la luz en sí misma tam-
bién funciona para enfatizar la soberanía y el poder en el dis-
curso indio clásico, la sonrisa luminosa del Buda sirve para 
acentuar su supremacía de manera todavía más explícita.

La evidencia también apunta a un desarrollo o algún tipo de 
trayectoria	en	la	figuración	de	la	sonrisa	que	va	desde	los	suttas 
y los a-gamas a los avada-nas, y de los avada-nas (y quizá también 
los comentarios y los tratados sistemáticos) a la literatura de los 
su-tras del maha-ya-na,	con	tropos	narrativos	y	figurativos	que	se	
añaden para servir al propósito de recalcar la soberanía y el po-
der supremos del Buda. Esto no quiere decir que estemos obli-
gados	o	que	debamos	ver	esta	trayectoria	como	reflejo	de	alguna	
serie lineal o diacrónica de desarrollos históricos; es igualmente 
posible	que	los	textos	den	fe	de	una	serie	de	influencias	mutuas	
entre varios escritos, géneros y tradiciones de la literatura bu-
dista, que tuvieron lugar dentro de un contexto más amplio, 
tanto	intertextual	como	intertradicional.	Tal	vez	esta	influencia	
mutua es evidente si consideramos la historia textual del propio 
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Avada-naśataka,	y	si	comparamos	específicamente	la	descripción	
de la sonrisa luminosa del Buda en la traducción china tempra-
na de este texto con su tratamiento más extensivo en los ma-
nuscritos sánscritos posteriores y con la traducción tibetana.48 
Aun así, si tomamos en conjunto las diversas iteraciones de la 
sonrisa del Buda, me parece que podemos discernir un cierto 
desarrollo lógico o ideológico, por ejemplo, en la concepción 
del Buda (o los budas) y de su relación con el cosmos. Algunos 
de estos mismos desarrollos pueden ser evidentes en los diver-
sos comentarios y tratados sistemáticos, que merecen ser anali-
zados con mayor profundidad de lo que ha sido posible aquí, lo 
mismo	que	el	arte	figurativo	y	la	dimensión	política,	que	Mus	
(1961, 376) integró tan exitosamente en su obra pionera sobre 
la sonrisa del Buda.

En	cuanto	al	arte	visual	y	figurativo	en	particular,	cabe	des-
tacar que, pese a la naturaleza altamente visual del tropo narra-
tivo de la sonrisa luminosa del Buda, éste no parece haber servi-
do	 como	 tema	 específico	 en	 el	 arte	 budista,	 aun	 cuando	 el	
rostro ligeramente sonriente del Buda sí parece ser ubicuo en 
las	numerosas	representaciones	visuales	y	figurativas	que	se	ha-
cen	de	él,	así	como	en	muchas	otras	figuras	budistas.	Sin	em-
bargo,	 la	precisión	histórica	de	esta	afirmación	especulativa	

48 Sobre la historia textual del Avada-naśataka véase Demoto (2006, 207-
244), y más recientemente Formigatti (2016, 101-140). Recientemente repasé 
algunos de los problemas históricos del texto y la evidencia relacionada en 
los manuscritos (Fiordalis 2019, 47-77). No obstante, para los propósitos 
de este ensayo, la diferencia entre las dos representaciones de la sonrisa del 
Buda se hace evidente tan sólo con leer mi traducción de la quinta historia 
del Avada-naśataka, tomada de la traducción tibetana (ca. siglo ix) y que se 
encuentra en el apéndice de la versión inglesa del presente ensayo (véase 
nota 17), y comparándola después con la traducción de la versión anterior en 
chino (ca. siglo iii) (Chow 1945, 37-38). Una traducción más reciente de la 
segunda historia, que guarda relación, puede encontrarse en Meisig (2010, 
75-86).
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requiere	confirmación.49 También podría hallarse aquí una di-
mensión práctica relevante aún por explorar: de qué manera el 
practicante puede usar el tropo narrativo altamente visual de la 
sonrisa del Buda para traer a la mente o visualizar una imagen 
particular del Buda como soberano cósmico, vinculando así la 
dimensión visual y narrativa con la dimensión ritual (o medita-
tiva, o performativa).

Puede que resulte difícil concebir estados emocionales com-
plejos,	por	ejemplo,	la	compasión,	como	fenómenos	psicofisio-
lógicos con dimensiones físicas, emocionales y cognitivas. Aun 
así, debemos ser cuidadosos de no reducir los gestos corporales 
o	los	comportamientos	figurativos	como	la	sonrisa	—tan	sensi-
ble al contexto— a uno u otro contenido emocional o propo-
sicional aparentemente obvio, en especial cuando comenzamos 
a apreciar la distancia potencial que existe entre el modo visual/
figurativo	y	el	modo	auditivo/verbal	de	significación.	En	efecto,	
lo que en un inicio llama a un enfoque multimodal es el hecho 
de que, incluso las conexiones aparentemente obvias entre el 
gesto	o	la	figura	y	el	significado,	podrían	no	ser	tan	obvias	una	
vez que se someten al análisis o que son retrabajadas por el ar-
tista o el narrador de la historia. Así, puede que no sea evidente 
de manera inmediata que la sonrisa del Buda lleva consigo tan-
tas connotaciones de conocimiento sobrehumano y poder sobe-
rano, pero al considerar los vínculos culturales más amplios entre 
la sonrisa, el estatus social y la autoridad carismática, estas conno-
taciones comienzan a tener más sentido. Tales connotaciones 
derivan en una imagen del Buda un tanto distinta respecto de 
aquella que se pregona con más frecuencia hoy en día, pero si 
sabemos buscarlas aún están presentes.

49 Un posible punto de partida o de contraste para una investigación tal 
podría ser Soper (1949, 252-283; 1949, 214-330; y 1950, 63-85).
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Para subrayar este último punto, quiero concluir con una 
referencia a dos iteraciones modernas muy diferentes del tropo 
de la sonrisa del Buda. Primero, “sonreír”, dice Thich Nhat Hahn, 
“significa	que	somos	nosotros	mismos,	que	tenemos	soberanía	
sobre nosotros mismos, que no estamos ahogados en el olvido. 
Este tipo de sonrisa puede verse en los rostros de los budas y 
los bodhisattvas” (2005, 15). Pues bien, Thich Nhat Hahn puede 
tener en mente una noción de la soberanía bastante diferente de 
la que hemos estado explorando a lo largo de este ensayo y, no 
obstante, su uso del término en referencia al acto de sonreír si-
gue evocando cierto sentido de poder y control. En mi ejemplo 
final,	muy	distinto	del	primero,	 la	 soberanía	expresada	por	 la	
sonrisa	del	Buda	se	transfigura	en	una	pasmosa	imagen	de	fuerza	
y poder destructivos sobre la naturaleza, aunque probablemen-
te no sea intencional y carezca de sabiduría compasiva: recorde-
mos que la primera prueba de un arma nuclear en India, lleva-
da a cabo en 1974, recibió —por razones que desconozco— el 
nombre en clave de “Buda Sonriente” (Nuclear Weapon Archive 
2015).

Estos ejemplos contrastantes, incluso contradictorios, no 
sólo dan fe de la fuerza de una asociación característica entre la 
sonrisa del Buda, por un lado, y la soberanía, el poder y el esta-
tus	por	otro;	también	dan	fe	del	poder	y	la	flexibilidad	del	len-
guaje	mismo,	en	este	caso	particular	del	lenguaje	gestual,	figu-
ral y corporal. Hay un gran poder en el lenguaje corporal, y quizá 
la sonrisa sea un gesto humano tan ubicuo —tal como el Buda 
sonriente es una imagen visual ubicua— en parte por ser tan 
flexible.	La	gente	puede	ver	en	ella	lo	que	desea	o	necesita	ver.	
Si	 bien	 la	 sonrisa	 puede	 tener	 un	 conjunto	 de	 significados	 y	
asociaciones centrales, tal vez incluso enraizados en ciertos uni-
versales	de	 la	psicofisiología	humana,	parte	de	 su	flexibilidad	
puede provenir del hecho de que siempre depende hasta cierto 
punto del contexto. La sonrisa siempre requiere interpretación 
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y, así como la experiencia humana corporal de la luz, de la que 
también puede decirse que desata un abanico parecido de aso-
ciaciones diversas (aunque acaso igualmente condicionada por 
ciertos principios básicos de la psicología humana), la sonrisa 
apunta a la distancia entre los modos verbales y no verbales de 
significación.	La	asociación	específica	entre	 la	 sonrisa	y	 la	 luz	
merece un mayor estudio para determinar el alcance de su uni-
versalidad a través de las culturas y los periodos temporales, pero 
está claro que la sonrisa luminosa evoca el modo visual tanto 
como el verbal, y que en cuanto forma no verbal de expresión 
corporal permanece separada de, pero esencialmente vinculada 
con,	otras	formas	de	comunicación,	verbales	lo	mismo	que	figu-
radas. Así, en cuanto tropo literario, la sonrisa luminosa del Buda 
hace	algo	más	que	significar	su	estatus	soberano	y	su	autoridad	
espiritual:	apunta	al	poder	y	la	flexibilidad,	y	quizá	también	a	la	
universalidad de ciertas formas básicas de expresión humana.
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AUTORIDAD SIMBÓLICA Y DOMESTICACIÓN DE 
LA VIOLENCIA EN EL ESPACIO SAGRADO BUDISTA1

RobeRto e. GaRcía

Resumen:
Dentro de las tradiciones narrativas budistas la domesticación 
consiste en el proceso mediante el cual un héroe budista apaci-
gua a algún ser hostil y produce en él un viraje de carácter moral 
e instrumental. A partir de ese momento, el héroe budista utiliza 
las potencias destructivas del personaje hostil y al mismo tiempo 
reafirma	la	autoridad	del	budismo	por	encima	del	paradigma	de	
autoridad que ese personaje hostil representa. En este ensayo se 
analizan dos narrativas visuales de domesticación del budismo 
indio: la del rey Aśoka en el stu-pa de Kanaganahalli, en Karna-
taka; y la de la yaks.ı- Ha-rı-tı- en la cueva 2 de Ajan. t.a-. Ambos 
casos representan distintos modelos de domesticación de la 
autoridad, donde actores y discursos que buscan el reconoci-
miento de su propia soberanía por parte de la comunidad bu-
dista primero deben doblegarse ante la soberanía del budismo.

Palabras clave:
Budismo, domesticación, autoridad simbólica, Aśoka, Ha-rı-tı-.

1 Este texto es una versión adaptada de uno de los capítulos de mi tesis 
de doctorado titulada Conquistando la violencia: La domesticación de reyes y es-
píritus en el budismo indio, dirigida por Luis O. Gómez y presentada al Centro 
de Estudios de Asia y África de El Colegio de México en 2015.
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INTRODUCCIÓN

Dentro de las tradiciones narrativas de distintas escuelas budis-
tas existe un gran número de relatos que presentan episodios de 
domesticación. La domesticación consiste en el proceso durante 
el cual un héroe budista apacigua a algún ser hostil y peligroso 
y produce en él un viraje de carácter moral al mismo tiempo que 
instrumental, pues a partir de ese momento el héroe budista es 
capaz de utilizar las potencias destructivas del personaje hostil 
en	beneficio	de	aquellos	que	originalmente	se	veían	dañados	o	
amenazados por ellas.

Como he señalado en otro lugar (García 2015, 343-5), en 
algunos de estos relatos los personajes domesticados son repre-
sentantes paradigmáticos del poder mundano: gobernantes huma-
nos y “espíritus” locales.2 Algunas narrativas plantean que estos 
personajes poseen una clara tendencia a abusar de su poder.3 
Así, en vez de proteger a quienes se encuentran en sus respecti-
vas áreas de dominio, estos personajes hostiles utilizan su dere-
cho a castigar de una manera indiscriminada, por lo que se con-
vierten en la amenaza principal de aquellos a quienes deberían 
resguardar.

2 Empleo aquí el concepto de espíritus para englobar diversas especies 
de seres no humanos, considerados como reales dentro del imaginario mítico 
budista, especialmente a los yaks.as y na-gas (en pali, respectivamente, yakkhas 
y na-gas). El budismo los considera como seres ambivalentes, capaces de con-
ceder riquezas o protección al mismo tiempo que de devorar a los humanos 
o traerles la ruina por medio de fenómenos atmosféricos. Algunos de ellos 
son considerados como gobernantes en sus respectivas áreas de dominio, por 
lo que es posible considerarlos semejantes a los gobernantes humanos. A gran-
des rasgos, los yaks.as y las yaks.ı-s son seres ogrescos, mientras que los na-gas y 
las na-gı-s son serpientes poderosísimas capaces de adoptar forma humana.

3 Entre éstas vale la pena mencionar a las que tienen como personajes a 
la yaks.ı- Ha-rı-tı-, a los na-gas Apala-la, Arava-l.a y al rey Aśoka.
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Ante este panorama propiciado por el ejercicio desmesu-
rado del poder, algunas tradiciones narrativas del budismo plan-
tean que el orden social y la seguridad de las personas se puede 
restaurar mediante la acción de agentes dotados de superioridad 
moral.	Así,	los	budistas	plantearon	que	para	apaciguar	y	rectifi-
car la conducta de los soberanos hostiles era necesaria la inter-
vención de personajes ajenos a las esferas de poder mundano, pero 
dotados de inteligencia, poder o cualidades morales. Además 
de lograr la sumisión de los monarcas, estos personajes estarían 
en posición de establecer condiciones ideales para la expansión 
y el bienestar de la comunidad budista. En estos casos, el sen-
tido de domesticación es particularmente evidente, pues de la 
misma forma que se doma a un animal salvaje para emplear sus 
fuerzas en una tarea determinada, cuando esos personajes hos-
tiles o feroces son apaciguados, el héroe budista utiliza sus poten-
cialidades	benéficas	y	las	encauza	para	transformarlas	en	instru-
mentos de protección.4

Aunque estos relatos son valiosos en sí mismos como ejem-
plos ideales del poder que se le atribuye al héroe budista —y a 
menudo como modelos ideales del comportamiento moral—, 
considero que es importante preguntar si tienen alguna rela-
ción con aspectos prácticos de la vida religiosa: ¿acaso eran 
meramente una estrategia creativa para inspirar y despertar la 
devoción, o también servían para actualizar continuamente el 
do mi nio del budismo sobre las otras potencias, si no siempre de 
manera ritual, al menos sí de forma simbólica?

Mientras que podemos entender estos relatos simplemente 
como elaboraciones narrativas de la relación ideal entre el 

4 El empleo de la palabra “domesticación” para referirme a este tema se 
fundamenta	en	la	misma	tradición	budista,	que	utiliza	la	figura	del	domestica-
dor de caballos o elefantes para representar al Buda, quien es capaz de “domar” 
y “domesticar” por distintos medios a los seres que requieren ser instruidos 
(García 2015, 349-51).
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budismo y otras potencias, también creo que existe un vínculo 
entre ellos y algunas realidades de la vida social y religiosa bu-
dista.	¿A	qué	me	refiero	con	esto?	Me	parece	que,	desde	cierta	
perspectiva, se puede ver en los relatos de domesticación una 
forma ingeniosa de representar —con ejemplos míticos y legen-
darios concretos— el proceso de localización del budismo en 
ciertas	zonas.	Esto	significaría	que	el	fenómeno	de	la	domesti-
cación no se limitaba en la India budista a un tema narrativo y a 
una expresión metafórica de las capacidades de soberanía del 
budismo, sino que también constituía un discurso de poder 
que impregnaba algunas dinámicas de la vida religiosa y obliga-
ba	a	la	comunidad	monástica	a	definir	de	manera	simbólica	los	
términos de su coexistencia y convivencia con otras potencias 
dentro de los ámbitos que la misma comunidad era capaz de re-
gular;	específicamente	en	los	sitios	de	práctica	ritual	como	stu-pas, 
cait yagr.has5 y templos, así como en los lugares en los que se 
desarrollaban otros aspectos de la vida religiosa y cotidiana de 
la comunidad monástica, como los viha-ras.6

Esta presencia viva del proceso de domesticación, así como 
su relevancia dentro de la práctica budista, puede atestiguarse en 
numerosos sitios arqueológicos en la forma de dos expresiones 
plásticas distintas: por un lado, en las escenas pintadas o ta-
lladas que desarrollan alguna de las leyendas de domesticación 
en cualquiera de los formatos narrativos del arte budista indio;7 

5 Construcciones que albergaban los stu-pas o túmulos funerarios rituales.
6 Monasterios dentro de los cuales se encontraban las habitaciones, come-

dores, salas de reunión y de estudio.
7 El arte visual presente en sitios como Sa-ñcı-, Bha-rhut, Amara-vatı-, Na-ga-r-

junakon. d. a y Ajan. t.a-, entre otros, presenta diversas estrategias narrativas de-
pendiendo del tamaño del soporte, el material del que está hecho y las nece-
sidades	propias	del	relato	en	cuestión.	Dehejia	(1997,	10-32,)	identifica	hasta	
siete modalidades narrativas que incluyen la mono-escénica, la continua, 
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y,	por	otro,	en	las	representaciones	escultóricas	de	figuras	desli-
gadas de un formato narrativo.8

Puesto que están organizadas de acuerdo con un esquema 
narrativo, las representaciones del primer grupo tienen una 
función equivalente a la de los relatos de domesticación que 
aparecen en la literatura budista. Muestran una o varias escenas 
emblemáticas de algún episodio de domesticación que sirven 
para recordar al espectador la superioridad del héroe budista 
sobre	alguna	figura	de	autoridad	mundana.	Al	mismo	tiempo,	
las representaciones visuales de gobernantes y espíritus que no 
necesariamente están relacionadas con un relato, o que se en-
cuentran en los sitios rituales sin formar parte de un esquema 
narrativo, cumplen la función de ilustrar, a través de su posi-
ción dentro del espacio ritual, el sometimiento de las potencias 
mundanas ante la guía moral del budismo y su aceptación de la 
preeminencia de la comunidad monástica en el ámbito de lo re-
ligioso.

Ahora bien, siendo que ambos tipos de composiciones alu-
den	a	una	relación	similar	entre	 las	figuras	de	autoridad	y	 los	
personajes	 budistas,	 su	 localización	 específica	 dentro	 de	 los	
complejos	 rituales	 es	 significativa,	 pues	 afirma	 la	 importancia	
de esta relación como un aspecto presente en la vida ritual de 
los practicantes budistas y por ende como un componente rele-
vante de su identidad religiosa. En otras palabras, el hecho de 
que las representaciones asociadas a la domesticación —en for-
ma narrativa o no-narrativa— estén presentes en lugares de cul-
to y práctica religiosa es un posible indicio de la integración ac-

in medias res, la secuencial, la sinóptica, la combinada y la compuesta por 
“redes narrativas”.

8 Principalmente yaks.as, yaks.ı-s, na-gas y na-gı-s, pero a veces también 
reyes y dioses que se presentan de forma icónica, desligados de contextos na-
rrativos.
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tiva de estas representaciones dentro de dinámicas grupales o 
individuales.

¿Pero hasta qué punto podemos hablar de la presencia de la 
domesticación en la vida religiosa de los antiguos budistas? Aun-
que esta cuestión es difícil de contestar, las representaciones vi-
suales del fenómeno pueden aportar elementos útiles para explo-
rar posibles respuestas. En las páginas siguientes trataré de ofrecer 
algunas de ellas al establecer conexiones entre el fenómeno de 
la domesticación budista de reyes y espíritus y su localización 
física en diversos sitios arqueológicos. Comenzaré abordando la 
presencia visual de relatos de domesticación en el exterior e in-
terior	de	lugares	importantes	para	la	vida	religiosa	budista	y	fi-
nalmente	analizaré	dos	casos	de	estudio	específicos	y	sus	impli-
caciones dentro del discurso general de domesticación.

NARRATIVAS VISUALES DE DOMESTICACIÓN

En los sitios arqueológicos budistas que van del siglo i a. e. c. al 
siglo iv e. c.9 predominan los temas narrativos relacionados con 
episodios de la vida del Buda y con los ja-takas, relatos de haza-
ñas moralmente heroicas realizadas en sus vidas pasadas. Los 
relatos de domesticación ocupan un lugar modesto pero impor-
tante, tal como lo demuestra su presencia en composiciones vi-
suales en sitios religiosos. Así, en los complejos rituales es posible 
encontrar diversas representaciones de episodios relacionados 
con las domesticaciones de los yaks.as Ha-rı-tı-, A- l.avaka y Pun. n. aka, 
del na-gara-ja Apala-la, la serpiente de Ra-jagr.ha y del rey caníbal 

9 Desde la erección de construcciones en piedra en Sa-ñcı- y Bha-rhut 
durante el periodo śun

.
ga hasta la segunda fase de excavación en Ajan. t.a- bajo 

el reinado de los va-ka-t.akas (Huntington 1985, 61, 242).



 AUTORIDAD SIMBÓLICA Y DOMESTICACIÓN DE LA VIOLENCIA 153

Kalma-s.apa-da, así como de Aśoka, entre otros personajes míticos 
y legendarios.

Debido a la falta de testimonios textuales sobre el uso de estas 
imágenes no es posible concluir de manera contundente cuál 
era su rol exacto dentro de contextos religiosos de adoctrina-
miento. Sin embargo, es posible elaborar una conjetura con base 
en ciertas prácticas y estrategias narrativas antiguas y recientes. 
Una de las primeras pistas aparece en fuentes indias budistas y 
de	otras	tradiciones	religiosas	que	se	refieren	a	la	existencia	de	
los llamados caran. acitras, o “imágenes itinerantes”, y de los pat.as, 
telas narrativas pintadas. En su estudio de técnicas y estilos na-
rrativos en la India budista, Dehejia (1997, 7-8) señala estos 
dos tipos de producciones visuales tempranas como posibles pre-
cursores directos de las narrativas budistas plasmadas en piedra, 
así como de sus estilos característicos. 

En un pasaje del Sam. yuttanika-ya el Buda pregunta a sus dis-
cípulos si han visto los citras (en pali cittas), tras lo cual los usa 
como ejemplo para demostrar que, si bien la mente ha creado esas 
imágenes, ella misma es más amplia que éstas (Feer 1888, 327). 
Aunque en este episodio no se describe a los caran. acitras ni se 
habla de su uso particular, en el comentario al texto, así como 
en una glosa al Samantapa-sa-dika-10 sobre este episodio, se men-
ciona que los caran. acitras (en pali vicaran. acittas) recibían este 
nombre pues eran imágenes que se llevaban de un lado a otro; 
también se explica que cierto tipo de brahmanes las usaban para 
ilustrar los renacimientos afortunados y desafortunados y así ins-
truir a la gente sobre las consecuencias de sus actos.

Si bien es probable que no todas estas imágenes de tipo iti-
nerante tuvieran un contenido religioso, la referencia del Sa-
mantapa-sa-dika- es importante pues establece un precedente para 

10 Mencionada en una nota a la traducción del pasaje por Bhikkhu Bodhi 
(2000, 1088, n. 206).
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el uso didáctico de algunas representaciones visuales de carác-
ter religioso. En relación con esto, es importante mencionar la 
práctica de pintar el bhavacakra o rueda de la existencia en la en-
trada de algunos monasterios budistas en India.11 Además de 
ejemplificar	de	manera	visual	ciertos	conceptos	filosóficos	como	
el pratı-tyasamutpa-da (surgimiento en dependencia), este ejemplar 
pictórico pretendía ilustrar los diversos destinos del renacimiento 
y sus pesares o gozos respectivos. Dos relatos, uno contenido 
en el Mu-lasarva-stiva-davinayavibhan.ga,12 y otro en el Sahasodga-
ta-vada-na (Vaidya 1959, 185-86), sitúan su origen en la época 
del Buda. De acuerdo con estas historias el Maestro aconsejó a 
los monjes que dibujaran la rueda para poder explicar a los visi-
tantes ciertos aspectos esenciales de la doctrina y les encargó 
que designaran a un monje capaz de ofrecer la explicación.

Me gustaría destacar dos elementos de estos relatos. El pri-
mero y más obvio señala el empleo de las imágenes como recur-
sos didácticos y de adoctrinamiento en el contexto de los sitios 
religiosos	budistas.	El	segundo	se	refiere	a	la	práctica	de	nom-
brar	 a	un	monje	 encargado	que	 tuviera	 el	 conocimiento	 sufi-
ciente	para	aclarar	el	significado	de	esas	imágenes	pues,	como	
señala el Sahasodgata-vada-na, aquellos que comenzaron a expli-
car la rueda a los visitantes “eran necios, tontos, inmaduros y no 
eran hábiles; si ellos mismos no la entendían, ¿cómo podrían 
explicarla a los brahmanes y laicos que se acercaban?” (Vaidya, 
186). De acuerdo con la versión del Mu-lasarva-stiva-davinayavi-
bhan.ga, un monje que no estaba especializado en esos temas 
“no fue capaz de producir fe en nadie y al mismo tiempo dio 
pie a críticas” por parte de brahmanes y laicos, pues no pudo 
explicar de qué se trataba la rueda (Teiser 2006, 56).

11 Esta práctica se trasladó a otras regiones de Asia Central, China, Tíbet 
y Nepal, y sigue estando presente en algunos lugares.

12 En sus versiones china y tibetana, citadas en Teiser (2006, 53-6).



 AUTORIDAD SIMBÓLICA Y DOMESTICACIÓN DE LA VIOLENCIA 155

Quizá no todas las imágenes situadas en lugares budistas 
requerían siempre de un especialista que las aclarara; sin em-
bargo, es posible que incluso ciertos episodios bien conocidos 
de la vida del Buda requirieran a menudo de la habilidad narra-
tiva de monjes o laicos conocedores de su biografía sagrada, así 
como de una elocuencia capaz de asombrar, cautivar y conven-
cer. Este aspecto lo podemos ver insinuado en otra historia bu-
dista que incluye el uso de imágenes portátiles como recursos 
didácticos. De acuerdo con un relato incluido en el Mu-lasar-
va-stiva-davinaya,13 el monje Maha-ka- śyapa, temeroso de que el 
anuncio de la muerte del Buda matara al rey Aja-taśatru de una 
“hemorragia violenta”, diseñó una pintura en tela que incluía 
los cuatro episodios principales de la vida del Maestro e instruyó 
a un sirviente del monarca para que le diera una explicación en 
orden cronológico y mitigara así el efecto de la noticia.14

Las historias que acabamos de mencionar presentan dos as-
pectos importantes del empleo de imágenes como recursos de 
proselitismo budista, los cuales pueden aplicarse al conjunto 
de narrativas visuales de domesticación. La primera señala su 
inclusión dentro de sitios religiosos y la segunda su utilización 
como recursos narrativos didácticos. Ahora, si bien estas refe-
rencias textuales son importantes para concebir los posibles 
empleos de este tipo de imágenes, es necesario recurrir a los si-
tios arqueológicos para obtener elementos que nos revelen fac-
tores concretos sobre su integración en las estrategias de adoc-
trinamiento.

En lugares como Bha-rhut, Amara-vatı- y Ajan. t.a-, algunas de las 
narrativas escultóricas y pictóricas van acompañadas de inscrip-
ciones que indican el nombre de la historia a la que hacen refe-

13 En su traducción tibetana, citado en Grünwedel (1920, 104).
14 Existe una representación de este episodio en la llamada Cueva de Ma-ya- 

en Kizil (Grünwedel 1920, Lámina xlii).
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rencia, o bien el nombre del personaje principal que aparece en 
la composición. Al discutir las posibles funciones de estas ins-
cripciones en la reja del stu-pa de Bha-rhut, Dehejia menciona 
que: “La explicación más plausible es que los títulos tenían el 
propósito de ser usados como indicaciones por monjes instrui-
dos	cuando	hacían	de	mentores	espirituales	y	guiaban	a	los	fie-
les a través de una selección de doscientas o más narrativas pre-
sentes en este stu-pa” (1997, 9). Aunque no existan referencias 
textuales al respecto, podemos argumentar con gran probabili-
dad que estos títulos desempeñaban la función de apuntes o re-
cordatorios para las personas encargadas de contar y explicar 
las historias.

Ahora bien, puesto que los relatos visuales de domestica-
ción presentan varias de las características que hemos señalado 
en relación con la tradición de las composiciones narrativas vi-
suales, podemos conjeturar que a veces se les empleaba tam-
bién de forma activa como recursos de adoctrinamiento. Al res-
pecto me gustaría mencionar aquí una tradición narrativa que, 
aunque no se relaciona directamente con las representaciones 
escultóricas o pictóricas, puede ofrecer elementos para enten-
der su uso en el contexto de los sitios religiosos antiguos. Me 
refiero	al	A-l.avaka Damanaya o “Domesticación de A- l.avaka”, una 
narración dramatizada de origen incierto que hasta fechas re-
cientes todavía se llevaba a cabo en algunos lugares de Śrı- Lan

.
ka 

(Varadpande 1987, 138) y que tiene como fuente los relatos re-
lacionados con A- l.avaka, un yaks.a devorador de infantes. 

De acuerdo con varias tradiciones el Buda se introduce en la 
guarida del yaks.a y se sienta en su trono para salvar al hijo de 
un rey que el yaks.a devoraría, a lo cual el espíritu reacciona de 
forma violenta y trata de atacarlo con todo tipo de armas. Al fallar 
en sus intentos el yaks.a amenaza al Buda y, tras una sesión de 
preguntas y respuestas en la que el Maestro sale victorioso, 
finalmente	se	somete	ante	él	(Zin	2006,	18-20).
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La representación de esta historia en el A-l.avaka Damanaya 
se encuentra en un punto intermedio entre la prédica y la pues-
ta en escena. El monje encargado cumple las funciones de na-
rrar, explicar el asunto a los espectadores y hacer el papel de 
Buda; además se incluye la participación de otros cuatro actores 
que representan a A- l.avaka, a su sirviente Gadrabha y a dos mi-
nistros del rey (Varadpande 1987, 139). Esta narración de un 
episodio canónico de domesticación, que se enmarca en un con-
texto ritual y ceremonial,15 ofrece varios elementos que quizá se 
puedan aplicar al estudio de las narrativas visuales de domesti-
cación. Por un lado, la representación ritual del A-l.avaka Damanaya 
sugiere algo importante acerca de la relación entre los predica-
dores y sus historias: la popularidad de ciertos relatos requería 
que algunos monjes desarrollaran una habilidad particular y es-
tuvieran dotados del conocimiento necesario para contarlos. Si 
ésta no era su ocupación principal, al menos podemos conjetu-
rar que formaba parte de sus especialidades. El hecho de que en 
muchos casos esta especialización era indispensable lo sugiere 
Deegalle (2006, 142) al hablar de la vigencia de la tradición del 
A-l.avaka Damanaya: “…la falta de predicadores hábiles hace muy 
rara su representación. Solamente algunos monjes que están 
bien entrenados en el arte de ofrecer este sermón pueden repre-
sentar este episodio”.

Por otro lado, la narración dramatizada de la historia de 
A- l.avaka indica que algunos relatos de domesticación eran con-

15 De acuerdo con Deegalle (2006, 142), para la realización del A
-
l.avaka 

Damanaya se elige un día de luna llena o un festival religioso; al principio se 
recitan los preceptos y se hace una breve ceremonia para convocar la asisten-
cia de ciertas deidades. A pesar de la importancia de su estudio sobre esta re-
presentación ritual, es desafortunado que Deegalle no provee al lector con la 
información básica sobre el lugar y tiempo en que presenció esta representa-
ción, ni indica tampoco si su estudio se fundamenta en el trabajo antropoló-
gico de otro investigador.
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siderados tan importantes que tenían un lugar entre los episo-
dios sobresalientes de la vida del Buda y entre los temas ade-
cuados para la labor proselitista.16 Esto mismo podemos inferir 
de la colocación de algunas narrativas de domesticación en si-
tios privilegiados de las composiciones visuales, en las cuales 
están en lugar visible para los visitantes,17 o bien tienen una di-
fícil visibilidad, pero ocupan una posición destacada.18

Puesto que los relatos de domesticación proporcionan una 
perspectiva parcial sobre la relación de la comunidad budista 
con otros ámbitos de poder, su presencia en los sitios religiosos 
nos lleva a la siguiente pregunta obligada: ¿quién favorecía o en-
cargaba la realización y colocación de esas composiciones? No 
es fácil responder a esta pregunta, ya que el patronazgo variaba 
dependiendo de las regiones y épocas, obedeciendo a factores 
tan diversos como los distintos actores sociales que podían servir 
de patronos. Así, mientras que no podemos dejar de recono-
cer el impulso que miembros de la realeza y grupos de comer-
ciantes dieron a la erección de sitios budistas, donando terrenos, 
riquezas	y	financiando	parte	importante	de	las	construcciones	y	
obras artísticas,19	 los	registros	epigráficos	demuestran	que	una	

16 No solamente nos indica esto su carácter de representación pública, 
sino también el hecho de que se le incluyera en ocasiones de gran importancia 
para laicos y monjes, como la celebración del ritual del uposatha en los días 
de luna llena.

17 Como en el caso del posible ciclo narrativo de Aśoka en el toran. a este 
del Gran stu-pa de Sa-ñcı-.

18 Como sucede con el nicho de la yaks.ı- Ha-rı-tı- en la cueva 2 de Ajan. t.a-.
19 Por ejemplo, Darian (1977, 229-36) analiza el papel central que tu-

vieron los reyes y las cofradías de mercaderes en el crecimiento y expansión 
del budismo alrededor del siglo iii a. e. c.; y Chakrabarti (1995, 198) apunta 
que la construcción de algunos sitios religiosos budistas en rutas importantes 
de comercio es un indicador del patrocinio de distintos miembros de la so-
ciedad, empezando por reyes, miembros de la realeza y comerciantes. Al mis-
mo tiempo, no podemos pasar por alto las múltiples referencias dentro de la 
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gran parte de las donaciones provenían de los mismos miem-
bros de la comunidad monástica. Schopen (1988) hace un aná-
lisis de inscripciones de donadores de distintas épocas y sitios 
tan diversos como Sa-rna-th, Ajan. t.a-, Ka-nheri y Mathura-, conclu-
yendo que en todos esos lugares los registros indican una mayor 
presencia	de	monjes	 y	monjas	 como	donadores	de	figuras	de	
culto,	específicamente	imágenes	del	Buda.	Puesto	que	la	mayor	
parte de las imágenes narrativas carecen de este tipo de inscrip-
ciones,	esta	conclusión	no	es	suficiente	para	determinar	que	los	
monjes fueron los principales patrones del arte religioso budista; 
sin embargo, sí indica, como señala el mismo Schopen (167), 
que desde épocas tempranas los monjes participaron activamente 
en rituales de donación y en cultos de diversa índole. 

Un elemento importante de este argumento es que subraya 
la agencia de este grupo en la elección de algunas temáticas vi-
suales y ataca la idea de que la introducción y utilización de re-
presentaciones escultóricas y pictóricas en contextos religiosos 
era una concesión de los monjes hacia los laicos.20 Esto me lleva 
a sugerir que la participación de la comunidad monástica en la 
integración de representaciones artísticas en sitios religiosos 
también incluía la elección de temas y narrativas visuales que 
interesaban particularmente a ese grupo, entre ellos el de la do-
mesticación. Esta idea es sumamente importante en el marco de 
este estudio, pues si los monjes eran quienes muchas veces ele-
gían o favorecían las narrativas visuales de domesticación de 

literatura	de	varias	escuelas	budistas	que	ensalzan	la	figura	de	reyes	y	comer-
ciantes como grandes donadores (Gokhale 1977, 127-30; Sharma 1985, 128; 
Tatelman 2000, 115), reconociendo la relevancia de su patrocinio al mismo 
tiempo que invocándolo. 

20	 De	hecho,	una	de	las	conclusiones	de	Schopen	(166)	consiste	en	afir-
mar que fueron los monjes y no los laicos (como comúnmente se había acep-
tado en el ámbito académico) quienes introdujeron las imágenes del Buda en 
los lugares de culto.
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reyes	y	espíritus,	esto	significaría	que	esas	imágenes	formaban	
parte de los recursos simbólicos que la comunidad monástica 
utilizaba	para	afirmar	una	jerarquía	ideal	en	la	cual	los	princi-
pios del budismo tenían supremacía sobre otros ámbitos de au-
toridad política y religiosa con los cuales contendían por el re-
conocimiento público.

En el caso de las narrativas visuales este fenómeno adquiere 
una mayor intensidad, pues al representarse de forma visible 
este esquema jerárquico también se hacía más susceptible de 
volverse	público	y	afirmarse	como	un	testimonio	tangible	del	
dominio del budismo sobre las otras potencias, y de la sumisión 
obligada de estas últimas. De esta manera, a los ojos de los 
asistentes a los sitios religiosos, ya fueran monjes, miembros 
de la realeza, comerciantes u otros, las imágenes narrativas ten-
drían el estatus de registros indiscutibles de eventos pasados, 
que atestiguaban el tipo de relación necesaria entre los miem-
bros de la comunidad budista y las cabezas de la autoridad 
mundana.

Para tratar de entender algunos de los recursos utilizados en 
este proceso de adoctrinamiento visual que tenía como tema 
central la domesticación de reyes y espíritus, estudiaremos dos 
relatos.	 El	 primero,	 centrado	 en	 la	 figura	 del	 legendario	 rey	
Aśoka	en	relieves	de	Kanaganahalli,	nos	permitirá	identificar	al-
gunos factores centrales sobre el ideal budista de sumisión de la 
autoridad política, así como sobre su instrumentalización en 
beneficio	de	la	orden	monástica;	y	el	segundo,	enfocado	en	el	
relato de la yaks.ı- Ha-rı-tı- tal como aparece en la cueva 2 de 
Ajan. t.a-, nos proporcionará elementos para analizar ciertos 
patrones de interacción ritual y ajuste de la autoridad entre 
miembros de la comunidad monástica y ciertos espíritus cuya 
personalidad	ejercía	gran	influencia	en	la	vida	religiosa	de	los	re-
nunciantes.
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LAS REPRESENTACIONES DEL REY AŚOKA EN KANAGANAHALLI 

Existen varias composiciones narrativas enfocadas en mostrar al 
legendario rey Aśoka como un sirviente obsequioso de la comu-
nidad budista.21 Si tomamos en cuenta que la relación idealiza-
da entre este monarca y los miembros de la orden monástica 
sirvió de paradigma literario para señalar el tipo de vínculo que 
la comunidad religiosa anhelaba tener con los representantes 
del poder político, llama la atención encontrar que solo existe 
un número muy reducido de imágenes de este rey dentro del 
arte budista conocido. Hasta este momento solamente es posi-
ble	reconocer	su	figura	en	tres	sitios:22 en tres episodios repre-

21 El rey Aśoka de la dinastía maurya gobernó gran parte de lo que hoy 
conocemos como India en el siglo iii a. e. c. Durante su reinado patrocinó 
económicamente a distintos grupos religiosos, entre ellos al budismo. En sus 
célebres	edictos	afirma	tener	una	afinidad	personal	con	esta	religión	y	asegura	
haber visitado los sitios de peregrinaje relacionados con la vida del Buda 
(Thapar 1961, 261-2).

22 Esto no quiere decir que no puedan surgir a la luz más imágenes del 
monarca,	ya	sea	a	raíz	de	nuevos	descubrimientos	o	de	que	se	le	identifique	
en imágenes ya conocidas. En 2001, medios de comunicación indios e inter-
nacionales anunciaron el descubrimiento de un par de “retratos” del mo-
narca, hallados en Langudi, Orissa, en los cuales podría reconocerse por pri-
mera vez el “verdadero” rostro de Aśoka, en: <http://articles.timesofindia.
indiatimes.com/2001-11-10/science/27253814_1_ashoka-slabs-inscriptions> 
y <http://news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/1646907.stm>. Según Pradhan (2000), 
el director del equipo que realizó la exploración y excavación, en el sitio 
hay dos inscripciones que aluden al monarca; la primera lo señala como do-
nador de una imagen y la segunda acompaña la representación de un rey con 
sus dos reinas; por su parte, Mukherjee, que analizó y tradujo la inscripción 
que hace referencia a un rey llamado Asoka (2000, 64), no menciona en nin-
gún momento la imagen en donde supuestamente aparece el rey con sus dos 
consortes.	A	todas	luces,	la	identificación	de	la	imagen	de	un	gobernante	con	
el histórico rey Aśoka puede ser no más que un intento por encontrar un “re-
trato	 histórico”	 donde	 solamente	 hay	 una	 figura	 estereotipada	 de	 algún	
gobernante.
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sentados en los toran. as del stu-pa 1 de Sa-ñcı-,23 Madhya Pradesh; 
en dos bajorrelieves que se encuentran entre los hallazgos del 
stu-pa de Kanaganahalli en Sannathi, Karnataka (Thapar 2009, 35); 
y probablemente en un fragmento de un bajorrelieve de Gan-
dha-ra, cuyo origen exacto es desconocido.24

La escasez de representaciones del monarca en el arte bu-
dista indio parecería mostrar una atención limitada hacia esta 
figura	y	hacia	su	papel	como	sirviente	del	budismo.	Sin	embargo,	
al menos en los sitios mencionados, la presencia de las imáge-
nes indica un interés particular en el personaje. Veamos el caso 
del stu-pa de Kanaganahalli. Allí se encontraron varias imágenes 
talladas en enormes bloques de piedra caliza que al parecer for-
maban parte del recubrimiento del stu-pa. Aunque las prime-
ras etapas del sitio parecen remontarse a la época del mismo 
Aśoka,25 los bloques de piedra tallados se pueden fechar en la 

23	 Aunque	no	contamos	con	 inscripciones	que	confirmen	 la	 identidad	
de	Aśoka	en	esas	tres	imágenes,	existen	elementos	suficientes	como	para	ase-
gurar su presencia en al menos uno de los relieves y considerarla como alta-
mente probable en las otras dos. La primera corresponde al episodio en que 
Aśoka intenta infructuosamente extraer las reliquias que se encuentran en el 
stu-pa de Ra-magra-ma (toran. a sur, arquitrabe central, cara externa; Dehejia 
1997, 283); y las otras dos están relacionadas con sus visitas al árbol de la 
bodhi (toran. a este, arquitrabe inferior, cara externa; Dehejia, 286; y toran. a 
sur, cara interna, pilar occidental; Dehejia, 283).

24	 Hasta	donde	tengo	conocimiento,	en	el	caso	de	que	se	identificara	a	
Aśoka en esta pieza, sería la única descubierta que muestra al monarca no en 
su papel de gobernante, sino en una existencia previa como el niño Jaya que 
ofreció un puñado de tierra al Buda y sembró el mérito necesario para con-
vertirse en cakravartin, rey universal. Actualmente forma parte de The Avery 
Brundage Collection del Asian Art Museum, San Francisco, en: <http://67.52. 
109.59:8080/emuseum/view/objects/asitem/id/19596>.

25 Thapar (2009, 249) sitúa las primeras fases del sitio en la época maurya, 
gracias principalmente a la existencia de un edicto de Aśoka inscrito en ca-
racteres bra-hmı- y al descubrimiento de Cerámica negra Pulida del norte y 
monedas de la misma época.
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época de la dinastía sa-tava-hana.26 Dos ejemplares van acompa-
ñados, respectivamente, de las inscripciones prácritas ra-ya- 
asoko y ra-nya- asoko, “el rey Aśoka”,	que	identifica	a	uno	de	los	
personajes representados en cada uno de ellos como el legenda-
rio monarca de la dinastía maurya (Thapar 2008, 250-1).

Las dos imágenes muestran a un personaje masculino al 
que claramente se le adjudica dignidad real.27 En ambas está 
ataviado con un turbante elaborado, collares, brazaletes, muñe-
queras y orejeras. En la primera de las representaciones el rey se 
encuentra de frente a una mujer, que debido a su profusa orna-
mentación posiblemente represente a una de sus reinas, o quizá 
también a una cortesana de alto rango (Thapar 2008, 258). La 
pareja está rodeada de tres sirvientas que sostienen mosqueros 
y un parasol, signos de su estatus real (véase Fig. 1).

Mientras	 que	 este	 relieve	 no	 posee	 elementos	 suficientes	
para	identificar	en	él	un	episodio	específico,	el	asunto	es	distin-
to con el otro. En éste vemos al personaje real ataviado con los 
mismos ornamentos, de pie y con las manos unidas en saludo 
respetuoso frente a un asiento y un árbol que podemos recono-
cer, respectivamente, como el vajra-sana o “trono de diamante” y 
el árbol de la bodhi, ambos situados en la actual Bodhgaya-.28 
Esta	identificación	con	el	sitio	está	indicada	por	el	buddhapa-da, 

26 Tanto la cronología como el área de dominio de esta dinastía no se 
han	podido	fijar	con	certeza;	sin	embargo,	se	les	ha	ubicado	entre	los	siglos	i 
a. e. c. al ii e. c. (Neelis 2011, 207; Hazra 1995, 49-52) y se reconoce su in-
fluencia	en	zonas	de	los	actuales	estados	indios	de	Maharashtra,	Andhra	Pra-
desh y Karnataka (Neelis, 207; Lang 2008, 128; Shimada 2012, 47).

27	 Aunque	se	ha	afirmado	que	estas	 imágenes	equivalen	a	un	“retrato”	
fiel	 de	 Aśoka,	 las	 dos	 representaciones	 son	 claramente	 estereotípicas	 y	 no	
presentan	rasgos	lo	suficientemente	semejantes	entre	sí	como	para	sostener	
este argumento. 

28 El vajra-sana o “trono de diamante” marca un sitio al pie del árbol de 
la bodhi que distintas tradiciones budistas han reconocido como el lugar don-
de el Buda se sentó y alcanzó el despertar. Aunque la literatura budista en ge-
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o huellas del Buda, que se encuentra al pie del trono. Además 
del gobernante, en la imagen aparecen otros tres personajes, un 
hombre	y	una	mujer	que	sostienen	flores,	así	como	una	mujer	
que levanta un cuenco que puede representar algún tipo de 
ofrenda (véase Fig. 2). Si no fuera por la inscripción que nom-
bra al personaje principal como “rey Aśoka” sería imposible 
establecer una conexión con el monarca, pues en el arte de la 
época el buddhapa-da, así como otros signos, generalmente indi-
ca la presencia física del Buda (Grünwedel 1920, 67) y por lo 
tanto sería mucho más probable que el personaje representara a 

neral lo señala como un espacio llano al pie del árbol, las tradiciones escultó-
ricas	prefirieron	representarlo	como	una	plancha	de	piedra	cuadrangular.

Figura 1. Aśoka con esposa en relieve del stu-pa  
de Kanaganahalli, India. (Ilustración de Roberto E. García.)
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algún otro rey de su época; tal es el caso de un bajorrelieve en 
Bha-rhut, en el cual se representa al rey Aja-taśatru visitando y 
rindiendo homenaje al Maestro, cuya presencia está marcada 
justamente por sus huellas (Dehejia 1991, 45, 48-50).

Podemos conjeturar entonces que el episodio representado 
en este relieve es el de la llegada de Aśoka al árbol de la bodhi en 
Bodhgaya-, que de acuerdo a algunos de sus edictos fue uno de 
los sitios budistas que visitó29 y que algunos textos señalan 

29 Además de Bodhgaya- (edictos de Śa-hba-zgarhı-, Ma-nsehra-,	Gı-rnar y 
Supa-ra-	VIII,	Woolner	1982,	14),	Aśoka	afirmó	haber	visitado	Lumbinı- (inscrip-
ción del Pilar de Rummindei, Thapar 1961, 261) y el stu-pa del Buda Kona-ka-
mana (inscripción del Pilar de Nigalisa-gar, Thapar 1961, 261).

Figura 2. Aśoka frente al árbol de la bodhi en relieve del stu-pa  
de Kanaganahalli, India. (Ilustración de Roberto E. García.)
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como el destino principal de un peregrinaje religioso que el mo-
narca realizó por distintos lugares importantes en la vida del 
Buda, y como el lugar que con mayor fuerza lo estimuló en su 
devoción.30 Según el recuento del Divya-vada-na, después de que 
Aśoka recorrió los sitios más importantes relacionados con la 
vida del Maestro y de sus discípulos principales, “su fe creció 
particularmente en relación con el árbol de la bodhi, pues allí el 
Bienaventurado había obtenido el Despertar completo e insupe-
rable. Entonces envió joyas especialmente auspiciosas al árbol 
de la bodhi (Vaidya 1959, 254).” Cuando en un ataque de celos una 
de sus esposas hirió peligrosamente al árbol creyendo que bodhi 
era una mujer, el rey se desvaneció y cayó al suelo. Al recupe-
rarse	afirmó:	“Cuando	miré	la	raíz	de	aquel	rey	de	los	árboles	
supe que en ese mismo instante estaba viendo al auto-existente 
[el Buda]. Si el árbol del protector perece, el aliento me aban-
donará y yo moriré también” (Vaidya, 255). El peregrino chino 
Fǎxiǎn	también	menciona	este	episodio	con	el	árbol	y	la	esposa	
celosa, e indica que el rey acostumbraba visitar el sitio del Des-
pertar “con el propósito de arrepentirse, auto-examinarse y ayu-
nar” (Xuánzàng 1884, lxvi).

No es mi propósito discutir la realidad histórica de estos 
eventos, la cual ha sido debatida por varios autores.31 Lo que 
quiero destacar es que los textos budistas atribuyeron al monarca 
una participación personal y emocional con respecto al sitio del 

30 Divya-vada-na (Vaidya, 248-55); A-Yu-Wang-Tchouan (trad. Przyluski 
1923, 251-62); y Xuánzàng (1884, lxvi).

31 Thapar (1961, 37-8); Mookerji (1962, 294). El Aśoka histórico no 
pretendía mantener en secreto su cercanía al budismo. Por el contrario, realizó 
visitas a lugares de peregrinación budistas, probablemente de forma ostentosa, 
y renovó varios stu-pas, mostrando así su preferencia por esa religión (Thapar 
1961,	261).	Sin	embargo,	aunque	públicamente	afirmó	su	cercanía	con	esta	
religión, de entre todos sus edictos solamente unos pocos hacen referencia a 
su relación personal con esa doctrina.
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despertar del Buda. Esta representación de Aśoka contrasta enor-
memente con la imagen que la literatura le asigna en su primera 
época como rey: un despiadado y caprichoso gobernante con ten-
dencia a aplicar de forma indiscriminada e injusta los más crue-
les castigos. De acuerdo con los textos budistas, las potencias 
destructivas y desatadas del emperador se ven domesticadas, lo 
que en este caso apunta hacia una idealización del vínculo entre 
la clase gobernante y la comunidad budista, en la que el indi-
viduo con mayor jerarquía en el ámbito político abandona su 
hostilidad y se doblega ante la superioridad del dharma budista, 
y como consecuencia se pone al servicio de quienes representan 
ese dharma. 

El relieve de Kanaganahalli nos sitúa en esa época de la 
leyenda de Aśoka en que el rey se ha sometido a la autori-
dad del budismo. En él vemos al rey rindiendo homenaje al 
Buda a través de la veneración de dos símbolos que hacen las 
veces de extensiones de su persona: el trono y el árbol. La repre-
sentación de este acto religioso nos transporta a un momento 
en que el rey ha dejado de ser una amenaza para su propio 
pueblo y en que su relación personal con la comunidad monás-
tica se ha convertido ya en el motor de una empresa imperial 
destinada a extender la autoridad del budismo en el espacio y 
el tiempo.

Pero además de los elementos ya mencionados, ¿qué otros 
factores presentes en esta imagen ayudan a transmitir este men-
saje? En su análisis del relieve Thapar (2008, 255) lo compara 
con dos episodios de la biografía de Aśoka representados en los 
relieves de Sa-ñcı-.	Argumenta	que,	aunque	la	figura	del	monarca	
en Sa-ñcı- está enmarcada por un despliegue de poderío político 
—simbolizado por las monturas reales, el ejército y los miem-
bros de la corte—, la imagen de Kanaganahalli carece de la 
pompa y la parafernalia de aquellas representaciones y nos deja 
con	una	figura	escueta	de	la	dignidad	real.	
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Es verdad que el monarca está ricamente ataviado; sin em-
bargo, la ausencia de elementos que en otras imágenes de reyes 
indican	su	autoridad	es	sumamente	significativa,	en	tanto	que	
probablemente sea una muestra de su posición subordinada 
ante los símbolos de la presencia del Buda. Quizá los elementos 
que más destacan por su ausencia en este relieve son el parasol 
y el mosquero, objetos indispensables para señalar su estatus 
real. Es posible que este énfasis en la sobriedad del rey no 
sea fortuito y que, como menciona Thapar en relación con este 
asunto, tenga la intención de “indicar que incluso un gran rey, 
al que de otra manera le hubieran dado el estatus de cakravartin, 
cuando va a adorar al Buda lo hace como un peregrino, un 
upa-saka, un seguidor laico” (2008, 254).

Puesto que la visita al árbol de la bodhi es un momento sig-
nificativo	en	las	leyendas	budistas	de	Aśoka, no es extraño que 
éste haya sido precisamente el evento elegido para exponer en 
Kanaganahalli la relación idealizada entre el monarca y la co-
munidad budista. Sin embargo, es importante preguntarnos, 
¿por qué precisamente en este lugar se hizo alusión a este episo-
dio, siendo que este stu-pa se encuentra en un área más o menos 
alejada del centro de poder maurya y que los relieves se realiza-
ron tres o cuatro siglos tras la muerte de Aśoka, más de tres si-
glos después del último gobernante de su dinastía?32

La asociación de Kanaganahalli con Aśoka no es fortuita. 
Uno de los descubrimientos más importantes del sitio es un 
bloque de piedra que contiene fragmentos de distintos edictos 
del rey (Thapar 2008, 249).33 Sin embargo, es poco probable 

32 Thapar (1961, 196) da como fechas tentativas de la muerte de Aśoka 
los	años	233-232	a.	e.	c.	y	el	fin	de	la	dinastía	maurya alrededor del 181-180 
a. e. c.

33 Se trata de los Edictos mayores en Roca xii y xiv y los Edictos separa-
dos i y ii. Ninguno de ellos posee una referencia directa al budismo o a la re-
lación de Aśoka con esta religión.
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que	la	influencia	maurya fuera decisiva en la región, pues ésta 
se encuentra en la zona limítrofe del área de dominio de esa di-
nastía (Neelis 2011, 83; Sinopoli 2001, 164).34 Al parecer, la 
importancia de Kanaganahalli como sitio religioso repuntó du-
rante la época de la dinastía sa-tava-hana, pues fue durante esta 
fase que el stu-pa alcanzó mayor tamaño y fue dotado de sus ba-
jorrelieves (Zin 2011, 12-3).35 Los sa-tava-hanas, una dinastía de 
origen impreciso que contendió cerca de tres siglos por el con-
trol de vastas regiones en el Decán occidental y oriental (Sino-
poli, 166-71), destacaron, entre otras cosas, por su patronazgo 
hacia distintas tradiciones religiosas, entre ellas el budismo. 
Esta última tendencia se puede apreciar en la multiplicidad de 
inscripciones sa-tava-hanas halladas en el interior de algunos 
complejos monásticos budistas (Ray 2003, 136-8), así como en 
la naturaleza de algunas inscripciones que detallan la donación 
de tierras e impuestos a la comunidad monástica (Sinopoli, 163).

La huella de los sa-tava-hanas en Kanaganahalli es sobresa-
liente pues aquí, además de registrarse los nombres de algunos 
reyes de esa dinastía, también destacan los bajorrelieves de al-
gunos	personajes	a	quienes	se	puede	identificar	por	las	inscrip-
ciones como los reyes Simuka, Puluma-vi	y	Srı- Sa-takarni (Thapar 
2009, 257). En un contexto en el que imperan las representa-
ciones narrativas de ja-takas y episodios de la vida del Buda, la 
presencia de estas imágenes de gobernantes históricos es suma-

34 Sin embargo, los relieves de Aśoka pueden indicar que, en la región, 
aunque alejada del centro de poder maurya, aún se conservaba cierta “memoria” 
del pasado glorioso asociado a ese personaje.

35 Como señala Thapar (2009, 250), además de las inscripciones se han 
recuperado	monedas	de	la	época	de	Srı- Sa-takarni. Si seguimos la cronología 
propuesta por Ray, y retomada por otros investigadores (Sinopoli 2001, 167), 
este monarca gobernó alrededor del 152-181 e. c., por lo que tentativamente 
podemos situar la etapa de las representaciones escultóricas en Kanaganahalli 
a	finales	del	siglo	ii e. c.
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mente	significativa,	pues	“tales	representaciones	entre	imágenes	
de motivos budistas no se conocen en ningún otro sitio” (Zin 
2011, 14).36 Además de su singularidad en la historia del arte 
budista, estos relieves de reyes también sobresalen por su aso-
ciación con las imágenes del rey Aśoka, con las que comparten 
ciertas características.

¿Es posible que la presencia de las imágenes de Aśoka en 
este sitio obedeciera no únicamente a la importancia que tenía 
este personaje para la comunidad monástica, sino también a un 
discurso de legitimación local de los reyes sa-tava-hanas? En un 
intento por responder a esta pregunta podríamos decir que, al 
parecer, los gobernantes sa-tava-hanas, que daban al patronazgo 
de sitios budistas una gran importancia en sus políticas regio-
nales	o	locales,	vieron	en	la	apropiación	de	la	figura	de	Aśoka 
—materializada en las esculturas de Kanaganahalli— un recurso 
para establecer un lazo de continuidad con un personaje y un 
pasado que ciertas tradiciones budistas consideraban como 
ejemplarmente favorables hacia su comunidad. 

Igual que en el caso de Aśoka, las representaciones de los 
reyes sa-tava-hanas llevan el título de ra-ya-, “rey”. Al analizar las 
imágenes del rey maurya a la luz de las inscripciones, Thapar 
(2009, 35) señala que el título que se le da está muy alejado de 
los que él mismo se adjudica en sus edictos y que el simple título 
de rey lo coloca al mismo nivel de soberanía de los reyes sa-ta-
va-hanas. Thapar sugiere que aunque esto indica que las leyen-
das de Aśoka circulaban en aquella época y región, al no referir-
se a él por medio de un título exaltado no se le otorgaba el 
estatus	elevado	comúnmente	asociado	a	su	figura.	

36 Ray (2003, 138-9) menciona la existencia de una cueva en Nanaghat, 
que en algún momento albergó representaciones de cuerpo entero de varios 
miembros de la familia real sa-tava-hana. Sin embargo, como menciona él mismo, 
la	filiación	religiosa	del	sitio	no	puede	ser	precisada,	pues	la	cueva	está	tosca-
mente tallada y carece de adornos arquitectónicos.
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Si bien Thapar reconoce que los gobernantes sa-tava-hanas 
utilizaron	 la	 figura	de	Aśoka para legitimar históricamente su 
propio dominio, también insinúa que ésta se vio disminuida 
con la comparación. Me parece que podemos ver el asunto desde 
otra perspectiva. Mientras que estas imágenes de reyes estaban 
vinculadas con las dinámicas de patronazgo en la zona, Aśoka 
sobresale	como	 la	única	figura	monárquica	ajena	a	 la	dinastía	
sa-tava-hana que, a juicio de los gobernantes locales, ameritaba 
representarse en el stu-pa. Considero entonces que su inclusión 
entre las representaciones de reyes sa-tava-hanas puede tener dos 
significados	importantes	relacionados	con	el	tema	de	la	domes-
ticación. Por un lado, cuando los reyes sa-tava-hanas del siglo ii 
e. c. eligieron compararse con un rey de tiempos pasados —con 
el cual no tenían una conexión directa— para legitimar su dere-
cho a gobernar, reconocieron el valor que este personaje tenía a 
los ojos de ciertas tradiciones budistas como un modelo ideal 
del gobernante, del cual ellos se asumían como la continuación.37 
Al	mismo	tiempo,	ninguna	referencia	a	la	figura	de	Aśoka en 
un contexto budista puede pasar por alto su rol como patrono 
y sirviente leal de la orden monástica. En ese sentido, al eri-
girse como herederos del prestigio del monarca maurya, los 
sa-tava-hanas	también	trataron	de	afirmar	su	supuesta	continui-
dad como soberanos al servicio de los intereses de la comunidad 
budista.38

37 La apropiación o asimilación de modelos de realeza budista en el dis-
curso legitimador sa-tava-hana no se limita a Kanaganahalli. En una de las ins-
cripciones encontradas dentro del complejo religioso budista de Na-sik se 
describe al monarca Gotamiputa Sa-takarni como comprometido completa-
mente con la no-violencia y ajeno totalmente a dañar la vida de otros, incluso 
si se trata de un ejército enemigo (Ray 2003, 140).

38	 Sin	duda,	esta	afirmación	del	compromiso	de	los	sa-tava-hanas con la 
comunidad budista obedecía a un interés de legitimación local y no a una 
lealtad exclusiva. Existe amplia evidencia de que los gobernantes de esta 



172 LA SONRISA DEL BUDA: ESTUDIOS SOBRE BUDISMO

Las representaciones del rey Aśoka en Kanaganahalli son 
interesantes por su relación con el tema de la domesticación. 
En este caso en particular es posible ver que la exhibición pú-
blica de la domesticación de la monarquía no obedecía exclu-
sivamente a la motivación de la comunidad monástica por es-
tablecer una jerarquía visiblemente clara, sino que podía 
usarse	de	manera	flexible	dependiendo	de	las	necesidades	de	
legitimación local de aquellos gobernantes que a la vez eran 
patronos. Mientras que la comunidad monástica probable-
mente estaba interesada en mostrar la domesticación de Aśoka 
para reivindicar la autoridad suprema del budismo sobre el 
orden de lo político, los monarcas de la dinastía sa-tava-hana 
usaron su representación para establecer un vínculo con el pa-
sado, que a la vez que les confería una posición simbólica de 
subordinación a la comunidad religiosa budista, también cer-
tificaba	su	derecho	“heredado”	a	gobernar	sobre	la	región.

LA DOMESTICACIÓN DE HA-RI-TI-  
EN LA CUEVA 2 DE AJAN. T.A-

Se conocen diversas composiciones budistas que relatan la do-
mesticación de la yaks.ı- Ha-rı-tı-39 por el Buda Śa-kyamuni. En con-
traste con el caso de Aśoka, la representación visual de Ha-rı-tı- 
ocupó un lugar muy importante dentro de la tradición 
escultórica	india,	de	tal	manera	que	es	posible	identificarla	en	

dinastía	 solían	emplear	distintos	marcos	 religiosos	para	afianzar	 simbólica-
mente su derecho a gobernar (Sinopoli 2001, 174-6; Scharfe 1989, 55.; Thapar 
2003, 226; y Neelis, 131.)

39 En las tradiciones budistas Ha-rı-tı- es una yaks.ı-, una especie de ogresa 
que en su madurez comenzó a devorar a los niños de la ciudad de Ra-jagr.ha, 
tragedia	que	fue	finalmente	interrumpida	por	la	acción	protectora	del	Buda.	
Éste, además, la convierte en protectora de los monasterios budistas.
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zonas tan alejadas entre sí como son el Decán, Mathura-, Sa-ñcı- y 
Gandha-ra, probablemente desde el siglo i a. e. c. (Zin 2006, 47-
53).40 Debido a la amplia difusión de la representación visual de 
la yaks.ı- y a su lugar predominante dentro de las narrativas de 
domesticación budista, me parece importante preguntarnos 
¿qué es lo que la imagen de Ha-rı-tı- nos puede decir acerca de la 
domesticación de espíritus y de su papel como un componente 
de la vida religiosa de los antiguos budistas?

Para intentar responder esta pregunta es necesario distin-
guir aquellas representaciones escultóricas de Ha-rı-tı- que hacen 
referencia al relato de su domesticación, de aquellas otras que 
están fuera de este marco narrativo. Cuantitativamente éstas úl-
timas sobrepasan por mucho a las primeras y son también 
las	más	extendidas	geográficamente.	Alfred	Foucher,	uno	de	 los	
primeros estudiosos en analizar en detalle la tradición escultóri-
ca de Ha-rı-tı- en Gandha-ra, menciona como rasgo característico 
de esta tradición el hecho de que a pesar de que la yaks.ı- perso-
nificaba	originalmente	a	una	devoradora	de	niños,	en	las	repre-
sentaciones escultóricas “solamente se nos muestra transformada 
en una protectora de niños y en una dispensadora de fecundi-
dad para las mujeres: desde el mismo instante en que apare-
ce en India, esta transformación ya es un hecho consumado” 
(Foucher 1917, 289); es decir, aparece ya apaciguada, en su 
función meramente benévola.

Esta Ha-rı-tı- mansa aparece sola o acompañada de su esposo 
Pañcika y a menudo carga un bebé o está rodeada de niños pe-
queños jugando, una referencia directa a sus quinientos hijos y 
al más pequeño de ellos. En este tipo de retrato no queda rastro 
alguno de la devoradora de niños, ni del episodio de crisis de la 

40 La presencia de la yaks.ı-, sola o acompañada de su esposo Pañcika, no 
se limita al sur de Asia. También tuvo una presencia importante en Asia Central 
(Lesbre 2001; Gaulier et al. 1976, 51) y en China (Murray 1981).
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yaks.ı-,41 ni de la hazaña del Buda. En su lugar nos encontramos 
con	 una	 figura	maternal	 y	 apacible	 rodeada	 de	 sus	 hijos,42 o 
bien con una pareja feliz que disfruta relajadamente un mo-
mento familiar entre los placeres de lo que se asemeja a una 
corte real.43 

Es	altamente	significativo	que	el	retrato	predominante	de	
la yaks.ı- la presente en un momento de su historia en el cual 
el	 conflicto	 ya	 ha	 sido	 superado;	 y	 lo	 que	 es	más,	 que	 no	
guarde indicios de las referencias al Buda y a su labor do-
mesticadora. Este fenómeno contrasta con otros relatos de 
domesticación muy extendidos en las tradiciones visuales 
del budismo indio, como son los casos del yaks.a A-t.avika, el 
na-ga Apala-la y el rey caníbal Kalma-s.apa-da, en donde el foco 
de las representaciones reposa en el momento mismo de la 
domesticación	o	en	algún	episodio	previo;	y	en	donde	la	fi-

41 El Buda domestica a la yaks.ı- ocultándole a su hijo más pequeño, 
quien también le es el más querido. Esta situación la lleva al extremo de la 
angustia y a cobrar consciencia del sufrimiento de aquellos padres cuyos hi-
jos ella había devorado.

42 Véase por ejemplo las representaciones de Gandha-ra (Foucher 1917, 
lámina xl;	Huntington	1985,	147;	Dobbins	1967,	fig.	1),	Mathura- (Foucher 
1917, 283; Zin 2006, 49) y Turfán (Stein 1912, lamina xi b).

43 En varias de las representaciones de grupo aparece un personaje para-
do entre la pareja de esposos. De acuerdo con el análisis de Carter sobre la 
pareja en Gandha-ra (1968, 131), este personaje es un escanciador de vino 
que sirve a los yaks.as por medio de una pequeña copa. Ciertamente este em-
plazamiento de la pareja rodeada de sirvientes en un ámbito cortesano y fes-
tivo es característico no solamente de sus numerosas representaciones en 
Gandha-ra (Foucher 1917, lámina xlviii; Soper 1951, 29), sino también en 
Mathura- (Singh 2004, 388; Zin 2006, 49) y Ajan. t.a- (Bautze-Picron 2002, 
249, 255, 259), así como en Sa-ñcı-,	en	donde	Zin	propone	la	identificación	
de la pareja en un relieve del stu-pa III en donde se le ve rodeada por una co-
horte	de	músicos	(2006,	48);	de	ser	correcta	la	identificación,	correspondería	
a la primera imagen conocida de la yaks.ı- en India, precediendo incluso a los 
ejemplares de Gandha-ra.
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gura del Buda o Bodhisattva destaca como elemento visual prin-
cipal.44 

Esta característica predominante en las representaciones de 
Ha-rı-tı- está relacionada principalmente con dos factores. En pri-
mer lugar, con el estatus que la deidad adquirió en algunas tra-
diciones como śrota-panna-, por ejemplo en el Maha-vam. sa (Geiger 
1908, 96) y en el Maha-prajña-pa-ramita-śa-stra (Peri 1917, 32), y 
en otras como bodhisattva,45	lo	cual	la	distinguía	de	forma	defi-
nitiva de otros “espíritus” domesticados y le otorgaba un carác-
ter único como deidad digna de recibir un trato especial y de 
ser objeto de veneración. En segundo lugar, la benignidad de las 
representaciones de Ha-rı-tı- se relaciona con su estatus de “deidad 
translocal”	(Cohen	1998,	383),	es	decir,	de	figura	que	traspasó	
sus orígenes locales y dejó de ser otro ejemplo más del poder 
domesticador del Buda para establecerse por derecho propio 
como objeto de culto en el mismo seno de la vida ritual de una 
gran cantidad de monasterios budistas, en donde no aparecía 

44 En el caso de A
-
t.avika/A

-
l.avaka, todas las versiones visuales conocidas 

del	 relato	presentan	al	Buda	como	figura	central	en	el	momento	en	que	el	
yaks.a le está entregando a un niño que iba a devorar, es decir, en un momen-
to inmediatamente posterior a la domesticación (Zin 2006, 32-4). En cuanto 
a Apala-la, muchas de sus representaciones son narrativas continuas en donde 
vemos al mismo tiempo al yaks.a Vajrapa-n. i destruyendo la montaña para ate-
rrorizar al na-ga y a este último adorando al Buda (Zin 2006, 63-8). Con res-
pecto a Kalma-s.apa-da, el interés de los artistas de Ajan. t.a-, Aurangabad y Kan.heri 
estaba en mostrar los distintos episodios de la historia que habían hecho ne-
cesaria la participación del Bodhisattva (Schlingloff 2000, 48-50; Yazdani et al. 
1955, 54-66).

45 Una śrota-panna- sería alguien que tuvo comprensión del dharma bu-
dista y por lo tanto se encuentra ya en el camino al Despertar. Como mencio-
na Péri (1917, 32), aunque el título de bodhisattva es tardío en la carrera de 
Ha-rı-tı-, es con esa naturaleza con la que la yaks.ı- aparece fuera de India. 
Un ejemplo temprano importante es la Ha-rı-tı- de Farhad-Beg en Khotan (ca. 
siglo vi), que aparece en actitud hierática con un halo alrededor de la cabeza, 
indicio de su estatus como deidad venerada (Stein 1912, 414, lámina xi b).
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ya como una yaks.ı-	autóctona,	sino	como	una	figura	a	la	que	el	
Buda había encomendado una misión universal: proteger los 
monasterios budistas y a sus habitantes.

Sin embargo, aunque lo hicieron en mucha menor medida, 
los budistas también conservaron el recordatorio de la domesti-
cación de Ha-rı-tı- en unas pocas representaciones visuales y son 
ésas las que nos interesan aquí. Hasta el momento solamente se 
conocen cuatro piezas que relatan alguno de los episodios de 
esta domesticación:46 tres pinturas en los murales de las cuevas 
34, 80 y 171 de Kizil en Kucha, Asia Central (Lesbre 2001, 
324,	fig.	7;	Zin	2006,	51-53)	y	una	composición	escultórica	de	
gran tamaño en la cueva 2 de Ajan. t.a-. Todos los ejemplares de 
Kizil, que Lesbre (307) data en la primera mitad del siglo vii, 
tienen el mismo formato. En ellos podemos ver al Buda sedente 
como	figura	central;	arrodillada	o	sentada	a	su	lado	(en	dos	ca-
sos a su derecha y en uno a su izquierda) hay un personaje fe-
menino con las manos unidas en saludo respetuoso. Existe so-
lamente	un	elemento	que	nos	indica	que	la	escena	se	refiere	a	la	
domesticación de Ha-rı-tı-: frente al Buda vemos su cuenco de li-
mosnas, del cual emerge un niño pequeño también con las ma-
nos unidas en saludo respetuoso (véase Fig. 3). 

Esto	significa	que	las	escenas	retratan	el	momento	preciso	
en el que la yaks.ı-	se	somete	finalmente	a	la	autoridad	del	Buda	
por medio de la fórmula de la Toma de Refugio. En la versión 
de esta historia contenida en el Sam. yuktavastu, no es sino hasta 
que Ha-rı-tı- realiza este gesto que el Maestro hace aparecer al 

46 Aunque es más tardía (a partir del siglo X) y pertenece a otro ámbito 
cultural, también podríamos incluir aquí la tradición pictórica china conoci-
da como “Levantando el Cuenco de ofrendas” que desarrolla narrativamente 
el enfrentamiento entre un gran ejército de demonios comandado por Ha-rı-tı- 
y un grupo liderado por el Buda, que está compuesto de numerosos arhats y 
bodhisattvas (Murray 1982).
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hijo pequeño, llamado Priyan
.
kara, a quien había escondido 

prodigiosamente en su cuenco de limosnas: 

“A partir de este momento me someto a la Enseñanza [Dharma] y 
a la Orden [San

.
gha] del Buda. Le otorgo la protección a todos los 

que viven en este momento en Ra-jagr.ha.” Una vez que Ha-rı-tı- 
dijo esto, el Buda le mostró a Priyan

.
kara. Entonces Ha-rı-tı- tomó 

refugio en el Tatha-gata y recibió los preceptos. (Peri 1917, 11)

Claramente los pintores de las cuevas de Kizil estaban inte-
resados en subrayar este episodio como una de las conquistas 
del	Buda	y	debido	a	eso	hicieron	énfasis	en	su	figura,	colocán-
dola en los tres casos en el centro de la composición y dándole 

Figura 3. Aśoka y Ha-rı-tı- en mural de la cueva 34 de Kizil, China.  
(Ilustración de Roberto E. García.)
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un tamaño mayor que al de la yaks.ı-. Este esquema se replica en 
los demás episodios retratados en los mismos murales, de entre 
los cuales un número considerable trata de las hazañas y con-
quistas del Buda sobre sus adversarios humanos, así como sobre 
devas, animales, yaks.as y na-gas. Como menciona Lesbre, algu-
nos	ejemplares	epigráficos	podrían	indicar	que	dentro	de	algunos	
monasterios de Kucha existía “un culto centrado en conmemorar 
la superioridad del Buda sobre los dioses” (2001, 313), así como 
sobre otros seres. En ellos se menciona las conquistas del Buda 
sobre Apala-la, A-d.avaka, el elefante de Ra-jagr.ha y el asesino An

.
guli-

ma-la (Schlingloff 1955, 100-4), episodios que también se re-
presentaron en los mismos murales. 

Aunque el nombre de Ha-rı-tı- no aparece en los fragmentos 
epigráficos	conservados,	la	presencia	y	repetición	de	su	historia	
en los murales de Kizil es un claro indicio de que su domestica-
ción se incluía entre las proezas del Buda consideradas como ejem-
plos de su soberanía sobre las potencias mundanas y locales. Al 
mismo tiempo, la disposición de los elementos dentro de las 
composiciones visuales —el Buda al centro y de mayor tamaño 
y Ha-rı-tı-	 arrodillada	en	un	nivel	más	bajo—	afirma	una	 rela-
ción jerárquica en donde el poder de la yaks.ı- se subordina a la 
figura	del	Maestro.	En	 contraste	 con	 las	 representaciones	de	
Ha-rı-tı- expuestas al principio, en Kizil no hay rastro alguno 
del carácter majestuoso y hierático de la deidad materna, ni del 
aspecto festivo y cortesano de los retratos de la familia de yaks.as. 
En lugar de ello se subraya la sumisión de la yaks.ı- como una 
victoria más del Buda, sobre quien sigue recayendo el foco de 
la devoción. 

Además de los ejemplos de Kizil, encontramos el relato de 
la domesticación de Ha-rı-tı- solamente en otro lugar, en la cueva 
2 de Ajan. t.a-, en el Decán, cuya construcción probablemente se 
terminó en la segunda mitad del siglo v, durante los últimos 
años del reinado del rey Haris.en. a de la dinastía va-ka-t.aka (Spink 
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2005, 2). A diferencia de las cuevas de Kucha, en Ajan. t.a- la narra-
tiva es más elaborada y no constituye un elemento adicional de 
otra	 composición	 construida	 alrededor	 de	 la	 figura	 del	 Buda.	
Aquí el relato ocupa un lugar privilegiado dentro de un santuario 
dedicado exclusivamente a la yaks.ı- y a su esposo, cuya impor-
tancia destaca debido a que es, junto a otro nicho que retrata a 
otros dos yaks.as,47 uno de los dos únicos santuarios que existen 
en todo Ajan. t.a- consagrados en su totalidad a personajes distin-
tos al Buda (Cohen 1998, 381).

El nicho se encuentra dentro de la cueva 2, un monasterio 
con una fachada relativamente sencilla, pero ricamente decora-
do en su interior.48 El plano general de la cueva sigue el patrón 
de los otros monasterios de Ajan. t.a-: al lado derecho e izquierdo 
del patio central se abren las celdas monásticas y en el fondo se 
encuentran los santuarios. En este caso hay tres, uno central en 
donde un Buda de gran tamaño reposa en padma-sana (postura de 
loto) realizando la dharmacakramudra- (gesto manual de la rueda 
del dharma); otro a la izquierda del visitante, dentro del cual 
vemos a los yaks.as Padmanidhi y Śan

.
khanidhi esculpidos en ta-

maño monumental; y el nicho de Ha-rı-tı- y Pañcika al lado dere-
cho del visitante (véase Fig. 4).49 

Dentro de la capilla el visitante contempla una composición 
escultórica con Ha-rı-tı- a la izquierda y Pañcika a la derecha 

47 Esta otra capilla se encuentra también en la cueva 2, al fondo y del 
lado	 izquierdo	del	visitante.	Spink	(2009,	76,	 lámina	48)	ha	 identificado	a	
los dos yaks.as como Padmanidhi y Śan.khanidhi, espíritus auspiciosos que 
otorgan riquezas; y es evidente por la posición del santuario y por el tamaño 
de las esculturas de estos personajes que, al igual que Ha-rı-tı- y su esposo, 
aquellos también eran objeto de algún culto propiciatorio.

48 Para una descripción detallada de las escenas pintadas dentro de la 
cueva y algunas reproducciones véase Yazdani et al.	(1933),	Griffiths	(1983,	
láminas 115-132), Herringham (1915), Spink (2009, laminas 44-62) y Zin 
(2003, láminas 6-16).

49 Yazdani et al. (1933, lámina 1) y Zin (2003, láminas 8-13).
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(véase Fig. 5), ambos de tamaño monumental, sentados en lali-
ta-sana, una postura en la que el pie derecho está en el suelo y la 
pierna	izquierda	se	flexiona	para	tocar	el	muslo	contrario,	y	que	
a menudo se relaciona con la actitud relajada de los gobernan-
tes (Blau 1999, 112). Ambos están adornados con collares, are-
tes, brazaletes y pulseras de tobillo; y mientras que Pañcika 
porta una corona, la yaks.ı- tiene un tocado elaborado. Sobre el 
muslo izquierdo Ha-rı-tı- carga a uno de sus hijos —muy pro-
bablemente el más pequeño de ellos— y en la mano derecha 
sostiene un objeto difícilmente reconocible que Yazdani et al. 
(1933,	34)	identificó	como	una	bolsa,	símbolo	de	prosperidad	
y riqueza, mientras que Bautze-Picron (2002, 246) lo describe 

Figura 4. Plano general de la cueva 2 de Ajan. t.a
-, India.  

A. Nicho del Buda. B. Nicho de los nidhis. C. Nicho de Ha-rı-tı-  
y Pañcika. (Ilustración de Roberto E. García.)
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como un racimo de mangos, fruta que se asociaría con la fertili-
dad que Ha-rı-tı- otorga a sus devotos.50

A los pies de la pareja vemos a un grupo de diez niños, tres 
de los cuales ponen atención a un personaje con un bastón, 
a	quien	se	ha	identificado	como	un	preceptor	(Zin	2006,	51),	

50 Ciertamente la asociación de Ha-rı-tı- con el fruto del mango no es for-
tuita, pues por un lado aparece en una de las versiones textuales del relato 
(Peri 1917, 12-3) y por otra parte el árbol a menudo está presente en compo-
siciones donde aparecen yaks.ı-s; en éstos casos la fruta señala su naturaleza 
voluptuosa y fértil (Shaw 2006, 70); por otra parte, en las representaciones 
de Ha-rı-tı- en Gandha-ra no son mangos sino granadas las frutas que sostiene 
la yaks.ı- (Getty 1914, 75).

Figura 5. Capilla de Ha-rı-tı- y Pañcika en la cueva 2 de Ajan. t.a
-, India.  

A. Figura 6. B. Figura 7. (Ilustración de Roberto E. García.)
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mientras que los demás se dedican a jugar. Posiblemente hacen 
referencia a los quinientos hijos de Ha-rı-tı-. Al mismo tiempo ve-
mos a dos sirvientas con espantamoscas a ambos lados de la pa-
reja de yaks.as y entre ésta a un personaje femenino que sostiene 
una	flor	en	la	mano	derecha	y	un	ave	en	la	izquierda.51 

A primera vista esta composición escultórica nos remite a 
los retratos de la pareja que predominan en Gandha-ra y Mathura-, 
en donde sus íconos carecen por completo de alusiones a la his-
toria previa de Ha-rı-tı- y a su episodio con el Buda, y en donde 
claramente el énfasis está colocado en la deidad como objeto 
de devoción. Sin embargo, este ejemplo de Ajan. t.a- se distancia de 
aquellas tradiciones al incluir, dentro de la misma composición, 
referencias explícitas a la domesticación de Ha-rı-tı-. Desde la pers-
pectiva del espectador, a espaldas de la pareja, del lado derecho, 
hay una escena en la que se puede apreciar al Buda sentado con 
la mano extendida en abhayamudra-, gesto de protección y apa-
ciguamiento, en dirección hacia un personaje femenino a quien 
por	su	presencia	en	la	composición	podemos	identificar	como	
la yaks.ı- (véase Fig. 6). Ésta se abalanza amenazante sobre el 
Maestro, blandiendo armas en cada uno de sus cuatro brazos. 
En los brazos derechos porta una espada y un mazo y aunque 
los objetos en sus manos izquierdas están muy desgastados, se 
ha	propuesto	identificarlos	como	un	garrote	o	vajra y como una 
serpiente (Yazdani et al. 1933, 35). En todo caso queda claro 

51 La identidad y función de este personaje sigue siendo un misterio. 
Mientras que algunos comentaristas deciden mencionar su presencia en la 
composición sin elaborar al respecto (Yazdani et al. 1933, 35; Zin 2006, 51), 
Bautze-Picron	(2002,	246,	n.	41)	afirma	que	el	ave	es	Xvarnah	o	Pharro,	una	
deidad del Avesta, que en el área de Gandha-ra comparte elementos con Pañcika, 
Kubera y Vaiśravan. a. Aunque carezco de elementos para argumentar sobre el 
tema,	al	menos	me	parece	posible	afirmar	que	el	personaje	femenino	no	es	
equivalente	al	escanciador	de	vino	que	Carter	(1968,	131)	identifica	en	es-
culturas del mismo tipo en Gandha-ra y que siempre está en medio de la pareja.
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que se trata de armas dirigidas al Buda. Finalmente, otro elemento 
difícil de notar y que, hasta donde tengo conocimiento, sola-
mente	Monika	Zin	ha	identificado	(2006,	51),	es	el	cuenco	que	
el Buda sostiene con la mano izquierda y en donde de acuerdo 
con los relatos el Maestro escondió al hijo más pequeño de la 
yaks.ı-.

A espaldas de la pareja, del lado izquierdo del espectador, 
se encuentra la otra escena de la domesticación (véase Fig. 7). 
En ésta vemos al Buda sentado y frente a él a la yaks.ı- arrodillada 
con las manos en gesto de veneración. En medio de los dos hay 
un niño pequeño, también arrodillado y con las manos en gesto 
de adoración. El Buda mira a la madre y al hijo con las manos 
en dharmacakramudra-, gesto que se utiliza en la iconografía 

Figura 6. Ha-rı-tı- atacando al Buda. Cueva 2 de Ajan. t.a
-, India.  

(Ilustración de Roberto E. García.)
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para indicar que está impartiendo alguna instrucción (Blau 1999, 
94). Esta última escena nos es ya conocida por los ejemplos de 
Kizil, casi idénticos en su disposición, excepto por el hecho de que 
en las cuevas de Asia Central el hijo de Ha-rı-tı- emerge del cuenco 
del Buda y en Ajan. t.a- lo vemos ya completamente fuera de él. 
Sin duda, como lo demuestran madre e hijo con las manos en 
señal	de	adoración,	aquí	también	el	acento	está	puesto	en	la	fi-
gura del Buda, el gran domesticador, a quien se ensalza por la 
hazaña que acaba de realizar.

La primera de estas dos escenas es problemática en varios 
sentidos. Por un lado, carece de base textual, o al menos no se 
ha encontrado una versión literaria del relato de Ha-rı-tı- que 
haga referencia a ella. La alusión más cercana está en un texto 

Figura 7. Ha-rı-tı- y su hijo saludando respetuosamente al Buda.  
Cueva 2 de Ajan. t.a

-, India. (Ilustración de Roberto E. García.)
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sánscrito conocido por su traducción al chino, en donde se re-
fiere	que	durante	el	ataque	del	ejército	de	Ma-ra, Ha-rı-tı- coman-
daba a sus hijos contra el Buda (Peri 1917, 28). Sin embargo, el 
texto nos habla de un episodio completamente distinto, fuera 
del contexto en el que se insertan los relatos de la yaks.ı-, y no 
menciona en ningún momento su domesticación. Al mismo 
tiempo, tampoco se conocen otras versiones visuales del ataque 
de Ha-rı-tı-. Quizá el paralelo más cercano se halla en las cuevas de 
Kizil. En uno de los murales, un personaje de piel verde con cua-
tro brazos trata de atacar al Buda arrojándole una plancha de 
piedra. Sin embargo, ningún elemento de la escena nos permite 
vincularla con la historia de Ha-rı-tı- y al parecer la relación es 
más estilística que temática.52 Finalmente, ha habido intentos 
por	identificar	a	Ha-rı-tı- con una escultura de una deidad feme-
nina de la epoca ku-s.a-n. a (siglos i-iii e. c.) que tiene colmillos y 
cuatro brazos, en los cuales sostiene un tridente, un recipiente 
para agua y un niño pequeño.53 Aunque las similitudes con la 
Ha-rı-tı- amenazante de Ajan. t.a-	parecerían	suficientes	para	deter-
minar	de	forma	decisiva	la	identidad	de	esta	figura	icónica,	hay	
argumentos	de	peso	que	la	relacionan	con	Bhı-ma-, otra deidad 
importante en Gandha-ra (Zin 2006, 49).

En	suma,	hasta	el	momento	solamente	es	posible	afirmar	con	
toda seguridad que el ejemplar de Ajan. t.a- es el único en India y 
en las regiones aledañas que muestra a la yaks.ı- en su faceta hostil. 
Podemos especular que, o bien los patrones o artistas de la cue-
va 2 de Ajan. t.a- conocían alguna versión de la historia que no ha 
llegado hasta nosotros, en donde se relataba un enfrentamiento 

52	 Aunque	 el	 episodio	 no	 se	 ha	 identificado	 de	manera	 contundente,	
Lesbre	(2001,	315,	n.	41)	sugiere	que	la	imagen	se	refiere	a	uno	de	los	demo-
nios del ejército de Ma-ra. 

53	 Proviene	de	Sahrı--Bahlol y se encuentra actualmente en el museo de 
Peshawar, Pakistán (Foucher 1922, 515; Huntington 1985, 148).
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violento entre Ha-rı-tı- y el Buda,54 o bien que, a pesar de no exis-
tir ninguna tradición al respecto, tomaron la decisión de retra-
tar a la deidad en un gesto extremadamente agresivo para produ-
cir un mayor contraste dramático entre las dos distintas fases de 
la yaks.ı- que les interesaba representar: la cruel devoradora de niños 
y la sumisa sirviente del Buda.

Pero además del contraste que implica la contraposición de 
estas dos escenas narrativas, su inclusión en el contexto de la 
representación icónica y cultual de Ha-rı-tı-	es	significativa	debido	
a que también es el único ejemplo conocido en donde podemos 
ver al mismo tiempo la domesticación de la yaks.ı-	 y	 su	figura	
como foco de la devoción. Fuera de este ejemplo, encontramos 
a la yaks.ı- solamente en alguna de las dos formas descritas al prin-
cipio: como el ícono de la matrona dadora de hijos y protectora 
de los practicantes budistas, tan común en Gandha-ra y Mathura-, 
o como el personaje de la yaks.ı-	que	finalmente	se	somete	sin	re-
medio a las condiciones del Buda y reverencialmente realiza la 
Toma de Refugio, como en los escasos ejemplos encontrados en 
Kizil. La Ha-rı-tı- de Ajan. t.a-, por su parte, nos ofrece una síntesis 
de varios elementos: en primera instancia amalgama en una 
sola composición las dos facetas de la deidad; y en segundo lu-
gar asocia estas dos facetas de manera simultánea con el culto de 
la yaks.ı-. Este último aspecto es de suma importancia pues apunta 
directamente a la función ritual de los relatos de domesticación de 
Ha-rı-tı-, un fenómeno sobre el cual Ajan. t.a- nos puede aportar infor-
mación de gran relevancia. 

El consenso de los especialistas contemporáneos es que la 

capilla de Ha-rı-tı- en Ajan. t.a- cumplía las funciones de espacio ri-
tual en donde se propiciaba a la deidad con el objetivo de que a 

54 Este caso no es del todo improbable, pues en las historias de domesti-
cación del na-ga Apala-la la batalla abierta se presenta como un medio adecuado 
de subyugación de los espíritus.
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cambio ella otorgara fertilidad a las mujeres. Numerosos ele-
mentos lo indican así. Por una parte, podemos referirnos al culto 
de esta deidad en distintas partes de India y zonas aledañas con 
este propósito, que además de interpretarse a partir de los ele-
mentos	 iconográficos	asociados	con	 la	 fertilidad	y	 la	materni-
dad, es mencionado en los testimonios de peregrinos chinos 
que visitaron India en el siglo vii e. c. Así, por ejemplo, el monje 
Xuánzàng	afirma	haber	visitado	en	Gandha-ra el stu-pa que con-
memoraba el sitio exacto en donde el Buda había sometido a la 
yaks.ı- y menciona que la gente común le hacía ofrendas para 
que ésta les otorgara hijos (1884, 110-1). Por otra parte, Yìjìng 
relata su experiencia como testigo y declara que: “Todos los días 
se hace una abundante ofrenda de comida ante esta imagen […] 
Si aquellos que no tienen hijos a causa de su debilidad física le 
hacen ofrendas de comida, su deseo siempre se cumple” (Taka-
kusu 1896, 37).

Esta	práctica	religiosa	que	los	monjes	chinos	afirman	haber	
visto	 en	 distintas	 partes	 de	 India	 tiene	 su	 reflejo	 dentro	 de	
Ajan. t.a- en la composición escultórica icónica que hemos descrito, 
así como en dos murales que se encuentran en las paredes late-
rales de la misma capilla. En el de la derecha vemos a varios 
personajes, en su mayoría mujeres y niños, yendo en dirección 
de	las	esculturas;	en	su	camino	van	dejando	flores	y	frutos	en	
un cesto. En el mural de la izquierda vemos a un grupo de tres 
mujeres inmóviles frente a otro personaje femenino que lleva 
un tocado elaborado y que conduce a dos niños hacia ellas; a 
sus pies hay varios niños sentados. Cohen (1998, 389-90) inter-
preta estas dos escenas como una narrativa continua y argumenta 
que en la imagen de la derecha las mujeres llevan ofrendas a 
Ha-rı-tı- para propiciar sus favores, mientras que en el mural iz-
quierdo la yaks.ı- en persona se aparece otorgándoles su darśana 
o presencia visible y llevando con sus propias manos a los niños 
que les va a dar en recompensa. 
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Aunque	 la	 identificación	de	Ha-rı-tı- en el mural izquierdo, 
así	como	la	afirmación	de	que	las	dos	obras	representan	una	na-
rrativa continua no carecen de problemas,55 parece claro que hay 
un elemento devocional en las imágenes, principalmente repre-
sentado en las ofrendas depositadas en el cesto; y que esa rela-
ción de carácter ritual podría fácilmente estar asociada con la 
faceta de Ha-rı-tı- como dadora de hijos, debido a la numerosa 
presencia de infantes en la composición.

Ahora bien, si por un lado es claro que la composición de 
Ha-rı-tı- era objeto de devoción y el centro de una actividad ritual 
importante en Ajan. t.a-,56 queda entonces preguntarnos cuál era 
el papel que tenían en esta actividad ritual los episodios narrati-
vos de la pared trasera que relatan su domesticación. O, si no 
tenían un papel directamente en el rito, entonces ¿cuál era la 

55 Aunque algunos autores como Ohnuma (2007, 115) aceptan sin cues-
tionar el argumento de Cohen, uno de los problemas principales en considerar 
a las dos imágenes como una narrativa continua consiste en la discrepancia 
en el número de personajes entre una y otra. Si aceptamos que esta discre-
pancia no afecta el resultado, puesto que en los dos murales vemos mujeres y 
niños, aún habría que explicar la presencia de dos personajes masculinos en 
el mural derecho, uno que lleva un loto con un tallo larguísimo y otro con 
características de la realeza que sostiene un loto en la mano y porta una corona 
sobre	la	cabeza.	Siguiendo	en	la	misma	línea,	si	afirmamos	que	el	personaje	
femenino en el mural izquierdo es Ha-rı-tı-, tendríamos que decir que muy 
probablemente el personaje masculino sedente es su esposo Pañcika, que a 
su vez ofrece su propio darśana.

56 Recordemos que junto con la capilla izquierda que alberga a dos yaks.as, 
la de Ha-rı-tı- es la única que tiene una imagen central que no es el Buda, lo 
cual es un indicio de que su culto pudo ser de gran importancia, no solamente 
dentro de la cueva 2, sino en el contexto general de Ajan. t.a-. Al mismo tiem-
po, Spink (2007, 55) ha argumentado con relación a la cueva 2 que el des-
gaste en el centro de varios de los medallones pintados en el techo de la cueva 
sugiere un uso continuo, probablemente en un sentido ritual; pues como se 
ve en algunas pinturas, ahí se colocaban ganchos de los cuales se colgaban 
guirnaldas.
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función de su presencia en ese lugar? Con respecto a su fun-
ción, Cohen ha argumentado que estas imágenes son una espe-
cie de recordatorio para el devoto de que la yaks.ı- posee “apeti-
tos demoníacos siempre presentes, que volverían a falta de los 
mecanismos de control budistas” (1998, 389), es decir, en au-
sencia de la alimentación ritual de la deidad. Aunque este tipo 
de fenómeno no está completamente ausente en los relatos de 
domesticación de espíritus,57 me parece que este argumento no 
tiene aplicación en el caso de Ha-rı-tı-,	pues	como	afirma	Shaw,	
todos los relatos que han llegado hasta nosotros declaran que

Śa-kyamuni eliminó permanentemente el peligro representado 
por Ha-rı-tı- cuando la convirtió y la incitó a realizar el voto de abs-
tenerse de una dieta carnívora. La naturaleza decisiva de esta 
transformación	moral	se	expresa	en	los	textos	a	través	de	afirmar	
su	estatus	como	‘La	que	ha	entrado	en	la	corriente’	(śrota-panna-) o 
‘La	que	no	retornará’	(ana-ga-minı-). (2006, 112)

A mi parecer, no siempre es posible establecer una relación 
de correspondencia directa entre una fuente textual y una ima-
gen, y en el caso de las narrativas de Ha-rı-tı- en Ajan. t.a- ya hemos 
mencionado que no existe ninguna fuente textual que sustente 
el ataque de Ha-rı-tı-. Sin embargo, basándonos meramente en 
los elementos visuales es posible argumentar que la yaks.ı- de la 
cueva 2 no representaba, a los ojos de los devotos, un peligro 
latente,	sino	la	promesa	de	un	beneficio	tangible.	Esto	no	quiere	
decir que en la composición no exista una importante tensión 
entre los distintos aspectos de la deidad, sino que al parecer esa 

57 Véase por ejemplo el relato de Xuánzàng sobre el na-ga Gopa-la, quien 
tras ser conquistado por el Buda le pide a éste que deje su sombra impresa en 
una cueva, de manera que le sirva de freno en caso de que de nuevo surgiera 
en él un pensamiento o intención hostil (1884, 94).
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tensión se resolvía para el devoto con la preeminencia del ca-
rácter benévolo de la yaks.ı-, expresado claramente en la monu-
mentalidad	de	su	figura	maternal	que	eclipsa,	casi	por	completo,	
a los episodios de domesticación de la pared trasera.

Al mismo tiempo podemos decir que estas dos escenas de 
domesticación sí son un recordatorio para el devoto de que, a 
pesar de que Ha-rı-tı- posee un estatus elevado que se expresa en 
su	imagen	y	en	su	lugar	en	el	rito,	su	figura	y	su	rol	están	inevita-
blemente	subordinados	a	la	figura	del	Buda,	quien	fuera	el	inne-
gable	artífice	de	su	transformación	en	la	deidad	que	vemos	re-
presentada en la escultura icónica principal. En este sentido es 
probable que, si no todos los devotos se dieran cuenta de esta 
relación, al menos aquellos que encargaron la hechura de la 
composición escultórica sintieran la necesidad de hacer presente 
la potencia del Buda en un santuario que originalmente no tenía 
como	función	específica	rendirle	culto	a	él	de	manera	directa.	
Claramente esto se asocia con la función de los murales de Kizil 
y con el culto del Buda como domesticador; pues aunque en la 
capilla de Ha-rı-tı- en Ajan. t.a- el acento devocional claramente está 
puesto en la yaks.ı-	y	en	los	beneficios	de	rendirle	culto,	los	epi-
sodios de su domesticación, aunque menores en tamaño, sirven 
de registros vigentes del poder transformador del Buda y son, a la 
vez, marcadores irrebatibles de una escala jerárquica en donde 
Ha-rı-tı- ocupa una posición predominante dentro del culto sola-
mente	en	virtud	de	su	rendición	y	sometimiento	ante	la	figura	
del Maestro, así como de su inevitable aceptación de las condi-
ciones impuestas por aquél.

Este ordenamiento jerárquico se puede apreciar también en 
el plano general de la cueva 2, dentro de la cual se halla el nicho 
de Ha-rı-tı- y Pañcika. El santuario central de esta cueva alberga 
un Buda monumental en dharmacakramudra-,	flanqueado	por	dos	
sirvientes y adorado por varios personajes tallados en la base de 
su trono. La capilla de Ha-rı-tı- se halla a un lado del santuario 
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central58 y a diferencia de éste carece de antecámara. Tomando 
en cuenta estos aspectos podemos argumentar que en la misma 
disposición de los nichos de adoración existe una obvia jerar-
quía vertical, en la cual la pareja de yaks.as, a pesar de la clara 
importancia de su culto dentro de la cueva, ocupa un espacio 
secundario y subordinado al del Buda central, si no necesaria-
mente en términos rituales, al menos sí simbólicamente.

Aunque a primera vista la composición visual de la imagen 
de Ha-rı-tı- en Ajan. t.a- destaca principalmente como un objeto de 
la actividad ritual y devocional, los elementos narrativos que 
encontramos en ella no la hacen tan distinta de otros ejemplos 
de relatos visuales de domesticación que encontramos en diver-
sos sitios budistas. De una manera similar a las representacio-
nes que nos remiten a la prevalencia del Buda sobre “espíritus” 
hostiles como el yaks.a A- l.avaka y el na-ga Apala-la, el relato visual 
de la domesticación de la yaks.ı- alude a la capacidad del Buda 
para imponerse contra las potencias violentas y destructivas que 
encarnan estos seres, así como para transformarlas en recursos úti-
les para las personas en general y para la comunidad budista en 
particular; y a pesar de que el caso de la yaks.ı- Ha-rı-tı- se diferencia 
de otros modelos de domesticación de espíritus, pues fue elevada 
a	la	categoría	de	deidad	de	culto,	su	figura	en	Ajan. t.a- conserva to-
davía el carácter de ejemplo tangible y viviente de la superioridad 
del Buda.

CONCLUSIONES 

La domesticación de personajes hostiles es un tema que aparece 
una y otra vez en las tradiciones narrativas budistas. En éstas se 
plantea	 que	 algunas	 veces	 surgía	 un	 conflicto	 directo	 cuando	

58 Y como mencionamos anteriormente, la capilla de los nidhis se sitúa al 
otro lado.
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los representantes de la autoridad budista se encontraban con 
otras	figuras	de	autoridad	que	regían	ámbitos	políticos	o	ritua-
les. La posición budista consistía en someter al personaje hostil, 
algunas veces un rey o un espíritu, ante la autoridad del budis-
mo, sus héroes y sus instituciones. Esto acarreaba, además, que 
la institución representada por esos personajes también pasaba a 
formar parte del área de dominio de la autoridad budista. Por 
una parte, estas narrativas muestran que los budistas estaban 
conscientes	 de	 que	 sus	 propias	 afirmaciones	 de	 autoridad	 no	
estaban exentas de ser disputadas, incluso de forma violenta, por 
otras	figuras	de	autoridad.	Por	otra	parte,	indican	también	que	
los budistas se mostraron muy activos en formular relatos míti-
cos paradigmáticos que expresaban cuáles eran los límites de 
otras	figuras	de	autoridad	 frente	al	poder	del	budismo,	y	que	
explicaban cuáles eran las ventajas de someterse ante ese poder 
y pasar a formar parte de su área de dominio.

Ahora bien, a lo largo de este ensayo he argumentado que el 
tema de la domesticación no se limitaba a las tradiciones narra-
tivas literarias, sino que tenía también cierta presencia y rele-
vancia dentro de la vida religiosa de los antiguos budistas a tra-
vés de sus representaciones plásticas en las fachadas e interiores 
de stu-pas, viha-ras y templos. En este sentido, he intentado ex-
plicar que no podemos ver la domesticación únicamente como 
un tema narrativo o una expresión literaria de las capacidades 
de soberanía que los budistas adjudicaban a sus antiguos héroes y 
sabios. Más bien debemos considerar que, para los budistas, esa 
soberanía descrita en los relatos había sido heredada a la orden 
monástica, y que el dominio de la orden sobre otros ámbitos de 
autoridad en parte se mantenía vigente gracias a la presencia de 
imágenes de domesticación en los ámbitos cultuales. 

Para desarrollar este argumento realicé el análisis de dos re-
latos: el del rey Aśoka en el stu-pa de Kanaganahalli y el de la 
yaks.ı- Ha-rı-tı- en el interior de la cueva 2 de Ajan. t.a-. El primero 
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de estos personajes es uno de los modelos de realeza más desta-
cados	en	el	budismo.	La	segunda	figura	es	un	ejemplo	sobresa-
liente de un espíritu protector budista. Ambos personajes son 
ejemplares dentro de las narrativas de domesticación, en parte 
porque sus transformaciones son radicales a partir de sus res-
pectivos encuentros con los héroes budistas y, en parte porque, 
tras ser domesticados, la protección que brindan a la comuni-
dad budista trasciende los límites de lo local. Así, de acuerdo 
con estos relatos, Aśoka se convirtió en un rey budista que utilizó 
su poder imperial para extender el dominio del budismo sobre 
todo su reino, mientras que Ha-rı-tı- aceptó ser la protectora de 
todos los monasterios budistas.

De acuerdo con el análisis de las representaciones visuales 
de estos dos personajes, he argumentado que la presencia de sus 
narrativas de domesticación en sitios rituales budistas obedecía 
a dos factores complementarios: por un lado, se pretendía de-
mostrar, con ejemplos concretos, la preeminencia de la comu-
nidad budista sobre otros ámbitos de autoridad; por otra parte, 
a	través	de	ellas	se	afirmaba	que	la	autoridad	política	(en	el	caso	
de los reyes) y la soberanía en el ámbito ritual (en el caso de los 
espíritus)	pasaban	por	un	proceso	de	“purificación”	al	ser	regu-
ladas por la autoridad budista, por lo que entonces podían con-
siderarse legítimas y deseables. 

En este sentido, las narrativas de domesticación en los sitios 
religiosos budistas presentan un escenario complejo en donde 
distintos actores y discursos de autoridad negociaban su legiti-
midad y su valor como formas autoritativas paralelas a la auto-
ridad budista, pero siempre subordinadas a ella. Para demostrar 
que su soberanía era válida y que el ejercicio de su poder era 
considerado legítimo dentro del marco del discurso autoritativo 
de la Orden budista, los patrocinadores de las expresiones plás-
ticas en los sitios rituales recurrieron a la estrategia de mostrar 
visualmente que los representantes de poderes no budistas se 
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habían doblegado ante la superioridad moral del budismo. De 
esta forma, las representaciones visuales de domesticación ser-
vían como un recordatorio patente de la soberanía budista sobre 
otras potencias, a la vez que como un medio para demostrar que 
esas potencias, al someterse a la autoridad del budismo, mere-
cían ejercer su poder en sus respectivas esferas de dominio. 
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Thapar, Romila. 1961. Aśoka and the Decline of the Mauryas. Londres: 
Oxford University Press.

. 2003.  The Penguin History of Early India: From 
the Origins to AD 1300. Londres: Penguin.

. 2008. “Ra-ya- Asoko from Kanaganahalli: Some 
thoughts.” En Aira-vati: Felicitation Volume in Honour of Ira-
vatham Mahadevan, 249-262. Chennai: Varalaaru.

. 2009. “Ashoka-A Retrospective.” Economic and Political 
Weekly (44): 31-38.
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LAS PALABRAS COMO FUENTE DEL SAM. SA
-
RA:  

EL LENGUAJE EN EL YOGA
-
CA

-
RA INDIO TEMPRANO1

LIGEIA LUGLI

Resumen:
Este artículo ofrece un recuento e interpretación del discurso 
del yoga-ca-ra clásico sobre el lenguaje. En particular, busca (1) ex-
plicar las razones detrás de la connotación cada vez más negativa 
que el lenguaje adquiere dentro de esta escuela del maha-ya-na ín-
dico, y (2) descubrir las implicaciones soteriológicas de dicha 
evaluación negativa de la verbalización.

El documento se basa en siete textos asociados con la escuela 
yoga-ca-ra (el Tattva-rthapat.ala de la Bodhisattvabhu-mi, el Sam. dhinir-
mocana, el Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, el Maha-ya-nasam. graha, el 
Madhya-ntavibha-gabha-s.ya y el Lan. ka-vata-ra) y contiene una in-
vestigación semántica de la palabra prapañca en esta literatura.

Palabras clave:
Yoga-ca-ra, discurso del maha-ya-na sobre el lenguaje, prapañca, 
Lan. ka-vata-ra, Bodhisattvabhu-mi.

Es un gran honor recibir la oportunidad de colaborar en un vo-
lumen dedicado a la memoria de mi mentor y amigo, el profe-
sor Luis O. Gómez. Es también una experiencia que, de manera 
incómoda, me llena de humildad. Ninguno de mis escritos po-

1 Traducción de Marianela Santoveña Rodríguez.
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dría hacer justicia al nivel de lucidez académica que Luis alcan-
zó. A la luz de esta consideración, decidí honrar su memoria 
presentando un escrito que quizá no destaca por su gran calidad, 
pero que conmemora un momento importante de mi vida: una 
versión comentada de la ponencia que presenté en el XVI Con-
greso de la iabs en 2011, el día en que conocí a Luis en persona.

El título de este artículo es muy ambicioso. Mi análisis se 
concentra tan sólo en un puñado de textos yoga-ca-ra. Lo que 
pretendo es brindar un análisis preliminar sobre el tratamiento 
de la relación entre el lenguaje y la perpetuación del sam. sa-ra 
en siete textos: el Tattva-rthapat.ala de la Bodhisattvabhu-mi, el 
Sam. dhinirmocana, el Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, el Maha-ya-nasam. graha, 
el Madhya-ntavibha-gabha-s.ya, el Lan. ka-vata-ra y el Ghanavyu-ha. Estas 
obras pertenecen a distintas fases del desarrollo del yoga-ca-ra. El 
Tattva-rthapat.ala puede ser considerado como un texto proto-
yoga-ca-ra, pues no emplea la terminología típica de esta escuela. 
El Sam. dhinirmocana contiene un léxico doctrinal especializado, 
pero su tratamiento de conceptos clave, como el modelo tripar-
tito de la realidad y el sistema pañcadharma, no está completa-
mente formalizado. Los otros textos exponen con amplitud las 
doctrinas yoga-ca-ra completamente desarrolladas. La mayoría 
son obras bastante tempranas que datan, a más tardar, del siglo v. 
El Ghanavyu-ha, empero, podría ser una composición tardía.

A pesar de las diferencias obvias, estos textos muestran una 
visión uniforme del papel que desempeña la verbalización en la 
perpetuación de la experiencia del sam. sa-ra. Todos coinciden en 
que el lenguaje genera el mundo percibido. Las palabras, sostie-
nen, desencadenan la aprehensión de los objetos y constituyen, 
por ende, la fuente de las pasiones hacia aquéllos. Aun así, las 
descripciones no son completamente homogéneas. El nivel de 
detalle que proveen acerca del mecanismo que gobierna el 
surgimiento de los fenómenos a partir del lenguaje varía sig-
nificativamente	 de	 un	 texto	 a	 otro.	 Por	 ejemplo,	 las	 largas	
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exposiciones que se encuentran en el Lan. ka-vata-ra o en el  
Tattva-rthapat.ala contrastan con la concisión extrema del 
Ghanavyu-ha o el Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra. El contenido de las 
explicaciones	también	difiere	hasta	cierto	punto.	Cada	texto	co-
loca las etapas de la conceptualización —que va de las palabras 
a la cognición de los objetos— en un orden diferente. Sin em-
bargo, todos los recuentos textuales sobre el origen discursivo 
de los fenómenos percibidos presentan un conjunto constante de 
ideas y un marco conceptual homogéneo.2

2 Éste es el común denominador de las descripciones sobre el surgi-
miento del mundo percibido a partir de la verbalización en el Lan

.
ka-vata-ra, el 

Tattva-rthapat.ala y el Maha-ya-nasam. graha. Cada texto, sin embargo, profundiza 
en esta secuencia estructural de diferentes maneras. Cada uno ordena y ex-
pande las fases de la conceptualización de diferentes formas. Una representa-
ción esquemática del proceso, tal como se describe en estas fuentes, puede 
ayudarnos a captar inmediatamente similitudes y diferencias. Los puntos en 
común que todas comparten se señalan en negritas, mientras que los puntos 
comunes sólo a algunas se encuentran subrayados.
Lan

.
ka-vata-ra 1 (Tokiwa 2003, 326-7; Nanjio 1923, 225-6). Para una discusión 

de los méritos relativos de las ediciones de Nanjio y 
Tokiwa véase Lugli (2011, 10-3):
palabras → idea del yo y lo mío → apego a las apa-
riencias → pasión, aversión y confusión → karma → 
más vikalpa → perpetuación del sam. sa

-ra.
Lan

.
ka-vata-ra 2 (Tokiwa 2003, 169-170; Nanjio 1923, 128-129):

palabras → referente → características → objeto → 
svabha-va → noción de causa → dr.s.t.i → razonamien-
tos: surgimiento; no surgimiento; atadura; limitado 
e ilimitado → parikalpita.

Tattva-rthapat.ala (Takahashi 2005, 107-109; Wogihara 1930-6, 50-52):
palabras → svabha-va; peculiaridades; agregados → 
objeto → idea del yo y lo mío → dr.s.t.i → gusto; dis-
gusto; ni gusto, ni disgusto → pasión, aversión y 
confusión. 

Maha-ya-nasam. graha (Lamotte 1973, 32):
palabras → objeto → rasgos → dr.s.t.i → pasión (ape-
go) → más verbalización → sama-ropa → parikalpita.
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El Lan. ka-vata-ra es el su-tra que dedica más atención al len-
guaje y a sus consecuencias soteriológicas. Las palabras, advierte 
epigráficamente,	están	relacionadas	con	la	conceptualización	
divisoria y producen el sam. sa-ra (rutam. vikalpasam. baddham.
sam. sa-ra-va-hakam. , Tokiwa 2003, 281; Nanjio 1923, 197). En 
otras partes del texto se menciona que el proceso de verbaliza-
ción es la fuente de las miserias del mundo tripartito (jalpo hi 
traidha-tukaduh.khayonis, Tokiwa, 260-261; Nanjio, 186-7). Además, 
el Lan. ka-vata-ra contiene un esbozo peculiar del vínculo dinámico 
entre palabras y transmigración:

Maha-mati, la gente ordinaria persigue la mente (cittam anusaranti) 
[como algo externo] al adherirse a los nombres, las nociones y las 
designaciones convencionales. En esta persecución [de la mente 
como algo externo] a través de varias características y apariencias, 
[desarrollan] una propensión a caer en los puntos de vista del yo 
y lo mío (a-tma-tmı-ya) y se apegan a la belleza de las apariencias. 
En su apego, obnubilados por la ignorancia, quedan turbados 
por las pasiones. Debido a las pasiones, acumulan karma, el cual 
se origina en la pasión, el odio y la confusión (ra-gadves.amoha). 
Toda vez que [el karma] se acumula, su entendimiento está más y 
más velado por el discernimiento de su propia [mente] (svavikalpa), 
así como las orugas en su capullo. Entonces, una vez han caído 
en el océano del sam. sa-ra, en el bosque de los renacimientos, ya 
no se desplazan hacia ninguna parte, como un cubo que sube y 
baja dentro de un pozo. Debido a la confusión, no comprenden 
que todos los factores constitutivos comparten la esencia de la 
ilusión,	de	los	espejismos	[o]	del	reflejo	de	la	luna	en	el	agua.	[No	

Algunas explicaciones similares sobre el proceso de una equívoca aprehen-
sión de la realidad, empezando por los nombres y continuando con las 
máculas, se encuentran en otros textos yoga-ca-ra. Para referencias y análisis 
de descripciones similares en el Abhidharmasamuccaya y el Savitarka-dibhu-mi de 
la Yoga-ca-rabhu-mi, véase Takemura (1995, 293-5).
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comprenden que todos los factores constitutivos] son conceptuali-
zaciones y están libres del yo y lo mío, que surgen de discernimien-
tos irreales y carecen de características y caracterizaciones, arran-
cados de la cesación y el surgimiento. [No comprenden que todos 
los factores constitutivos] proceden del discernimiento de la propia 
mente [en la diversidad fenoménica] y no de dios, del tiempo, de 
los átomos o de la naturaleza primordial. Al andar tras de los nom-
bres y rasgos distintivos, Maha-mati, la gente ordinaria persigue 
los rasgos distintivos. Aquí, Maha-mati, los rasgos distintivos son lo 
que aparece a la cognición visual como la forma; y lo mismo para 
la	cognición	auditiva,	olfativa,	gustativa,	táctil	y	mental.	Defino	
como rasgos distintivos eso que se llama sonido, olor, gusto, tacto y 
factores constitutivos (Tokiwa 2003, 326-7; Nanjio 225-6).3

El meollo del asunto es que, al interpretar la mente por me-
dio de la red del lenguaje, las personas la distinguen como una 
fantasmagoría de apariencias, deseándola y modelando sobre ella 
las categorías del yo y lo mío. Sin embargo, el texto no expone 

3 maha-matira-ha / katham.  punar bhagavan ba-la-na-m.  vikalpah.  pravartate na 
tva-rya-n. a-m / bhagava-n a-ha / na-masam. jña-sam. keta-bhiniveśena maha-mate ba-la-ś-
cittam anusaranti / anusaranto vividhalaks.an.opaca-ren.a a-tma-tmı-yadr.s.t.ipatita-śaya-  
varn.apus.kalata-m abhiniviśante / abhiniviśantaśca-jña-na-vr.ta

-h. sam. rajyante sam. rakta- 
ra-gadves.amohajam.  karma-bhisam. skurvanti / abhisam. skr. tya punah.  punah. 
kośaka-rakı-t.aka- iva svavikalpaparives.t.itamatayo sam. sa-rasamudragatika-n- 
ta-ra-[Nanjio: gatisamudraka-nta-ra]*-prapatita- ghat.ı-yantravan na-tipravartante / 
na ca praja-nanti moha-n ma-ya-marı-cyudakacandrasvabha-vakalpana-tma-tmı--
yarahita-n sarvadharma-n abhu-tavikalpodita-m. llaks.yalaks.an. a-pagata-n bhan. -
gotpa-dasthitigativinivr.tta

-n svacittadr.śyavikalpaprabhava-n ı-śvaraka-la-n. upradha-- 

na-prabhava-n / na-manimitta--nuplavena maha-mate ba- la-  nimittamanusaranti // 
tatra nimittam. punarmaha-mate yaccaks.urvijña-nasya-bha-sama-gacchati  
ru-pasam. jñakam evam. śrotraghra-n. ajihva-ka-yamanovijña-na-na-m.  
śabdagandharasaspras.t.avyadharmasam. jñakam etan nimittamiti vada-mi/. [* Aquí 
sigo la versión de Tokiwa. A pesar de que su enmienda se basa solamente en 
Gun. abhadra, parece preferible con base en el contexto: samudra y ka-nta-ra 
pertenecen, al parecer, a dos símiles distintos.]
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cómo podrían surgir las apariencias a partir de la adhesión a las 
palabras ni cómo se vincularían a la idea del yo y lo mío. Otro tex-
to, el Tattva-rthapat.ala, puede ayudarnos a entender esto.

El Tattva-rthapat.ala contiene quizá la exposición más lúcida 
sobre el surgimiento de la aprehensión errada a partir de la familia-
ridad con los nombres. Aquí, el blanco de la diferenciación verbal 
no es la mente, sino el objeto en sí (vastuma-tra). El vastuma-tra 
goza de cierto valor óntico en este tratado. En contraste, su di-
ferenciación aparente en fenómenos discretos es declarada una 
mera conceptualización. Tal diferenciación deriva del vikalpa 
y es la fuente del sam. sa-ra. El vikalpa distingue	entidades	ficti-
cias con base en los nombres. Estas entidades fabricadas, a su 
vez, se convierten en la base de la acumulación de turbaciones 
que conducirán a más renacimientos y a nuevas ideaciones 
(Bodhisattvabhu-mi, Takahashi 2005, 114-5; Wogihara 1930-6, 
55). Este proceso abarca ocho tipos diferentes de vikalpa. Baste 
aquí con mostrar la descripción textual de los primeros tres. Éstos 
son responsables de las apariencias de todos los objetos que 
constituyen la base de los demás tipos de ideaciones. En pala-
bras del Tattva-rthapat.ala:

Ocho tipos de ideaciones (vikalpa) se desarrollan a causa de la igno-
rancia de la tathata-. Aquéllos generan los tres objetos (vastu) [que 
son la base de la conceptualización]4 y producen todos los mun-
dos de los seres. Los ocho tipos de vikalpa comprenden la discri-
minación de la esencia, de la peculiaridad, de los compuestos, del yo 
(aham), de lo mío (mama) y del gusto, el disgusto y lo que no es 

4 Aquí el vastu es la base de la conceptualización. Dado que el vikalpa 
no puede ser el origen de la sustancia realmente existente, concuerdo con 
Takahashi en que la edición de Pekín probablemente rece gzhi gsum, en lugar 
de la traducción más literal de dngos po gsum, con	 la	finalidad	de	 evitar	 la	
confusión con el vastu que posee fundamento ontológico. Véase Takahashi 
(2005, 170 n. 34).
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gusto ni disgusto. ¿Cómo es que estos ocho tipos de vikalpa generan 
los tres objetos (vastu) [que son la base de la conceptualización]? 
[1] La discriminación de la naturaleza esencial (svabha-va vikalpa), 
de las diferencias (viśes.a vikalpa) y de aquello que aprehende los 
agregados (pin. d. agra-ha vikalpa), estas tres formas de discrimina-
ción producen el objeto (vastu) llamado forma y así sucesivamen-
te. Esto se convierte [entonces] en la base y el fundamento de 
más ideaciones y diferenciaciones (vikalpaprapam. ca-dhis.t.ha-nam.   

vikalpaprapañca-lambanam. ). Con base en un objeto (vastvadhis.t.ha-ya) 
que se aprehende y se concibe por medio de nombres y designacio-
nes (na-masam. jña-bhila-paparigr.hı-to na-masam. jña-bhila-paparibha-vito), 
el vikalpa opera sobre el objeto (vastu) de muchas formas distin-
tas, al tiempo que [lo] diferencia (prapañcayan). [2] Las discrimi-
naciones del yo y lo mío son los dos tipos de ideaciones que 
constituyen el punto de vista sustancialista. Aquéllas son la raíz 
de la idea del yo, que [a su vez] es la raíz de todos los demás pun-
tos de vista, ya que genera la idea del “yo soy” y es origen de to-
das las demás formas conceptuales. [3] Las discriminaciones del 
gusto, el disgusto y lo que no es gusto ni disgusto generan, depen-
diendo de la situación, pasión, aversión o confusión.

De	esta	manera,	los	ocho	tipos	de	ideación	manifiestan	tres	
tipos de objetos. Éstos son: [1] el objeto de la diferenciación, que 
es la base de la ideación (vikalpa-dhis.t.ha-nasya prapañcavastunah. ); 
[2] [el objeto] conceptual de los puntos de vista y del yo  
(dr.s.t.yasmima-nasya); [3] [y el objeto de] la pasión, la aversión y la 
confusión. Aquí, el punto de vista sustancialista y la idea del yo 
(satka-yadr.s.t.yasmima-na) se basan en el objeto de la ideación y la 
diferenciación (vikalpaprapañcavastva-śrita-); la pasión, la aversión 
y el engaño se basan en el [o los] punto[s] de vista sustancialis-
ta[s] y en la idea del yo. Estos tres objetos dan cuenta exhaustiva 
del despliegue de todos los mundos (sarvaloka-na-m.  pravr.ttipaks.o 

niravaśes.ah.  paridı-pito bhavati).
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¿Qué es la discriminación de la naturaleza esencial? Es la 
ideación que, en presencia de un objeto que corresponde al nom-
bre, la forma y demás (ru-pa-dhisam. jñake vastuni), declara una “forma” 
y así sucesivamente. ¿Qué es la discriminación de las diferencias? 
Es la ideación que, basada en la discriminación de la naturaleza 
esencial, produce la ideación de las diferencias mediante este tipo 
de distinciones: “esto es forma, esto no es forma”, “esto tiene mar-
cas, esto no tiene marcas”, “esto tiene obstrucciones, esto no tiene 
obstrucciones”,	“esto	tiene	aflicciones,	esto	no	tiene	aflicciones”,	
“esto es compuesto, esto no es compuesto”, “esto es bueno, esto no 
es bueno, esto es indeterminado”, “esto es pasado, esto es futuro, 
esto es presente”. ¿Qué es la discriminación que aprehende los 
agregados? Es la ideación que aprehende un agregado en presen-
cia de la suma de muchos factores constitutivos. [Así,] en presencia 
de una cosa llamada “forma” [la ideación] lo subsume bajo nombres 
y designaciones como “yo”, “ser”, “personalidad”, “creatura” o, en 
presencia de casas, ejércitos, bosques, riquezas, bebidas, vehícu-
los, ropa, etcétera, los subsume bajo sus nombres y designaciones 
(Takahashi 2005, 107-9; Wogihara 1930-6, 50-2).5

5 Bodhisattvabhu-mi: tasya- eva tathata-ya- evamaparijña-tatva-d ba-la-na-m.  
tannida-no’s.t.avidho vikalpah.  pravartate trivastujanakah.  sarvasattvabha-janaloka--
na-m.  nirvartakah.  / tadyatha- svabha-va vikalpo viśes.avikalpah.  pin. d. agra-havikalpah. 
ahamiti vikalpah.  mameti vikalpah.  priyavikalpah.  apriyavikalpah.  tadubhayaviparı--
taśca vikalpah.  / sa punarayamas.t.avidho vikalpah.  katames.a

-m. traya-n.a-m. vastu-na-m. 
janako bhavati / yaś ca svabha-vavikalpo yaś ca viśes.avikalpo yaś ca 
pin. d. agra-havikalpah.  itı-me trayo vikalpa- vikalpaprapañca-dhis.t.ha-nam.  
vikalpaprapañca-lambanam.  vastu janayanti ru-pa-disam. jñakam.  // yad vastv adhis.t.ha-ya 
sa na-masam. jña-bhila-paparigr.hı-to na-masam. jña-bhila-paparibha-vito vikalpah. 
prapañcayan tasminn eva vastuni vicaraty anekavidho bahuna-na-praka-rah.  // tatra 
yaś ca-hamiti vikalpo yaśca mameti vikalpah.  itı-mau dvau vikalpau satka-yadr.s.t.im.  
ca tadanyasarvadr.s.t.imu-lam.  ma-namu-lam ca / asmima-nam.  ca tadanyasarvama--
namu-lam.  janayatah.  // tatra priyavikalpo’priyavikalpas tadubhayaviparı-taśca 
vikalpo yatha-yogam.  ra-gadves.amoha-m.  janayanti // evam ayam as.t.avidho 
vikalpah.  asya trividhasya vastunah.  pra-durbha-va-ya sam. vartate / yaduta vikalpa--
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En pocas palabras, el mundo tal como lo concibe normal-
mente la gente, así como las respuestas emotivas que genera, pro-
cede	de	 la	primera	decodificación	del	 objeto	 en	bruto	 (vastu) 
que realiza el vikalpa mediante el lenguaje (yad vastv adhis.t.ha-ya 
sa na-masam. jña-bhila-paparigr.hı-to na-masam. jña-bhila-paparibha-vito 
vikalpah.  prapañcayan tasminn eva vastuni vicaraty).

El Lan. ka-vata-ra contiene un pasaje similar. En él se describe 
cómo una sucesión de doce tipos de vikalpa produce una per-
cepción errada. También aquí el proceso de discriminación se 
encuentra enraizado en el lenguaje. A partir de la ideación pro-
ducto de la expresión verbal, las personas fabulan la apariencia 
conceptualmente fabricada de la realidad (parikalpitasvabha-va):6

dhis.t.ha-nasya prapañcavastunah.  / dr.s.t.yasmima-nasya / ra-gadves.amoha-na-m.  ca 
// tatra vikalpaprapañcavastva-śrita- satka-yadr.s.t.ir asmima-naśca // 
satka-yadr.s.t.yasmima-na-śrita- ra-gadves.amoha-h.  // ebhiśca tribhirvastubhih. 
sarvaloka-na-m.  pravr.ttipaks.o niravaśes.ah.  paridı-pito bhavati // tatra svabha--
vavikalpa katamah. / ru-pa-dike vastuni ru-pam ity evama-dir yo vitarko [Wogihara: 
vikalpah. ] ayam ucyate svabha-vavikalpah.  // viśes.avikalpa katamah.  / tasminn 
eva ru-pa-disam. jñake vastuny ayam.  ru-pı- / ayam. m aru-pı- ayam.  sanidarśano’yam 
anirdaśana evam.  sapratigho ’pratighah. sa-sravo ’na-sravah. sam. skr.to ’sam. skr.tah. kuśalo 
’kuśalo ’vya-kr.tah. / atı-to ’na-gatah.  pratyutpanna ity evam. bha-gı-yena-prama-nena 
prabhedenayena ya- svabha-vavikalpa-dhis.t.ha-na- tad viśis.t.ha-rthavikalpana- ‘yam 
ucyate viśes.avikalpah.  // pin. d. agra-havikalpah.  katamah.  / yas tasminn eva ru--
padisam. jñake vastuny a-tmasattvajı-vajantusam. jña-sam. ketopasam. hitah. 
pin. d. ites.u bahus.u dharmes.u pin. d. agrahahetukah.  pravartate / gr.hasena-vana--
dis.u bhojanapa-naya-navastra-dis.u ca tatsam. jña-sam. ketopasam. hitah.  /ayam ucyate 
pin. d. agra-havikalpah.  //.

Para un análisis detallado de los argumentos sobre el lenguaje en el  
Tattva-rthapat.ala de la Bodhisattvabhu-mi véase Tzohar (2018, 86-103).

6 Restrinjo mi cita a los primeros siete tipos de vikalpa. Lo hago por dos 
razones. En primer lugar, éstos son los únicos realmente relevantes para en-
tender el curso de la percepción errada. Hasta el séptimo tipo de discrimina-
ción —la discriminación del punto de vista— parece existir una progresión 
en la conceptualización del objeto, que va desde la aprehensión de su nom-
bre	hasta	la	percepción	de	aquél	en	cuanto	cosa	material,	su	reificación	y	la	
formulación de puntos de vista en torno suyo. En contraste, los cinco tipos 
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Aquí, Maha-mati, ¿cómo es [que se da] la división de la  
apariencia conceptualmente fabricada de la realidad  
(parikalpitasvabha-vaprabhedanayalaks.an. am)? [Ésta] se divide en la 
discriminación de expresiones verbales, de lo expresado verbal-
mente, de [sus] características, de objetos, de [su] esencia, de [sus] 
causas, de puntos de vista, de razonamiento, de surgimiento, de 
no surgimiento, de atadura, del límite y de lo ilimitado. Aquí, 
Maha-mati, ¿qué es la ideación de la expresión verbal (abhila-pa)? 
Es adherirse al encanto de diversos sonidos y canciones. Esto, 
Maha-mati, es la ideación de la expresión verbal. ¿Qué es la 
ideación de lo que se expresa verbalmente (abhidheya)? Es idear 
que cualquier objeto que se expresa verbalmente posee una esen-
cia (svabha-va) que ha de alcanzarse mediante la noble sabiduría, 
[y que] las expresiones se desarrollan con fundamento en esa 
[esencia]. ¿Qué es la ideación de las características? [La gente] se 
adhiere a la diversidad de las características con respecto al objeto 
expresado, lo cual es como un espejismo. Es decir, las personas 
distinguen todas las entidades a partir de características tales como 
calor,	fluidez,	movilidad	o	solidez.	¿Qué	es	la	ideación	de	los	obje-
tos-referentes (artha)? Es la articulación verbal (abhila-pa) de la es-
fera perceptual (vis.aya) en cuanto conjunto de objetos (artha) [tales 
como] oro, plata o gemas diversas. ¿Qué es la ideación de la esencia 
(svabha-va)? La gente distingue, siguiendo el punto de vista 
diferenciador	de	los	filósofos,	que	los	objetos	poseen	una	esen-

de vikalpa enumerados después del dr.s.t.ivikalpa no parecen seguir el mismo 
orden progresivo. Antes bien, parecen diseminarse como ejemplos de posi-
bles elaboraciones conceptuales. En segundo lugar, otros textos contienen 
paralelismos, bien que laxos, con los primeros tipos de vikalpa, en tanto que 
ninguna de mis demás fuentes comparte los otros cinco. Las últimas cinco 
formas	de	discriminación	difieren	significativamente	de	 la	 formulación ge-
neral del yoga-ca-ra sobre el origen de la construcción errada de la realidad 
a través del vikalpa, y pueden ser un añadido del Lan

.
ka-vata-ra sin relación 

con el principio tradicional.
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cia inherente [y que es por ello que] una cosa es esa cosa y no 
otra (bha-vasvabha-va-vadha-ran. am idam evam idam.  na-nyatheti  

tı-rthyavikalpadr.s.t.ya- vikalpayanti). ¿Qué es la ideación de las cau-
sas? Mediante la ideación de las causas, la gente distingue el ser y 
el no ser por vía de las causas y las condiciones, de la ocurrencia de 
causas. ¿Qué es la ideación de los puntos de vista? Es la adhesión 
a	los	puntos	de	vista	erróneos	de	los	filósofos,	tales	como	la	inexis-
tencia, la existencia, uno, otro, ambos o ninguno (Tokiwa 2003, 
169-70; Nanjio 1923, 128-9).7

Este extracto es crucial para entender la concepción del len gua je 
en el su-tra. Recapitulemos su contenido. El parikalpitasvabha-va 
se proyecta primeramente sobre la realidad en el momento en el 
que las personas prestan atención a la expresión verbal. Una 
vez	que	el	aspecto	fonético	de	las	palabras	es	decodificado	y	se	
le valora (abhila-pavikalpa), surge la idea de los referentes de la 

7 Lan
.
ka-vata-ra: tatra maha-mate katamat parikalpitasvabha-vaprabhedanayalaks.a- 

n.am.  yaduta abhila-pavikalpo ’bhidheyavikalpo laks.an. avikalpo ’rthavikalpah.  svabha--
vavikalpo hetuvikalpo dr.s.t.ivikalpo yuktivikalpa utpa-davikalpo ’nutpa-davikalpah.  
sam. bandhavikalpo bandha-bandhavikalpah.  / etan maha-mate parikalpitasvabha--
vaprabhedanayalaks.an. am // tatra maha-mate abhila-pavikalpah. katamad yaduta 
vicitrasvaragı-tama-dhurya-bhiniveśah. es.a maha-mate abhila-pavikalpah. / tatra maha--
mate abhidheyavikalpah. katamad yaduta-sti tat- [Tokiwa: yat-] -kim. -
cidabhidheyavastusvabha-vakam a-ryajña-nagatigamyam.  yada-śritya-bhila-pah. 
pravartata iti vikalpayati / tatra laks.an. avikalpah.  katamah.  yaduta tasminneva--
bhidheye mr.gatr.s.n. a-khye laks.an. avaicitrya-bhiniveśena-bhiniveśate yaduta 
us.n. adravacalakat.hinalaks.an. a-t sarvabha-va-n vikalpayati / tatra arthavikalpah. 
katamad yaduta suvarn. aru-pyavividharatna-rthavis.aya-bhila-pah.  [Tokiwa: 
-abhila-s.ah. ] / atra svabha-vavikalpah.  katamad yaduta. bha-vasvabha-va-vadha-- 
ran. am idam evam idam.  na-nyatheti tı-rthyavikalpadr.s.t.ya- [Tokiwa: 
kudr.s.t. ivikalpena] vikalpayanti / tatra hetuvikalpah.  katamad yaduta yadyena 
hetupratyayena sadasator vibhajyate hetulaks.an. otpattitah.  sa hetuvikalpah.  / 
tatra dr. s.tivikalpah.  katamad yaduta na-styastitvaikatva-nyatvobhaya--
nubhayakudr.s.t.itı-rthyavikalpa-bhiniveśah.  /.
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palabra (abhidheya), ya que se presupone que los nombres se 
basan en entidades reales. En este punto comienza la interpreta-
ción cognitiva de una realidad aparentemente externa. Las per-
sonas asocian la imagen conceptual del objeto-referente con las 
características	percibidas,	tales	como	calor	o	fluidez.	El	resultado 
de esta operación cognitiva es la individualización de un objeto- 
referente físico y discreto (artha)8 en el campo previamente 
indistinto de la percepción (vis.aya).	Tan	pronto	se	identifica	tal	
objeto material como una cosa individual, se conceptualiza de 
forma errónea como una entidad independiente que posee su 
propia esencia (svabha-va). De esta manera, considerado como 
real, el objeto nombrado suscita opiniones diversas que conforman 
la	 visión	 del	mundo	 que	 tienen	 los	 filósofos,	 y	 posiblemente	
también	la	gente	ordinaria	que	cae	bajo	su	influencia.9

8 Aunque algunos textos parecen sostener que los objetos se derivan de 
una conceptualización basada en el lenguaje, la terminología que utilizan varía. 
Aquí, el Lan

.
ka-vata-ra afirma	que	el	artha es lo conceptualmente fabricado. El 

Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra también	afirma	que	el	artha se deriva de la verbaliza-
ción (Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, XI, 38-9, Lévi 1907, 64). El Ghanavyu-ha usa el 
término *vastu (dngos po) para transmitir casi la misma idea (mdo sde, Cha, 
40a5). El Tattva-rthapat.ala también emplea el término vastu para designar el 
objeto fabricado por el vikalpa (véase, por ejemplo, Takahashi 2005, 107-10; 
Wogihara 1930-6, 50-3; y Takahashi, 110; Wogihara, 52-3). En contraste, el 
Maha-ya-nasam. graha explica que la fabricación del mundo procede de las ela-
boraciones conceptuales sobre el *a-lambana (dmigs pa) (Lamotte 1973, 32). Es 
necesario un trabajo más amplio para decidir si bajo esta discrepancia termino-
lógica subyace alguna diferencia conceptual.

9 Aquí el Lan
.
ka-vata-ra parece glosar los puntos de vista derivados del discerni-

miento del dr.s.t.ivikalpa	—ejemplificados	en	las	alternativas	de	la	inexistencia,	la	exis-
tencia, lo uno, lo otro, ambos o ninguno— en cuanto malos puntos de vista pro-
movidos	por	los	filósofos	(na-styastitvaikatva-nyatvobhayanubhaya-kudr.s.t.itı-rthyavikalpa). 
Sin embargo, no es seguro que estos puntos de vista estuvieran limitados al 
entorno	filosófico.	En	primer	lugar,	el	discernimiento	de	los	puntos	de	vista	
es parte del proceso de conceptualización de la realidad en cuanto parikalpi-
tasvabha-va, y esto, presuntamente, afecta a todo el mundo, no sólo a la élite 
intelectual. En segundo lugar, el texto enumera en cuatro ocasiones el na-styas-
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El Maha-ya-nasam. graha contiene un recuento análogo sobre 
la creación del parikalpita a través del manovijña-na que produce la 
ideación. Aquí, de nuevo, el proceso de fabricación conceptual 
de los objetos comienza por la aprehensión de los nombres:

¿Cómo conceptualiza aquello que conceptualiza (a saber, el 
manovijña-na)?10 ¿Cuáles son los objetos, la aprehensión de rasgos 
(mtshan mar ‘dzin pa, *nimittagrahan. a), la adhesión [a ello], las 
enunciaciones	verbales,	las	expresiones	convencionales,	la	reifica-
ción (sgro ’dogs pa, *sama-ropa) mediante los cuales conceptualiza? 
A	través	del	nombre,	[identifica]	al	objeto	(dmigs pa, *a-lambana). 
Luego aprehende [sus] rasgos en el aspecto de la realidad dependiente 
de lo otro (gzhan gyi dbang gin go bo nyid, *paratantrasvabha-va) y se 
adhiere a ésta mediante los puntos de vista (lta ba, *dr.s.t.i). [Des-
pués], debido a la ideación, enuncia expresiones verbales y articula 
verbalmente	 [el	 objeto]	 a	 través	 de	 las	 cuatro	 [afirmaciones	

titvaikatva-nyatvobhayanobhaya, es decir, la formulación estándar del conjunto 
de	puntos	de	vista.	En	dos	de	éstas,	atribuye	tales	puntos	de	vista	a	los	filósofos	
(Tokiwa 2003, 115; Nanjio 1923, 88-89; Tokiwa, 170; Nanjio, 129), mientras 
que en las otras dos los atribuye a la gente ordinaria, ba-lapr.thagjana- (Tokiwa, 
116*; Nanjio, 90 y 94). Cabe señalar, no obstante, que en ocasiones la referen-
cia a la ba-lapr.thagjana- en el su-tra parece tener una denotación peculiar. Por 
momentos el su-tra retrata a la supuesta “gente ordinaria” como defensora de 
teorías	filosóficas	sofisticadas	(Tokiwa,	108;	Nanjio,	84;	Tokiwa,	146-147;	
Nanjio, 112; Tokiwa, 341; Nanjio, 236; Tokiwa, 351-352; Nanjio, 242). Esto 
nos lleva a preguntarnos por el público a quien iba dirigido el Lan

.
ka-vata-ra. 

Este su-tra se presenta claramente como una instrucción para practicantes 
avanzados (véase, por ejemplo, Tokiwa, 48-49; Nanjio, 48-49; Tokiwa, 323-324; 
Nanjio	223-224).	Su	crítica	frecuente	a	las	doctrinas	filosóficas	indica	que	su	
público podría haber sido bastante selecto y que no incluía al “hombre común”. 
Así que puede que el texto no guarde ningún interés por la gente realmente 
“ordinaria”.

* Tokiwa (121) agrega tı-rthyakudr.s.t.i siguiendo a Gun.abhadra y, por ende, 
adjudica	los	puntos	de	vista	a	los	filósofos,	pero	la	enmienda	parece	innecesaria.

 10 yid kyi rnam par shes pa ni kun tur tog pa ste \.
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convencionales], que son: “[lo] he visto” y demás [esto es, he visto, 
he escuchado, he pensado, he comprendido], y de esta manera, a 
través de la superposición de la existencia sobre objetos no exis-
tentes, conceptualiza (Lamotte 1973, 32).11

En	otros	pasajes,	el	mismo	texto	afirma,	de	manera	similar,	
que los objetos percibidos (artha) surgen a partir del pensa-
miento discursivo (manojalpa)	e	identifica	el	parikalpitasvabha-va 
como el locus de tales entidades conceptuales fabricadas (Lamotte 
1973, 32).12 El Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra y el Ghanavyu-ha expresan 
la misma idea en verso. Ambos establecen la articulación discur-
siva como la condición para la aprehensión del objeto: “Al estar 
así [en equilibrio] (tatha-bhu-ta), el bodhisattva concentrado no per-
cibe ningún objeto porque está libre del pensamiento discursivo 
(manojalpa)” (Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, XIV, 23, Lévi 1907, 93).13 
En ausencia de verbalización (brjod pa med par), ningún objeto 
ha surgido ni surgirá.14

Estos dos textos también discuten de manera breve la cone-
xión entre la verbalización y el parikalpitasvabha-va. El śa-stra 

11 kun tu rtog pas ji ltar kun tu rtog \ dmigs pa gang dang \ mtshan mar ’dzin 
pa gang dang \ mngon par zhen pa gang dang \ ngag kun nas slong ba gang dang \ 
tha snyad gang dang \ sgro ’dogs pa gang gis kun tu rtog ce na \ ming gis dmigs pa 
dang \ gzhan gyi dbang gin go bo nyid la der mtshan mar ’dzin pa dang \ lta bas de 
la mngon par zhen pa dang \ rnam par rtog pa rnams kyis ngag kun nas slong ba 
dang \ mthong ba la sogs pa tha snyad bzhi po dag gis tha snyad ’dogs pa dang \ 
med pa’i don la yod do zhes sgro ’dogs pas kun tu rtog go ||.

12 “Así, al entablar contacto (’jug pa) con las características del objeto 
(don gyi mtshan nyid, *arthalaks.an. a) que aparecen [debido al] pensamiento dis-
cursivo (yod kyi brjod pa, *manojalpa), el bodhisattva establece contacto con el 
aspecto conceptualmente fabricado de la realidad” (kun brtags pa’i ngo bo nyid. 
*parikalpitasvabha-va).’ (de ltar byang chub sems dpa’ ’di yid brjod pa snang ba’i don 
gyi mtshan nyid la ’jug pas \ kun brtags pa’i ngo bo nyid la ’jug pa yin no ||).

13 tataśca-sau tatha-bhu-to bodhisattvah.  sama-hitah.  / manojalpa-dvinirmukta-n 
sarva-rtha-nna prapaśyati //.

14 Ghanavyu-ha, mdo sde, Cha, 40a5: brjod pa med par dngos po ni || ma 
byung ’byung bar mi ’gyur te ||.
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dedica unos cuantos dísticos a la exposición del origen lingüís-
tico de los objetos fabricados conceptualmente.

Una	vez	que	ha	recolectado	una	infinita	cantidad	de	conocimiento 
y ha colocado su pensamiento en la certeza (cinta-suviniścita) acerca 
de los factores constitutivos, un bodhisattva accede [a la compren-
sión] de que los objetos son una consecuencia del pensamiento 
discursivo (jalpa-nvaya-martha). Una vez que [el bodhisattva] ha 
reconocido que los objetos son únicamente pensamiento discur-
sivo, se coloca a sí mismo en [la creencia] de que lo que es así 
[a saber, los objetos] es sólo la mente. Entonces, inmediatamente 
se percata de que el dharmadha-tu está libre de toda dualidad 
(Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, VI, 6-7, Lévi 1907, 23-24).15

El aspecto de la realidad fabricado conceptualmente  
(parikalpitalaks.an. a) [consta de estos tres factores]: rasgos (nimitta) 
[que surgen] debido a la aprehensión mental (samjña-) de objetos 
mediante el pensamiento discursivo (yatha-jalpa); rastros kármicos 
(va-sana-) que se derivan de tal [pensamiento discursivo]; y obje-
tos (artha) que aparecen a causa de estos [rastros kármicos]. El 
aspecto de la realidad fabricado conceptualmente consta de la 
percepción (prakhya-nata-) de objetos a través de [sus] nombres 
(yatha-na-ma) y de nombres a través de sus objetos[-referentes], 
lo cual constituye el rasgo distintivo de la conceptualización 
(kalpanimitta) (Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, XI, 38-39, Lévi 1907, 64).16

15 sam. bhr.tya sam. bha-ramanantapa-ram.  jña-nasya pun. yasya ca bodhisattvah.  / 
dharmes.u cinta-suviniścitatva-j* jalpa-nvaya-marthagatim.  paraiti // artha-nsa vijña-ya 
ca jalpama-tra-nsam. tis.t.hate tannibhacittama-tre / pratyaks.ata-meti ca dharma- 
dha-tustasma-dviyukto dvayalaks.an. ena //. Estos versos aparecen citados en Ma-
ha-ya-nasam. graha (Lamotte 1973, 56).

16 yatha-jalpa-rthasam. jña-ya- nimittam.  tasya va-sana- / tasma-dapyarthavikhya--
nam.  parikalpitalaks.an. am.  // yatha- na-ma-rtham arthasya na-mnah.  prakha-dnata- ca 
ya- / asam. [sat] kalpanimittam.  hi parikalpitalaks.an. am //. Para una discusión 
sobre la relación entre lenguaje y parikalpitalaks.an. a en estos versos, véase 
D’Amato (2005, 192-193) y Matsuda (2007).
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El Ghanavyu-ha identifica	el	aspecto	conceptualizado	de	la	rea-
lidad con la atribución convencional —pero carente de funda-
mento ontológico— de nombres a objetos.17 De manera similar, el 
Sam. dhinirmocana y el Lan. ka-vata-ra definen	el	parikalpitasvabha-va 
como la visión del mundo que resulta de atribuir equívocamente 
esencias a objetos nombrados mediante las convenciones lin-
güísticas.18 En pocas palabras, todas las fuentes coinciden en que 

17 Ghanavyu-ha, mdo sde, Cha, 41b3-4: “Los nombres designan los obje-
tos correspondientes, [pero] estos [objetos] no existen en esos [nombres], 
[esto es] el aspecto de la realidad fabricado conceptualmente” (gang dang gang 
gi ming rnams kyis || chos rnams gang dang gang brjod pa || de ni de na yod pa 
min || kun tu brtags pa’i rang bzhin no |). Un verso casi idéntico aparece en 
Bhavasam. kra-nti: ming ni gang dang gang gis su || chos rnams gang dang gang 
brjod pa || de la de ni yod ma yin || ’di ni chos rnams chos nyid do || (Sastri 1938, 
70).	Este	último	verso	difiere	en	los	dos	su-tras. El Ghanavyu-ha identifica	
la naturaleza adventicia de la verbalización con el parikalpitasvabha-va. El 
Bhavasam. kra-nti, por su parte, lo	define	como	la	dharmata- de todos los facto-
res constitutivos. El Bhavasam. kra-nti expone la visión maha-ya-na generalizada 
de que todos los objetos son na-mama-tra. No obstante, el Tattva-rthapat.ala lo 
cita explícitamente como fuente de la idea de que la percepción de los 
objetos deriva de los nombres (Takahashi 2005, 102; Wogihara 1930-6, 48). 
En el Ghanavyu-ha, se usan los versos para explicar la idea característica del 
yoga-ca-ra según la cual los nombres conforman la fabricación conceptual 
de la realidad como parikalpitasvabha-va. Esto podría interpretarse como una 
demostración de que la doctrina yoga-ca-ra formal, en la cual los nombres pro-
ducen la cognición del objeto, deriva de la idea más general de los objetos 
como na-mama-tra. Desde esta perspectiva, la teoría yoga-ca-ra del surgimiento 
de objetos a partir del lenguaje situaría la proposición ontológica según la 
cual los factores constitutivos no poseen svabha-va en el contexto yoga-ca-ra de 
la interpretación cognitiva de la realidad.

18 Lan
.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 173; Nanjio 1923, l31): “El aspecto de 

la realidad fabricado conceptualmente se origina en la conjunción de nom-
bres y rasgos”. Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 14a5-6 (Lamotte 1935, 60): 
“Gun. a-kara, ¿cuál es aquí el aspecto de la realidad fabricado conceptualmente 
(kun brtags pa’i mtshan nyid, *parikalpitasvalaks.an. a)? Es establecer, mediante 
nombres	y	convenciones	verbales,	una	esencia	o	unas	características	específi-
cas (bye brag, *viśes.a) de los factores constitutivos en aras de la comunicación 
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los objetos, tal como se conciben normalmente, son fabricaciones 
(parikalpita) que se derivan del lenguaje.

Las fabricaciones conceptuales son el contenido de la cog-
nición no despierta y abarcan todo lo que es percibido. No po-
seen valor óntico. Nuestros textos sostienen de manera unánime 
que el mundo, sub specie parikalpita, es ilusorio y lo comparan 
frecuentemente con un espectáculo de magia.19 Aun así, no se 

convencional” (yon tan ’byung gnas de la chos rnams kyi kun brtags pa’i mtshan 
nyid gang zhe na | ji tsam du rjes su tha snyad gdags pa’i phyir chos rnams kyi ngo 
bo nyid dam bye brag tu ming dang brdar rnam par bzhag pa gang yin pa’o ||.). En 
un principio, lo anterior parecería hacer eco de la aceptación por parte del 
madhyamaka del valor convencional del lenguaje en cuanto vyavaha-ra dentro 
de la sam. vr.ti (para la evaluación positiva de vyavaha-ra en esta escuela, véase 
Kato 1994). Sin embargo, éste no es el caso. En el Sam. dhinirmocana no cabe 
duda de que el parikalpitasvabha-va es confuso. Debido a su conexión con el 
parikalpitasvabha-va, el lenguaje se descarta como fuente de la ilusión, no obs-
tante su utilidad convencional.

19 Maha-ya-nasam. graha (Lamotte 1973, 25): “¿Qué constituye el aspecto 
fabricado de la realidad (*parikalpitalaks.an. a)? Aun cuando no hay un objeto, 
aquello que no es sino una representación conceptual (*vijñapti) aparece 
como objeto. [Tal apariencia constituye el aspecto fabricado de la realidad]” 
(de la kun brtags pa’i mtshan nyid gang zhe na \ gang don med kyang rnam par rig 
pa tsam de don nyid du snang ba’o |). Maha-ya-nasu-tra-lam. ka-ra, XI, 15 (Lévi 
1907,	59):	 “Se	afirma	que	el	 [aspecto]	 fabricado	[de	 la	realidad]	es	exacta-
mente	como	una	ilusión.	De	tal	manera,	se	afirma	que	la	percepción	errada	
de	la	dualidad	se	crea	artificialmente,	tal	como	una	ilusión”	(yatha- ma-ya- 
tatha-’bhu-taparikalpo nirucyate/yatha- ma-ya-kr.tam.  tadvat dvayabhra-ntir nirucyate |). 
Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa, 60-61; Nanjio 56-57): “Por ejemplo, con pasto, madera, 

arbustos o zarcillos, un ilusionista diestro hace aparecer a una persona 
ilusoria, el cuerpo de una creatura que surge, se adelanta y puede tomar la 
forma de cualquier ser y distinguirse de otra manera. Pero, aunque apa-
rezca de tal modo, Maha-mati,	esa	[persona	ilusoria]	no	posee	un	‘yo’.	De	
la misma manera, Maha-mati, ante un aspecto dependiente de la realidad 
(paratantrasvabha-ve), el aspecto fabricado de la realidad aparece como lo di-
verso en la mente que produce ideaciones de manera diversa [el paratantra] 
(vividhavikalpacitta-vicitralaks.an. am. ). Aquello que aparece como el aspecto 
fabricado de la realidad surge cuando [una persona], a causa de los rastros 
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trata de una alucinación privada o pasajera. Si bien no tiene 
fundamento en una realidad externa objetiva, el mundo fabri-
cado conceptualmente aparece igual para distintas personas de 
manera consistente.20	Esto	supone	que	la	realidad	se	filtra,	o	se	

kármicos que derivan de la adhesión a la fabricación conceptual [previa] de 
los objetos, [lo] fabrica conceptualmente” (tadyatha- tr.n.aka-s.t.hagulmalata-śraya-n 
[Tokiwa: -gulmaśila-śrayan] ma-ya-vidya-purus.asam. yoga-t sarvasattvaru-padha-rin. am.
ma-ya-purus.avigraham abhinis.pannaikasattvaśarı-ram. vividhakalpavikalpitam.
khya-yate tatha- khya-yannapi maha-mate tada-tmako na bhavati evameva maha--
mate paratantrasvabha-ve parikalpitasvabha-vo [Nanjio: parikalpitasvabha-ve]* 
vividhavikalpacittavicitralaks.an.am. khya-yate | vastuparikalpa-laks.an.a-bhiniveśava-sana-t 
parikalpayan maha-mate parikalpitasvabha-valaks.an. am.  bhavati /). Ghanavyu-ha, 
mdo sde, Cha, 41b7- 42a2: “Después de recolectar varios objetos, el ilusio-
nista	 [moldea]	varias	figuras.	Así	como	el	animal	 ilusorio,	creado	artificial-
mente de esa manera, no resiste el escrutinio lógico (rtogs par sla ba ma yin 
pa), de la misma manera todas las cosas concebidas mediante la ideación 
[tampoco resisten al escrutinio lógico]: [la existencia de sus] formas diversas 
es lógicamente insostenible (rtogs par mi rung); éstas constituyen el aspecto 
fabricado de la realidad (kun tu brtags pa’i rang bzhin, *parikalpitasvabha-va). A 
partir de los objetos que son su condición previa, el ilusionista moldea un 
animal	que	es	como	una	joya	proteica	y	[que	puede	desplegar]	las	figuras	de	
todos los seres. De esta misma manera, todos estos objetos han sido concebi-
dos mediante la ideación, [su] esencia (rang bzhin, *svabha-va) apenas resiste 
el escrutinio lógico (rtogs par dka’ ba): esto constituye el aspecto imaginado 
de la realidad” (gcig min rdzas rnams ’dus pa las || sgyu ma’i mkhan pos gcig min 
gzugs | rtogs par sla ba ma yin pa’i || sgyu ma’i ri dags byas pa bzhin || de ltar dngos 
po thams cad kyang || rnam par rtog pas rnam par brtags || rtogs par mi rung mi 
gcig gzugs || kun tu brtags pa’i rang bzhin no || sna tshogs nor bu ’dra ba yi || ri 
dags rdzas kyi rgyu tshogs nas || sgyu ma’i mkhan pos rnam byas dang || sems can 
kun gyi gzugs bzhin te || de ltar dngos po ’di dag kun || rnam par rtogs pas rnam 
par brtags || rang bzhin rtogs par dka’ ba ste || kun tu brtags pa’i rang bzhin no |).

20 Lan
.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 138; Nanjio 1923, 106): “Además, 

Maha-mati, ¿cómo es que la confusión perceptual trasciende la existencia y la 
inexistencia? Se debe a que la gama de todos los seres que no han despertado 
es variada, como es el caso de las olas en el océano y las aguas del Ganges 
para los pretas, [y porque ellos] no ven lo que está ahí para ser visto” (katham.  
punarmaha-mate bha-va-bha-vavivarjita- bhra-ntih.  yaduta sarvaba-lavicitragocaratva-t 
samudrataram. gagan. godakavat preta-na-m.  darśana-darśanatah.  /). Maha-ya-nasam. - 
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distorsiona, a través de un conjunto de parámetros cognitivos 
que toda la gente comparte. Estos parámetros, sostienen las 
fuentes, están conformados por convenciones lingüísticas.21 El 
Madhya-ntavibha-gabha-s.ya expresa esta idea de manera concisa: 
“En éste [a saber, el parikalpita] todas las [personas] mundanas 
ven las cosas de la misma manera, esto se debe a que [sus] inte-
lectos están familiarizados con las designaciones convenciona-
les (Bha-s.ya ad Madhya-ntavibha-ga, III, 12, Anacker 1994, 441).22

Asimismo, el Tattva-rthapat.ala considera las palabras como 
el	filtro	a	través	del	cual	las	personas	procesan	el	objeto	en	bruto 
(vastuma-tra) para	convertirlo	en	un	conjunto	significativo	de	fe-
nómenos.

¿Cómo es que [un bodhisattva] investiga los nombres (na-mais.a- 
n. a-gatam. )? Una vez que ha determinado que un nombre es sólo 
un nombre (na-mama-trata-m), [el bodhisattva] conoce nombre[s] 

graha (Lamotte 1973, 78): “Pretas, animales, seres humanos y dioses tienen 
varias ideas de un único objeto según [su naturaleza]. [Por consiguiente] se 
afirma	que	los	objetos	no	están	establecidos”	(yi dwags dud ’gro mi rnams dang 
|| lha rnams ji ltar ’os ’os su || dngos gcig yid ni tha dad pas || don rnams grub pa med 
par ’dod ||). Sam. dhinirmocana mdo sde, Ca, 47a3-4 (Lamotte 1935, 144): “Los 
pretas, atormentados	por	la	sed,	ven	tierra	firme	en	las	aguas	de	los	océanos.	
No son las aguas del océano las que yerran, por el contrario, el error está en la 
‘retribución	kármica’	de	los	pretas” (yi dags lus skom pas gdungs pa rnams kyis 
rgya mtsho’i chu skams par mthong ba de ni rgya mtsho dag gis nyes pa ma yin gyi 
yi dags de dag nyid kyi rang gi las kyi ’bras bu’i nyes pa yin no ||).

21 El Sam. dhinirmocana y el Maha-ya-nasam. graha atribuyen indirectamente 
esta función a los rastros kármicos que deja tras de sí el lenguaje (Lamotte 
1935, 62; Lamotte 1973, 42): “Los factores constitutivos surgen de los ras-
tros kármicos que deja tras de sí la verbalización; y éstos de aquéllos” (chos 
rnams brjod pa’i bag chags las || byung ste de dag nyid las de |). Para una inter-
pretación de la abhila-pava-sana- como base de la percepción compartida en el 
mundo según el Maha-ya-nasam. graha, véase Waldron (2003, 160ss).

22 yasmin vastuni sam. ketasam. stava-nupravis.t.aya- buddhaya- sarves.a
-m.  

laukika-na-m.  darśanatulyata- bhavati.
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conforme a la realidad (yatha-bhu-tam). Entonces establece que cierto 
nombre tiene por referente (artha) un objeto (vastu), una noción 
(sam. jña-), un punto de vista o una conducta.

[Pero], si no quedara establecido el nombre [“forma”, y demás] 
para el objeto que corresponde a la noción de forma, entonces 
nadie podría concebir (sam. jña-) ese objeto como forma y demás. 
Sin tal noción (sam. jña-),	[la	gente]	no	reificaría	ni	se	adheriría	[al	
objeto conceptualizado como forma y demás]. Si no se adhirieran 
[a ello], [las personas] no [lo] articularían verbalmente (abhi-lap) 
(Takahashi, 112; Wogihara 53).23

El lenguaje, entonces, constituye la red conceptual común a 
través de la cual discriminamos la realidad. En otras palabras, el 
pensamiento discursivo da forma a la percepción al mediar la 
decodificación	cognitiva	del	objeto	en	bruto.24 Una ilustración 
práctica, no textual, podría ayudarnos a elucidar este principio 
crucial. Las personas distinguen olas en el océano indiferencia-
do. Discriminan cada ola basándose en la percepción de rasgos 
como la espuma blanca en la cima de una masa creciente de lí-
quido. Una vez que han individualizado dichas olas, las perso-
nas	desarrollan	respuestas	emocionales	hacia	ellas:	el	surfista	las	
amará, el nadador inexperto les temerá. No obstante, las olas 
son una fabricación conceptual. No son entidades discretas se-
paradas del océano. La gente las distingue del resto del océano 
porque están acostumbrados a la noción y al término “ola”. Las 

23 Bodhisattvabhu-mi: sa khalu bodhisattvo na-mni na-mama-trata-m.  paryes.ya 
tanna-maivam.  yatha-bhu-tam parija-na-ti /itı-dam.  na-ma ityarthavastuni vyavastha-pyate 
ya-vadeva sam. jña-rtha dr.s.t.yarthamupaca-ra-rtham / yadi ru-pa-disam. jñake vastuni 
ru-pam iti na-ma na vyavastha-pyeta na kaścit tad vastu ru-pam ityevam.  sam. ja

-nı-ya-d 
asam. ja

-nam.  sama-ropato na-bhiniveśed anabhiniveśan na-bhilapet /.
24 Véase Waldron (2003, cap. 5) Odani (1999, cap. 5) y Takemura (1995, 

293ss.).
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palabras, por ende, dan forma a la aprehensión de los fenómenos 
y moldean la experiencia humana del mundo.

El proceso que conduce a la percepción equívoca mediante 
el lenguaje es circular. La familiaridad con los nombres engen-
dra una cognición futura de los objetos-referentes. Éstos, a su 
vez, se convertirán en la base de un mayor número de designa-
ciones. El ciclo se perpetúa a través de los rastros kármicos 
(va-sana-) derivados de la verbalización. Estas va-sana-s pasan de 
una vida a otra. Por ende, en virtud de los rastros que deja el 
hábito lingüístico en vidas anteriores, los infantes ya están pre-
dispuestos a interpretar la realidad discursivamente, incluso antes 
de aprender a hablar. Este proceso no tiene origen, porque está 
enraizado en el ana-dika-laprapañca. Antes de aventurarnos en 
una investigación sobre el concepto de prapañca, analicemos las 
descripciones textuales de este mecanismo autoperpetuado de 
aprehensión equívoca de la realidad por medio del lenguaje.

El Maha-ya-nasam. graha nos	brinda	el	recuento	más	sofisticado.	
Aquí, los rastros kármicos lingüísticos (abhila-pava-sana-s) apare-
cen en dos contextos diferentes: la percepción equívoca de la 
realidad y la evolución del a-layavijña-na.	El	texto	afirma	que	el	
manovijña-na, que es responsable de la conceptualización del 
paratantra en cuanto parikalpita, surge de las abhila-pava-sana-s:

Ahí donde hay [un agente de la] fabricación conceptual (kun tu rtog 

pa, *parikalpa) y un [objeto] por ser conceptualizado (kun tu 

brtags par bya ba, *parikalpya), ahí está el aspecto conceptual-
mente fabricado de la realidad (kun tu brtags pa’i ngo bo nyid, 

*parikalpitasvabha-va). […] [El agente de] la fabricación concep-
tual es la facultad cognitiva de la mente (yid kyi rnam par shes pa, 

*manovijña-na) porque está dotada de pensamiento. Ésta surge de 
las semillas de los rastros kármicos derivadas de articularse ver-
balmente a sí misma (brjod pa’i bag chags, *sva-bhila-pava-sana-) [así 
como] de las semillas de los rastros kármicos derivadas de articular 
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verbalmente todas las representaciones mentales (rnam par rig pa 

thams cad kyi brjod pa’i bag chags, *sarvavijñaptyabhila-pava-sana-). 
Así pues, surge con innumerables tipos de ideaciones (rnam 

par rtog pa, *vikalpa). Dado que se conceptualiza constantemente 
a través de la conceptualización (rtog pa, *kalpana-),	 se	 define	
como [agente de] la fabricación conceptual. El paratantrasvabha-va 

(gzhan gyi dbang gi ngo bo nyid) es el [objeto] por conceptualizar 
(Lamotte 1973, 32).25

Aquí, las abhila-pava-sana-s son dobles. Algunas surgen de la 
articulación verbal del propio manovijña-na, presumiblemente a 
través	de	frases	autoafirmativas	como	“yo	soy”.	Otras	se	derivan	
de la articulación verbal de representaciones verbales (vijñapti), 
que constituye la percepción que el manovijña-na hace de los fenó-
menos (es decir, enunciaciones como “esto es un gato”). Tales 
vijñaptis, empero, son ellas mismas resultado de la abhila-pava-sana-.26 
De ahí que las articulaciones verbales sean el origen de toda re-
presentación mental de la realidad. La continuación de dicha 
representación deriva de un rasgo especial, característico de 
los rastros que ha dejado atrás la verbalización. A diferencia 
de otros tipos de semillas kármicas (bı-ja), el poder generador 

25 Maha-ya-nasam. graha: yang kun tu rtog pa yod cing kun tu brtags par bya 
ba yod na \ kun brtags pa’i ngo bo nyid do || […] yid kyi rnam par shes pa ni kun 
tu rtog pa ste \ rnam par rtog pa can gyi phyir ro || de ni rang brjod pa’i bag chags 
kyi sa bon las byung ba dang | rnam par rig pa thams cad kyi brjod pa’i bag chags 
kyi sa bon las byung ba’o || de lta bas na rnam pa mtha’ yas pa’i rnam par rtog pa 
dag gis ’byung ste \ thams cad du rtog pas kun tu rtog pa zhes bya bas na kun rtog 
pa zhes bya’o || gzhan gyi dbang gi ngo bo nyid ni kun brtags pa bya’o |.

26 El Maha-ya-nasam. graha organiza todos los tipos de vijñapti en once 
categorías. Las abhila-pava-sana-s son la causa de los primeros nueve. Los tres 
restantes se desprenden de los rastros kármicos relacionados con el punto 
de vista del yo (bdag tu lta ba’i bag chags, *a-tmadr.s.t.iva-sana-) y de aquellos 
relacionados con los factores de la existencia (rid pa’i yan lag gi bag chags, 
*bhava-n

.
gava-sana-) (Lamotte 1973, 24-5).
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del abhila-pava-sana-bı-ja es inextinguible. Es decir, no se detiene 
una vez que rinde fruto; su efecto es perpetuo: “El aspecto 
inextinguible (ma spyod pa’i mtshan nyid, *abhuktalaks.an. a) [del 
a-layavijña-na] estriba en las semillas de las abhila-pava-sana-s. [Estas] 
semillas [se desarrollan] mediante el surgimiento de la diferen-
ciación sin origen (spros pa, *prapañca)” (Lamotte 1973, 23).27

La cualidad inextinguible de los abhila-pava-sana-bı-jas asegura 
la perpetuación del a-layavijña-na, que se despliega en la expe-
riencia	samsárica.	Esta	propiedad	extraordinaria	proviene,	afirma	
el texto, de su conexión con el prapañca sin origen.

Lo mismo que el Maha-ya-nasam. graha, el Sam. dhinirmocana 
utiliza los rastros lingüísticos para explicar tanto la aprehensión 
cognitiva errada como su continuidad en la transmigración. En 
primer lugar, sostiene que las va-sana-s relacionados con las con-
venciones verbales (*vyavaha-rava-sana-) son la causa de la per-
cepción equívoca del paratantra.

Los rastros kármicos de las convenciones verbales que consituyen 
el aspecto parikalpita de la realidad son, para el paratantra, lo que 
la proximidad de muchos colores al cristal transparente. Percibir 
equívocamente el parikalpita ahí donde hay paratantra debería 
considerarse	lo	mismo	que	percibir	equívocamente	un	zafiro,	una	
piedra azul oscuro, un rubí, una pieza de oro o una joya ahí don-
de hay un cristal transparente (Lamotte 1935, 62).28

27 Maha-ya-nasam. graha: ma spyad pa’i mtshan nyid ni gang mngon par brjod 
pa’i bag chags kyi sa bon te \ thog ma med pa’i dus nas spros pa ’byung bos sa bon 
yin pa’i phyir ro ||.

28 Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 15al-3: yon tan ‘byung gnas ’di lta ste 
dper na | shel shin tu gsal ba [la] tshon dang phrad pa de lta bur ni gzhan gyi 
dbang gi mtshan nyid la kun brtags pa’i mtshan nyid kyi tha snyad kyi bag chags 
blta bar bya’o || ’di lta ste dper na | shel shin tu gsal ba la nor bu rin po che an dha 
rnyil dang | mthon ka chen po dang | pad ma ral dang | ma rgad dang | gser du log 
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En segundo lugar, el Sam. dhinirmocana explica que, junto 
con el cuerpo material, las va-sana-s de la diferenciación verbal 
constituyen el componente fundamental del renacer:

Ahí [esto es, en el vientre materno], al principio, la mente 
que contiene todas las semillas (sa bon thams cad pa’i sems, 

*sarvabı-jakacitta)29 madura, evoluciona, crece, se desarrolla y se 
expande mediante una doble apropiación:30 (1) la apropiación de 
las facultades de los sentidos, junto con sus bases [es decir, el 
cuerpo en cuanto locus material de las facultades de los sentidos y 
de la cognición sensorial];31 (2) los rastros kármicos derivados de 
la diferenciación verbal convencional (tha snyad ’dogs pa’i spros pa’i 

bag chags, *vyavaha-raprapañcava-sana-) [de la realidad]32 en térmi-
nos de (la) rasgos (mthsan ma, *nimitta), nombres e ideación (rnam 

par rtog, *vikalpa) (Lamotte 1935, 55).33

La mecánica del renacer condensada en este pasaje está más 
allá del alcance del presente estudio.34 Baste anotar aquí dos 

par ’dsin pa lta bur ni gzhan gyi dbang gi mtshan nyid la kun brtags pa’i mtshan 
nyid du ’dsin pa blta bar bya’o ||.

29 El concepto de sarvabı-jakacitta corresponde al a-layavijña-na, el cual, 
sin embargo, no aparece en este texto (véase Schmithausen 2007, 46ss y 71; 
Waldron 2003, 94-99).

30 Para una discusión y explicación del término len pa (*upa-da-na) aquí, 
véase Schmithausen (2007, 49-50, 71ss).

31 Véase Schmithausen (2007, 71ss., 286-288, n. 172).
32 Véase Toida (1991, 379-380).
33 Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 12bl-2: der dang por ’di ltar len pa 

rnam pa gnyis po rten dang bcas pa’I dbang po gzugs can len pa dang | mtshan ma 
dang ming dang rnam par rtog pa la tha snyad ’dogs pa’i spros pa’i bag chags len 
pa la rten nas | sa bon thams cad pa’i sems rnam par smin cing ’jug la rgyas zhing 
’phel ba dang yangs par ’gyur ro ||.

34 Para un análisis detallado de este complicado tema, véase Schmithausen 
(2007, 71ss.).
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cuestiones. Primero, el su-tra	afirma	que	los	rastros	kármicos	re-
lacionados con el lenguaje dan forma a la experiencia humana 
desde el inicio mismo de la vida. Segundo, que esas va-sana-s 
guardan relación con el prapañca (*vyavaha-raprapañcava-sana-).35

Para el Lan. ka-vata-ra, el proceso de fabricación conceptual 
del parikalpita comienza con la verbalización (abhila-pa) (Tokiwa 
2003, 169-170; Nanjio, 128-129). No obstante, el texto nunca 
se	refiere	ni	a	la	abhila-pava-sana-, ni a la vyavaha-rava-sana-. Eso 
sí, introduce un concepto que es casi idéntico a los anteriores: 
prapañcava-sana-. Las prapañcava-sana-s del Lan. ka-vata-ra desempe-
ñan las mismas funciones conjuntas de las abhila-pava-sana-s del 
Maha-ya-nasam. graha y las vyavaha-ra-/vyavaha-raprapañca-va-sana-s 
del Sam. dhinirmocana. En primer lugar, los rastros kármicos 
conectados con el prapañca (prapañcadaus.t.hulyava-sana-) son la 
causa de la experiencia samsárica y la base del desarrollo del 
a-layavijña-na:

35 Toida (1991) muestra que el vyavaha-ra y el abhila-pa son intercam-
biables en la literatura yoga-ca-ra. Con base en lo anterior, considera que el 
compuesto vyavaha-raprapañcava-sana- es un sinónimo de abhila-pava-sana-, y 
no le concede relevancia a la presencia del término prapañca. Sin embar-
go, este sama-sa indica que las va-sana-s derivan del prapañca relacionado 
con las convenciones verbales, y no de la verbalización a secas. Dado que 
*vyavaha-raprapañcava-sana- es hapax legomenon en el Sam. dhinirmocana, no es 
posible establecer con seguridad el papel del prapañca en este compuesto. 
Tanto más cuanto que el sintagma *vyavaha-raprapañcava-sana- es una recons-
trucción del tibetano, y el original pudo haber sido diferente. No obstante, 
es probable que el prapañca sea un concepto crucial aquí. Primero, como 
hemos visto más arriba, el Maha-ya-nasam. graha menciona el prapañca en un 
contexto muy similar. Asocia las semillas inextinguibles de la abhila-pava-sana-, 
que garantizan la perpetuación de la existencia samsárica, con el prapañca 
sin origen. Segundo, el Lan

.
ka-vata-ra y el Tattva-rthapat.ala también indican 

que el prapañca contribuye a la continuación de la experiencia no despierta 
del mundo.



226 LA SONRISA DEL BUDA: ESTUDIOS SOBRE BUDISMO

Maha-mati dijo: “Venerable, si el origen de la existencia samsárica 
(sattva-na-m.  sam. sarata-m) de los seres vivientes es desconocido, 
¿cómo se conoce su (pran. ina-m) liberación?”. El Venerable dijo: 
“Maha-mati, la liberación (moks.a) no es la aniquilación, [es] la in-
versión de la base para la ideación (vikalpasya-śrayapara-vr.ttir). [Es 
decir], la cesación de la causa [de la transmigración] que está 
compuesta por los rastros kármicos de la ideación perniciosa y 
por la diferenciación sin origen (ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyavi-

kalpa-va-sana-hetuvinivr.tti),
36 y tiene lugar gracias al conocimiento 

de que los objetos externos son sólo una visión de la mente” (To-
kiwa 2003, 338; Nanjio 1923, 233).37

36 El compuesto ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyavikalpava-sana- es una de 
varias combinaciones de prapañca, daus.t.hulya, vikalpa y va-sana- consignadas 
en el Lan

.
ka-vata-ra. Por citar sólo unas cuantas: prapañcadaus.t.hulyava-sana-, 

daus.t.hulyavikalpaprapañcava-sana-, prapañcavikalpava-sana-daus.t.hulya o 
prapañcadaus.t.hulyavicitravipa-kavikalpava-sana-. La posición de daus.t.hulya en 
ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyavikalpava-sana- genera amgibüedad. En once 
apariciones de compuestos que contienen prapañca, daus.t.hulya, vikalpa y va-sana-, 
daus.t.hulya califica	a	va-sana-. Podría tomarse entonces como una cesura en el 
sama-sa, que divide el ana-dika-laprapañca del daus.t.hulyavikalpava-sana-. En este 
caso, va-sana- se referiría solamente al vikalpa y la frase entera rezaría: “la 
cesación de la causa [de la transmigración] que comprende el prapañca sin 
origen y las rastros kármicos del vikalpa pernicioso”. Pero esto es poco 
probable. Prapañcadaus.t.hulyava-sana-, con sus cinco apariciones, es la forma 
compuesta de prapañca, daus.t.hulya y va-sana- consignada con mayor frecuencia. 
Daus.t.hulyavikalpa, sin va-sana-, también se consigna. Por ende, es probable 
que va-sana- se	 refiera	 aquí	 tanto	 a	 prapañca como a vikalpa, mientras que 
daus.t.hulya califica	 a	 vikalpa. El número de variaciones de este compuesto 
muestra que no se daba mucha importancia a los matices semánticos producidos 
por el orden de las palabras dentro del sama-sa. El meollo del asunto se deja 
ver muy claramente en el mensaje general del su-tra: prapañca, vikalpa y los 
respectivos va-sana-s son todos “perniciosos”.

37 Lan
.
ka-vata-ra: maha-matira-ha / tadyadi bhagavan pu-rva- kot.ir na prajña-yate 

sattva-na-m.  sam. sarata-m tatkatham.  moks.ah.  prajña-yate pra-n. ina-m / bhagava-na-ha / 
ana-dika-laprapañcadaus.t.hulya-vikalpava-sana-hetuvinivr.ttir maha-mate svacittadr.- 
śyaba-hya-rthaparijña-na-d vikalpasya-śrayapara-vr.ttir maha-mate moks.o na na-śah.  /.
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Aquí, Maha-mati, el cese de todas las facultades de los sentidos y 
de	la	cognición	significa	el	cese	de	la	diversidad	del	a-layavijña-na, que 
está compuesto por los diversos rastros kármicos que se derivan de 
la conceptualización irreal (abhu-taparikalpava-sana-). Esto, Maha-mati, 
es el cese de las características [del a-layavijña-na]. Procede de 
(yasma-cca pravartate) el cese de [su despliegue] ininterrumpido 
(prabandhanirodha). Que procede de aquél (yasma-diti)	significa,	Ma-
ha-mati, [que cesan las características del a-layavijña-na] a través de [el 
cese de]38 la base (a-śraya) y los cimientos (a-lambana) de aquello [es 
decir, de su despliegue ininterrumpido]. Su base está compuesta por 
los rastros kármicos perniciosos conectados con la diferenciación sin 
origen (ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyava-sana-). Sus cimientos están 
compuestos por las ideaciones producidas dentro del campo de 
la cognición [mental y sensorial] que coinciden con una visión de la 
propia mente (Tokiwa 2003, 32; Nanjio 1923, 38).39

En segundo lugar, las va-sana-s relacionados con el prapañca 
generan percepciones equívocas. El Lan. ka-vata-ra	no	se	refiere	a	

38	 El	texto	no	especifica	que	se	refiera	aquí	a	la	cesación	de	la	base	y	los	
cimientos del despliegue ininterrumpido del a-layavijña-na. Pero, sin duda, 
esto es lo que quiere decir el su-tra. Tokiwa inserta una oración entera si-
guiendo a Gun. abhadra que aclara este punto.

39 Lan
.
ka-vata-ra: atra sarvendriyavijña-nanirodho maha-mate yaduta 

a-layavijña-nasya-bhu-taparikalpa-va-sana-vaicitryanirodhah.  es.a hi maha-mate laks.a- 
n. anirodhah.  / prabandhanirodhah.  punarmaha-mate yasma-cca pravartate  
[Tokiwa: tannirodhah.  prabandhanirodho bhavati] / yasma-diti maha-mate yada--
śrayen. a yada-lambanena ca / [Tokiwa: a-śrayasya ca a-lambanasya ca nirodhah. 
prabandhanirodho bhavati /] tatra yada-śrayamana-dika-la- [Tokiwa: vikalpa] 
-prapañca-daus.t.hulyava-sana-] [Tokiwa: -pariva-sitah. ] yada-lambanam.  svacittadr.-
śyavijña-navis.aye vikalpa-h.  /. Véase también Tokiwa (2003, 318) y Nanjio 
(1923, 220): “Lo que está imbuido en los rastros kármicos perniciosos 
conectados con la diferenciación sin comienzo (a-dika-laprapañcadaus.t.hulyava-- 
sana-) se llama a-layavijña-na” (ana-dika-lavividhaprapañcadaus.t.hulyava-sana-va--
sitah.  a-layavijña-nasaṁśabdito).
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la prapañcava-sana- en el marco de su discusión sobre la fabrica-
ción de parikalpitasvabha-va a partir de la ideación lingüística 
(abhila-pavikalpa). No obstante, no deja lugar a dudas: los rastros 
kármicos relacionados con el prapañca traen consigo la apariencia 
ilusoria de la realidad. Primero, aparecen entre las causas de la 
cognición sensorial. Y, segundo, junto con las vikalpava-sana-s, 
engendran el mundo tripartito (tribhava) que, muy a la manera 
del parikalpitasvabha-va, es una fabricación irreal:40

Maha-mati, la cognición visual se desarrolla a partir de cuatro cau-
sas. ¿Cuáles cuatro? [Se desarrolla] porque [las personas] no se 
dan cuenta de que lo que aprehenden es una visión de su propia 
mente; porque [se] adhieren a la diferenciación sin origen y a los 
rastros kármicos perniciosos que dejó [la aprehensión de las] for-

40	 Para	una	clara	afirmación	sobre	la	inexistencia	última	y	el	origen	mental	
de tribhava, véase, por ejemplo, Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 109-110; Nanjio 

1923, 85): “Los factores constitutivos no llegan a ser (sam. bhava) en condiciones 
fuera de la inexistencia: el mundo tripartito aparece ante la mente agitada por 
los rastros kármicos. Nada que sea inexistente surge ni perece mediante 
condiciones. Cuando [los bodhisattvas] ven que cualquier cosa condicionada 
(sam. skr.ta)	es	como	el	hijo	de	una	mujer	estéril	o	como	una	flor	en	el	cielo,	la	
idea de un sujeto que aprehende y un objeto aprehendido (gra-haśca gra-hyam. ) 
cesa [para ellos], ya que ven que [aquéllas] son impresiones falsas (bhra-nti)”; 
yacca-satah. [Tokiwa: sadasatah.] pratyayes.u dharma-n.a-m.  na-sti sam. bhavah. / va--
sanairbhra-mitam.  cittam.  tribhave khya-yate yatah.  / na-bhu-tva- ja-yate kim. -
citpratyayairna nirudhyate [Nanjio: virudhyate (véase Tokiwa 2003, 109, n. 41)] 
// vandhya-suta-ka-śapus.pam.  yada- paśyanti sam. skr.tam / tada- gra-haśca gra-hyam.  ca 
bhra-ntim.  dr.s.t.va- [Tokiwa: bhra-ntidr.s.t.er] nivartate //. Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa, 

261; Nanjio, 186): “El mundo tripartito es sólo una conceptualización 
divisiva, los objetos externos no existen” (vikalpama-tram.  tribhavam.  ba--
hyamartham.  na vidyate /). Cf. Ratna-valı- I, 50: “Habiendo visto de esta manera 
la producción del fruto a partir de la causa, [una persona] no abraza el 
nihilismo; reconoce que, en realidad, el mundo nace del prapañca” (evam.  
hetuphalotpa-dam.  dr.s.tva- nopaiti na-stitam / abhyupetya-sya lokasya ya-tha-bhu-tyam.  
prapañcajam //).
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mas (ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyaru-pava-sana-); debido a la natu-
raleza inherente de la cognición y debido al deseo por diversas for-
mas que aparecen (vicitraru-palaks.an. akautu-halatah.) (Tokiwa 2003, 
40; Nanjio 1923, 44).41

Brahmín,	me	figuro	el	mundo	tripartito	(tribhava) como cau-
sado por rastros kármicos de la diferenciación sin origen y por la 
ideación perniciosa (ana-dika-laprapañcavikalpava-sana-); la ideación 
continúa porque [la gente] es incapaz de darse cuenta de que [to-
das las cosas] no son sino una visión de su propia mente, y porque 
perciben objetos externos (Tokiwa 2003, 246; Nanjio 1923, 177).42

Aquí, las prapañcava-sana-s son homólogas a las  
abhila-pava-sana-s y a las vyava-hara-/vyavaha-raprapañcavasa-na-s 
en el Maha-ya-nasam. graha y el Sam. dhinirmocana, respectiva-

41 Lan
.
ka-vata-ra: caturbhirmaha-mate ka-ran. aiścaks.urvijña-nam.  pravartate / 

katamaiścaturbhih. yaduta svacittadr.śyagrahan.a-navabodhato [Nanjio 1923, 44, n. 1] 
‘na-dika-laprapañcadaus.t.hulyaru-pava-sana-bhiniveśato vijña-naprakr.tisvabha-vato 
vicitraru-palaks.an. akautu-halatah.  / ebhirmaha-mate caturbhih.  ka-ran. air ogha-nta-
rajalastha-nı-ya-da-layavijña-na-t pravr.ttivijña-nataram. ga utpadyate /.

42 Lan
.
ka-vata-ra: aham.  bho bra-hman. a ana-dika-laprapañcavikalpava-sana-- 

daus.t.hulyahetukam.  tribhavam.  varn.aya-mi svacittadr.śyama-tra-navabodha-d bra-hman.a 
vikalpah. pravartate ba-hyabha-vopalambha-t /. Véase también Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa 

2003, 39; Nanjio 1923, 43): “El mundo tripartito es causado por los rastros kár-
micos relacionados con la diferenciación sin origen y la ideación perniciosa” 
(ana-dika-la-prapañcadaus.t.hulyavikalpa-va-sanahetukam.  tribhavam. ); Lan

.
ka-vata-ra 

(Tokiwa,	100;	Nanjio,	80):	“El	mundo	tripartito,	definido	como	(upanibaddha) 
las formas y apariencias diversas [que constituyen] el mundo tripartito, es 
sólo la propia mente; está libre del yo y de lo mío, es estático, libre de anhelo  
y abandono; imbuido por los rastros kármicos de la diferenciación sin ori-
gen (ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyava-sana-bhiniveśava-sitam. ), es ideado en 
conformidad con la discriminación en cuanto cuerpo, riqueza y morada 
(dehabhogapratis.t.ha-gativikalpa-nugatam. ) y aparece [en cuanto tal]” (yaduta 
sa evam. pratyaveks.atesvacittama-tram idam. traidha-tukam a-tma-tmı-yarahitam.  
nirı-ham a-yu-haniyu-havigatam ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyava-sana-bhiniveśava-sitam. 
traidha-tukavicitraru-popaca-ropanibaddham.  dehabhogapratis.t.ha-gativikalpa-nugatam. 
vikalpyate khya-yate ca /).
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mente.43 Al igual que éstas, las ana-dika-laprapañcava-sana-s deter-
minan la evolución del a-layavijña-na y afectan la percepción. 
Tienen, sin embargo, un alcance más amplio. Mientras que las 
vyava-hara-/vyavaha-raprapañcavasa-na-s aparecen en nuestras fuen-
tes vinculadas a teorías yoga-ca-ra	específicas	como	los	sistemas	
trisvabha-va y vijña-na, las prapañcava-sana-s aparecen también en 
contextos menos técnicos. Estas últimas participan en las inter-
pretaciones erróneas: son, por ejemplo, la causa principal del 
sama-ropa; generan el discurso discriminador (vikalpava-c); indu-
cen a las personas a creer que las palabras poseen una esencia 
inherente y también las hacen propensas a la interpretación di-
cotómica de la realidad.44

43 Cf. Takemura (1995, 313).
44 Véase, por ejemplo, Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 82-84: Nanjio 1923, 

71): “Además, Maha-mati, ¿qué caracteriza la superposición de las 
características sobre lo inexistente? A saber, la adhesión a las características 
específicas	 y	 generales	de	 los	 constitutivos	de	 la	 persona,	 el	 campo	de	 los	
sentidos y la facultades de los sentidos (skandhadha-tva-yatana-na) [pensando:] 
“esta cosa es esta cosa y no otra”, esto es, Maha-mati, la superposición de 
características sobre lo inexistente. La ideación (vikalpa) que superpone 
características sobre lo inexistente deriva de la adhesion a los diversos rastros 
kármicos perniciosos de la diferenciación sin origen (prapañca) (ana-dika--
laprapañcadaus.t.hulyavicitrava-sana-)” (punaraparam.  maha-mate asallaks.an. a-
sama-ropasya laks.an. am.  katamat yaduta skandhadha-tva-yatana-na-masatsvasa-ma--
nyalaks.an. a-bhiniveśah. idamevamidam.  na-nyatheti / etaddhi maha-mate asallaks.a- 
n. asama-ropasya laks.an. am / es.a hi maha-mate asallaks.an. asama-ropavikalpo ’na-dika--
laprapañcadaus.t.hulyavicitrava-sana-bhiniveśa-tpravartate / etaddhi maha-mate 
asallaks.an. asama-ropasya laks.an. am //). Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa, 111; Nanjio, 86): 

“De nuevo, Maha-mati, la articulación verbal sin origen que produce 
ideaciones (ana-dika-lavikalpava-k) deriva de los rastros kármicos de sus 
propias semillas perniciosas y de los rastros kármicos de la adhesion al 
prapañca sin origen” (ana-dika-lavikalpava-k punarmaha-mate ana-dika--
laprapañca-bhiniveśadaus.t.hulyasvabı-java-sana-tah.  pravartate). Lan

.
ka-vata-ra 

(Tokiwa, 130; Nanjio, 100): “La adhesión a la esencia inherente de las 
palabras deriva de la adhesión a los rastros kármicos sin origen de la 
diferenciación verbal (ana-dika-lava-kprapañca-va-sana-)” (tatra maha-mate abhila-- 
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La generación cíclica de objetos percibidos a partir de la 
verbalización previa aparece también en la Bodhisattvabhu-mi. El 
recuento de esta teoría en el Tattva-rthapat.ala está en gran medi-
da libre de la terminología técnica del yoga-ca-ra. No se mencio-
na ni la va-sana- ni el vijña-na, ni el parikalpitasvabha-va. Para este 
śa-stra, la totalidad de la experiencia samsárica, que comprende 
tanto los objetos percibidos como las respuestas emocionales 
hacia ellos, deriva de la discriminación óctuple (as.t.avidho vikalpa) 
(Bodhisattvabhu-mi, Takahashi 2005, 107-9; Wogihara 1930-6, 50-2). 
Incluso sin recurrir al concepto de las va-sana-s, el Tattva-rthapat.ala 
sostiene que el proceso de fabricación de objetos a través del 
vikalpa se perpetúa a sí mismo. La ideación previa genera la 
aprehensión del objeto presente que, a su vez, se convierte en 
la causa de más ideación:

Y esto [es decir, el proceso de la fabricación conceptual de todos 
los objetos, de la idea de yo y de la turbación] comprende (sa-

ma-sata) estos dos factores: ideación (vikalpa) y un objeto (vastu) 
que constituyen la base y los cimientos de la discriminación. 
Debe entenderse que ambos carecen de origen y son causa el

pasvabha-va-bhiniveśo ’na-dika-lava-kprapañcava-sana-bhiniveśa-t pravartate /). Lan
.
-

ka-vata-ra (Tokiwa, 116; Nanjio, 90): “De la misma manera [es decir, como un 
venado que busca agua en un espejismo], Maha-mati, la gente ordinaria, cuyo 
intelecto está imbuido con diversos prapañca y vikalpa sin origen (na-dika--
lavividhaprapañcavikalpava-sita), y cuya mente está abrasada por la pasión, la 
aversión y la confusión (ra-gadves.amoha) y que desea la esfera de las formas 
diversas, no es diestra en [la comprensión] de que las entidades internas y 
externas no existen: cae en las alternativas de lo uno, lo otro, el ser y el no 
ser” (evameva maha-mate ba-lapr.thagjana- ana-dika-lavividhaprapañcavikalpava--
sitamatayo ra-gadves.amoha-gnita-pitamanaso vicitraru-pavis.aya-bhila-s.in. ah.  utpa--
dabhan. gasthitidr.s.t.ya-śaya- a-dhya-tmikaba-hyabha-va-bha-va-kuśala-h.  / te ekatva--
nyatvana-styastitvagra-he prapatanti). Véase también Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa, 

37-8; Nanjio, 41-2; Tokiwa, 79; Nanjio, 68; Tokiwa, 238; Nanjio, 171).
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uno del otro. La ideación previa es la causa de la apariencia 
presente del objeto que conforma los cimientos de la ideación. A 
su vez, el objeto que aparece en el presente (pra-dhurbhu-ta) como 
cimiento de la ideación es la causa de [más] ideaciones basadas 
en el [objeto] presente. Ahora bien, a este respecto, la falta de 
comprensión sobre la ideación [es causa de] la apariencia del ob-
jeto que será la base de [más ideaciones] en el futuro; y, de nuevo, 
del surgimiento de ese [objeto] aparecerá la ideación que tiene 
ese [objeto] como base y cimiento, en un ciclo perpetuo (niyatam) 
(Takahashi 2005, 110; Wogihara 1930-6, 52-3).45

El uso que hace el Tattva-rthapat.ala del término vastu es am-
biguo. Dependiendo del contexto, vastu indica tanto el estatus 
del objeto previo como del objeto posterior a la ideación. En el 
sentido del objeto en sí, vastu existe independientemente de la 
ideación. En el sentido del objeto ideado, vastu es una fabrica-
ción conceptual; comprende los fenómenos tal como son perci-
bidos, esto es, después de una elaboración cognitiva. En el pri-
mer sentido, a menudo recibe el nombre de vastuma-tra. En el 
segundo, se consigna como prapañcapatitavastu:

Y, de nuevo, a partir de esta ideación errónea (mithya-vikalpa) de-
riva la turbación; de la turbación, la transmigración en el sam. sa-ra; 
de la transmigración en el sam. sa-ra, el sufrimiento asociado con 
el sam. sa-ra (es decir, el nacimiento, la vejez, la enfermedad, la 

45 Bodhisattvabhu-mi: tac caitad dvayam.  bhavati sama-satah.  vikalpaś ca 
vikalpa-dhis.t.ha-nam.  vikalpa-lambanam.  ca vastu /tac caitad ubhayam ana-dika-likam.  
ca-nyonyahetukam.  ca veditavyam // pu-rvako vikalpah.  pratyutpannasya vikalpa--
lambanasya vastunah.  pra-durbha-va-ya / pratyutpannam.  punar vikalpa-lambanam.  
vastu pra-durbhu-tam.  pratyutpannasya tada-lambanasya vikalpasya pra-durbha-va--
ya hetuh.  // tatraitarhi vikalpasya-parijña-nam a-yatya-m.  tada-lambanasya vastunah. 
pra-durbha-va-ya // tatsam. bha-va-c ca punar niyatam.  tadadhis.t.ha-nasya-pi tada--
śritasya vikalpasya pra-durbha-vo bhavati //.
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muerte, etcétera). […] En virtud del conocimiento recto en el 
presente, no hay apariencia de un objeto diferenciado en el futuro 
(prapañcapatitavastu) que sea la base y el cimiento de dicha [idea-
ción]. Si éste no surge ni aparece, no habrá tampoco un surgi-
miento futuro de vikalpa con este [objeto] como base y cimiento. 
Así, la extinción del vikalpa junto con su objeto es la extinción de 
toda diferenciación (sarvaprapañca). Y la extinción de la dife-
renciación (prapañcanirodha) es el parinirva-n. a maha-ya-na de los 
bodhisattvas (Takahashi 2005, 114-5; Wogihara 1930-6, 55).46

El Tattva-rthapat.ala subraya, una vez más, que el prapañca 
desem peña un papel crucial en la teoría de la generación del 
mundo percibido a partir del lenguaje. Explica que la fabricación 
conceptual progresiva de la realidad comienza con la aprehen-
sión de las palabras por el vikalpa y la diferenciación de sus re-
ferentes (yad vastv adhis.t.ha-ya sa na-masam. jña-bhila-paparigr.hı-to 
na-masam. jña-bhila-paparibha-vito vikalpah.  prapañcayan tasminn eva 
vastuni vicaraty) (Bodhisattvabhu-mi, Takahashi 2005, 107; Wogihara 
1930-6, 51).47	El	fin	de	este	proceso,	como	afirma	el	extracto	an-
terior, coincide con la extinción de todo prapañca, lo cual consti-
tuye el parinirva-n. a.

El prapañca tiene una función central en el proceso de apre-
hensión equívoca de la realidad a través del lenguaje. Entender 

46 Bodhisattvabhu-mi: tasma-c ca punar mithya-vikalpa-t sam. kleśa / sam. kleśa-t 
sam. sa

-rasam. sr.tih.  /sam. sa
-rasam. sr.teh. sam. sa

-ra-nugatam.  ja
-tijara-vya-dhimaran. a-dikam.  

duh.kham.  pravartate // […] dr.s.te dharme tasya samyakparijña-d a-yatya-m.  
tadadhis.t.ha-nasya tada-lam. banasya prapañcapatitasya vastunah.  pra-durbha-vo na 
bhavati // tasya-nudaya-d apra-durbha-va-t tada-lam. banasya-pi vikalpasya-yatya-m.  
pra-durbha-vo na bhavaty evam.  tasya savastukasya vikalpasya nirodho yah.  sa 
sarvaprapañcanirodho veditavyah.  // evam.  ca prapañcanirodha bodhisattvasya 
maha-ya-naparinirva-n. a-m iti veditavyam /.

47 Véase también Bodhisattvabhu-mi (Takahashi 2005, 112; Wogihara 
1930-6, 53).
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cabalmente este término resulta, por ende, esencial para la com-
prensión de la concepción yoga-ca-ra	del	lenguaje.	El	significado	
preciso de prapañca es difícil de precisar. Etimológicamente, de-
riva de la raíz verbal √pac y transmite la idea de proliferación, 
incremento	o	expansión.	Su	significado	general	depende	del	su-
jeto al que tal proliferación se atribuye implícitamente. Esto le 
otorga a prapañca un potencial extraordinario de plasticidad se-
mántica. Varios estudiosos se han propuesto trazar el alcance de 
este término ambiguo abrevando en diversas fuentes. Las inter-
pretaciones que proponen van desde la verbosidad hasta la 
diversidad fenoménica, pasando por el deseo incesante.48 “Pro-
liferación conceptual” quizá sea la interpretación más amplia-
mente aceptada.49 Ésta aparece también en traducciones del 

48 Tachikawa y Schmithausen proporcionan quizás el análisis más com-
pleto de este término. El primero, que abreva principalmente de fuentes 
ma-dhyamika, distingue cuatro denotaciones, la mayoría de ellas pertenecien-
tes a la esfera de la verbalización: proliferación de (1) palabras individuales; 
(2) articulación lingüística; (3) conceptos; y (4) la contraparte objetiva de es-
tas expresiones y conceptos (Tachikawa 1980, 148-53). Schmithausen ha 
explorado este término en varias secciones de la Yoga-ca-rabhu-mi (sin incluir el 
Tattva-rthapat.ala), en tratados exegéticos yoga-ca-ra y, parcialmente, en los 
Nika-yas.	Él	identifica	una	amplia	gama	de	significados	posibles,	incluidos	
(1)	la	proliferación	conceptual	subjetiva;	(2)	la	diversificación	conceptual;	
(3) la diversidad fenoménica; (4) las formas de conceptualización cercanas al 
abhiniveśa o tr.s.n. a-; (5) la existencia (bha-va) y (6) la base de la existencia per-
sonal (Schmithausen 2007, 356-7, n. 510; 360-1, n. 532; 509-14, n. 1405; 
522-7, n. 1425).

49 Se suele aceptar que la proliferación conceptual constituye uno de los 
sentidos básicos de papañca (la palabra pa-li para prapañca) en los Nika-yas. 
Ña-n. ananda (1971) explica que papañca designa la actividad mental especula-
tiva	que	tiene	lugar	cuando,	tras	decodificar	la	información	sensorial	a	través	
de la percepción y la cognición, uno empieza a pensar en ello en términos 
abstractos. Él interpreta el sentido de expansión que lleva implícita la raíz 
√pac de dos maneras distintas. En primer lugar, considera el prapañca como 
“una	extension	del	pensamiento	que	no	es	fiel	a	los	hechos”.	Ña-n. ananda cita 
el concepto de a-tman como ejemplo de lo anterior (Ña-n. ananda 1971, 11). En 
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Tattva-rthapat.ala (Takahashi 2005; Willis 1979). La aplicación 
de esta interpretación de prapañca a este texto, empero, resulta 
dudosa. Se basa en el compuesto vikalpaprapañca que aparece 
en el texto del siguiente pasaje (Takahashi 2005, 136, n. 10 y 
171-2, n. 35):

segundo lugar, concibe prapañca como un término que designa una multi-
plicación	de	ideas.	Tal	multiplicación	se	manifiesta	de	dos	formas.	En	la	pri-
mera, procede mediante una serie de asociaciones mentales. Por ejemplo, el 
pensamiento “yo mismo” lleva a la idea de “mío”, y así sucesivamente. En la 
segunda,	 deriva	 de	 la	 especulación	 filosófica	 que	 produce	 varias	 teorías	
(dr.s.t.i).	La	proliferación	aquí	se	refiere	a	las	diversas	formas	de	razonamiento	
que	 entraña	 el	 proceso	 de	 filosofar.	 Esta	 interpretación	 no	 corresponde	 a	
nuestras	fuentes	por	motivos	tanto	filológicos	como	filosóficos.	Comencemos	
por	las	cuestiones	filológicas.	Las	explicaciones	de	Ña-n. ananda que vinculan 
el prapañca con la falsa conceptualización, el pensamiento asociativo y la es-
peculación	filosófica	invaden	campos	semánticos	que,	en	los	textos	aquí	con-
siderados, suelen cubrirse con otros términos. La falsa conceptualización es, 
por lo general, el dominio de palabras derivadas de la raíz √kl.p. El Lan

.
ka-vata-ra 

nombra kalpana- a las ideas que no están fundadas en la realidad y glosa esta 
errónea atribución de valor óntico a una entidad conceptualmente fabrica-
da como un abhu-taparikalpa que ha sido producido por vikalpa (Lan

.
ka-vata-ra, 

Tokiwa 2003, 161; Nanjio 1923, 122; Tokiwa, 137; Nanjio, 105 y passim). 
El Sam. dhinirmocana llama *parikalpana (kun tu rtog pa) a la diversidad de 
entidades irreales expresada por palabras (Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 
3a7, Lamotte 1935, 35). La Bodhisattvabhu-mi atribuye a vikalpa la tendencia a 
desarrollar nuevos conceptos a partir de una sola noción (Bodhisattvabhu-mi, 
Wogihara, 39; Takahashi, 88-89). Finalmente, el Maha-ya-nasam. graha emplea 
el término *kalpa (rtog) para designar la conceptualización triple que proyecta 
objetos (Maha-ya-nasam. graha, Lamotte	1973,	55).	La	especulación	filosófica	
que corresponde a las teorías (dr.s.t.i) se expresa generalmente a través de pala-
bras relacionadas con la raíz √tark. El capítulo dos del Sam. dhinirmocana, que 
discute la creación de dr. s.t.is, designa claramente este proceso como tarka 
(rtog ge) (Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 5a6-6a4, Lamotte 1935, 39). El 
Lan

.
ka-vata-ra,	 igualmente,	 se	 refiere	 a	 la	 especulación	filosófica	 como	 tarka 

(Lan
.
ka-vata-ra, Tokiwa, 39; Nanjio, 41; Tokiwa, 203; Nanjio, 149). Desde un 

punto de vista léxico, por ende, la esfera de la conceptualización queda cu-
bierta por palabras distintas a prapañca.	Los	problemas	filosóficos	 también
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Aquí, la [idea de] entidad (bha-va) […] es la raíz de todo  
vikalpaprapañca en cuanto forma (ru-pa), sentimiento (vedana-), 
conocimiento (sam. jña-), predisposiciones (sam. ska-ra), conciencia 
(vijña-na); u ojo, oreja, nariz, lengua, cuerpo, mente; tierra, agua, 
fuego, aire, o forma (ru-pa), sonido, olor, gusto, tacto; bueno, malo, 
indeterminado; o generación, extinción, surgimiento en depen-
dencia; pasado, futuro, presente, o compuesto, no-compuesto, o 
este mundo, el otro mundo, tanto el sol como la luna […] (Wogihara 
1930-6, 39; Takahashi 2005, 88-9).50

nos impiden interpretar prapañca como una proliferación conceptual. La 
proliferación conceptual no da cuenta de la relevancia soteriológica que se 
atribuye al prapañca y al prapañcanirodha. El Sam. dhinirmocana presenta al 
prapañca como causa del sam. sa-ra (Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 5a4-5, 
Lamotte 1935, 38). El Lan

.
ka-vata-ra y el Tattva-rthapat.ala	identifican	su	extin-

ción con altos logros espirituales (Lan
.
ka-vata-ra, Tokiwa, 338; Nanjio, 233; 

Bodhisattvabhu-mi, Takahashi, 2005, 114-115; Wogihara 1930-6, 55). Los con-
ceptos o las conceptualizaciones sin duda desempeñan un papel importante 
en la aprehensión equívoca de la realidad. No obstente, nuestras fuentes no 
consideran la proliferación de conceptos particularmente peligrosa desde 
un punto de vista soteriológico. Tan sólo el concepto de a-tman, por ejem-
plo, da cuenta de la perpetuación de la existencia samsárica. La creación de 
conceptos adicionales más allá de a-tman no puede exacerbar la situación 
de	 forma	significativa.	La	conceptualización	nos	ata	al	 sam. sa-ra no porque 
haya muchos conceptos, sino porque son erróneos. Así que la proliferación 
conceptual no explica por qué nuestras fuentes habrían de equiparar la meta 
del aprendizaje espiritual con la extinción del prapañca. La meta del aprendi-
zaje espiritual conlleva la cesación total de la conceptualización, no sólo de 
su proliferación.

50 Bodhisattvabhu-mi: tatra bha-vo […] sarvavikalpaprapañcamu-lam.  lokasya 
tad yatha- ru-pam iti va- vedana- sam. jña- sam. ska-ra- vijña-nam iti va- caks.ur iti va- śro-
tram.  ghra-n. am.  jihva- ka-yo mana iti va- pr.thivı-ti va- / a-pas tejo va-yur iti va- ru-pam 
iti va- śabdo gandho rasah.  spras.t.avyam iti va- kuśalam iti va- / akuśalam iti va- / a- 
vyakr.tam.  iti va- / utpa-da iti va- vyaya iti va- / pratı-tyasamutpanna iti va- / atı-tam iti 
va- / ana-gatam iti va- /pratyutpannam iti va- / sam. skr.tam iti va- / asam. skr.tam iti va- / 
ayam.  lokah.  paro loka ubhau su-ryacandramasau […] //.
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El vikalpaprapañca podría ser, o bien un compuesto dvandva, 
o bien un tatpurus.a. En este último caso, el término compuesto 
indicaría la proliferación conceptual, y prapañca se referiría al 
consiguiente desarrollo de distintos tipos de vikalpa. No obstante, 
hay dos razones por las que esto parece poco probable. En pri-
mer lugar, el texto deja claro en otros pasajes que prapañca es 
un	concepto	independiente,	y	no	una	cualificación	auxiliar	del	
vikalpa. Lo que este texto sostiene es que la extinción del vikalpa 
corresponde a la extinción de todo prapañca,	e	identifica	úni-
camente a este último (prapañcanirodha) con el parinirva-na. 
Por ende, presupone que el prapañca es un fenómeno distinto 
del vikalpa. Además, como ya se ha señalado anteriormente, el 
Tattva-rthapat.ala	define	el	objeto	(vastu) como prapañcapatita. Al 
hacerlo, vincula claramente el prapañca con el mundo percibido 
a través del vikalpa, pero no con la ideación en sí misma. En se-
gundo lugar, la forma verbal prapañcayan en la oración vikalpah. 
prapañcayan tasminn eva vastuni vicaraty (Bodhisattvabhu-mi, 
Takahashi 2005, 107; Wogihara 1930-6, 51) permite dos inter-
pretaciones. Aquí, prapañcayan podría indicar la multiplicación 
de discriminaciones (vikalpa) sobre el objeto.51 Esto se referiría, 
nuevamente, a la progresión de los ocho tipos de vikalpa y plantea-
ría problemas similares a los que ya hemos encontrado antes. 
Propongo entonces recurrir a ciertas consideraciones gramaticales 
para alcanzar una mejor interpretación de prapañcayan. El verbo 
prapañcayati puede interpretarse como verbo transitivo. Ade-
más, se trata de una forma denominativa. Por ende, puede tener 
un valor resultativo. En otras palabras, prapañcayati da cabida al 
sentido de “crear proliferación dentro de algo” (Tubb y Boose 2007, 

51 Willis (1979, 128) traduce: “[…] el pensamiento discursivo […] pro-
lifera y se extiende sobre esa base de muchas maneras”. La versión japonesa 
de Takahashi (2005, 170-1) reza: “分別が展開している (prapañcayan) 場 
合、まさにその事物に対して多種の、多くの多様な様態を持つ（分別

が）働きかける.”
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46-48), esto es, “diferenciar”. En tal caso, el proceso de prolife-
ración inherente en prapañcayan se desplaza del sujeto al obje-
to. En cuanto sustantivo, prapañca	significaría,	entonces,	el	re-
sultado de la ideación: la diferenciación (Schmithausen 2007, 
509-10, n. 1405b; Tachikawa 1980).

El prapañca, el lenguaje y la construcción equívoca de la rea-
lidad en términos de entidades individuales se alimentan mu-
tuamente en un ciclo sin origen. Nuestras fuentes nos brindan 
tres puntos de información que nos ayudan a reconstruir este 
proceso autoperpetuado. Primero, que el lenguaje y sus va-sana-s 
conducen a la fabricación conceptual de una plétora de entida-
des	ficticias,	desde	la	idea	del	yo	hasta	la	de	objetos	externos	di-
versos.52 Por ejemplo, la familiaridad con las categorías lingüís-
ticas resulta en la interpretación de una masa creciente de agua 
coronada por espuma blanca como la entidad “ola”. Segundo, 
que la verbalización y las abhila-pava-sana-s derivan de la predis-
posición sin origen al prapañca (ana-dika-laprapañcava-sana-s).53 
La conciencia de la diferenciación constituye un prerrequisito 
para la aplicación de las categorías lingüísticas. La palabra “ola” 
sólo puede ser asignada una vez que el objeto-referente ha sido 
identificado	y	distinguido	del	resto.	Tercero,	que	el	prapañca 
se encuentra, a su vez, enraizado en la noción de entidad 

52 Maha-ya-nasam. graha (Lamotte 1973, 32): yang kun tu rtog pa yod cing 
kun tu brtags par bya ba yod na | kun brtags pa’i ngo bo nyid do || […] yid kyi 
rnam par shes pa ni kun tu rtog pa ste | rnam par rtog pa can gyi phyir ro || de ni 
rang brjod pa’Iibag chags kyi sa bon las byung ba dang | rnam par rig pa thams 
cad kyi brjod pa’i bag chags kyi sa bon las byung ba’o || de lta bas na rnam pa 
mtha’ yas pa’i rnam par rtog pa dag gis ’byung ste | thams cad du rtog pas kun tu 
rtog pa zhes bya bas na kun rtog pa zhes bya’o || gzhan gyi dbang gi ngo bo nyid ni 
kun brtags pa bya’o |.

53 Maha-ya-nasam. graha (Lamotte 1973, 23): ma spyad pa’i mtshan nyid ni 
gang mngon par brjod pa’i bag chags kyi sa bon te \ thog ma med pa’i dus nas spros 
pa ‘byung bos sa bon yin pa’i phyir ro ||.
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(bha-va).54 La ola se interpreta equívocamente como distinta del 
océano bajo el supuesto de que hay una entidad que muestra 
los rasgos de un crecimiento por encima del mar y que está co-
ronada por espuma blanca. Este supuesto se corrobora cíclica-
mente por el hábito, practicado desde tiempos inmemoriales, 
de distinguir tales rasgos a través de la noción lingüística “ola” y 
de contrastarlos con la noción lingüística “océano”.55 La inte-
rrupción de esta dinámica corresponde a la liberación (moks.a) 
(Bodhisattvabhu-mi, Takahashi 2005, 114-5; Wogihara 1930-6, 55).

El camino hacia la liberación (moks.a) comienza tradicio-
nalmente con la escucha de las enseñanzas budistas. Dichas 
enseñanzas se formulan lingüísticamente. En un sistema en el 
que la articulación verbal es un componente fundamental del 
mecanismo de la transmigración, el papel que desempeña la 
instrucción verbal en el progreso hacia el moks.a suscita algunas 
preguntas. La posibilidad misma de ir hacia el cese de la fabri-
cación conceptual (parikalpa) a través de palabras resulta dudo-
sa, pues esas palabras necesariamente entrañan fabricaciones. 
Nuestras fuentes aceptan, en términos generales, el modelo tri-
partito de la comprensión: śruta--, cinta-- y bha-vana--mayı-. En otras 
palabras, reconocen que la escucha del Dharma es un requisito 
necesario para partir hacia la meta del aprendizaje espiritual. 
Aun así, están al tanto de los problemas que plantea la naturale-
za verbal de la instrucción budista. El Maha-ya-nasam. graha, el 
Lan. ka-vata-ra y el Sam. dhinirmocana	 concilian	 esta	 dificultad	
de distintas maneras. El Maha-ya-nasam. graha plantea una dife-
rencia sustancial entre la actividad lingüística normal y la ex-
posición verbal del Dharma. La verbalización lleva consigo una 

54 Bodhisattvabhu-mi (Wogihara 1930-6, 39; Takahashi 2005, 88-9): 
tatra bha-vo […] sarvavikalpaprapañcamu-lam. .

55 Bodhisattvabhu-mi (Takahashi 2005, 107; Wogihara 1930-6 51): yad vastv 
adhis.t.ha-ya sa na-masam. jña-bhila-paparigr.hı-to na-masam. jña-bhila-paparibha-vito 
vikalpah.  prapañcayan tasminn eva vastuni vicaraty.
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turbación intrínseca (sam. kleśa). Deriva del prapañca, se basa en 
falsas conceptualizaciones y su va-sana- , por ende, propende 
a fomentar más conceptualizaciones falsas. Si las enseñanzas 
compartieran la naturaleza de las palabras, nunca conducirían 
a la interrupción de este ciclo. Así, para cumplir su misión so-
teriológica, deben ser intrínsecamente puras (suviśuddha). El 
Maha-ya-nasam. graha resuelve este problema vinculando la ins-
trucción budista con la esfera supramundana del Dharma, y 
no	con	el	 lenguaje.	Las	enseñanzas	verbales,	sostiene,	fluyen	
del dharmadha-tu absolutamente puro.56 De ahí que los rastros 
kármicos que derivan de su escucha no sean va-sana-s lingüísti-
cos que alimenten la ilusión; antes bien, son śruta-va-sana- que 
crean una predisposición al cultivo espiritual y que conducen, 
a su debido tiempo, a la liberación. El Maha-ya-nasam. graha 
enmarca la discusión sobre las śruta-va-sana-s en la demostración 
del a-layavijña-na. La postulación del dharmadha-tu como fuente de 
estos rastros kármicos proviene ante todo de la necesidad de dar 
cuenta del surgimiento, en el a-layavijña-na, de semillas de va-sana-s 
puras (suviśuddhava-sana-bı-ja). Para el Maha-ya-nasam. graha, este 
vijña-na lleva consigo una turbación intrínseca y por lo tanto no 
puede generar dentro de sí semillas puras de liberación.57

El Lan. ka-vata-ra no le concede un estatus especial a la ex-
posición verbal del Dharma. La asimilación del a-layavijña-na, 
el dharmaka-ya (Tokiwa 2003, 40; Nanjio 1923, 43-4) y el  
tatha-gatagarbha (Tokiwa 2003, 317-9; Nanjio 1923, 220-1) en este 
su-tra elimina la necesidad de la śruta-va-sana-  como fuente de 
suviśuddhava-sana-bı-ja.58 Las enseñanzas budistas comparten aquí 

56 Maha-ya-nasam. graha, I, 45. Para una discusión sobre esta teoría, véase 
Odani (1999, 249-50).

57 Véase Waldron (2003, 153-7).
58 Algunas secciones del Lan

.
ka-vata-ra sostienen, sin embargo, que los 

budas	fluyen	desde	la	dharmata- (dharmata-nis.yandabuddha) para liberar a todos 
los seres sensibles de los puntos de vista equivocados (Tokiwa 2003, 60-2; 
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la naturaleza misma del lenguaje. Por lo tanto, son fuente proba-
ble de equívocos. Este su-tra enfatiza que la instrucción verbal se 
ajusta a la manera de pensar no despierta.59 Por ello, conlleva el 
vikalpa, que fomenta el prapañca y que impide la meta del apren-
dizaje espiritual.60 Un extracto puede servirnos para sopesar la 
evaluación que hace el Lan. ka-vata-ra de las enseñanzas verbales:

Nanjio 1923, 56-7). El su-tra no menciona que escuchar las enseñanzas de tales 
emanaciones de la dharmata- pueda producir śruta-va-sana-s.

59 Lan
.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 276-8; Nanjio 1923, 194-5): “Por esta razón, 

Maha-mati, un bodhisattva no debe adherirse a las palabras de las enseñanzas 
textuales: Maha-mati, las enseñanzas textuales se desvían [de la realidad] 
(vyabhica-rı-) porque surgen según las disposiciones de los diversos seres 
vivientes. Yo, así como otros tatha-gatas dignos y perfectamente despiertos, 
enseño el Dharma para extinguir el pensamiento, la mente y la cognición 
mental (cittamanomanovijña-na) de los seres vivientes de inclinación diversa. 
[El Dharma que se enseña verbalmente] no constituye la extinción de la 
discriminación dicotómica (dvidha-vikalpa) [es decir, la discriminación de 
la propia mente y de objetos aparentemente externos], pues aquélla deriva 
de la constancia en la consecución del noble conocimiento personal y de la 
comprensión de que la apariencia de todos los factores constituyentes es sólo 
una visión de la propia mente (svacittadr.śyama-tra). Un bodhisattva	debe	confiar	
en	 el	 significado	y	no	debe	 confiar	 en	 las	palabras”	 (ata etasma-t ka-ran. a-n 
maha-mate bodhisattvena maha-sattvena deśana-pa-t.haruta-nabhinivis.t.ena bhavitavyam 
/ sa vyabhica-rı- maha-mate deśana-pa-t.hah. sattva-śayapravr.ttatva-n na-na-’dhimuktika-na-m. 
sattva-na-m. dharmadeśana- kriyate cittamanomanovijña-navya-vr.ttyartham. maya-’nyaiś ca 
tatha-gatair arhadbhih.  samyaksam. buddhair na svapratya-tma-ryajña-na--
dhigamapratyavastha-na-t sarvadharmanira-bha-sasvacittadr.śyama-tra-vabodha-d 
dvidha-vikalpasya vya-vr.ttitah.  / arthapratiśaran. ena maha-mate bodhisattvena 
maha-sattvena bhavitavyam.  na vyañjanapratiśaran. ena /).

60 Lan
.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 260-261; Nanjio 1923, 186-187): “La 

gente común, que gusta de la diferenciación en el lenguaje (jalpaprapañca--
bhirata), no amplía su entendimiento de la realidad. El discurso (jalpa) es la 
matriz	 del	 sufrimiento	 en	 el	 mundo	 tripartito;	 la	 realidad	 pone	 fin	 al	
sufrimiento (tattvam.  hi duh.khasya vina-śahetuh. ). Así como las formas pueden 
verse en un espejo, pero no existen [ahí], de la misma manera, para la gente 
común la mente aparece duplicada en el espejo de [sus propios] rastros 
kármicos (va-sana-). La discriminación (vikalpa) surge de forma dualista 
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Maha-mati, [los] su-tra[s] [contienen] enseñanzas [basadas en] las 
inclinaciones	de	todos	los	seres,	y	divergen	del	significado	[real]	
(arthavyabhica-ran. ı-);	 no	 son	 discurso[s]	 fincados	 en	 la	 realidad.	
Maha-mati, así como un espejismo engaña a los ciervos y los hace 
obstinarse con [la idea de que] hay agua (udakabha-va-bhiniveśena- 

abhiniveśyate) ahí donde no hay agua, de la misma manera, las 
enseñanzas y doctrinas [contenidas en] todos los su-tras son satis-
factorias	para	la	gente	común,	pero	no	están	fincadas	en	el	cono-
cimiento noble de la realidad. Por lo tanto, Maha-mati, se debe 
buscar	el	significado	(artha) y no asirse a la exposición verbal de 
las enseñanzas (Tokiwa 2003, 91-92; Nanjio 1923, 77).61

porque [las personas] no saben que lo que ven es la mente. La 
discriminación no se desarrolla [en aquellos que] saben que lo visto es 
la mente (cittadr. śyaparijña-na-d vikalpo na pravartate). Si bien la mente 
puede desplegar la diversidad, carece de lo visto [el objeto] y de la vista 
(laks.yalaks.an. a). El mundo tripartito es sólo discriminación (vikalpama-tram.  
tribhavam. ), los objetos externos no existen (na vidyate). La discriminación 
[es lo que] aparece como diversidad, y la gente común no la supone. En 
uno y otro su-tra, la discriminación se expresa a través de distintas nociones 
y nombres; sin designaciones, lo designado no aparece (na laks.yate)” 
(jalpaprapañca-bhirata- hi ba-la-stattve na kurvanti matim.  viśa-la-m / jalpo hi 
traidha-tukaduh.khayonis tattvam.  hi duh.khasya vina-śahetuh.  // yatha- hi darpan. e 
ru-pam.  dr. śyate na ca vidyate / va-sana-darpan. e cittam.  dvidha- dr. śyate ba-liśaih.  // 
cittadr. śya-parijña-na-dvikalpo ja-yate dvidha- / cittadr. śyaparijña-na-dvikalpo na 
pravartate // cittameva bhaveccitram.  laks.yalaks.an. avarjitam / dr.ba-hyamartham.  
na vidyate / vikalpam.  dr. śyate citram.  na ca ba-lairvibha-vyate // su-tre su-tre 
vikalpoktam.  sam. jña-na-ma-ntaren. a ca / abhidha-na vinirmuktam abhidheyam.  na 
laks.yate //).

61 Lan
.
ka-vata-ra: es.a hi maha-mate su-tra-ntah.  sarvasattva-śayadeśana-rthavya-

bhica-ran. ı- [Tokiwa: ’rthapraka- śinı-] na sa- tattvapratyavastha-nakatha- / tadyatha- 
maha-mate mr.gatr.s.n. ika- mr.golla-pinyudakabha-va-bhiniveśena-bhiniveśyate tasya-m.  
codakam.  na-sti / evameva maha-mate sarvasu-tra-ntadeśana- dharma ba-la-na-m.  sva-
vikalpasam. tos.an. am.  na tu sa- tattva-ryajña-navyavastha-nakatha- / tasma-ttarhi ma-
ha-mate artha-nusa-rin. a- bhavitavyam.  na deśana- ’bhila-pa-bhinivis.t.ena //.
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El contraste entre el lenguaje y el artha compromete aún 
más la validez de las enseñanzas verbales. El Lan. ka-vata-ra, junto 
con el Sam. dhinirmocana,	sostiene	que	el	significado	real	del	Dharma	
es inexpresable.62 El intento por deducirlo a partir de las pala-
bras —advierten los su-tras—	desemboca,	o	bien	en	la	reificación,	
o bien en la denostación (sama-ropa/apava-da); en ambos casos, 
es causa de un desagradable renacimiento.63 Esta idea está 

62 Lan
.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 276; Nanjio 1923, 194): “Dado que no 

existe	ni	es	inexistente,	[el	significado]	no	tiene	nacimiento	y	es	incorpóreo.	
Los tatha-gatas, Maha-mati, no enseñan un Dharma que esté incluido dentro 
del ámbito de las letras. […] De nuevo, Maha-mati, alguien que enseña un 
Dharma que esté incluido en el ámbito de las letras parlotea; porque el Dharma 
no tiene letras. Por esta razón, Maha-mati, yo y otros budas y bodhisattvas 
hemos dicho en las enseñanzas textuales que los tatha-gatas no declaran ni 
enuncian una sola sílaba. ¿Por qué? Porque los dharmas están desprovistos de 
letras. Ellos [es decir, los tatha-gatas]	no	afirman	lo	que	no	está	conectado	con	
el	significado”	(rutam.  maha-mate aks.arapatitam artho ’naks.arapatitah.  / bha-va--
bha-vavivarjitatva-d ajanma- śarı-ram / na ca maha-mate tatha-gata- aks.arapatitam.  
dharmam.  deśayanti / […] / punar maha-mate yo ’ks.arapatitam.  dharmam.  deśayati 
[Tokiwa añade: tatha-gata iti vadet] sa ca pralapati nirakśaratva-d dharmasya / 
ata etasma-t ka-ran. a-n mahamate uktam.  deśana-pa-t.he maya-’anyaiś ca 
buddhabodhisattvair yathaikam apyaks.aram.  tatha-gata- noda-haranti na pratya--
harantı-ti /). Sobre este tema, véase Lugli (2010).

63 Sam. dhinirmocana, mdo sde, Ca, 48bl-2 (Lamotte 1935, 147): 
“Avalokiteśvara, en el śra-vakaya-na yo enseñé la esencia inherente (ngo bo nyid, 
*svabha-va) de los diversos factores constituyentes, a saber, los cinco agregados, 
las seis facultades internas de los sentidos y las seis externas, y así sucesivamente. 
En el maha-ya-na he enseñado estos mismos factores constituyentes como 
el dharmadha-tu (chos kyi dbyings). Por ende, no digo que los vehículos 
sean múltiples. Aquellos que conceptualizan discriminadoramente sobre el 
significado	de	acuerdo	con	 las	palabras	 en	algunos	casos	 reifican,	 en	otros	
casos denostan, pero [siempre] conceptualizan discriminadoramente (rnam 
par rtog par byed, *vi√kl.p) los vehículos como diversos” (spyan ras gzigs dbang 
phyug ngas nyan thos kyi theg par chos sna tshogs kyi ngo bo nyid ’di lta ste | phung 
po lnga dang | nang gi skye mched drug dang | phyi rol gyi skye mched drug dang | 
de dag la sogs pa gang dag bstan pa de dag nyid ngas theg pa chen por chos kyi 
dbyings tshul gcig par bstan pas bshad de | de’i phyir nga ni theg pa tha dad par mi 
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enraizada en la aceptación implícita, por parte del yoga-ca-ra 
temprano,	de	una	idea	referencial	del	significado.	En	el	contex-
to	de	 la	filosofía	maha-ya-na esta presuposición semántica con-
duce a un dilema. Si se toman los referentes convencionales de 
las palabras como su fundamento óntico real, se caería en la rei-
ficación.	 Sucede	 que	 los	 referentes	 convencionales	 son	meras	
fabricaciones conceptuales. Si, en cambio, se tomaran las pala-
bras como desprovistas de cualquier clase de referente, se caería 
en la denostación y el nihilismo. Para lograr un equilibrio entre 
el realismo semántico y el nominalismo, nuestros textos postu-
lan que el referente último de las palabras es una realidad posi-
tiva, pero inexpresable. El Tattva-rthapat.ala ofrece algunas re-
flexiones	 interesantes	en	este	sentido.64 Aquí se refuta el valor 

smra’o || de la gang dag don la sgra ji bzhin kho nar rnam par rtog pa kha cig ni 
sgro ’dogs par byed | kha cig ni skur pa ’debs par byed cing theg pa tha dad pa nyid du 
rnam par rtog par yang byed de |). Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 213-214; 

Nanjio 1923, 155-156): “Además, Maha-mati, debido al apego basado en la 
adhesión	al	 significado	de	 [expresiones	como]	 ‘[todos	 los	dharmas son] no 
destruidos’,	‘sin	origen’,	‘naturalmente	extinguidos’,	‘triple	vehículo’,	‘vehículo	
único’,	‘mente’,	‘esencia	inherente’	(svabha-va) y así sucesivamente, conforme 
[surge del] lenguaje (yatha-ruta),	uno	cae	en	los	puntos	de	vista	de	la	reificación	y	
la denostación (sama-ropa-pava-dadr.s.t.i). […] Habiendo discriminado (vikalpitva-) la 
realidad (dharmata-) tal como [surge del] lenguaje (yatha-rutam. )	 [la]	 reifican	
(sama-ropenti);	y	dada	esta	reificación,	caen	en	los	mundos	infernales”	(punar 
aparam.  maha-mate aniruddha- anutpanna-h.  prakr.tiparinirvr.ta

-s triya-na ekaya-na 
ca [Nanjio: pañca-] cittam.  svabha-va-dis.u yatha-ruta-rtha-bhiniveśam.  pratı-tya--
bhiniveśatah.  sama-ropa-pava-dadr.s.t.ipatito bhavati / […] yatha-rutam.  vikalpitva- 
sama-ropenti dharmata-m [Tokiwa: sama-ropayanti dharma-n] / te ca vai tatsamaropa-t 
patanti naraka-laye //); véase también Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa, 221-6; Nanjio, 

160-3; y Tokiwa, 270-82; Nanjio, 190-7).
64 Este texto se preocupa particularmente por refutar las interpretaciones 

nihilistas del nominalismo: “Además, ¿qué es el vacío propiamente entendido? 
Cuando algo no está en un cierto lugar uno ve que ahí está vacío de eso [del 
objeto].	Pero	uno	sabe	de	acuerdo	con	la	realidad	que	‘esto	está	aquí’	cuando	
algo permanece allí. Esto, se dice, es el descenso infalible al vacío. Por ejemplo, 
en la presencia de un objeto indicado como forma, no hay un factor constitu-
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óntico de las designaciones mismas, pero también se enfatiza la 
necesidad de un fundamento sobre el cual se basen tales expre-
siones convencionales:

Debe conocerse que estas dos [posturas] están alejadas de la guía 
del Dharma: la que se obstina en la característica que tiene por 
esencia	la	enunciación	de	una	designación,	porque	es	la	reifica-
ción de algo inexistente en relación a los factores constituyentes, 
la forma, y demás, [es decir] en relación con el objeto sustancial 
(vastu) forma, y demás; y la que, denostando el objeto, rechaza 
la base y el apoyo para la enunciación de una designación que 
es, en última instancia, real por virtud del ser inexpresable  

yente cuyo ser sea esa designación, de manera que ese objeto correspondiente a 
la noción de forma, etc., está vacío de ese ser que le corresponde a la designa-
ción	‘forma’.	Lo	que	queda,	de	nuevo,	en	ese	objeto	que	corresponde	a	la	
noción de forma, etc., es la base para designación de forma, etc. Una persona 
que conoce estos dos puntos acordes con la realidad, que lo que se aprehen-
de	es	sólo	el	objeto	y	sólo	una	designación	[hecha	para]	tal	objeto,	no	reifica	
lo que es inexistente y no desmerece lo que existe; tampoco exagera ni mini-
miza; tampoco añade ni sustrae. Conocer la tathata- acorde a la realidad, [es 
decir, conocer] la esencia inexpresable de acuerdo a la realidad, se llama 
comprender bien el vacío por medio del conocimiento correcto” (Takahashi 
2005, 101-102; Wogihara 1930-6, 47: katham.  ca punah.  sugr.hı-ta- śu-nyata- bha-
vati // yataśca yad yatra na bhavati tat tena śu-nyamiti samanupaśyati / yatpuna-
ratra-vaśis.t.am.  bhavati tat sad iha-stı-ti yatha-bhu-tam.  praja-na-ti // iyamucyate śu--
nyata-vakra-ntir yatha-bhu-ta- aviparı-ta- // tadyatha- ru-pa-disam. jñake yatha- nirdis.t.e 
vastuni ru-pamityevama-diprajñaptiva-da-tmako dharmo na-sti atas tad ru-pa-disam. 
jñakam.  vastu tena ru-pamityevama-diprajñaptiva-da-tmana- śu-nyam // kim.  punastatra 
ru-pa-disam. jñake vastunayavaśis.t.am yaduta tadeva ru-pamityevama-diprajñapti-
va-da-śrayah.  // taccobhayam.  yatha-bhu-tam.  praja-na-ti yaduta vastama-trañca vid-
yama-nam.  vastama-tre ca prajñaptima-tram.  // na ca-sadbhu-tam.  sama-ropayati na 
bhu-tamapavadate na-dhikam.  karoti na nyu-nı-karoti notks.ipati na pratiks.ipati // ya-
tha-bhu-tam.  ca tathata-m.  nirabhila-pyasvabha-vata-m.  yatha-bhu-tam.  praja-na-tı-yamu-
cyate sugr.hı-ta- śu-nyata- samyakprajñaya- supratividdheti // iyam.  ta-vadupapatti-
sa-dhanayuktira-nulomikı- yaya- nirabhila-pyasvabha-vata- sarvadharma-n. a-m.  
pratyavagantavya- //).
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(nirabhila-pya-tmakataya- parama-rthasadbhu-tam. ), [es decir, la postura 
de que] nada existe en absoluto (Takahashi 2005, 98; Wogihara 
1930-6, 45).65

Tal	base	óntica	de	los	nombres	se	identifica	a	continuación	con	
la dharmata-:66

El nombre de los factores constituyentes llamado “forma”, etcéte-
ra, es “forma”, etcétera. A través del nombre “forma”, etcétera, es-
tos dharmas llamados “forma”, etc., se expresan verbalmente y se 
articulan como “forma”, “sentimiento” y demás, hasta “nirva-n. a”. 
Pero aquí tales factores constituyentes llamados “forma”, etc., no 
poseen un sí mismo que sea forma, etc. Tampoco hay un factor 
constituyente distinto de aquellos cuyo sí mismo sea forma, etc. 
En lugar de ello, [el aspecto] de esos factores constituyentes lla-
mados forma, etc., que existen en última instancia en un sentido 
inexpresable (nirabhila-pyena-rthena) ha de ser conocido como la 
esencia inherente (svabha-vadharmata-) (Takahashi 2005, 103; 
Wogihara 1930-6, 48).67

65 Bodhisattva-bhu-mi: dva-v ima-v asma-d dharmavinaya-t pran.as.t.au veditavyau // 
yaś ca ru-pa-dina-m.  dharma-n. a-m.  ru-pa-dikasya vastunah.  prajñaptiva-dasvabha-vam.  
svalaks.an. am asadbhu-tasama-ropato ’bhiniviśate // yaś ca-pi prajñaptiva-danimitta--
dhis.t.a

-nam.  prajñaptiva-danimittasam. niśrayam.  nirabhila-pya-tmakataya- parama-r-
thasadbhu-tam.  vastv apavadan na-śayati sarven. a sarvam.  na-stı-ti //.

66 Cf. Cintama-yı-bhu-mi (Śra-vakabhu-mi Study Group 2007, 320): “¿Qué es 
la existencia acorde al aspecto máximo [de la realidad] (parama-rthalaks.an. asat)? 
Es el referente inexpresable (nirabhilapyo’rtho) [que se halla] en todos los 
factores constituyentes, [es] la esfera del conocimiento supramundano, el 
aspecto que no puede fundarse.” (Śra-vakabhu-mi Study Group 2007, 320: 
parama-rthalakśan. asat katamat / yo nirabhilapyo’rtho sarvadharmes.u 
lokottarajña-nagocaro ’vyavastha-pyalaks.an. ah. /).

67 Bodhisattvabhu-mi: ru-pa-disam. jñakasya dharmasya yadru-pamityevama-di 
na-ma yena ru-pamityevama-dina- na-mna- te ru-pa-disam. jñaka- dharma- 
abhilapyante’nuvyavahriyante ru-pamiti va- vedaneti va- vistaren. a ya-vannirva-n. amiti 



 LAS PALABRAS COMO FUENTE DEL SAM. SA
-
RA 247

El Sam. dhinirmocana	confirma	que	la	dharmata- es la base de 
los nombres y resuelve el problema de la necesidad de un refe-
rente real para las palabras:

Entonces el bodhisattva Vidhivatparipr.cchaka le preguntó al bo-

dhisattva	Gambhı-ra-rthasam. dhinirmocana sobre la realidad última 
inexpresable y no dual: “¿Qué son todos los dharmas y cómo es que 
carecen de dualidad?” […] “Eso que se llama “todos los dharmas” 
es de dos tipos: condicionado e incondicionado. […] Hijo de 
buena familia, “condicionado” es una designación [que usa] el 
maestro. Una designación [usada] por el maestro es una expre-
sión convencional surgida de la conceptualización; una expresión 
convencional surgida de la conceptualización no es lo condicio-
nado porque es una expresión convencional para las diversas co-
sas imaginadas que no existen en absoluto. […] No hay designa-
ción que no tenga objeto (dngos po), ¿qué es entonces el objeto? 
Aquello que los nobles comprenden como inexpresable mediante 
la noble visión. El nombre “condicionado” se enseña en aras de 
hacer que [otros] comprendan perfectamente la esencia real, que 
es inexpresable (brjod du med pa’i chos nyid). […] Incluso si el 
Buda enseñara lo profundo, que no está al alcance de las personas 
necias, aquello verbalmente inexpresable y no dual, tales perso-
nas necias, confundidas por la ignorancia, ansiarían la diferencia-
ción y permanecerían en la dualidad, habiendo renacido como 
ovejas o vacas y habiendo abandonado el discurso de sabiduría 
[del Buda], rondarían en círculos por el sam. sa

-ra durante muy largo 
tiempo.”68

va- // tatra na ca ru-pa-disam. jñaka- dharma-h.  svayam.  ru-pa-dya-tmaka-h.  // na ca tes.u 
tadanyo ru-pa-dya-tmako dharmo vidyate // ya- punas tes.a

-m.  ru-pa-disam. jñaka-na-m.  
dharma-n. a-m.  nirabhila-pyena-rthena vidyama-nata- sais.a

- parama-rthatah.  svabha--
vadharmata- veditavya- /.

68 Sam. dhinirmocana, 3a3-5a4: de nas byang chub sems dpa’ tshul bzhin kun 
’dris kyis brjod du med pa dang | gnyis su med pa’I mtshan nyid don dam pa las 
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El Sam. dhinirmocana y el Lan. ka-vata-ra enfrentan una aporía 
didáctica. La ignorancia y los rastros kármicos derivados del 
lenguaje predisponen a las personas a apegarse a las palabras de 
las	enseñanzas	y	a	reificar	sus	referentes	convencionales.69 Dado 
que el referente real de esas palabras es completamente inexpre-
sable, empero, no es posible corregir su punto de vista erróneo 
de manera verbal. Sucede que sería necesario usar otra expre-

brtsams te | byang chub sems dpa’ don zab dgongs pa nges par ’grel ba la dri ba 
dris pa | kye rgyal ba’i sras chos thams cad gnyis su med pa chos thams cad gnyis 
su med pa zhes bya na | chos thams cad ni gang | ji ltar na gnyis su med pa yin | 
rigs kyi bu chos thams cad chos thams cad ces bya ba ni gnyis ji tsam pa ste | ’dus 
byas dang | ’dus ma byas so […] rigs kyi bu ’dus byas zhes bya ba de ni ston pas 
btags pa’i tshig yin te | ston pas btags pa’i tshig gang yin pa de ni | kun tu rtog pa las 
byung ba tha snyad du brjod pa yin la | kun tu rtog pa las byung ba tha snyad du 
brjod pa gang yin pa de ni | kun tu rtog pa sna tshogs kyi tha snyad du brjod pa 
gtan yongs su ma grub pa’i phyir ’dus byas ma yin no || […] brjod pa ni dngos po 
med pa can yang ma yin te | dngos po de yang gang zhe na | ’phags pa rnams kyi 
’phags pa’i shes pa dang | ’phags pa’i mthong bas brjod du med par mngon par 
rdzogs par sangs rgyas pa gang yin pa ste | brjod du med pa’i chos nyid de nyid 
mngon par rdzogs par rtogs par bya ba’i phyir ’dus byas zhes ming du btags so || 
[…]  zab mo byis pa’i spyod yul ma yin pa || brjod med gnyis min rgyal bas bstan 
mdzad kyang || byis pa gti mug rmongs pa ’di dag ni || smra ba’i spros la dga’ zhing 
gnyis la gnas || ma rtogs pa’am log par rtog pa dag | lug dang ba lang dag tu yang 
skye zhing || de dag shes ba’i smra ba de bor nas || shin tu yun ring ’khor ba ’dir 
’khor ’gyur ||.

69 Lan
.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 238-239; Nanjio 1923, 171): “Además, 

Maha-mati, la gente ordinaria que baila la danza malvada de la ideación del sí 
mismo debido a la diferenciación sin origen (prapañca) no es hábil en la en-
señanza sobre el método de la meta del aprendizaje espiritual. Se obstinan en 
las características de las entidades externas que son una visión de su propia 
mente. Se obstinan en las enseñanzas verbales (deśana--pa-t.hah. ), que son [me-
ramente] un recurso (upa-ya). No consideran a cabalidad la meta del aprendi-
zaje espiritual (svasiddha-nta)	que	está	libre	del	método	de	las	cuatro	afirmacio-
nes (ca-tus.kot.i)” (ana-dika-laprapañcadaus.t.hulyasvaprativikalpana- na-t.ake nr.tyantah. 
svasiddha-ntanayadeśana-ya-makuśala-h.  svacittadr.śyaba-hyabha-valaks.an. a-bhinivis.t.a

- 
upa-yadeśana-pa-t.hamabhiniviśante, na svasiddha-ntanayam.  ca

-tus.kot.i-kanayaviśuddham
.
 

prativibha-vayanti /).
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sión	convencional	para	este	fin,	y	ésta	también	sería	susceptible	
de ser malentendida. No importa cuán elocuente sea el predica-
dor,	si	el	público	se	inclina	hacia	la	reificación,	cualquier	expre-
sión verbal, siendo intrínsecamente inexacta, alimentará la con-
fusión.	La	solución	radica	en	el	perfil	kármico	del	escucha.	La	
predisposición al sama-ropa y la comprensión equívoca, explica 
el Sam. dhinirmocana, disminuye con la maduración espiritual 
progresiva.70 De esta manera, el Lan. ka-vata-ra instruye a su pú-
blico a evitar del todo a los maestros hábiles con las palabras, 
quienes solamente confundirían a sus discípulos. En cambio, 
los invita a buscar la compañía de practicantes budistas consu-
mados que han accedido al artha inexpresable a través de la 
meditación.71

70 Sam. dhinirmocana, 20a4-21a3.
71 Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa 2003, 212; Nanjio 1923, 154-155): “Un bodhisattva 

habilidoso	en	el	significado	es	[un	bodhisattva] que avanza por el sendero del 
significado	(arthalaks.an. agati) a través de las etapas (bhu-mi) y otros estados dife-
rentes (stha-na-ntaraviśes.a) que constituyen el ámbito del propio sendero per-
sonal (svapratya-tmagatigocara). [Esto sucede] una vez, después del logro de 
la reversión de la base para los rastros kármicos (va-sana-śrayaparavr.tti), [el 
bodhisattva ha entrado] al camino que lleva a la ciudad del nirva-n. a por su 
propio entendimiento [y] mediante los [tres] niveles de comprensión basados 
respectivamente	 en	 la	 escucha,	 la	 reflexión	 y	 la	 meditación	 (śrutacin-
ta-bha-va-na-mayya-)” (tatra rutam.  maha-mate katamad yaduta va-gaks.aravikalpa-
sam. yogo [Nanjio: va-gaks.arasam. yogavikalpa] dantahanuta-lujihvaus.t.haput.avinih. - 
sr.tah.  parasparajalpavikalpava-sana-hetuko rutam ity ucyate / tatra-rthah.  punar 
maha-mate katamo yaduta śrutacinta-bha-vana-mayya- prajñayaiko rahogato nirva-n. a- 
puraga-mima-rgah.  svabuddhya- va-sana-śrayapara-vr.ttipu-rvakah.  svapratya-tmaga-
tigocarbhu-mistha-na-ntaraviśes.a

-rthalaks.an. agatim. pravica-rayan bodhisattvo 
maha-sattvo’rthakuśalo bhavati //). Lan

.
ka-vata-ra (Tokiwa, 282; Nanjio, 197):  

“El	significado	se	alcanza	mediante	la	compañía	de	las	personas	versadas.	Las	
personas	versadas	son	habilidosas	en	el	significado,	no	en	las	palabras.	Aquí,	
ser	habilidoso	en	el	significado	es	[sostener]	un	punto	de	vista	que	no	está	
influenciado	por	 las	doctrinas	de	 los	filósofos	no	budistas	 (sarvatı-rthakara-
va-da-). Cuando una persona [versada] no se arruina a sí misma ni a otros 
(svayam.  ca na patati para-m. śca na pa-tayati), entonces esa persona está versada 
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En suma, la inexpresibilidad de la realidad qua referente úl-
timo de las palabras relega el lenguaje a la esfera de la fabrica-
ción conceptual. Además, la verbalización produce rastros kár-
micos	que	perpetúan	la	conceptualización	y	dificultan	el	acceso	
a tal realidad inexpresable. La conjunción de estos tres elemen-
tos en el yoga-ca-ra temprano (es decir, 1. La postulación de la 
nirabhila-pyadharmata-, 2. La asociación inextricable de las pala-
bras y el parikalpitasvabha-va, y 3. La teorización del mecanismo 
de aprehensión equívoca de la realidad que se autoperpetúa 
mediante va-sana-s lingüísticos) hace que su evaluación del len-
guaje sea una evaluación negativa sin precedentes.
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rutakauśalyam / tatra-rthakauśalyam.  yatsarvatı-rthakarava-da-sam. sr.s.t.am.  dar-
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PROBLEMAS DE TRADUCCIÓN  
EN LA FILOSOFÍA BUDISTA DEL LENGUAJE1

ALAN RUIZ CERVANTES

Es posible que la traducción sea como el vuelo 
del abejorro; en principio improbable, pero, aun 
así, una realidad.2

(Hensey 1982, 229).

Resumen:
Este artículo muestra las diversas directrices que se deben de 
tomar en cuenta al traducir textos expositivos sánscritos, en es-
pecífico,	 aquellos	 que	 pertenecen	 al	 género	 indio	 conocido	
como bha-s.ya. Dichas pautas me permiten exhibir los diferentes 
obstáculos	a	los	que	se	enfrenta	el	traductor	de	filosofía	sánscri-
ta clásica en su intento de producir una versión castellana de 
una	obra	filosófica	india.	La	intención	principal	de	este	trabajo	
es	mostrar	 las	 dificultades	 que	 existen	 al	 traducir	 términos	

1 Las ideas del presente artículo surgieron como fruto de las discusiones 
con uno de mis asesores en torno a mi tesis de maestría y están complemen-
tadas con una ponencia que tuve la oportunidad de presentar en la unaM 
en septiembre del 2016. El apoyo y la crítica del doctor Luis O. Gómez 
Rodríguez, mi primer asesor de tesis, ha sido invaluable, por lo que no tengo 
palabras para agradecerle su paciencia, conocimiento y dedicación. Espero 
que	todo	su	esfuerzo	y	cariño	se	pueda	ver	reflejado	en	estas	páginas.	Con	res-
pecto a las traducciones del sánscrito presentes en el artículo, cabe mencio-
nar que todas son de mi autoría, no obstante, también son producto de mis 
seminarios con el profesor Gómez.

2 It is possible that translation is like the flight of the bumblebee: unlikely in 
principle but a fact nonetheless (la traducción es mía).
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especializados	de	la	filosofía	india	budista	para	un	público	no	es-
pecializado en estudios budistas o en indología.

Palabras clave:
Traducción,	términos	especializados,	filosofía	india,	sánscrito,	
apoha.

El	epígrafe	con	el	que	comienza	este	texto	alude	a	la	dificultad	
que conlleva elaborar una teoría que dé cuenta del proceso de 
traducción, pues a pesar de que en la práctica el acto de traducir 
sea un hecho innegable, teóricamente la posibilidad de encon-
trar equivalencias entre dos lenguas —ya sean semánticas, sin-
tácticas o fonéticas—, resulta tan improbable que incluso se ha 
argumentado que es imposible.3 De igual manera, la cita sugiere 
que	 así	 como	 pocas	 personas	 conocen	 los	 debates	 científicos	
para entender la mecánica del vuelo de los abejorros, también 
son pocas las personas que conocen los debates en torno a los 
conceptos traductológicos de equivalencia semántica, intradu-
cibilidad	y	fidelidad	entre	las	lenguas.4 

Para	la	traductología,	así	como	para	la	filosofía	del	lengua-
je, estos debates han tomado gran importancia en las últimas 

3	 En	el	terreno	filosófico	la	respuesta	más	radical	proviene	de	Quine.	En	
el segundo capítulo de Word and Object argumenta que no es posible aceptar 
como	fiable	ninguna	traducción	de	una	expresión	lingüística,	debido	a	que	el	
lenguaje	 es	 indeterminado	 tanto	 en	 su	 referencia	 como	 en	 su	 significado.	
Dado que el lenguaje es indeterminado, sólo podemos observar los compor-
tamientos lingüísticos de las personas, pero no podemos preferir una inter-
pretación	a	otra,	pues	nunca	existe	un	referente	que	nos	ayude	a	fijar	el	signi-
ficado	(Quine	1960,	26-79).	

4 Para una explicación de las discusiones en torno al concepto de equi-
valencia véase Leal (2012), para intraducibilidad véase Quine (1960, 26-79) y 
para fidelidad véase Venuti (2012).
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décadas;5 sin embargo, y a pesar de lo central que han sido estos 
temas en las dos disciplinas, existen pocos estudios que hablen 
acerca	de	las	dificultades	que	conlleva	traducir	textos	filosóficos	
entre distintas lenguas.6 Así, la literatura escasea en torno a las 
problemáticas que surgen en la traducción de textos que están 
dirigidos	a	un	público	filosófico	y	 también	con	 respecto	a	 las	
dificultades	inherentes	en	la	traducción	de	textos	que	pertene-
cen	al	género	filosófico.7 Además, existe un vacío en los análisis 
traductológicos para explicar los problemas que conlleva tradu-
cir	textos	filosóficos	que	pertenecen	a	otras	culturas,	pues	el	gé-
nero	filosófico	que	se	desarrolló	en	el	resto	del	mundo	no	siempre	

5 Un claro ejemplo de esto se puede observar en la plétora de publica-
ciones y compendios sobre traductología, donde destacan, principalmente, 
los manuales introductorios (handbooks). Entre estos, los más importantes y 
fidedignos	son	The Oxford Handbook of Translation Studies (2011) y los cuatro 
volúmenes del Handbook of Translation Studies (2010, 2011, 2012 y 2013). 

6 Dentro de los trabajos notables sobre este tema, vale la pena mencio-
nar el Dictionary of Untranslatables: A Philosophical lexicon (Cassin 2014), pues, 
a pesar de que la obra no explica por qué los términos que aparecen ahí son 
intraducibles o incluso qué problemas conlleva que el término sea intraduci-
ble,	el	diccionario	ayuda	a	explicar	las	dificultades	de	la	translación	y	la	tra-
ducción	de	una	gran	cantidad	de	términos	filosóficos	a	una	plétora	de	len-
guas indoeuropeas. Este libro logra problematizar el proceso de traducir 
mediante un enfoque histórico que le sirve para explicar la semántica de los 
conceptos	filosóficos,	de	 tal	manera	que	el	 lector	pueda	entender	cómo	es	
que	éstos	difieren	entre	las	lenguas	al	momento	de	traducirse.	

7 Estos dos problemas, aunque relacionados, requieren diferentes apro-
ximaciones, pues los problemas de traducir una obra que pertenece a un gé-
nero	no	filosófico	con	miras	a	un	público	filosófico	son	diferentes	de	las	difi-
cultades que conlleva traducir algo que en la lengua de partida ya es de 
entrada	filosófico.	Esto	se	debe	a	que	las	exigencias	que	el	género	filosófico	
impone al traducirse (como puede ser el predominante estilo académico) no 
necesariamente se encuentra presente al traducir algo para una audiencia ver-
sada	en	filosofía.	Por	ejemplo,	un	texto	literario	puede	traducirse	con	miras	a	
un	público	filosófico	sin	ser	necesariamente	considerado	filosofía.
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se adapta a los cánones y al estilo textual que predomina en la 
filosofía	angloeuropea.8 

El	género	filosófico	angloeuropeo	se	caracteriza	por	encon-
trarse, tipológicamente, en un punto intermedio entre la obra 
literaria y la obra no literaria (también llamada técnica). Ciertos 
representantes del género, tales como Nietzsche o Sartre, se acer-
can más al género literario, mientras que otros, como Wittgenstein 
o Strawson, poseen mayor cantidad de características propias 
de los textos técnico-pragmáticos. Esta tipología binómica, lite-
rario-técnica, supone que los textos se pueden delimitar tajan-
temente bajo la distinción forma-fondo. Así, se consideran textos 
técnicos cuando el mensaje que se quiere comunicar prevalece 
sobre	 la	 forma	y	se	clasifican	como	textos	 literarios	cuando	la	
forma guarda relevancia para el contenido del mensaje (Vârlan 
2014,	69-70).	Esta	clasificación	ha	sido	la	que	ha	perdurado	en	
los	estudios	de	traducción	de	filosofía	angloeuropea,	a	pesar	de	
que	resulta	un	poco	artificial,	pues	los	límites	entre	un	texto	lite-
rario	y	uno	técnico,	 lejos	de	estar	claramente	definidos,	cons-
tantemente se presentan como difusos. 

Ahora bien, en otras partes del mundo, como por ejemplo 
India,	existen	tradiciones	de	análisis	filosófico	que	no	estuvie-
ron	influenciadas	por	la	tradición	angloeuropea	y	cuyos	cánones	
textuales	difieren	mucho	de	lo	que	hoy	en	día	consideramos	

8	 A	lo	largo	de	este	artículo	prefiero	usar	el	término	angloeuropeo en lu-
gar de occidental. Esta decisión se debe a que aquello que se denomina “Occi-
dente”	abarca	mucho	más	de	lo	que	comúnmente	se	imparte	como	filosofía.	
En	general,	los	cánones	filosóficos	se	restringen	a	obras	que	comparten	su-
puestos	y	problemáticas	con	la	filosofía	griega	antigua	o	la	filosofía	anglopar-
lante surgida a partir del siglo xix.	Una	filosofía	completamente	occidental	
tendría que tomar en cuenta propuestas de otros países y culturas ubicadas 
en lo que se considera “Occidente”, es decir, aquella masa de tierra al oeste 
de los Montes Urales. En la práctica, rara vez sucede que en los departamentos de 
filosofía	se	 interesen	en	temas	de	filosofía	 latinoamericana	precolonial	o	en	
los presupuestos teóricos de las culturas escandinavas, por dar algunos ejemplos.
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filosofía.	A	pesar	de	la	disimilitud,	existen	cosas	en	común	entre	
las dos tradiciones. El ejemplo más notable es la prioridad que los 
textos	muestran	para	comunicar	el	mensaje	filosófico.	Dicho	de	
otra manera, más allá de las cualidades estéticas y literarias 
de los mismos, la relevancia comunicativa es una prioridad 
en estas obras, rasgo que comparten con los textos técnico- 
pragmáticos.

Para	lograr	comunicar	el	mensaje	filosófico,	los	textos	utilizan	
vocabulario especializado,9 lo que resulta en una abundante can-
tidad de lenguaje especial y de términos técnicos.10 Se puede en-
tonces	afirmar	que	el	género	indio	denominado	como	bha-s.ya,11 
al	 igual	 que	 la	 filosofía	 angloeuropea,	 se	 torna	 difícil	 para	 el	
neófito	que	desconoce	este	tipo	de	lenguaje.	Debido	a	esta	difi-
cultad, se requieren traducciones para acercar al público a este 
tipo de obras. A pesar de la importancia de esta empresa, siguen 
existiendo	pocos	 trabajos	que	versen	 sobre	 las	dificultades	de	

 9 Para cuestiones de este trabajo, entiendo la expresión “vocabulario es-
pecializado”	de	acuerdo	con	la	definición	de	Klaus	Heller,	es	decir,	el	conjun-
to	de	términos	que	son	específicos	de	un	campo	de	estudio	y	cuya	compren-
sibilidad se ve mermada para personas que no conocen sobre ese dominio 
(Nuopponen 2008).

10 El concepto de lenguaje especial, lenguaje para propósitos especiales o 
lenguaje específico, tres traducciones del mismo concepto, presupone que hay 
textos que requieren de una educación especial y que no les son familiares a 
un	 lector	no	especialista.	En	 la	disciplina	de	 la	 terminología	 se	afirma	que	
hay una distinción entre el lenguaje especial y el lenguaje general, sin embargo, 
no existe un consenso con respecto a qué es aquello que constituye el núcleo 
en común del lenguaje general y, por ende, tampoco sobre qué criterio se 
puede usar para determinar lo que es el lenguaje especial. Para más informa-
ción sobre el vocabulario especial remito al lector a Nuopponen (2008).

11 Las características formales de este género guardan similitud con aquello 
a	lo	que	llamamos	contemporáneamente	filosofía,	aunque	no	se	restringe	a	
esto. El género también se usa para la crítica literaria, la gramática, la astro-
nomía, la matemática, entre muchas otras ciencias. Para una explicación sobre 
las características del género de bha-s.ya consultar Renou (1956, 133-46).
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traducir	lenguaje	técnico	o	especializado	de	filosofía	que	no	
pertenece a la corriente angloeuropea, como es el caso del sur 
de Asia.12

Este artículo busca remediar el vacío que hay en el campo 
de	 la	 traductología	y	 la	filosofía	con	respecto	a	 los	problemas	
que	existen	para	traducir	textos	filosóficos	de	una	cultura	asiática	
a	una	lengua	contemporánea	como	el	español.	En	específico,	este	
trabajo se centrará en la traducción de términos especializados 
relevantes	para	entender	la	filosofía	budista	india	que	surgió	a	
partir del siglo vi e. c. Para lograrlo, este trabajo se divide en 
tres apartados. En el primero, explico los vínculos que existen 
entre	 la	 filosofía	 contemporánea	—en	 específico	 la	 corriente	
analítica— y la especulación budista india, con el propósito de 
mostrar en qué sentido y qué corriente del pensamiento budista 

12 Orozco y Martínez-Melís (2008) es de los pocos artículos que lidia 
con los problemas que conlleva la traducción de terminología budista del sáns-
crito y el tibetano al español y al catalán. El artículo explica someramente la 
metodología que se usó en la base de datos terminológica del grupo MarpaTerm 
de la Universitat Autònoma de Barcelona. El problema con esta base de da-
tos, como sucede con muchos de los glosarios de terminología budista, radica 
en que se parte del presupuesto que los términos especializados son monosé-
micos e independientes del contexto. Así, Orozco y Martínez-Melís abogan 
por que el término tibetano sdig-pa no	significa	“pecado”.	Sin	embargo,	una	
breve investigación al respecto nos muestra que hay varias ocurrencias donde 
la aseveración parece ser insostenible. Por ejemplo en Bodhicarya-vata-ra (BCA-) 
II.28-31 Gómez Rodríguez (2012, 142-44) explica en las notas a su traduc-
ción, por qué en ciertos casos es factible y preferible entender sdig-pa —y su 
traducción sánscrita pa-pa— como “pecado”. Sospecho, también, que la base 
de datos de MarpaTerm no cuenta con especialistas de tiempo completo en los 
idiomas canónicos budistas y, por lo tanto, que se apoya en demasía en 
las traducciones a idiomas contemporáneos como el inglés o el francés. Re-
mito al lector a Gómez (1999, 311, n 62) para una discusión con respecto a 
la	traducción	de	«pecado»,	ahí	también	se	muestran	las	decisiones	de	los	di-
ferentes traductores del BCA- . En la bibliografía, la base de datos se encuentra 
bajo Castellà Olivé, Gil Bardají, Llorca i Martinez et al. (2016).
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se	ha	considerado	filosofía.	Estos	vínculos	me	permiten	ilustrar,	
en	el	segundo	apartado,	el	trasfondo	de	la	teoría	filosófica	budista	
sobre la semántica de los términos generales, a saber: la llamada 
teoría de la exclusión (apoha). Más adelante, en el tercer apartado, 
explico a manera de introducción las cuestiones traductológicas 
que	han	influido	en	la	difusión	de	las	obras	filosóficas	budistas,	
para proponer ciertas pautas que se deben tomar en cuenta en 
el	proceso	de	traducción	de	términos	especializados	de	la	filo-
sofía budista. El análisis realizado en este trabajo, al igual que 
los ejemplos incluidos  en el mismo, se apoya en un texto titula-
do La demostración de la exclusión, o Apohasiddhi por su nombre 
en	sánscrito,	escrito	por	el	monje	Ratnakı-rti en el siglo xi.

¿FILOSOFÍA O FILOSOFÍAS?

La	 relación	 entre	 la	 filosofía,	 como	disciplina	 académica,	 y	 el	
pensamiento indio ha sido desde un inicio problemática, prin-
cipalmente por las presunciones y prejuicios que giran en torno 
a la cultura india. Fernando Tola y Carmen Dragonetti, en su libro 
Filosofía de la India (2008), exponen cómo desde el siglo xix con 
Hegel	surgió	la	idea	de	que	no	existe	pensamiento	filosófico	en	
India. Este prejuicio ha continuado hasta nuestros días, a pesar 
de que en la actualidad se tiene mucho más conocimiento sobre 
las obras y sobre las especulaciones que se dieron en el subcon-
tinente asiático y, además, se sabe que mucho de lo que Hegel 
mencionó al respecto era producto del desconocimiento de la 
cultura índica. 

Este prejuicio ha llevado a una disputa por reivindicar el 
pensamiento indio —y el asiático en general— dentro de los 
cánones	de	la	filosofía.	Las	discusiones	han	alcanzado	tal	popu-
laridad	que,	hace	unos	años,	Jay	Garfield	y	Bryan	W.	van	Nor-
den, en un polémico artículo en The New York Times	(Garfield	y	
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Van Norden 2016),13	pidieron	que	los	departamentos	de	filoso-
fía que se rehúsen a aceptar dentro de sus planes de estudio a 
tradiciones	filosóficas	distintas	de	 las	 angloeuropeas,	 cambien	
su nombre a Departamentos de filosofía europea y americana. Esta 
petición pretende hacer patente que en tales departamentos no 
se	discute	toda	la	filosofía,	sino	sólo	un	tipo	específico	de	filoso-
fía; para, así, mostrar el prejuicio eurocéntrico y etnocéntrico que 
aqueja	a	aquellos	que	estudian	el	pensamiento	filosófico.14 

A pesar de las condiciones adversas, la disputa por redimir 
la	filosofía	india	en	los	programas	de	filosofía	ha	suscitado	una	
conversación,	al	menos	durante	los	últimos	20	años,	entre	la	fi-
losofía	analítica	y	la	filosofía	india.	En	este	nuevo	campo	de	in-
vestigación se ha hecho uso de las herramientas analíticas de 
la	filosofía	anglosajona	para	examinar	las	problemáticas	de	los	
textos indios. La investigación se ha centrado, principalmente, 
en el budismo que se desarrolló en India, aunque también se ha 
tomado en cuenta el budismo chino, tibetano y, en menor grado, 
el japonés. Como resultado de tales estudios, se ha propuesto 

13 Van Norden publicó en noviembre de 2017 un libro titulado Taking 
Back Philosophy: A Cultural Manifesto en donde desarrolla a mayor profundi-
dad el argumento del artículo. De acuerdo con la sinopsis de Columbia Uni-
versity	Press,	el	libro	es	“al	mismo	tiempo	un	manifiesto	en	favor	de	la	educa-
ción	 multicultural,	 una	 introducción	 accesible	 a	 la	 filosofía	 confuciana	 y	
budista, una crítica del etnocentrismo y antiintelectualismo característico de 
una gran parte de la política contemporánea estadounidense, una defensa del valor 
de	la	filosofía	y	la	educación	liberal	y	una	llamada	a	volver	a	la	búsqueda	del	
bien	vivir	que	ejemplifica	la	filosofía	de	Confucio,	Sócrates	y	Buda”.

14 A mi parecer el argumento es problemático, pues también se tiene 
que tener en cuenta la falta de personas especializadas para enseñar en esos 
departamentos y la falta de fondos de muchas universidades para contratar-
los, razón de peso por la cual tampoco existen personas que enseñen esos te-
mas	en	los	departamentos	de	filosofía.	Aun	así,	el	razonamiento	dista	mucho	
de	ser	falaz,	pues	acierta	en	que	los	programas	de	filosofía	tampoco	muestran	
interés en hacerlo y, en muchos casos, siguen bajo el prejuicio de que sólo 
existió	filosofía	en	Europa.	



 PROBLEMAS DE TRADUCCIÓN EN LA FILOSOFÍA BUDISTA DEL LENGUAJE 263

que el mejor punto en común para entablar un diálogo entre la 
filosofía	occidental	y	el	budismo	es	un	grupo	de	pensadores	bu-
distas que desarrollaron herramientas de análisis similares a las 
que	predominan	en	la	filosofía	analítica,	es	decir,	herramientas	
basadas en la lógica y la epistemología (Tanaka 2009, 110).15 Este 
grupo de pensadores budistas (siglos vi-xii e. c.) ha recibido el 
apelativo de tradición lógico-epistemológica (prama-n. ava-da).16

Estos pensadores budistas, surgidos después del siglo vi e. c., 
también reciben el nombre sánscrito prama-n. ava-dines debido a 
que	el	eje	central	de	su	filosofía	es	la	teoría	de	los	prama-n. as, es 
decir, la teoría sobre los instrumentos epistémicos que garanti-
zan	que	aquello	que	se	conoce	es	fiable.17 Así, los autores indios 
discuten si se pueden considerar como un instrumento de conoci-
miento válido (prama-n. a) el testimonio (śabda), la analogía (upa-
ma-na), la inferencia (anuma-na) y la percepción (pratyaks.a). Ta-
les	disputas	produjeron	que	las	diferentes	tradiciones	filosóficas	

15	 Son	varios	los	argumentos	que	plantea	Tanaka	para	afirmar	esto,	aun-
que el principal es que esta tradición budista también tiene la distinción con-
ceptual entre sentido (Sinn) y referencia (Bedeutung), mientras que las otras 
propuestas	budistas	no	la	tienen.	Esta	distinción	fue	un	hito	para	que	la	filo-
sofía analítica del siglo xx pudiera desarrollar sus técnicas de investigación 
filosófica.

16 Cabe mencionar, como advierte Eltschinger (2010, 399-400), que el 
vocablo tradición (va-da) resulta engañoso, pues da la impresión de que social-
mente había una estructura consolidada donde se transmitían las enseñanzas, 
noción que dista mucho de lo que realmente sucedió en la India antigua. En 
realidad, lejos de ser una tradición, son un grupo de pensadores que compar-
ten	ideas	similares,	usan	los	mismos	textos	como	base	para	su	filosofía	y	sus	
métodos	de	análisis	son	afines,	pero	no	por	eso	significa	que	se	hayan	legado	
el conocimiento de manera directa.

17 Literalmente prama-n. a significa	 “aquello	 que	 sirve	 para	medir”,	 por	
extensión	metonímica	 llega	a	 significar	«medida;	norma,	principio».	En	su	
sentido	especializado,	se	refiere	al	instrumento	que	se	usa	para	‘medir’	el	co-
nocimiento	 y,	 por	 lo	mismo,	 aquello	 que	 permite	 determinar	 la	 fiabilidad	
epistémica. 
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se enfocaran, principalmente, en determinar cuáles instrumentos 
epistémicos	son	confiables	y	en	qué	sentido	se	puede	garantizar	
su	fiabilidad.

La	primera	definición	de	prama-n.a	se	le	atribuye	a	Dharmakı-rti 
(ca. siglo vi	e.	c.),	figura	central	en	la	tradición lógico-epistemo-
ló gica budista. Él	define	prama-n. a	como	“un	conocimiento	fide-
digno”18 y “[aquello que] ilumina un objeto (artha) desconocido”.19 
Tomando	 como	 base	 esta	 definición,	 los	 pensadores	 budistas	
sólo aceptaron dos instrumentos que cumplen con estas carac-
terísticas: la percepción y la inferencia. La principal diferencia 
entre estos dos medios de conocimiento válidos es la presencia 
del pensamiento conceptual (vikalpa/kalpana-).20 De tal modo 
que la inferencia requiere de lenguaje (y por ende, de conceptos), 
y la percepción carece de éste. 21 

Los	budistas,	en	su	intento	de	justificar	la	inferencia	como	
un medio válido de conocimiento (prama-n. a), se encontraron con 
un	problema	filosófico.	Este	problema,	en	términos	sencillos,	se	

18	 PV	2.1a-b1	 ‘avisam. va-di-jña-nam’. Para más información sobre la edi-
ción usada del Prama-n. ava-rttika véase en la bibliografía bajo Miyasaka (1971/2)

19	 PV	2.5c:	‘ajña-ta-rthapraka-śo’. 
20 La raíz verbal sánscrita √kl.p que constituye el núcleo de los términos 

vikalpa ‘ideación;	conceptualización’	y	kalpana- ‘concepto;	imagen’	resulta	su-
mamente	importante	para	la	filosofía	budista.	El	significado	de	la	raíz	perte-
nece principalmente a dos campos semánticos. Por un lado, forma parte del 
campo	 semántico	 de	 dividir,	 lo	 que	 lleva	 a	 significados	 secundarios	 como	
‘compartir;	distribuir’	y,	por	otra,	al	campo	de	crear,	lo	que	produce	signifi-
cados	como	‘crear	[ideas];	imaginar’.	En	tanto	que	los	términos	pertenecen	a	
los	dos	campos,	la	idea	de	concepto/conceptualización	subsume	los	significa-
dos	de	‘organizar;	dividir’	y	también	‘formar	[ideas];	pensar’.	Remito	al	lector	
a	Urban	y	Griffiths	(1994,	9-19)	para	más	información	sobre	la	variedad	de	
usos técnicos de la raíz.

21	 Incluso,	para	los	budistas	la	percepción	se	define	de	manera	negativa	
como	‘[aquello]	excluido	de	los	conceptos’ PS.	I.3	‘pratyaks.am kalpana-pod.ham’. 
Para más información sobre la edición usada del Prama-n. asamuccaya véase en 
la bibliografía bajo Steinkellner (2005).
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puede	enunciar	de	la	siguiente	manera:	¿cómo	es	posible	justifi-
car el conocimiento surgido a partir de un proceso conceptual 
como la inferencia, si los conceptos no son una representación 
fidedigna	de	la	realidad?	Para	solucionar	este	problema	desarro-
llaron la teoría de la exclusión, también conocida como apoha 
por su nombre sánscrito. 

APOHA O EXCLUSIÓN

La palabra sánscrita apoha es una contracción de la frase anya-poha, 
que	literalmente	significa	“la exclusión de otro”. La palabra apoha, 
en	tanto	término	especializado,	se	refiere	al	proceso	de	exclu-
sión	de	significados	mediante	el	cual	las	personas	entienden	la	
semántica de una palabra, por lo que la teoría de apoha se	refiere	
a la propuesta budista que da cuenta del contenido conceptual 
de la mente. Esta teoría fue desarrollada por Digna-ga y retomada 
por	autores	como	Dharmakı-rti,	Dharmottara	y	Ratnakı-rti.

Lo primero que se tiene que tener en cuenta cuando habla-
mos	de	la	teoría	de	la	exclusión	es	que	no	se	refiere	únicamente	
a una sola teoría, sino a un conjunto de aproximaciones por 
parte de varios pensadores budistas a la semántica de los térmi-
nos generales. La falta de homogeneidad en las distintas pro-
puestas de la teoría de apoha se debe a que fue revisada, reela-
borada y reestructurada por varios autores en diferentes contextos 
para	resolver	distintos	problemas	filosóficos.	Esto	quiere	decir	
que la teoría de la exclusión no fue monolítica. Por estas razo-
nes, conviene mejor concebir apoha como un cúmulo de pro-
puestas que comparten una serie de rasgos similares, pero que 
no necesariamente todos esos rasgos están presentes en todas 
las expresiones de la teoría. Así, la teoría de la exclusión para 
Digna-ga, autor que la elaboró por primera vez, no soluciona 
los	mismos	problemas	que	para	Dharmakı-rti, su comentarista 
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principal, y éste, a su vez, usa la teoría de la exclusión para pro-
pósitos	distintos	de	los	de	Ratnakı-rti, el último comentarista in-
dio en argumentar a favor de la teoría de la exclusión. A conti-
nuación se explica someramente la versión prototípica de la 
teoría de apoha.

Como se mencionó anteriormente, la tradición lógico-epis-
temológica inaugurada por Digna-ga únicamente acepta dos me-
dios (prama-n. a) que validan el acto de conocer. El primero es la 
percepción (pratyaks.a), que no requiere mediación, y el segun-
do es la inferencia (anuma-n. a), que siempre está mediada por el 
lenguaje. Estos dos prama-n. as aseguran que el objeto (artha) que 
se quiere conocer tiene utilidad práctica y que se puede garanti-
zar cierto objetivo en particular con respecto a éste.22 A pesar de 
que	los	dos	medios	de	conocimiento	fiables	tienen	como	conse-
cuencia una acción orientada hacia un objeto (y en ese sentido 
se	caracterizan	por	ser	pragmáticamente	eficaces),	su	diferencia	
radica en que la percepción siempre tiene como base un objeto 
particular y la inferencia tiene uno universal. Por ejemplo, al 
percibir un lápiz uno capta el color, la forma y los elementos 
particulares	de	un	objeto	específico,	pero	al	afirmar	“este	lápiz	
es azul”, el predicado “azul” tiene una extensión lógica mayor, 
porque abarca muchos más objetos (como lo son el mar, el 
cielo, etc.). De igual manera se puede realizar el análisis con el 
término “lápiz”, que puede denotar un número mayor de lápi-
ces, que aquel que se percibe. Por eso, mientras que el objeto 
de la percepción es inefable, pues no puede ser objeto de las pa-
labras (śabdasya-vis.aya), la inferencia requiere de palabras, con-
ceptos y juicios.23 

22 Aunque se puede aplicar a cualquier objetivo (artha), en realidad el 
objetivo	que	se	quiere	justificar	es	el	camino	al	despertar.

23	 Dharmakı-rti (Hattori 1968, 80) establece cuatro criterios para distin-
guir entre el objeto de la percepción (sva-laks.an. a) y el objeto de la inferencia 
(sa-ma-nya-laks.an. a). Dentro de estos criterios se menciona que el objeto de la 
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Debido	a	que	los	filósofos	budistas	querían	justificar	la	infe-
rencia como medio de conocimiento válido y ésta requería de 
palabras, conceptos y juicios, los budistas sucesores de Digna-ga 
consideraron que era necesario explicar cómo una misma palabra 
puede denotar varios objetos y se puede usar para predicar sobre 
varios	sujetos.	Principalmente	los	filósofos	budistas	querían	ex-
plicar cómo es que el lenguaje, compuesto de términos genéri-
cos,24 puede predicar sobre los objetos particulares. Al intentar 
explicarlo, se encontraron con un problema muy similar al de 
los universales, que podemos denominar como el problema 
de “uno entre muchos”. Este problema se enuncia de la siguiente 
manera: ¿cómo es posible que una propiedad que es singular 
(el azul) —denominada universal (ja-ti)	 en	 la	filosofía	 india—	
puede ser idéntica en varios objetos (en el lápiz, en el mar, en el 
cielo), a pesar de que estos son numéricamente más de uno? 

Para resolver esta interrogante los budistas argumentan, por 
medio de postulados que se sustentan en la lógica y la episte-
mología india, que las palabras únicamente comunican sus sig-
nificados	 a	 través	 de	 un	 proceso	 de	 exclusión,	 de	 tal	manera	
que las palabras no expresan algo de manera positiva, sino sólo 
descartan los objetos disimiles del conjunto del que predican 
(Patil 2009, 200-2). Como los elementos excluidos no compar-
ten nada en común, sino solamente rasgos ausentes, los budis-
tas no se tienen que comprometer con la existencia de una enti-
dad metafísica —como los universales— que conceda identidad 
a las palabras. Esto quiere decir que la teoría prototípica de apoha 
ataca el estatus ontológico, es decir, el grado de existencia de 
los universales para reducirlos a un mero nombre. Por estas 

percepción no depende de las concepciones verbales ni es denotable mediante 
las palabras, mientras que el objeto de la inferencia sí depende de éstas.

24 En sánscrito el término para universal (ja-ti) es el mismo término que 
se usa para casta. Así cuando los budistas niegan los universales también, de 
manera indirecta, argumentan en contra del sistema de castas.
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razones, también se le conoce a apoha como la teoría del nomi-
nalismo budista. 

Prototípicamente,	la	exclusión	se	refiere	al	proceso	cognitivo	
mediante el cual la mente selecciona el objeto del cual se puede 
predicar un atributo. Es decir, apoha explica cómo los concep-
tos funcionan en la mente para determinar el objeto al que se 
refieren	las	palabras.	Así,	cualquier	término	genérico	se	refiere	
a un objeto particular no porque exista un atributo real que se 
pueda predicar de él y que comparta con todos los miembros 
del conjunto predicable, sino porque al usar el término se están 
excluyendo todos los posibles objetos que no pertenecen al 
conjunto.	Dicho	de	otra	manera,	para	los	autores	que	defienden	
la teoría de la exclusión, las palabras no denotan entidades del 
mundo externo, sino que excluyen aquello de lo cual no pueden 
ser predicadas. Retomando el ejemplo anterior, al momento de 
nombrar algo como lápiz, lo que se hace es negar todos aque-
llos objetos que no son un no-lápiz. Dicho de manera más sen-
cilla se están excluyendo todos los objetos que no pueden de-
notarse negando aquello que es un lápiz. Ahora bien, ¿cómo 
soluciona esto el problema de la irrealidad de universales? Lo 
hace	porque	para	la	filosofía	india	la	ausencia	—o	existencia	ne-
gativa— de algo tiene menos valor ontológico que aquello que 
existe	de	manera	positiva,	por	lo	que	esta	teoría	les	permite	afir-
mar la existencia de particulares y reducir la de los universales a 
un mero nombre. 

TERMINOLOGÍA BUDISTA Y TRADUCCIÓN

Hasta ahora he explicado la tensión que existe para considerar 
el	pensamiento	indio	(y,	en	general,	el	asiático)	como	filosofía,	
además he mostrado cómo cierta rama de éste puede conside-
rarse	afín	a	 la	filosofía	analítica	y	cómo	las	dos	 tradiciones,	 la	
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budista	y	la	analítica,	se	han	beneficiado	del	diálogo	entre	ellas.	
Lo anterior me ha permitido explicar, someramente, una de las 
contribuciones	filosóficas	más	importantes	de	la	cultura	budista	
india, a saber, la teoría de la exclusión. Ahora, es momento de 
explicar	cómo	es	que	el	proceso	de	traducción	ha	influido	en	la	
difusión y la percepción de las obras indias y cuáles son los pro-
blemas	que	se	presentan	para	hacer	asequibles	a	un	público	fi-
losófico	 términos	 sánscritos	que	no	 tienen	un	 equivalente	 se-
mántico en idiomas modernos tales como el español. 

La	dificultad	central	de	toda	tarea	de	traducción,	sin	impor-
tar si es técnica o literaria, de términos o de obras completas, 
radica en que es casi imposible que exista una equivalencia 
exacta entre las dos lenguas. Las diferencias entre los idiomas 
son demasiadas como para que esto suceda. La complejidad del 
idioma para expresar matices, jerarquías, aspectos sociológicos 
y psicológicos —tanto de los individuos que componen los tex-
tos, como de las culturas que dan pie a estas obras— nos debe 
permitir percatarnos que la traducción no se puede reducir al 
cambio entre dos sistemas enteramente lingüísticos. Es decir, 
todo proceso traductológico se convierte en una mediación en-
tre dos culturas —y no entre dos idiomas— que pueden o no 
compartir expectativas. En este caso, expectativas sobre aquello 
que	constituye	un	texto	filosófico	o,	en	su	defecto,	aquello	que	
constituye	la	empresa	filosófica.	

Las	dificultades	inherentes	a	la	traducción	de	textos	budis-
tas sánscritos han sido discutidas en los departamentos de estu-
dios de área y de estudios budistas. Así, en el campo de la indo-
logía, Parimal Patil (2009, 34-40) reconoce que la ausencia de 
traducciones asequibles para un público lego presenta un pro-
blema	para	la	difusión	de	la	filosofía	india	y	menciona	tres	razo-
nes	por	las	que	el	estudio	de	la	filosofía	budista	se	ha	restringido	
a una comunidad limitada de especialistas en los estudios de 
área.	La	primera	es	por	 la	dificultad	 lingüística	y	conceptual	
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de los textos; la segunda, por la resistencia de aquellos educados 
en	la	tradición	filosófica	angloeuropea	para	aceptar	pensadores	
afuera de esta tradición; y, la tercera, por las prácticas de traduc-
ción que han predominado hasta el momento en los estudios in-
dológicos. 

Las críticas de Patil sobre este tercer punto, las prácticas de 
traducción,	apuntan	a	que,	al	privilegiar	la	filología	por	encima	
de	la	filosofía,	se	han	producido	obras	que,	si	bien	son	fieles	al	
texto de partida, presentan problemas para quien no conoce 
el	idioma,	pues	son	sumamente	literales.	El	principal	conflicto	
con	la	literalidad	de	las	traducciones	radica	en	que	dificultan	
la comprensión a las audiencias inexpertas en esos temas y, ade-
más, requieren que el traductor supla una inmensa cantidad de 
información entre corchetes, lo cual complica aún más la lec-
tura.	El	predominio	de	la	filología	poco	a	poco	se	ha	ido	mer-
mando y, en últimos años, han existido intentos por remediar el 
problema	 de	 la	 literalidad	 de	 las	 traducciones,	 con	 el	 fin	 de	
acercar	las	obras	a	un	público	versado	en	filosofía.	Esto	se	pue-
de observar en las traducciones de la Demostración de la exclu-
sión (Patil 2007) y en la Monografía sobre la exclusión (McCrea y 
Patil 2010).

Para	realizar	una	traducción	orientada	a	un	público	filosó-
fico,	Patil	 añade,	 en	 su	 introducción	de	 la	Monografía sobre la 
exclusión (Apohaprakaran. a),	un	breve	análisis	sobre	las	dificul-
tades y criterios que usó en su traducción (McCrea y Patil 
2010). Ahí argumenta en contra del uso del pronombre inglés 
it como equivalente de los pronombres anafóricos sánscritos25 
—es	decir,	aquellos	que	refieren	a	un	elemento	anterior	en	el	

25 Esto se debe a que en sánscrito existe un antecedente claro que, al estar 
marcado por el género gramatical, no da lugar a confusión. Por el contrario, 
el inglés, idioma que no cuenta con género gramatical, se vuelve confuso 
porque	el	lector	no	puede	identificar	con	claridad	cuál	es	el	referente	del	an-
tecedente.
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discurso— y también arguye en contra de la gran cantidad de 
información que se suple mediante corchetes, abogando por 
prescindir de ellos. A su vez, en su traducción se observa cierta 
habilidad con respecto a la traducción de la terminología, pues 
acuña varios neologismos que muestran similitud con términos 
existentes en la tradición analítica, lo que ha permitido acercar 
la	obra	a	filósofos	de	dicha	tradición.

A su vez, en el campo de los análisis terminológicos y de 
traducción, existen autores que han problematizado este proceso 
con	respecto	al	 lenguaje	especializado	de	 los	 textos	filosóficos	
sánscritos de la tradición budista. Por ejemplo Douglas (1985 y 
1988)	ha	expresado	la	dificultad	de	traducir	algunos	términos	
del vocabulario de la tradición lógico-epistemológica tales como 
anuma-na, pratyaks.a y dr.s.ta-nta. Su propuesta de traducción está 
basada, no en las similitudes entre los términos sánscritos y los 
términos	especializados	de	la	filosofía	angloeuropea,	sino	en	el	
contenido semántico del vocablo sánscrito. Estos esfuerzos han 
sido	posibles	gracias	al	diálogo	entre	la	tradición	filosófica	de	India	
y la tradición analítica.

Ahora bien, en el campo de los estudios de área y de los es-
tudios budistas, ha existido un interés muy grande en torno a 
las	dificultades	inherentes	a	la	traducción,	aspecto	que	se	mues-
tra en la abundancia de trabajos al respecto.26 A pesar del inte-
rés, estos trabajos siguen estando restringidos a un un grupo 
reducido de personas y, como resultado de la poca difusión que 
han tenido —pues, se circunscribe únicamente a los especialis-
tas de esa área—, han surgido posturas que cuestionan la rele-
vancia de seguir traduciendo. La tesis más radical la sostiene 
Paul	Griffiths	en	su	famoso	artículo	“Buddhist	Hybrid	English”	

26 Como ejemplos de esto trabajos están Gómez (1999), Doboom 
(1995) y Ruegg (1995), entre otros.
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(1981).27	Ahí,	Griffiths	argumenta	en	contra	de	traducir	los	tex-
tos budistas, debido a que las traducciones que se habían hecho 
hasta ese momento estaban escritas de manera tan literal que eran 
un híbrido entre la lengua de partida y la de llegada, en este 
caso entre el sánscrito y el inglés. Su argumento, con el cual yo 
no coincido, concluye diciendo que existen otras maneras me-
jores —en lugar de traducir— para que el académico extraiga el 
significado	del	texto,	pues	los	resultados	de	las	obras	producidas	
hasta ese momento no eran comprensibles para aquellos que no 
supieran sánscrito, tibetano o chino.

A pesar de la gran cantidad de trabajos al respecto, sigue 
existiendo poca información acerca de las directrices que el tra-
ductor debe tomar en cuenta al momento de pasar los términos 
de un idioma a otro. Para llenar este vacío, este trabajo explicará, 
mediante la traducción de uno de los términos especializados 
de la literatura de apoha,	qué	dificultades	surgen	al	traducir	tér-
minos y que aspectos se deben de tomar en cuenta durante el 
proceso. El análisis que se presenta a continuación consta de un 
fragmento de La demostración de la exclusión o la Apohasiddhi, 
texto del siglo xii	e.	c.	escrito	por	Ratnakı-rti, en donde se explica 
el	significado	de	apoha. Este fragmento sirve para mostrar tres 
problemas distintos que conlleva la traducción del término vidhi.

Antes de empezar, a manera de introducción, explicaré un 
poco más sobre el término. El término vidhi proviene de la raíz 

27	 El	término	‘inglés	budista	híbrido’	(Buddhist Hybrid English) hace alu-
sión	 al	 ‘sánscrito	 budista	 híbrido’	 (Buddhist Hybrid Sanskrit), una categoría 
que Franklin Edgerton (1885-1963) acuñó para referirse al argot que apare-
cía en algunos textos budistas. Este argot se dio por un proceso de sanscriti-
zación de varios dialectos del indo-medio, en algunos casos, incluso se debe 
a una reelaboración de los textos en indo-medio para asemejarse más al sáns-
crito. La magnum opus de Edgerton fue la compilación de los dos volúmenes 
del Buddhist Hybrid Sanskrit Grammar and Dictionary (1985) [1953], en don-
de recopila todas estas variaciones. 
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verbal sánscrita √dha-	que	significa	“ejecutar;	realizar”	y	el	prever-
bio vi-, que en este caso tiene un valor intensivo. En la lengua 
vernácula, aquella que se usa en el día a día, el vocablo llegó a 
significar	 literalmente	“aquello	que	se	debe	realizar”	y	por	ex-
tensión también “destino; norma”. A partir de ahí, la palabra 
sufrió una especialización en el campo de la gramática y pasó 
de	significar	“norma”	a	restringirse	únicamente	a	denotar	la	“norma	
gramatical” de los aforismos de Pa-n. ini. De ahí, por la importan-
cia de la gramática y el énfasis prescriptivo con el que se ense-
ñaba	en	India,	pasó	a	significar	“método	[correcto];	manera	[co-
rrecta	de	hacer	algo]”	y,	al	ser	retomada	por	la	tradición	filosófica	
Mı-ma-m. sa-,	 su	 sentido	 se	 restringió	 aun	más,	 hasta	 significar	
“orden” o “mandamiento”.28

Ahora bien, el fragmento que sirve como ejemplo aparece 
casi	al	principio	del	texto,	después	de	que	Ratnakı-rti, el autor, 
pregunta ¿qué es eso llamado apoha? A esta pregunta, él mismo 
responde que existen tres posibilidades. La primera es que 
signifique	“algo	externo	distinto	de	otro	género”,29 la segunda 
que sea una “representación mental (a-ka-ra) en el intelecto”30 y 
la tercera, que sea “únicamente la diferenciación de otro”.31 En 
términos	más	simples,	lo	que	Ratnakı-rti quiere decir es que ex-
clusión, o apoha,	puede	 significar	o	un	objeto	externo,	o	una	
imagen de ese objeto externo o la ausencia de otras cosas. 

Inmediatamente después de esas posibilidades, aparece el 
fragmento que analizaremos. Ahí, el autor refuta estas tres posi-
bilidades de la siguiente manera:

28	 Para	más	 información	 sobre	 su	 significado	 en	 la	 filosofía	Mı-ma-m. sa- 
véase Freschi (2008).

29 vija-tivya-vr.ttam.  ba-hyam eva Para más información sobre la edición usada 
del Apohasiddhi véase en la bibliografía bajo Thakur (1975, 58).

30 buddhya-ka-ro (Thakur, 58).
31 anyavya-vr.ttima-tram (Thakur, 58).
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En primer lugar, las dos primeras opciones no son correctas, porque 
lo que se quiere decir por apoha o exclusión es únicamente afir-
mativo (vidhi). La última opción tampoco se sigue, porque se 
refuta por un acto de conocimiento. Así pues, un acto cognitivo 
lingüístico que dice “hay fuego en la cima de la montaña” se ca-
racteriza según va delineando únicamente una forma positiva 
(vidhi-ru-pa). No se caracteriza presentándose solamente como 
una ausencia pensada como “no hay no-fuego”. Es un hecho esta-
blecido, sin lugar a dudas, que no hay lugar para otra prueba en 
aquello que se ha refutado mediante la percepción.32 (AS) (las ne-
gritas son mías)

No es necesario conocer la literatura budista para poderse 
percatar de ciertos elementos que permiten comprender el sig-
nificado	de	vidhi. En primer lugar, se observa que hay una opo-
sición de este término con apoha, pues al inicio del fragmento 
dice que la exclusión no puede ser ninguna de las dos primeras 
opciones porque serían únicamente vidhi. Lo que implica que 
vidhi	 no	 es	 exclusión,	 sino	que	 significa	 lo	 contrario	 a	apoha. 
Ahora bien, si la exclusión, como se mencionó en el apartado 
anterior,	se	refiere	al	elemento	negativo	o	ausente,	entonces	vidhi 
tiene	que	referirse	al	elemento	afirmativo	o	presente.	En	segun-
do	lugar,	más	adelante	se	afirma	que	este	término	forma	parte	
de un acto cognitivo lingüístico opuesto a la ausencia (en este 
caso que “no hay un no-fuego”), entonces este segundo indicio 
nos debe permitir percatarnos que vidhi es diametralmente 
opuesto a la ausencia y por defecto a la doble negación de la 
oración “no hay un no-fuego”. 

32 na ta-vad a-dimau paks.au, apohana-mna- vidher eva vivaks.itatva-t. antimo ’py 
asan. gatah. , pratı-tiba-dhitatva-t. tatha- hi parvatoddeśe vahnir astı-ti śa-bdı- pratı-tir 
vidhiru-pam evollikhantı- laks.yate, na-nagnir na bhavatı-ti nivr.ttima-tram a-mukhayantı-. 
yac ca pratyaks.aba-dhitam, na tatra sa-dhana-ntara-vaka-śa ity atiprasiddham 
(Thakur, 58).
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El prejuicio que durante muchos años plagó la terminología 
es que la traducción de términos especializados debe realizarse 
de tal manera que, por cada vocablo especializado en la lengua de 
partida, exista uno en la lengua de llegada. Esta práctica, hoy en 
día, se considera anticuada, pues se sabe que los términos espe-
cializados pueden tener varios sentidos en un mismo texto, 
pero este hecho lo debe investigar el traductor en cada texto. En 
este caso, el término tiene varias acepciones y, por lo mismo, he 
decidió	traducirlo	de	dos	maneras	distintas:	“afirmativo”	y	“po-
sitiva”. Lo anterior se debe a que en la primera ocurrencia de 
vidhi el término se encuentra solo, pero en la segunda ocurren-
cia, se encuentra en compuesto con ru-pa	“forma,	figura”. Ahora 
bien, ¿por qué traducir como positivo la segunda ocurrencia? 
Porque debido a que aparece en compuesto sabemos que vidhi 
tiene	otro	significado	en	el	texto	y	este	segundo	sentido	se	vin-
cula	 con	 su	 significado	vernáculo,	 es	decir,	 con	 el	 sentido	de	
vidhi como “aquello que se debe realizar”. De tal manera que el 
evento cognitivo en donde participa vidhi	se	refiere	a	la	manera	
correcta en la que se debe presentar el evento cognitivo ante la 
mente y esta manera no es una ausencia, sino la presencia. Por 
lo	mismo,	la	traducción	más	apropiada	no	es	“afirmativo”,	sino	
“positivo”, pues permite mostrar al lector que en este caso la pa-
labra tiene un segundo sentido.

Este	breve	análisis	apunta	a	tres	dificultades	que	se	presen-
tan cuando se traduce. En primer lugar, muestra que en los textos 
especializados existen oposiciones o vínculos entre los diferen-
tes términos especializados (como sucede aquí entre apoha y 
vidhi) y, por lo mismo, la traducción de uno siempre está ínti-
mamente ligada con la traducción de aquellos vocablos con los 
que se vincula semántica o conceptualmente. En segundo lugar, 
muestra que algunas veces los mismos términos especializados 
tienen diferentes sentidos en un mismo texto y que se debe de 
entender los mismos en relación a las palabras que lo acompañan, 
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ya sea mediante relaciones sintácticas o relaciones semánticas. 
En	 tercer	 y	 último	 lugar,	muestra	 que	 el	 contexto	modifica	 y	
vincula	significados	secundarios	con	los	usos	especializados	de	
los términos. 

CONCLUSIONES

El	fenómeno	de	la	traducción	no	es	algo	exclusivo	ni	de	la	filo-
sofía ni del budismo; es, de hecho, una realidad necesaria en 
cualquier sociedad multicultural. La traducción no se limita a 
un intercambio entre idiomas, sino que es un acto de mediación 
entre dos culturas y, en ocasiones, entre dos estratos de una misma 
cultura. En algunos casos, en tanto que somos lectores hispano-
hablantes del siglo xxi, las diferencias que nos separan de los pre-
supuestos e ideas que se plasman en las obras antiguas son abis-
males, ya sea por la distancia en el tiempo y espacio, como por 
los	presupuestos	culturales	con	los	que	nos	identificamos.	Estas	
discrepancias	se	hacen	patentes	en	el	texto	de	Ratnakı-rti, lo que 
dificulta	aun	más	su	traducción.	Sin	embargo,	más	allá	de	ase-
gurar que estos términos y textos son intraducibles, es necesario 
reivindicar	la	figura	del	traductor	y	el	valor	de	la	empresa	que	
realiza. 

El traductor, comúnmente atacado u olvidado, se convierte 
en el medio por el cual se logra un diálogo intercultural. Este diá-
logo, a su vez, puede generar encuentros o desencuentros entre 
las culturas, pues las ideas que las traducciones proyectan me-
diante la selección de los vocablos en la lengua de llegada pueden 
ayudar a eclipsar o a enraizar nuestros prejuicios con respecto a 
otras culturas. En el caso de India, las ideas y prejuicios que se 
crearon en el siglo xix, a causa de las traducciones, han perjudi-
cado	la	difusión	del	legado	de	obras	filosóficas	del	subcontinente	
asiático. Sin embargo, esto se puede remediar mediante la pro-
ducción	de	obras	traducidas	con	miras	a	un	público	filosófico,	
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de tal manera que estas ideas pueden cambiar las perspectivas y 
generar	un	diálogo	genuino	entre	la	filosofía	angloeuropea	y	la	
filosofía	budista.	

Ahora bien, ¿qué podemos, entonces, concluir a partir del 
ejemplo de vidhi? Primero, que los términos especializados no 
se pueden entender como formas técnicas inconexas de las pa-
labras de la lengua vernácula, es decir, del tipo de lenguaje que 
se usa en situaciones cotidianas. Dado que existe un vínculo pa-
tente entre la lengua vernácula y la manera en que se estructu-
ran los términos especializados, las metáforas que subyacen a los 
términos funcionan de tal manera que buscan representar una 
imagen del mundo. Esto nos debe llevar a concluir que los aná-
lisis requeridos para la traducción de términos especializados 
deben tener en cuenta la semántica (y en este sentido los ele-
mentos metafóricos que se expresan) y no sólo su función como 
términos especializados. En el caso de vidhi se muestra con su 
vínculo	con	el	significado	de	“aquello	que	se	debe	de	realizar”.

Segundo, el punto de vista que sostiene que la traducción 
debe hacerse uno a uno, es decir, que por cada término en la 
lengua de partida debe existir sólo uno en la lengua de llegada, 
así como los esfuerzos por crear una terminología estandari-
zada que evite al traductor el problema de la polisemia, no sólo 
provoca una aproximación ingenua a la traducción de los tér-
minos especializados, sino que resulta una tarea imposible. 
Principalmente, esto se debe a que, al hacerlo, no se toma en 
cuenta	 la	 gama	de	 significados	 a	 los	 que	un	 término	 técnico	
puede referirse, ni tampoco a los diferentes campos semánti-
cos a los que el término pertenece en la lengua de partida y, al 
obviar esto, se pierde una parte de la riqueza del texto, además 
de	que	dificulta	al	lector	la	aproximación	a	esa	obra.	Con	res-
pecto al ejemplo, podemos observar cómo dos sentidos simila-
res del término vidhi comunican aspectos diferentes de la teoría 
de la exclusión.
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Tercero, debido a que ningún texto es un elemento aislado, 
pues	para	ser	un	elemento	de	comunicación	significativa	re-
quiere de la intertextualidad, es importante analizar los térmi-
nos	en	relación	a	los	contextos	específicos	que	se	expresan	en	el	
texto.	Es	decir,	que	aunque	puedan	existir	significados	de	una	
palabra técnica que ya están establecidos —y en cierto sentido 
ya son canónicos— la traducción se realiza siempre con un 
co-texto	específico,	por	lo	que	responde	a	colocaciones	y	coli-
gaciones sintácticas particulares y sería un error no tomarlas en 
cuenta al momento de traducir. En el caso de nuestro ejemplo, 
podemos observarlo principalmente con la diferencia de sen-
tido debido a su uso como parte de un compuesto. 

Por último, y vinculado al punto anterior, es importante 
considerar la estructura conceptual del texto, es decir, las ideas 
que se expresan ahí, pues, para aproximar las obras indias a un 
público	con	conocimientos	de	filosofía	occidental,	resulta	rele-
vante poner atención en las ideas y los argumentos que el texto 
expresa; la preocupación por mantener la forma debe balan-
cearse con el contenido del texto, de tal manera que se tenga con-
sideración con aquellos lectores que no comparten el conoci-
miento de las obras y cuya aproximación estará mediada por las 
elecciones lexicológicas del traductor.
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DECLIVE Y DESAPARICIÓN  
DEL BUDISMO EN INDIA

RAÚL FERNANDO LÓPEZ ROMERO

Que permanezca por largo tiempo esta enseñanza, 
dotada de ofrendas y honores, medicina única 
para el dolor del mundo, manantial de toda per-
fección y dicha.

Śa-ntideva, Bodhicarya-vata-ra (Gómez 2012, 112).

Resumen:
La decadencia y eventual desaparición del budismo en India es 
un	proceso	que	carece	de	material	historiográfico	originario	que	
pueda explicar, de primera mano al menos, la complejidad detrás 
de	sus	causas	y	condiciones.	Por	esta	razón,	a	fin	de	reconstruir	
una imagen comprensiva del suceso, se ha vuelto necesario re-
currir	 a	 fuentes	 externas	 cuya	 cercanía	 geográfica	 y	 temporal	
nos permita —de manera indirecta, pero no por ello incorrec-
ta—	identificar	algunas	de	las	piezas	más	relevantes	del	rompe-
cabezas. En este sentido, la intención de este breve texto es in-
tegrar las observaciones de dos de los peregrinos chinos más 
importantes Fâ-hien y Hsüan-tsang; la investigación del erudito 
tibetano Ta-rana-tha, y contrastar dichas narrativas con algunas 
ideas académicas contemporáneas.

Palabras clave:
Historia del budismo, budismo indio, historia e la India, Fâ-hien, 
Hsüan-tsang, Ta-rana-tha.
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Las contribuciones del doctor Luis O. Gómez al mundo de los 
estudios budistas fueron numerosas. Sin duda, su sensibilidad 
para	identificar	y	analizar	el	factor	humano	dentro	del	fenómeno	
religioso ha dejado una profunda huella en todos los que tuvi-
mos la fortuna de recibir la rigurosa erudición de sus enseñan-
zas. Su manera de entender el complejo entramado que da forma 
a la experiencia religiosa dentro del budismo lo llevó a desarro-
llar	un	cuidadoso	método	de	investigación	en	el	que	confluían	
diversos campos disciplinarios. Así, en una sola de sus clases, la 
explicación de un su-tra lo llevaría a vincular el contexto histórico 
con las prácticas políticas de la época; consideraciones socioló-
gicas con la estructura del género literario al que pertenecía el 
texto;	los	aspectos	filosóficos	de	la	doctrina	con	los	más	sutiles	
elementos de la lengua original en la que se había escrito. 

Imagino pocos escenarios tan afortunados como éste para 
honrar su legado y su entrañable memoria. Que con este trabajo 
conjunto, colegas, estudiantes y amigos podamos, en alguna 
medida,	dar	cuenta	de	 la	 influencia	académica	que	ha	dejado	
tras sus pasos.

El	conjunto	de	ideas	que	aquí	refiero	comenzó	a	gestarse	en	
una plática informal que tuve con él. En aquella ocasión, discu-
tíamos sobre la adaptabilidad del budismo y las transformacio-
nes contextuales que había sufrido a lo largo de su historia. Al 
expresarle mi interés por los factores que contribuyeron a su 
extinción en la India a principios del segundo milenio de la era 
común, el doctor Gómez comentó: 

En ocasiones es necesario salir de India para entenderla. Las cau-
sas que comienzan a explicar este proceso se encuentran mucho 
antes de lo que te imaginas. Deberías preguntarles a nuestros 
amigos	chinos	—refiriéndose	a	las	obras	de	los	peregrinos	Fâ-hien	
y Hsüan-tsang—, pues tienen unos de los registros más detallados 
sobre lo que sucedía en la India budista a principios de nuestra 
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era. Ese sería un buen punto de partida, para luego dialogar con 
las interpretaciones contemporáneas. 

Este breve texto responde a dicha recomendación.

INTRODUCCIÓN

Alrededor del siglo xii e. c. el budismo institucional1 desapare-
ció por completo en su lugar de origen. Como puede observar-
se en la grandeza que aún preservan los vestigios arqueológicos 
budistas más representativos de la India —Ajanta (siglos ii-v e. c.), 
Ellora (siglos v-vii e. c.), Na-landa- (ca. siglo iv) por mencionar 
sólo algunos—, los primeros siglos de la era común representa-
ron	un	momento	particularmente	prolífico	para	el	desarrollo	del	
culto al Buda en el subcontinente. Fue durante esta época que 
el budismo logró consolidarse como una de las principales ex-
presiones religiosas de la región, debido en parte al apoyo eco-
nómico que recibió de reyes y comerciantes, pero también por-
que comenzó su expansión por Asia central, China y el sudeste 
asiático a través de rutas comerciales.

Al revisar la historia de dicha expansión, no puede pasarse 
por alto un rasgo que ha caracterizado al budismo a lo largo de 
su historia, como explica Gail Omvedt:

El budismo jamás ha sido la “única” religión de una sociedad, de-
mandando hegemonía sobre todas las esferas de la vida de la 
[misma] forma en la que el cristianismo y el islam lo han hecho: 
ha coexistido con el confucianismo en China, en Japón con el 

1	 Me	refiero	al	budismo	de	los	grandes	complejos	monásticos	(maha-viha-ra) 
como Na-landa-,	Vikramaśı-la, Jagaddala, Somapura y Odantapuri; al budismo 
que llegó a recibir patrocinio de los imperios Maurya, Gupta y Pa-la, entre otros.
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sintoísmo, en países del sudeste asiático con varios cultos locales 
y prácticas (2003, 149).2

Si bien, la inserción del budismo en cada uno de estos terri-
torios	llegó	a	suscitar	diversos	conflictos	culturales	(algunos	de	
los cuales condujeron a periodos de violentas persecuciones), 
también es cierto que el culto extranjero contó con la pericia 
necesaria para elaborar una serie de recursos adaptativos que lo 
han preservado hasta nuestros días.

¿Qué fue entonces lo que sucedió en India? ¿Cómo se explica 
que una cultura que ha llegado a mostrar un amplio margen de 
tolerancia y pluralidad en su vida religiosa, no haya podido res-
guardar	una	tradición	tan	significativa	para	el	entendimiento	de	
su propia historia?

Dada la complejidad y extensión del tema, aquí sólo me re-
mitiré a dos elementos que encuentro indispensables para el 
análisis de la cuestión. En primer lugar, tomaré como punto de 
referencia tres de las más antiguas fuentes que registran el esta-
tus sociopolítico del budismo en India entre los siglos iv y xii; 
me	refiero	a	 los	 testimonios	directos	de	 los	peregrinos	chinos	
Fâ-hien y Hsüan-tsang, así como al estudio del erudito tibetano 
Ta-rana-tha. En segundo lugar, examinaré algunas de las posturas 
que académicos contemporáneos han adoptado para intentar 
justificar	el	fenómeno.	Al	final,	expondré	mis	conclusiones.

LAS FUENTES EXTERNAS

Como sucede a menudo con gran parte de la historia precolo-
nial de la India, la desaparición del budismo no cuenta con 

2 Esta traducción del inglés es mía, así como aquellas en las que no se 
especifique	lo	contrario.	



 DECLIVE Y DESAPARICIÓN DEL BUDISMO EN INDIA 287

fuentes textuales internas que ayuden a explicar satisfactoria-
mente el proceso. Las razones para esta falta de material historio-
gráfico	resultan	principalmente	con	dos	cuestiones.	La	primera	
de ellas responde a un rasgo cultural: a diferencia de civilizacio-
nes como la helénica (cuya noción de una conciencia histórica 
estaba íntimamente ligada a la intención de elaborar un registro 
desinteresado	 y	 objetivo	 de	 los	 eventos	 que	 configuraban	 su	
identidad social), la historia (itiha-sa),3 para los pueblos que se 
asentaron en el subcontinente indio, remitía a una serie de na-
rrativas subjetivas en las que se entretejían retazos de religión 
con fragmentos de acontecimientos sociales (Doniger 2009, 3.). 
Desde esta perspectiva, la memoria histórica llegó a ser un fenó-
meno constituido de sucesos con alta carga de contenido mito-
lógico y simbólico que se transmitía en más de una versión a lo 
largo del tiempo.

La segunda está relacionada con cuestiones ambientales. De 
acuerdo con las fuentes literarias, el primer sistema de escritura 
que se extendió en la región debió comenzar a utilizarse alrede-
dor del siglo v a. e. c. (Mylius 2015, 23). Sin embargo, la evi-
dencia documental más antigua de la que se tiene conocimiento 
corresponde a los edictos en piedra que Aśoka erigió durante su 
reinado entre los años 268 y 232 a. e. c. El impacto del clima 
sobre los materiales de transcripción (corteza de abedul y hoja de 
palma) utilizados hasta el siglo xi —cuando el papel comenzó a 
utilizarse	gracias	a	la	influencia	musulmana—	es	la	causa	prin-
cipal de que innumerables documentos se hayan perdido de 
manera	definitiva.	

Si bien es cierto que tanto la tradición oral como una cons-
tante labor amanuense posibilitaron la conservación de una 
parte muy importante de los textos que actualmente nos permi-
ten entender la cultura de la India en las distintas fases de su 

3 Para una interpretación del término véase Doniger (2009, 3).
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proceso, es igualmente cierto que, desde sus inicios, la lengua 
escrita estuvo reservada para una élite de individuos que la uti-
lizaron	para	registrar	ámbitos	muy	específicos	de	la	vida	social,	
dentro de los que destacaron decretos políticos como los men-
cionados, obras literarias de corte religioso, tratados de lengua 
y	filosofía,	pero	no	así,	la	elaboración	de	anales.	De	aquí	la	im-
portancia de recurrir a fuentes externas pero cercanas a la su-
cesión de los eventos. Comenzaré con la narrativa que hicie-
ron dos de los más connotados peregrinos chinos sobre sus 
viajes a India. Dada la extensión de sus obras, me restringiré a 
la descripción de aquellos lugares que tuvieron un lugar pre-
ponderante en la consolidación del culto budista. Posteriormente 
me	remitiré	a	pasajes	específicos	de	la	obra	de	Ta-rana-tha, en 
donde se da cuenta de episodios hostiles hacia la doctrina del 
Buda.

Considero pertinente acentuar una nota de caución que 
hace Lama S. Rimpoche en el prólogo a la traducción inglesa de 
Ta-rana-tha: “Un lector de la obra de Ta-rana-tha debe tener en mente 
que está leyendo un tratado budista compuesto por un gran de-
voto	del	Buda	que	desea	intensificar	la	fe	en	el	linaje.	No	obs-
tante, al mismo tiempo, el lector puede encontrar en él material 
útil para propósitos históricos” (Chimpa y Chattopadhayaya 
2004, xii). 

Me	parece	que	tal	clarificación	vale	para	los	dos	autores.	
Si bien es cierto que la apreciación sobre diversos aspectos 
de la cultura india se encuentra determinada por la predilec-
ción	religiosa	de	quienes	escriben	los	textos,	esto	no	signifi-
ca	 que	 las	 obras	 carezcan	 de	 un	 valor	 historiográfico.	 En	
ellas	podemos	encontrar	datos	 específicos	 sobre	nombres	y	
lugares; costumbres de los habitantes; referencias a obras en 
circulación; y, lo que aquí resulta más relevante, una relación 
entre	los	lugares	de	culto	y	la	afiliación	doctrinal	con	la	que	
contaban. 
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Fâ-hien

Fâ-hien (ca. 337-422 e. c.) fue un monje budista chino que, “de-
plorando el mutilado e imperfecto estado de la colección de los 
Libros de la Disciplina [Vinaya-pit.aka]” (Legge 1981, 9) en su na-
ción, emprendió junto con otros cuatro monjes4 un viaje a la India 
y a Sri Lanka con el propósito de recuperar los textos en su lengua 
original, traducirlos y, de esta forma, contribuir al restablecimien-
to de los preceptos monásticos. En su Fo-kwô-ki (Recuento de los 
reinos budistas), Fâ-hien relata los 15 años que duró su peregri-
naje (399-414 e. c.). 

De acuerdo con sus memorias, luego de atravesar los Hima-
layas, cruzó el río Indo y llegó al poblado de Od. iya-na. Ahí en-
contró una sólida comunidad de monjes budistas (san. gha-ra-ma) 
“de los cuales 500 en número eran todos estudiantes del hı-naya-na” 
(Legge 1981, 28-9). De ahí continuó su travesía por Gandha-ra 
y Taks.aśila- (Legge, 31-2) en donde la mayor parte de los adep-
tos budistas pertenecían también al Vehículo Temprano.5 De 

4 Cuyos nombres eran Hwuy-king, Tâo-ching, Hwuy-ying y Hwuy-wei.
5 El término hı-naya-na,	que	literalmente	significa	“vehículo	inferior”,	es	

una expresión polémica acuñada por otro movimiento budista autoprocla-
mado maha-ya-na, es decir, el “gran vehículo”, cuya aceptación creció rápida-
mente a principios de la era común, llegando a expandirse por gran parte del 
norte y el este de Asia. La designación buscaba desestimar ciertas prácticas y 
doctrinas	antiguas	consideradas	“deficientes”,	ya	que	supuestamente	apoya-
ban un ideal de liberación personal, en contraste a la liberación general que 
predicaba el Gran Vehículo. En este caso, como suele suceder con el uso de 
los términos polémicos, la connotación “hı-naya-na” carece de un referente 
histórico concreto. Su caracterización, lejos aportar elementos para un estu-
dio	formal,	termina	promoviendo	una	versión	caricaturesca	y	simplificada	de	
una estructura amplia y diversa bajo la que se desarrollaron distintos grupos 
budistas.	Es	por	esto	que,	a	fin	de	mantener	un	parámetro	para	identificar	los	
grandes periodos del desarrollo de las tendencias budistas y sus respectivas 
doctrinas, sin asumir un sesgo polémico, he decidido utilizar los términos 
“budismo temprano” o “Vehículo Temprano” para referirme a los grupos 
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camino al sudoeste, “luego de cruzar por una sucesión de varios 
monasterios con una multitud de monjes que se pueden contar 
por millares” (Legge, 42), llegó a Mathura-. Ahí había 20 monas-
terios con tres mil monjes.

En su travesía hacia el sur quedó fuertemente impactado 
con lo que llamó el “Reino Medio” (Majjhima-desa en pa-l.i). Lo des-
cribió como un lugar en donde 

la gente es numerosa y feliz; no tienen que registrar sus viviendas 
ni atender a magistrados o sus reglas… el rey gobierna sin deca-
pitaciones u algún otro tipo de castigo corporal… A todo lo largo 
de la región la gente no mata a ninguna criatura viva, ni bebe licor 
intoxicante, ni comen cebolla o ajo, a excepción de los Chan. d. a-las 

(Legge 1981, 42-3).

También de aquí llama su atención el soporte económico 
que presta la comunidad laica —particularmente los comer-
ciantes (vaiśya)— para la construcción de nuevos monasterios. 
La actividad de la congregación monástica, dice, se hallaba res-
tringida a la realización de actividades virtuosas para generar 
mérito, como la recitación de su-tras y la práctica meditativa. En 
respuesta, la sociedad se encargaría de su cuidado y manuten-
ción (Legge, 44). En lo concerniente a otros grupos religiosos, 
sólo declaró: “hay noventa y seis clases de perspectivas erróneas 
y diferentes a las de nuestro sistema, todas reconocen la exis-
tencia de este mundo y un mundo futuro (y la conexión entre 
ambos)” (Legge, 62), sin prestar más atención al tema.

budistas que aceptaban la autoridad textual del tripit.aka (colección de textos 
canónicos compuesta por los apartados de su-tra, vinaya y abhidharma) en 
cualquiera de sus versiones prácritas o en sánscrito (a-gamas). Por otro lado, 
continuaré utilizando maha-ya-na o “Gran Vehículo” para aludir a la fracción 
budista	que	aceptó	la	autoridad	de	textos	tardíos	que	no	figuran	dentro	del	
tripit.aka.
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Ya en Pa-t.aliputra,	la	capital	de	Magadha,	Fâ-hien	se	refiere	
a ella como la ciudad más grande y próspera del Reino Medio. 
En fuerte contaste, su visita a Ra-jagr.ha, la antigua capital del im-
perio, hogar del rey Bimbisa-ra y escenario de numerosos epi so-
dios en la vida del Buda, le permite descubrir que “adentro de la 
ciudad todo es vacío y desolación; ningún hombre vive ahí” 
(Legge, 82). Lo mismo sucedió en Gaya- (Legge, 87), ciudad de 
Magadha en la que el Buda pasó seis años practicando auste-
ridades. 

En Bodhgaya-, lugar en el que el Buda alcanzó el Despertar, 
el panorama apenas fue un poco distinto: tan sólo tres monaste-
rios con algunos monjes en residencia (Legge, 89). 

Hsüan-tsang6

Dos siglos más tarde, el monje chino Chen Hui (ca. 603-64 e. c.), 
mejor conocido como Hsüan-tsang, inspirado por las narrativas 
de Fâ-hien y Sung Yun7 sobre sus travesías por el oeste, decidió 
emprender una procesión similar. El recuento sobre los 16 años 
que estuvo de peregrinaje (629-645 e. c.) se encuentra registrado 
en su bitácora de viaje Ta-t’ang-si-yu-ki (Registros Budistas del 
Mundo Occidental). 

Rasgos generales

A modo de notas preliminares, Hsüan-tsang proporciona algu-
nos datos generales sobre el territorio y las costumbres de sus 

6	 Junto	con	Kuı-jı-, su discípulo principal, son considerados como dos de 
los principales representantes de la escuela faxiang del budismo chino, equi-
valente al yoga-ca-ra en India.

7 Peregrino chino que también fue enviado a India por la emperatriz de 
la dinastía Wei del norte en 518 e. c. para obtener textos budistas.
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habitantes que facilitan una caracterización del entorno. Aquí 
mencionaré sólo algunos. 

En primer lugar, indica el sistema de medidas que usará 
para las referencias espaciales: “el yojana (yu-shen-na)… ha sido 
estimado como un día de marcha para un ejército. Las antiguas 
escrituras dicen que es igual a 40 li;8 de acuerdo con los ajustes 
indios es 30 li, pero en los libros sagrados (del Buda) el yojana 
es sólo 16 li” (Beal 1969, 70). También habla sobre el uso que 
se hacía del calendario lunar para mantener un registro del paso 
del tiempo (Beal, 71).

En cuanto a la disposición de las poblaciones, menciona la 
existencia de grandes portones en la entrada de cada asenta-
miento, tal y como podemos encontrarlas hoy día. “Los carnice-
ros, pescadores, bailarines, ejecutores y pepenadores tienen sus 
viviendas a las afueras de la ciudad. Al ir y venir, estas personas 
están obligadas a mantener el lado izquierdo del camino hasta 
llegar a sus casas” (Beal, 74). La división de castas (varn. a) en 
sus	cuatro	clasificaciones	básicas	 (bra-hman. a, ks.atriya, vaiśya y 
śu-dra) será algo que se mencione esporádicamente en el texto.

Los muros de las construcciones, comenta, están hechos de 
ladrillos o baldosas; las torres, de bambú o madera. La forma 
de	los	edificios	era	similar	a	la	utilizada	en	China:	“ramas	secas	
o tejas o tablones se usan para cubrirlos. Las paredes se cubren 
con cal y lodo, mezclados con excremento de vaca por pureza”. 
La arquitectura de los san. gha-ra-ma tenía un diseño particular. 
En su mayoría, poseían una torre de cuatro caras; las puertas 
y ventanas estaban profusamente decoradas. Las celdas de los 
monjes estaban adornadas por dentro y eran austeras por fuera 
(Beal, 74). 

En lo concerniente a la educación que se impartía a los jó-
venes, destaca el uso de obras como el Siddhavastu (silabario), el 

8 Un li en esta época correspondía aproximadamente a 323 metros.
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Śabdavidya-	 (gramática	y	filología),	 el	 Śilpastha-navidya- (tratado 
de artes), el Cikitsa-vidya- (tratado de medicina y encantamientos), 
el Hetuvidya- (tratado de las causas) y el Adhya-tmavidya- (la cien-
cia interior), así como los Vedas y otros śa-stras (Beal, 78-9). Al re-
ferirse a las enseñanzas budistas, dice que aun cuando seguían 
disponibles, la distancia temporal desde la muerte del Buda hacía 
que la doctrina se presentara “de una forma distorsionada”, de 
manera tal que ésta se entendía e interpretaba de acuerdo con las 
capacidades intelectuales de aquellos que la indagaban (Beal, 80). 

Como se verá a continuación, las pormenorizadas descrip-
ciones de Hsüan-tsang sobre los alcances de la doctrina budista 
contrastan notablemente con las de Fâ-hien. A dos centurias de 
distancia, el papel del budismo en la India exhibe rasgos de un 
profundo deterioro.

El estatus del budismo en lo particular

Luego de cruzar el río Indo, Hsüan-tsang llegó a Od.d. iya-na. En-
contró que sus habitantes eran gente sencilla proclive al uso de 
encantamientos (Beal 1969, 120). Las pocas personas que aún 
mostraban simpatía y respeto por las enseñanzas budistas se 
contaban como seguidores del maha-ya-na, y de los mil cuatro-
cientos viejos monasterios sobre la ribera del Śubhavastu, que “en 
tiempos previos llegaron a albergar 18 000 monjes” (Beal, 120), 
la mayoría estaban deshechos y abandonados. Por otro lado, men-
ciona la existencia de templos erigidos a los deva, “con un nú-
mero	mixto	de	infieles	morando	en	ellos”	(Beal,	121).

Avanzando dos mil li en el circuito, llegó a Taks.aśila-, demar-
cación que entonces era reconocida por la fertilidad de sus tie-
rras. Aunque ocupada por personas que tenían en alta estima a 
las Tres Joyas, los diversos san. gha-ra-ma se habían “vuelto ruinas 
desérticas, con muy pocos monjes” (Beal, 137) seguidores del 
maha-ya-na.
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No fue sino hasta llegar al reino de Kaśmir que Hsüan-tsang 
pudo encontrar un panorama distinto. A pesar de que sus habi-
tantes exhibían una conducta frívola, se trataba de individuos 
bien instruidos. Ahí había cien templos budistas y cerca de cinco 
mil monjes (Beal, 148).

Aproximadamente a cinco mil li de camino consiguió llegar 
a Mathura-. Ahí también la presencia del budismo era fuerte: al-
rededor de 20 san. gha-ra-ma con cerca de dos mil monjes perte-
necientes tanto al Vehículo Temprano como al maha-ya-na. De 
nueva cuenta señala la existencia de templos a los deva, con adep-
tos a una gran variedad de formas de hinduismo (Beal, 180).

De su visita a Śra-vastı-, uno de los ocho lugares de peregri-
naje más importantes para el mundo budista, Hsüan-tsang com-
parte un cuadro desolador. La ciudad estaba en ruinas y casi de-
sierta. Había cientos de templos budistas abandonados y sólo 
algunos contaban con un número reducido de monjes residen-
tes. Por su parte, el culto a las deidades del panteón hindú 
sumaba “100 templos a los deva, con muchos herejes” (Beal, 2). 
Kuśinagara (Beal, 31-43), el lugar en el que el Buda experimentó 
su parinirva-n. a, también estaba abandonado. De no ser por la 
presencia de algunas cuantas stu-pa, la huella del buddhadharma 
habría sido del todo erradicada.

A su paso por Magadha, visitó el afamado Pico del Buitre 
(Gr.dhraku-t.a) en Ra-jagr.ha, la ciudad de Gaya- y el santuario en 
el que aún hoy día se encuentra el sitio en el que el Buda 
alcanzó el Despertar bajo el árbol Bodhi. En total encontró 50 
san. gha-ra-ma “con alrededor de 10 000 monjes, de los cuales la 
mayoría estudiaban las enseñanzas del Gran Vehículo” (Beal, 82).

Hacia el este, la perspectiva es un poco más variada. Llegando 
a Bengala, menciona que en Kamarupa, actualmente Assam, sus 
habitantes	“adoran	y	hacen	sacrificios	a	los	devas y no tienen fe 
en el Buda… jamás ha sido construido [ahí] un san. gha-ra-ma 
como lugar para que los monjes hagan asambleas” (Beal, 196). 



 DECLIVE Y DESAPARICIÓN DEL BUDISMO EN INDIA 295

En Samatata había cerca de treinta monasterios con dos mil 
monjes pertenecientes a la escuela sthavira del budismo tem-
prano (Beal, 199), mientras que en Ta-mralipti sólo había 10 
san. gha-ra-ma con 1 000 monjes compitiendo contra 50 templos a 
los deva (Beal, 200). En Orissa (Udra), se erigían cientos de mo-
nasterios y diez mil monjes practicantes del maha-ya-na (Beal, 204).

En Kosala, Hsüan-tsang encontró 100 san. gha-ra-ma funcio-
nando	con	más	de	10	000	monjes	afiliados	al	Gran	Vehículo	(Beal,	
209), lo mismo que en las comunidades sureñas de Ka-ñchı-pura 
(Beal, 229) y Kon

.
kana-pura (Beal, 254), excepto que en esta úl-

tima también la comunidad monástica se dividía entre segui-
dores del maha-ya-na y del Vehículo Temprano. Desplazándose 
hacia el noroeste llegó a Gujarat. En Ma-lva, los 100 monasterios 
que aún existían contaban 2 000 monjes practicantes del budis-
mo temprano, los cuales eran sobrepasados en número por los 
100 templos a los deva con miles de seguidores shivaítas (Beal, 
260). En el Sindh, declara la existencia de 100 san. gha-ra-ma con 
alrededor de 10 000 monjes seguidores del budismo temprano 
(Beal, 272).

Uniendo perspectivas

Una comparación entre los dos relatos permitirá observar un 
cambio cualitativo de suma importancia entre un periodo y 
otro. En tanto el recuento de Fâ-hien nos muestra un semblante 
de India afín y receptivo a las enseñanzas budistas (a excepción de 
algunos territorios cercanos a Magadha), el de Hsüan-tsang 
despliega un constante sentido de lejanía y abandono. Si el Ve-
hículo Temprano era preeminente durante la visita de Fâ-hien, 
en	la	de	Hsüan-tsang	son	pocas	y	muy	específicas	las	congrega-
ciones en las que no dominaba el Gran Vehículo. 

Hsüan-tsang	identifica	la	división	profundamente	arraigada	
de clases sociales, incluso hace mención de los cuatro varn. as. 
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Otro elemento a destacar es la referencia a la creciente devoción 
por el hinduismo alrededor del siglo vii. Hsüan-tsang señaló 
entonces la presencia de cultos a Śiva, lo cual ayuda a explicar, 
al menos en parte, la falta de respaldo económico por parte de la 
comunidad laica hacia los monasterios budistas. Si a esto se le 
añade la impresión del autor sobre la falta de entendimiento 
que los mismos monjes mostraban en torno a las escrituras bu-
distas, se puede entender también la falta de continuidad en la 
transmisión de la doctrina.

Ta-rana-tha

Kun-dga’-sñing-po, mejor conocido como Ta-rana-tha (1575-
1634 e. c.), fue un monje budista tibetano perteneciente a la secta 
Jo-nang-pa,9 de la cual llegó a ser dirigente. Alrededor de sus 33 
años de edad(1608) escribió una de sus obras más importantes, 
el rGya-gar-chos-‘byun (Historia del budismo en India). La inten-
ción de involucrarse en la composición de una obra como ésta 
responde a la necesidad de corregir una falta propia de su pue-
blo, pues, como él mismo expresa, “aun los doctos cronistas e 
historiadores (tibetanos), cuando llegan a hablar sobre India, ex-
hiben con el mejor de sus esfuerzos tan sólo su pobreza… tra-
tando de describir el origen de la doctrina, cometen demasiados 
errores” (Chimpa 2004, 5).

Las fuentes que dice utilizar para tal propósito son el Vinaya-
śa-stra, el Abhinis.kraman. a-su-tra, y al menos parte del Lalitavistara. 
Ta-rana-tha reconoció también la vastedad y riqueza de la lite-
ratura brahmánica (destacando obras como el Ra-ma-yan. a y el 

9 Se trataba de una congregación monástica reconocida por hacer del 
Ka-lacakratantra una parte central de su credo. Sus seguidores fueron perse-
guidos y casi exterminados por el gobierno de Lhasa en tiempos del quinto 
Dalai Lama (siglo xvii).
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As.t.a-daśapura-n. a), pero descartó sus textos por considerarlos fa-
libles y por “no estar relacionados con la historia de la verdadera 
Doctrina” (Chimpa 2004, 19). 

La narrativa de Ta-rana-tha comienza con la gestión de Aja-taśa-
tru, rey de Magadha a la muerte del Buda, y termina con una bre-
vísima mención sobre los orígenes del tantra y el declive del arte 
sacro budista en el subcontinente. La mayor parte del escrito 
detalla la sucesión del poder entre las dinastías y sus respectivos 
monarcas. De tan extensa crónica, sólo haré referencia a los “perio-
dos de hostilidades hacia la Doctrina”, es decir, aquellos momen-
tos en los que, presuntamente, el budismo institucional enfrentó 
conflictos	 lo	suficientemente	 importantes	como	para	provocar	
disrupciones en su práctica y transmisión.

Según Ta-rana-tha, el primer periodo de hostilidades ocurrió 
en el reino de Apara-ntaka (actual Bangladesh y algunas partes 
de Bengala occidental). A la muerte del rey Nemacandra, un  
bra-hman. a de nombre Pus.yamitra10 (ca. 187-151 a. e. c.)11 se re-
veló contra Phan. icandra, legítimo heredero al trono: 

El bra-hman. a Pus.yamitra, junto con otros tı-rthikas, comenzaron una 
guerra quemando numerosos monasterios desde madhya-deśa 
hasta Jalandhara. También asesinaron a un gran número de mon-
jes instruidos. Pero la mayoría de ellos pudo huir a otros países. 
Como resultado, en cinco años, la doctrina se extinguió en el 
norte (Chimpa, 120-1).

10 El bra-hman. a antagónico a las enseñanzas budistas al que aquí se hace 
referencia es Pus.yamitra Śun.ga, primer monarca de la dinastía Śun.ga. 

11 El texto de Ta-ra-natha menciona los nombres de los monarcas y los de sus 
reinos, pero no señala las fechas precisas de sus respectivas gestiones. El punto 
de referencia temporal más claro es, precisamente, la vida de Pus.yamitra, 
quien según Étienne Lamotte (1988, 386) vivió alrededor de las fechas men-
cionadas. Actualmente sabemos que Pus.yamitra asesinó y sucedió a Br.hadratha, 
último rey de la dinastía Maurya.
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Para Ta-rana-tha, los actos persecutorios de Pus.yamitra re-
presentaron el primer indicio evidente del declive de la doctri-
na (Chimpa, 120-121). Al término de los eventos descritos, du-
rante el gobierno del rey Gaud.avardhana (ca. 150 a. e. c.)12 en 
Bengala del este, se reconstruyeron “monasterios previamente 
dañados y de esta forma se ayudó a que los centros [budistas] 
se incrementaran” (Chimpa, 121). La restauración completa de 
la doctrina tuvo lugar durante el reinado de Sa-lacandra (ca. 100 
a. e. c.)13 a manos de un bra-hman. a llamado Ka-śı-ja-ta, quien se 
encargó de restituir el linaje de enseñanzas budistas enviando y 
prestando manutención a 64 maestros ordenados junto con varios 
de sus discípulos a la ciudad de Sanaghabo en Bengala.14 

Sin embargo, para Hermann Kulke, el ataque contra los mo-
nasterios budistas no tuvo el propósito de manifestar una agresión 
meramente religiosa, sino que se trató de una reacción que respon-
día a tintes políticos: “ciertamente había reacciones contra la polí-
tica religiosa de los Maurya, pero esto no necesariamente implica 
que el budismo haya sido suprimido y que los Shunga hayan co-
menzado una contrarreforma brahmánica” (Kulke 2002, 68).

La segunda oleada de hostilidades contra el buddhadharma 
de la que habla Ta-rana-tha (Chimpa 2004, 137), fue perpe-
trada por un rey turco de Multan y Lahore llamado Bandero 
(ca. 950 e. c.),15 también conocido como el rey persa. Se cuenta 

12 Romila Thapar (1961, 191) señala que a los cinco años de su reinado 
Pus.yamitra murió durante la invasión mleccha. De aquí que, muy probablemen-
te, el reinado de Gaud.avardhana haya tenido lugar alrededor del año 152 a. e. c.

13 De acuerdo con Ta-rana-tha (Chimpa 2004, 120-2), la distancia temporal 
entre el reinado de Nemacandra y el de Sa-lacandra es de tan sólo tres generacio-
nes. Asumiendo que cada generación haya estado separada por un periodo de 
veinte años es razonable ubicar la vida de Sa-lacandra alrededor del año 100 a. e. c.

14 La ciudad de Sanaghabo muy posiblemente se corresponda con Sona-rga-on.
15 Ta-rana-tha menciona que este rey turco tuvo contacto con uno de los hi-

jos de Śrı-candra	(uno	de	los	más	influyentes	representantes	de	la	dinastía	Can-
dra en Bengala del este), lo cual nos permite ubicarlo a mediados del siglo x.
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que,	a	fin	de	dirimir	un	conflicto	armado,	el	rey	Dharmacandra16 
de Apara-ntaka convino un intercambio de regalos con Bandero, 
a quien envió una caravana de elefantes y una prenda de seda. 
Sin embargo, por una aparente falla en el tejido, la prenda pare-
cía tener grabado un pie en la parte que debería cubrir el pe-
cho, lo cual levantó sospechas de hechicería en Bandero. En 
otra ocasión, Dharmacandra decidió enviarle un cargamento de 
frutas, sin percatarse de que, en una de éstas, se hallaba un círculo 
de encantamiento que había sido dibujado por un bra-hman. a. El 
rey persa se sintió ofendido y, alegando que Dharmacandra 
quería utilizar magia negra en su contra, destruyó Magadha con 
la ayuda de Turus.ka,17 regente de Kaśmir. Tiempo más tarde, 
Buddhapaks.a, hijo del tío materno de Dharmacandra, fue capaz 
de restituir la doctrina (Chimpa, 138).

La tercera y última oleada de hostilidades contra el budismo 
de la que habla Ta-rana-tha tuvo lugar en Nalendra (Na-landa-). Du-
rante el reinado de Kr.s.n. ara-ja,18 dos mendigos con creencias reli-
giosas antagónicas al budismo (tı-rthika) fueron humillados por 
unos śraman. era (jóvenes novicios budistas). Durante 12 años, di-
chos mendigos prepararon su venganza. Mientras uno de ellos 
conseguía el sustento, el otro se entrenaba en la su-ryasa-dhana- 
(práctica del sol),19 gracias a lo cual obtuvo la milagrosa producción 

16 Ta-rana-tha	identifica	a	Dharmacandra	como	hijo	de	Śrı-candra.
17 Véase	el	apéndice	“The	Turuska	King	‘moon’”	en	Chimpa	(2004,	442).	

Cabe señalar que turus.ka es la voz sánscrita para “turco”, término que habi-
tualmente se utilizó para hacer referencia a los musulmanes de Asia Central. 
Sin embargo, cabe la posibilidad de que algún general ascendido a rey pudiera 
haber llevado ese nombre.

18 En este caso, Ta-rana-tha no ofrece referencia alguna que nos pueda 
ayudar a aventurar una fecha aproximada.

19 Por la poca información que proporciona Ta-rana-tha parece que se trata-
ba de una práctica tántrica de adoración al sol, en la que el adepto se recluía a 
practicar una “metodología ritual de adquisición” (sa-dhana-) hasta alcanzar un 
poder sobrenatural (siddhi), que en este caso era la facultad de invocar fuego.
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de fuego. De este modo, consiguieron incendiar las tres principa-
les	edificaciones	que	constituían	la	librería	de	Na-landa- (a saber, los 
complejos del Ratnasa-gara,	el	Ratnadadhı- y el Ratnarañjaka) en 
las que presuntamente se resguardaba la colección (pit.aka) entera 
de las obras canónicas del maha-ya-na, así como mucho otros 
templos. Los tı-rthika lograron escapar hacia Assam y la doctrina 
pudo restablecerse gracias a los esfuerzos conjuntos de la co-
munidad monástica —quienes reescribieron de memoria algunos 
de los textos perdidos—; y de prominentes laicos como el rey 
Buddhapaks.a y los bra-hman. a Śan

.
ku y Br.haspati, quienes se 

en car ga ron de reconstruir los monasterios (Chimpa, 140-2).
Dejando de lado los componentes folclóricos, el evento se-

ñalado admite una lectura de carácter sintomático: al menos una 
parte importante de la comunidad del budismo maha-ya-na llegó 
a percibir los enfrentamientos contra algunos grupos hinduistas 
como una verdadera amenaza, al grado de responsabilizarlos 
por	 la	 desaparición	de	 una	parte	 significativa	 de	 su	 literatura	
fundacional. Ahora bien, más allá de las diferencias doctrinales, 
la constante competencia para conseguir el patrocinio de la co-
munidad laica debió fungir como un elemento indispensable 
para mantener las disputas religiosas a la luz de la esfera pública. 

ESPECULACIONES CONTEMPORÁNEAS  
SOBRE LA DESAPARICIÓN DEL BUDISMO EN INDIA

Actualmente	no	existe	evidencia	historiográfica	alguna	que	ex-
plique satisfactoriamente el momento o las causas concretas 
que condujeron a la extinción del budismo como institución re-
ligiosa en la India. Sin embargo, diversos académicos han desa-
rrollado numerosas hipótesis basándose en la poca información 
que ha llegado a nuestros días por medio de fuentes indirectas. 
A continuación, abordaré algunas de las más representativas.
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La ausencia de un patrocinio monárquico

De acuerdo con Arthur L. Basham, uno de los sucesos que mar-
có	definitivamente	el	ocaso	del	budismo	indio	fue	la	preferencia	
que la dinastía Gupta manifestó hacia el hinduismo —particular-
mente el vaishnavismo— durante el siglo iv e. c. por medio de 
su patronazgo (Basham 1988, 189). A juicio de Basham, el pro-
selitismo que ejerció la dinastía sobre la vida espiritual de la 
época no sólo propició un aceleramiento en los procesos sincré-
ticos de la esfera religiosa, sino que, también permitió el surgi-
miento de nuevas tendencias, dentro de las que destacan la de-
voción hacia divinidades personales femeninas20 y el tantra.21 
Según señala Basham, fue precisamente durante esta época que 
se	hizo	común	encontrar	la	efigie	del	Buda	en	templos	hinduis-
tas, en donde se le llegó a ver como a un dios más del panteón 
hindú. De este modo, poco a poco, el hinduismo fue asimilando 
al budismo, hasta adoptarlo como una secta propia, con su or-
den de devotos y de monjes al servicio de la divinidad (Basham, 
192-193).

El problema más evidente para considerar la inclinación re-
ligiosa de los reyes Gupta como causa decisiva del deterioro bu-
dista	es	el	florecimiento	que	tuvo	Na-landa- (uno de los centros 
educativos budistas más importantes de Asia) entre los siglos iv y 
v e. c., gracias al apoyo económico de la propia dinastía Gupta. 

Otro	punto	de	inflexión	importante	para	la	historia	del	bu-
dismo en el subcontinente relacionado con el apoyo guberna-
mental, tuvo lugar en el siglo xii e. c. con el colapso del imperio 

20 Culto que más tarde se llegaría a denominar śaktismo, un movimiento 
de adoración a la diosa (devı-) en sus distintas manifestaciones.

21 También llamado vajraya-na, que se traduce a nuestra lengua como “Vehícu-
lo del diamante” o “Vehículo del rayo”, haciendo alusión a la fuerza con la que arre-
mete el báculo de Indra. Se trata de un movimiento religioso esotérico que busca 
poder espiritual para controlar el entorno y también para alcanzar la liberación. 
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Pala —el último gran régimen que impulsó de manera abierta 
al budismo al este de la India— y el surgimiento de la dinastía 
Sena, cuyos reyes fueron férreos adeptos al hinduismo. 

El distanciamiento  

entre la comunidad monástica y el laicismo

Otro elemento que suele señalarse como una de las principales 
vías para desentrañar el fenómeno que aquí nos interesa, es una 
supuesta desvinculación del aparato monástico budista hacia 
las necesidades de la comunidad laica. Para Basham, esta ruptura 
se	debió	a	la	falta	de	estructuras	rituales	que	pudieran	significar	
espiritualmente las transiciones que encierra la vida en sociedad:

Aunque la comunidad laica apoyara a los monjes budistas y hon-
rara los santuarios budistas, usualmente patrocinaban también a 
brahmanes, solicitando sus servicios para ritos domésticos tales 
como ceremonias de nacimiento, iniciaciones, bodas y funerales, 
los cuales tenían y siguen teniendo una gran importancia en la 
vida de la India (Basham 1988, 188).

Si bien es cierto que a lo largo del tiempo distintas corrientes 
budistas han tenido que desarrollar algunas ceremonias para sa-
tisfacer las necesidades espirituales de la comunidad laica,22 es 
necesario tomar en cuenta que, en sus orígenes, el ritualismo bu-
dista no estuvo orientado a celebrar aspectos relacionados a las 
transiciones naturales de la vida social; no obstante, jamás repre-

22 Tal es el caso de los ritos funerarios en los que se leen pasajes de los 
su-tras, se recitan mantras y se hacen ofrendas en nombre del difunto para 
que pueda tener un mejor renacimiento. También vale la pena destacar cere-
monias de adoración (pu-ja-) en las que se hacen ofrendas a los budas y se can-
tan textos de protección (parittas) para alejar los peligros. 
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sentó un problema para la subsistencia de la orden monástica. En 
este caso tampoco resulta convincente el argumento de Basham.

A consideración de Lars Fogelin, la separación entre monjes 
y laicos se produjo como un efecto del sedentarismo y la sobre 
especialización académica de los primeros, ya que “al interior 
de los monasterios, el budismo se volvió una empresa mayori-
tariamente escolástica, puesto que el san. gha se enfocaba en [lo-
grar] maestría sobre textos importantes” (Fogelin 2015, 205). 
Dicha	circunstancia,	afirma	Fogelin,	provocó	 también	que	va-
rios miembros del san. gha abandonaran la vida del monasterio 
para tratar de encarnar los principios de la doctrina a través del 
ascetismo. Una vez fuera del cobijo y constricción que imponía 
la vía institucional del monacato, muchos de estos grupos ascé-
ticos habrían optado por adoptar el tantrismo. De acuerdo con 
esta perspectiva, fueron estos ascetas quienes, viviendo al mar-
gen de los poblados y dependiendo de la caridad para asegurar 
su sobrevivencia, mantuvieron el último vínculo con la socie-
dad	 oficiando	 rituales	 a	 cambio	 de	 alimentos.	 Sin	 embargo,	
continúa Fogelin, este intento por mantener el vínculo fracasó 
en el siglo xiii e. c. cuando “los monasterios fueron abandona-
dos y los ascetas budistas perdieron los distintivos de su identi-
dad [religiosa] en medio del amplio y heterodoxo mundo del 
tantra indio” (Fogelin, 210-1).

Al igual que Basham, Fogelin incurre en una generalización 
bastante problemática. Su apreciación del budismo institucional 
parece estar dirigida a los grandes complejos monásticos que, 
gozando del patrocinio monárquico, podían dedicarse al estu-
dio	y	la	producción	de	tratados	filosóficos.	No	obstante,	dicho	
planteamiento termina dejando de lado a las pequeñas pero nume-
rosas comunidades monásticas que habitaban templos en po-
blados apartados, que dependían del sustento de la comunidad 
laica y de los que ya habían hablado los peregrinos chinos. To-
davía se necesitaría explicar el deterioro de tales asentamientos.
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Por otro lado, suponer la existencia de un movimiento ascé-
tico budista que fue ganando preponderancia frente al escolasti-
cismo monástico es todavía una aseveración que requiere sus-
tento, pues como el mismo Fogelin reconoce “al día de hoy, no 
se ha encontrado remanente arqueológico alguno del budismo 
ascético en India. Razón por la cual, la tradición ascética tan 
solo puede llegarse a conocer por la interlocución de los re-
cuentos textuales monásticos” (Fogelin, 208).

El apogeo del tantrismo

La popularización del tantrismo hacia el siglo x e. c. transformó 
significativamente	varios	aspectos	de	la	religiosidad	en	el	sub-
continente. Haciendo expresa su condición transgresora hacia 
los valores de una ortodoxia cultural, encontramos como uno 
de sus rasgos más característicos el desconocimiento de los lí-
mites que marcó el sectarismo:

Desde sus inicios, el tantra fue un movimiento religioso altamente 
heterodoxo y sincrético que incluía al budismo, al jainismo, al hin-
duismo, así como a otras sectas grandes y pequeñas. A pesar de las 
divisiones entre órdenes religiosas rivales, las ideas y prácticas tántri-
cas se adoptaron y compartieron libremente (Fogelin, 208).

Uno de los ejemplos paradigmáticos para ilustrar tales im-
bricaciones corresponde a un texto tántrico jainista de princi-
pios del siglo x e. c. llamado Jva- linı- Kalpa. Dicha obra es 

en casi todos los aspectos idéntico a las fuentes hinduistas y bu-
distas del mismo periodo. Nada además de los nombres de las 
deidades invocadas, visualizadas o manipuladas en estas prácti-
cas	es	específicamente	 jainista;	 todas	 las	 características,	 sin	em-
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bargo,	son	específicas	al	tantra	indio	del	siglo	décimo,	ya	sea	hin-
duista, budista o jainista.23

A diferencia de Fogelin, quien ve en las prácticas contracul-
turales del ascetismo tántrico —al menos hasta el siglo xiii, mo-
mento en el que el contexto religioso habría diluido y asimilado 
la identidad budista— el último vínculo entre practicantes bu-
distas	de	oficio	y	la	comunidad	laica,	para	Basham,	fue	precisa-
mente la adopción del tantrismo lo que terminó por profundi-
zar la brecha entre los quehaceres de la vida cotidiana y las 
actividades propias de vida religiosa budista. El esoterismo pro-
pio de las prácticas tántricas “no lo hacía asequible al creyente 
ordinario, sino al iniciado… los adeptos que hubieran apren-
dido los secretos del Vajraya-na a los pies de su mentor espiritual 
(guru) se juntarían, usualmente de noche, en pequeños grupos 
para llevar a cabo sus ceremonias secretas” (Basham 1988, 191). 

A pesar de los contrastes que se puedan suscitar al tratar de 
esclarecer los mecanismos y los modos en los que el movimien-
to tántrico afectó la continuidad del budismo en la India, sería 
ingenuo negar la posibilidad de establecer un vínculo causal 
entre ambos. Las implicaciones de dicho vínculo son evidentes. 
Por un lado, es claro que el budismo maha-ya-na decidió adoptar 
prácticas	tántricas	hacia	la	etapa	final	de	su	desarrollo;	por	otro,	
es igualmente cierto que el budismo como religión instituciona-
lizada pereció, mientras que el tantra ha logrado prosperar en el 
subcontinente hasta nuestros días. Todo parece apuntar hacia 
un proceso de asimilación. Desde este ángulo, estaríamos ha-
blando	de	un	movimiento	 social	hacia	 la	 simplificación,	pues	
¿cuál sería el propósito de conservar distintos sistemas religiosos 
que utilizan el mismo tipo de prácticas espirituales?

23 David White. 2000. Tantra in Practice. Princeton: Princeton University 
Press. Citado en Fogelin 2015, 209.
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Las campañas de Kuma-rila y Śan
.
kara

Otro factor a considerar al discutir este tema son los ataques 
que	sufrió	la	doctrina	budista	a	manos	de	prominentes	filósofos	
hinduistas que buscaban reivindicar sus propios sistemas. Las 
figuras	más	 emblemáticas	 de	 estas	 confrontaciones	 fueron	 las	
de Kuma-rila Bhat.t.a (ca. s. vi e. c.) y Śan

.
kara (ca. s. viii e. c.). 

Kuma-rila fue uno de los principales exponentes de la pu-rva- 
mı-ma-m. sa-, una de las escuelas brahmánicas más ortodoxas. De 
acuerdo con algunas perspectivas nacionalistas, “la desapari-
ción del budismo en India debería atribuírsele en gran medida 
al éxito avasallador de su [utilización de la] dialéctica” (Arnold 
2005, 4) al debatir con sus contrincantes. De hecho, incluso 
Ta-rana-tha, en su recuento histórico del budismo en India, dice 
que Kuma-rila fue capaz de vencer en debate a los discípulos de 
importantes maestros budistas como Buddhapa-lita, Bhavya, 
Dharmada-sa y Digna-ga, ente otros (Chimpa 2004, 226). 

Por otra parte, Śan
.
kara, considerado por algunos de sus se-

guidores como la encarnación de Śiva,	 sistematizó	 la	filosofía	
veda-nta, sentando las bases para el desarrollo de las principales 
doctrinas del hinduismo contemporáneo. Al igual que Kuma-rila, 
la tradición lo retrata como un maestro hábil en el debate que 
viajó por la India, retando y derrotando a importantes expo-
nentes del budismo y del jainismo.

Distintos pensadores, dentro de los que destaca Hermann 
Kulke, han sostenido que Śan

.
kara contribuyó a la eliminación 

del budismo al sintetizar en un mismo principio la vacuidad 
budista	y	el	monismo	que	subyace	a	la	identificación	de	la	subs-
tancia individual (a-tman) y la divinidad (brahman), pues 

le	dio	espacio	al	hinduismo	popular	permitiendo	una	‘verdad	in-
ferior’ la cual encarna las distintas manifestaciones del mundo e 
implica la existencia de un creador divino (ishvara). De este 
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modo,	pudo	reflejar	ideas	similares	a	las	de	las	Upanishads	y	a	las	
del Budismo Mahayana y fue capaz de combinar el hinduismo 
popular con el brahmanismo ortodoxo en un elaborado sistema 
filosófico	(Kulke,	142).

Sin	duda,	la	influencia	que	tuvieron	Kuma-rila y Śan
.
kara en 

la esfera religiosa de su época es algo digno de tomar en consi-
deración. Sin embargo, siempre es difícil determinar la preci-
sión y los alcances de narrativas apologéticas. Adjudicarle el de-
rrumbamiento de una tradición religiosa (con al menos 10 siglos 
de historia) a las capacidades argumentativas de dos personas 
es, a todas luces, una hipérbole. En todo caso, sería más pru-
dente considerar sus intervenciones como causas cooperativas 
del proceso de asimilación del que ya hemos hablado.

Las invasiones musulmanas

Las incursiones militares por parte de grupos turcos y afganos 
en el subcontinente indio comenzaron a partir del 711 e. c., 
cuando Muhammad Ibn Qasim conquistó gran parte del sur del 
Sindh. Si bien Ta-rana-tha habla sobre una presencia turca en el 
noreste de la India alrededor del siglo x	e.	c.,	podemos	afirmar	
que fue hasta la llegada de Mahmud de Ghazna, a principios 
del siglo xi e. c., que se consolidó el asentamiento de grupos 
musulmanes en territorio indio. A partir de este punto, dichos gru-
pos comenzaron una violenta expansión. Durante los últimos 
150 años distintos académicos (Truschke 2018, 408-12, 415-8) 
han visto en las campañas bélicas que emprendió Muhammad 
bin	Bakhtiyar	Khalji	el	golpe	definitivo	que	condujo	a	la	extinción	
del budismo en India. Bakhtiyar Khalji fue un general al servi-
cio del Sultanato de Delhi que logró conquistar Bengala y Bihar. 
Durante el proceso se le adjudican el saqueo y la destrucción de 
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los mayores centros de formación budista (maha-viha-ra) —a saber, 
Na-landa-,	Odantapuri	y	Vikramaśı-la—, la quema de sus biblio-
tecas y el asesinato de los monjes que ahí residían. Sin embargo, 
como ha expuesto Audrey Truschke, hay muy buenas razones 
para señalar que esta narrativa responde más a una serie de pre-
juicios	que	a	hechos	verificables	(Truschke,	409).

En	principio,	 la	 única	 evidencia	 historiográfica	de	 los	 su-
puestos ataques proviene de una fuente indirecta que menciona 
un único asalto a una escuela de “brahmines con cabeza rapa-
da”	de	la	que	no	se	especifica	el	nombre	o	la	ubicación	concre-
ta. En palabras de Truschke:

La historia del encuentro fatal entre el budismo y el islam se basa 
principalmente en una sola crónica persa: el Tabaqat-i Nasiri de 
Minhaj-i Siraj Juzjani […] dentro de su historia de conquistas is-
lámicas Minhaj-i Siraj Juzjani menciona un ataque dirigido por 
Muhammad bin Bakhtiyar Khalji a un monasterio en Bihar, tal 
como lo escuchó de un hombre de Farghana (actualmente Uzbe-
kistán) (Truschke, 414).

Recientemente se ha sugerido que el sitio del asalto podría 
identificarse	con	Bihar	Sharif,	incluyendo	el	monasterio	de	Odan-
tapuri (Truschke, 418). y que la destrucción de los otros dos 
complejos monásticos a manos de Bakhtiyar Khalji, es una mera 
suposición (Truschke, 421).

A partir de la evidencia textual con la que actualmente se cuen-
ta es imposible atribuir toda la responsabilidad por la desapari-
ción del budismo en India a las invasiones musulmanas, en par-
ticular a los ataques de Bakhtiyar Khalji. Tampoco nos permite 
evaluar con precisión su impacto. Lo que se puede decir de ma-
nera honesta y realista es que: 
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Muhammad bin Bakhtiyar Khalji y sus jinetes atacaron algunos 
sitios no musulmanes en Bihar, muy probablemente sitios como 
Odantapuri y quizá Na-landa- e hicieron algún daño. Pero los asal-
tos no fueron cataclísmicos para todos los centros monásticos y 
Nalanda continuó operando posteriormente por décadas (quizá 
siglos). Las prácticas laicas budistas también parecen haber conti-
nuado durante el siglo xiii en el área. Na-landa- y otras institucio-
nes budistas en esta región cerraron eventualmente debido a la 
falta de interés y apoyo, que provienen de una serie de cambios 
sociales y religiosos premodernos en el norte de India que toda-
vía se encuentran bajo investigación y de los que se tiene un po-
bre entendimiento (Truschke, 431-2).

CONCLUSIONES

Como mencioné al inicio, el análisis de un tema como el pre-
sente	enfrenta	la	gran	dificultad	que	implica	la	ausencia	de	fuen-
tes internas. No obstante, una vez que se han asumido con cau-
tela las inevitables limitaciones, puede comenzar a apreciarse la 
riqueza que hay detrás del material que está disponible, en par-
ticular cuando éste nos permite reconocer y aceptar los presu-
puestos que han modelado nuestro horizonte de interpretación. 
Al privilegiar nuestra capacidad de asombro estaremos en mejores 
condiciones para revelar las peculiaridades que hayan podido 
pasar desapercibidas. De aquí la importancia de revisar periódi-
camente la vigencia de nuestros presupuestos.

En este sentido, encuentro de gran valor las narrativas de 
Fâ-hien, Hsüan-tsang y Ta-rana-tha. Abandonando la pretensión 
de que sus obras cumplan con el rigor de los criterios historio-
gráficos	actuales,	me	parece	que	su	principal	aportación	al	tema	
es hacer evidente el complejo proceso de disrupciones y recon-
figuraciones	que	definió	la	historia	del	budismo	en	India	desde	
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los primeros siglos de nuestra era. A través de sus ojos podemos 
entender, por un lado, que el budismo jamás se encontró en un 
momento de transparente equilibrio;24 por el otro, que su pro-
ceso de desgaste no fue lineal. 

En cuanto a las interpretaciones contemporáneas, se puede 
señalar una tendencia a tratar de reconstruir los espacios faltan-
tes	apelando	a	hipótesis	que	manifiestan	un	marcado	sesgo	iso-
gético (Tuck 1990), es decir, se trata de suposiciones que reve-
lan más sobre el punto de vista de los académicos y de la época 
en la que vivieron que de su objeto de estudio. Ahora bien, como 
apuntó Gadamer, los prejuicios no necesariamente son perni-
ciosos, pues “constituyen la dirección inicial de toda nuestra 
habilidad para experimentar… Son simples condiciones… por 
medio de las cuales aquello con lo que entramos en contacto 
nos dice algo” (Gadamer 1976, 9). Sin embargo, inmediatamente 
después de que se ha establecido el contacto, se corre el riesgo 
de “familiarizar” la precomprensión del objeto para reconstruirlo 
imponiéndole nuestras propias categorías. A este respecto, con-
sidero que el principal problema de las conjeturas contemporá-
neas radica en la necesidad de resolver la incógnita asumiendo 
criterios unívocos para explicar procesos abstractos: se habla 
del budismo como si se tratara de una comunidad homogénea, 
sujeta a las mismas condiciones sociales, religiosas y políticas. 
Cuando en realidad se trataba de grupos humanos muy hete-
rogéneos que, aunque compartieran una misma denominación 
religiosa, con el paso del tiempo fueron acentuando sus diferen-
cias en términos doctrinales y pragmáticos, llegando incluso a 
establecer	una	marcada	distancia	geográfica.	Pretender	que	un	
determinado conjunto de causas (ya no hablemos de una sola) 
puede ser pertinente para explicar el devenir de congregaciones 

24 Basta recordar el cisma que el Buda debió enfrentar cuando su primo 
Devadatta intentó hacerse del control de la orden monástica.
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tan diversas, haciéndolas coincidir en un mismo desenlace, no 
sólo desdibuja las particularidades de dichas comunidades, sino 
que además contribuye a generar la ilusión de conocimiento. El 
resultado, tal como menciona Truschke, es que ninguna de las 
teorías propuestas “se confronta con ejemplos históricos que 
parezcan irrumpir la causalidad propuesta” (Truschke 2018, 
426). Con esto, evidentemente no se quiere decir que el patro-
cinio monárquico, la superposición del tantra hinduista y el bu-
dista, las campañas de Kuma-rila y Śan

.
kara, etc., no hayan tenido 

un impacto en el desarrollo y supervivencia de los distintos 
grupos budistas de la época. Lo que se pone en duda es que el 
impacto haya sido el mismo hacia todos estos grupos, condu-
ciéndolos a la misma y fatal consecuencia al mismo tiempo. 
Considero, al igual que Audrey Truschke, que para conseguir 
una perspectiva amplia del fenómeno, es indispensable abordar 
el tema desde otro ángulo. Es necesario abandonar la preten-
sión ockhamista de encontrar una respuesta universalmente vá-
lida y comenzar a buscar en los particulares:

En lugar de analizar el “Budismo Indio”, haríamos mejor en ha-
blar de budistas indios. Este pequeño cambio semántico repre-
senta	 un	 giro	 conceptual	 significativo…	De	 hecho,	 la	 pregunta	
historiográfica	sobre	lo	que	sucedió	con	el	Budismo	Indio	es	en	
realidad una interrogante sobre lo que pasó a la gente que practi-
có budismo… Quizá lo más útil sea preguntar qué pasó con co-
munidades	budistas	específicas	en	distintas	partes	del	subconti-
nente” (Truschke, 433).

A partir de este giro, se podrán plantear preguntas muy in-
teresantes que, sin duda, habrán de aportar una serie de mati-
ces que por el momento se pierden en la distancia.
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LAS HUELLAS DEL BUDISMO  
EN ZHONGNAN-SHAN1

MARÍA ELVIRA RÍOS

The world of medieval China is like a mountain 
itself: the vagaries of history conceal much of the 
mundane base and we only see the loftier peaks 
fleetingly through the mist.

(James Benn 2012).

Resumen:
El surgimiento de variadas corrientes budistas y los numerosos 
maestros eminentes que visitaron o habitaron en Zhongnan- 
shan, nos indican que esta zona montañosa fue un centro neu-
rálgico para el desarrollo del budismo durante varios siglos de 
la historia de China. Los monasterios de la montaña y sus alre-
dedores fueron sedes no sólo para la traducción e interpreta-
ción de textos sagrados, sino también para el surgimiento de 
nuevas corrientes y linajes. Este texto pretende destacar la his-
toria del budismo en Zhongnan-shan y señalar los factores que 
habrían	 influido	en	el	decaimiento	de	 la	religión	en	esta	zona	
montañosa.

Palabras clave:
Budismo, China, montañas sagradas, religión, historia.

1 Este artículo se realizó con el apoyo de Fondo Nacional de Desarrollo 
Científico	y	Tecnológico	Chile	(Fondecyt),	número	3190076.
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En un país donde más de 30% de su territorio es montañoso, 
sus altos macizos no pasan desapercibidos. Las montañas han 
adquirido	una	significancia	en	China	que	no	sólo	se	manifiesta	
en su geografía, sino en el papel que cumplen en su historia. En 
los antiguos oráculos ya se mencionaban las montañas como di-
visiones naturales de los reinos y espacios misteriosos donde 
extraños seres habitaban.2 Para las primeras dinastías chinas  
—Shang, Zhou, Qin y Han— las montañas eran muros natura-
les	que	definían	el	límite	de	los	reinos	y	los	sitios	para	la	caza	
imperial, donde se proclamaba la formación de un nuevo impe-
rio	y	se	hacían	los	ritos	de	sacrificio	para	prevenir	sequías,	inun-
daciones, enfermedades, y asegurar el éxito en las campañas 
militares (Robson 2009, 26-7). Las montañas también eran mo-
radas de espíritus y demonios, donde se veneraba a los dioses 
de la fertilidad. A medida que se desarrolla la civilización china, 

2 El primer término que designa una montaña o pico sagrado es yue 嶽, 
que aparece en las inscripciones de los oráculos sobre hueso de la dinastía 
Shang (ca. 1600-1045 a. e. c.) y se pronunciaba yang o xiang. Qu Wanli 
(1907-1979) argumenta que el yue aparecía en los oráculos cuando se pedía 
la lluvia, para tener buenas cosechas (Robson 2009, 31-2). David Keightley 
(1978) señala que el yue formaba parte de una lista de poderes naturales que, 
junto con el poder de la tierra y el río, pertenecía al panteón de la dinastía 
Shang, donde el ser superior era Di 帝. También hay diversas teorías sobre el 
término yue,	que	lo	relacionan	con	una	o	varias	montañas	específicas.	Terry	F.	
Kleeman (1994, 226) demuestra que, en la antigua dinastía Shang, los picos 
sagrados yue eran las cuatro montañas ubicadas en los puntos cardinales, que 
definían	el	 territorio	 chino.	Sun	Yirang	 (1848-1908)	 identifica	el	yue con la 
montaña Song-shan 嵩山, cerca de Luoyang. Qu Wanli se basa en las inscrip-
ciones de los oráculos y en el libro clásico Shi-jing 詩經 para proponer que el 
yue es la montaña Huo-shan 霍山, que también se conoce como Taiyue-shan 
太嶽山 o Huotai-shan 霍太山. En un texto del periodo de los Estados Gue-
rreros se habla de un grupo de yue, y en El Canon de Yao 嶤典 del Libro de los 
Documentos se habla de los cuatro yue (Kleeman 1994, 227).
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las montañas se convierten en los espacios más sagrados de este 
territorio.3 

Con la llegada del budismo a China, en muchas montañas 
se construyeron templos y monasterios, que servían de hogar a 
monjes y eremitas durante su vida en retiro. Surgieron leyendas 
y	mitos	que	confirmaban	la	presencia	de	las	divinidades	budis-
tas en las montañas, lo que contribuyó a consolidar la fama de 
estos espacios sagrados y a considerarlos paraísos o “tierras pu-
ras” de budas y bodhisattvas, donde los monjes eminentes se-
guían el camino del Dharma y donde culminaban sus peregri-
naciones. Con el correr de las dinastías, los geógrafos chinos 
fueron describiendo las montañas, resaltando los relatos sobre-
naturales, mágicos y sorprendentes, como también incorporan-
do parte de la historia que allí acontecía. Estos relatos sirvieron 
para validar la sacralidad del espacio recordando los aconteci-
mientos del pasado y creando nuevos.

3 Durante la dinastía Han (206 a. e. c. - 220) se habla de cinco monta-
ñas o picos sagrados: Tai-shan al este 東嶽泰山, Heng-shan al sur 南嶽衡山, 
Hua-shan al oeste 西嶽華山, Heng-shan al norte 北嶽恒山 y Song-shan  
中嶽嵩山 en el centro. En el Zuozhuan 左傳 y el Guoyu 國語 (ca. siglo iv a. e. c.), 
se mencionan cuatro montañas sagradas, que corresponderían a los cuatro 
ancestros de los descendientes del clan Jiang 姜	y	que	se	identifican	con	la	
fundación de los estados de la dinastía Zhou 周 de Qi 齊, Xu 許, Shen 申 y Lü呂 
(o Fu 甫). En el “Shundian” 舜典, capítulo del Shangshu 尚書,	se	clasifican	
cuatro montañas: Beiyue 北嶽, Xiyue 西嶽, Tai-shan 泰山 y Nanyue 南嶽, 
que	representan	los	ministerios	oficiales.	(Robson	2009,	34).	Gu	Jiegang	ana-
liza los textos que dividen el imperio chino en nueve regiones, con sus res-
pectivas	montañas	sagradas.	Entre	las	fuentes	literarias	que	identifica,	hay	un	
capítulo que se llama “Zhifang” 職方, en el que se menciona a Yuzhou 豫州 al 
sur del río Amarillo, donde está Hua-shan 華山. Esta montaña se ubica al 
sur de la actual Xian y es parte de la cadena montañosa Qinling 秦嶺. Al 
oeste de Hua-shan se ubica Zhongnan-shan. El capítulo “Zhifang” está en el 
clásico de Zhouli 周礼, Ritos de Zhou, y en el Yi Zhoushu 逸周書, Los docu-
mentos restantes de Zhou (Robson 2009, 36).
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Entre las tantas cumbres, cuyos senderos dejaron huellas 
sin olvido, la cadena montañosa Zhongnan-shan (終南山) cum-
ple un papel que pocas veces se ha destacado en la literatura 
budista, ora por el casi abandono de este espacio después de la 
caída de la dinastía Tang, ora por los vacíos de información o 
los elementos míticos y legendarios que construyen su historia. 
De la misma manera, el daoísmo en Zhongnan-shan adquirió 
una	relevancia	tal	que	es	común	identificarla	como	un	lugar	sa-
grado de eremitas daoístas. Sin embargo, será en los templos ubi-
cados en las laderas, cumbres o a los pies de las montañas, donde 
eminentes maestros budistas desarrollaron una parte importante 
de las traducciones de su-tras, de nuevas doctrinas y escuelas. 
De la misma manera, y a pesar del declive que el espacio mon-
tañoso sufrió con la caída de la dinastía Tang, Zhongnan-shan 
se mantuvo como un lugar de retiro y prácticas ascéticas. La re-
levancia de esta cadena montañosa en la cosmología daoísta su-
giere que también ha sido una de las montañas de mayor convi-
vencia entre eremitas budistas y daoístas. Así, en este capítulo 
se pretende destacar el papel que cumple Zhongnan-shan como 
espacio	sagrado	en	China,	especialmente	en	lo	que	significó	el	
desarrollo del budismo. Es un intento por mirar entre esa nie-
bla que cubre las montañas y atender a lo que el ser humano 
estaba gestando en ella. El contenido de este texto corresponde 
a una parte del trabajo de investigación de mi tesis de docto-
rado. El profesor Luis O. Gómez asesoró la tesis con paciente 
dedicación, y entre sus enseñanzas hizo hincapié en poner 
atención sobre el hecho de que la historia convive con relatos 
extraordinarios, mágicos y sobrenaturales. Las narraciones fan-
tásticas y milagrosas, repetidas una y otra vez, vuelven a elevar 
el espacio como sagrado, y los maestros religiosos que habita-
ron en él se enaltecen como espíritus presentes en el bosque 
montañoso.
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INTRODUCCIÓN A ZHONGNAN-SHAN

Qinlingshan (秦嶺山) es una cadena montañosa de 1600 kiló-
metros de largo que cruza el territorio chino desde la provincia 
de Gansu hasta la provincia de Henan. Zhongnan-shan es parte de 
esta cadena y se ubica al sur de la ciudad de Xian, en la provin-
cia de Shaanxi. Los habitantes de Chang-an, la capital de la di-
nastía Tang (618-907), acostumbraban a mirar hacia Zhongnan- 
shan para saber los cambios climáticos que se avecinaban a la 
ciudad. Después de la nevada en la montaña sabían que bajaría 
la temperatura en Chang-an o cuando la veían cubierta de nubes 
se preparaban para la lluvia (Fan 2003, 3). 

En	China	es	común	que	las	personas	identifiquen	una	mon-
taña con diferentes nombres o incluso denominar varios sitios con 
un	mismo	nombre.	James	Benn	(2012,	71)	afirma	que	los	nom-
bres de las montañas son señales de cómo las personas conside-
raban el lugar sugiriendo que el nombre de Zhongnan-shan, que 
quiere	 decir	 “el	 término	 de	 la	 montaña	 del	 sur”,	 se	 refiere	 a	
cómo la veían desde la antigua ciudad de Chang-an. En el clásico 
Shijing (詩經 ), tanto Zhongnan-shan como Qinling-shan reciben 
el nombre de Nan-shan (南山 ), y en el Changan-zhi (長安志 ) 
Zhongnan-shan se conoce con otros nombres como Jushan (橘山 ), 
Chu-shan (楚山 ), Taiyi-shan (太一山 ), Zhounan-shan (周南山 ), 
Qin-shan (秦山 ), Difei-shan (地肺山 ) o Taibai (太白 ).4 De la 
misma manera, Nanwutai-shan (南五臺山 ), que está al sur de 

4  Con respecto al nombre Taibai (Gran blancura), el autor daoísta, Du 
Guangting 杜光庭	(850-933	e.	c.)	señala	que	se	refiere	a	las	estatuas	que	se	
encontraron en el Palacio Taiqing 太清宮 que fundó el emperador Xuanzong 
(r. 712-56) en 741. Éstas se habrían hecho de las piedras blancas como el 
jade de la montaña Taibai (Benn 2012, 71). Benn considera que Zhongnan- 
shan se consideraba como un lugar en el que materias imprescindibles lle-
garon desde los cielos y se mantuvieron ocultas hasta ser traídas al mundo. 
De esta manera, “Zhongnan-shan era un repositorio de capital simbólico y 
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Zhongnan-shan, también recibe el nombre de Taiyi-shan (太乙山) 
(Fan 2003, 2) o Taiyi-feng (太乙峰) (Gao Henian 1995, 37). En 
este caso, se repite el nombre Taiyi para denominar igualmente 
a toda Zhongnan-shan o a la zona sur que es Nanwutai.5

Dentro de la literatura china hay documentos que describen 
la geografía de las montañas, las crónicas sobre seres sobrenatu-
rales que habitan en el lugar y las diversas historias y leyendas 
budistas o daoístas, que hacen de las montañas la morada de di-
vinidades, budas o bodhisattvas. Tanto en el canon budista como 
en el daoísta hay una colección de monografías sobre montañas 
(Robson 2009, 91). 

En el reino de Qin (221-206 a. e. c.), durante el periodo 
de los Reinos Combatientes (ca. 475-221 a. e. c.), a los pies de 
Zhongnan-shan	se	construyeron	templos	para	hacer	sacrificios	
y súplicas al cielo (tian), a la tierra (di) y hacer ofrendas a los es-
píritus y a los ancestros. Con la llegada de la dinastía Han (206 
a.	e.	c.	-220)	se	edificaron	más	templos.	

Aunque	Zhongnan-shan	no	se	menciona	en	la	clasificación	
de las montañas que limitan el antiguo territorio del imperio 
chino,	se	la	reconoce	como	una	de	las	montañas	de	eficacia	reli-
giosa. Ge Hong (283-343), en el capítulo “Jindan” (金丹) del 
Baopuzi (抱朴子), enumera jerárquicamente las montañas con 
poderes especiales (Robson 2009, 36-44), y entre las más fre-

cultural, que fue extraído por el estado u otras instituciones poderosas” 
(Benn 2012, 72).

5 El nombre Taiyi se deriva del dios Taiyizhenren 太乙真人 o 太一真人 
(Simaqian, Shiji史記 libro Fengchan 封禪). También se señala que se constru-
yó un altar al sureste de Chang-an en honor a este dios. También se le consi-
dera una divinidad de la montaña. En el panteón daoísta Taiyizhenren apare-
ce como un inmortal o un dios que salva del sufrimiento, cuyo poder se 
asemeja al del bodhisattva Ks.itigarbha, que libera a las personas del sufri-
miento	en	el	 infierno.	También	es	protector	de	 los	vendedores	de	gallina	y	
huevos de pato (Wang 2004, 154).
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cuentadas para alcanzar “la medicina de la trascendencia” nom-
bra a Zhongnan-shan. Para hallar las hierbas poderosas, las per-
sonas que subían a las montañas debían estar días, semanas o 
meses buscando y probando los resultados de la medicina. Es 
probable que en esta práctica esté el origen de los albergues co-
nocidos como maopeng (茅篷) (albergue o choza de paja) que 
encontramos en Zhongnan-shan; estos espacios, hasta la fecha, 
sirven para el descanso de los buscadores de hierbas medicina-
les, como moradas para eremitas daoístas y monjes o monjas 
que realizan prácticas budistas.

Sima Chengzhen (647-735) señaló que la montaña Taibai, 
uno de los nombres que recibe Zhongnan-shan, era el lugar en 
el que se ubicaba la undécima locación de las 36 grutas meno-
res celestiales (Benn 2012, 70).6 De acuerdo con el Taiping yulan 
(太平御覽), Enciclopedia imperial de la era Taiping, de la dinas-
tía Song, se considera a Zhongnan como una de las siete monta-
ñas	de	significado	mítico	y	cosmológico	(Hahn	2000,	690).	El	
complejo Louguan (樓觀) fue la primera institución monástica 
daoísta	que	se	fundó	a	finales	del	siglo	v en Zhongnan-shan y 
señala el lugar donde se dice que el maestro Laozi entregó el 

6 En la cosmología daoísta se habla de moradas celestiales y escenarios 
naturales. Dentro del espacio en el que habitamos, en el centro de la tierra, 
llamado Datian Shijie 大天 世界 o el Mundo Extraordinario, coexisten 36 
lugares, 10 grandes moradas celestiales, 36 pequeñas moradas celestiales y 
72 regiones especiales, que son los 72 fudi 福地 o paraísos daoístas (Zhang 
2009). Estos mundos se sitúan dentro de las grandes y pequeñas montañas 
de China, y se conectan entre sí creando un mundo oculto. En ellos habitan 
toda clase de seres inmortales y sabios. Según las interpretaciones de los 
daoístas, este mundo oculto es similar al nuestro, pues tiene cielo, tierra, 
luna, sol, montañas, es decir, se compone de los elementos de la naturaleza. 
Hay puertas que permiten a las personas conectarse con este otro mundo. Sobre 
la cosmología daoísta en Nanwutai-shan, montaña ubicada en Zhongnan-shan, 
véase Ríos (2015).
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Daode-jing (道德經 ) al guardián de la frontera, Yinxi. También 
se dice que el monasterio daoísta más grande se construyó 
en esta montaña y se llamó Chongyang-gong (重陽宮 ) (Hahn 
2000, 687). 

Durante la dinastía Tang los emperadores solían viajar a 
Zhongnan-shan a visitar los templos e incluso a pasar los días 
de descanso en la montaña. Durante el verano, el emperador 
Tang Taizong (599-649) disfrutaba sus vacaciones en el palacio 
Cuiwei en Zhongnan-shan. Según cuenta la leyenda, tanto el 
emperador como su hijo nacieron en la zona montañosa; Taizong 
incluso muere en el palacio Cuiwei y se dice que su espíritu ha-
bita en la montaña (Fan 2003, 2).

En la época de Tang era común que los funcionarios del im-
perio se retiraran a las montañas a seguir una vida de eremitas. 
Unos se retiraban porque estaban cansados del gobierno y deci-
dían alejarse y dedicarse a las artes o se convertían en monjes. 
Otros decían que para llegar a ser buen funcionario había que 
retirarse a la montaña. En la literatura china hay un famoso 
chengyu7 que dice “Zhongnan jiejing” (終南捷徑), “en Zhongnan-shan 
se puede acortar el camino para llegar a ser funcionario impe-
rial”. Esta frase surge de la historia de Lu Cangyong (664-731), 
un erudito de la dinastía Tang que decidió ir a la montaña 
Zhongnan para ganar buena reputación y lograr ser un funcio-
nario del imperio. Famosos poetas como Libai, Dufu y Censhen 
viajaron a la montaña y escribieron versos sobre la naturaleza 
en el lugar (Fan 2003, 2). El afamado poeta Tang, Wang Wei, 
describió en el siguiente poema la belleza del paisaje natural de 
Zhongnan:

7 Frase de cuatro caracteres cuyo origen surge, generalmente, de la litera-
tura antigua china.
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Zhongnan-shan

Taiyi está cercana al cielo, 
las montañas llegan hasta el borde de la costa marina.
Las nubes blancas se acercan hasta verse junto a mí,
la bruma azulosa se adentra [en la montaña] hasta perderse de vista.
Las cumbres descansan sobre las líneas 
que separan a los múltiples valles [montañosos] en sombra y luz.
Deseo encontrar posada junto al río, 
donde pueda escuchar al leñador. (Fan 2003, 542).

Wang Wei se hizo eremita. Cansado y frustrado del trabajo como 
funcionario y militar se alejó de la ciudad, aprendió la práctica 
budista chan (禪) y decidió adentrarse en las montañas. Cuando 
habitó en Zhongnan-shan describió su vida de manera metafó-
rica, “como la de los pájaros o las bestias, se siente acompañado 
por la belleza de las nubes e incluso olvida la existencia de sí 
mismo” (Zhang 2009).

FUENTES LITERARIAS DEL BUDISMO  
EN ZHONGNAN-SHAN

No se ha hallado un texto del género literario correspondiente 
a la descripción y relatos de la montaña que se pueda llamar 
Zhongnan-shan zhi (終南山志) o “Crónica de la Montaña de 
Zhongnan“, es decir, un texto que describa la geografía de la ca-
dena montañosa e incluya su historia, los cuentos maravillosos, 
los mitos y las leyendas que acontecieron en el lugar. Las fuentes 
tempranas están en los clásicos, en el Chang-an zhi (長安志), en 
las historias o crónicas de los templos o en las biografías de los 
monjes que habitaron Zhongnan.
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Fan Yaoting, en su Zhongnan-shan Fosi Youfang-ji (終南山佛
寺遊訪記), recopiló abundantes materiales literarios e histó-
ricos. Fan describe detalladamente los lugares y templos budis-
tas memorables de la montaña. La primera parte del libro se 
basa en los anales de Chang-an y en los clásicos chinos, y 
sintetiza la historia de la montaña. La segunda parte describe 
las historias que se narran en las estelas de los templos, las que 
se volvieron a escribir después de la reforma de 1980, en la dé-
cada de los 1990. Muchas estelas se destruyeron durante la 
Revolución Cultural y casi no quedaron registros de las histo-
rias, por lo tanto, no hay fe de la veracidad de sus contenidos. 
Sin embargo, el trabajo de Fan es quizá la única fuente completa 
que se ha escrito sobre la historia de Zhongnan-shan.

Las biografías de monjes eminentes que vivieron en la 
montaña o tuvieron algún papel importante en el budismo de 
Zhongnan-shan se encuentran en varios clásicos: el Gaoseng- 
zhuan (高僧傳), del monje Huijiao, de las dinastías Nanchao 
(420-589	e.	c.),	específicamente	en	la	sección	sobre	la	dinastía	
Liang (502-577 e. c.); el Xu Gaoseng-zhuan (續高僧傳) del 
maestro Daoxuan; el Song Gaoseng-zhuan (宋高僧傳) de Zan 
Ningdeng y el Daming Gaoseng-zhuan (大明高僧傳) de Ruxing. 
Estas fuentes recopilan la vida de los monjes budistas más dis-
tinguidos en la historia de China, desde la dinastía Han Oriental 
(25-220 e. c.) hasta la dinastía Song (960-1279 e. c.).

Los diccionarios budistas, las memorias de los viajes por las 
montañas del devoto laico Gao Henian (1872-1962 e. c.) y el 
contenido de los artículos de algunas de las revistas budistas de 
principios de siglo xx son otras de las fuentes que dibujan el mapa 
general del budismo en Zhongnan-shan. Aunque las fuentes 
históricas	que	informan	al	respecto	no	son	del	todo	confiables	
—pues combinan elementos reales con fantásticos— los devo-
tos creen en ellas y no dudan de la veracidad de los relatos que 
se ofrecen en las estelas de los templos, en los libros sobre 
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Zhongnan-shan y en las historias de los monjes. Luis Gómez 
(2011, 542) observa que en las narraciones de hechos fantásti-
cos los actos “milagrosos” son esperados, deseados, pero que no 
por ello dejan de ser extraordinarios. Es decir, las personas es-
peran que ocurra un milagro, y a pesar de tratarse de algo pre-
visto, de todos modos, lo ven como algo sorprendente. Según 
Gómez (2011, 546), esto sugiere que quien escucha las narra-
ciones	 lo	hace	muy	atentamente	con	el	fin	de	 recontar	poste-
riormente las historias milagrosas. La narración se puede inter-
pretar como un equivalente virtual de los sucesos milagrosos, y 
de esta manera se le atribuye el poder de cambiar la realidad, la 
cognición y el estatus moral de las personas. Los monjes y mon-
jas también recurren a las historias o explicaciones doctrinales 
escritas en los su-tras; sus enseñanzas, la transmisión de la doc-
trina	y	su	propia	experiencia	también	son	factores	que	influyen	
en el devoto al concebir el espacio. 

Esto último responde a las conclusiones de David Harvey 
(1989, 218) sobre la idea de espacio, al decir que la imagen del 
mundo, representada por el espacio, domina nuestra conscien-
cia histórica. Los cambios sociales quedan plasmados, en parte, 
en la historia de nuestras concepciones del espacio y el tiempo 
(Harvey 1989, 218). Sin embargo, hay un largo periodo en la 
historia de la montaña, entre las dinastías Song y Qing (1644-
1911 e. c.), en que la información es escasa. Más adelante me 
referiré a lo que sugiero como los factores que debilitaron la 
presencia histórica budista de Zhongnan-shan.

EL DESARROLLO DEL BUDISMO EN ZHONGNAN-SHAN

Zhongnan-shan fue lugar de origen y desarrollo de los linajes 
Jingtu-zong (淨土宗), Huayan-zong (華嚴宗), Lu-zong (律宗) 
y Sanlun-zong (三論宗). Varios maestros del Dharma habitaron 
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e hicieron traducciones en los monasterios que estaban en 
Zhongnan-shan o a los pies de la montaña. A la luz de las bio-
grafías de los primeros monjes, se puede sostener que desde el 
siglo iv Zhongnan ya era un lugar sagrado budista.

Las biografías que se recopilaron en los clásicos de monjes 
eminentes no sólo narran la vida de los maestros budistas, sino 
las leyendas e historias fantásticas que hay en torno a sus vidas. 
También cabe señalar que la lista de las hagiografías no es com-
pletamente representativa, porque seguramente hubo muchos 
otros monjes que se distinguieron entre los integrantes de los mo-
nasterios, pero no se habla de ellos y se desconoce sus vidas 
(Ch’en 1964, 248). 

Kuma-rajı-va (344-413 e. c.), del reino de Ku-cha, posible-
mente fue el más famoso de los traductores de textos budistas.8 
Llegó en el año 401 al monasterio Xiayao-yuan (逍遙園), al 
norte de Guifeng-shan (圭峰山), en Zhongnan-shan. El Xiayao- 
yuan	se	edificó	a	finales	de	la	dinastía	Jin	Oriental	(317-420	e.	c.)	
y posteriormente, en el mismo monasterio, se construyó el 
Caotang-si (草堂寺), que fue el lugar donde Kuma-rajı-va se re-
unía con su grupo de traductores. El Caotang-si sobrevive hasta 
el día de hoy y se conserva allí una pagoda pequeña en la que, 
según se relata en la historia del templo, estarían guardadas las 
reliquias de Kuma-rajı-va. Según se narra en la leyenda, cuando 
se cremó el cuerpo del sabio monje, su lengua quedó intacta 
(Taisho- 50, núm. 2059).9

8 Kuma-rajı-va trabajó con cientos de académicos y especialistas, con 
quienes realizó aproximadamente treinta y cinco traducciones, que incluyen 
el Su-tra de Amita-bha (Amituofo-jing 阿彌陀經 ), el Su-tra del Loto (Miaofa 
Lianhua-jing 妙法蓮華經 ), el Su-tra de la Maha--Prajña-pa-ramita- (Mahe Bo-
reboluomiduo-jing 摩訶般若波羅蜜多經 ) y el Su-tra Diamante (Jingang-jing 
金剛經 ) (Tang 1991, 278-304).

9 Kuma-rajı-va traduce los textos principales de la corriente madhyamaka  
中觀派: el Madhyamaka-śa-stra o Zhong-lun 中論 , de Na-ga-rjuna 龍樹 ; el Śata-
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El maestro parto Jizang (549-623) se inspiró en las traduccio-
nes de Kuma-rajı-va	y	se	convirtió	en	una	de	las	figuras	importan-
tes de la segunda fase del desarrollo de la corriente madhyamaka 
en China. Escribió uno de los textos del linaje Sanlun, el Sanlun 
xuanyi (三論玄義). El primer año del periodo Wude (618) se 
nombró a los diez grandes maestros que administrarían los 
asuntos budistas, entre los que se encontraba Jizang. En el sexto 
año del periodo Wude (623) falleció y sus reliquias se enterra-
ron en el monasterio Zhixiang-si (至相寺), en Zhongnan-shan 
(Taisho- 50, núm. 2060). La decisión de dejar sus cenizas en el 
Zhixiang-si sugiere la importancia de la zona de la montaña 
para el budismo de esos tiempos. El monasterio Zhixiang-si se 
construyó durante la dinastía Sui (589-618 e. c.) y se ubicó a 
los pies de Zhongnan-shan, en el valle Tianzi. Desde la dinastía 
Qing también se le llama Guoqing-si (国清寺) y fue el lugar 
donde se desarrolló el linaje Huayan (Fan 2003, 176-7).

A un lado del Zhixiang-si se encuentra el Baita-si (白塔寺), 
una pagoda que se construyó en el siglo vi para guardar las reli-
quias del monje Xinxing (540-594 e. c.), fundador de la co-
rriente Sanjie-jiao (三階教).10 A pesar de las numerosas perse-
cuciones que sufrieron los seguidores de esta corriente, durante 

śa-stra o Bai-lun 百論, de A-ryadeva 提婆 y el Dva-daśanika-ya-śa-stra o Shiermen- 
lun 十二門論. Las tres obras se las entrega a sus discípulos Daosheng, Sen-
gzhao y Senglang. A veces se considera a este último el fundador del linaje de 
Los Tres Tratados Sanlun 三論 (Tang 1991, 278-304).

10 El nombre de esta corriente budista se debe a los tres niveles de ca-
pacidad	espiritual	que	utilizaba	Xinxing	para	clasificar	a	los	seres	humanos,	
desde los más sabios hasta los más necios. Opina que la gente de su época 
estaba en el tercer nivel, ciegos e incapaces de lograr un buen entendimiento de 
la	enseñanza	del	Buda.	Los	seres	vivos	de	capacidad	superior	podían	benefi-
ciarse de una variedad de enseñanzas de diferentes escuelas (别法), mientras 
que los seres del tercer nivel se tenían que apoyar en la enseñanza universal 
(普法) de la verdad última, que trasciende la distinción de la verdad y lo falso, 
la pureza y lo impuro (Hubbard 2004, 744).
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varios siglos tuvo gran popularidad y atrajo tanto a aristócratas 
como a personas comunes (Hubbard 2004, 744).

Entre los maestros de la corriente Tiantai que habitaron en 
Zhongnan-shan destaca Facheng (563-649 e. c.), quien cumple 
un papel fundamental en mejorar las condiciones del monasterio 
Wuzhen-zi (悟眞寺), el que fundó el monje Jingye (564-616 e. c.). 
Facheng también inscribió versos en los acantilados alrededor 
del monasterio y en los senderos de la montaña. Otros impor-
tantes maestros habitaron en el Wuzhen-zi, como Huiyuan (523- 
593 e. c.), Baogong (542-621 e. c.) y Huiyin (539-629 e. c.) 
(Buswell y Lopez 2014).

También se desarrolló en la zona montañosa el linaje Lü-zong 
(律宗) o Nanshan-zong (南山宗), cuyo fundador es el recono-
cido maestro Daoxuan (596-667 e. c.). El nombre de Nanshan se 
debe a que Daoxuan, después de recibir los votos y estudiar la dis-
ciplina monástica con su maestro, decidió fundar el monasterio 
Nanquan-si (o Nanshan-si) en Zhongnan-shan. En el año 664 
Daoxuan completó la compilación de las memorias de las escri-
turas de la dinastía Tang, el Da Tang Neidian-lu (大唐内典錄) 
y durante su vida compuso comentarios en torno a las cuatro 
divisiones del Vinaya (四分律) de la escuela Dharmaguptaka 
(Buswell y Lopez 2013). También fue autor de memorias en 
donde describió una serie de revelaciones que recibió de diver-
sos dioses, e incluso del Buda, cuando éste se encontraba en el 
parque de Jetavana. De esta manera, Daoxuan trasciende el espa-
cio	geográfico	entre	India	y	China	y	algunos	sitios	de	este	último	
país adquieren dimensiones cósmicas. El templo de Daoxuan 
—donde recibió estas revelaciones— se convirtió en un sitio 
comparable con el Jetavana original, partícipe de la realidad del 
Jetavana ideal o mítico (Shinohara 2003, 93). Benn agrega que, 
en otras de las revelaciones que experimentó Daoxuan, Zhong-
nan-shan se caracterizó por ser uno de los lugares en China 
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donde, en el pasado, Maha-ka-śyapa, discípulo del Buda, había 
practicado el Dharma (Benn 2012, 76). 

Daoxuan colaboró con Xuanzang (600-664 e. c.) en la tra-
ducción de textos sobre disciplinas monásticas, el karma y en 
las biografías de los monjes. Además, es autor del Xugaoseng- 
zhuan (續高僧傳), Continuación de biografías de monjes eminentes. 
Entre los maestros descritos en la compilación, cinco de los 10 
maestros que se habían auto inmolado lo hicieron en Zhongnan- 
shan.11

Benn sugiere que las revelaciones de Daoxuan en la montaña 
podrían haber sido un intento de contrarrestar la designación 
de los daoístas a Zhongnan-shan como la montaña de Laozi e 
Yinxi. De la misma manera, la selección de biografías de los 
monjes	en	Zhongnan-shan	habría	definido	el	espacio	montañoso	
como	un	 lugar	 de	 refugio	 en	 tiempos	de	dificultad	política	 o	
personal, durante Sui y Tang (Benn 2012, 77).

La conexión entre Daoxuan y Xuanzang hace suponer que 
este último visitó Zhongnan-shan. Sin embargo, no encontra-
mos nada al respecto en su biografía; sólo sabemos que des-
pués de su muerte, en el año 669, se construyó el monasterio 
Xingjiao-si (興教寺) y una pagoda de cinco pisos para guardar 
las reliquias del maestro. Junto a ésta hay dos pagodas peque-
ñas donde estarían las reliquias de sus discípulos, Yuance (613-
696 e. c.) y Kuiji (632-682 e. c.). El Xingjiao-si está en la actual 
Chang-an, en la zona de Shaoling-yuan (少陵原), en uno de los 
distritos que rodea Zhongnan-shan, a pocos kilómetros frente a 
la montaña. La decisión de levantar el templo en esa zona tam-
bién sugiere la importancia que tenía ese sector para el desarrollo 
del budismo durante la dinastía Tang. 

El maestro Yuance, discípulo de Xuanzang, fue un monje co-
reano	de	nombre	Wŏnch’ŭk,	que	llegó	muy	joven	a	China	y	es-

11 Sobre monjes que realizan auto inmolación véase Benn (2012).
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tudió bajo las enseñanzas del maestro Fachang 法常 (597-646 
e. c.) y Sengbian 僧辯 (568-642 e. c.). Cuando Xuanzang regresó 
de la India en el 645 e. c., Yuance se integró al grupo de traduc-
tores que trabajaban con el maestro y contribuyó a la formación 
del linaje Faxiang (法相宗) (Lancaster y Yu, 1991, 10). Al principio 
vivió en Zhongnan-shan, en el monasterio Yunji-si (云際寺), y 
allí se quedó meditando por ocho años. Después vivió toda su 
vida en el monasterio Ximing-si (西明寺) en la actual Chang-
an, por esto también se le conocía como “el maestro Ximing.”12

Entre los maestros del linaje de la Tierra Pura (凈土宗) se 
menciona al eminente Shandao (613-681 e. c.), a quien también 
se le conoce como “El gran maestro de Zhongnan” (終南大師). 
Esto último porque vivió y predicó el Dharma en el monasterio 
Wuzhen-si. Julian Pas recalca que el Xinxiu Wangsheng-zhuan 
(新修往生傳) (Xuzangjing 78, núm. 1546) es la única fuente en 
la que se señala de manera explícita la presencia de Shandao  
en el Wuzhen-si (Pas 1995, 88). Lo anterior da pie a dudar todo 
aquello	 que	 se	 refiere	 acerca	 de	 Shandao	 y	 Zhongnan-shan,	
pero como lo señalé en la introducción, la historia, real o no, 
que se conoce es la que prevalece.

La principal obra de Shandao fue el Guanwuliangshou Fojing- 
shu (觀無量壽佛經疏), donde enseñó las cinco prácticas que 
debe realizar el devoto para renacer en la Tierra Pura del Buda 
Amita-bha.13 Se dice que, al morir, su discípulo enterró las ceni-
zas a los pies de Zhongnan-shan y construyó una pagoda en 
memoria de su maestro. Actualmente, ese lugar es el monaste-
rio de la Tierra Pura Xiangji-si (香積寺) y la pagoda se llama 
Chongling (崇⺕⺕火火) (Fengmao 1987, 158).

12 Entre las obras de Yuance se conocen el comentario al Sam. dhinirmocana 
Su-tra, que se titula Jieshenmi jing-shu (解深密经疏) (Lucheng 1987, 164-66).

13 Las cinco prácticas para renacer en el paraíso de Amituo son pronun-
ciar el nombre del Buda, entonar los su-tras, meditar en el Buda, venerar las 
imágenes del Buda y realizar cánticos de alabanza al Buda (Ch’en 1964, 346). 
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Zhongnan-shan también se asocia con la historia del linaje 
Huayan. Fashun o Dushun (557-640 e. c.) a quien se considera 
tradicionalmente el primero de los cinco patriarcas de este linaje, 
así como los otros cuatro, Zhiyan, Fazang, Chengguan y Zongmi 
(Ch’en 1964, 314) estuvieron en Zhongnan-shan. A Fashun se 
le atribuyen importantes textos de la escuela Huayan como el 
Huayan fajie guanmen (華嚴法界觀門), el Huayan wujiao zhiguan 
(華嚴五教止觀) o el Fajieguan (法界觀). Se creía que su espí-
ritu había aparecido en la montaña, de ahí que surge el apodo 
de “El maestro Zhongnan” (Huang 1989, 128).14 Mientras que a 
Fazang (643-712) se le recuerda por su llamativo rito que realizó 
en el monasterio Wuzhen-zi, en el que pidió por la caída de nieve 
debido a la enorme sequía que experimentaba la región.

A Zongmi (780-841), maestro chan y el quinto patriarca de 
Huayan, se le conoce como Guifeng (圭峰), nombre de uno 
de los picos de Zhongnan-shan. Después de dos años de estudio 
de los textos del linaje Huayan y de lecturas en el canon budista, 
en el año 816 dejó la capital y siguió sus investigaciones en va-

14 Zhiyan (602-668) fue estudiante de Dushun y el segundo patriarca de 
la escuela Huayan. Fue maestro de Fazang e Yixiang. Se le conoció como el 
gran maestro del monasterio Zhixiang-si (至相寺). Desde los doce años co-
menzó a estudiar en ese monasterio, focalizó sus estudios en el Huayan-jing 
(華嚴經) y escribió varios comentarios sobre este su-tra (Huang 1989, 128). El 
monje coreano Uisang o Yixiang (625-702 e. c.), discípulo de Zhiyan, se con-
virtió en uno de los monjes más importantes del budismo coreano durante el 
período de Silla. Uisang llegó a China en 661 y 10 años después regresó a 
Corea, donde fundó el linaje Hwaom (Huayan) (Lancaster y Yu 1991, 8). Fa-
zang (643-712) es el tercer patriarca de Huayan y fue discípulo de Zhiyan. 
Chengguan (737-838/ 738-839 e. c.) fue el cuarto patriarca de la escuela 
Huayan. En el templo Caotang-si en Zhongnan-shan, compuso algunos textos 
sobre el Su-tra Huayan como el Zhenyuan xinyihuayanjing-shu (貞元新譯華嚴
經疏) y el Huayanjing xingyuanpin-shu (華嚴經行愿品疏). Debido a que adoc-
trina al emperador en la enseñanza del Su-tra Huayan, recibe el título honorí-
fico	de	“Qingliang	Guoshi”	(清涼國師) (Huang 1989, 224).
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rios templos en Zhongnan-shan (Gregory 1995, 29-39). Escri-
bió una serie de ensayos sobre la situación del budismo durante 
Tang y fue gran conocedor de la historia del budismo del Leja-
no Oriente. Su trabajo más importante es su comentario al 
Yuanjue-jing Da-shu (圓覺經大疏 ) (Huang 1989, 222).

Después de la muerte de Zongmi se produce la supresión 
del año 845 y luego el periodo de las Cinco Dinastías. Bajo estas 
circunstancias el linaje Huayan comienzó a desaparecer (Ch’en 
1964,	316).	Su	influencia	declinó	y	con	ella	también	se	debilitó	la	
importancia que adquirió Zhongnan-shan durante varios siglos.

ZHONGNAN-SHAN  
DESPUÉS DE LA DINASTÍA TANG

Las variadas corrientes que se han desarrollado en Zhongnan-shan 
y los numerosos maestros eminentes, que visitaron o habitaron 
en la montaña, demuestran que Zhongnan-shan fue uno de los 
centros de desarrollo del budismo durante varios siglos de la his-
toria de China. Los monasterios de la montaña y sus alrede-
dores se convirtieron en centros de traducción y donde se dio 
origen a nuevas corrientes o linajes. Gran parte de los monjes 
que estuvieron en Zhongnan-shan fueron impulsores del desa-
rrollo del budismo en China. Sin embargo, después del siglo ix 
pareciera que Zhongnan-shan quedó en el olvido. Las fuentes 
literarias y las biografías de los monjes ya casi no mencionan la 
montaña. 

Las posibles razones del ocaso del budismo en Zhongnan- 
shan	se	pueden	resumir	en	los	siguientes	sucesos	a	finales	de	y	
posteriores a Tang:

a) Supresión del budismo en el año 845: son varias las supresio-
nes que se realizaron contra el budismo en China, pero la que 
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produjo más daño a la institución fue la que se llevó a cabo 
bajo el emperador Wuzong, durante la dinastía Tang. El empe-
rador observó que la economía budista se desarrolló enorme-
mente con los emperadores anteriores y la corte imperial se 
había debilitado. Desde el año 842 se inició el movimiento an-
tibudista, en el que se castigó a los religiosos, se destruyeron 
monasterios y se prohibieron los ritos budistas. Un edicto im-
perial prohibió las ceremonias y las peregrinaciones que se ha-
cían para conmemorar la reliquia budista de mayor valor: el 
dedo del Buda. Estas ceremonias se llevaban a cabo en la mon-
taña Wutai, en Shanxi, en el monasterio Famen-si (法門寺) y 
en la montaña de las cinco terrazas (Nanwutai) en Zhong-
nan-shan (Reischauer 1955, 242). Es muy probable que, des-
pués del periodo de represión, ya no se vuelve a celebrar esta 
fiesta	en	la	montaña.	

b) Cambia la dinastía, cambia la capital: Chang-an, la capital de la 
dinastía Tang, se encontraba a pocos kilómetros de Zhongnan- 
shan y fue la urbe del desarrollo del budismo de ese periodo. 
Cuando se fundó la dinastía Song del Norte (960-1127), la 
capital se trasladó a Bianjing, la actual ciudad de Kaifeng en 
la provincia de Henan. Después se establece la dinastía Song 
del Sur (1127-1279) y la capital fue Linan, la actual ciudad de 
Hangzhou.15 El cambio de la capital y luego la migración 
de	 monjes	 a	 Hangzhou	 significó	 un	mayor	 desarrollo	 en	 la	

15 Entre las dinastías Song del norte y del sur gobernó la dinastía Jin 
(1115-1234) en el norte de China. El origen de Jin se debe a la invasión del 
pueblo yurchen.

En esta ciudad se reunían los monjes budistas más importantes de la 
época. El célebre artista y literato Sushi (蘇軾) (1037-1101) menciona a Bian-
cai Yuanjing (辯才元凈),，a Haiyue Huibian (海月慧辯)，a Nanping Fanzhen 
(南屏梵臻)，a Dajue Huailian (大覺懷璉) y a Mingjiao Qisong (明教契嵩), 
todos los monjes reconocidos que pasaron gran parte de sus vidas en 
Hangzhou (Gregory y Getz 1999, 310).
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zona sur del país, lo que afectó sobremanera a la zona de 
Zhongnan-shan.

c) Las montañas sagradas como residencias de los bodhisattvas: a 
partir de principios del siglo x, el peregrino mítico Sudhana 
(Shancai), del Avatam. saka Su-tra (Huayan-jing), se convierte en 
el modelo para los peregrinos. En el su-tra, Shancai visita a 53 
kalya-n. amitra, “amigos del bien”,16 (shanzhishi, 善知識) que lo 
guían en su búsqueda para alcanzar la iluminación. Entre estos 
maestros hay tres importantes bodhisattvas que se destacan dentro 
del budismo chino; Mañjuśrı- (Wenshu), Samantabhadra (Puxian) 
y Avalokiteśvara (Guanyin). En China, a la tríada de estos tres 
bodhisattvas se le llamó sadashi (三大士)，los “tres grandes 
maestros”. Luego se agregó el bodhisattva Ks.itigarbha (Dizang) 
y desde la dinastía Song se les conoce como los cidashi, los 
“cuatro grandes maestros” (Naquin y Yü 1992, 190). 

Cada bodhisattva tiene su lugar de residencia, y los cuatro 
lugares corresponden con las cuatro montañas sagradas budis-
tas; para Wenshu, la montaña Wutai (五臺山) en la provincia 
de Shanxi; para Puxian, la montaña Emei (峨眉山) en la pro-
vincia de Sichuan; para Guanyin, la montaña Putuo (普陀山), 
una isla que está en el archipiélago de Zhoushan, en las costas 
de la provincia de Zhejiang; y para Dizang, la montaña Jiuhua 
(九
ィ
十
ヒ山) en la provincia de Anhui. En la dinastía Ming 

(1368-1644) estas montañas formaron un gran circuito de 
peregrinaje budista (Naquin y Yü 1992, 16-7).17

Los periodos en que se catalogaron las montañas como re-
sidencias de los bodhisattvas varían. Algunas fechas son más 

16 Traducción al castellano de Luis O. Gómez Rodríguez para la palabra 
en sánscrito kalya-n. amitra.

17	 En	2008	se	estableció	de	manera	oficial	el	nombramiento	de	 la	que	
sería la quinta montaña sagrada budista en China, del bodhisattva Maitreya 
(弥勒菩萨) en la montaña Xuedou, ubicada en el municipio de Fenghua de 
la ciudad de Ningbo en la provincia de Zhejiang (Ritzinger 2017).
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tempranas que otras, pero desde Song los cuatro sitios se reco-
nocen como tal y aumenta notablemente su popularidad. 
Nanwutai-shan en Zhongnan-shan también se consideró la re-
sidencia del bodhisattva Guanyin, pero no alcanzó el renombre 
de Putuo-shan. Esto también es otro elemento que indicaría la 
falta de popularidad de Zhongnan-shan.

d) Desaparición de los linajes: la corriente de la Tierra Pura, la 
Tiantai y la Chan siguen existiendo después de Tang (Ch’en 
1964, 389). Pero Sanlun, Huayan, Luzong y la doctrina Sanjie- 
jiao, que se habían originado en Zhongnan-shan, desaparecen 
en la dinastía Song.18 

Debido a estos factores mencionados no es tarea fácil deter-
minar con precisión lo que sucedió durante los siglos x y xviii 
en la montaña. La información es escasa, pero se sabe que el 
budismo se siguió practicando en Zhongnan.19 La conservación 
de antiguos templos de la dinastía Sui y Tang demuestra que, de 
cierta manera, se mantuvo la actividad y la vida budista en la 

18 Al dejar de existir los linajes también se pierde el dinamismo en los 
templos donde se desarrollaron y disminuyen las actividades religiosas. Esto 
en cuanto a los lugares, pero en cuanto al pensamiento, quiero hacer hin-
capié en lo que señala Peter Gregory acerca de estas corrientes. Dice que se 
desarrollaron en el periodo Sui y Tang, pero continuaron cambiando a lo largo 
de otros periodos de la historia (Gregory y Getz 1999, 3). No menciono la es-
cuela Faxiang porque surge con los seguidores de Xuanzang, Kuiji (窥基) y 
Yuance (园侧) en el monasterio Ximing (西明寺) en Xian, pero sus fundadores 
también visitaron Zhongnan-shan y sus reliquias están junto a la pagoda de 
Xuanzang en el Xinjiao-si.

19	 Fan	se	refiere	a	la	restauración	de	templos	durante	los	siglos	xv y xvi. 
Es el caso del monasterio Jinfeng-si (金峰寺), que se ubica en el lado occiden-
tal de Zhongnan-shan. Este monasterio se construyó en la dinastía Sui, pero 
se restauró en 1475. También el templo Dabei-si (大悲寺) se habría restaura-
do en 1710. Otro lugar es el Xinxing-si (新興寺), un templo que se habría 
construido entre el 1368 y 1398 (Fan 2003, 251-255).
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montaña. Además, las historias que se han rescatado de los 
templos indican que continuó la vida religiosa. Lo anterior es 
posible	verificarlo	en	la	única	estela	antigua	de	Nanwutai-shan	
y quizá de todo Zhongnan-shan, actualmente ubicada en el 
templo Guanghui (廣惠) en la villa Liucun (留村), a los pies de 
la montaña. La estela data del día 15 del primer mes, del séptimo 
año del periodo Dachao20 (1271) de la dinastía Yuan (1271-
1368) y narra la restauración del templo Yuanguang (圓光寺), 
y la leyenda de Guanyin y el dragón. En la leyenda se narra lo 
que ocurrió en la montaña Nanwutai, en Zhongnan-shan, du-
rante la era Renshou (601-604), en la dinastía Sui. Se trata de la 
transformación del bodhisattva Guanyin en un monje budista y 
de la subyugación de un dragón que se alimentaba de los niños 
de la villa, ubicada a los pies de la montaña.21

ZHONGNAN-SHAN ENTRE EL SIGLO XIX Y EL XX

Desde el siglo xix hasta el xx, previo a la Revolución Cultural, 
contamos con documentos que dan testimonios de la presencia 
de monjes, discípulos, laicos, peregrinos y de las actividades re-
ligiosas, que validarán la sacralidad de la montaña. Una nueva 
ola de maestros eminentes llegó a Zhongnan-shan.

El maestro Yinguang (1861-1940) fue el décimo tercer pa-
triarca de la Tierra Pura. Vivió los difíciles momentos históricos 
de la caída de la dinastía Qing y la fundación de la República 
China. Los esfuerzos de Yinguang se concentraron en revivir el 

20 El periodo Dachao corresponde a 1271 cuando la dinastía de Kublai 
Khan (1216-1294) se empieza a llamar “La Gran Dinastía” en vez de “La 
Gran Yuan” (大元), título que se utilizaba en el periodo en que Genghis Khan 
(1162-1227) forma el poder político mongol. 

21 Sobre las prácticas budistas en la montaña Nanwutai véase Ríos (2015).
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linaje de la Tierra Pura y en la posibilidad para todos los seres 
vivos de renacer en el paraíso del Buda Amita-bha.

En	1881	Yinguang	fue	a	Zhongnan-shan,	específicamente	a	
la gruta Lianhua. El maestro Jianzheng, de la escuela Fagushan 
en Taiwán, señala que la gruta se encontraba en Nanwutai-shan 
(Maestro Jianzheng 1998, 39). Durante el periodo en el que el maes-
tro Yinguang estuvo en la gruta de Lianhua vivió como lo ha-
cían todos los eremitas en la antigüedad. La vida en la montaña 
era difícil, las temperaturas en inviernos eran muy bajas y debía 
buscar alimento y leña para el fuego. Además, vestía ropas sen-
cillas y sólo contaba con algunos libros para el aprendizaje del 
Dharma. Se sabe que Yinguang sólo iba a Xian una vez cada va-
rios meses a buscar alimento y material de estudio. El maestro 
no pasó mucho tiempo en la gruta, pero después de algunos 
años regresó a meditar a Zhongnan-shan, a un lugar que se lla-
maba Jiemaolu en Taiyi-feng (太乙峰). 

Nanwutai-shan se convirtió en un lugar propicio para el 
linaje de la Tierra Pura y para seguidores de Yinguang. El maes-
tro tuvo un especial interés en destacar la leyenda de Guanyin 
y la subyugación del dragón, en donde se fundamenta la 
identificación	 de	Nanwutai-shan	 como	 lugar	 de	 devoción	 al	
bodhisattva.

Entre los laicos budistas más reconocidos del siglo xx está 
Gao Henian. Su conocimiento del Dharma se comparaba con el 
de cualquier maestro monástico. Fue seguidor del pensamiento 
de Yinguang y lo visitó cuando el maestro vivía en la isla Pu-
tuo-shan y allí recibió la enseñanza. Gao Henian escribió el 
Mingshanyoufang-ji (名山游訪), texto que funciona como refe-
rencia para muchos peregrinos, tanto laicos como monjes, que 
desean visitar las montañas sagradas en China. En su libro, Gao 
Henian describió la geografía, los caminos que tomó para llegar 
a la montaña, los lugares donde se hospedó, los templos y los 
monasterios, los monjes y eremitas con los que se encontró en 
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la	montaña,	en	fin,	el	libro	fue	y	sigue	siendo	una	guía	para	los	
devotos budistas en China. Entre los 55 y 73 años de edad Gao 
Henian se dedicó a viajar por muchas montañas sagradas. Des-
pués de visitar Putuo-shan se dirigió a Zhongnan-shan. Llegó a 
Nanwutai-shan y se quedó en el Da Maopeng (大茅篷). Visitó 
otros lugares como la gruta Xiangzi (湘子洞) y el templo Wofo- 
dian (卧佛殿).

El maestro chan Xuyun (1840-1959), contemporáneo de 
Gao Henian, se fue a vivir a Zhongnan-shan. Para los chinos es 
uno de los más destacados monjes budistas de la era moder-
na. En la biografía de Xuyun se relata una anécdota del maes-
tro cuando vivió en el maopeng Shizi (獅子), en Jiawu-tai (駕
午臺), en el centro de Zhongnan-shan. El agua era escasa en 
la montaña y debía derretir la nieve y comer hierbas silvestres. 
Xuyun solía intercambiar visitas con otros eremitas de la mon-
taña. Un día del doceavo mes puso vegetales a cocer y se sentó 
a esperar. Sin darse cuenta, entró en sama-dhi. Para el año nuevo 
sus vecinos estaban sorprendidos que Xuyun no había ido a 
saludarlos y decidieron ir a verlo. Alrededor de su choza el 
suelo estaba cubierto por huellas de garras de tigres. Los ere-
mitas entraron al maopeng y encontraron a Xuyun en sama-dhi. 
Tocaron	el	gong	y	dieron	fin	al	estado	en	el	que	se	encontraba	
el monje. Le preguntaron si había comido y Xuyun les dijo 
que no, que seguramente ya estaban cocidos los vegetales. Los 
eremitas vieron que el bol casi había desaparecido y los vege-
tales estaban congelados y duros como una roca. Uno de ellos 
le dijo al maestro: “has estado en trance por medio mes” (Welch 
1967, 318).22

22 Además de este relato, en el tercer capítulo las monjas de Nanwutai 
afirman	que	Xuyun	habitó	en	la	gruta	Xiangzi,	en	Nanwutai,	y	relatan	una	
anécdota del maestro en la montaña.
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En la colección Minguo Fojiao Qikan Wenxian Jicheng (民國
佛教期刊文獻集成), Compendio de documentos periódicos budis-
tas de la República China, hallamos artículos acerca de las activi-
dades budistas que se realizaron durante la primera mitad del 
siglo xx. Entre estos documentos hay textos donde se relata las 
diversas experiencias de los laicos y de los monjes en Zhongnan- 
shan. También se mencionan las ceremonias, prácticas de aisla-
miento y los ritos que se llevaron a cabo en la montaña. Se trata 
de textos cortos, pero nos informan sobre la situación política y 
social del país. La fecha en que se publicaron las revistas y el 
contenido de los artículos nos permite ubicar la vida religiosa 
dentro	de	su	marco	político,	y	en	el	contexto	de	los	conflictos	y	
los desastres naturales. Entre estos textos destaca el artículo del 
monje Shi Conghui en la revista Fohua Suikan (Shi 1930, núm. 16, 
74), en el que describe a Zhongnan-shan como el lugar donde 
vivió la encarnación del bodhisattva Guanyin y señala que la 
montaña es un lugar de belleza natural adecuado y acogedor 
para los que buscan el Dharma; “Debido al gran número de 
maopeng, hombres virtuosos y sabios de todos los lugares han 
llegado a Zhongnan-shan”. De la misma manera, Shi Conghui 
agrega que la prosperidad de la montaña se debe al ling (靈),23 

23 El concepto de ling se	puede	entender	como	lo	“numinoso”,	la	efica-
cia, el poder de un lugar o de un objeto (Naquin y Yü 1992, 11). En el dic-
cionario Gu Hanyu Changyong Cidian (古汉语常用词典) se mencionan las si-
guientes acepciones de ling: la primera nuwu 女巫, bruja o hechicera; la 
segunda shenling 神靈, seres divinos o deidades; la tercera linghun 靈魂, alma 
o espíritu; la cuarta es weiling 威靈, prestigio y poder; la quinta es shuyu siren 
屬於死人, lo que le pertenece a un difunto, y la sexta es ren de jingshen yizhi 
人的精神意志, lo que determina la consciencia, el espíritu o la mente de 
una persona.

Si	se	observa	el	pictograma	se	pueden	descifrar	algunos	de	estos	signifi-
cados. El radical superior es lluvia, en medio hay tres bocas, y abajo está el 
pictograma de bruja. Según Karlgren, el carácter 靈 se compone de ling 霝 
sobre wu 巫. Ling 霝 es una variante obsoleta de ling 零 (gotas de lluvia) y de-
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a la presencia del bodhisattva,	que	se	manifiesta	en	la	intensidad	
de los colores de la montaña.” Tanto el maestro Conghui y el 
maestro Baiguang desempeñaron un papel importante en la vida 
religiosa en Zhongnan-shan. En la revista Zhongguo Fojiao-hui 
Gongbao (Shi y Baiguang s. f., núm. 1, 11) ambos maestros hacen 
un llamado a unirse a la Federación Zhongnan-shan Nanjiawu- 
tai (終南山南嘉五台聯合辦事處). Asimismo, en agosto de 1933 
Baiguang publica otro artículo sobre el inicio del muhuazhai 
募化齋, el rito de pedir limosnas, en Jiawutai, Zhongnan-shan. 
También	se	refiere	a	la	leyenda	de	Guanyin	y	la	subyugación	del	
dragón. El maestro dice que en la montaña no sólo se com-
prende que estamos sumergidos en el sam. sa-ra, sino que tam-
bién allí se aprende de la inmensa compasión del bodhisattva 
para ayudar a que las personas alcancen la felicidad (Baiguang 
1933, núm. 60, 16).

Entre 1930 y 1950, China sufre como resultado de la Guerra 
Civil y la invasión japonesa. En el artículo de Miaokuo en la re-
vista Daxiong (Miaokuo s. f., núm. 11, 7) se resume la experien-
cia de 32 personas que vieron la guerra, el fuego y los cadáveres 
de los fallecidos.24 El autor recomienda recitar el nombre del Buda 
durante siete días en la gruta Kanggu Yuantong (康谷圓通), en 
Nanwutai-shan, y pensar de forma piadosa en el sufrimiento del 
mundo. El día primero del undécimo mes llegó un grupo de per-
sonas y durante siete días recitaron el nombre del Buda. Luego 

termina la fonética de ling 靈. Wu 巫	significa	“bruja	o	hechicera.”	Podemos	
suponer, entonces, que el carácter compuesto ling 霝 sugiere la idea de una 
bruja que llama a los espíritus para que hagan llover. En el diccionario 
Hanwen Dian (漢文典)	de	Karlgren	(1997,	373),	la	palabra	se	define	con	otras	
tres glosas: chao ziran de 超自然的, lo sobrenatural, you caizhi de 有才智的, 
talento y sabiduría, y zhuoye 卓越,	“brillante,	eminente,”	significado	que	pa-
rece derivarse del anterior. 

24 Debido a que el artículo no señala las fechas, no se puede saber a qué 
conflicto	se	refiere	el	autor.
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Miaokuo hace una invitación a todos los funcionarios y militares, 
como también a todos los compatriotas, a pedir por los soldados 
caídos en la guerra, a transformar la maldad en bondad, para que 
el Buda los proteja y les conceda paz eterna.

Después de 1950 varía el discurso de los textos. Siguen los 
relatos sobre las actividades budistas en la montaña, no obstante, 
la intención de los autores tiene un tinte político. Es el caso del 
artículo de Foxin, abad del Jingye-si, en Honghua Yuekan (1952, 
núm. 132, 14). Primero describe los sitios históricos y los vesti-
gios de antiguos templos que había en la montaña, para luego 
hacer un llamado a los monjes a integrarse a la asamblea del 
Comité de la Alianza del Trabajador (聯合勞動委員會). Esta 
alianza estaba dirigida por el monje Foxin como presidente, 
seis vicepresidentes, dos secretarios y un contador. Todos habi-
taban en distintos monasterios en Zhongnan-shan. El objetivo 
de la alianza era reunir a todos los monjes para encaminarlos 
hacia un cambio de pensamiento y así desarrollar el espíritu del 
budismo maha-ya-na con viso comunista. 

Algo similar, pero más político es la noticia que publica Taiyu 
en la revista Honghua Yuekan (1956, no 179, 466), sobre la Coo-
perativa de Agricultores de Alto Rango (高級農業生產合作社), 
que establecieron los discípulos budistas en Zhongnan-shan. 
En el Da Maopeng y en los templos que estaban en los picos de 
la montaña en Nanwutai, un grupo de monjes se reunieron 
para estudiar sobre el mejoramiento de la consciencia política y 
dar la bienvenida al alto rango socialista. 

A pesar de estos discursos políticos, entre 1954 y 1955, 
en las revistas Honghua Yuekan (Anónimo 1954, núm. 160, 19) 
y Honghua Yuekan (Anónimo 1955, núm. 173, 20) se publicó 
acerca de las actividades religiosas que se llevaron a cabo por la 
Asociación	Budista	de	Shaanxi	en	la	montaña,	como	la	fiesta	de	
los fantasmas, yulanpen 盂蘭盆 (Ullambana), o el cumpleaños 
del bodhisattva Dizang.
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Durante la Revolución (1966-1976) los monasterios de 
Zhongnan-shan quedaron abandonados, se destruyeron las imá-
genes y se quemó gran parte de los documentos, tanto religio-
sos como los históricos. No será hasta la reforma de 1980 en 
que se vuelven a realizar las actividades religiosas, las peregri-
naciones y las ceremonias. Los monjes vuelven a los maopeng y 
a los templos, los laicos regresan a peregrinar a la montaña y el 
budismo en Zhongnan-shan vuelve a despertar. Ahora los pro-
tagonistas serán otros, pero con el recuerdo del pasado cons-
truirán sus experiencias y volverán a levantar el espacio sagrado.

CONCLUSIONES

El papel que cumplió Zhongnan-shan para el budismo chino es 
protagónico. Los linajes que se desarrollaron en ese periodo 
histórico se establecieron en esta montaña y un número impor-
tante de monjes eminentes habitaron en Zhongnan. Con este 
antecedente histórico se pretende mantener en la memoria este 
espacio sagrado budista, intentando trazar los mapas de pere-
grinación y los lugares donde se levantaron los templos y los 
monasterios, como también los senderos que comunicaban con 
los maopeng. Aunque en los textos literarios hay vacíos de la 
continuidad del budismo en Zhongnan-shan, los registros de 
maestros de principios y mediados del siglo xx manifestaron el 
valor histórico y sagrado que mantuvieron despierta a la doctri-
na	y	a	sus	devotos	laicos	y	religiosos.	Con	el	fin	de	la	revolución	
Cultural, y después de la Reforma de Deng Xiaoping, los budis-
tas de Zhongnan-shan restauraron sus templos, los habitantes 
de las villas cercanas retomaron sus peregrinaciones y volvieron 
a	realizar	las	ceremonias	y	fiestas	en	los	templos.	Los	eremitas,	
en el silencio del refugio, pero también en la sombra de las gru-
tas que los protegía de eventuales persecuciones o restricciones 
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de sus prácticas religiosas, continuaron sus prácticas de aisla-
miento. Hoy por hoy, los eremitas mantienen su retiro en la 
montaña, esta vez evitando a los turistas y a las diversas carrete-
ras que, poco a poco, han invadido la tranquilidad de la monta-
ña.	La	figura	de	religiosos	y	eremitas	en	Zhongnan-shan	ha	con-
tribuido a mantener la atmósfera espiritual en la montaña y a 
fortalecer los ideales propuestos por los maestros que hicieron 
de Zhongan un lugar propicio para el desarrollo del budismo y 
las prácticas ascéticas. 

No obstante, la adaptación a las nuevas realidades políticas 
del socialismo con características chinas, a los cambios espacia-
les, a las numerosas restauraciones y construcciones de templos 
y caminos, al costo elevado de las entradas a las montañas sa-
gradas y al aumento notable del turismo local, repercute en la 
vida espiritual de quienes habitan y peregrinan a esta cadena 
montañosa y otras tantas cimas sagradas. De ahí que analizar 
y	reflexionar	sobre	los	procesos	de	adaptación,	desaparición	y	
creación de espacios en las montañas y el modo en que estos 
cambios se incorporan o se conciben en la sociedad, la que 
debe incorporar las normativas que responden a las necesida-
des de transformar el lugar, es crucial para continuar con la his-
toria del budismo en las montañas y su desarrollo. Al respecto, 
se podría sugerir que, aquella imagen del espacio que domina 
la consciencia histórica sobre Zhongnan y el budismo vuelve 
una y otra vez a ser construida, agregando nuevas narrativas, 
ora alimentadas por las narraciones de hechos fantásticos del 
pasado ora creadas desde un discurso patriótico y revitalizador 
de la cultura y civilización china. De esta manera, la consciencia 
histórica hacia la montaña sagrada se transforma según la com-
binación de narrativas que de ese espacio se transmiten, elevando 
o alterando el pasado histórico o los sucesos milagrosos allí 
acontecidos. Habrá que indagar en los relatos presentes de 
devotos laicos, religiosos o peregrinos, y ahondar en cómo ese 
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pasado histórico convive con el contexto actual y qué elemen-
tos de esa narración aún tienen el poder de cambiar la realidad, 
la cognición y el estatus moral en una persona, logrando así ele-
var el espacio como lugar sagrado.
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LA OPORTUNIDAD BUDISTA: SOBRE EL TIEMPO,  
EL INSTANTE Y LA VACUIDAD1

ADRIÁN MUÑOZ

Resumen:
Este artículo propone realizar una revisión analítica de la 
concepción budista del tiempo y una discusión fenomenoló-
gica comparativa. Tomando como punto de partida la escuela 
madhyamaka, el texto discute cómo la cuestión de la fugacidad 
y	la	impermanencia	del	tiempo	resultan	afines	a	las	reflexiones	
que Gaston Bachelard elaboró en su célebre La intuición del ins-
tante. En ambos casos, lo que se destaca es el énfasis en que la 
duración no es sino una construcción carente de una verdadera 
realidad absoluta, al mismo tiempo que el ser humano posee 
anhelos de trascendencia, los cuales, a su vez, engendran enga-
ño	y	decepción.	Además,	se	intenta	insertar	estas	reflexiones	en	
una ponderación amplia sobre las repercusiones que sobre la 
concepción del tiempo pueden tener el sentido de la vida y la an-
gustia de la muerte en la vida contemporánea.

1 Una versión anterior apareció originalmente en la revista Acta Poética 
33 (2), en 2012, bajo el título de “Ka-lacakra: breves consideraciones en torno 
del tiempo”. Agradezco el permiso para reutilizar este material. Para esta nueva 
versión	he	realizado	algunas	modificaciones	sustanciales:	tanto	por	una	revi-
sión de las hipótesis iniciales, como por la adición de otras lecturas críticas. 
La decisión de retomar y reexaminar un texto viejo se inspiró en el apremio 
que Luis Gómez constantemente hacía para replantearnos nuestras pers-
pectivas y presupuestos.
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BREVES CONSIDERACIONES EN TORNO DEL TIEMPO2

El tiempo puede ser un grillete. Para Śa-ntideva —un importante 
autor budista—, el individuo que actúa dentro del tiempo (algo 
inevitable) es un “infeliz encadenado en la prisión del devenir al 
instante” (2012, 28). Śa-ntideva parece sugerir que uno no tiene 
al tiempo, sino que éste determina la vida de uno. O, al menos, 
ello podría depender según se conciba el tiempo y se lidie con 
la cuestión del presente y el devenir. 

En	cada	aspecto	de	la	vida	humana,	el	influjo	del	tiempo	es	
determinante. Todo está pensado en función de la temporali-
dad, ya sea mediante referentes al pasado o con miras hacia el 
futuro. Esto implica ya de entrada cierta problemática que ha 
estado presente en el imaginario humano desde épocas inme-
moriales. Las nociones de una mítica época dorada encarnan 
una entrañable nostalgia por un pasado en teoría moralmente 
más puro y bello, mientras que esto sugiere que, por ende, el 
presente constituye una corrupción de la condición ideal de 
aquellos tiempos. En más de una tradición se habla de la pérdida 
de una era ideal y el imposible, mas añorado, retorno a ella. Así, 
por ejemplo: “Los sistemas cosmológicos del buddhismo indio 
describen un universo que pasa por cuatro períodos: la crea-
ción, la permanencia, la destrucción y la nada” (Lopez 2009, 53). 

2 Este subtítulo hace alusión a la “Nueva refutación del tiempo”, de Jor-
ge Luis Borges. El primer adjetivo del subtítulo introduce la noción de un 
atributo temporal, que es precisamente el punto que se va a desmenuzar en 
estas páginas. Además, el uso de “en torno de” agrega la noción de espacio y, 
así, la relación inherente entre el tiempo y el espacio (curiosamente, el título 
también evoca a Luis Gómez 1975, texto también utilizado para este texto).
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Los mitos cosmogónicos que responden a esta noción suponen 
un gradual decaimiento ontológico y un aumento de decadencia. 
En cuanto al futuro, las posiciones pueden ser más encontradas.

A modo de esquema general —mas consciente de la genera-
lización arbitraria— en el mundo europeo la historicidad de la 
humanidad se ha concebido en términos de un supuesto “pro-
greso”, entendido como un impulso natural de todo ser humano. 
De este modo, pensadores como Max Weber, Hegel o Karl Marx 
han supuesto que el hombre, por naturaleza, tiende hacia un 
perfeccionamiento y cada uno de ellos expuso sus propios pará-
metros. Sin embargo, con respecto a Oriente (o el mundo no 
europeo) se desarrolló al mismo tiempo una jerarquización en 
cuanto al grado de desarrollo histórico. Así, partiendo de que el 
modelo estaba epitomizado por el hombre europeo moderno, 
todo pueblo ajeno a dicho ideal terminó siendo considerado 
como “atrasado”, “bárbaro”, “en vías de desarrollo”, etc. El epí-
tome del Hombre —o del espíritu humano en términos de 
Hegel— resultaba ser el alemán protestante moderno. Técnicas 
de producción, pensamiento mágico/racional, tradición versus 
tecnología, se convirtieron no sólo en criterios para evaluar el 
grado de desarrollo de un pueblo en cuestión, sino que también 
han proporcionado numerosos debates en torno de estos y otros 
tópicos más generales.

¿Quién dice quién es más avanzado o no lo es? ¿Por qué 
los criterios deberían ser necesariamente el potencial tecnológico- 
científico,	el	nivel	de	“modernidad”,	o	el	potencial	económi-
co? Progreso, en su sentido original, no denota en absoluto las 
nociones	de	ciencia	o	tecnología,	ni	de	florecimiento	económico,	
sino	de	un	proceso	ascendente	o,	si	se	prefiere,	en	línea	recta.	
En todo caso, ¿por qué progresar? De hecho, el conocimiento 
occidental mira la historia desde un punto de vista progresista; 
a pesar de sus posibles tensiones internas, todos apuestan hacia 
un gradual perfeccionamiento del ser humano. En la India 
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antigua, por el contrario, las teorías del tiempo referían que, 
antes que nada, el curso de la historia era degradatorio, es decir 
que la calidad moral del hombre decaía en cada era. Además, la 
historia no era considerada como un transcurso lineal, sino 
como un proceso cíclico. Todo momento, eventualmente, vol-
vería a suceder (aunque, como se verá más adelante, esto no su-
pone la repetición incesante y exacta de todo cuanto ha sucedido).

Para unos, el curso de la historia constituye un devenir li-
neal e irreversible; para otros, no es sino un ciclo que se repite 
infinitamente	y	el	cual	está	dividido	y	subdividido	en	eras,	las	
cuales marcan el declive moral y espiritual del Hombre. El térmi-
no sánscrito más común para referirse al tiempo es ka-la. Varios 
autores han intentado dar una cuenta etimológica del vocablo. 
Así, Kuiper (véase González Reimann 1988, 64, n. 52) deriva la 
palabra de la raíz indoeuropea qwel, que indica movimiento, en 
especial uno de tipo circular. La misma raíz ha producido el tér-
mino griego Κυ′ κλος —del que deriva nuestro ciclo castellano, 
además del inglés wheel—	 y,	 significativamente,	 el	 sánscrito	
cakra, de modo que ya desde su primera acepción, el término 
ka-la implica circularidad. Siendo así, no resulta extraño que even-
tualmente la India haya desarrollado la noción del sam. sa-ra, es 
decir la rueda o ciclo de muertes, nacimiento y reencarnaciones. 
Un término que es común hallar para hablar del tiempo, de hecho, 
es ka-lacakra, la gran rueda del tiempo. Aunque esto no sería 
sino una tautología si nos apegamos a la teoría de Kuiper.

Cuando surge la noción del sam. sa-ra, la concepción misma 
del tiempo ha de sufrir alteraciones y de convertirse en objeto 
de	debate	dentro	de	algunas	escuelas	filosófico-teológicas.	Dado	
que lo que se persigue en India en general es la liberación de 
este ciclo de reencarnaciones, las diferentes corrientes han 
presentado	numerosas	vías	de	escape,	así	como	han	definido	el	
tiempo de maneras diferentes. En el mundo europeo también se 
han suscitado numerosos debates sobre el tiempo en este sentido, 
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más allá de las ideas progresistas antes aludidas. En efecto, tanto 
en la India como en Europa diversos pensadores se han dedi-
cado a elucidar las implicaciones de la relación entre el tiempo 
y el individuo o, mejor dicho, el ser. Tal vez la primera impre-
sión nos lleva a determinar que una diferencia esencial radica 
en que mientras que para los pensadores occidentales el tiempo 
y el devenir son concebidos como fenómenos físicos y ontológi-
cos,	para	los	filósofos	indios,	grosso modo, el tiempo pertenece al 
ámbito de lo metafísico, en tanto trascendencia de lo material.

El tiempo es una construcción y una proyección, pero cu-
riosamente nos encadena. Por esta razón, algunas escuelas de 
pensamiento se han encargado de deconstruir el tiempo, de hacer 
evidente	que	la	secuencia	de	instantes	que	componen	el	fluir	de	
la temporalidad es, de hecho, discontinuo. Tal empresa fue 
desarrollada,	por	ejemplo,	por	varias	 corrientes	filosóficas	del	
budismo maha-ya-na, muchos siglos antes de la aparición 
del posmodernismo y la teoría de la deconstrucción en el mundo 
europeo.

En	las	siguientes	páginas	se	presentarán	algunas	reflexiones	
que especulan comparativamente acerca de concepciones circu-
lares, pero discontinuas, del tiempo. Me limitaré aquí a esbozar 
una o dos de las perspectivas con que se ha abordado este tema. 
Téngase en cuenta que éste no es un estudio erudito sobre las 
complejidades	de	alguna	escuela	filosófica	budista	en	particular,	
sino	un	ejercicio	reflexivo	a	partir	de	algunas	conjeturas	budis-
tas. Más que exponer detalladamente tal o cual teoría, mi obje-
tivo es más bien suscitar el diálogo entre distintas teorías y, aún 
más,	leer	unas	en	términos	de	otras,	a	fin	de	dar	con	puntos	en	
común. Mi interés reside, en principio, en adelantar algunas 
consideraciones y especulaciones básicas sobre el tiempo, tal 
y como lo asienta el título de este texto. De esta manera, to-
maré, por un lado, la posición de la escuela budista denomina-
da madhyamaka, en especial a partir de Na-ga-rjuna y su afamado 
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texto Mu-lamadhyamakaka-rika- (MMK), los Fundamentos del ca-
mino medio; y, por el otro, el argumento de Gaston Bachelard pre-
sentado en La intuición del instante. Sin embargo, esta lectura com-
parativa también se apoyará en argumentaciones de Śa-ntideva 
en su Bodhicarya-vata-ra (BCA) y en aportaciones teóricas más 
recientes, como las de Giacomo Marramao o Raimon Panikkar. 
Para la cita y comprensión de pasajes del MMK me he apoyado 
en las traducciones y glosas de Inada (1993) y Kalupahana 
(1996). Para el BCA me he apoyado en la traducción crítica de 
Luis O. Gómez (Śa-ntideva 2012).

La lectura comparativa supone, curiosamente, una invitación 
a franquear las barreras del tiempo: Na-ga-rjuna escribió entre 
los años 150 y 250 de la era común; Śa-ntideva, en el siglo vii u 
viii; Bachelard, en la primera mitad del siglo xx. Panikkar 
comprendió una buena parte del siglo xx; Marramao comen-
zó en la segunda mitad del xx y continúa activo en el xxi. El 
anacronismo, empero, se muestra irrelevante debido a las si-
militudes, como espero poder señalar.

EL VACÍO Y LA TEMPORALIDAD

Como budista seguidor del śu-nyava-da (la doctrina de la vacui-
dad), Na-ga-rjuna comienza por hacer una disolución del tiem-
po, el cual, concluye, no es ni una sustancia ni una realidad, y 
sin embargo tampoco una no-existencia absoluta; el tiempo es, 
antes bien, una noción derivada (Ramanan 1996, 197). El tiem-
po, dice el budismo madhyamaka, no tiene una existencia real, 
pero sí una convencional, lo cual se explica gracias a la teoría de 
la originación dependiente (pratı-tyasamutpa-da), según la cual 
los fenómenos surgen y dependen de otros fenómenos, si bien 
también sus causas son el efecto o producto de otras causas o 
fenómenos anteriores (Arnau 2005, 65). En otras palabras: las 
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cosas no poseen realidad por sí mismas, sino que dependen de 
otras causas que, a su vez, dependen de otras y así sucesiva-
mente. Además, los tres tiempos (pasado, presente y futuro) no 
pueden tener para el budismo una naturaleza intrínseca y esta-
ble porque el budismo sostiene antes que nada la impermanen-
cia de todo objeto y toda naturaleza propia. Ciertamente, la dia-
léctica budista se caracteriza por ser antisustancialista, apofática 
y anticonceptualista, como señala Luis O. Gómez (1975, 97); 
¿cómo, entonces, describir o concebir al tiempo, una de las ca-
tegorías más aparentemente absolutistas que hay?

Bachelard, por su parte, se vale de la teoría de Roupnel —el 
otro Gaston—, y hasta cierta medida de Bergson, para sostener 
que el tiempo solo posee una realidad única: el instante. Para 
desarrollar su argumentación, Bachelard parte de la premisa se-
gún	la	cual	“la	filosofía	bergsoniana	es	una	filosofía	de	la	acción;	
la	filosofía	roupneliana	es	una	filosofía	del	acto”	(Bachelard	1999,	
19). Esto supone que para el primero la acción es un continuo 
hacer que presenta la duración y la originalidad, mientras que, 
para el segundo, el acto supone una decisión instantánea, por-
tadora de la originalidad. Pero hay que señalar que en este caso 
no se trata de tomar la originalidad como una realidad vinculada 
con la eternalidad del ser; antes bien, tanto para Roupnel como 
para Bachelard el tiempo es una discontinuidad de instantes, la 
duración misma del tiempo está compuesta de instantes sin du-
ración, sin demasiada relación con los instantes vecinos. La idea 
de permanencia se gesta no porque de hecho exista una como 
tal, sino por la combinación de múltiples factores: 

Lo que el ser puede tener de permanente es la expresión, no de 
una causa inmóvil y constante, sino de una yuxtaposición de re-
sultados fugaces e incesantes, cada uno de los cuales tiene su base 
solitaria y cuya ligadura, que es solo un hábito, compone a un in-
dividuo (Roupnel apud Bacherlard 1999, 21; véase también, 64).
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Para Roupnel la duración no es sino una construcción que 
carece de realidad absoluta y que imita la permanencia mediante 
la memoria, la imaginación y procesos similares, es decir, por re-
presentaciones mentales. La duración y permanencia del tiempo 
es experimentada a causa de la repetición de instantes, del hábito.

Ahora, ¿no es algo similar lo que encontramos en las doctri-
nas budistas (como la de Na-ga-rjuna), y aun no budistas, de la 
India? Las escuelas que hablan de la impermanencia y la irreali-
dad del mundo fenoménico sugieren que la aparente realidad del 
mundo se debe a nuestras representaciones mentales, atrapadas 
y condicionadas por la contraposición de nociones, valores y 
conceptos; en gran medida, es un acto mental el que hace surgir 
al	mundo,	por	así	decirlo.	El	filósofo	budista	lo	pone	de	esta	ma-
nera: “La conciencia, condicionada por conformaciones mentales, 
se establece con respecto a las varias formas de vida. Cuando la 
conciencia está establecida, el nombre y la forma se hacen apa-
rentes” (MMK, xxvi.2).3

El tiempo resulta ser únicamente una forma de medición o, 
mejor dicho, una tentativa de medición del devenir. Na-ga-rjuna 
se dedica a erradicar la noción de que el tiempo, y sus tres com-
ponentes, poseen una naturaleza permanente: “Aun más, no 
siendo contingentes con el pasado, el establecimiento del presen-
te y futuro no se percibe. Por lo tanto, ni un tiempo presente ni 
uno futuro es evidente” (MMK, xix.3).4 Se adivina aquí una ten-
sión típica de la dialéctica budista: al tener que lidiar con la noción 
de un absoluto inaprehensible, o bien se recurre a una negación 
del	fenómeno,	o	bien	se	recurre	a	una	“reafirmación	dialéctica	
del fenómeno después de negado” (Gómez 1975, 109).

3 vijña-nam sam. niviśate sam. ska-rapratyayam.  gatau sam. nivis.t.e ‘tha vijña-ne na--
maru-pam.  nis.icyate.

4 anapeks.ya punah.  siddhir na-tı-tam.  vidyate tayoh.  pratyutpanno ‘nagataś ca 
tasma-t ka-lo na vidyate.
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En resumidas cuentas, prosigue Na-ga-rjuna, todo periodo de 
tiempo, así como toda categoría y concepto de relación debe 
entenderse en el mismo sentido, es decir, carente de realidad 
verdadera y absoluta. Como explica Donald Lopez (2009, 68), 
“… la vacuidad no es la negación de la existencia, sino más bien 
la ausencia de un determinado tipo de existencia, una existen-
cia que sea independiente de cualquier otro factor. Si nada existe 
independientemente, entonces todo existe dependientemente y 
carece de, o en otras palabras está vacío de, existencia indepen-
diente”. Si se aplica el método de disolución (“análisis” u “onto-
logía abolitiva” [Gómez 1973, 369]) que practica el budismo 
madhyamaka, en especial en el Hastava-lana-mapraka-ran. a, se verá 
que el presente mismo es inexistente como tal: así como una 
pieza	de	tela	está	compuesta	de	numerosas	hebras	y	de	filamentos,	
del mismo modo una hora no posee realidad intrínseca porque 
puede descomponerse en 60 minutos, y cada minuto se compone 
de 60 segundos; cada segundo, a su vez, se conforma de partícu-
las	que	pueden	descomponerse	hasta	el	infinito.	En	otras	pala-
bras: “Cualquier objeto común que elijamos no puede ser in-
trínsecamente unitario porque tiene partes, o bien partes físicas 
o partes temporales (momentos de duración)” (Lopez 2009, 367). 
No existe un átomo indivisible y, en consecuencia, no puede 
existir ninguna esencia, ninguna naturaleza propia (svabha-va).

Ahora bien, si lo que llamamos tiempo es un “devenir”, es-
taríamos aceptando entonces que existen cambios y, por ende, 
transformación y pérdida de un carácter único y permanente. 
De ser así, el tiempo —tomado como el conjunto de tres etapas 
temporales—	no	puede	tener	una	naturaleza	fija.	Sostener	que	
un objeto existe como tal en los tres tiempos y que, con la tran-
sición de un tiempo a otro, ha permanecido igual, sería incurrir 
en la falsa noción del eternalismo. El budismo, en principio, no 
puede aceptar esto, ya que una de sus máximas es la imper-
manencia de las cosas y de toda naturaleza propia. Y es que el 
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término de śu-nya supone un vaciamiento de esencialismos: “the 
purport of emptiness is the function of emptiness, not its essence; 
for it has no essence” (Gómez 1973, 367). En realidad, los tres 
tiempos son de una sola naturaleza: la carencia de una natura-
leza	específica	(Ramanan	1996,	199).	El	tiempo,	luego,	es	im-
permanente, e impermanentes son también los objetos a través 
del tiempo. 

Vasubandhu, exponente de la escuela yoga-ca-ra, opina al res-
pecto que todo perece y que esto lo hace de forma inmediata. 
De no ser así, el objeto duraría, pero puesto que está sujeto al 
cambio, debe por necesidad dejar de ser el mismo y perecer, 
pues sería absurdo que un objeto siga siendo el mismo mientras 
experimenta cambios periódicamente (Bareau 1991, 2). Así, para 
Vasubandhu todo objeto no tiene más existencia que de forma 
inmediata, es decir, durante el instante presente. De manera si-
milar, Bachelard y Roupnel consideran que la realidad no tiene 
—no puede tener— concreción más que en el instante. La cues-
tión es que el ser funge como campo de resonancia, es decir, el 
punto donde hacen eco los instantes. En última instancia, “el 
recuerdo del pasado y la previsión del porvenir se basan en há-
bitos” (Bachelard 1999, 48-50), pero, como tales, no existen en 
tiempo presente, ni son, como también dice Na-ga-rjuna, realida-
des que estaban y estarán.

Al mismo tiempo, sin embargo, la vía apofática no necesa-
riamente condujo hacia una nada estática. Como expone Luis 
Gómez (1975, 106-7): “Al caracterizar a todo lo existente como 
cambiante, perecedero, discontinuo, vano, de partida el budis-
mo	debió	verse	obligado	a	definir	un	absoluto	igualmente	fluido,	
negativo solo en cuanto es inaprehensible”. El meollo del asunto 
radica en que no se puede decir que el pasado existe, pues en-
tonces	 su	 significado	perdería	 sentido,	 es	decir	que	el	pasado	
perdería su función de preteridad. Lo mismo, se entiende, su-
cede con el futuro; dado que es el porvenir, está por suceder; 
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no puede existir en el presente: decir será no equivale a es. El 
ser, por lo tanto, no existe ni en el pasado ni en el futuro. 

Donald Lopez (2009, 68) recapitula: “Na-ga-rjuna demuestra 
que el movimiento no tiene lugar porque no puede situarse ni 
en el camino que aún no se ha recorrido, ni en el camino que se 
está recorriendo, ni en el camino que aún no se ha recorrido”. 
El budismo madhyamaka (MMK, ii) describe tres puntos u obje-
tos de moción, es decir, el espacio que ya se ha cruzado (gata), 
el que está siendo atravesado (gamyama-na) y el que aún no se 
cruza (agata). Paralelamente, los agentes o sujetos (ganta-) de mo-
ción	se	clasifican	en	tres	tipos:	el	que	se	ha	movido,	el	que	se	
mueve y el que aún no se mueve. Estos están a fortiori en co-
rrespondencia contemporánea y no pueden mezclarse, es decir 
que a un agente no se le puede predicar un objeto que no le 
corresponda: resultaría insensato decir algo así como lo que ha 
sido atravesado está siendo atravesado por el que aún no se mueve 
o, por ejemplo, los caballos llegarán desde ayer. La relación nece-
saria se rompe y, por ende, toda lógica y coherencia.5 Similar-
mente, Giacomo Marramao expone que existe una especie de 
“uni-dualidad”	o	“perfil	doble”	del	tiempo,	derivada	de	una	di-
ferencia cualitativa entre el tiempo vivido y el concepto de tiempo, 
lo cual se puede explicar a partir de los términos de chronos y 
aión. Por un lado, tenemos “la dimensión cuantitativa y homo-
génea de la sucesión cronológica y el segundo a la dimensión 
cualitativa e inconmensurable de la duración” (Marramao 2008, 

5	 No	obstante,	para	mantener	el	juego	dialéctico	entre	filosofía	y	litera-
tura, vale la pena advertir que escritores como Borges y Cortázar, entre otros, 
han demostrado que de hecho se puede franquear dicha correspondencia 
temporal. Pensar por ejemplo en relatos como “La noche boca arriba” y “El 
jardín de senderos que se bifurcan”, por nombrar solo dos. Se dirá, no lo 
dudo, que en este caso se trata solo de literatura, pero, quién sabe si no hay 
más	de	introspección	allí	que	en	los	tratados	científicos.



360 LA SONRISA DEL BUDA: ESTUDIOS SOBRE BUDISMO

39-40). Sin duda, resulta compatible con la cavilación budista 
en torno del tiempo.

En general, el orden en el que se piensan los tres tiempos es 
casi invariablemente este: pasado, presente y futuro. En la India, 
paralelo a su elaborado sistema cíclico, se conciben también 
tres grandes fases de la existencia del universo, representados 
a su vez en el hinduismo por cada una de las divinidades de la 
trimu-rti, o trinidad hindú: la creación, la preservación y la des-
trucción. La preservación, resulta claro, corresponde al tiempo 
presente, a lo que es, lo que está sucediendo. Con los otros dos 
periodos resulta un poco más complejo. A primera vista se dirá 
que siendo que el pasado va cronológicamente al principio, es 
menester que corresponda con la creación, mientras que la des-
trucción es futura porque radica en el porvenir, porque implica 
la aniquilación de lo que es. El problema viene en que la crea-
ción —lo nuevo— es también un futuro. Lo nuevo, por necesi-
dad, se sitúa en tiempo futuro; la creación supone crear lo que 
no hay ahora; es siempre un futuro respecto de un pasado. La 
destrucción, por otra parte, supone la eliminación de lo que 
hay o hubo, y de ese modo puede apuntar hacia atrás o hacia 
delante. Así, el pasado y el futuro parecen hallar cierta equivalen-
cia; son instantes o temporalidades que se encuentran o —más 
correctamente— se relacionan. Es también por ello que ninguno 
de	los	dos	existe	en	el	ahora.	Y	a	fin	de	cuentas,	¿quién	puede	
asegurar que existieron o que existirán si no podemos existir 
sino en el presente?

El tiempo es tal porque se basa en la acción, en el ser (sea 
este considerado como real o irreal). Es lo que Bachelard intenta 
asentar vía la argumentación de Roupnel: el ser es. Para la es-
cuela temprana de los sarva-stiva-dins no era tan ajena esta pre-
misa. Para ellos, la temporalidad consistía en la función, porque 
la unidad del tiempo es la unidad de función (Ramanan 1996, 58). 
Con esta misma teoría explican ellos los tres tiempos. Puesto 
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que el tiempo y la función son indisolubles, cada periodo de 
tiempo está basado en su funcionalidad: lo que es, lo que fue o 
lo que está por ser. La escuela madhyamaka no está muy lejos de 
esta	perspectiva;	Candrakı-rti, uno de los principales comenta-
dores de Na-ga-rjuna, escribió en su Prasannapada-: “Y este estar 
aquí y allá existe en un momento dado gracias a que se apoya 
en	causas	y	condiciones.	[Pero]	esta	[afirmación	sobre	la	exis-
tencia de los opuestos] es una mera construcción conceptual 
como	la	de	‘corto	y	largo’”	(apud Gómez 1975, 117).

Importante es destacar que Bachelard —seguramente sin 
estar consciente de ello— llega a conclusiones similares a las que 
ya habían llegado siglos antes los budistas y los veda-ntins. El 
sujeto presente aparece en ambos como la conjunción de múlti-
ples agregados: “En el fondo, el individuo no es ya sino una 
suma de accidentes. [...] tal vez la concepción del individuo como 
suma integral del ritmo pueda tener una interpretación cada vez 
menos sustancialista, cada vez más alejada de la materia y cada 
vez más próxima al pensamiento” (Bachelard 1999, 66-67).

Leída en otros términos, esta tesis resulta casi idéntica a la 
proposición del Advaita Veda-nta,	la	cual	afirma	que	el	mundo	
fenoménico	no	es	sino	el	reflejo	de	la	cit, la conciencia del brahman. 
En términos budistas, también el individuo es el conjunto de 
sam. ska-ras o skandhas, es decir, las nociones de forma, las sensa-
ciones, la percepción, la conciencia y las representaciones men-
tales. En Mu-lamadhyamakaka-rika- leemos que: “A partir de la 
percepción de las naturalezas variantes, todas las entidades ca-
recen de naturaleza propia. Una entidad sin naturaleza propia 
no existe porque todas las entidades tienen la naturaleza del vacío 
(śu-nyata-)” (MMK xiii.3).6

6 bha-va-na-m.  nih.svabha-vatvamanyatha-bha-vadarśana-t asvabha-vo bha-vo na-

sti bha-va-na-m.  śu-nyata- yatah. .
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Bachelard encuentra en la tesis de Roupnel conclusiones 
bastante similares. Todo cambia, menos el presente momentá-
neo; sólo en ese punto el ser es tal. Compárese la idea arriba ci-
tada con estas palabras de Bachelard: “en verdad no existe sino 
la nada que sea continua”. O: “no se debe hablar ni de la unidad 
ni de identidad del yo fuera de la síntesis realizada por el instante” 
(Bachelard 1999, 36, 65-6).

EL TIEMPO Y LA OPORTUNIDAD

En su “Nueva refutación del tiempo” (Borges 1996, 148-9), el 
indispensable Borges hace énfasis en la cuestión de la percep-
ción	para	poner	en	entredicho	la	fiabilidad	en	la	duración	y	la	
permanencia de identidades, realidades y tiempo. El célebre 
tema de la mariposa que sueña que es Chuang Tzu que sueña 
que es una mariposa le sirve al autor argentino para sostener la 
tesis	de	que	el	tiempo	es	una	construcción	cuando	no	una	fic-
ción. Allí mismo escribe:

Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo astro-
nómico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. 
Nuestro	destino	 (a	diferencia	del	 infierno	de	Swedenborg	y	del	
infierno	de	 la	mitología	 tibetana)	no	es	espantoso	por	 irreal;	 es	
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustan-
cia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero 
yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es 
un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, des-
graciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.

La identidad se trastoca. Las entidades se confunden unas 
en otras porque no hay una sustancia inmutable, sino una especie 
de continuo ontológico entre ellas. Nótese la asombrosa seme-
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janza con que lo expone Śa-ntideva en el Bodhicarya-vata-ra: “La 
vida en un momento nos desengaña; el cuerpo es como algo 
prestado” (BCA 4.16), o bien en BCA 9.85: “Mientras existe cierta 
conjunción de causas y condiciones creemos que el cuerpo es 
algo así como una persona; de la misma manera, mientras existe 
cierta conjunción de causas en los miembros corporales, se per-
cibe en ellos el cuerpo”. 

Del mismo modo, al percibir una secuencia o causa de ins-
tantes, se percibe una temporalidad, un ilusorio transcurrir del 
tiempo, cierto y estable.

La comprensión hermenéutica del tiempo ha ocupado tam-
bién	la	reflexión	filosófica	de	Giacomo	Marramao.	En	particular	
le interesa discutir la cuestión de la oportunidad y atajar el tema 
del tiempo no tanto como chronos, sino como kairós. Marramao 
(2008, 17) estructura sus consideraciones a partir de tres pla-
nos, a saber: 1) el sentimiento interno del tiempo, 2) el síndro-
me temporal, y 3) “qué puede hacerse”. Ciertamente Marramao 
no discute desde la indagación budista, pero es posible advertir 
un punto de coincidencia importante con lo que algunas pos-
turas budistas sugieren. Ya ha quedado asentado que, para el 
budismo, y sobre todo para la escuela madhyamaka, el tiempo 
como una entidad entera, perfecta y continua es una ilusión. Al 
mismo tiempo, sin embargo, reconocer esta impermanencia su-
giere una oportunidad, la oportunidad de liberarse del mundo 
del engaño y el sufrimiento o, como lo escribe Gómez, “La opor-
tunidad única, la ocasión propicia para practicar el Dharma” 
(en Śa-ntideva 2012, 174, n. 20).

La oportunidad es apremiante y debe atesorarse y aprove-
charse. Para ello, habría que actuar con determinación —dirían 
los budistas—, pero sin desbocarse —señalarían los griegos—. 
Marramao (2008, 19-20) subraya: “Dentro de la cultura griega 
no había espacio para la dimensión de la prisa, de la precipita-
ción	del	tiempo.	La	prisa,	la	aceleración	insensata	e	‘imprudente’	
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yerra el blanco, lo mismo que la lentitud, la dilación vacilante. 
Prisa y lentitud, precipitación y vacilación no son más que dos 
formas especulares de intempestividad”.

Podría parecer una nimiedad, pero se trata de una cuestión 
crucial. El ritmo de la vida moderna no deja espacio ni tiempo 
para	la	reflexión	sensata;	de	continuo,	nos	encontramos	corrien-
do, sin prestar atención plena a nuestro entorno, nuestros pen-
samientos y nuestras experiencias. La atención plena y pro-
funda permitiría discernir la verdadera naturaleza del dolor. 
Śa-ntideva considera acerca del sufrimiento de los seres vivos: 
“Si su odio es así de duradero y constante, si ellas son la causa 
única	de	la	cual	fluye	este	torrente	de	miseria,	si	se	alojan	im-
pertérritas en mi propio corazón, ¿cómo puedo yo deleitarme 
sin temor alguno en la vorágine del renacer?” (BCA 4.34). 

Hay primero un reconocimiento de que la vida supone la 
experiencia del dolor y la turbación, una idea central al pensa-
miento budista. Pero el discernimiento va más allá y alcanza a 
reconocer que “Las turbaciones no se alojan en los objetos, ni 
en los sentidos, ni en el intervalo entre ambos, ni en otro lugar, 
¿dónde se alojan, pues, para turbar al mundo entero? Son sólo 
fantasmagorías” (BCA 4.47). 

La realidad del presente es solo relativa. A partir del Katha- -
vatthu, Walker (apud Keith 1991, 300) dedujo que, dentro del 
canon budista, mientras que no se niega la existencia del tiem-
po trascendente, es claro que se reduce el tiempo al presente 
momentáneo y que el tiempo es un fenómeno ideal. Así, el pa-
sado y el futuro son de carácter fenoménico, es decir, aparentes, 
pero no trascendentes. Para Bachelard, en cambio, el instante 
sí posee una existencia tangible, así como el ser mismo; el ser 
depende del tiempo y el tiempo real es constituido por el ser. Es 
la noción de duración lo que resulta intangible e inexistente en 
última instancia, puesto que ello se desprende de la injerencia 
del hábito y de la proyección del pensamiento. Es de todos 
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sabido que Heidegger concibió el ser como un proyecto, como 
un devenir. Para él, el hecho de que el ser estuviese sujeto al 
cambio presentaba oportunidades ontológicas más que imper-
manencia. De ser así, habría que reconocer la dinámica inhe-
rente en las actividades, encuentros e interacción entre los seres 
humanos. Al estar tan estrechamente ligado el ser con el tiempo, 
ni uno ni otro pueden en realidad ser mostrados; al ser sólo se 
puede serlo. Y el tiempo, también, solo puede ser experimen-
tado. Borges (1996, 142) advierte bien que hay realidades que 
no pueden ser aprehendidas vía el lenguaje: “Todo lenguaje es de 
índole sucesiva; no es hábil para razonar lo eterno, lo intemporal”. 
El lenguaje no es sino una tentativa por señalar lo que en reali-
dad no puede ser señalado. Pero también, como dice Arnau (2005, 
106) interpretando a Na-ga-rjuna: “Que las palabras puedan servir 
a	un	fin	no	tiene	por	qué	significar	que	tengan	una	naturaleza	
propia o que no sean tan vacías como el resto de las cosas”.

Marramao discurre, a partir del Timeo de Platón, que el tiempo 
se puede explicar como que chronos es la imagen o icono móvil 
del aión. Marramao continúa desarrollando y expone que, si por 
un lado chronos es el tiempo que se mide y responde al número, 
aión supone no el tiempo absoluto, sino algo más particular, 
cercano a la idea incluso de “fuerza vital”, tal y como aparece en 
Homero.	Significativamente,	existe	una	relación	etimológica	entre	
aión y a-yus (sánscrito para “vida”, “energía vital”, “duración”, según 
demostró Émile Benveniste (Marramao 2008, 40-43). Este mis-
mo lingüista determinó que el verdadero equivalente en griego 
del vocablo latino tempus era, en realidad, kairós y no chronos, es 
decir el tiempo oportuno o propicio (Marramao 2008, 129).

Śa-ntideva considera que tal discernimiento constituye una 
oportunidad invaluable: “He logrado esta ocasión propicia que 
tan difícil es de lograr, en la cual se pueden satisfacer todas las 
aspiraciones humanas. Si entonces no se piensa en lo que es 
provechoso, ¿cuándo tendré otra oportunidad igual” (BCA 1.5; 
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mi énfasis). Esta oportunidad es una ocasión propicia, irrepeti-
ble; el esfuerzo del camino budista encuentra en este momento 
o instante de discernimiento trascendental su verdadero senti-
do. Luis Gómez lo glosa de manera preclara (Śa-ntideva 2012, 
115, n. 5):

La	‘ocasión	propicia’,	lit.	‘la	plenitud	del	momento’	(ks.an. a-sam. pad), 
es,	por	decirlo	así,	el	kairós	budista.	Ante	todo	se	refiere	a	la	con-
dición de renacer como un ser humano libre, saludable y en un 
lugar donde se conocen las enseñanzas del Buda. (…) [cuyas 
condiciones son:] “1. Ausencia de las ocho ocasiones de infortu-
nio (aks.an. a); 2. Renacer como ser humano; 3. Hacer buen uso de 
esa oportunidad (ks.an. asam. pad-viśuddhi); 4. La aparición o pre-
sencia de un buda (buddhotpa-da); 5. Facultades físicas y mentales 
íntegras o saludables; 6. Oír la enseñanza; 7. La compañía de per-
sonas de virtud; 8. La amistad de una persona de verdadera vir-
tud; 9. Recibir enseñanzas correctas y completas; y 10. Ganarse la 
vida de una forma ética.

En resumidas cuentas: el presente pleno y atento es el mo-
mento propicio para ir en pos del despertar budista. Percatarse 
de que nada permanece supone también asumir que el sufri-
miento es igualmente pasajero. La conciencia, sin embargo, no 
padece afectaciones en el fondo de su ser, siempre y cuando 
haya	abrazado	el	instante	salvífico	y	haya	sido	capaz	de	recono-
cerse	como	inmune	a	la	intemporalidad	y	el	influjo	de	situacio-
nes carentes de verdadera sustancia. La atención plena a la im-
permanencia del mundo de los nombres y las formas abre la 
puerta para que surja, de manera espontánea o súbita, la con-
ciencia del despertar. Por naturaleza, dicha conciencia no puede 
surgir gradualmente, aunque el camino que conduce hasta ese 
instante sea gradual. El brote de la conciencia del despertar es 
un manantial que brota del suelo sin previo aviso. Así, en una 
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paradoja ontológica, aunque impermanente, el tiempo ofrece la 
oportunidad del despertar.

LA CURVATURA DEL TIEMPO,  
O CONCLUSIÓN IMPERMANENTE

Las disquisiciones que he vertido en estas páginas no represen-
tan la verdad revelada en Oriente en oposición a la mentira per-
petuada	por	Occidente	o	viceversa,	sino	que	el	tiempo,	a	final	
de	 cuentas,	 resulta	 ser	menos	definible	 y	 asequible	de	 lo	que	
parece. La certidumbre que de él tenemos es más bien frágil. Y 
hay que reconocer al mismo tiempo (¡feliz y apropiada frase 
adverbial!) las similares conclusiones que se han alcanzado tanto 
dentro como fuera de India acerca del tiempo. Bachelard, vía 
Roupnel, coloca solo el instante como entidad real, existente, y 
como	único	punto	de	afirmación	del	ser.	El	budismo	madhya-
maka, por su parte, también establece la existencia del momento, 
pero con el objeto de señalar la impermanencia de las cosas. Para 
ambos, el pasado y el futuro no existen en verdad, pero podría-
mos decir que para Na-ga-rjuna incluso el presente carece de 
existencia absoluta; su existencia es solo relativa porque se des-
prende del conglomerado de nociones y falsas concepciones 
que conforman al individuo:

Si el tiempo existe en virtud de lo existente,
¿cómo puede haber tiempo sin un existente?
Pero ningún existente en verdad existe,
¿cómo puede entonces existir el tiempo?
(MMK, xxvi.6).7

7 bha-vam.  pratı-tya ka-laścetka-lo bha-va-dr. te kutah.  na ca kaścana bha-vo ‘sti 
kutah.  ka-lo bhavis.yati.
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La especie humana parece estar condicionada por un anhelo 
de duración o de trascendencia, pero dicho anhelo produce una 
angustia	perenne.	Es	 lo	que	Marramao	 identifica	como	el	 sín-
drome de la prisa. Ahora bien, como recuerda Luis Gómez: “Esta 
ansia de duración, connata al hombre, puede, al menos según 
la doctrina budista, superarse”. Sin embargo, continúa Gómez, 
es importante comprender cómo lograrlo, algo que no es tan fácil 
de conseguir: “Pero no se supera con el intelecto discursivo, el 
cual está por naturaleza inmerso en la ilusión de la permanencia” 
(1975, 121). 

Para que el tiempo —o la noción temporal del mundo— 
sea sujeta de experimentación, es preciso la injerencia de otro 
elemento: el espacio. En esencia, el tiempo no constituye sino la 
necesidad de medir el movimiento, el transcurrir, y para que 
este se produzca, es forzoso contar con un espacio. Del mismo 
modo, no puede haber espacio alguno que no suponga, que no 
exija la génesis del devenir, del paso del tiempo. El ser, luego, es 
más que tiempo; el ser es una entidad bipolar, conformada por 
un elemento temporal y uno espacial, los cuales, en realidad, no 
pueden ser escindidos. El vacío y el cambio parecen converger: 
“el mismo concepto de vacuidad, de la absoluta mutabilidad y 
dependencia de todo lo confeccionado, excluye toda posibi-
lidad de un absoluto aprehensible” (Gómez 1975, 112). El tiempo 
está vacío de duración y, paradójicamente, no se puede retener 
ni contener. Del mismo modo, sería imposible tratar de abarcar 
o comprehender el sam. sa-ra, que para algunos pensadores no 
podía	tener	un	final,	mientras	que	para	otros	habría	de	terminar	
(Lopez 2009, 75). Por esta razón, “No se le representa ni como 
positivo	ni	 como	negativo,	y	finalmente	no	puede	 ser	contra-
puesto.	Actúa	más	bien	como	un	escenario	infinito	para	la	repre-
sentación del sufrimiento y el despertar” (Lopez, 76).

En medio de esta interacción entre el ente espacial y el ente 
temporal debemos, no obstante, reconocer factores que pueden 
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modificar	el	curso	de	los	acontecimientos.	Los	fenómenos,	aun-
que así lo parezca, no poseen una tendencia irrevocable hacia la 
linealidad. En efecto, de vez en vez nos hallaremos ante un factor 
impredecible	y	definitorio	en	las	trayectorias	de	los	fenómenos.	
El orden no es una realidad, sino una necesidad del hombre. En 
verdad, el azar (¿o se trata en realidad de la ley del karma?) posee 
mucha más injerencia de la que sospechamos. Este aparente orden 
bajo del cual vivimos es más bien un indómito caos al que tra-
tamos de aprisionar con grilletes, pero ello no es posible. 

Acaso el problema es la obsesión por medir el tiempo en 
términos lineales, cuando en realidad los fenómenos presentan 
tendencias recurrentes, es decir, cíclicas. En India se ha tenido 
más conciencia al respecto. Esto, en efecto, se ha tratado de hacer 
también en el mundo occidental: a partir de las repeticiones se 
intenta predecir el curso de un fenómeno dado, pero siempre a 
partir de una perspectiva progresista. El tiempo es caótico, y no 
puede tener más orden que la ciclicidad: no hay nada en el futuro 
que no haya estado ya en el pasado, al menos como semilla. Pues 
quizá lo que se repite no es sino la posibilidad de cambio. Este 
cambio, como he querido indicar, constituye el instante u opor-
tunidad de transformación, la cual supone el camino a la ilumi-
nación budista. El instante de cambio brinda la oportunidad de 
la intuición (aun más que la intuición del instante referida por 
Bachelard); se trata de la intuición espontánea de que, en efec-
to, es posible liberarse de la turbación mental, y ya la intuición 
misma	es	un	gran	logro,	como	nos	explica	Gómez:	“El	‘pensa-
miento del despertar’ (bodhicitta) aparece aquí en su forma súbi-
ta o instantánea8: el momento en que se le ocurre a uno la idea 

8	 Nótese	que	en	esta	cita	Gómez	se	refiere	al	debate	“instantáneo/gradual”	
que	tuvo	lugar	dentro	de	la	filosofía	budista	(remito	aquí	al	texto	de	Robert	Sharf,	
incluido	en	este	mismo	volumen).	No	deja	de	ser	significativo	que	se	recurra	a	la	
palabra instantáneo, es decir, relativo al instante, que en este contexto justamente 
representa el momento kairológico, el tiempo oportuno que permite el despertar.
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de lo que es despertar de tal manera que surge a la vez la aspira-
ción al despertar” (Śa-ntideva, 116, n. 6).
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Abhiniśkraman. a-su-tra   296

Acchariyabbhutadhamma-sutta   109, 

117

Ajan. t.a
-   21, 147, 150, 155, 158-160, 

173-176, 178-194, 196-199, 285
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