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A llan Bizberg,

por ponerme a traducir.
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INTRODUCCION

...la traduccidn no consigue ser “definida” mas que por metaforas.

Berman, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, 43}

La traduccidn se asemeja mucho a la escritura. Ambos son procesos que se plasman de la

misma forma y sus resultados son a veces indiscernibles. La traduccién surge, ademas, de

la escritura, concibe su idea a partir de un texto ya escrito; su movil principal es intentar

decir en su lengua algo ya dicho en otra. La traduccién toma una idea y la transforma, le

imprime nuevos significados porque quiere o porque es imposible no hacerlo, conserva
siempre en mente el modelo.

Pero la traduccién también se asemeja a la carpinteria. Si un carpintero hace una
silla, el objeto debera tener ciertos elementos que lo hagan ser silla: si no tiene respaldo
es banco, si no tiene asiento no cumple la funcién de silla, si tiene cinco patas es una silla
sui generis, etcétera. Digamos que el concepto silla es el modelo que sigue el carpintero; y
el texto original es el modelo que sigue el traductor. Pero la semejanza entre carpintero y
traductor es una mucho mas fundamental que la de tener un modelo: es la labor artesanal
la que los define a ambos, la eleccion de sus herramientas para obtener un estilo u otro y
la habilidad para solucionar contratiempos; porque se sabe que la madera tiene nudos
pero no se sabe ddnde, igual que la traduccion tiene dificultades que no se adivinan en la
lectura. En fin, la traduccion, como la carpinteria, es un oficio artesanal y no debe
olvidarse cuando se la estudia de otra forma; no es una ciencia sobre la cual se pueda

teorizar y anticiparse un resultado, no es un arte que pueda cambiar de rumbo en

1 . . . . . . , 7 ’
Las traducciones de las citas cuyo original esta en inglés o francés son mias, a menos de que se
indique lo contrario.



cualquier momento del proceso, ni tampoco es un trabajo mecanico para el cual pueda
hacerse un manual y asegurarse de que, si se sigue al pie de la letra, el resultado serad uno
y el mismo.’

Para traducir se necesita algo que no se ha podido describir muy bien,
precisamente porque asi son los oficios de artesanos: pueden aprenderse, practicarse y
perfeccionarse, pero si falta un elemento intangible —que Eliseo Diego llama ganas y
Alfonso Reyes, el balancin del gusto—3 entonces el proceso estd incompleto y el resultado
lo resiente (de una forma que tampoco puede explicarse mds que con vaguedades vy
lugares comunes). Todo lo anterior para explicar que en este trabajo, cuyo pretexto y
objetivo ultimo es la traduccién de un capitulo de la novela Traversée de la mangrove, de
la autora guadalupefia Maryse Condé, se hablard de la traduccién como oficio para
resaltar el proceso, del cual surge el pensamiento al respecto.

El centro del trabajo es una traduccion especifica, el resto es su explicacion y
justificacion. Dado que la obra elegida es literaria, narrativa y en prosa, se hablard del

oficio en estos términos, es decir que no se aludird a la traduccién de dambitos cientificos o

2 Tomo la idea de traduccién como oficio artesanal de Tomas Segovia, véase, por ejemplo, “La
traduccion de poesia, o las posibilidades de lo imposible”, en Miradas al lenguaje, México, El Colegio de
Meéxico, 2007, pp. 73-102. En otro ensayo, Segovia describe a la artesania, en oposicidon al arte: “Es claro que
desde el Renacimiento por lo menos, el arte ha querido distanciarse mas y mas de la artesania. El artista no
puede evitar producir para el mercado, como el artesano; pero a la vez, como el poeta, produce obras no
propiamente consumibles o desechables, serializables y sustituibles. Cada vez mas, el artista quiere vender
mucho mds caro que el artesano pero sin vender cosas Utiles, consumibles. La artesania tiene sentido
porque no tiene sélo valor de cambio, sino también valor de uso. Ese uso no es sdélo utilitario, es también
por ejemplo ornamental y casi siempre acarrea algun valor estético, que no es un valor utilitario, sino el
valor de un uso en el sentido en que se habla del uso en la lengua.” Tomas Segovia, “Profesién de fe”,
Revista de la Universidad de México, num. 48, 2008, p. 11.

® En Eliseo Diego, “Sobre la traduccién de poesia”, s/l, 1978, mimeo; y Alfonso Reyes, “De la
traduccion”, en La experiencia literaria, México, Fondo de Cultura Econémica, pp. 130-136.



técnicos ni a la de géneros literarios no narrativos. La silla del carpintero que se asemeje a
la traduccién de esta novela tendra fines estéticos, ademds de servir para sentarse, pues
es una silla.

Ademas de las divisiones clasicas entre traduccidn cientifica y literaria, y de esta
ultima, entre poesia y prosa, que deben quedar claras cuando se habla del oficio, hay otra
distincién que Segovia resalta con pertinencia (y que otros traductores simplemente dan
por hecho): se puede traducir entendiendo el texto o sin entenderlo.” Las paginas que
siguen son, pues, un intento por mostrar que se entendio el texto y, asi, poder justificar
una forma especifica de traduccién.’

Para empezar, describo mi proyecto y las razones por las cuales considero que es el
apropiado para el texto que traduzco. Encabeza el trabajo porque a partir de él se
determinan las necesidades posteriores de investigacion y de analisis para llegar a un
texto “adecuado”® segun los parametros que establezco con base en las ideas de Antoine
Berman, principalmente en Pour une critique des traductions: John Donne para la

descripcién del proyecto, y en La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain para las

* Tomas Segovia, “De lengua a lengua”, en Maria Eugenia Vazquez Laslop et al. (eds.), De la lengua
por solo la extrafieza. Estudios de lexicologia, norma lingiiistica, historia y literatura en homenaje a Luis
Fernando Lara, v.2, México, Colmex, 2011, p. 785.

> Al respecto, Berman es menos irdnico y mas tajante que Segovia: un traductor ignorante es un
traductor deficiente. En Antoine Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Francia, Gallimard,
p. 68, 1995. En adelante, Pour une critique des traductions.

® Uso este término sin ningun sentido traductolégico preestablecido. Segun la definicion del
Diccionario del Espafiol de México (DEM) se refiere a lo que cumple con las condiciones, necesidades o
requisitos propios de algo. En este caso, la traduccién serd adecuada si cumple con las condiciones del
proyecto que se plantea en este apartado, y con las necesidades del original, definidas a lo largo de todo el
trabajo; s. v., ADECUADO, DA.



ideas propiamente sobre traduccion; en las mias; y en algunas de Maryse Condé, la autora
del modelo para la traduccién.

Tras el proyecto explico ciertos aspectos relacionados con el texto fuente: contexto
histérico-social, vida e ideas de la autora, movimientos intelectuales regionales. Esta
seccion tiene la funcién de entender el texto a partir de ambitos externos: averiguar lo
que no dice explicitamente (ni siquiera en paratexto) para entender por qué dice lo que
dice. Con la obra como base, el andlisis del contexto es una especie de mirada de adentro
hacia afuera: a partir del microcosmos del relato resulta necesario acudir al macrocosmos
gue lo contiene y le permite surgir.

Después se hace la operacion inversa: el mundo exterior entendido facilita entrar
al texto con las relecturas y la traduccion. El andlisis textual se basa en los estudios
narratolégicos de Gérard Genette en Figures Ill, que resultan una herramienta utilisima
para descubrir aspectos estructurales del texto que las lecturas o los andlisis estilisticos no
revelan.

Finalmente se presenta la traduccién y, en una seccién aparte, a modo de
comentarios, se explican ciertas categorias literarias y narrativas que requirieron analisis y
tratamiento propios para identificar soluciones comunes (o excepciones) y mantener la
coherencia tanto en el proceso mental como en el practico y, como evidencia, en el
resultado. De la mano viene el andlisis del sistema de notas a pie de pagina del original,
parte esencial de las decisiones para la traduccién de esta novela, pues no sélo tienen

informacién textual sino que aportan rasgos autorales y contextuales que deben



interpretarse para traspasarse a otro texto y a otra lengua. En cuanto a las notas, me sirvo
de los términos y definiciones que hace Genette en Seuils para esa parte del paratexto.

La traduccién del capitulo “Lucien Evariste” figura casi al final del trabajo pero es lo
gue da pie al conjunto: la practica antecede a la reflexion sobre si misma; nada de lo aqui
escrito se pensd antes de empezar a traducir, pues la traduccion dificilmente es un
fendmeno que sélo se estudie, por lo general es un oficio que se ejerce y en el cual se
piensa sobre la marcha o a posteriori. Como la silla del carpintero, esta traduccion tendra
fines estéticos y medios artesanales, pero no sélo, también tendra la utilidad de ser un

texto legible en otra lengua; ése es el asiento que la traduccién ofrece.



1. PROYECTO DE TRADUCCION

- PROYECTO A PARTIR DE BERMAN

Todo lo que un traductor puede decir y escribir sobre
su proyecto no es real mdas que en la traduccidn.

Berman, Pour une critique des traductions..., 77.

Utdpica y metaféricamente, el proyecto y la traduccion deberian ser dos caras de una
moneda, la imagen frente al espejo, la idea de silla hecha objeto. Con ese ideal siempre en
mente, la redaccion del proyecto a partir del cual se traduce Traversée de la mangrove
tiene varias aristas: 1) aclaracion de las intenciones del acto de traducir; 2) justificacidon de
las decisiones; 3) compromiso de coherencia interna.

La vision traductora de Berman es convincente porque analiza procesos enteros,
textos completos, universos de textos y paratextos indivisibles por tan imbricados.” Para
cualquier trabajo que se centre en el oficio, lo fundamental debe ser la traduccién misma,
y servira sélo en tanto enriquezca al oficio como labor personal y como mundo traductor
de practica y de estudio.

Segun la propia definiciéon de Berman, el peligro de la confrontacién entre proyecto
y traduccidn no existe, pues son una unidad: no se puede hablar de proyecto sin hablar de
coherencia, o, en términos positivos, si hay proyecto hay unidad. En palabras de Berman
(cuando habla de las posibles discordancias entre proyectos y traducciones reales): “Lo

gue puede parecer una discordancia, ademas, es la coexistencia de partes contradictorias

7\, . . s . -~ . . .
Véase la explicacidn previa a su critica de traducciones en Pour une critique des traductions, donde
el establecimiento de su percepcidn y preceptos traductoldgicos ocupan las primeras 97 paginas del libro.
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en un proyecto. Sin embargo, no puede tratarse mdas que de contradicciones latentes, o
locales: si no, hay incoherencia, y por lo tanto, ausencia de proyecto: quien dice ‘proyecto’
dice ‘coherencia’.® El lector es el juez por excelencia.

Uso el término de “proyecto” segun lo definié Antoine Berman de forma tan vaga
como sencilla: una traduccion “lograda” no puede resultar mas que de un proyecto de
traduccién (tacito o explicito), que se base en un preanalisis del texto (porque el analisis
verdadero sélo se puede hacer traduciendo) y en la decision del grado de autonomia o de
heteronomia® con gue va a traducir; el proyecto estd determinado por dos factores, la
posicion traductora del individuo y las exigencias de la obra original.10 El Unico aspecto
que se busca es la coherencia. Punto. El resto depende de ese algo indefinible que tienen
los traductores, o no.!!

Este enfoque es distinto al del funcionalismo, por ejemplo, cuyo “skopo” (objetivo,
propésito) se diferencia del proyecto bermaniano, sobre todo, porque se le confiere una
funcién comunicativa al texto y se traduce conforme a la “adecuacién” que se crea

conveniente para la cultura de llegada, de la misma forma que asume una funcién y una

utilidad del texto fuente en su cultura.’® Si bien los resultados de traduccion podrian ser

8 A. Berma n, Pour une critique des traductions, p. 86.

° Conceptos filoséficos introducidos por Kant que se refieren, en términos generales, a la
independencia o dependencia de la voluntad a factores externos a uno mismo. Nicola Abbagnano,
Diccionario de Filosofia, Alfredo N. Galletti (trad.), México, FCE, 32 ed., 1998, s. v. AUTONOMIA.

0 ygase A. Berman, Pour une critique des traductions, p. 76.

' pero también, Berman enfatiza como requisito previo la cultura general y el conocimiento
profundo que el traductor debe tener de autor, obra y paratextos relacionados. De lo contrario, la
traduccion serd deficiente. Véase A. Berman, Pour une critique des traductions.

12 Véase, por ejemplo, Christiane Nord, “El funcionalismo en la ensefianza de la traduccién”,
Mutatis Mutandis, vol. 2, num. 2, 2009, p. 217. Nord explica el concepto de “adecuacién” en la teoria del
Skopo a partir de una definicion de Reiss: “adecuacion se refiere a las cualidades de un texto con respecto al

8



similares segun la teoria que se prefiera (pues no dependen sdélo de la teoria que se siga, si
es que se sigue alguna), la dptica de Berman se centra enteramente en la traduccion como
proceso y en su resultado, es decir en la relacién entre lenguas y en la estética del texto,"
no en la informacién que los lectores de cierta cultura vayan a recibir. Por lo tanto, el
proyecto de esta traduccion tiene fines literarios; si se derivan fines que trasciendan lo
literario, sera dada la naturaleza del oficio y de los textos.

Estrictamente, la idea de proyecto de Berman no es normativa mas que con
respecto al conocimiento de todo lo relacionado con el texto y al preanalisis del mismo,
pues lo Unico que exige es coherencia, explicitamente, y compromiso con la traduccién de
forma implicita. A partir de ahi se deriva que cualquier postura traductolégica y forma de
traducir son aceptables si son coherentes. Sin embargo, Berman si tiene una postura firme
con respecto a la traducciéon y llama traduccidon “ética” sélo a su nocién de respeto a la
lengua y cultura fuentes (es decir, lo contrario de la adaptacién o de la practica comun en

14

Francia, conocida como las “bellas infieles” durante los siglos XVII y XVIII,™ o lo que

Berman llama traduccién etnocéntrica).

En el plano tedrico, la ética de la traduccion se encamina a extraer, afirmar y
defender la esencia del objetivo de la traduccidn como tal, a definir lo que es la

“fidelidad”, pues la traduccion no puede ser definida Unicamente en términos de

encargo de traduccion: el texto meta deberia ser ‘adecuado a’ las exigencias del encargo”. Dado que el
concepto estd completamente ligada a la nocion de encargo, este enfoque no tiene cabida en mi proyecto.

B para Berman la traduccidn es una disciplina que no es ni puramente estética (literaria) ni
puramente linglistica.

" El término se atribuye a Gilles Ménage al comparar una traduccion de Perrot d’Ablancourt con
una amante, bella pero infiel, dada la forma de traducir en los siglos de oro de la literatura francesa (XVIl y
XVIIl) en que se optaba por un estilo libre segun el “gusto francés”, Michel Ballard, De Cicéron a Benjamin.
Traducteurs, traductions, réflexions, Pas de Calais, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, pp. 147-148.

9



comunicacion, de transmisidn de mensajes o de rewording ampliado. Tampoco es
una actividad puramente literario-estética, por muy intimamente ligada que esté a
la practica literaria de un espacio cultural determinado. Por supuesto, traducir es
escribir y transmitir, pero esta escritura y esta transmisiéon Unicamente adquieren
sentido a partir de la intencion ética que las rige [...] Por otra parte, una teoria no
etnocéntrica de la traduccidn es a la vez una teoria de la traduccidén etnocéntrica,
es decir, de la mala traduccion, y por mala traduccién entiendo aquella traduccidn
gue lleva a cabo una negacidn sistematica de la extranjeridad de la obra extranjera,

generalmente so pretexto de la dificultad de su transmision. ™

Y posteriormente, profundiza sobre sus conceptos de traduccion y establece en términos
positivos: “El acto ético consiste en reconocer y recibir al Otro como Otro [..] [La
traduccién] es movida por el deseo de abrir lo Extranjero en calidad de Extranjero a su
propio espacio de lengua [...] Por esto, retomando la bella expresion de un trovador,
decimos que la traduccidn es, en su esencia, ‘el albergue de lo lejano’.”*®

A partir de esta concepcidn del acto ético, la coherencia de mi traduccion radica en

el respeto a la ficcién del texto y todo lo que eso implique (que la estética de Condé se

> Antoine Berman, La prueba de lo ajeno: traduccion y cultura en la Alemania romdntica, Rosario
Garcia Lopez (trad.), Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de las Palmas de Gran Canaria, 2003, p. 20. En
adelante, La prueba de lo ajeno. Bajo el paradigma de la traduccién actual es facil concordar con su idea de
la traduccidn ética contra la etnocéntrica, sin embargo, podria percibirse una contradiccidn entre sus ideas
de proyecto y de ética con el juicio de valor de las traducciones etnocéntricas como “malas traducciones”.
Los conceptos de “buenas” y “malas” traducciones son siempre controvertidos porque caen, forzosamente,
en la subjetividad. Steiner ofrece una definicién, a mi parecer, menos subjetiva y mas aceptable que la de
Berman: “a una mala traducciéon no le faltan dichos y frases en apariencia similares [a los del original], pero
se le escapan las ataduras de la significacion”. George Steiner, Después de Babel, Adolfo Castaiidon y Aurelio
Major (trads.), FCE, 32 ed., México, 2001.

'® Antoine Berman, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, pp. 74-76.
En adelante, La traduction et la lettre. Es mas bien en este libro donde Berman establece su postura ética, en
términos un poco menos combativos que en La prueba de lo ajeno, cuya primera ediciéon es de 1984; La
traduction et la lettre aparece por primera vez en 1991.

10



reconozca; que los personajes y/o narradores sigan siendo creibles en otra lengua; que los
idiomas de ficcién se mantengan).!” Si lo anterior se cumple, lengua y cultura fuentes
serdn respetadas en consecuencia, pues el lector en espafiol entendera una trama que
sucede en francés y en créole’® en una isla francoantillana a fines del siglo XX, sin que le
parezca extrafio (idealmente) que el texto que tiene entre las manos esté escrito en
espafiol.

El ejemplo de la traduccién de proverbios que da Berman en la introduccion de su
libro La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain engloba muy bien todo su
pensamiento traductolégico: los proverbios no pueden traducirse palabra por palabra
porque no son eso, son formas de una cultura, lo que debe traducirse entonces es la
“letra” (concepto suyo en traduccién, aunque la idea viene reformuldndose desde
Cicerdn) del texto, y con “letra” se refiere tanto a las palabras clave que dan cuenta de

sy . . . . N . , 1
una cultura como a la estética literaria del texto (rimas, aliteraciones, metaforas, etc.).

7 La idea de los idiomas de ficcion se explica en el siguiente apartado, sobre el proyecto propio.

%Al largo de todo el trabajo conservo el término en francés para designar a la lengua criolla
guadalupefia, con base léxica francesa y estructura de las lenguas africanas de los esclavos importados para
trabajar las plantaciones de cafia, pues el término en espafiol se presta a confusién dada la acepcion
principal y el uso generalizado desde la colonia, que designa a los hijos nacidos en América de padres no
americanos. Como recuerda Marie-Christine Hazaél-Massieux en su articulo sobre la formacion y evolucién
de las lenguas criollas del Caribe, al hablar de estas lenguas en francés es necesario precisar que “el origen
del término créole no se refiere a lenguas sino a poblaciones” y que el término “viene de una palabra
espafiola ‘criollo’ y designa a los que nacieron en las islas de padres venidos de fuera”, en Marie-Christine
Hazaél-Massieux, “Les langues créoles. Formation et évolution dans le contexte de contacts de langues dans
la Caraibe”, Revue de Linguistique Latine du Centre Alfred Ernout de lingua Latina, Paris-Sorbonne, nim. 6,
2011, pp. 2, 3. En francés, y sobre todo en las culturas francoantillanas, la acepcidn original ya no es la
predominante; “créole” es ahora, como en espafol, un sustantivo antes que un adjetivo, y designa las
lenguas de las excolonias francesas.

9 Explica su concepto de “letra” en oposicion a “literalidad” con base en la traduccion de
proverbios en la introduccion de La traduction et la lettre; los proverbios, dice, no son frases con
equivalentes en otra lengua, son formas, y por lo mismo los equivalentes muchas veces no son traducciones

11



Asi, si para un proverbio se busca el equivalente en la cultura de llegada, no se deja ver la
cultura que estd detrds, y se pierde el otro. Entonces, segln la postura bermaniana, mas
vale no adaptar, mostrar al otro y tener sentido estético para reproducir figuras literarias,
sin que todo esto haga sonar extrafia a la lengua de traduccién. Por ejemplo, al traducir
“to be or not to be, that is the question” no se deberia cometer el exceso de Voltaire
(“demeure, il faut choisir, et passer a I'instant de la vie a la mort et de I’étre au néant”) en
donde no se reconoce ni a Shakespeare ni su composicion en inglés; pero tampoco se
deberia calcar sin poner atencion en el ritmo y el significado de la frase (“ser o no ser, ésa
es la cuestion”); quizd Tomds Segovia haya dado en el punto exacto con su controversial
(por alterar la candnica) “ser o no ser, de eso se trata”. En fin, hay que encontrar el
equilibrio que evite tanto el predominio de la lengua meta que no deje ver lo extranjero
como el recuerdo marcado de la lengua original que dé la sensacién de mal uso de la
lengua meta.”® Sin embargo, Berman afirma que hay una “escritura de traduccién”,?! en la
gue los traductores hacen usos de su lengua que no harian si escribieran sin un original en
otra lengua, lo que los lleva a modificar la propia, a estirarla. Explico especificamente estas
dos ideas de Berman sobre el proyecto y la traduccion de la letra porque concuerdo con

ellas, pues son, desde mi punto de vista, de las pocas ideas que se insertan en las teorias

de la traduccion cuya principal preocupacién es la traduccion en si misma: el proceso y los

literales entre lenguas. Dentro de las formas hay que traducir también las figuras literarias y estilisticas.
Véase La traduction et la lettre, pp. 13-26.

% La idea de que las traducciones deben sonar extranjeras, pero no extranas, es de Wilhelm von
Humboldt, se explica en A. Berman, “F. Schleiermacher y W. von Humboldt: la traducciéon desde una
perspectiva hermenéutico-linglistica”, en La prueba de lo ajeno, pp. 255-279.

LA, Berman, Pour une critique des traductions, p. 66.
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textos traducidos. Otras ideas del filésofo y traductor francés son, siempre desde mi punto
de vista, cuestionables o extremas para mi idiosincrasia traductora,?* por lo que tomo
prestadas Unicamente las que comparto y van acorde con mi proyecto de traduccién.

En términos mas particulares, el proyecto de traduccidon de Traversée de la
mangrove tiene origen y fundamento en la situacién e idiosincrasia de la regiéon en que
estd inmersa; como las ideas bermanianas apelan a la apertura de las demads lenguas y
literaturas, en especial a textos marginales, la traduccion con este enfoque promete ser de
apertura también. La literatura guadalupefia pertenece a la llamada literatura caribefa, y
dentro de ésta puede acotarse mas aun al Caribe francés. Como en practicamente todos
los aspectos, salvo acaso en atraccién turistica, el Caribe francés en literatura es una
region marginal: sus autores son poco traducidos, necesitan publicar en editoriales de la

metrépoli para darse a conocer, etcétera.” El aspecto literario es sélo reflejo o parte de

2 por ejemplo, cito tres puntos en los que disiento de Berman: pone mas énfasis en las lenguas que
en la literatura; afirma que los traductores tenemos una pulsién freudiana por el oficio (disiento mas por la
asociacién con el psicoanalisis que por la idea de una necesidad de traducir); y subraya constantemente el
lastre negativo del oficio, con buenas intenciones pero con resultados quiza contraproducentes, pues parte
de la percepcion de inferioridad que los traductores tienen de si mismos en el mundo literario y profesional
es resultado de la repeticidon de ciertas ideas que pesan sobre el oficio desde hace siglos, y que Berman
intenta destruir pero, para hacerlo, no puede evitar repetirlas, quizd incluso afianzarlas. Me refiero al
complejo de ser figuras marginales, “infieles” e incluso “copistas”. Es cierto que los traductores no tenemos
una posicion central en el mundo académico ni literario, pero considero que si somos marginales es en parte
porque queremos serlo, porque nos sientan bien las esquinas.

2 Con datos de Worldcat, catdlogo mundial de bibliotecas, elaboré una tabla (ver Apéndices) con
titulos de la mayoria de las novelas de los cuatro escritores francoantillanos vivos mas influyentes
actualmente, Maryse Condé, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant y Edouard Glissant. Condé tiene
influencia tedrica sobre los movimientos intelectuales y sociales del Caribe e influencia literaria en el mundo
angléfono; los otros tres son fundadores de los movimientos intelectuales mas actuales y aun vigentes de la
region. De Condé no puede decirse que sea poco traducida, pues la mayoria de sus novelas estan traducidas
al inglés (14 de 22 de la lista) y, como dice Gisele Sapiro en Rapports de force et échelles de grandeur sur le
marché de la traduction. Les obstacles a la circulation des ceuvres de littérature et de sciences humaines a
I'ere de la mondialisation, s/, Centre européen de sociologie et de science politique, 2011, la publicacién en
Paris abre la puerta a la traduccion al inglés, y ésta, a su vez, abre la puerta a las traducciones a otras
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una situacion cultural (y econdmica y social y politica) completa: para el mundo
(desarrollado, occidental, o como quiera denominarse, al que México aspira a pertenecer
y pertenece en cierta forma), el Caribe importa poco.** Dado el panorama, la traduccion
debe, en palabras de Berman, “reabrir los caminos tradicionales; establecer, en fin,
relaciones justas (no dominantes, no narcisicas (sic)) con las demds culturas y muy
especialmente con las que ahora constituyen el Tercer Mundo...”.”® Las relaciones justas
implican dejar ver la cultura guadalupefia y la escritura de Condé a través de las formas

estéticas y lingliisticas en la lengua de llegada; dejar que se lean sus particularidades

también en espafiol.

lenguas, lo cual es muy evidente con la obra de Condé; dos factores determinan este impulso: su trayectoria
académica en la Universidad de Columbia, donde dio clases muchos afios sobre literatura francéfona, y que
su marido sea traductor al inglés y haya traducido practicamente todas sus novelas a esa lengua. La obra
literaria de los otros tres escritores ha sido considerablemente menos traducida al inglés y a otras lenguas.
Un dato a resaltar es que muy pocas de las novelas enlistadas estan traducidas al créole, incluso aunque los
tres escritores martiniqueses citados sean los portavoces de la popularizacion de la literatura en créole; un
caso especial es Mamzelle Libellule, de Confiant, originalmente escrita en créole y traducida al francés por el
propio autor (por esto considero pertinente afiadirla en la lista de titulos en francés). En cuanto a las
editoriales que publican las novelas de los cuatro escritores, son abrumadoramente francesas: de los 22
titulos enlistados de Condé, solo uno aparece reeditado en el Caribe; los 11 titulos de Chamoiseau estan
editados en Francia; de 33 titulos enlistados de Confiant, hay dos publicados en editorial caribefia y uno
reeditado en editorial canadiense; y los ocho titulos de Glissant pertenecen a editoriales francesas. Cabe
aclarar que la edicidn y traduccion de textos de critica o teoria de los mismos autores podria comportarse
distinto, pues en esta lista s6lo tomé en cuenta literatura en prosa.

** Si la afirmacion parece muy tajante, véase la situacién econémico-social de Haiti antes y después
del terremoto de 2010 y lo que el mundo ha hecho al respecto.

®la prueba de lo ajeno, p. 321.
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- PROYECTO PROPIO: EL PACTO Y LOS IDIOMAS DE FICCION

Un cuerpo, un texto que me rebota ecos de un

territorio que he perdido pero que busco dentro de la negrura
de suefios en bulgaro, francés, ruso, tonos chinos,
invocaciones que levantan el cuerpo desmembrado, dormido.

Julia Kristeva, “The novel as polylogue”, 163.

1°® no tenia fines literarios. Su destruccién

La construccién de la torre y del mito de Babe
tampoco.27 A los traductores nos ha venido muy bien el cuento dado que sentimos la
necesidad de justificar nuestra existencia, casi disculparnos por existir. (Esto para los
traductores de la tradicidn judeocristiana, el resto se las arreglard con otros mitos o
prescindira felizmente de ellos).®

Sin embargo, es precisamente en literatura donde podria sostenerse la torre de
Babel: si bien es cierto que no se puede leer cualquier novela por el inconveniente de las
limitaciones linglisticas de cada lector —de ahi la utilidad de la silla del carpintero, o de la
traduccion del traductor—, una vez trascendido ese limite (es decir, poder leer una novela
porque se conoce la lengua en que estd escrita), es cierto también que se puede leer en

cualquier idioma de éste y otros mundos segun lo exija el relato. Los pactos de ficcidon que

se construyen en cada obra literaria, siempre y cuando la narracién sea verosimil, tienen la

% Génesis 11, 1-9.

* El mito de la confusién babélica explica la necesidad de traducir y de inicio se toma como una
maldicién. Los estudios de traduccion ya han trascendido la connotacion negativa del mito fundacional de la
traduccion, véase, por ejemplo, G. Steiner, op. cit.: “La ambigiliedad, la polisemia, la oscuridad, los atentados
contra la secuencia légica y gramatical, la incomprension reciproca, la facultad de mentir no son
enfermedades del lenguaje; son las raices mismas de su genio. Sin ellas, el individuo y la especie entera
habrian degenerado”, p. 244.

*8 Steiner dice que “[c]asi todas las civilizaciones cuentan con su version de Babel”. Ibid. p. 78.
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capacidad de hacer que el lector crea todo lo que sucede dentro del relato. Graciela
Reyes, en su libro Polifonia textual, hace una comparacion entre la ilusion creada durante
el suefio y la ficcion literaria: cuando sofiamos creemos que lo que sucede es realidad, en
cambio, “durante la experiencia literaria no nos engaifiamos jamas; si nos engafidramos, el
texto literario, tomado como no ficticio, dejaria de ser literario y la experiencia seria
experiencia de otra cosa, no de literatura. Es la conciencia de ficcidon lo que hace operante,
cierta, a la ficcion”.? La primera condicién del pacto de ficcidn es, entonces, reconocerlo y
aceptarlo voluntariamente. Ademas, siguiendo a Reyes, hay que tomar en cuenta que “[e]l
status ontoldgico de la ficcidn es un status lingliistico: entidades, seres, mundos, palabras,
todo aquello de que trata el discurso existe en cuanto nombrado”,*® esto es, que la ficcion
se construye exclusivamente a través del lenguaje y el lector sélo logra asirla por este
medio. Finalmente, Reyes llega al punto nodal de la ficcidn literaria: “[l]as afirmaciones del
narrador literario son verdaderas dentro del mundo que ellas mismas construyen:
verdaderas y definitivas”;* el lector, si acepta el pacto, debe creer que el mundo ficticio
es tal y como lo cuenta el narrador, esto incluye la caracterizacion de los personajes, las
caracteristicas del entorno en el que se inserta el relato, y un elemento en el que quiero

hacer énfasis: las lenguas en las que sucede la ficciéon, que nada tienen que ver con las

lenguas en que estd escrito el texto.

*? Graciela Reyes, Polifonia textual, Madrid, Gredos, 1984, pp. 17-18.
* Joc. cit.
c Reyes, Polifonia textual, p. 18.
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Por ejemplo, al leer La guerra y la paz —en cualquier lengua— vy aceptar la ficcidn
gue va construyendo el narrador, el lector entiende el francés de las élites petersburguesa
y moscovita:

[...] Pedro se desperezd y se levantd del divan.
Entrd la princesa llevando un vestido de casa, elegante y fresco. El principe
Andrés se levanté al instante y le ofrecié amablemente una butaca.

—Me pregunto con frecuencia— dijo la princesa en francés, como era su

costumbre, al tiempo que se sentaba con cierto empaque— por qué no se ha

casado Anita [...]*

Esta es una cita textual de la novela de Tolstdi en espafiol y es un buen ejemplo porque
entran en juego todos los elementos ficticios de las lenguas: el texto estd escrito en
espafiol, es una traduccion —idealmente— del ruso; el contexto de la novela indica que
los personajes viven en Rusia y son de esa nacionalidad, por lo tanto se puede asumir que
hablan ruso. Ademas, en la linea del didlogo de la princesa, sus palabras también estdn
escritas (o transcritas por el narrador) en espaiol, pero el narrador interviene y afirma que
ese didlogo fue dicho en francés, y éste es el meollo del asunto: si estamos dentro de la
ficcidn del relato, aunque de hecho leamos todo el texto en espafol, entendemos aquello
que la princesa dijo en francés, y ademads entendemos la lengua del narrador, que sin duda
alguna es el ruso. Que el texto esté escrito en espanol es una contingencia externa al

relato —lo mismo, si se quiere, si estuviera escrito en ruso, de la propia mano de Tolstéi—

2 Ledn Tolstdi, Guerra y paz, (sin traductor), México, Tomo, 2008, cap. VI, p. 23. El subrayado es
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pues en la ficcidn no importa la lengua de escritura, sino las lenguas internas del relato,
que por practicidad llamaré, de ahora en adelante, idiomas de ficcion.*

Si todo esto es vdlido para la literatura en lengua original, debe valer incluso mas
para las traducciones (como se vio en este primer ejemplo), pues el elemento ficcional de
la lengua entra desde el titulo y permea el texto entero; y no por no leer francés uno no
lee a Proust, y no por leerlo en espaiol el lector no puede imaginar el francés de los
salones de fines de siglo XIX, donde se congrega el todo-Paris. Tal declaracion no sélo seria
falsa, también seria elitista.

La confusidn babélica en literatura radica en lo que Bajtin llamé polifonia, o en lo
que Edouard Glissant determiné opacidad de los textos,>* gue son afirmaciones de la falta
de univocidad del lenguaje literario. Pero esa confusidon sélo puede ser productiva; la
polifonia y la opacidad aumentan de grado cuando la literatura esta traducida, pues el
cambio de lengua por lo general aleja a las lenguas de escritura de los idiomas de ficcién.>

La ficcion homologa las lenguas y es el relato el que indica en qué idioma sucede

un texto; su verosimilitud o inverosimilitud no depende de la concordancia entre lengua

% Con idiomas de ficcion me refiero a la o las lenguas del narrador y de los personajes, que no
forzosamente son las lenguas del texto ni las del autor. Ver, en este mismo apartado, Esquema 1: Lenguas e
idiomas que intervienen en la ficcidn del relato traducido.

3 Bajtin afirma que en toda obra literaria hay polifonia, es decir que conviven forzosamente varios
lenguajes sociales y temporales dentro de la narracion. Véase Mijail Bajtin, Las fronteras del discurso, Luisa
Borovsky (trad.), Buenos Aires, Las Cuarenta, 2011. (Cabe aclarar que en esta versién en espafiol, la
descripcion de la polifonia se hace mediante términos como “hibridez dialégica” y “multilingliismo social”).
Con “opacidad de los textos [literarios]”, Glissant se refiere a la falta de univocidad del lenguaje, a la
multiplicidad de interpretaciones posibles, en Edouard Glissant, Poétique de la Rélation, Paris, Gallimard,
1990, p. 129.

> El tema de la ficcién ha sido ampliamente tratado en la teoria literaria, como muestra el texto
citado de Graciela Reyes. Se da por supuesto que los idiomas del relato entran en el todo ficticio, sin
embargo, con fines traductoldgicos, me parece importante hacer énfasis en esta arista que tanto influye en
la verosimilitud del relato traducido.
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de autor e idiomas de personajes, sino en la construccion del conjunto. Si el uso de las
lenguas interviniera en la verosimilitud del relato, no podriamos leer a Roa Bastos y creer
gue sus personajes hablan en guarani, porque muchas veces —pero no todas— la
intervencion esta hecha en castellano en el texto, aunque en guarani en el relato:

[...] —éQuién..., quién anda ahi?— pudo gritar al fin Macario.
El hombre continuaba sin moverse, con la cabeza gacha y los brazos
abiertos, como avergonzado de estar alli.

Macario volvid a ensayar la pregunta, esta vez en castellano, con idéntico

resultado. [...]*°

Como en el ejemplo anterior, este pasaje de Hijo de hombre mezcla idiomas de ficcion y es
el narrador quien se encarga de indicarle al lector en qué idiomas sucede el relato
(castellano y guarani). Este es un ejemplo mas extremo, mas profundo de ficcidn, pues la
pregunta marcada en negritas fue hecha en guarani, pero el narrador no lo sefiala mas
gue un parrafo después. Esto quiere decir que, para ese punto del relato, el lector ya
deberia saber que la lengua materna de Macario —el personaje que pregunta— es el
guarani, y que sélo utiliza el espafiol como segunda lengua o lengua franca. El narrador
simplemente recuerda cada tanto un elemento del pacto de ficcion que el lector tiende a
olvidar por ser uno de los menos evidentes, quizd porque juega en contra de la ldgica.

En la ficcion del relato traducido, entonces, intervienen cuatro capas de lenguas e

idiomas que intentan describirse con el siguiente esquema:

% Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre, Barcelona, Editorial Argos Vergara, 1979, p. 31. El subrayado
y las negritas son mios. La literatura de este autor paraguayo se caracteriza por ser, como su nacion,
bicultural y bilinglie. En el pasaje citado no hay muestra de guarani en el texto, pero en la novela abundan,
muchas veces con la traduccién al espafiol a pie de pagina.

19



Esquema 1. Lenguas e idiomas que intervienen en la ficcion del relato traducido.

1 Lengua del original

A Lengua de traduccién

2 Idioma de ficcion B Idioma de ficecidon

(puede o no coincidir con 1) (coincide forzosamente con 2)

1 Es el punto de partida (primera capa) e incluye forzosamente a 2 (primera subcapa).
1 Desencadena A (segunda capa), que incluye forzosamente a B (segunda subcapa), la

cual debe coincidir con 2.

Por lo tanto, la traduccién profundiza la ficciéon: la amplia en tanto que la vuelve

37 pero el idioma se conserva intacto. La utilidad de la

disponible en otra lengua.
traduccién radica en hacer accesible ese idioma que subyace a la lengua del original, pues
ésta, claramente, no es accesible a todos.

El autor ruso Yuri Lotman, en su articulo “El concepto del lenguaje del arte

literario”, se refiere al caracter estético del texto, a su condicién de obra de arte. Esto

* Cuando la lengua de escritura y el idioma de ficcion no coinciden en el texto original, la
traduccion simplemente desplaza la ficcion de una lengua de escritura a otra. Para los casos en que la lengua
de traduccién coincide con un idioma de ficcidn, véase el texto de Joan Perujo Melgar, “Un cas especial en la
traduccio de la variacio linguistica: la variacid latent”, Quaderns. Revista de traduccid, num. 13, 2006, pp.
107-124, que tiene un enfoque traductoldgico centrado en el texto meta. Perujo Melgar analiza las marcas
de variacion linglistica en una traduccion cuya lengua meta coincide con uno de los idiomas de ficcion,
mientras que tales variaciones sélo estan latentes en el texto fuente. El caso que estudia es un texto
originalmente escrito en castellano con algunos personajes que hablan diferentes dialectos del catalan que
pasan desapercibidos en castellano, pero que, al traducirse el texto al cataldn, tendran que marcarse.
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quiere decir que el lenguaje de la literatura es uno artistico —en donde lo sintdctico es
también semdntico—, y no la secuencia de signos de la lengua natural, que es la mera
forma linguistica del texto. Lotman reconoce, sin embargo, la necesidad de interseccién de
los codigos de autor y lector dada la naturaleza del lenguaje de la literatura, a diferencia
de lo que sucede en las demads artes; con eso se refiere, forzosamente, a la lengua de
escritura y lectura, y reafirma implicitamente la importancia de la traduccién, por medio
de la cual se puede hacer coincidir los cddigos de autor y lector. Entonces, siguiendo a
Lotman y extrapolandolo al tema de este trabajo, podriamos decir que la traduccién
mantiene el “lenguaje del arte” en tanto que reproduce en la medida de lo posible el
cardcter estético del texto, y sustituye, en cambio, la lengua natural.®® Leer traducciones,
entonces, es entrar mds de fondo en la ficcion, como si las lenguas dejaran de existir y al
leer uno no supiera en qué lengua estd leyendo, como si el relato absorbiera al lector y
éste identificara los logros lingtliisticos vy literarios dentro de la novela, no dentro de una
lengua especifica.

Tal parece que Cervantes tenia este asunto muy presente al construir su ficcion y
juega con el supuesto de que lengua de escritura e idioma de ficcidén tienen que coincidir:
se tuvo que traducir el Quijote del drabe —la supuesta lengua del original— al espanol —
idioma de ficcion— para que el relato, siempre en espaiiol, estuviera escrito y se leyera en

su lengua. Y no sélo eso, ademas tiene en cuenta que la traduccidn no es un mero

*% Yuri M. Lotman, “El concepto del lenguaje del arte literario”, en José Manuel Cuesta Abad y Julian
Jiménez Heffernan (eds.), Teorias literarias del siglo XX, una antologia, Madrid, Akal, 2005, pp. 237-249.
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transvase linglistico, por lo que recurre a explicaciones sobre las diferencias culturales

Ill

entre el “autor del Quijote”, en drabe, y “su traductor y lectores”, en castellano:

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este
capitulo: “Juro como catdlico Cristiano...”; a lo que su traductor dice que el jurar
Cide Hamete como catdlico cristiano siendo él moro, como sin duda lo era, no
quiso decir otra cosa sino que asi como el catdlico cristiano cuando jura, jura, o
debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, asi él decia, como si jurara como

cristiano catdlico [...]*°

Los ejemplos anteriores dan muestra de que la diferencia entre lengua de escritura e
idiomas de ficcion es una caracteristica que permea toda la literatura, a través del tiempo
y del espacio, y la traduccién puede ser el lugar donde esa diferencia se hace mas
evidente. La literatura francoantillana, como muchas otras, es una muestra constante de
que la lengua de escritura no es Unicamente el idioma de ficcidn, pues por lo general
representa entornos bilinglies o multilinglies, casi siempre diglésicos, en los que el créole

y el francés se entremezclan tanto en el texto como en la ficcidn: la balanza textual se

39 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 11, Madrid, Edaf, 222 ed., 2004, c. XXVII.
Cervantes introduce los elementos metadiscursivos de que habla Souad Redouane-Baba Saci en su articulo,
“La modalisation autonymique dans les manifestations dialogiques: Hétérolinguisme dans Origines de
Maalouf”, Multilinguales, nim. 5, 2015, pp. 125-146, que observa el caso de heterolingiliismo (concepto de
Rainier Grutman, 2012) en un relato que tiene palabras o frases en lenguas distintas a la de escritura y se
enfoca en una solucién autoral para llenar las lagunas que podria tener el lector: comentarios explicativos
metadiscursivos que borren las lagunas no sélo lingiisticas, también las culturales. Es decir que cuando hay
mas de una lengua involucrada en la escritura, el autor puede optar por explicar dentro de la ficcion misma
lo que supone que su lector no captd en la otra lengua, de donde podria inferirse que la coincidencia o no de
la o las lenguas de escritura con la o las lenguas del lector influye en la forma de presentar la ficcién: el
narrador del Quijote supone que su lector no habla arabe ni conoce esa cultura, por lo que tiene que darle
explicaciones culturales, con las cuales el lector recuerda la extrafieza del supuesto original. En cambio, si el
narrador supusiera que su lector es arabe, no necesitaria hacer tales concesiones explicativas, mismas que,
paraddjicamente, no podria hacer, pues el narrador del texto en castellano no intervendria en el supuesto
texto arabe.
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inclina hacia la lengua francesa; la balanza ficcional, en cambio, se inclina hacia el créole,
lengua de tradicion oral en las culturas francoantillanas e idioma de ficcién predominante
en sus novelas.

La literatura de Maryse Condé, en particular, involucra una gran cantidad de
idiomas de ficcion dado que los relatos de sus novelas se ubican por todo el orbe y sus
personajes son de nacionalidades o etnias muy variadas. Traversée de la mangrove, la
novela que ocupa a este trabajo, esta escrita en francés con interferencias lingtisticas*® en
créole; dado que sucede en la isla de Guadalupe, los idiomas de ficcidon son el francés
(lengua oficial) y el créole (lengua cotidiana). La traduccidon al espaifol tendra que

conservar esos idiomas de ficcion.

- INFLUENCIAS DE CONDE EN EL PROYECTO DE TRADUCCION
Ademas de las ideas de Berman y las propias, las ideas de la autora de la novela influyen
en mi traduccidén, no siempre de modo positivo ni consciente: la intencidn de entender a
la autora hace que tenga en cuenta su pensamiento con respecto a la literatura y, por

ende, a la traduccion, y que tenga presentes sus ideas en la practica, ya sea que las acate o

*® Las interferencias se dan en situaciones de “lenguas en contacto”, concepto desarrollado por
Uriel Weinreich en 1953. Las interferencias, segun Yolanda Lastra (a partir de Weinreich), son “un
reordenamiento de pautas que resulta de la introduccion de elementos extrafios en los dominios
estructurados de una lengua”, es decir, la introduccidn paulatina de elementos de un sistema en el otro que
con el tiempo llegan a alterar el sistema receptor y a asimilar dichos cambios en su conformacién lingtistica.
Las interferencias pueden ser de tres ordenes, fonoldgico, gramatical y léxico. En Yolanda Lastra,
Sociolingiiistica para hispanoamericanos. Una introduccion, El Colegio de México, México, 1992, p. 172.
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las transgreda. Porque ni el autor murid luego de que Barthes lo dijera,41 ni los traductores
seguimos al pie de la letra los preceptos autorales (en primer lugar porque nunca los
llegamos a asir completamente; en segundo porque si bien la traduccion sigue el modelo
del original, presentar la ficcién en otra lengua a veces exige transgredir el modelo para
mantener la coherencia del relato).

Asi, hay principalmente tres ideas de Condé que me siguen durante el proceso, por
lo que se incluyen en el proyecto de traduccién: una sobre la relacion entre lenguas, otra
sobre su postura ideoldgica y la tercera sobre traduccidn.

En primer lugar, dada la situacidn digldsica de las Antillas Francesas,* la relacion
entre francés y créole es un tema obligatorio en literatura y en traduccién. Como ha sido
la tendencia de los movimientos intelectuales de la regién, Condé sostiene que el francés
ya no es la lengua del colonizador, que es también lengua antillana; pero, a diferencia de
lo que sostienen sus contemporaneos del movimiento de la Creolidad, Condé no cree que
por hablar sélo francés no pueda pertenecer a la cultura créole. La pugna mas bien le
resulta obsoleta, incluso risible:*

“....Cuentos de Zanba y de Lapen? ¢Carreras de bueyes de tiro? ¢Mazouk?
éGwoka? ¢Es a esos oropeles que mis censores reducen la cultura antillana? ¢Qué

guerian, que les citara Los condenados de la tierra? La cultura hacia la cual se

*1 Roland Barthes declara la muerte del autor en su articulo “La muerte del autor” de 1968, como
simbolo del inicio del postestructuralismo en la teoria literaria. Michel Foucault matiza la concepcién de la
muerte en su texto “éQué es un autor?” en 1969, y otorga a la figura autoral funciones sociales.

“Alo largo de todo el trabajo, uso el término “Antillas Francesas” para designar exclusivamente las
islas de Martinica y Guadalupe, que comparten estatus de Departamentos de Ultramar franceses desde
1946. Esta es la designacion general en la bibliografia y en los sitios de internet consultados.

* Esta nocién se explica mas claramente cuando se habla de las ideas de Edouard Glissant en el
apartado sobre el bagaje intelectual.

24



asoma el intelectual muchas veces no es mas que un montoén de particularismos.
Se quieren adherir al pueblo pero se adhieren al revestimiento visible... En cuanto
al créole, es un hecho, no lo hablaba lo suficientemente bien como para intentar
usarlo en literatura. Pero équé importa?, ¢acaso debiamos apegarnos aun y para
siempre a las definiciones de otra época a la Weber: francés, lengua colonial,

contra créole, lengua materna?”**

Para no hacer eco de maniqueismos ajenos, intento en la traduccién que no se vea la
pugna entre dos lenguas, porque no la hay en la novela. Hay armonia y aceptacion de un
statu quo heredado. Hay, si, vestigios de la pugna, tefiidos de tintes irdnicos. Por lo tanto,
la sensacidn es de burla ante los pleitos bizantinos entre defensores del créole y de la
lengua culta tradicional:

[...] Lucien se habia dado a la tarea de escribir una novela. Pero no llegaba a nada,
dudaba entre el trazo de un fresco histérico sobre las grandes acciones de los neg
mawon, y una crénica novelada de la gran insurreccion del Sur de 1837. Sus amigos
patriotas, profusamente consultados, también dudaban, unos se inclinaban por los
nég mawon, otros por la revuelta del sur, pero todos lo urgian a escribir en su
lengua materna, es decir el créole. Lucien, quien a la edad de seis afios habia
recibido de ambos padres un par de cachetadas por haber pronunciado en voz alta
la Unica expresion créole que se sabia, “a pa jé” [“no es broma”], no era capaz de
hacerlo, y sin atreverse a declarar su incapacidad, miraba sin tocarla la maquina de

escribir eléctrica que habia comprado a un alto precio.45

a Maryse Condé, “Mode d’emploi: comment devenir une écrivaine que lI'on dit antillaise”,
Nouvelles Etudes Francophones, vol. 21, nim. 1, 2007, p. 50. Zanba y Lapen son personajes de cuentos
tradicionales antillanos; las carreras de bueyes de tiro es un espectaculo guadalupefio con bueyes
entrenados para tal fin; Mazouk es musica martiniquesa; Gwoka es la musica popular guadalupefia a base de
tambores.

> Fragmento del capitulo traducido para este trabajo, §7. Original en el Apéndice, §7.
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En segundo lugar, la novela de Condé no se inscribe en una corriente politica o ideoldgica
que indique una forma especifica de traduccion (independentista, postcolonial, feminista,
etc.) por lo que el proyecto estard libre de marcas de alguna tendencia ideoldgica
especifica. Si bien la autora se declara independentista y cree que la dependencia de
Francia no cambidé con el nuevo estatus de departamentos de ultramar (“..las islas
francéfonas, en 1946 se denominaron Departamentos de Ultramar Franceses, lo que en
realidad significé que el estatus colonial no cambiaba. La llamada departamentalizacién
profundizé el poder cultural, econémico y politico francés sobre las islas”),*® Traversée de
la mangrove no antepone esta postura a las otras existentes en la regién; muestra, a
través de diferentes personajes, todo el mosaico de ideologias que tifien la isla y se burla
de todas ellas. Como explica Christophe Lamiot en un texto sobre la obra de Condé, la
politica de la autora trasciende lo panfletario y pone a sus personajes en un plano mas
bien histdrico, en donde el escrito publicado es, en si mismo, lo politico. Como si sus
novelas “invitaran al reconocimiento de la necesidad inevitable de la toma de conciencia
de la especie humana”. No se trata entonces, prosigue Lamiot, “de preguntarse si y cdmo
sus novelas estan comprometidas en un sentido sartreano, por ejemplo, sino mas bien de
buscar como logran transmitir el sentimiento de que actuan, de que ellas mismas son ese

. . s 47
pasaje al acto que los escritos de propaganda no hacen mas que recomendar”.

4 Maryse Condé, “O brave new world”, Research in African literatures, vol. 29, nim. 3, 1998, p. 3.
v Christophe Lamiot, “Poétique de Maryse Condé: I’écriture comme politique”, en s/a, L’ceuvre de
Maryse Condé. A propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, Paris, L'Hamarttan, 1996, pp. 77-78.
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Tras un analisis de la obra y de la autora pueden identificarse, claro, ciertas ideas
de Condé en la novela, sobre todo en los capitulos que tratan el tema de la escritura, sin
embargo, el texto no carga con una bandera ideoldgica, especifica y flagrante; su bandera
en esta novela es, creo, la de la literatura. Con esto afirmo mi postura traductolégica: si
bien ni el texto original esta libre de posturas politicas ni la traduccién podra estarlo (pues
incluso la eleccidn puede tomarse como una), el énfasis de la traduccién se hard en los
elementos estilisticos y literarios, y las posturas ideoldgicas se evidenciaran solas como
sucede siempre en la literatura, aunque no se quiera.

Por dltimo, la mencidn sobre la traduccidn de Condé es util y liberadora para el
traductor de sus textos:

[Las traducciones] para mi [dan] obras totalmente ajenas. La traduccidn siempre
me ha parecido el Ultimo estadio de esta desposesiéon de los textos que comienza
con la batalla para preservar su titulo, la eleccién arbitraria de una portada
generalmente espantosa y la redaccién de una cuarta de forros uniformemente
seductora del editor. Ademas, su recepcidén en una lengua distinta a la que yo me

esforcé en crear para bien o para mal, no me concierne en absoluto.*®

La parte que me interesa de la desposesion de los textos a la que alude Condé es la de la
ultima oracién, que se refiere a las traducciones de sus novelas. Ademas de los procesos
editoriales por los que pasa un texto para ser publicado y convertirse en libro, la
traduccién suele trascender las posibilidades de control de un autor pues, de inicio, es

imposible que domine todas las lenguas a las que es susceptible de traducirse. En la

*® M. Condé, “Mode d’emploi...”, pp. 50-51.
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postura de la autora hay sensatez, aunque se extrafia un reconocimiento de la apertura
que la traduccién permite. Por otra parte, reconozco que el mercado editorial es uno de
los actores que mas influyen en las traducciones, por motivos comerciales, sin embargo,
en este trabajo no se toma en cuenta ese factor, generalmente restrictivo, pues el marco
académico que lo alberga permite plantear un “escenario ideal” libre de ese tipo de
influencias a veces nocivas para la traduccion.*

Con la declaracién de Condé sobre la traduccion como respaldo, me propongo
reflejar su ficcion en lengua espafiola, a partir de mi idiosincrasia —mexicana— y
conocimientos, acudiendo a los suyos como apoyo, no como principio rector pues, con o
sin su venia, la traduccién serd ajena a la autora, y como traductor uno siempre procede

de la forma que mejor le parece.50

* La realidad entra en juego, por ejemplo, en el apartado sobre el sistema de notas a pie de pagina
del original, en donde el factor editorial no puede dejarse completamente fuera. Sobre la traduccion en el
mundo editorial (en especial el francés y el estadounidense), véase, por ejemplo, el predambulo “Les raisons
de traduire” y la introduccion “Les obstacles économiques et culturelles a la traduction” de Giséle Sapiro, op.
cit.

*® Como prueban las traducciones al inglés de su marido, Richard Philcox, que adapta el texto a su
cultura meta y los rasgos tanto estilisticos como culturales del texto fuente tienden a desaparecer. Hay
parrafos completos que no aparecen en la traduccidn al inglés, los creolismos se matizan o se pierden, en
fin, las alusiones de que el texto pertenece a otra cultura son minimas y la lengua predominante de la ficcion
es el inglés, en detrimento del francés y del créole. Eso si, crea su propio ambiente ficcional y lo respeta. Sin
embargo, quiza Philcox no sea el traductor al inglés que simplifique mas la escritura de Condé, pues, segun
Francoise Massardier-Kenney, en un estudio que compara una traduccién de Philcox con una de Victoria
Reiter, afirma que esta ultima “simplifica, recorta las frases complejas en pedazos mas cortos y simples,
cambia el orden de las frases y reestructura el orden de los parrafos” el objetivo es, dice Massardier-Kenney,
que la lengua de la autora sea mas rdpida de leer, “pero el resultado es empobrecer el ritmo que en gran
parte se basa en la alternancia de frases cortas y largas”; Francoise Massardier-Kenney, “La question de la
traduction plurielle ou les traducteurs de Maryse Condé”, en s/a, L’ceuvre de Maryse Condé. A propos d’une
écrivaine politiquement incorrecte, Paris, L’Hamarttan, 1996, p. 252. Esto muy probablemente se deba a la
doxa traductora en el mundo editorial estadounidense, sin embargo, considero que incluso con las
restricciones del mundo editorial, no debe dejarse al traductor sin responsabilidad de su trabajo. Sobre la
traduccién en el mercado editorial estadounidense véase la introducciéon de Venuti en The translator’s
invisibility, Nueva York, Routledge, 1995, en donde sefiala que el componente que parecen buscar las
editoriales de lengua inglesa en una traduccién es “la fluidez”.
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En suma, seguir la postura de Berman ayuda, en primer lugar, a buscar
conscientemente la coherencia interna del texto durante el proceso de traduccion, en
segundo lugar, a hacer un trabajo de apertura que no encierre al otro ni en su exotismo ni
en su torre de marfil, y en tercero, a pensar sobre la traduccion pues, a diferencia de otros
tedricos, contagia su interés genuino por lograr traducciones cada vez mas pensadas
desde la Odptica del oficio mismo, con enfoque en las particularidades lingliisticas y
estilisticas de las lenguas de trabajo. Ademas, afadir las posturas de Condé es util sobre
todo para no sentir la necesidad de traducir desde una visiéon ideoldgica especifica
(cultural, racial, politica o lingtistica), pues la autora afirma no comulgar con ninguna, sino
que las cuestiona todas en su escritura; y en menor medida, porque su concepcién de la
traduccién otorga libertad sin sentir el peso de la normatividad autoral, pues aunque la
traduccién ya no le pertenezca, es su ficcion la que quiero mostrar en espaiol. Con estos
fundamentos, repito que el eje rector de mi traduccidn sera conseguir que la ficcidén se
sostenga en todo momento, que la verosimilitud del relato se mantenga en espafiol, con
sus giros linglisticos y las extrafezas culturales evidentes. En fin, pretendo que la
traduccién tenga la coherencia suficiente para que la escritura en espanol no rompa con el
relato y el lector siga sintiéndose testigo del velorio de Francis Sancher en Riviere au Sel,
entre rezos y narraciones en un francés creolizado y en un créole muchas veces
imperceptible, pues sostengo que aunque la novela entera esté escrita en francés
(creolizado y con marcas de créole) hay capitulos que forzosamente estdn narrados en

créole, pues es la lengua materna y familiar de muchos personajes. Asimismo, aunque la
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novela traducida estara escrita en espafiol, las narraciones seguiran estando en francés
unas y en créole otras, pues los idiomas de ficciéon del narrador y de los personajes son

inamovibles.>

51 . . s . . g . e .
La discusion sobre las lenguas de escritura e idiomas de ficcidn, se trata en el apartado anterior,
donde planteo mi proyecto de traduccion.
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2. CONTEXTO

- GUADALUPE
En 1493, Guadalupe recibe su nombre de Cristobal Colén, en honor a Santa Maria de
Guadalupe de Extremadura. Llamada por los indios nativos Caloucaera o Karukera,>* en
lengua arawak o caribe, y por los habitantes actuales Gwadloup (Guadalupe en créole). Lo
Unico que no ha cambiado en el archipiélago desde la llegada de los europeos es el
nombre. Los franceses toman posesion de las islas que hoy conocemos como Antillas
Francesas a principios del siglo XVII; la trata negrera inicia muy pronto porque la
poblacién nativa no sirve para los trabajos forzados en las plantaciones de café, primero,
y de cafia, después, (no sirve porque al parecer se rebeld contra los invasores y fue
totalmente exterminada). La importaciéon de esclavos negros y la organizacién social y
laboral en torno al sistema llamado Habitaciones, la unidad de produccidon econdémica y
de configuracion social en las Antillas Francesas,” sientan las bases de la cultura caribefia
gue conocemos hoy en dia, con todos sus rasgos: desarrollo de una lengua a partir de Ia
del colonizador y de lenguas africanas, lo que deriva en la situacién digldsica actual;
sociedad marcada por la esclavitud en plantaciones de azucar, sin mucho mestizaje, con
una poblacién blanca minoritaria dominante; zona atrasada socioecondmicamente por la

baja inversién en infraestructura y en el mejoramiento de la calidad de vida de la

>? Jean Pierre Giordani, La Guadeloupe face a son patrimoine, Paris, Khartala, 1996, pp. 25-26.
>* En Jean-Luc Bonniol, “Janvier-mars 2009, trois mois de lutte en Guadeloupe”, Les Temps
Modernes, afio 66, num. 662-663, 2011, p. 89.

31



poblacion; conservacion y mezcla de rasgos culturales africanos con europeos (las
creencias magico-religiosas son un ejemplo). Ademds de blancos y negros, hay una
proporcién considerable (alrededor del 5%) de poblacion de origen indio, pues, al abolir
Francia la esclavitud en 1848, se empezd a importar trabajadores asalariados del sur de
India, llamados culies.>

Tres siglos después de la llegada de los franceses, en pleno siglo XX, inicia un
segundo proceso de descolonizacién mundial de los territorios ocupados por las grandes
potencias europeas en Africa, Asia y América. Las causas son varias: crisis econémica tras
la Gran Depresion de 1929 y Segunda Guerra Mundial; clases medias en crecimiento que
ya no estaban dispuestas a soportar la explotacién; influencia internacional de
movimientos por los derechos civiles (Gandhi, Martin Luther King, Malcolm X, Frantz
Fanon, la ONU); reclutamiento de soldados de las colonias para las guerras mundiales.>
Pero a diferencia de las independencias conseguidas mediante pacto o sangre en la

mayoria de las colonias, Guadalupe (junto con Martinica y Guyana en América, y La

** Del inglés, coolies, que a su vez tomo el término de alguna lengua vernacula india (tamil, urdu u
otra), que significa jornaleros. Se utilizdé indistintamente para indios y chinos que iban a trabajar a las
colonias europeas; tanto el término como la practica se importaron del imperio inglés. El uso del término en
el Oxford English Dictionary se registra en 1638, s. v. COOLIE, COOLY; mientras que en el Grand Robert, en
1843, s. v. COOLIE.

>> Para un anélisis sobre las causas econdmicas y sociales de la ola de descolonizacidn del siglo XX,
véase Eric Hobsbawm, The age of empires, Londres, Abacus, 1994, c. 7: tras la gran depresion, los precios de
las materias primas cayeron mas que los de las manufacturas, p. 213; se formd una base de movilizacion
politica ahi donde los campesinos estaban en contacto con el mercado de cultivos en efectivo, p. 214; y los
imperios llevaban perdida la Segunda Guerra Mundial hasta 1943, p. 216. Para las cifras de soldados
provenientes de las colonias véase, para Francia, “1830 a 1962. La France et ses soldats des colonies” en
Herodote.net, disponible en https://www.herodote.net/1830_a_1962-synthese-43.php, y para Gran
Bretafia, “Fact File: Commonwealth and Allied Forces”, en la pagina de la BBC, disponible en
http://www.bbc.co.uk/history/ww2peopleswar/timeline/factfiles/nonflash/a6651218.shtml,  fecha de
consulta para ambas paginas, 28 de enero de 2017.
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Reunién en Africa), acuerda la “departamentalizacién” con Francia mediante la Ley de
Departamentalizacion de 1946,°° propuesta por el martiniqués y cabeza del movimiento
de la Negritud Aimé Césaire, en ese entonces diputado de ultramar en Francia. A partir de
ese momento, Guadalupe pasa de colonia francesa a departamento francés; el territorio
—en teoria— tiene el mismo estatus que los departamentos continentales;>’ los
guadalupefios son ciudadanos franceses de pleno derecho y, desde 2014, los
Departamentos de Ultramar (o DOMs, por sus siglas en francés) son regiones
ultraperiféricas de la Unidn Europea.

La disyuntiva en los casos de los ahora Departamentos de Ultramar fue
departamentalizacidn o independencia, y los defensores de la primera opcién sabian muy
bien los beneficios —econdmicos, sobre todo— que traeria. Entre las islas del Caribe, por
ejemplo, Martinica y Guadalupe tienen un estatus socioecondmico mas alto que el de las
islas que se independizaron de Inglaterra en la misma época o que los paises previamente
independientes de la zona (el contraste con Haiti, en términos de PIB per cépita, es

aterrador);® el nivel de servicios e infraestructura también es mayor comparado con la

*® Texto completo (tres articulos cortos) en “Loi n°® 46-451 du 19 mars 1946 tendant au classement
comme départements francais de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Réunion et de la Guyane
francaise”, Legifrance:
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=7E100D08D062E4DCDB47AA1C51B840E2.tpdjo09
v _27?cidTexte=JORFTEXT000000868445&dateTexte=20100415, fecha de consulta, 23 de abril de 2016.

> Sitio oficial del Instituto Nacional de Estadistica y de Estudios Econdmicos (INSEE, por sus siglas en
francés): http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/departement-outre-mer.htm,
fecha de consulta, 23 de abril de 2016.

*% El PIB per cépita de Haiti para 2015 es de $829 délares anuales, esto es, menos de una vigésima
parte del PIB de Guadalupe, que es de $20,163 ddlares anuales; en Republica Dominicana es de $6,374
dodlares, poco mas de una tercera parte; y en Jamaica, $5,138 ddlares anuales, casi una cuarta parte del PIB
de Guadalupe para 2015. Si bien el PIB per capita no muestra las desigualdades econémicas, como hace el
indice Gini, si muestra a grandes rasgos el nivel econémico de una poblacién, lo cual sirve para hacer
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region. Sin embargo, frente al resto de los departamentos franceses, todos estos niveles
son inferiores: el PIB per cépita de 2015 en toda Francia era de $36,248 délares anuales,”
pero de $20,163 ddlares anuales para Guadalupe®® vy, mientras que el indice de
desigualdad econdmica, o indice Gini, para todas las regiones continentales ronda el
0.30,°* en Guadalupe supera el 0.40.%

Estos datos sirven nada mas para mostrar un rasgo de la departamentalizacién en
las excolonias francesas de las Antillas Menores: econémicamente hablando, no hay duda
de que estan mejor que si fueran independientes,63 pero tampoco hay duda de que —en
la practica— no tienen exactamente el mismo estatus que la metrdépoli, por ejemplo, la
isla no es autosuficiente, en parte por su tamafio y sus acotados recursos naturales, y en
parte por la falta de industrializacién, que la metrépoli si posee. Asi, Guadalupe sdlo
produce el 10% de lo que consume y depende ampliamente de los recursos provenientes

de Francia, 68%; ademas, el indice de desempleo entre la poblacién joven (15-25 afios) en

comparaciones entre paises o regiones. Ademads, es dificil encontrar todos los indicadores para los
Departamentos de Ultramar, porque oficialmente estan agregados en los datos para Francia o porque, en
ciertas paginas oficiales que muestran datos regionales, no aparecen los departamentos extraterritoriales.
Datos del Banco Mundial para los tres paises mencionados: PIB per capita (ddlares estadounidenses a
precios actuales), 2015, http://datos.bancomundial.org/indicador/NY.GDP.PCAP.CD, fecha de consulta, 23
de abril de 2016. Dato del INSEE para Guadalupe, pagina citada.

*° Dato del Banco Mundial, pagina citada.

% pato del INSEE, pagina citada.

*' Donde 0 representa la igualdad absoluta de ingresos en un pais y 1, la desigualdad absoluta (los
paises mas igualitarios, como Dinamarca, tienen entre .2 y .25, y los mas desiguales, como Brasil, superan el
.5). Datos del Observatoire des inégalités (Observatorio de desigualdades):
http://www.inegalites.fr/spip.php?page=rubrique&id groupe=18&id rubrique=18, fecha de consulta, 25 de
abril de 2016.

®2 Documento del INSEE: Revenus des ménages. Fortes inégalités malgré la redistribution, Antiane,
no. 36, 1998. http://www.insee.fr/fr/insee regions/guyane/themes/antiane/ae36/ae36 art02.pdf, fecha de
consulta, 25 de abril de 2016.

% Ver nota 58.
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Guadalupe era de 55.3% para el afio 2009, mientras que en Francia, de 22.2%.%* Por lo
tanto, como dice Bonniol

[s]us estructuras sociales pueden dar la impresién de haberse quedado fijas en la
hora colonial: dominacién del capital exterior, por lo comidn en manos de un “clan”
martiniqués heredero de los antiguos propietarios esclavistas; pobreza persistente
de aquéllos que no pueden subsistir mas que mediante los pequefios trabajos en el
sector informal (los “jobs”) y las ayudas sociales; instalacién de europeos en mayor
medida que antes, viviendo por lo general entre ellos, cuya presencia puede ser
mal percibida, mientras que muchos jévenes con titulos académicos locales se ven

obligados a expatriarse [...]%

Entonces, tenemos en Guadalupe una situacién muy particular de dependencia con la
metrépoli y de menor calidad de vida en comparacién con los paises del primer mundo,
pero con un nivel de vida muy superior al de sus vecinos caribefios, que es la realidad
inmediata con la que puede compararse y que casi seguramente tendria si fuera
independiente.

Otro rasgo evidente de la departamentalizacidn es la situacion lingliistica de la isla,
pues el caracter de departamento francés obliga a mantener como lengua oficial la
lengua de la metrépoli en detrimento del créole. A diferencia de lo que podria pensarse,

el créole era hablado por esclavos y bekés®® durante el tiempo de las Habitaciones; se

® Datos de Jean-Luc Bonniol, op. cit., pp. 90, 91.

® Ibid. pp. 91-92.

6 “Bekés”, es el término mas cominmente utilizado para los blancos criollos en las islas, de uso
peyorativo, que ya pasé a la lengua francesa (aparece en el diccionario Robert: s. v. BEKE). Su origen preciso
se desconoce, aunque hay muchas hipétesis al respecto: 1) proviene de la lengua igbo, hablada en Nigeria,
donde significa blanco; 2) es una contraccién de “blanc quai” (blancos de los muelles), en alusiéon a los
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convirtié en lengua materna de negros y blancos. Fue una serie de factores histérico-
sociales lo que provocd la situacién digldsica: primero, la Revolucion Francesa proclama,
en la Declaracidn de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, en 1789, una “Republica
indivisible”, y por lo tanto, unilinglie y centralizadora;®’ segundo, tras la abolicién de la
esclavitud en 1848 las clases medias en ascenso de mulatos y negros empiezan a apreciar
la lengua de cultura (el francés) y a denostar la cotidiana (el créole), por ser simbolo de
retraso, a lo cual se suma la ley de 1881 de la Tercera Republica que instituye la
educacion obligatoria, gratuita y laica, y “la escuela abre sus puertas a todos los nifios de
Guadalupe”,®® lo que permite, por un lado, la instruccién en la Unica lengua oficial de la
nacion y, por el otro, la posibilidad de diferenciacidén y ascenso social para los que tienen
éxito y pueden concluir su educaciéon en francés; tercero, la departamentalizacién en
1946 conlleva “un desarrollo de la infraestructura escolar y una escolarizacién en masa.
La escuela transmite los valores de la Asimilacion y la lengua francesa desempefia un
|”.69

papel centra Paraddjicamente, todos estos hechos positivos jugaron en contra de la

lengua materna guadalupefia; un dato revelador es, por ejemplo, que el primer

primeros colonos; 3) viene de la expresion “hé bé ké” (he bien quoi), supuestamente muy utilizada por los
primeros colonos. Del Dictionnaire culturel des Caraibes, al que no tuve acceso directo, la referencia esta en
la pagina de la biblioteca municipal de Lyon, http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?t=40845, fecha
de consulta, 12 de julio de 2016.

¥ Mannette Micheline, Enjeux d’un enseignement bilingue créole-frangais en maternelle en
Guadeloupe, tesis de maestria, Université des Antilles ESPE de Guadeloupe, 2015, p. 15:
http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01193735/document, fecha de consulta, 3 de julio de 2016.

® Ibid., p. 23.

& Ibid., p. 24. El concepto de Asimilacion se refiere, en palabras de Jean-Luc Bonniol, “el
establecimiento de la ciudadania francesa para todos los habitantes de la isla, libres y nuevos libres, a partir
de 1848 (los antiguos esclavos reciben el estatus de ciudadano en el momento mismo de su liberacién), y
participacion, a partir de esa fecha, en la democracia electoral de la Republica, a pesar de la conservacion
del estatus colonial”, op. cit., p. 87.

“
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diccionario créole en Guadalupe aparecié en el ano de 1982, tres siglos después de la
formacién de la lengua y, ademads, es un diccionario aun bilinglie, en cuyo prefacio se
menciona la pretensién de lograr la madurez total de la lengua para que pueda
elaborarse un diccionario unilingiie en créole. ”°

Esta situacién se ha suavizado mucho desde entonces, y los esfuerzos por
reivindicar las lenguas regionales en toda Francia han logrado victorias legales y practicas,
por ejemplo, en 1951 una ley reconoce oficialmente la existencia de ciertas lenguas
regionales (occitano, vasco, catalan y bretén);71 en la década de 1970, con el lingliista
Jean Bernabé a la cabeza, perteneciente al movimiento de la Creolidad, los defensores de
los créoles francoantillanos consiguen establecer una grafia de sus lenguas con base
fonético-fonoldgica (y no etimolégica) mediante la creacién de un Grupo de Estudios y de
Investigacion en Espacios Creoldfonos (GEREC, por sus siglas en francés); desde la década
de 1990, las politicas linglisticas y educativas de la Unidn Europea han promovido la

2 en 2008 la Constitucién francesa

~ . . 7
ensefianza de lenguas extranjeras y/o regionales;
declara, en su articulo 75-1, que “las lenguas regionales pertenecen al patrimonio de

. . . ~ ., . .. 7
Francia”, lo que implica, a pesar de su extrafia formulacién en tono imperialista,” el

® Hector Poullet, “Préface”, en Daniele Bernini-Montbrand et al., Dictionnaire créole-francais,
Guadalupe, Orphie, 2012.

" Ley n°51-48 del 11 de enero de 1951 relativa a la ensefianza de las lenguas y dialectos locales, o
Ley Deixonne.

M. Micheline, op. cit, p. 7.

7 El hecho de que las lenguas pertenezcan a Francia y no que Francia reconozca las lenguas que
existen en su territorio antes y después de la consolidacion nacional denota, segin mi punto de vista, un
discurso aun de tono imperialista. Pues no sélo habia lenguas diferentes en el territorio que hoy es Francia,
sino que el propio francés en ciernes no era uniforme, como dice Georges Daniel Véronique, “En el siglo
XVII, el reino de Francia esta lejos de tener una unificacion lingiistica. En el momento en que surgen las
nuevas hablas en los lejanos territorios tropicales, cuatro de cada cinco habitantes del reino no dominan la
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reconocimiento de las otras lenguas como tales y la posibilidad de actuar en
consecuencia;’* finalmente, como logro incipiente de los ultimos anos, se inicia un
proyecto de educacion bilinglie a nivel maternal en Guadalupe (dos escuelas en 2012 y
doce en 2013)” que busca regresar al créole su estatus original en un territorio
totalmente bilinglie para dar seguridad a los nifios al poder expresarse en su lengua
materna dentro de la escuela. Pero como afirma un inspector de Educacion Nacional de
Guadalupe “el dia en que un politico guadalupefio se decida a subir a la tribuna de la
Asamblea Nacional y haga un discurso en créole en lugar de hacerlo en francés, todas las
cosas cambiaran”,’® antes de eso, podemos seguir dudando de los avances procréole,
sobre todo de los legales.

El ejemplo de la situacion linglistica sirve para evidenciar las condiciones de vida
en la compleja y paradédjica Guadalupe por ser uno de los signos identitarios mas
caracteristicos pero, sobre todo, porque estd intrinsecamente ligado a la razén de sery a

la investigacion de este trabajo. La literatura siempre ha sido una manifestacion de

identidad de un grupo o pueblo; su materia prima es la lengua, todas o cualquiera; y

variedad de ‘la corte y los buenos autores’, que se impone en el siglo XVII como la variedad dominante de la
lengua francesa”, en “Emergence des langues créoles et rapports de domination dans les situations
créolophones”, In Situ. Revue des patrimoines, disponible en https://insitu.revues.org/10209#authors, fecha
de consulta, 14 de enero de 2017.

" Texto completo de la Constitucion en el sitio oficial de la Asamblea Nacional:
http://www.assemblee-nationale.fr/connaissance/constitution.asp, fecha de consulta, 20 de agosto de
2016. El Articulo 2, sin embargo, se mantiene inalterable, y reza:

La lengua de la Republica es el francés.

El emblema nacional es la bandera tricolor, azul, blanco, rojo.

El himno nacional es la “Marsellesa”.

La divisa de la Republica es “Libertad, Igualdad, Fraternidad.

Su principio es: gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo.

M. Micheline, op. cit.

"8 Ibid., p. 74.
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muchas veces este arte denota los lastres o ambiciones culturales de la lengua mediante
la lengua, como hace la novela completa de Traversée de la mangrove y el capitulo de
“Lucien Evariste” en concreto, plasmando la imagen del escritor de un pueblo que carece
de ellos, un pueblo que no tiene una lengua de la metrdpoli y otra de ultramar, como
generalmente se piensa, sino que tiene dos lenguas regionales, porque el francés
antillano y el créole se vienen entremezclado desde hace casi cuatro siglos y han formado
dos lenguas que sdélo se reconocen como propias en el Caribe francés; son esos dos
“interlectos”’”’ los que dan identidad, en este caso, a un pueblo, expresado en la literatura

de Maryse Condé.

- BAGAJE INTELECTUAL EN TRES MOVIMIENTOS
Angel Rama, intelectual y critico literario uruguayo del siglo XX, en su definicién de la
Ciudad Letrada hispanoamericana, cita al historiador francés Fernand Braudel con un
ejemplo que cabe para casi cualquier territorio que haya vivido bajo colonizacién: dice que
la esclavitud “es inherente al fendmeno de la reduccidn de un continente a la condicién de
periferia, impuesta por una fuerza lejana, indiferente a los sacrificios de los hombres, que

actla segun la légica casi mecanica de una economia-mundo”.”® Es pertinente hablar de la

7 La explicacién lingliistica es la siguiente: “Los locutores no alternan regularmente, mezclan los
codigos, es a lo que Prudent llama también el “interlecto”. El interlecto es una zona de variedades
intermedias que surge de un macrosistema linglistico que recubre todas las variedades de francés y de
créole presentes; “es, por lo tanto, la utilizacién de formas discursivas que no se derivan ni tipicamente del
francés ni realmente del créole y que parece participar de ambas lenguas”. La regresion del créole en los
hogares y mas generalmente el fendmeno de descreolizacion ciertamente ha contribuido a moldear este
interlecto. El contacto de las lenguas lleva a interferencias, calcos, préstamos, y da origen a un francés
regional. M. Micheline, op. cit.

78 Angel Rama, La ciudad letrada, Madrid, Fineo, 2009, p. 55.
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esclavitud pues, como individuo ajeno a la cultura de la isla en cuestion, sorprende la
presencia ineludible de los tépicos coloniales en cualquier texto que trate alguna cuestion
francoantillana; el discurso de la explotacion colonial y todas sus vertientes sigue
dominando parte de la escena o, por lo menos, esta latente en textos tedricos, literarios,
politicas publicas, reivindicaciones sociales, etc. Las cicatrices histdricas se trascienden,
pero no se olvidan.

La historiadora Anne Pérotin-Dumon cuestiona muy bien este fendmeno en las
primeras lineas de su trabajo sobre la historiografia de las Antillas Francesas: “Una colonia
estd, por su estatuto, sometida politica y culturalmente a un pais colonizador. ¢Acaso su
historia tiene un sentido independiente de aquél de su metr(')poli?".79 La respuesta
rotunda es que no y, en el caso particular de Guadalupe —y Martinica y la Guyana
francesa, en América— la respuesta “postcolonial” es ain mdas ambigua que en el resto de
las excolonias dado que pasaron directamente a ser territorios de ultramar de la
metrépoli sin guerra de independencia de por medio, suceso histérico que —cualquier
pais que lo haya vivido lo sabe— marca un hito que afirma y aleja del colonizador,
reivindica una identidad propia y alienta la construccién de un discurso nacional. Las
Antillas Francesas se convirtieron pacificamente en Departamentos de Ultramar en 1946
tras un pacto ideado e impulsado nada mas y nada menos que por el portavoz del primer

movimiento intelectual que revoluciond el pensamiento colonial en las islas caribefias

79 , . . . . ey s . . ;.
Anne Pérontin-Dumon, “Histoire et identité des Antilles francaises: les prémisses d’une

historiographie moderne”, Estudios Americanos, tomo LI, num. 2, CSIC, 1994, p. 301.
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francesas en el siglo XX, el martiniqués Aimé Césaire, padre de la Negritud.80 A partir de
entonces, dice Pérontin-Dumon, “la experiencia colonial deja de significar la negacién de
la historia antillana para convertirse en una dimensiéon”.® Asi, Ia dependencia no
desaparece, sélo cambia de estatus, y los discursos lo reflejan.

En su historiografia sobre las Antillas Francesas, Pérontin-Dumon traza las lineas de
pensamiento que han guiado a los intelectuales en las islas y, como la historia es a la vez
una construccion social y un reflejo de las preocupaciones de un pueblo, es facil identificar
el cauce de los movimientos culturales en estas islas. Los giros historiograficos que
identifica son: condiciones geograficas (s. XVIII-XIX), pasado esclavista (fines de s. XIX),
descolonizacién ideoldgica y material (principios de s. XX), retorno a historia social desde
las plantaciones (mediados de s. XX). No es casualidad que los intelectuales también vayan
cambiando de aspecto fisico, racial: los primeros son franceses, después los sustituyen los
blancos criollos®* que nacieron y crecieron en América, y finalmente el timén del discurso
pasa a manos de los negros. Esto ultimo sucede aproximadamente al mismo tiempo en
gue se gesta el primer movimiento intelectual que precisamente pretende reivindicar a la

raza negra. El paralelismo no es coincidencia y denota la coherencia de los distintos

elementos culturales en las poblaciones islefias:

¥ Junto con el senegalés Léopold Sédar Senghor y el guyanés Léon Gontran Damas, quienes se
conocieron en el barrio latino de Paris. Como estudiantes negros formaron un grupo de intelectuales para
reivindicar su raza vy, los antillanos, para encontrar sus raices. Césaire y Senghor, ademas de poetas, fueron
hombres de Estado en sus respectivos paises: Césaire fue diputado por Martinica de 1945 a 1993 y alcalde
de Fort-de-France de 1945 a 2001. Senghor fue el primer presidente de Senegal, de 1960 a 1980.

8A. Pérontin-Dumon, op. cit., p. 302.

8 | os llamados “bekés”, ver nota 66.
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Para principios del siglo XX ya existe un amplio grupo de negros en las islas que
pertenece a la élite local, con educacién francesa y aspiraciones de reproducir las
representaciones y discursos de la metrépoli. Este grupo, ademas, tiene o es capaz de
conseguir los medios para ir a estudiar a Francia y empaparse de las ideas cosmopolitas
del Paris de inicios de siglo. En el contexto mundial hay varios movimientos negros que les
sirven al grupo de impulso y de teléon de fondo, como el Renacimiento de Harlem, un
movimiento artistico de los afos veinte, y la Asociacion Universal por la Mejora del
Hombre Negro (UNIA, por sus siglas en inglés) con el jamaiquino Marcus Garvey a la
cabeza. Puede decirse que asi surge el primer grupo de intelectuales de las Antillas
Francesas. Surge, como diria Sartre, una generacién negra que se hace responsable de su
raza, que se asume responsable de las guerras que se luchan, que deja de ser complice de
los opresores y pretende ganar una voz para los oprimidos.83

La Francia en la que escribe Sartre es la metrépoli donde confluyen estudiantes
negros de las colonias francesas y se empapan de estas ideas desde la década de 1920;
conocen realidades ajenas a las suyas y se reconocen extrainos en una cultura —la
francesa— que parecia ser la suya. La necesidad inicial del primer movimiento intelectual
francoantillano es conocer y entender sus origenes raciales para poder ensalzar vy
enorgullecerse de su negritud. De hecho, toman el término despectivo de “négre” (y no

“noir”, que en espanol ambos se traducen por “negro”) como estandarte del movimiento

# Jean Paul Sartre, ¢Qué es la literatura?, Aurora Bernardez (trad.), Buenos Aires, Losada, 2008, p.
43. Por supuesto, ya habia habido hombres de letras y politicos que habian luchado por la abolicién de la
esclavitud y por la independencia de los pueblos caribefios, y muchos escritores antillanos que criticaban el
statu quo, pero no es sino hasta el movimiento de la Negritud, con Césaire, cuando puede hablarse de una
generacion de intelectuales negros con influencia y resultados concretos en las ideas sociales y politicas.
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gue nace con una revista publicada en Paris por los estudiantes negros que ahi se
concentran: L’étudiant noir. Aimé Césaire, junto con sus colegas y seguidores, lucha por
reivindicar sus raices africanas (aunque Africa fuera sélo una idea para ellos) y por dejar
de reproducir el discurso del colonizador en sus representaciones artisticas. Asi, los temas
literarios ya no son eurocéntricos y se concentran en las latitudes y tradiciones que les son
propias.84 Todo intelectual francoantillano del siglo XX es descendiente intelectual de
Césaire; “con su obra comienza una nueva literatura en las Antillas”.® Quienes rebaten
sus ideas lo hacen después de haberlo escuchado y seguido, después de haber madurado
y trascendido al que identifican como mentor. Todo escritor negro antillano reconoce que
gracias a Césaire la causa de la Negritud esta ganada y, entonces, les es posible luchar por
otras causas.

Césaire y sus seguidores abren la puerta al pensamiento critico en las Antillas
Francesas y dejan a las generaciones posteriores las herramientas tedricas para cuestionar

la historia (redactan discursos, textos argumentativos y poesia con tintes reivindicativos,

que antes los negros no podian permitirse),®® psicolégicamente los dotan de seguridad

8 Algunas de las representaciones literarias indispensables de la Negritud son Cahier d’un retour au
pays natal, de 1939, de Aimé Césaire, en donde aparece por primera vez el término “negritud”; Anthologie
de la nouvelle poésie négre et malgache, de 1948, compilado por Senghor, con un prélogo de Sartre llamado
“Orphée noir” en donde analiza el movimiento y lo califica de “racismo antirracista”; y Peau noire, masques
blancs, de 1952, del también martiniqués Frantz Fanon, una critica al colonialismo y a la raza negra que
prolongd sus consecuencias.

8 Sergio Ugalde, La poética del cimarron, México, Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007, p. 84.
Comienza una literatura en varios sentidos, la del negro para el negro que repudia la colonizacidn, la del
antillano que busca sus origenes, la del hombre que empieza a apreciarse a si mismo y a reivindicarse.
Ugalde describe la liberacidn del negro antillano y de su poesia como “el cimarronaje”.

% véase el Discours sur le colonialisme (Discurso sobre el colonialismo) como ejemplo de discurso
politico, y el Cahier d’un retour au pays natal (Cuaderno de un retorno al pais natal) como ejemplo de poesia
reivindicativa, ambos de Césaire. El primero, entre otras cosas, compara el colonialismo con el nazismo; el
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racial para crear y proponer, y politicamente legan una situacién distinta frente a la
metrdpoli (pasan de colonias a departamentos franceses).

El segundo movimiento francoantillano, la Antillanidad, es el menos mundialmente
conocido vy, paraddjicamente, es el que aqui mas interesa por ser el de fines e ideas mas
universalistas que concuerdan con los de la autora de la novela que se traduce.
Originalmente, Glissant habla de la creolizacion del mundo para luego desplegar su
discurso sobre la antillanidad y la poética de la relacidn entre culturas, sobre todo,
caribeias. Intenta hablar sélo en términos positivos de los procesos histéricos que hacen
de sus islas lo que son hoy dentro del mundo: denuncia los crimenes de la colonizacién y
sabe que ya no pueden subsanarse, por lo tanto, resalta los términos benéficos de la
relacion entre pueblos. Ademas, en su libro Poétique de la Relation, Glissant trata el
fendmeno del contacto entre lenguas y, por lo tanto, sus ideas son un recurso para pensar
sobre traduccion.

La creolizacién, dice Glissant, es un fendmeno mundial que inicié en los barcos
negreros y a partir de ahi sélo ha ido en aumento. De ellos surge la trata de esclavos, el
racismo, la segregacion, y también el mestizaje, el enriquecimiento cultural, las lenguas
criollas. El elemento central de su discurso es la multiplicidad: el mundo que se afirma
multiple es mejor que aquél que defiende la uniformidad. Como es poeta ademas de
filésofo, conduce sus argumentos tedricos desde la dptica de las lenguas y de su

multiplicidad, sin jerarquias, y éste es el punto nodal por el que Condé respalda a Glissant:

segundo es un poema largo que describe la vida en su isla, la incomodidad que deja el colonialismo, aun en
la tierra natal.
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no plantea la cuestidon del créole o la del francés, ni la del créole versus el francés, sino la
del créole y el francés. Glissant habla de estas dos lenguas porque son las suyas, pero
cualquier mezcla de lenguas (dos o mds o todas) cabria en su descripcion: cada lengua
debe defenderse en nombre de la multiplicidad total y no de pseudosolidaridades
puntuales.®’

Es al hablar asi de la relacidon entre lenguas como Glissant recuerda no sélo la
postura de Condé sobre la lengua materna y su irritacion cuando la quieren encasillar
como escritora en alguna (por eso termina afirmando que no escribe ni en francés ni en
créole, sino en Maryse Condé), sino también la postura de Berman sobre la traduccidn,
que debe ser ética y no etnocéntrica, esto es, plural, multiple, enriquecedora de Ienguas.88
Asi, gracias a Glissant puede pensarse en una relacién triple en la traduccién de Traversée
de la mangrove, cuyo grado de dificultad equivale al nivel de enriquecimiento linglistico
(para el espafiol en este caso). La relacién triple se forma entre francés, créole y espaiiol,
en donde ninguna de las tres lenguas debe gozar de predominio politico o ideoldgico; las
jerarquias entre lenguas dentro de la traduccién serdn de indole mas bien literaria,
ficcional y practica:

e Predominio literario: los fines estéticos de la novela traducida estaran puestos en

el espaiiol.

¥ “Es en nombre y en funcién de esta multiplicidad [linglistica] total, y no de pseudosolidaridades
puntuales, que se debe defender cada lengua.” Edouard Glissant, op. cit., p. 110.
® En “La traduccion de manifiesto”, prologo de La prueba de lo ajeno.
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e Predominio ficcional: los idiomas de ficcién seguiran siendo francés y créole, rasgo
que sera evidente por la trama del relato en cualquier lengua en que se lea; pero
también por la forma en que se traduzca, dejando ver los rasgos caracteristicos y
ciertas interferencias linglisticas de los idiomas de ficcidon.

e Predominio practico: prevalece el espafiol porque el objetivo del trabajo es,

precisamente, que la novela pueda leerse en esta lengua.

En esta cuestidon radica una de las dificultades mas grandes al tomar decisiones de
traduccién: habrd jerarquias porque la traduccion exige unas (que el texto esté en
espafiol, pues sin esto seria como una silla que no sirviera para sentarse) y el original
impone otras (el texto estd en francés, por eso puedo traducirlo), pero tales jerarquias
estan dadas por la naturaleza de los textos, no porque sean inherentes a las lenguas que
entran en relacion. En mi traduccidon, mantener los idiomas de ficcion a través de
elementos léxicos y literarios sera un intento por evidenciar la relacion que proclama
Glissant.

Poco después de Glissant y bajo la influencia de su creolizacidn, surge el tercer
movimiento de las islas, la Creolidad, que retoma el elemento de la lengua como
estandarte para reafirmar su cultura a través, sobre todo, de la literatura. Sus principales
exponentes son dos escritores y un linglista (Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant y Jean
Bernabé, respectivamente): la creolidad que ellos impulsan es eminentemente linglistica

(no como la de Glissant, que es mas bien cultural) y en su manifiesto titulado Eloge de la
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créolité (Elogio de la creolidad), de 1989, recuerdan a sus padres intelectuales y pretenden
también trascenderlos.

Una de las marcas fundamentales de la colonizacién en las islas es el bilingliismo,
con una relacidn jerdrquica bien definida entre francés y créole: para empezar, el francés
es la lengua oficial, dado que son parte de Francia, a pesar de que el créole sea la lengua
materna de la inmensa mayoria de la poblacién; ademas, el francés es la lengua
administrativa y culta, y el créole es la del habla cotidiana, cuya estandarizacién
linglistica, como se verd a continuacion, data de hace apenas unas cuatro décadas y no es
de ensefianza obligatoria. 8 por lo tanto, el movimiento se centra en la lengua materna de
laisla y su objetivo principal es conservarla, pues la amenaza de desaparicion a mediano o
largo plazo parecia real y latente en las décadas posteriores a la adhesién de las colonias
antillanas a la metrépoli, con el francés como unica lengua oficial.

El problema de la Creolidad es que en su afirmacidn segrega a los escritores que no
se identifiqguen con la lengua criolla o que prefieran escribir en la de la metrépoli (como
Maryse Condé); ademads de que puede parecer incongruente publicar en francés y en
editoriales francesas, cuando afirman dirigirse a un publico antillano que habla créole.”®

Haber sistematizado la ortografia créole es uno de sus mayores logros, pues asi se eleva el

 Como resultado de este movimiento, en Martinica hay politicas activas que impulsan mas la
ensefianza del créole, desde la primaria; en Guadalupe las horas de créole son menos y empiezan en la
secundaria. Sin embargo, la educacién publica, administrada por el Estado francés, sigue tratando al créole
como “lengua extranjera”. Fuente: pagina oficial del gobierno francés, Portail national des professionnels de
I’éducation, dehttp://eduscol.education.fr/cid54713/langues-de-france-d-outre-mer-ecole.html, fecha de
consulta, 16 de julio de 2016.

% En este sentido apuntan las principales diferencias entre este grupo y Condé: hay criticas mutuas
sobre la lengua de escritura, sobre los sistemas de notas a pie de pagina (dirigidos al publico francés, segin
los creolistas) y sobre el compromiso del autor con su pueblo (Condé siente compromiso con su escritura y
se mofa de un compromiso supuesto con el pueblo guadalupefio, pues su identidad no radica sélo ahi).
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estatus de la lengua tanto hacia el exterior como hacia adentro de las islas.’® No hay duda
de que los intelectuales de la Creolidad que pretenden revertir la diglosia lo hacen en aras
de una literatura en su lengua materna, pero también por una razén mas fundamental
que los siglos de educacién europea les han inculcado: la escritura es la forma de
estructurar el pensamiento, a las palabras se las lleva el viento.”

Maryse Condé, como todos, de inicio admira a Césaire, pero también, como
muchos, trasciende y critica sus ideas. Su forma de trascenderlas consiste en no
identificarse con ninglin movimiento intelectual, recelar de todos ellos. Sin embargo,
sostengo que a nivel regional sus ideas concuerdan con las de Edouard Glissant, mas de
forma implicita que explicita: en los textos argumentativos y entrevistas de Condé se
encuentra la relacién con el pensamiento glissantiano, en alguna ocasién cita o afirma
estar de acuerdo con él, pero en ningin momento se suma a su movimiento ni se

identifica como parte de é1.”* La relacion de ideas es Gtil para situar a Condé dentro del

°! Como se mencioné en el apartado anterior, el Grupo de Estudios y de Investigacion en Espacios
Creold6fonos (GEREC, por sus siglas en francés) se encarga de la estandarizacion linglistica del créole desde
su fundacién, en 1975. Véase Shireen K. Lewis, Race, Culture, and Identity: Francophone West African and
Caribbean Literature ant Theory from Négritud to Créolité, Oxford, Lexington Books, 2006, p. 91.

%2 5j bien una parte fundamental del movimiento de la Creolidad es la difusion de la tradicion oral
créole con la figura del cuentacuentos, no puede negarse que el pensamiento occidental permea las ideas
de los fundadores del movimiento, pues lo crean a partir de parametros intelectuales franceses, con la
redaccion de un manifiesto (E/ elogio de la creolitud), la necesidad de reconocimiento en la metrdpoli de su
movimiento y la produccion de textos tedricos que explican tanto su pensamiento como su literatura. Al
respecto véase Kaiama L. Glover, “The attractions of francophonie”, en Haiti Unbound, Liverpool, University
Press, 2010, pp. 2-13. Sobre el tema de la sacralizacidn de la lengua escrita por sobre la lengua oral (aunque
habla de las sociedades coloniales y poscoloniales latinoamericanas), véase A. Rama, op. cit., en donde dice,
por ejemplo: “Esta palabra escrita viviria en América Latina como la Unica valedera, en oposicion a la palabra
hablada que pertenecia al reino de lo inseguro y lo precario [...] La escritura poseia rigidez y permanencia, un
modo auténomo que remedaba la eternidad”, p. 41.

* En una entrevista, al hablar sobre identidad racial y lingtiistica, Condé sostiene que tal cosa ya no
existe y alude a su colega martiniqués. “...Glissant tiene toda la razén, el proceso actual de creolizacién de
nuestro mundo es ‘un adelanto de consciencia y de esperanza’”. En Marie Agnes Sourieau, “Entretien avec
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espectro regional en el que parecia ausente o contraria, pero sobre todo, para reafirmar
un proyecto de traduccidn respaldado por las ideas de Glissant por su cardcter abierto.
Condé habla poco sobre sus posturas tedricas o ideoldgicas, rehldye el tema para no
encasillarse en ninguna parte del espectro, pues no es francéfona o postcolonial o mujer o
afrancesada o caribefa o africana, sino todo junto. La creolizacién representa todos los
elementos de la enumeracién anterior y no exige contrato de exclusividad ni adhesién a
un manifiesto, sélo una forma compartida de entender y vivir la Relacidn. En palabras de
Condé, la globalizacidn es el equivalente a la creolizacién de Glissant; las percepciones y
esperanzas de ambos escritores son muy similares: “la globalizacién puede no soélo
controlarse sino usarse para nuestro beneficio. Puede convertirse en la creacién de un
universo donde las nociones de raza, nacionalidad y lengua, que durante tanto tiempo nos
han dividido, sean reexaminadas y encuentren nuevas expresiones; donde las nociones de

hibridez, mestizaje, multiculturalismo sean totalmente redefinidas.”’

- MARYSE CONDE
Maryse Condé es una de las escritoras mas sobresalientes de su isla natal, no sélo por sus

novelas sino por sus opiniones a veces controvertidas sobre movimientos literarios y

Maryse Condé: de l'identité culturelle”, The French Review, vol. 72, nim. 6, 1999, p. 1094. Ademas, firman
un documento titulado “Por una literatura-mundo en francés” junto con otros 44 escritores de habla
francesa, que aparece en el diario Le Monde el 15 de marzo de 2007, en el que exigen la aceptacion de la
existencia de una literatura mundial en francés en detrimento del concepto “literatura francéfona”, que
tiene tintes exodticos frente a la “literatura francesa”. Como consecuencia, los autores hacen una
compilacion de textos sobre el tema: Michel Le Bris y Jean Rouaud, Pour une littérature-monde, Paris,
Gallimard, 2007.
“M. Condé, “O brave new world”, p. 6.
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politicos que atafien a las culturas francofonas. Apoya la Negritud y la Creolidad en un
inicio y sélo hasta cierto punto, posteriormente cuestiona muchos de sus postulados e
implicaciones en la realidad antillana. En este aspecto también resalta su mezcla de
antillanidad y occidentalidad que quizda le han causado conflictos de identidad a Maryse
como persona, pero que sin duda han enriquecido y aportado complejidad a la escritora 'y
su obra. La diferencia entre los que elogian la Creolidad y los que no, dice la propia
Maryse hablando sobre otra escritora guadalupeiia, Simone Schwarz-Bart, es que los
segundos pretenden transmitir el espiritu mientras que los primeros, creyendo hacer lo
mismo, imponen reglas, diktados, prononciamentos y, de esta forma, restringen la
lectura.” Una de las implicaciones de su rechazo al movimiento de la Creolidad resulta
muy importante en su obra, pues afirma —y seguramente lo intenta de manera
consciente— que escribe para ella misma y no para reivindicar una idiosincrasia antillana
0 negra o excolonizada. Reivindica, se queja y se burla de una cultura, establece una
forma de escritura y muestra una idiosincrasia antillana porque, como toda obra literaria,
no puede no hacerlo, ya sea de forma evidente, criptica o abstracta. Condé, sin
proponerse ser portavoz de una cultura en su literatura, lo es por el solo hecho de
pertenecer a ella.

Maryse no habla créole y tuvo una educacidon completamente afrancesada dentro

de una familia pequenoburguesa guadalupena temerosa de ver manchada su reputacion

% Las cursivas son mias, hacen alusion (y burla) a la ortografia créole. Citado en Anais Stampfli,
“Ecrire en ‘Simone Schwarz-Bart’ et en ‘Maryse Condé’.. Les deux grandes dames des lettres
guadeloupéennes face au Manifeste de la Créolité”, Les Ecrits contemporains de femmes de I’Océan Indien et
des Caraibes, Les Cahiers du GRELCEF, no. 3, 2012, p. 20.
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con el uso del créole;96 pertenece a una de esas familias de negros en ascenso social
desde fines de la época esclavista que renegaron de la lengua verndcula de la isla; tuvo
conflictos de identidad pero después los asumid y parece que, por principio, decidié no
aprender una lengua que le era ajena sélo para sentirse parte de una cultura —la de
Guadalupe— a la que pertenecia de forma sui generis: como una negra antillana de
educacion occidental. Pudo haber aprendido créole y escribir en esa lengua, pero no lo
hizo, estaba consciente de que no seria ella misma. Maryse se acepta, se asume y escribe
en consecuencia. Ademas, aunque muchos escritores antillanos no lo reconozcan, escribir
en francés y publicar en una casa editorial francesa —mejor aun, parisina—, les da la
visibilidad que nunca tendrian si escribieran en créole, una lengua hablada por menos de
medio millén de personas en cada isla (considerando sélo Martinica y Guadalupe) y con
una cultura literaria incipientisima. En este aspecto, Maryse no falta a su congruencia
personal: escribe en su lengua materna y publica en donde resulta facil publicar;
aprovecha los beneficios de la ciudadania que sin duda le pertenece.

La escritora se pone por encima de los juicios externos y afirma que el francés es
su lengua, que sabe bien que es herencia del colonizador, pero que es la suya, y la
utiliza.”’ A este respecto hace una afirmacién interesantisima para todo el que estudie o

<n 98

traduzca su obra: "no escribo en francés ni en créole, escribo en Maryse Condé".”™ Las

implicaciones de afirmar una lengua propia pueden llevar a analisis y traducciones muy

% Ibid., p. 26.

7 Incluso, dice, la canibaliza. Usa este término siguiendo los postulados del brasilefio Oswaldo de
Andrade y su “Manifesto antropéfago” de 1928.

% Citado en A. Stampfli, op. cit., p. 27.
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diversos: como traductor uno puede eliminar las barreras que impone todo original por el
hecho de serlo y traducir en su propia lengua, en su estilo propio sin remordimientos. Al
traducir de Maryse Condé y no del francés ni del créole ni de un lenguaje diglésico, puede
olvidarse la subordinacion de las lenguas y privilegiarse el texto en si mismo, o mejor aun,
como propone Glissant, dar el mismo estatus a las lenguas dentro del texto, privilegiar la
diversidad, la literatura. Al jactarse de tener un lenguaje propio Condé obliga a
concentrarse en el texto especifico y en su lenguaje particular, fuera de él, todo lo demds
puede transgredirse.

Finalmente cabe decir que Condé podrd no hablar créole, pero su prosa
demuestra que no es una francesa quien concibe esos mundos. El ritmo es antillano, la
realidad es antillana y las expresiones, aun en un perfecto francés, son antillanas también,
pues el perfecto francés es ya un interlecto, un francés creolizado, una lengua totalmente

regional.
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3. TexTO

- LANOVELA

No hay teoria de la literatura mas que en la critica de lo singular.

Genette, Figures I, 270.%°

Traversée de la mangrove es el retorno al pais natal de Condé: es quizd su Unica novela
que se desarrolla de principio a fin en Guadalupe, en la que los personajes hablan de
viajes que no se realizan durante el tiempo del relato y en la que hay gente de todos lados,
pero cuya situacion es la vida en la isla, en el pueblo de Riviere au Sel; en fin, como dice su
marido y traductor oficial al inglés en el prefacio a su traduccidn titulada, Crossing the
mangrove, “es la mas guadalupefia de sus novelas”.'® En una entrevista de 1999, la
propia Condé dice: “Hubo un regreso a las Antillas con Traversée de la mangrove, pero

n.101 E

muy pronto me di cuenta de que eran demasiado estrechas y que me tenia que ir s

necesario hacer este contraste dado que las novelas mds conocidas de la autora
guadalupefia se caracterizan por presentar una infinidad de personajes que estdn en

102

movimiento constante, casi podria decirse nervioso, por todo el orbe.” " Como lector,

cuesta trabajo seguir los hilos tematicos y los vinculos entre personajes por tan

% Si bien hay traduccion al espaiiol de este libro (de Susana Lage en Siglo XXI, 2001), la traduccién
de las citas es mia dado que consulté directamente el texto original. No se trata, en absoluto, de algun
desacuerdo con la traduccién publicada.

100 Maryse Condé, Crossing the mangrove, Richard Philcox (trad.), Nueva York, Anchor books, 1995.

M. A. Sourieau, op. cit., p. 1095.
Hablo del resto de las novelas en general, cosa que seguramente resulta injusta para alguna, sin
embargo, de las que he leido (Ségou, Moi Tituba...sorciére, La vie scélerate y En attendant la montée des
eaux), y tras la investigacion sobre la autora y el resto de su obra, me atrevo a hacer esta generalizacién
sobre el estilo narrativo; y advierto que debe tomarse, como toda generalizacién, con reservas.

101
102
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numerosos y diversos; incluso da la impresion de que la autora no logré elegir entre todas
las tramas secundarias que tenia disponibles en la mente al escribir, y que las escribid
todas; o que pretendia mostrar la complejidad cultural del mundo en cada novela, tarea
arriesgada.

Como consecuencia de lo anterior, la diferencia principal que encuentro entre el
resto de las novelas de Condé y Traversée... es, a mi parecer, de caracter literario: la
dificultad para seguir las historias, la cantidad de personajes y los giros tematicos del resto
no permiten una profundidad estilistica como la que hay en Traversée de la mcmgrove.103
Centrar el foco en la isla da a Condé cohesién narrativa y, al concentrarse en pocos
personajes (en comparacidn con sus otras novelas), la autora es capaz de un lirismo
mezclado con introspeccidén y narracién que se echan de menos en sus demas relatos,
donde la historia que se cuenta es evidentemente mas importante que la preocupacién
literaria. Desde mi perspectiva, esta novela de 1989 marca la madurez de la autora en
ambitos personales y estéticos: cuenta una historia, por supuesto, y cada lector podra
encontrar algin mensaje, claro; sin embargo, no se nota una intencién autoral por guiar
hacia un determinado mensaje o ensefianza de vida (como sucede en otras); la narracién
mas bien muestra una tranquilidad en ese aspecto porque confia en que su lirismo, su
ironia y sus imagenes lograran lo que una narracién menos estética no logra.'® Creo que

en eso radica la buena literatura.

103 . . i . . .
Prefiero no ejemplificar con citas de alguna otra novela pues considero que lo descrito son

impresiones que causa un todo, no un fragmento de algo.
104 . . .z . .
Estos elementos se trataran en el apartado sobre la categorizacidon de elementos literarios y
narrativos, donde se describe y ejemplifica el estilo literario de la novela.
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Traversée de la mangrove pinta la vida de un pueblo guadalupefio. La muerte de
un extranjero es el pretexto y el punto de partida de las narraciones individuales que
construyen la novela por voz de cada uno de los asistentes al velorio. Consta de tres
partes: “El sereno”, “La noche” y “El antedia”.

Durante el sereno, ese momento del dia en que la tarde da paso a la noche y
cambian la luz y la temperatura de la atmdsfera, se presenta la historia y a los personajes:
una habitante de Riviere au Sel encuentra al muerto yaciendo en la hierba, propaga la
noticia por el pueblo y todos se van congregando en su casa para velarlo. La noche ocupa
el grueso de la novela y comprende las narraciones individuales de los personajes: cada
capitulo tiene un nombre propio; cada nombre, una vida; cada vida se entremezcla con las
ajenas, y la mezcla de vidas forma un pueblo. El conjunto de narraciones crea un
panorama de subjetividades encontradas y traslapadas que resulta una buena analogia de
cualquier sociedad: las filias de uno son las fobias del otro, los odiados son también
amados, y cada quien tiene razones de ser que sdlo se entienden desde la perspectiva
propia. La Unica subjetividad que no se conoce es la del muerto; el extranjero que va a
morir a Riviere au Sel y que despierta la curiosidad de todos sus habitantes no tiene voz
propia ante el lector. Lo que parece injusticia es riqgueza narrativa, pues la curiosidad en
torno al protagonista ausente aumenta tras cada capitulo focalizado en cada uno de los
demads personajes. Por ultimo, el antedia cierra el relato y la noche de velorio; las
rezadoras se desperezan y todos empiezan a recoger los trastes para regresar a sus casas.

En suma, el relato entero podria compararse con un estudio microhistérico en ciencias
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sociales, en los que se analiza un acontecimiento especifico, o un personaje, en un lugar
determinado, que pueda extrapolarse a otros lugares y épocas; el objetivo es que la
cotidianeidad de lo analizado repercuta en la conciencia del historiador y de los lectores
para que pueda llegarse a una vision mas general del mundo a partir de lo particular, del
terrufio.’® En relacion con esta idea, Christophe Lamiot dice que en la obra de Condé “los
discursos del historiador tradicional son los que mas se deben alejar, pues enfocan una
media general y le dan la espalda a lo singular incomprensible. Las evocaciones sesgadas

» 196 Asi, Riviere au Sel es un pedacito del mundo en donde

pero fuertes los reemplazan [...]
suceden fendmenos comunes a toda sociedad; habrd mds analogias con las excolonias,
con el tercer mundo y con los pueblos multiculturales, pero los rasgos de la vida cotidiana
narrada se antojan mas bien universales. Condé desmitifica la vida en Guadalupe; pinta un
pueblo donde habitan el racismo, el clasismo y los problemas de una sociedad todavia
muy dependiente cultural y econdmicamente del exterior. La belleza del entorno es
patente durante todo el relato, sin exaltaciones ni exotismos; se presenta como telén de

fondo ineludible, un telén que sin embargo no produce la felicidad de los personajes que

actuan delante.

105 . . . . . . ;. .
Luis Gonzalez y Gonzalez, fundador de la microhistoria en México con su Pueblo en vilo y sus

textos tedricos al respecto, describe la microhistoria como “una historia generalmente tachonada de
minucias, devota de lo vetusto y de la patria chica, y que comprende dentro de sus dominios a dos oficios
tan viejos como la historia urbana y la pueblerina”, p. 15. Al debatir consigo mismo la decisién del nombre
para este tipo de estudio, sefiala incluso que “historia matria” seria una buena opciéon pues, “en
contraposicion a patria, designaria el mundo pequefio, débil, femenino, sentimental de la madre; es decir, la
familia, el terrufio, la llamada hasta ahora patria chica”, p. 16. En Luis Gonzalez y Gonzélez, “Invitacién a la
microhistoria”, en Obras completas, tomo IX, México, Clio, 1997.

0. Lamiot, op. cit., p. 81.
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Pero ademas, Traversée de la mangrove narra la relacién de un pueblo con su
escritura y revela los pensamientos autorales: hay 7 personajes que muestran su gusto
por las letras (a Man Sonson y a Vilma les gusta leer; Léocadie Timothée es la maestra del
pueblo; Lucien Evariste, Emile Etienne y Francis Sancher escriben o pretenden escribir; y
Cyrille es el cuentacuentos del pueblo). Sin embargo, la situacion de Riviere au Sel no es
facil para cultivar esos gustos ni habitos y casi siempre representan un impedimento para
los personajes. En cada uno, da la impresidon de que Condé inserta un pedacito de su ser
antillano y de la dificultad de vivir en la isla para la gente como ella: 1) Man Sonson cuenta
que le gustaba leer aunque echaba en falta que las historias no hablaran de ella, “una
negrita negra de Riviere au Sel”, por lo que tenia que imaginar sus propias historias, hasta
que se caso y tuvo hijos, quienes reemplazaron sus sueios; este personaje es la iniciacion
a la escritura en un mundo plagado de relatos de otro mundo y constrefiido por las
obligaciones socioculturales. 2) Vilma es una adolescente que se refugia en la escuelay en
los libros hasta que su padre decide que es tiempo de que se case y la saca de la escuela,
es la frustracion lo que la lleva a casa de Francis Sancher; Vilma representa la juventud
trunca por la falta de escolarizacién y el embarazo prematuro. 3) Léocadie Timothée es la
maestra del pueblo, una negra que no trabaja el campo y cree que el progreso estd en la
educacién, por eso los demds habitantes la desdeiian; ella es la vanguardia, como
siempre, incomprendida. 4) Lucien Evariste es el escritor —y protagonista de este
trabajo— que no escribe porque aspira a encontrar el tema supremo; como se vera en el

apartado sobre el capitulo traducido; Lucien representa la frustracién ante la falta de foros
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de discusién y de una cultura literaria, pero también representa la ingenuidad del
intelectual en ciernes. 5) Emile Etienne es el historiador del pueblo y sufre por falta de un
publico lector interesado; es la queja ante las instituciones culturales por no fomentar la
instruccidén vy la lectura. 6) Francis Sancher es el extranjero que llega al pueblo vy, al decir
gue es escritor, la gente no entiende lo que hace y denuesta su trabajo porque no es un
trabajo fisico; él representa, por un lado, el choque cultural y, por el otro, la indiferencia
ante una sociedad que no lo entiende pues, a diferencia de los cinco personajes
anteriores, el extranjero no sufre por la incomprensién del pueblo. 7) Cyrille es el
cuentacuentos legendario de los pueblos de tradicidn oral, sin impedimento alguno; él es
la herencia aceptada y arraigada.

Para analizar ciertos elementos estructurales de la novela, retomo al tedrico
francés Gérard Genette, quien dedica la segunda parte de su estudio Figures Il a definir
sus conceptos literarios que fundaron escuela y que permearon en la teoria literaria
occidental. El estudio de Genette, centrado en la novela de Proust, En busca del tiempo
perdido, logra que el lector detecte elementos en los propios textos de andlisis antes no
identificados. Asi, a partir del analisis narratolégico de Genette, pretendo mostrar algunos
de los elementos que identifiqué en Traversée de la mangrove para tener una
comprensién conjunta de estructura y relato de la novela.

Las categorias de Genette para hacer el analisis narrativo de una obra son: Orden,
Duracién, Frecuencia, Modo y Voz. Como el objetivo de este apartado es hacer un analisis

no exhaustivo de la novela que dé cuenta de sus elementos y respalde el proyecto de
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traduccidn, intento mostrar el conjunto con un ejemplo representativo de Traversée...
para cada categoria propuesta por Genette para que, sumado a la descripciéon hecha
parrafos arriba y al apartado sobre la categorizaciéon de elementos literarios y narrativos,
donde se analizan ciertos elementos literarios ya en el ambito de la traduccion, se tenga

una visién general de la novela.’”’

Orden

Segln Genette, en cada novela hay un tiempo del relato y un tiempo de la historia. El
tiempo de la historia en Traversée... es de apenas una tarde (cuando encuentran al
muerto), una noche (la noche del velorio), y la madrugada que la sucede (fin del velorio,
del relato y de la historia); entre la tarde y la noche hay una elipsis narrativa de unas 72
horas (tres dias y tres noches en las que el cuerpo de Sancher yacid sobre el marmol de
una tabla de autopsia) que se relatan —o se resumen, mas bien— en tres renglones. Por
lo tanto, el tiempo total de la historia es de aproximadamente cuatro dias. El tiempo del
relato, en cambio, es indefinible, pues es el tiempo de la vida de un pueblo. El grado cero,
dice Genette, es el “estado de perfecta coincidencia temporal entre relato e historia”.'% El

resto son anacronias, divididas en analepsis y prolepsis, que por lo demas son la norma

. . 1 . s
narrativa en Occidente.'® Es decir que la forma en que estan ordenados los elementos

107 / . . ) . ;
Las categorias de Genette son mucho mas amplias y bastante mas complejas de lo que aqui se

presentan. Ademas, todas se traslapan entre si, por lo que la delimitacion a veces no es tan clara como la
hago ver.
108 Genette, Figures Ill, Paris, Seuils, 1972, p. 79. En adelante, Figures Ill.

Ibid., p. 79.

109

59



narrativos por lo general no obedece al orden en que sucedieron en la realidad (de la
ficcion).

La historia lineal en Traversée... se identifica en la propia estructura de la novela:
las tres partes “El sereno” (encuentran al muerto tirado), “La noche” (lo velan) y “El
antedia” (todos regresan a sus casas), marcan el lapso que dura la historia. Fuera de eso,
los capitulos que conforman “La noche”, y que constituyen el grueso de la narracion,
tienden a no dar cuenta de la linealidad estructural, pues relatan historias de vida que
muchas veces no tienen nada que ver con el velorio (por ejemplo, hay narraciones, todas
femeninas,™® que no hacen alusién ni una sola vez al velorio). Cada capitulo tiene el
nombre de un personaje que asiste al velorio de Francis Sancher; todos los personajes
conocieron directa o indirectamente al muerto y por eso estan presentes; cada personaje
que entra a la casa del difunto tiene como pretexto narrativo el suceso que da pie a la
reunion y todos le dedican algin pensamiento al muerto, pero como sucede comunmente
con los pensamientos, empiezan en un punto y luego tienden a divagar hacia memorias
personales, deseos, pendientes, etc., en especial cuando la situacion es de recogimiento y
de oracion. En fin, la estructura narrativa con la escena de velorio de fondo es un mero
pretexto para contar otras muchas historias; la multiplicidad de relatos nutre la historia.

Un ejemplo al azar: Sylvestre Ramsaran, descendiente de indios y potentado de la
isla, entra al velorio con una sonrisita de satisfaccidén por la muerte de Francis Sancher (era

padre de una de las dos mujeres “ultrajadas”, segun algunos, por el difunto); todos saben

110 ; o . . . .
En el subtitulo “Modo” de este mismo apartado se explica la diferencia entre narraciones

femeninas y masculinas, ver en especial nota 117.
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que a él sélo le interesa el dinero y él esta consciente de eso, pero no le importa: tuvo que
fabricarse esa imagen durante muchos afios luego de que su padre lo llevara al templo por
primera vez y, entre olor a incienso y ruido de orquesta, el nifo de diez afios, que no
conocia nada del pasado de su pueblo, vio cémo decapitaban a unos cabritos y el susto lo
hizo manchar de orina su pantaldn de dril blanco. La verglienza que le causé a su padre
forjo a un hombre duro, un hinduista ferviente.

Después de contar algunos detalles sobre la familia Ramsaran, la narracién regresa
a la relacion entre Sylvestre y Francis Sancher: antes de que este Ultimo sedujera a su hija,
Sylvestre no le habia dirigido ningun pensamiento; recuerda sus encuentros en el bar del
pueblo y considera que era un hombre educado. Pero una ola de célera lo envuelve
cuando piensa en el hijo sin padre que espera Vilma, su hija; célera que atenua el
recuerdo de un amor pasado, y otra sonrisa le alza los labios.*™*

Como la de Sylvestre, todas las narraciones son mas bien personales, unidas por el
hilo conductor del muerto, aunque el pretexto pudo haber sido otro y la imagen de la vida
en Riviere au Sel no variaria mucho. Las narraciones, por lo general, empiezan en el
velorio y terminan también ahi, con algunas otras referencias intermedias que hacen
aparecer el grado cero del tiempo.'™® Sin embargo, puede decirse que el relato se

compone de analepsis, pues es un relato hecho de recuerdos.

Hom, Condé, “Sylvestre Ramsaran”, en Traversée de la mangrove, pp. 131-137. En adelante,

Traversée...
112 . . . 7 . . .
Esto se vera mas claramente cuando se analice el capitulo traducido, en el siguiente apartado de

este trabajo.
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Duracion

La rapidez del relato, segin Genette, se define por la relacidn entre la duracién de la
historia y la duracién del texto, es decir entre el tiempo del relato y la longitud que ocupa
ese tiempo en el texto, en renglones y pdginas: son duraciones con parametros distintos,
uno temporal y el otro en palabras escritas. La historia de la novela dura desde la hora del
sereno de un cierto dia, hasta el antedia de cuatro noches después, digamos, entre 90 y
96 horas. El texto dura unas 250 paginas. Las primeras horas (unas tres) de la historia
duran 11 paginas; las corta una elipsis de 72 horas en tres renglones, rapidez que denota
la poca importancia del hecho, al que no se vuelve a aludir ni una vez en la novela; otras
cuatro horas, aproximadamente, terminan “El sereno” que en realidad empezd el dia
previo a la elipsis, en tres pdaginas; las siguientes 12 horas, bajo el subtitulo general de “La
noche” duran el grueso del texto: 116 paginas. El antedia, de una hora si acaso, dura tres
paginas. Podria decirse que la velocidad del relato, si se determina una relacién
matematica entre horas (en el caso de esta novela, en otras la unidad temporal seran los
dias, los anos o los segundos) y pdginas, es de alrededor de cuatro paginas por hora para
el inicio del sereno, mas la velocidad mdaxima que da la elipsis en tres renglones, y el
capitulo acaba a velocidad de una pagina por hora; luego el relato se alenta durante la
noche, hasta casi diez paginas por hora, en promedio; y finalmente se vuelve a acelerar en
el ultimo tramo, con mas de tres paginas por hora. El ritmo del relato, para regresar a los
términos literarios, tiene un patrén evidente, con una velocidad mayor al inicio y al final, y

otra mas lenta durante la gran parte central de la novela. Lo interesante de este analisis es
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que denota un quiebre entre el parametro temporal (las horas, que forzosamente se
suceden), y el parametro de duracion textual en las horas de la noche, pues cada una de
las narraciones individuales no se suceden mads que fisicamente en el cuerpo del texto: la
obligada sucesién de las paginas del libro esconde el traslape de pensamientos de los
habitantes de Riviére au Sel, sin embargo, el analisis de la duraciéon permite ver que los
pensamientos no van uno después del otro, a pesar de la bien delimitada estructura

capitular, sino que se distienden irregularmente durante todas las horas del velorio.

Frecuencia

Es el nUumero de veces que se narra algo que sucedié una vez, o viceversa, el nUmero de
veces que sucede algo que se narra una o mas veces. Este elemento sirve para identificar
puntos clave en una novela. Por ejemplo, el elemento al que mas se alude es a la muerte
de Francis Sancher, sobre todo al inicio y final de cada capitulo, para que el lector no
olvide que esta presenciando su velorio, pero al interior de cada capitulo muchas veces
puede no pensarse en esa situacion, pues la narracion se va por otros lados.

La frecuencia puede servir, ademas, para encontrar los temas centrales escondidos
de un relato: la muerte del extranjero es el centro evidente, sin embargo, no es el centro
profundo de la novela. Como expliqué al inicio de este apartado, para mi el tema
fundamental es la vida de un pueblo caribefio, y los temas que resaltan a lo largo del
relato dan cuenta de esa vida. Sin embargo, su jerarquizacion —suponiendo que

mantienen una frecuencia similar—, es bastante subjetiva. Los temas recurrentes
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(evidentes o no) son el amor, las diferencias sociales, la situacion de excolonia, la
migracion, el racismo, la familia, la vida cotidiana, la educacién, el rol de géneros, el odio,
la religion, el dinero, Francia, el color de piel, los deseos infantiles, la intelectualidad, el
alcoholismo masculino, la magia y la lengua. Pero de entre todos los temas latentes, como
traductora interesada en el ambito literario de la novela y en la relacién de la autora con
su mundo y su obra, tomo a la escritura como tema principal. Lo considero un aspecto no
indispensable en la narracién de la vida cotidiana de un pueblo, poco alfabetizado y con
una situacion diglésica marcada vy, a pesar de eso, hay por lo menos tres personajes que
escriben o pretenden escribir (el muerto, Lucien Evariste y el historiador, Emile Etienne),
otros tres que leen o leian (Man Sonson, Vilma y Léocadie Timothée) y uno dedicado a
mantener la tradicién oral (Cyrille, el cuentacuentos); a lo largo de la novela, por lo menos
en 8 capitulos se hace alguna referencia a la escritura o a la lectura. Esta es la razén de la
eleccidon del capitulo traducido; se profundizard al respecto en el apartado sobre el

capitulo que se traduce.

Modo

, . . . . . 11
El modo, en términos de Genette, es la regulacion de la informacién narrativa; *** es, por
un lado, qué tan lejos parece estar el relato de reflejar la realidad (de la ficcién), y por el

III

otro, la perspectiva desde la cual se narra. Al hablar de distancia, el “relato puro” es

cuando el narrador habla en su nombre (es la forma mas distante del discurso pues no

' Figures Ill, pp. 183-184.
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pretende representar la realidad, sino narrarla), y la “imitacion” (la mimesis) es cuando
hace hablar a los personajes y finge no ser él quien habla (es la forma de discurso mas

cercana a representar la realidad).'**

Para explicar los elementos modales mas
importantes en Traversée..., analizaré la distancia en términos del discurso para los
capitulos intermedios, y la distancia en términos de los sucesos para los capitulos de
apertura vy cierre;* para ejemplificar, hablaré también de la perspectiva, ya sin
explicacion, pues son aspectos tedricos mas conocidos y usados (focalizacién del narrador
y diferencia entre narrador homodiegético y heterodiegético).

Analizo la distancia discursiva en los capitulos intermedios, que es donde la
narracién se basa en pensamientos. La complejidad radica en que hay cambios constantes
de funcién narrativa a lo largo de la novela y dentro de los capitulos pues, si bien el
subtitulo de cada capitulo indica el personaje en quien se focaliza cada relato, el narrador
cambia de persona gramatical segun el personaje.**® Todos los capitulos femeninos (siete

en total), sin excepcion, estan narrados en primera persona (o focalizacidn interna). El

discurso de los hombres (doce), en cambio, se hace en tercera persona, excepto en dos

" 1bid., p. 184. Los términos anglosajones retomados en la teoria literaria en los siglos XIX y XX son

telling (contar) y showing (mostrar), p. 185.

> para definir la distancia, Genette hace una diferencia entre relato de sucesos y relato de
palabras. El relato de sucesos se refiere a lo que el narrador muestra o no de la realidad, mas bien fisica, (de
la ficcidn), en cambio, el relato de palabras se refiere a los discursos (orales o pensados) de los personajes. El
analisis genettiano tiende a traslapar ambas distancias, lo que resulta sumamente complejo. En este trabajo
me limitaré a analizar segun el predominio del tipo de distancia. También hablaré de narracién mixta cuando
haya alternancia entre relato de sucesos y relato de palabras para evidenciar cambios narrativos en ciertos
relatos.
1e Considero, como Genette, que hay un solo narrador en toda la novela, y lo que hace es narrar en
primera o en tercera persona segun la sensacién que quiera dar con cada personaje. Este aspecto se explica
mejor en el subtitulo Voz. La razén de peso para asumir que hay un solo narrador en Traversée de la
mangrove es la homogeneidad casi total del registro a través de los diferentes capitulos: un registro elevado
y un tono lirico que permean la novela entera.
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casos: Joby y Xantippe (el primero, un nifio; y el segundo, un personaje mitico, el negro

cimarrén que vive en la selva y proclama haber nombrado todo). Las variaciones entre

7

primera y tercera persona para capitulos femeninos y masculinos,'’ respectivamente,

permiten los cambios narrativos que se ven a continuacion.
El estado discursivo mas distante, es decir, el menos mimético, es el discurso
narrativizado; se da cuando el narrador analiza los pensamientos y los transforma en

118

narracién.” Este tipo de discurso se encuentra en los personajes femeninos, donde hay

pensamiento y anadlisis de por medio, como si se le estuviera explicando al lector el
pensamiento del personaje focalizado. Por ejemplo, confiesa Man Sonson:

Yo queria a Francis Sancher, no me da miedo decirlo y espero que su alma
encuentre el descanso que no conocid en su vida de vivo, inquieto, angustiado,
siempre en movimiento como estaba.

Yo le decia:

—Pero ya basta, jbasta!, Ou kon pwa ka bouyi! [Eres como los chicharos que

hierven]119

El discurso transpuesto, en estilo indirecto, es un discurso intermedio, en donde se
combina el reporte de lo dicho o lo pensado con ciertos elementos narrativos; si bien es

mdas mimético que el primero, la presencia del narrador es aln muy sensible en la sintaxis

117 s . . . . .
Llamo capitulos femeninos y masculinos a los que estdn protagonizados por mujeres y hombres,

respectivamente; pero la diferencia entre el tipo de narracion es lo que hace que se distingan entre si unosy
otros: los relatos femeninos, narrados en primera persona, son mas liricos e introspectivos; los masculinos,
en tercera persona (excepto los dos ya mencionados), muestran mas el presente de la isla y la narracién
tiende a regresar con mas frecuencia al tiempo del velorio.

s Figures Ill, pp. 191.

1M, Condé, Traversée..., p. 85.
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de la frase (presencia de subordinaciones y transposicion de deicticos)'*° y nunca se

puede confiar en que éste haya transpuesto el discurso como “realmente” se dijo (o se

121

pensd).”*" Es el tipo de discurso en las narraciones de personajes masculinos:

(...) Mademoiselle Léocadie Timothée, quien seguia en actividad, habia venido en
el sereno a suplicarle que lo dejara en casa. Motivo: molestaba a los otros nifos.
Mientras que Dodose se deshacia en palabras insultantes y apelaba a la
venganza del Buen Dios sobre esa sin-corazén a quien nunca habia calentado la
ternura de un hombre y que ignoraba lo que significaba ser madre, Sonny habia
llorado mucho. ¢En qué molestaria a los demas nifios, él, que se sentaba al fondo

del salén, cantaba para si y trazaba dibujos en su papel Canson?*?

En este ejemplo, el personaje focalizado es Sonny, y recuerda cuando la maestra
(Mademoiselle Léocadie Timothée) le dijo a su madre (Dodose) que ya no lo llevara a la
escuela. Es claro que transpone el discurso que corresponde a los personajes: la maestra
le suplica a la madre que...; Sonny se pregunta en qué molestaria a los demas nifos, con el
pronombre personal en tercera persona y no en primera. Ademas, el narrador interviene
en el pensamiento e introduce elementos narrativos que trascienden al discurso

transpuesto: Dodose piensa en esa sin-corazdn..."**

Por ultimo, el estado mas mimético es cuando el narrador finge ceder la palabra

totalmente a su personaje, es aquello que, segin Genette, debe llamarse discurso

12 Caracteristicas definidas para el discurso indirecto tomadas de G. Reyes, Polifonia textual, p. 141.

Figures lll, p. 192.

M. Condé, “Sonny”, en Traversée..., pp. 111-112.

Es a lo que en otras teorias literarias equivale al discurso o estilo libre indirecto, pero Genette no
usa esas categorias. Véase Graciela Reyes, “Narracién y reconstruccidon simultaneas: el EIL”, en Los
procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto, Madrid, Arco Libros, 1995, pp. 46-49.

121
122
123
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inmediato y no mondlogo interior, pues “lo esencial (...) no es que sea interior, sino que
esté de entrada (‘desde las primeras lineas’) emancipado de todo patronazgo narrativo,
que ocupe desde el inicio del juego el frente de la ‘escena’”.’® El discurso inmediato, que
se diferencia del indirecto por la inexistencia de una introduccién declarativa, llega a
ocupar la funcién narrativa (o el narrador le cede la palabra al personaje). En las
narraciones femeninas hay destellos de este tipo de discurso, con cambios bruscos al

discurso narrativizado, y de regreso al discurso inmediato (o mondlogo interior):

Si, me gustaria ser mi antepasada india para seguirlo a la hoguera funeraria.
La lluvia de nuestras cenizas mezcladas caeria en el Ganges.
Si se quiere entender por qué me refugié junto a él, un hombre sin

reputacién y que una mala maiana surgié en medio de Riviére au Sel, me tengo

que remontar lejos (...)"*

En este pasaje da la impresién de que el narrador cede la palabra a Vilma en el primer
parrafo, y retoma el discurso narrativizado en el segundo. La autora juega con la cercania
y la lejania discursivas; el lector estd atrapado en las maniobras del narrador sin estar
seguro nunca de qué puede creer realmente y qué no. Como el tono poético que leemos
en el pensamiento de Vilma no es exclusivo de este personaje, da la impresidn de un solo
narrador a lo largo de toda la novela, que podria deberse a lo que explica Francoise
Massardier-Kenney sobre la obra de Maryse Condé: los personajes negros “se expresan en

una lengua rica, variada, a veces cuidada o salpicada de expresiones familiares o

124 Figures Ill, p. 193. En esta cita, con las frases entre comillas Genette retoma una idea de Joyce

para describir la novela Lauriers sont coupés de Edouard Dujardin.
125\, Condé, “Vilma”, en Traversée..., p. 185.
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antillanas”, lo cual les confiere “dignidad y coraje”; con esta “politica lingliistica de la
autora”, aun parafraseando a Massardier-Kenney, “los lectores no pueden juzgar [el]
desempeiio lingtliistico [de los personajes negros] diferente, y por lo tanto, inferior al
suyo”.'?® Esto bien puede valer para todo tipo de personajes, para no minimizar su
discurso.

Ademas, en los capitulos masculinos hay un estilo de narracién mixta (narracién de
discurso y narracidn de sucesos) que se relaciona con el Orden, analizado paginas atras.
Cuando el tiempo del relato y el tiempo de la historia se unen, es decir, cuando la
narracién pone pausa a los pensamientos y se ubica en el tiempo y espacio del velorio, el
narrador se centra en lo que sucede en ese momento, y luego retoma la narracion de los
recuerdos o pensamientos del personaje. En el siguiente pasaje se nota cémo la narracién

alterna entre tiempo del velorio y pensamiento del personaje focalizado:

Los que estuvieron presentes en el velorio de Francis Sancher debian
recordar que a las once horas siete minutos muy exactamente, la casa se puso a
mecerse, girar, cuartearse en todas sus articulaciones, mientras que un estruendo
sacudia el aire. (...)

Encerrado en la cdrcel de sus pensamientos, Aristide ni siquiera sintié la
sacudida sismica y a todo el mundo le debid de haber impresionado su calma que
contrastaba tanto con la desbandada general.

De regreso a casa tras esa desastrosa entrevista con Francis Sancher,

[Aristide] habia ahogado en el ron claro y seco su vergiienza y su pena (...).**’

PoF. Massardier-Kenney, op. cit., pp. 254-256.

27 M. Condé, “Aristide”, en Traversée..., p. 71.
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Los primeros dos parrafos narran sucesos durante el tiempo del velorio, el relato deja por
unos instantes la mente del personaje focalizado para centrarse en los hechos vy, en el

ultimo parrafo, la narracidn ya esta de regreso en los recuerdos de Aristide.

Como ultimo elemento significativo de los capitulos masculinos quiero resaltar la entrada
de cada uno en primera persona, encerrada entre comillas. Es la forma en que el narrador
muestra la irrupcién del personaje en la sala y se limita a transmitir el pensamiento de
llegada. Inmediatamente después, el narrador heterodiegético (o focalizacién cero) toma
la palabra para interpretar los pensamientos y no la vuelve a soltar (ej. 1); cuando hay
didlogos entre personajes dentro de los recuerdos, se marcan con guiones, lo cual indica
gue el narrador sigue al mando del relato y puede haber tenido mayor injerencia en el
reporte de esas palabras (ej. 2). Considero que los inicios de capitulo entrecomillados
marcan una menor distancia que cualquier didlogo interno, aunque en ambos casos se
trate de discurso transpuesto (en el caso de los hombres), o narrativizado (en el caso de

las mujeres).

Ejemplo 1

“Yo fui el primero en conocer su verdadero nombre”.
Moise se repetia estas palabras como si le confirieran algin derecho sobre el
difunto, derecho que no consentia en compartir ni con las dos mujeres que lo

, . . , . 12
habian amado, ni con los dos nifios que habia plantado en sus vientres...'*®

125\, Condé, “Moise, dit Maringoin, le facteur”, en Traversée..., p. 29.
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Ejemplo 2

Le dije a Gina, mi hermana:
—iJamas de los jamases me podria casar con ése!

Pero Gina me reprimid:
129

—Son todos esos libros que lees los que te estropearon la cabeza (...)
Asi, los capitulos femeninos alternan entre discurso narrativizado (mayor alejamiento) y
discurso inmediato (mayor cercania); mientras que en los masculinos se alterna entre
discurso transpuesto y narracion de sucesos.

En cambio, las dos partes que abren y cierran el relato (“El sereno” y “El antedia”)
presentan un narrador heterodiegético que se centra en contar los sucesos (no los
discursos) del inicio y el fin del velorio, respectivamente. Son narraciones convencionales,
digamos, que describen cémo se desarrollan los hechos, con didlogos intercalados y sin
focalizacién en algun personaje especifico. En “El sereno” se presenta tanto la trama como
a los personajes o habitantes del pueblo que van a llenar el relato:

Cuando el cortejo alcanzd la casa de Vilma, en el camino céncavo y el jardin, sobre
el pasillo, patinaba ya una multitud de gente, mitad curiosos, mitad enlutados, que
llegaron por las noticias. Estaban los directamente involucrados. Rosa, la madre de
Vilma, los Lameaulnes, Loulou, el dueiio del Vivero, Dinah, su segunda esposa, la
sanmartinense, Aristide, su hijo, el Unico de los tres mayores que se habia quedado

a trabajar en Riviere au Sel y cada uno sabia bien el por qué del asunto, Jobby, el

129 , \ . ,
M. Condé, “Rosa, la mere de Vilma”, en Traversée..., p. 160.
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primer hijo del segundo lecho, un pequefiuelo paliducho que habia hecho su

confirmacién el afo pasado (...)"3°

En “El antedia”, por su parte, es el cierre de la noche y de la novela. Cuando los asistentes
al velorio se dan cuenta de que son las cinco de la mafiana, empiezan a irse poco a poco:

Las mujeres que habian dejado bebés al cuidado de una abuela o de una tia abuela
sofiaron que se iban a despertar muy pronto llorando por la leche materna y se
levantaron aprisa. Los hombres que habian bebido sin sed vieron la altura del ron

restante en las botellas, se percataron de la seca e hicieron lo propio.™*

En la parte del sereno, el narrador presenta una escena y no parece tener mucha
injerencia en el relato, la impresién mimética es mayor pues muestra los sucesos, sin
interpretacion evidente. En cambio, en la escena del antedia el narrador sabe lo que las
mujeres suefan y lo que los hombres notan; la mediacion del narrador es evidente, y la

distancia, mayor.

o Modo: naturaleza

Al analizar En busca del tiempo perdido, Genette habla de Balbec y de Paris y del salon de
Mme. Verdurin en funcion de la impresién que esos lugares causaron en Marcel: los
lugares en si mismos no son nada sin una consciencia que los piense y los viva. En cambio,

el tratamiento de los espacios, de la naturaleza en particular, en Traversée... es similar al

130 , . ,
M. Condé, “Le serein”, en Traversée..., p. 19.

BIm. Condé, “Le devant-jour”, en Traversée..., p. 249.
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de las consciencias: unos y otras conviven y, muchas veces, las consciencias son las que
estdn en funcién de la naturaleza; es una caracteristica presente en la literatura
francoantillana que responde a una forma de ver el mundo y que puede resultar exético
para el lector occidental. Agrego el elemento “naturaleza” a la categoria “Modo” de
Genette porque considero que la concepcion del entorno influye en la distancia narrativa
de una forma que el puro analisis a partir de personajes y tiempo no logra transmitir, pues
las sensaciones o sentimientos de la naturaleza irrumpen en el mismo plano que los de los
seres humanos; podria decirse que, al hablar del entorno natural, el narrador focaliza en él
tanto como en los personajes; es decir que a veces no distingue entre la animacién de
unos y la inanimacién del otro, como si en ese mundo no existiera diferencia. A
continuacion, tres ejemplos con diferentes gradaciones:

La luna cerré sus dos ojos de oro cuando pusieron boca arriba, cara
tumefacta al aire, el cuerpo pesado de Francis Sancher. Las estrellas hicieron lo
propio. Ninguna claridad se filtré del cielo mudo. [...]

Los seis hombres se miraron pasmados. Luego sin demora, Jacques deslizé
el cadaver hacia la camilla de bambu vy les hizo sefias a sus hermanos para que lo
ayudaran. El cortejo se estremecid. Entonces, la luna perezosa reabrid los ojos e

. . 7 . . 132
iluminé cada recoveco del paisaje.™

En el pasaje anterior, la narracion mezcla acciones de personajes con elementos naturales
como si tuvieran la misma relevancia: luna, estrellas, hombres, Jacques, cortejo y otra vez

luna se plantan en escena y cada uno hace lo suyo.

132 , . ,
M. Condé, “Le serein”, en Traversée..., p. 19.
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En segunda instancia, con menor gradacién:

Fue entonces cuando la lluvia se puso a golpear frenéticamente en el techo

como si quisiera advertirle de un peligro.lg3

En este ejemplo, hay una personificacién media, pues se usa la férmula de comparacion
“" 0 , . .
como si”, que atenua la prosopopeya; pero la forma aspectual incoativa del verbo

“ponerse a (hacer algo)” resalta el caracter animado de quien lo hace, en este caso, la

134

lluvia.”™" El narrador se cuida de no dar vida total al entorno, pero tampoco le anula toda

voluntad.

Por ultimo, un ejemplo con el mas alto grado de personificacién:

Siempre hay que desconfiar del gran viento, de su voz de demente que
resuena y retumba a través de cerros y sabanas, que se insinda por todos los
intersticios, que siembra el desorden hasta en el calabazo cerrado de nuestras
cabezas. Fue él quien plantd esa idea en el mio. Ahi estaba yo, echada en mi lecho,
cuando él se puso a dar vueltas alrededor de mi, a picarme:

—iVe! Ve. Anda a alcanzarlo. No te quedes ahi a llorar como una

1
magdalena.’®

33 M. Condé, “Moise, dit Maringoin, le facteur”, en Traversée..., p. 45.

Ambas perifrasis verbales, en fracés “se mettre a (faire quelque chose)”, y en espafio
(hacer algo)”, marcan el mismo aspecto incoativo, el comienzo y duracion de una accion.
135 . . ,
M. Condé, “Mira”, en Traversée..., pp. 62-63.

134

|II

ponerse a
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En este ejemplo no hay duda: el viento merodea y da ideas por voluntad propia, pues
incluso se abre didlogo y el narrador en voz de Mira plasma las palabras del gran viento,
como si fueran las de cualquier otro personaje.

El tratamiento de lo inanimado como animado o, en otras palabras, del entorno
como personaje, obedece a la compenetracién cultural entre hombre y naturaleza
presente en el Caribe, donde los limites entre ambos no son definibles y las metaforas y
prosopopeyas son mas literales de lo que la gente ajena a las culturas aun inmersas en un
ambiente rural y muchas veces magico cree: los personajes hablan con seres inanimados,
reciben dérdenes suyas, les conceden sentimientos; el narrador nunca cuestiona tales
conductas, pues son parte de la idiosincrasia cultural, l6gicas dentro de la l6gica caribeiia.

Victor Segalen, etnégrafo, médico, poeta, etc., francés decimondnico, dejé apuntes
y cartas sueltos para un ensayo sobre el exotismo que no llegdé a ensamblar. En alguno de
los fragmentos dice que “el exotismo de la naturaleza sélo existe si se la siente distinta de
uno mismo”.® Si se extrapola esta idea a la novela que traduzco, podria decirse que la
naturaleza no es extrana a los personajes y que el nivel de exotismo depende Unicamente
de la proximidad del lector con la cultura, pero no es inherente al relato, por lo tanto,
podria decirse que el narrador es caribefio, pues para él no parece haber exotismo.

En suma, en el modo narrativo, los tipos de discurso con los diferentes enfoques

del narrador en los diferentes espacios dan la impresién de que el relato cambia de forma

constantemente, lo cual puede influir en la lectura de varias maneras: mayor

3¢ victor Segalen, Un ensayo sobre el exotismo: una estética de lo diverso y textos sobre Gaugin y
Oceania, México, FCE, 1989.
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identificacidn con ciertos personajes; mayor confianza en la veracidad de ciertos pasajes,
etc. La tarea de la traduccion serda mantener las mismas distancias que el relato original
mantiene entre narrador y lector; intentar causar impresiones similares, lo cual serd
posible, segln mi proyecto, si se respetan el tono lirico e irénico del relato, asi como la

presencia de los idiomas de ficcidn.

Voz

El elemento de la voz narrativa resulta mas bien un andlisis metaliterario. Para terminar el
analisis de la novela, retomo dos ideas que vienen al caso. La primera habla de las voces
narrativas (que ya se venia anticipando en el Modo al hablar de focalizacién y uso de
persona gramatical para narrar): Genette afirma que no se puede decir que el narrador
hable en primera o en tercera persona, pues si es el narrador, deberia hablar siempre en
primera. Lo que cambia es la actitud narrativa para causar impresiones distintas. La
verdadera pregunta, dice Genette, es si el narrador puede usar la primera persona para
designar a alguno de sus personajes (narrador homodiegético). Es una decision estética,
no gramatical.”*’ Con esto queda clara la decisién de la autora para diferenciar las voces
femeninas de las masculinas, pues el uso de la primera persona para unas y de la tercera
para las otras denota la impresién de proximidad que pretende causar el narrador en el

lector: las mujeres parecen hablar por si mismas, su discurso, aunque subjetivo, parece

Y7 Figures Ill, p. 252.
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mas auténtico; en cambio los hombres son evidentemente narrados por alguien mas,
caracteristica que parece afiadir una subjetividad mas entre personaje y lector.

Para concluir este apartado y pasar al andlisis del capitulo que se va a traducir,
abro la paradoja que plantea Genette para la novela proustiana, y que, casualmente, se
encuentra también en Traversée de la mangrove. La paradoja tedrica es esta: “Una de las
ficciones de la narracidn literaria, la mas poderosa quizd, puesto que pasa, por asi decirlo,
desapercibida, es que se trata de un acto instantdneo, sin dimensidn temporal".138 En
busca del tiempo perdido es una novela que trata de cdmo el protagonista logré llegar a
escribir una novela; Traversée de la mangrove es el nombre de la novela de Maryse
Condé, la que el lector real lee, analiza y traduce, pero también es el nombre de la novela
que el muerto estaba escribiendo dentro de la ficcidon. La paradoja practica es que “el libro
ficticio, objeto de relato es, como todo libro, largo de escribir. Pero el libro real, el libro-
relato, no conoce su propia longitud: abole su duracién”.** Asi, el libro de Francis Sancher
es dificil incluso de empezar a escribirse, pero el libro de Condé, con el mismo titulo, no
revela nada sobre su proceso de creacion.

Creer 0 no en esta puesta en abismo,™*° sin embargo, dependera del lector, pues

como el dato aparece en una de las narraciones personales, no podemos estar seguros de

gue Francis Sancher haya mencionado ese titulo o si mas bien su interlocutora, Vilma,

138

Ibid., p. 234.

Ibid., p. 235.

Originalmente, en herdldica, la frase hacia referencia a la insignia dentro de un escudo. La puesta
en abismo en el arte se refiere a la integracion de un elemento del relato, pintura, escenificacién, etc. que
guarde una relacidn de similitud con la obra en su conjunto, Dictionnaire de I’Académie Frangaise (DAF),
disponible en www.cnrtl.fr.

139
140
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recuerda selectiva e imprecisamente su conversacion, para responderle al extranjero,

siempre en su mente, que el manglar no se atraviesa.

Orden, Duracién, Frecuencia, Modo y Voz son categorias que me sirven como traductora
para plantarme con firmeza en la novela tras haber desmenuzado sus elementos vy
entendido su estructura: el Orden determina la estructura narrativa a base de recuerdos,
o de analepsis, en términos formales; la Duracién denota la predominancia de los relatos
focalizados en los personajes, por su extensién tanto en el texto como en las horas del
relato; la Frecuencia resalta la importancia de los temas dentro del relato; el Modo indica
las decisiones narratoldgicas para causar impresiéon de cercania o lejania del relato; y la
Voz obliga a pensar en la literatura misma. Con esto, considero que las decisiones de
traduccién posteriores al andlisis seran mas conscientes y seguras.

A continuacioén se analiza el capitulo que se traduce para este trabajo; teniendo
todo lo anterior en cuenta, el andlisis parte de los elementos textuales y se alude a las

categorias de Genette, a la inversa de como se hizo para explicar la novela.
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- ELcaPiTULO

éEntonces, un escritor es un holgazan, sentado a la sombra en su corredor
fijando con la vista la cresta de las montafias durante horas mientras
que los demas sudan su sudor bajo el caliente sol del Buen Dios?

Condé, Traversée..., 38.

Ill

Lucien Evariste es el “escritor” del pueblo, entre comillas porque nunca escribié nada,
nunca logrd sacudirse los prejuicios sociales y las ideologias impuestas de la clase
intelectual de un lugar tan complejo como puede ser un territorio de ultramar, a pesar de
unos y para contento de otros. Este personaje representa la sensacion de incomodidad
comun manifiesta en los escritores de la regién antillana francesa durante todo el siglo XX.
Concentra las frustraciones digldsicas y revolucionarias que permitieron a unos escribir
por la defensa de una causa —como Césaire y Confiant y Glissant— con la fuerza de la
literatura y la combatividad en la sangre; y que a otros —cuyos nombres ignoramos pero
que bien podemos llamar Lucien Evariste— mantuvieron en la inaccién y en una
efusividad casi ingenua, como la que muestra este escritor frustrado al escuchar que habia
llegado al pueblo un cubano, y que ademas era escritor.

En términos del relato, revela muchas dudas sobre la vida del muerto que plagan la
novela, que en realidad no pueden tomarse como verdades absolutas porque son parte de
una versién individual, como todas las demds: Lucien recuerda pldticas con Francis, o mas
bien confesiones de éste para acallar las preguntas de aquél, sobre su procedencia (no

Cuba, sino Colombia, para decepcién del escritor guadalupefio), sobre la maldicion

familiar que lo llevé a Guadalupe a morir (una vez mas, para decepcion del nativo, que
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esperaba un extranjero racional), sobre sus viajes y sus posturas politicas (para decepcién
de Lucien, que sofiaba con un revolucionario de la Sierra Maestra).

Hacia afuera, muestra las complejidades sociales de Guadalupe a través de la figura
del escritor en una sociedad donde éstos no abundan, por razones histdricas, econémicas
y culturales como el rezago educativo, la situacién lingliistica, los siglos de colonizacion —
de esclavitud— a cuestas, el caracter eminentemente rural de la poblacidn hasta bien
entrado el siglo XX. Y muestra, como otra cara de la moneda, las dificultades de ser
escritor en Guadalupe; todas las razones conectadas entre si.

Ya con interpretacion y paratextos de por medio, entre lineas pueden leerse las
criticas de Condé al ambiente politico-intelectual en el que crecié y que la constriié.
Ciertos rasgos de la vida de Lucien pueden explicar por qué una escritora como Condé no
podria haberse quedado a hacer su labor con comodidad ni naturalidad: presiones
sociales por escribir en créole, “la lengua materna”; tratar temas sociopoliticos mas que
literarios; ser revolucionario hasta el tuétano sin saber muy bien por qué. Todos estos
clichés estan descritos con ironia y fineza; logran que el personaje transmita ternura y
esperanza en una isla que, como dice Mouhamadou Cissé en su ensayo sobre la novela,

141
carece sobre todo de lectores.

141 . , ;. . .
Mouhamadou Cissé, “Les personnages écrivains dans Traversée de la Mangrove de Maryse

Condé: altération littéraire ou portrait ironique?”, en La Plume Francophone, enero de 2009, https://la-
plume-francophone.com/2009/01/01/maryse-conde-traversee-de-la-mangrove/, fecha de consulta, 7 de
mayo de 2016. Glissant se queja y se apena por el mismo fenédmeno, hasta el punto de negar la existencia de
aquello que lo determina: "No creo que la literatura antillana exista, pues la literatura supone una accién y
una reaccién entre un publico y una audiencia. Yo repito que nosotros, los escritores antillanos, estamos
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Como todos los capitulos narrados en tercera persona, es decir, con narrador
heterodiegético, “Lucien Evariste” inicia con un discurso entrecomillado en primera
persona; el narrador transmite el pensamiento de Lucien al entrar al velorio de su amigo:
desde las primeras lineas se marca la decepcion del ingenuo escritor que se reprocha a si
mismo haber creido que Francis era quien no era.

A partir del segundo pdrrafo se muestra el juego narrativo que Condé desarrolla
para los personajes masculinos: el relato de la vida del personaje focalizado con punto de
partida en el velorio, en donde se unen historia y relato, segun los términos de Genette,
para dar paso de forma casi imperceptible a las analepsis que llenan la historia. Condé
logra que la narracién se confunda con el hilo de pensamiento del personaje de forma que
al lector le parezca el curso natural del relato: Lucien Evariste llega a casa del muerto y se
queda un rato con los hombres a la intemperie lluviosa, después entra en la cdmara
mortuoria para calentarse, no para rezar, pues hacia mucho que no rezaba ni un Dios te
salve, Maria, aungue de nino habia sido monaguillo y su madre, sobreprotectora, sofiaba
con darle un cura a la iglesia. El relato envuelve tanto que de pronto el lector ya no
recuerda el velorio de Francis Sancher, pues lo absorbié el recuento de vida del personaje
focalizado.

En el relato hay, digamos, dos niveles de analepsis: las del pasado mas remoto vy las
del pasado reciente, es decir, del tiempo en que Francis Sancher llegd a la isla. Entre

ambas también hay saltos y la narracién va marcando una linea definida: cobmo y por qué

escribiendo el prélogo de la literatura del mafiana”. Citado en Maryse Condé, “Order, Disorder, Freedom,
and the West Indian Writer”, Yale French Studies, vol. 2, num. 83, 1993, p. 121.
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Lucien Evariste se vuelve escritor (frustrado), cdmo conoce a Francis Sancher y por qué lo
emociona tanto el extranjero. Todo tiene que ver con la escritura.

En el primer nivel de analepsis se cuenta cdmo el personaje se vuelve
revolucionario y ateo tras recibir un macanazo en una manifestacién a la que habia ido por
casualidad en Paris cuando estudiaba la maestria. En el segundo nivel de analepsis,
(aunque en el mismo parrafo) su amigo Carmélien le sefiala la presencia del extranjero en
la isla y le reprocha a Lucien su ingenuidad con respecto a la independencia antillana.
Todavia en este plano, la narracién parece acercarse aun mas a los sentimientos del
personaje, casi como si regresara el discurso inmediato, aunque las oraciones
subordinadas hagan dejar pronto esa idea:

Un cubano en Riviere au Sel. jUn cubano! Lucien, que no ignoraba nada sobre la
epopeya de Fidel Castro en la Sierra Maestra, que habia tomado partido en su
diferendo con el Che, que habia admirado La Ultima Cena decenas de veces en el
transcurso de los festivales de cine del Tercer Mundo y que sabia la cifra exacta
hasta el ultimo hombre de la presencia soviética en Cuba, jamas habia visto a un

cubano (...)**

El capitulo estd plagado de oraciones como las primeras dos del ejemplo anterior, que dan

la impresion de una menor mediacidn del narrador vy, por lo tanto, de un acortamiento de

2 Original en el Apéndice, §10.
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la distancia de la que habla Genette al analizar el modo narrativo. 193 Tales oraciones
suelen estar marcadas con signos de exclamacion.

A partir del momento en que Lucien se entera de la presencia de Francis Sancher
en la isla, la narracion permanece en el segundo nivel de analepsis (el pasado cercano) y
se concentra en la planeacion del primer encuentro y, luego, en el recuento de la amistad
a pesar de la decepcion del revolucionario de platica de café, nuestro (anti)héroe.

Como en el resto de los capitulos, en éste se revelan datos importantes sobre el
muerto y sobre otros personajes. Es la suma de todos lo que da la impresién general al
lector una vez concluida la novela. Pero, como dice Genette sobre el narrador que no esta
a merced de la realidad y lo muestra todo sin velo, pero que tampoco da la palabra al
personaje, el narrador de este discurso transpuesto es muy poco confiable a pesar de que
aparente, en cada capitulo, representar la consciencia del personaje focalizado.

Un momento clave es cuando Lucien se pregunta qué hacer con todas las
anécdotas que le habia contado su amigo Francis Sancher en vida, con ron de por medio
hacia el final del relato, cuando ya no le importaba que no fuera un barbudo de la Sierra
Maestra porque le habia tomado mucho carifio, tanto que hasta lo defiende frente a sus
antiguos comparieros ideoldgicos.

Luego de un didlogo entre los dos amigos, el velorio irrumpe de nuevo. Es un
cambio narrativo que regresa al grado cero del tiempo. La oracién intermedia (subrayada)

estd en el limbo entre pasado y presente:

143 . . . . T .
Véase el subtitulo de “Modo” en el apartado anterior de este trabajo sobre el analisis narrativo
de la novela.
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Cartesiano, Lucien interrogo:
—éDdnde pasé eso? ¢Cuando estabas en Angola?

Pero Francis Sancher ya estaba lejos y no respondié.

Las flamas de las velas y los cirios que se fundian lentamente en los
candelabros dibujaban sombras de animales sobre la pared. A Lucien le parecid
inverosimil que su amigo estuviera ahi, silencioso por Unica vez, apretujado en esa
caja de madera mal encuadrada, y un caudal de agua salada le subié a los

parpados.'**

A partir de ahi ya no hay analepsis, Lucien ya sélo piensa en cémo retribuirle a su amigo
muerto todo lo que le enseid. Es entonces cuando decide rastrear la vida de Sancher y
escribir al respecto. Esta nueva ilusidon le permitird, ademas, salir de la isla estrecha y
convertirse en el conquistador aventurero que sofiaba. Las analepsis se convierten en
proyecciones de futuro; Lucien piensa en cuando tenga que responder las preguntas
incobmodas de sus criticos locales sobre su obra, y salir airoso. En fin, el capitulo podria
resumirse en que Lucien decide volver a tratar de escribir, asi como Genette dice que En
busca del tiempo perdido es |la forma de relato amplificado de la oracidn “Marcel se vuelve

. . ¢ . 14
escritor”; o “Ulises regresa a (taca”, para La Odisea.'*

Pero a diferencia de Marcel y de
Ulises, con Lucien no tenemos la certeza de que la accion se realice, sobre todo porque el
relato se ha empenado en describirlo como escritor e idealista frustrado.

La traduccién que pretenda mostrar a Lucien Evariste como se muestra en el

original deberd percibir y reproducir los elementos irénicos que denotan las burlas

14 Original en Apéndice, §§ 65-68.
s Figures Ill, p. 75.
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sociales y personales de Condé escondidas en este relato. Pero ademas, la traduccidn
debe mostrar los elementos liricos y las imagenes que conforman éste y los demas relatos
dentro de la novela. A continuacion se presenta la traduccion y, en la seccidon
subsecuente, se analizaran los elementos literarios y narrativos, por un lado, y el
tratamiento del sistema de notas a pie de pagina del original, por el otro; por fin, el texto
original se confrontard con las decisiones de traduccion e, idealmente, todo el trabajo

quedard asentado en esa seccion.
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4. TRADUCCION

Lucien Evariste

§1 “Y pensar cuadnto me equivoqué con respecto a él. Lo confundi
con un barbudo de 1la Sierra Maestra, un edificador de mundo,
cuando en realidad pertenecia a la especie mas peligrosa, aquélla
que volvidé de todo y ahora quema lo que adord en su antafio. Y sin
embargo lo queria, era mi amigo”.

§2 Lucien Evariste se habia quedado mucho tiempo entre los
hombres bajo el toldo en la noche color de lluvia. Ahora, habia
entrado en la cédmara mortuoria no para rezar, sino para calentarse
al calor de los cirios y de las letanias. Pues en cuanto a rezar,
desde hacia afios, Lucien no habia recitado un “Dios te salve,
Maria”, ni mucho menos un “Confiteor Deo”. Sin embargo, habia sido
monaguillo y su madre, que lo arropaba bajo el sobrepelliz, habia
sofiado con darle un cura a la iglesia. Se habia tardado en
tenerlo, a este niflo, y se preguntaba qué le habia hecho al Buen
Dios, cansada como estaba después de catorce afios de almacenar en
vano el esperma de su ardiente marido el doctor Evariste, que
tenia su consultorio a dos pasos del presbiterio y de la catedral,
pero que, llegada la noche, se mofaba del mandamiento de Dios: no
serds lujurioso. Fruto tardio, Lucien habia crecido envuelto en
encajes y linos. Lo habian alimentado con flor de harina y calmado

con flor de azahar. A los siete afos, sentado en la banca 32 de la
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catedral entre su padre y su madre, daba vuelta a las péaginas de

un grueso misal y cantaba los canticos con voz entonada:

§ 3 “Oh, Dios vencedor
Salva, salva a Francia
En nombre del Sagrado Corazdn”

§4 Se entiende cémo sufrieron sus padres cuando se volviod
revolucionario y ateo.

§5 Todo habia comenzado de manera fortuita. Cuando era un
sensato estudiante en Paris, licenciatura en letras c¢léasicas,
habia seguido a un compafiero por pura y simple curiosidad a una
manifestacidén. No habia siquiera recorrido cien metros de la calle
des Ecoles cuando un CRS infiltrado ya le habia arrancado la mitad
de la oreja de un macanazo. El érgano injustamente mutilado habia
decidido su porvenir y, desde ese dia, se habia vuelto un pilar de
la lucha estudiantil en todos los frentes. En su tierra, su madre
se angustiaba. Pero su padre le repetia alzando los hombros que no
tenia por qué atormentarse. Una vez bajo el buen sol de Guadalupe,
todas esas ideas se le saldrian de la cabeza. ¢Acaso no habian
vuelto a cuadrarse los insumisos de la guerra de Argelia, vy
succionado uno tras otro de las arcas de la metrdépoli? Pero por
una vez la ciencia de Lucien padre, infalible en caso de uUlcera de
duodeno o inflamacién de la pleura, se equivocaba. De vuelta a su
tierra, Lucien se habia negado a vivir bajo el techo familiar vy

después de haberse afiliado escandalosamente a la causa de 1los
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patriotas, lo habian consagrado columnista en Radyo Kon Lambi vy

responsable de un programa: “Moun an tan lontan”,®*°

en el que
contaba la vida de héroes, martires, patriotas, lideres, grandes
figuras perdidas de muerte natural y con mas frecuencia de muerte
violenta que habian combatido para que se despertaran y marcharan
los condenados de la tierra. Por cada una de las palabras que
caian de su boca, su madre, oreja pegada al receptor de radio,
pedia perddédn al Buen Dios. Pues para ella, hablar de 1lucha de
clases o de explotacidén del hombre por el hombre era tan culpable
como hablar de fornicacién y de adulterio. Para simbolizar de
forma tajante el rechazo a su medio de procedencia en el que nadie
se casaba sino entre gente de misma piel y misma cuenta bancaria,
Lucien se habia aparejado con Margarita, una negra negra a la gue
habia recogido en un puesto en Petit Canal. Margarita no sabia
hilar tres palabras de francés, pero desde entonces se esmeraba
arduamente entre de las risitas de los vecinos.

§6 Lucien estaba feliz de haber regresado a su tierra, recién
acabada la maestria. Con més frecuencia que antes de irse, es
cierto, un pesar punzante lo sacaba del letargo de esta tierra
estéril que no lograba parir su Revolucidén. jAy, haber nacido en
otra parte! En Chile. En Argentina. O a tiro de piedra, en Cuba.
iVencer o morir por la libertad!

§7 Asi, para llenar las tardes que Margarita ©pasaba

palpitando ante las aventuras de las herederas estadounidenses en

146 -
“Gente de antafio”.
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la pantalla chica, Lucien se habia dado a la tarea de escribir una
novela. Pero no llegaba a nada, dudaba entre el trazo de un fresco
histérico sobre las grandes acciones de los nég mawon,'*” y una
crbénica novelada de la gran insurreccidén del Sur de 1837. Sus
amigos patriotas, profusamente consultados, también dudaban, unos
se inclinaban por los neg mawon, otros por la revuelta del Sur,
pero todos lo urgian a escribir en su lengua materna, es decir el
créole. Lucien, quien a la edad de seis afios habia recibido de

ambos padres un par de cachetadas por haber pronunciado en voz

, %% no era

alta la Unica expresidn créole que se sabia, “A pa Jjé!”
capaz de hacerlo, vy sin atreverse a declarar su incapacidad,
miraba sin tocarla la maquina de escribir eléctrica que habia
comprado a un alto precio. Fue Carmélien Ramsaran quien le habia
hecho notar la presencia de Francis Sancher en Riviere au Sel.

§8 Carmélien y Lucien se habian hecho amigos a fuerza de
quemarse al sol los sabados por la tarde en el estadio y de
echarle pestes al portero del Etoile Petite-Bourgeoise. Se veian
seguido y molestaban mucho a Margarita con el ruido de sus rifas,
pues Carmélien era digno hijo de Sylvestre, que se jactaba de
nunca haber tenido en las manos una boleta de voto. Cuando Lucien
se embarcaba en sus sobrevuelos ideoldgicos, Carmélien 1o

regresaba a tierra con tono burlédn:
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§9 —Abre los ojos, amigo, nosotros ya somos europeos. La
independencia es una bella durmiente gque ningin principe va a
volver a despertar.

§10 ;Un cubano en Riviéere au Sel! ;Un cubano! Lucien, que no
ignoraba nada sobre 1la epopeya de Fidel Castro en la Sierra
Maestra, que habia tomado partido en su diferendo con el Che, que
habia admirado La Ultima Cena decenas de veces en el transcurso de
los festivales de c¢ine del Tercer Mundo y gque sabia la cifra
exacta hasta el Ultimo hombre de la presencia soviética en Cuba,
jamads habia visto a un cubano, jvisto con sus dos ojos!, aparte
quizds de los musicos de la Sonora Mantecera que alegraban los
dias del barrio latino cuando él era estudiante. Pero esos eran
cubanos de Miami, gusanos, contrarrevolucionarios.

§11 Un cubano en Riviere au Sel, :pero qué podia hacer ahi?
Carmélien hizo una mueca:

§12 —Dice que es escritor.

§13 —;Escritor?

§14 Lucien daba de brincos pensando en Alejo Carpentier vy
José Lezama Lima, vy vya se veia discutiendo estilo, técnica
narrativa, uso de la oralidad en la escritura. Por lo comuan,
semejantes discusiones eran imposibles; los pocos escritores
guadalupefios pasaban la mayor parte de su tiempo perorando sobre
la cultura antillana en Los Angeles o en Berkeley. Carmélien en
vano intentdé deslavarle el entusiasmo agregando que, segun él, era

uno de esos indeseables a quienes Fidel Castro habia sacado por
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culpa de sus vicios, pero no lo escuchd. ;Un cubano en Riviére au
Sel! :;Cbébmo acercarsele?

§15 Tras maduras reflexiones, Lucien se decididé a dirigirle
una epistola detallada para invitarlo a uno de sus programas de
Radyo Kon Lambi. Sin embargo, transcurrieron largas semanas de
espera. En wvano acechdé la camioneta amarilla del cartero, fue
hasta la oficina de correos y advirtidé a la redonda que esperaba
un pliego importante; nada. Contra la opinién de Margarita quien,
por su parte, oia decir lo peor de Francis Sancher, simplemente se
decidié a ir a wverlo. La practica es comun en los pueblos vy
poblados. A Dios gracias no estaban en La Pointe, donde la méas
minima visita debia anticiparse con una llamada telefdnica.

§16 Lucien se prepard febrilmente para el encuentro. Hizo una
copia de sus mejores programas, en particular del que se realizd
al dia siguiente de la muerte de Cheikh Anta Diop con un profesor
beninés, que milagrosamente tenia un cargo en Anse Bertrand. E1
beninés nunca habia 1leido Naciones negras y culturas. jQué
importa, era un auténtico hijo de Africa! Pasé dos noches
redactando anteproyectos de sus dos novelas, destrozando en la
mafiana lo que con gran esfuerzo habia concebido en la negrura.
Finalmente, por temor a parecer pretencioso, se decididé a ir con
las manos vacias.

§17 Llegd a Riviere au Sel a eso de las seis de la tarde, el
corazén latiéndole a un ritmo endemoniado, como si fuera a

presentar un examen. Sin embargo admird, antes de que se ahogara
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en la sombra, ese paisaje sin exceso que lo conmovia cada vez. La
tierra generosa entre los pies de los fames peludos y de 1los
arboles de plétano apretados unos contra otros por el miedo al
gran viento y para sostener mejor la pesada excrecencia de sus
pencas envueltas de azul, sus torreones verde oscuro de la selva
y, en el horizonte, la cadena montafiosa, masiva, décil y vigilante
a la vez. Le habia entregado su corazdén a esta regidn.

§18 Cuando bajaba a La Pointe, una vez al mes, para las
interminables comidas en casa de sus padres durante las cuales su
papd lo aleccionaba sobre cémo la politica arruinaba la wvida en
este mundo, y su madre, en el otro.. jcémo los compadecia por su
asfixiante cara a cara con el calor y el concreto!

§19 Ni hablar, a pesar de su barba, Francis Sancher no se
parecia nada a un barbudo.

§20 Despechugado, camisa bien abierta sobre su vello rizado,
veia fijamente su méAquina de escribir como a un adversario del
cual se conoce el caracter correoso. Levantdé hacia Lucien una
bella mirada brumosa en 1la que flotaban suefios y sinrazdén, vy
exclamod:

§21 —:Una carta? Pero qué idea. Yo sdélo abro mis facturas. (Y
qué me decias en la carta?

§22 Paralizado por la emocidn, Lucien se enfangaba en medio
del discursillo que habia preparado en el camino. Francis Sancher

lo escuchd, una sonrisa a la vez paternal y burlona se le dibujaba
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en los labios, fue por una botella de ron y dos vasos, luego
declard:

§23 —Tocaste la puerta equivocada, muchacho. Permiteme que te
diga asi. Yo, éste que ves delante de ti, no sabria hablarte méas
que de hombres vy mujeres bajo tierra con las mismas ganas
interrumpidas de wvivir. Punto. Nada de combates gloriosos. Y
ademds, esos que dices, Jjamads he oido sus nombres. Pues no soy
quien tU crees. Yo, casi zombi, trato de fijar la vida que voy a
perder con palabras. Para mi, escribir es lo contrario de vivir.
Es mi muestra de senilidad.

§24 Lucien protesto, afirmé que la literatura era
necesariamente la prolongacién de un combate, apelando a Césaire y
sus armas milagrosas al rescate. Francis Sancher se carcajebd:

§25 —Antes yo hablaba asi.

§ 26 —¢;Antes de qué-?

§27 Echandose un fondo de ron como para tumbar a un kok gim'*’
de buen tamafio, Francis Sancher replicéd:

§28 —Y para empezar, no soy cubano. Naci en Colombia, en
Medellin. Segln la costumbre, a sus siete meses, mi madre habia
dejado la plantacidén y se habia ido a esperar mi nacimiento a casa
de sus padres, viejos burgueses momificados en sus prejuicios que
vivian en una de las pocas casas bonitas y viejas de esa horrible
ciudad industrial a dos pasos de la iglesia de San José. Estuvo a

punto de morir al dar a luz y, mientras luchaban por su vida, me

" Gallo de pelea.
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olvidaron cuarenta y ocho horas cubierto de sangre y de materia
fecal en la esquina donde me habia puesto la partera. Me debi
haber muerto entonces.

§29 —Pero si has ido a Cuba, ¢no?

§30 —¢;Cuba? Después, mucho después.

§31 —¢Luchaste..? ¢Luchaste?

§32 En esto, al saludo de los furiosos ladridos de los perros
que, cosa curiosa, acababan apenas de mover la cola al ver a
Lucien, Moise el Zancudo irrumpid en plena pregunta. Lucien no era
el tipo de hombre que escuchaba las habladurias. Sin embargo, notd
en el recién llegado una cara bastante agria, la misma que hacia
Margarita cuando él1 mantenia una larga conversacidén con algln
intruso. Francis Sancher divagaba mientras tanto:

§33 —Mi padre tenia en la cara una gran mancha rojo vino en
medio de la cual nadaba su ojito frio como el de un tiburdn. Tengo
la impresidén de gque siempre vestia de negro, pues todo su ser
evocaba para mi la muerte. En realidad, seguro usaba trajes de
tela Dblanca tiesa que los cuidados de nuestras innumerables
sirvientas almidonaban. Todas las tardes, mi madre nos hacia
arrodillarnos a mi hermano y a mi al pie de su cama en el gran
cuarto enlosado de rojo y, los ojos fijos sobre el crucifijo, nos
hacia rezar por él. Sabiamos que una maldicidén pesaba sobre la
familia.

§34 En este punto del discurso, Moise mird a Lucien con aire

de decir:
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§35 —¢Se le zafd el coco, eh? :Se le zafd el coco?

§36 Mientras que Lucien, que bien o mal habia recobrado el
adnimo, se mofaba:

§37 —iUna maldicién! Hablas como negro de campo.

§38 —jUna maldicidén, te digo! Que se traducia en muertes
stbitas, brutales, inexplicadas, siempre a la misma edad, la
cincuentena. Mi abuelo se volcdé de un caballo regresando de una
partida de cartas en la que habia hecho trampa como de costumbre.
Mi bisabuelo muridé tras una noche en la que ni siquiera le habia
hecho el amor a su amante favorita, Luciana. Mi
tataratataratatarabuelo, al dia siguiente de sus segundas nupcias,
se ahogdé en los pantanos de Louisiana donde se habia refugiado
huyendo de Guadalupe..

§39 Lucien se sobresaltéd:

§40 —:De Guadalupe? ;Qué me estds queriendo decir ahora-?

§41 —Ah, vy todavia no te he dicho todo. Hay papeles que
prueban que todo parte de aqui.

§42 —;De aqui-?

§43 —¢Has oido hablar de una Habitacién Saint-Calvaire?

§44 —;Saint-Calvaire? Yo no soy historiador. PregUntale a
Emile Etienne.

§45 Este primer encuentro termindé con una borrachera
monumental, a tal punto que Lucien, en el camino de regreso a

Petit Bourg, habia estado a punto de caerse en el rio Moustique.
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§46 Dos dias después, al encontrarse a Emile Etienne en plena
calle Frébault en La Pointe, le pregunté. Pero Emile Etienne habia
alzado los hombros vy tildado de “collonadas” sin fundamento
histérico los asuntos de Francis Sancher.

§47 Carcomido por la curiosidad, Lucien habia regresado a ver
a Francis Sancher para tratar de armar pedazo a pedazo el
rompecabezas que formaba su vida:

§48 —¢Entonces fuiste médico militar?

§49 —Si quieres. ¢Sabes cuando empezaron a desconfiar de mi?
Cuando empecé a apiadarme de los portugueses. Al principio, para
mi también eran sbélo una bola de canallas gque habian desangrado el
pais y se merecian lo que les sucedia. Y luego, en un cuarto del
hotel Tivoli, Jjunto al mio, Dofia Maria muere de céancer. Con el
pretexto de que vya estaba condenada de todas formas, su marido
habia arrasado con todas sus joyas, colgante y tocados, y se habia
trepado al primer avidén hacia Lisboa. En los muy raros momentos en
que ella no sufria como un animal, me deslizaba hasta su cabecera
y le leia su novela favorita, Los hermanos Kardmazov: “Es
necesario que un hombre se esconda para gque se le pueda amar”.

§50 :Qué hacer con todas esas anécdotas sin pies ni cabeza?,
se preguntaba Lucien, ;qué hacer con ellas?

§51 No resolvia el problema. Pero a fuerza de vaciar seco
tras seco con Francis Sancher, se ponia tales Dborracheras que

Margarita echaba pestes al recibir su aliento en plena cara.
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§52 Pronto empezé6 a circular informacidén venida de otra
fuente, a saber, de Sylvanie, la mujer de Emile Etienne, gquien
repetia o deformaba las palabras de su marido. Seguin esto, Francis
Sancher se tomaba por el descendiente de un beké maldecido por sus
esclavos que habia regresado a errar en los lares de sus crimenes
pasados. Si  bien tales historias dejaban escépticos a los
intelectuales, las almas populares se deleitaban con ellas y todo
el mundo espiaba a Francis Sancher cuando 1iba a reponer sus
provisiones de ron al pueblo, y en verdad le veian la cara
bastante maldita. Las mujeres escondian su debilidad por ese
acomat-boucan’® de hombre, tan alto, tan recto bajo su ramaje
plateado. Pero los hombres no lo soportaban y le decian de todo:

§ 53 —jEs ése! (Es ése mismo! ;jEl1 mismo! Antes de venir a
encallar por aqui cuerpo y bienes, dejé su carga de suciedades por
el mundo. Y su padre antes que él.

§54 Cuando Margarita, cabeza contra la almohada, le contaba a
Lucien esos cuchicheos, é1 se enfurecia.

§55 —:Cbmo puedes repetir semejantes tonterias?

§56 Pues conforme pasaba el tiempo y las semanas se afiadian a
las semanas, Lucien fue olvidando las meras razones ideoldbgicas de
su interés inicial por Francis Sancher y sencillamente le fue
tomando afecto. Era el hermano mayor y el padre joven que no habia

tenido, Dburlén vy tierno, cinico vy soflador. Tras la supuesta

15OEspecie de &rbol.
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violacidén de Mira y la seduccidédn de Vilma, Francis Sancher no tuvo
defensor més celoso que él:

§57 —En este pails, la vida sexual de cualquier hombre es un
cenagal en el que no conviene meter el pie. :Por qué pretenden
desecar precisamente éste?

§58 Y recordarle a <cada quien las hijas prefladas, las
virgenes desfloradas, los nifios sin padre reconocido que habia
sembrado al viento.

§59 Las relaciones entre Lucien y Francis Sancher no fueron
del gusto de todo mundo. Los patriotas que vivian en la regidn
encontraron la forma de ofuscarse y de quejarse. Resulta que el
columnista de Radyo Kon Lambi, en lugar de predicar con el
ejemplo, frecuenta a un personaje dudoso. Pues, al sumar dos més
dos, podia tenerse una idea veraz de la turbia biografia de
Francis Sancher. En consecuencia, se convocd a Lucien a un
verdadero tribunal y fue invitado a explicarse, cosa que hizo:

$60 —Messié, kouté.'® Mucho tiempo yo también crei que se
debia comer patriota, beber patriota, besar patriota. Dividi al
mundo en dos: nosotros y los canallas. Hoy me doy cuenta de que es
un error. Error. Hay méds humanidad y riqueza en ese hombre que en
todos nuestros hacedores de discursos en créole.

§61 Después de eso, que no gustd, el programa “Moun an tan

lontan” fue interrumpido, pero a Lucien le importd poco,

151 ~
Escuchen, sefiores.
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suspendido como estaba casi cada tarde de los labios de Francis
Sancher:

§62 —La tierra estaba seca, blanca bajo la luna. Sabiamos que
la muerte podia venir de cualquier parte y la esperabamos,
fatalistas. Yo, ojos cerrados, me hacia mi propia pelicula vy
repasaba la cara de una mujer que conoci un dia de fiestas
carnestolendas en Sinaloa.

§63 —;Una mujer? Pensaba que no te gustaban las mujeres.

§64 —Te he dicho que no me fio de ellas, no es lo mismo. He
ensartado mads mujeres de las que tU podrias en toda tu wvida, ni
aunque llegaras a los ciento siete afios. ¢Sabes cudl es mi
recuerdo méds bello? Habiamos reconquistado un pueblo. Devastados
de cansancio, entré a una concesidén que creia desierta. Una chica,
casi una nifia, los senos apenas le repuntaban, estaba hecha ovillo
sobre una estera. Al verme, lanzdé un grito de terror. AUGn siento
en la nariz el olor de su sangre virgen.

§65 Cartesiano, Lucien interrogd:

§66 —;Débnde pasd eso? ¢Cuando estabas en Angola?

§67 Pero Francis Sancher ya estaba lejos y no respondid.

§68 Las flamas de las velas y los cirios que se fundian
lentamente en los candelabros dibujaban sombras de animales sobre
la pared. A Lucien le parecid inverosimil gque su amigo estuviera
ahi, silencioso por uUnica vez, apretujado en esa caja de madera
mal encuadrada, vy un caudal de agua salada le subidé a 1los

parpados. Se acercd al ataud como si, a través del wvidrio, Francis
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Sancher le fuera a indicar que por fin terminaba con la farsa vy
retomaba su lugar en el mundo, para revelar lo que habia escondido
a lo largo de los dias.

§69 Cierto, la muerte es sorprendente. Un dia, un hombre
est4. Habla, rie, ve a las mujeres y un fuego se le enreda en el
hueco de los muslos. Al dia siguiente, estd rigido como un pedazo
de madera.

§70 ¢Con qué tributo pagarle al amigo tan repentinamente
desaparecido?

§71 Fue entonces cuando germiné una idea en el animo
adolorido de Lucien. De inicio timida, dubitativa, incluso
incémoda, pronto tomé sus riendas y no lo dejd quieto. En lugar de
acorralar a los neg mawon o a los campesinos del siglo XIX, hijo
de hoy y del pueblo, ¢por qué no atar cabo a cabo los recuerdos y
restos de confidencias, apartar las mentiras, reconstituir la
trayectoria vy la personalidad del difunto? Claro dgue este
idealista ya sin ideal no le haria la jugada féacil. Tendria que
rechazar el vértigo de los lugares comunes. Mirar a los ojos a las
verdades peligrosas. Disgustar. Chocar.

§72 ¢Y para escribir ese libro, acaso no tendria que seguir
cada rastro del héroe? ¢Reunir las huellas que dejé en los
caminos? ¢Recorrer sus pasos con 1los suyos?

§73 Europa. América. Africa. Francis Sancher habia recorrido
todas esas regiones. ¢Acaso él no debia hacer lo mismo? Si, ¢él

también dejaria esta isla estrecha para respirar el olor de otros
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hombres y de otras tierras. Le parecid que ésta era la ocasidn que
sofiaba en secreto desde que regresd a su tierra, desde que habia
enterrado sus fuerzas vivas y mantenia una lucha sin salida.
Reengalanado, se sintidé el alma de un congquistador que parte hacia
una gran aventura y lanzé una mirada triunfante alrededor.

§74 Se vio editado por una gran editorial de la Rive Gauche,
aclamado por la prensa parisina, pero enfrentando la critica
local:

§75 —Lucien Evariste, :es guadalupefia esta novela?

§76 —Estd escrita en francés. ;Qué francés? :No pensaste en
escribirla en la lengua de tu madre, el créole?

§77 —¢Acaso tu también, como el talentoso martiniqués

Patrick Chamoiseau, deconstruiste el francés-francés?

§78 Ah, él sabria responderles, hacerlos aficos.

§79 Una sana impaciencia corridé ardiendo por sus venas. Su
mirada recorridé afiebrada el cuarto donde, a la larga, las
rezadoras se adormecian, el rosario fragilmente detenido entre los

dedos, los labios articulando pastosamente:

§80 “Te alabamos, oh Dios, cantamos tus alabanzas
Y tu nombre estd presente entre nosotros.

Todos cuentan tus maravillas”

§81 Fue entonces cuando entrd Emile Etienne, el historiador, que
se habia quedado pudicamente afuera con los hombres, el resplandor

de las velas se reflejaba sobre su gran frente desplumada. Se hizo
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del ramo, lo remojé en el agua bendita y rocid torpemente el
ataud. En su prisa, Lucien estuvo a punto de acercédrsele y urgirle
que revelara todo lo que sabia de Francis Sancher. :¢Era verdad lo
que la gente decia? ¢Habia sido su confidente? Lucien apenas pudo
contenerse y le lanzé a Emile Etienne una mirada amenazadora gque
éste no logrd explicarse, pues tras haber colaborado varias veces

en “Moun an tan lontan”, sus relaciones eran excelentes.
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5. PROCESO DE TRADUCCION

- CATEGORIZACION DE ELEMENTOS LITERARIOS Y NARRATIVOS

...la imposible vecindad de las cosas sdlo es posible en la enunciacién y en
su transcripcidn; sélo pueden yuxtaponerse en el no lugar del lenguaje.

Foucault, Las palabras y las cosas, p. 10

Todos los apartados tedricos (la postura traductora, el enfoque traductoldgico, el contexto
de la obra, su andlisis narratolégico) pretenden explicar desde diversos puntos los criterios
de traduccion. Pero ninguno tiene utilidad sin el proceso mismo de la traduccién ni sin el
texto final. Por lo tanto, en este apartado se desmenuza el texto para mostrar, en la
medida de lo posible, el proceso de traduccion, y para explicar las decisiones con base en
ejemplos, descripciones y contrastes con el original.

Dado que el fin de mi proyecto de traduccion de Traversée de la mangrove (con el
capitulo “Lucien Evariste” como modelo) es mantener la ficcién del original en la lengua
de llegada, el proceso se centra en reproducir los recursos estilisticos y narrativos del
original, pues, siguiendo a Foucault en Las palabras y las cosas,*>? es sélo en las palabras
donde pueden evidenciarse los elementos literarios de este texto francoantillano, cuya
diglosia se hace patente sélo a través de la lengua. Con palabras en espafiol aspiro a
reflejar el cardcter lirico de la escritura de Condé; mostrar las imagenes que aparecen en

francés; evidenciar los cambios narratolégicos que provocan sensacidén de lejania o de

132 ygase el capitulo sobre las Meninas; Foucault, Las palabras y las cosas, Elsa Cecilia Frost (trad.),
México, Siglo XXI, 22 ed., 2010.
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cercania con el personaje focalizado; dar la sensacién de que el relato sucede en francés y
en créole; dejar latentes las referencias; dejar entrever las criticas sociales de la autora.

Sin embargo, pretendo que el texto traducido muestre efectos completos que la
delimitacion cartesiana del parrafo anterior no permite. Si no puede leerse el texto limpio,
aislado de los prejuicios o sesgos que provocan las explicaciones de la traductora, no
podra confrontarse con su proyecto para juzgar si, en efecto y seglin el proyecto
bermaniano, son dos caras de una misma moneda. Por esta razén, el desmenuzamiento
del texto se hace en un apartado distinto a la traduccion y ésta antecede en orden a la
presente explicacién. Sélo leyendo el texto sin interrupciones se podran percibir los
efectos aqui descritos.

Las categorias obedecen a elementos del texto que considero necesario exponer
ya sea por el efecto general que causan, por su relevancia en la novela o por las decisiones
de traduccion que implican segun el proyecto presentado. Es una categorizacion personal
porque soélo podrd concordar con un conjunto de original, proyecto de traduccién y
traductor especifico; si alguno de los tres elementos varia, la categorizacién variara
también. Las categorias se influyen mutuamente y es la suma de todas lo que permite
identificar los efectos generales de la novela pues, como muestra Foucault en Las palabras
y las cosas, aunque las asociaciones parezcan sui generis, como el listado de los animales
del zooldgico del cuento de Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”,**® la posibilidad

de tal categorizacion es simbolo de dos cosas: uno, la capacidad del lenguaje para asociar

153 . . g soe ar1.e . ... .
Jorge Luis Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, en Otras inquisiciones, Buenos Aires,

Emecé Editores, 1952.
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lo inasociable, y dos, el hecho de que las categorias que el hombre ha establecido en cada
momento histdrico sean a la vez producto y molde de una forma de pensamiento. Las
categorias que rigen cada mundo son compatibles entre si y se asemejan en sus formas:
Foucault hace la asociacién entre la historia natural de Tournefort y la gramatica general
de Beauzée para definir el mundo del siglo XVIII; ahora podria pensarse en las
concordancias entre capitalismo y democracia como categorias rectoras del mundo
occidental del siglo XX-XXI. En la literatura, cada obra de ficcién constituye un mundo
propio, con verosimilitud interna; ese mundo esta influido forzosamente por el contexto
historico-social; y al traducirse cada obra entra en juego otro mundo con —quizd— otro
contexto vigente, el del traductor.

A partir de este engranaje de mundos, las categorias necesarias para mostrar el
proceso de traduccion son: 1) estilo literario; 2) critica autoral subyacente; 3) idiomas de
ficcidn; 4) narrativa; 5) referencias cripticas; 6) pérdidas y explicaciones. Dentro de cada
categoria, los elementos estan ordenados segin mi analisis de predominancia en el texto
original, ya sea por frecuencia o por la importancia de su efecto en la novela. Los ejemplos
estan precedidos del texto original, y para cada uno se indica el parrafo en que aparece
(simbolo de § seguido por el numero), ademads, se indican los parrafos donde hay

ejemplos similares; no se anotan todos en este apartado para aligerar la lectura.
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Categorias

1) Estilo literario

En la novela prevalece un tono lirico, adjetivo que se aplica a la prosa que presenta
cualidades estéticas similares a las de la poesia cldsica apropiada para el canto al son de la
lira en la que se reflejan en mayor medida los sentimientos y la subjetividad del poeta, a
diferencia de las poesias épica y dramatica.™™® Si bien considero que los capitulos
femeninos son mas liricos que los masculinos, pues ademas de la cadencia musical hay
una mayor expresion de sentimientos y una narracién en primera persona,155 la estructura
de la narracidn nunca abandona las figuras retdricas que reflejan esta caracteristica. Por lo
tanto, el tono de la novela se mantiene constante a pesar del cambio de focalizacién del
narrador: el efecto general transmite la solemnidad y el letargo de una noche de velorio.
El lirismo en Traversée de la mangrove conserva, de la definicion clasica, la expresion de
sentimientos y la presencia de una cadencia particular, sin embargo no evoca ya la musica
de la lira sino, mas bien, un ritmo narrativo personal de la autora.’® El lirismo se asemeja
mucho a la “musica” descrita por Julia Kristeva:

Con musica me refiero a la entonacion y al ritmo, que juegan sélo un papel

subordinado en la comunicacién diaria pero aqui [en la novela] constituyen el

> Enciclopedia Universal llustrada Europeo Americana Espasa Calpe, Madrid, Espasa Calpe, 1993, s.

V. POESIA.

155 . . s . . .
La diferencia entre capitulos femeninos y masculinos se explica en el apartado sobre la novela.
Ver, especificamente, la nota 117.

136 yéase DLE, s. v., LIRICO, CA.

106



elemento esencial de la enunciacidon y nos llevan directamente al lugar de su

sujeto, sin ellos silencioso.®’

Como la intencidn principal de la traduccion es mantener la ficcidn del original con todos
sus elementos, pretendo representar la estética del original en la medida de lo posible, es
decir, hacer un texto en espafiol que dé cuenta de los efectos generales del estilo de
Condé, sin que el espaiol suene muy forzado o no suene a espaiiol. Intento, por decirlo de
otra manera, transgredir en aras de la literatura sin abusar de la transgresion: una vez mas
los lugares comunes inevitables al teorizar sobre un oficio artesanal. Como dice Haroldo
de Campos citando a Bense: dada la imposibilidad de sustituir la “informacién estética” de
una lengua, pues es su realizacion y su instrumento al mismo tiempo, la traduccion creara
su propia “informacién estética”, aunque semanticamente sea muy similar a la lengua
original.158

A continuacion enuncio y ejemplifico las figuras retdricas que dan cuanta del estilo
literario; como se verd, los recursos estilisticos se traslapan constantemente, lo que

. 1
pronuncia el efecto.’

157 " . ™ . .
En su ensayo, Kristeva analiza la novela H de Philippe Sollers. Julia Kristeva, “The novel as

polylogue”, en Desire in language. A semiotic approach to literature and art, Thomas Gora et al. (trads.),
Nueva York, Columbia University Press, 1980, pp. 159-209.

% Haroldo de Campos, “De la traduccion como creacidon y como critica”, en De la razon
antropofdgica y otros ensayos, Rodolfo Mata (trad.), México, Siglo XXI, 2000, p. 187.

% |as mayoria de las definiciones (abreviadisimas) de las figuras retéricas las tomo del Prontuario
de retodrica creado por el Dr. Rafael Olea para sus alumnos del CELL, del Colmex, a su vez basado en el curso
de "Iniciacidn a las investigaciones literarias", impartido por la Profa. Yolanda Bache Cortés en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, y en el Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria de Angelo
Marchese y Joaquin Forradellas. Si la fuente es distinta, se indica entre paréntesis después de la definicidn.
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o Ritmo vy aliteracién: reiteracion de sonidos semejantes, con frecuencia
consonanticos.

Ritmo y aliteracidon aparecen juntos en la categorizacién porque muchas veces son figuras
indisociables. Ademas de identificar el ritmo en pasajes especificos, considero que la
novela tiene una cadencia propia que se descubre al leer extractos mas largos y que se
afirma con una lectura del total. La aliteracion, en esta obra, ademas de ser consondantica,
es también vocdlica, como se vera a continuacién. El ritmo esta marcado con diagonales,

las aliteraciones consondnticas con subrayado, y las vocdlicas en negritas.

1. §68 Lucien trouva invraisemblable que son ami soit la,/ pour une fois silencieux,/ a
I’étroit dans cette boite de hois mal équarri/ et un flot d’eau salée lui monta aux

paupieres.

§68 A Lucien le parecié inverosimil que su amigo estuviera ahi,/ silencioso por
Unica vez,/ apretujado dentro de esa caja de madera mal encuadrada,/ y un caudal

de agua salada le subié a los parpados.

Hay un inicio prosaico, cortado con una incisa que sirve de lazo para la siguiente frase
ritmica, poética y aliterada, con oracién yuxtapuesta final, sin corte de puntuacién, de
misma extension silabica. Conservo la esdrujula “parpados” aunque saque de ritmo, para

privilegiar y conservar la imagen del original.
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2. §6 Plus souvent qu’a son tour,/ c’est vrai,/ un poignant regret le prenait de la

torpeur de cette terre stérile qui ne parvenait pas a accoucher de sa Révolution.

§6 Con mas frecuencia que antes de irse,/ es cierto,/ un pesar punzante lo

arrancaba del letargo de esta tierra estéril que no lograba parir su Revolucion.

oaw_ n
r

Se construye la tensién de toda la oracion con ritmo en torno a las aliteraciones en y
“rr” para culminar en la palabra clave, “Revolucién”. A diferencia del primer ejemplo, en

donde las aliteraciones cambiaron en la traduccién, en este ejemplo la aliteracién estaba

ligada al contexto; los sonidos aliterados no podian variar.

(M3s ejemplos de este tipo en:

§20: réves et déraison; suefios y sinrazon

§47: tenter de mettre morceau a morceau le puzzle...; tratar de armar pedazo a pedazo el
rompecabezas...)

o Metafora: designa un objeto mediante otro.

Subrayadas.

1. §14 Carmélien eut beau s’efforcer de doucher son enthousiasme en ajoutant que,

selon lui, c’était un de ces indésirables que Fidel Castro avait mis dehors...

§14 Carmélien en vano intentd deslavarle el entusiasmo agregando que, segun él,

era uno de esos indeseables a quienes Fidel Castro habia sacado...
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“Doucher” significa literalmente “bafar”. Sin pronominalizaciéon y en sentido figurado,
significa disminuir; su complemento designa un estado de animo (Trésor de la Langue
Francgaise informatisé, en adelante TLFi), como el entusiasmo. “Deslavar” significa limpiar
y lavar algo muy por encima sin aclararlo bien y, metaféricamente, quitarle fuerza a algo
(Diccionario de la Lengua Espafiola, en adelante DLE). La metafora en espafiol conserva el

sentido y el campo semdntico de agua.

2. §8 Quand Lucien s’embarquait dans ses envolées idéologiques, Carmélien le

ramenait sur terre d’un ton moqueur...

§8 Cuando Lucien se embarcaba en sus sobrevuelos ideoldgicos, Carmélien lo

regresaba a tierra con tono burldn...

Esta es una metafora con campo semantico de viaje que ilustra bien las diferencias de

pensamiento entre los dos amigos.

(M3s ejemplos de este tipo en:

§2: sa mere, le couvant des yeux dans ses surplis; su madre, que lo arropaba bajo el
sobrepelliz

§7: une fresque historique retracant les hauts faits des Neg mawon; el trazo de un fresco
histérico sobre las grandes acciones de los nég mawon

§52: ramure argentée; ramaje plateado)
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o Comparacion o simil: establece una relacion entre dos términos en virtud de una
analogia entre ellos.

Subrayadas.

1. $§20...il fixait sa machine a écrire comme un adversaire dont on connait le caractére

coriace.

§20 ...veia fijamente su mdaquina de escribir como a un adversario del cual se

conoce el caracter correoso.

2. §69 Un jour, un homme est la. [...] Le lendemain, il est rigide comme une bille de

bois.

§69 Un dia, un hombre estd. [...] Al dia siguiente, estd rigido como un pedazo de

madera.

Este es uno de los recursos mas usados en la novela y en los que, generalmente, el
segundo término de comparacién es un elemento de la naturaleza, como se ve en el

ejemplo 2.

(Mas ejemplos de este tipo en:

§17: le cceur battant a un rythme endiablé, comme s’il allait passer un examen; el corazén
latiéndole a un ritmo endemoniado, como si fuera a presentar un examen

§33: son petit ceil froid comme celui d’un requin; su ojito frio como el de un tiburdén

§37: Tu parles comme un Negre des champs; Hablas como negro de campo

§49: souffrait [pas] comme une béte; sufria como una bestia)
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o Sinestesia: asociacion de elementos de diferentes dominios sensoriales.

Subrayadas.

§2 Lucien Evariste s'était tenu longtemps parmi les hommes sous la bdche dans la_nuit

couleur de pluie.

§2 Lucien Evariste se habfa quedado mucho tiempo entre los hombres bajo el toldo en la

noche color de lluvia.

Como suele suceder en los momentos en que el tiempo del relato regresa al tiempo de la
historia, el entorno fisico de la isla se hace patente y la naturaleza se refleja en la prosa.
Por un lado, la evocacién de elementos sensoriales, en especial épticos, da imagenes mas
vivas; el lector-espectador pasa a ser lector-experimentador. Y por otro lado, las
asociaciones semanticas de este tipo evidencian la capacidad de la literatura de unir
elementos, de inicio, incompatibles. Tomo el color de la lluvia como sinestesia porque, si
bien la lluvia no forzosamente carece de color, no es su caracteristica sensorial principal,

mientras que si puede serlo para la noche.
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o Zeugma: coordinacién de dos palabras que pertenecen a campos léxico-semanticos
distintos; a veces se relaciona con la polisemia (Prontuario de retdrica).

Subrayados.

1. §2 A présent, il était entré dans la chambre mortuaire non pas pour prier, mais
pour se réchauffer a la chaleur des cierges et des litanies.

§2 Ahora, habia entrado en la cadmara mortuoria no para rezar, sino para
calentarse al calor de los cirios y de las letanias.

Ademas de traslaparse con un pleonasmo (recurso que se vera en la categoria de Idiomas
de ficcidn), el contraste entre los campos semdnticos de cirios y de letanias permite
entender el valor del aspecto religioso en la novela y en la sociedad guadalupefia. El
personaje es ateo, pero a las creencias subyacen las tradiciones y las letanias siguen

calentando el alma.

2. §5 ...son milieu d’origine ol on ne se mariait qu’entre gens de méme peau et de

méme compte en banque...

§5 ...su medio de procedencia en el que nadie se casaba sino entre gente de misma

piel y misma cuenta bancaria...

Se muestra el mismo recurso con tono irénico ante el racismo y el clasismo guadalupenos.
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3. §2 Il avait été nourri a la fleur de farine et calmé a la fleur d’oranger.

§2 Lo habian alimentado con flor de harina y calmado con flor de azahar.

Este es un juego polisémico con las acepciones de “flor”: la mejor parte de algo y el brote

de la planta (DLE). Es una muestra de la riqueza literaria de la novela.

(Mas ejemplos de este tipo en:
§53: venir échouer par ici corps et biens; venir a encallar por aqui cuerpo y bienes)

o Anafora: repeticion de una o mas palabras al principio de enunciados sucesivos.

Subrayadas.

$10 Un Cubain a Riviére au Sel! Un Cubain! Lucien, qui n'ignorait rien de I'épopée de Fidel
Castro dans la Sierra Maestra, qui avait pris parti dans son différend avec le Che, qui avait
admiré La Ultima Cena des dizaines de fois au cours des festivals du Tiers Monde et qui
savait jusqu'au dernier homme le chiffre de la présence soviétique a Cuba n’avait jamais vu

un Cubain, de ses deux yeux vu!

§10 iUn cubano en Riviere au Sell jUn cubano! Lucien, gue no ignoraba nada sobre la
epopeya de Fidel Castro en la Sierra Maestra, gue habia tomado partido en su diferendo
con el Che, que habia admirado La Ultima Cena decenas de veces en el transcurso de los
festivales de cine del Tercer Mundo y gue sabia la cifra exacta hasta el ultimo hombre de

la presencia soviética en Cuba, jamads habia visto a un cubano, jvisto con sus dos ojos!
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Las cuatro oraciones subordinadas relativas comparten el antecedente "Lucien"; ademas,
estdn encerradas entre dos discursos inmediatos del mismo personaje. El ritmo de este
fragmento no es el ritmo lirico de todo el texto, este ritmo indica la puerilidad de la
situacion descrita: el narrador muestra la emocién de Lucien mediante una sucesion de
oraciones sin mucha elaboracidn sintactica que explican, o presumen, el gran vinculo que

lo ata al desconocido y evoca una narracion infantil con la repeticidn del relativo “que”.

o Prosopopeya: personificacion de seres no animados.

Subrayadas.

§9 —Ouvre les yeux, mon cher! Nous sommes déja européens! L'Independence est une

belle endormie qu'aucun Prince ne réveillera plus.

§9 —Abre los ojos, amigo, nosotros ya somos europeos. La Independencia es una bella

durmiente que ningln principe va a volver a despertar.

Hay varios puntos en este ejemplo; en primer lugar, se usa un elemento ideoldgico como
prosopopeya que recorre todo el capitulo y lo tifie de nostalgia y de ironia, por lo que
resulta un buen ejemplo para marcar las caracteristicas del personaje que se van
convirtiendo en clichés conforme avanza el capitulo. En segundo lugar, hago una
explicitacion: introduzco el pronombre "nosotros", aunque no sea necesario en espafiol,

para enfatizar la diferencia con las generaciones anteriores a 1946, cuando las Antillas
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180y por ultimo, como dato, con la

Francesas pasan a ser Departamentos de Ultramar.
desesperanza o resignacion de la ultima parte de la oracidn se adivina la critica autoral a

sus contempordneos: las generaciones nuevas ya no van a luchar por la independencia, ya

se acomodaron en el statu quo.

(Otro ejemplo de este tipo en:

§33: costumes de toile blanche raide empesée par les soins de nos innombrables servantes;
trajes de tela blanca tiesa que los cuidados de nuestras innumerables sirvientas
almidonaban)

2) Critica autoral subyacente: ironia (dice lo contrario de lo que expone; requiere de
contexto o de voz)

Ademas del lirismo como tono principal de la novela, este capitulo tiene un marcado tono
irénico que puede atribuirse a la personalidad del personaje focalizado y a su pretendida
profesidon de escritor; caracterizacidon que le viene bien a Condé para burlarse, a través de
la narracidon sobre Lucien Evariste, de los escritores antillanos, de si misma, de las
ideologias y de los idealistas. Asi, la autora logra una critica velada mediante el recurso de
la ironia en tres niveles: macrotextual, que se va construyendo a lo largo del relato para
ganar fuerza; oracional, marcado con adjetivos, verbos o frases, que ridiculizan al
personaje o cierta situacion; y metanarrativa, que denota la critica autoral a la sociedad

guadalupefia y hace una especie de satira, sobre todo, de los escritores y el mundo

160 s .z ;.
No es la Unica vez que en la traduccion aparece un pronombre personal explicito aunque en

espafiol no sean indispensables; no considero estos casos como galicismos, sino como pronombres enfaticos
pertinentes en el contexto. Ver los parrafos: §21, §23, §44, §60.
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editorial francoantillano. La ironia metanarrativa es una de las razones de eleccién de este
capitulo, pues el factor lingliistico se hace mas latente en el personaje del escritor en una
sociedad digldsica. La ironia metanarrativa es una de las razones de eleccién de este
capitulo y por eso tal tropo tiene una categoria propia: no se ubica sélo en el plano
literario de Traversée de la mangrove, pertenece también al contexto externo a la novela.
En esta categoria aparece sélo la traduccién y entre paréntesis las palabras clave en

francés que sirven para construir o mostrar la ironia.

o Macrotextual: construccion de la ironia en el capitulo

§2 A los siete afios, sentado en la banca 32 de la catedral entre su padre y su madre, daba

vuelta a las paginas de un grueso misal y cantaba los cdnticos con voz entonada:

§3 “Oh Dios vencedor
Salva, salva a Francia
En nombre del Sagrado Corazén”

§4 Se entiende cdémo sufrieron sus padres cuando se volviéd revolucionario y ateo

(révolutionnaire et athée).
§5 Todo habia comenzado de manera fortuita. Cuando era un sensato (sage)
estudiante en Paris, licenciatura en letras clasicas, habia seguido a un companfero por pura

y simple (pure et simple) curiosidad a una manifestacion.

Este fragmento, a inicios del capitulo, lanza las bases de la ironia del conjunto. Con un

ritmo acelerado, el narrador cuenta en tres parrafos la conversidon del nifio religioso y bien
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portado al adulto revolucionario y ateo que, da a entender de inicio, sucedié por pura
casualidad. “Revolucionario y ateo” son dos de los adjetivos que denotan ya un lugar
comun para calificar a los idealistas criticos de mediados del siglo XX, a los que se
contrasta con la sensatez previa. Finalmente, el juicio del narrador, expresado con la frase
adverbial “pura y simple”, deslinda de responsabilidad al muchacho que,
desafortunadamente, se volvié revolucionario. Si bien la ironia se rompe con el posterior
macanazo que recibe el protagonista durante la manifestacion y anula el cardcter fortuito
de su cambio de pensamiento, la antesala deja latente la huella irénica del texto para que
el lector se vaya formando un juicio sobre Lucien, cuyas ideas e ideales se adivinan mas

bien endebles a lo largo del texto.

o Oracional: marcas léxicas de ironia

1. §7 ..para llenar las tardes que Margarita pasaba palpitando (palpiter) ante las
aventuras de las herederas estadounidenses en la pantalla chica, Lucien se habia
dado a la tarea de escribir una novela. Pero no llegaba a nada, dudaba entre el

trazo de un fresco histérico sobre las grandes acciones (les hauts faits) de los nég

mawon y una cronica novelada de la_gran insurreccién del Sur (la grande

insurrection du Sud) de 1837. Sus amigos patriotas, profusamente
(abondamment) consultados, también dudaban, (...) pero todos lo urgian a escribir

en su lengua materna, es decir el créole (c’est a dire le créole). Lucien, quien a la

edad de seis afios habia recibido de ambos padres un par de cachetadas por haber
pronunciado en voz alta la Unica expresidn créole que se sabia, “A pa jé!”, no era

capaz de hacerlo, y sin atreverse a declarar su incapacidad, miraba sin tocarla la
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maquina de escribir (regardait sans y toucher la machine a écrire) eléctrica que

habia comprado a un alto precio.

Este fragmento muestra varias dicotomias y contradicciones que denotan ironia: en
primer lugar, el desdén por las frivolidades de la mujer con el verbo “palpitar”, implica
visceralidad, en contraposicion con la racionalidad de las importantes preocupaciones de
Lucien, ademas, de la oposicion entre intereses extranjeros (series de television gringa) vs.
nacionales (temas de escritura de Lucien); en segundo lugar estd la pugna entre lenguas
de escritura francés vs. créole, que empieza la critica a los escritores antillanos que creen
gue sélo se debe escribir en créole (la aclaracién de que ésa es la Unica lengua materna
posible marca la ironia condiana) aunque el escritor no hable créole, a lo que se suma la
contradicciéon entre voluntad y capacidad —o decision— del personaje que no consigue
empezar a escribir; el eterno sintoma de la hoja en blanco es aqui el de la maquina de

escribir intacta; el personaje causa lastima.

2. 8§16 Lucien se prepard febrilmente (fiévreusement) para el encuentro. Hizo una
copia de sus mejores programas, en particular del que se realizd al dia siguiente de

la muerte de Cheikh Anta Diop con un profesor beninés, que milagrosamente

(miraculeusement) tenia un cargo en Anse Bertrand. El beninés nunca habia leido

Naciones negras y culturas. Qué importa, era un auténtico hijo de Africa

(Qu’importe, c’était un authentique fils d’Afrique!).

Los dos adverbios subrayados enfatizan, primero, la importancia que confiere Lucien a

conocer al supuesto cubano, y segundo, la referencia religiosa del narrador como burla a

119



la pretendida racionalidad del personaje por la existencia de un beninés en tierra antillana
gue se prestara a dar una entrevista sobre una de las figuras revolucionarias de la nacidn
africana, aunque no supiera del tema. La ultima oracion es una fuerte burla al movimiento
de la Negritud: la fe ciega en la cuestién racial y geografica sin importar filiaciones

culturales, politicas o ideolégicas.

o Metanarrativa: critica autoral satirica

§74 Se vio editado por una gran editorial de la Rive Gauche, aclamado por la prensa
parisina, pero enfrentando la critica local:

§75 —Lucien Evariste, ées guadalupefia esta novela?

§76 —Estd escrita en francés. ¢Qué francés? ¢No pensaste en escribirla en la
lengua de tu madre, el créole?

§77 —¢éAcaso tu también, como el talentoso martiniqués Patrick Chamoiseau,
deconstruiste el francés-francés?

§78 Ah, él sabria responderles, hacerlos afiicos.

En este fragmento no muestro los elementos irénicos en francés porque es el significado
del conjunto lo que evidencia la ironia. En primer lugar, el pasaje es una mera ensofiaciéon
del personaje durante las ultimas horas del velorio. En segundo lugar, aparecen todos los
clichés que aquejan a la literatura francoantillana: la emocién de publicar en una editorial
francesa; la estrechez de miras de la critica local que asume que la lengua materna de
todo escritor es el créole; las comparaciones con otros escritores de renombre que juegan

con la lengua del excolonizador. Estos elementos atraviesan la ficcidén y se instalan en el
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plano metanarrativo, pues son alusiones directas a la realidad (la Rive Gauche es la parte
de Paris al sur del rio Sena donde tradicionalmente se concentran artistas, intelectuales,
etc.; Patrick Chamoiseau es quizd el escritor martiniqués mas influyente de nuestros dias,
gano el premio Goncourt en 1992, tres afios después de la publicacién de Traversée...). De
esta forma, la autora ubica su ficcion en cierto contexto real y el lector tiene pardmetros
conocidos para analizarla. Esta es una critica directa a la sociedad guadalupefia, a sus
escritores y a su mundo editorial, sin dejar de ironizar sobre el personaje de ficcién, quien,

a fin de cuentas, no dice qué les responderia a sus criticos.

3) Idiomas de ficcion

El texto original esta escrito en francés, porque ésa es la lengua materna de la autora,
pero el relato estd narrado y hablado en francés y en créole, porque son las lenguas del
lugar en donde sucede la historia. En la obra de Condé, esto es mera casualidad, no una
postura politica, pues sus novelas no forzosamente suceden en lugares donde se hable
francés y/o créole, por lo que los idiomas de ficcion dependen del lugar geogréfico donde
se ubique el relato y de la procedencia de los personajes. La traduccion, como se dijo al
principio del trabajo, profundiza la ficcién porque afade una lengua de escritura y lectura,
pero no altera las lenguas del relato. En la novela hay elementos que denotan las lenguas
del pueblo de Riviere au Sel que la traduccidon conserva o intenta reproducir para
mantener la ficcion linglistica del original. Traducir exclusivamente al espafiol de México,

como si los personajes y el narrador hubieran nacido aqui sin dar cuenta de sus idiomas
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mediante elementos linguisticos del espafiol que lo permitan, seria no sélo eliminar una
parte importante de la ficcién, también seria “anacrénico, de retaguardia”, como dice
Glissant al juzgar las traducciones “monolingties”.*®* Con esta categoria pretendo que la
traduccién deje entrever todas las capas lingliisticas que intervienen en la nueva ficcién
gue crea la traduccién: espaiol, lengua de escritura y de lectura; francés, lengua del

original e idioma de ficcidn; y créole, idioma de ficcién con intervenciones linguisticas

tanto en el texto fuente como en el meta.

- Idioma de ficcion: créole
o Pleonasmo: redundancia.

Subrayados.

1. §2 A sept ans, assis au banc 32 de la cathédrale entre son pére et sa mere, il

tournait les pages d’un gros missel et chantait les cantiques a voix juste...

§2 A los siete afos, sentado en la banca 32 de la catedral entre su padre y su

madre, daba vuelta a las paginas de un grueso misal y cantaba los canticos con voz

entonada...

161 . . o . s . . .
Con monolingliismo, Glissant se refiere a la pretensién de una existencia y reproduccion de

lenguas puras, mismas que ya no son posibles debido a la mezcolanza global. Tras explicar esto, afirma: “Es,
entonces, un anacronismo, en la aplicacidn de las técnicas de aprendizaje o de traduccidn, ensefiar la lengua
francesa o traducir a /a lengua francesa [...], hoy hay varias lenguas francesas, y la lengua permite concebir
de una forma nueva la unicidad, que ya no puede ser monolingiie”. Esta afirmacion puede extrapolarse a
cualquier lengua, el espafiol en este caso. E. Glissant, op. cit., pp. 133-134.
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2. §5 ..Lucien s’était mis en ménage avec Margarita, une Négresse noire qu’il avait

enlevée a un étal a Petit Canal.

§5 Lucien se habia aparejado con Margarita, una negra negra a la que habia

recogido en un puesto en Petit Canal.

El créole es una lengua eminentemente oral (no es lengua oficial en Guadalupe y su

162 13 repeticién de

gramdtica, aun en ciernes, data de los afios setenta-ochenta).
elementos del mismo campo semantico, de igual o de diferentes clases de palabras, es un
rasgo caracteristico del créole heredado de lenguas africanas™® que sirve para enfatizar,
como muchas veces se hace en la conversaciéon oral en todas las lenguas, no siempre con
los mismos recursos. Aunque el fenémeno es estrictamente de indole linglistica, aqui se
trata como elemento literario pues, dado que lo usa el narrador y forma parte de la

ficcion, tiene fines estéticos. La recurrencia de este elemento pleonastico a lo largo de la

novela revela al lector un tipo de habla, una forma de pensamiento e incluso, como dice

182 para datos al respecto, ver los apartados sobre Guadalupe y el bagaje intelectual en tres
movimientos en la seccidn 2, “Contexto”.

%3 para un ejemplo de este fendmeno en una lengua africana, véase Félix K. Ameka, “The typology
and semantics of complex nominal duplication in Ewe”, Anthropological Linguistics, vol. 41, nim. 1, 1999,
pp. 75-106. Para ejemplos de reduplicacion en créole antillano con base francesa, véase Matthias Perl,
“Rasgos poscriollos léxicos en el lenguaje coloquial cubano”, TH, XLIII, 1998, disponible en
http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/43/TH 43 001 047 0.pdf, fecha de consulta, 20 de
diciembre de 2016. Otro estudio interesante sobre lenguas europeas, de Thomas Stolz, indica que el
fendmeno de reduplicacidn esta presente por todo el mundo: “Le redoublement total dans les langues
d’Europe, Universidad de Bremen, Alemania, disponible en
http://lacito.vjf.cnrs.fr/documents/zz_autres/Stolz_Redoublement.ppt, fecha de consulta, 9 de febrero de
2017.
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Pascale de Souza en un estudio sobre el uso de elementos del créole en la literatura

. . , .y, . , . , 164
antillana, una nueva lengua que es “semifrancés, semicréole, ni francés, ni créole”.

(Otro ejemplo de este tipo en:
§10: de ses deux yeux vu!; jvisto con sus dos ojos!)

o Creolismos: vocablo o giro de lengua créole empleado en otra (adaptado del DLE

para galicismo).'®®

1. 852 ...Francis Sancher se prendrait pour le descendant d’'un béké maudit par ses

esclaves et revenant errer sur les lieux de ses crimes passés.

§52 ...Francis Sancher seria tomado por el descendiente de un beké maldecido por

sus esclavos y regresado a errar en los lares de sus crimenes pasados.

Un beké es un colono o descendiente de colonos franceses blancos; los amos de las

plantaciones. Es una palabra créole que ya paso al francés (el Petit Robert marca como

166

afio de registro 1879), o, en la definicion de Pascale de Souza, una palabra de

vocabulario local*®’ para la cual podriamos encontrar equivalentes en espanol, pero éstos

164 . e P .
Pascale de Souza, “Inscription du créole dans les textes francophones”, en Maryse Condé vy

Madeleine Cottenet-Hage (dirs.), Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995, p. 173.

18> 1 os creolismos son interferencias linglisticas, es decir, alteran la estructura linglistica de la
lengua en que se habla. Ver nota 40.

168 ) e petit Robert, s. v., BEKE.
%7p de Souza, op. cit., p. 185.
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nunca remitirian a los colonos franceses en las Antillas. En espafol, los expertos en temas

antillanos usan la palabra como calco insustituible y aparece en textos al respecto.'®®

2. §51 Mais a force de vider sec sur sec avec Francis Sancher, il se payait des crises de

foie et Margarita pestait en recevant son haleine en plein visage.

§51 Pero a fuerza de vaciar seco tras seco con Francis Sancher, se ponia tales

borracheras que Margarita echaba pestes al recibir su aliento en plena cara.

Al hablar de alcohol, en francés se usa el adjetivo “seco” para indicar que no va
acompainado de hielo u otra sustancia semiliquida (TLFi); sin embargo, en las Antillas
Francesas el sustantivo “seco” (zék en créole) se refiere a “ron sin azlicar” (una nota al pie

previa en la novela lo sefiala).’® Es un creolismo que se asienta con el paso de la novela.

3. §2...elle se demandait ce qu’elle avait fait au Bon Dieu...

§2 ...se preguntaba qué le habia hecho al Buen Dios...

En créole, dios se dice “bondyé” (Dictionnaire Créole-Francais, en adelante DCF), que
viene del francés “bon” (bueno) + “dieu” (dios), literalmente, buen dios. Guardo el calco

gue se hace en el original pues el espafiol acepta, igual que el francés, tal apelacién para

168 . . . ; ol . P . .
Consideré preciso crear un articulo en Wikipedia para la entrada “beké” (ya existia en francés,

inglés, italiano, aleman y catalan) para que el lector no experto tuviera acceso al significado; si el articulo
sobrevive (creado el 23 de julio de 2016), serd sefial de que era necesario en la cultura de habla hispana.
Disponible en https://es.wikipedia.org/wiki/Bek%C3%A9, fecha de consluta, 15 de enero de 2017.

189 M. Condé, “Moise, dit Maringoin, le facteur”, Traversée..., p. 30.
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referirse a dios y, si bien no es la mas usual, es comprensible y aporta un caracter de

extranjerismo en el texto.

4. §46 Deux jours plus tard, rencontrant Emile Etienne en pleine rue Frébault & La

Pointe, il I'avait questionné.

§46 Dos dias después, al encontrarse a Emile Etienne en plena calle Frébault en La

Pointe, le pregunté.

Con “La Pointe”, el texto se refiere a Pointe-a-Pitre, capital de Guadalupe. En créole, la
capital se llama, simplemente, “Lapwent” (DCF). En el relato se usa el nombre en créole
pero con la ortografia francesa, por lo tanto, en espafiol conservo el topdnimo tal y como
aparece en el texto original, sin especificar que se trata de Pointe-a-Pitre. La dificultad de
ubicacién geografica para el lector en espafiol sera la misma que para el lector francés no

familiarizado con la toponimia guadalupefa en créole.

- Idioma de ficcion: francés
o Elipsis: eliminacion de algunos elementos de una frase; situacional o gramatical.

Marcadas entre paréntesis vacios.

1. §79 Son regard parcourut fiévreusement la piéce ou les prieuses s’assoupissaient, a
force, le chapelet mollement retenu par les doigts, les levres articulant

pdteusement...

126



§79 Su mirada recorrid afiebrada el cuarto donde, a la larga, las rezadoras se
adormecian, ( ) el rosario fragilmente detenido entre los dedos, ( ) los labios

articulando pastosamente...

2. §62 Moi, yeux fermés, je me faisais mon cinéma et je revoyais le visage d’une

femme, rencontrée un jour de Carnestolado Fiesta a Sinaloa.

§62 Yo, ( ) ojos cerrados, me hacia mi propia pelicula y repasaba la cara de una

mujer que conoci un dia de fiestas carnestolendas en Sinaloa.

En francés, la construccién de oraciones explicativas o circunstanciales puede no incluir la
preposicién que las introduce. En espafiol esta construccion es mucho menos frecuente y
resulta extraia fuera del lenguaje literario. Para este tipo de oraciones elido la preposicién
como licencia literaria para evocar el francés del relato original. En el ejemplo 2 esta
hablando el muerto, que no era guadalupefio; lo muestro para hacer énfasis en que el

lenguaje del narrador es el que prevalece en la novela.

(Mas ejemplos de este tipo en:

§5: sa mére l'oreille collée au poste de radio; su madre, ( ) oreja pegada al receptor de
radio

§17: Il arriva a Riviére au Sel sur le coup de six heures du soir, le cceur battant a un rythme
endiablé; Llegd a Riviére au Sel a eso de las seis de la tarde, ( ) el corazdn latiéndole a un
ritmo endemoniado

§54: Margarita, la téte sur I'oreiller; Margarita, () cabeza contra la almohada)
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o Galicismos: vocablo o giro de la lengua francesa empleado en otra (DLE).

Esta categoria es, sin duda, la que implica las decisiones de traduccidn mas dificiles. Es un
riesgo para el texto meta quedar plagado de términos extrafos que dificulten la lectura
mas de lo necesario o que dé la impresidon de una lengua ajena, lejana, inescrutable. La
intencién es la contraria. Introducir ciertos galicismos en la traducciéon es una manera de
profundizar la ficcion y mostrar los idiomas que subyacen a la lengua de traduccion; es
una licencia literaria que uso con moderacién, sobre todo, por la dificultad de encontrar
un patrén que indique su pertinencia. Por ultimo, si bien las decisiones de incluir o no
cierto galicismo son conscientes, apelo también a lo que Berman llama “escritura de
traduccién”, que se refiere al uso de la lengua de los traductores segun la lengua de la cual
traduzcan,'’® que sin duda intervendrd en esta categoria, quizd de forma menos

consciente.

1. §32 ...il trouva au nouveau venu la mine bien aigre, celle-lo méme que faisait

Margarita quand il soutenait une longue conversation avec un intrus.

§32 ..notd en el recién llegado una cara bastante agria, la misma que hacia

Margarita cuando él mantenia una larga conversacién con algun intruso.

Traduzco “agrio” con la acepcién francesa de “picante o desagradable para los sentidos

[todos]” (TLFi). En espaiiol es una acepcion forzada pero comprensible.

0 ver el apartado sobre el proyecto a partir de Berman.
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2. §46 Mais Emile Etienne avait haussé les épaules, traitant de « couillonnades » sans

fondement historique les propos de Francis Sancher.

§46 Pero Emile Etienne habia alzado los hombros y tildado de “collonadas” sin

fundamento histoérico los asuntos de Francis Sancher.

Este es un caso similar: “couillon/couillonnade” y “collén/colloneria” tienen la misma raiz
latina, que significa “testiculo”. En espafol mantuvo sdélo la acepcion de cobardia. En
francés tiene, ademas, la de estupidez/tonteria (TLFi). El contexto deja adivinar que no se
trata de cobardia sino de otro tipo de insulto y, ademads, las comillas marcan que es una
palabra que usé el personaje y que el narrador copid, por lo tanto, considero el caso mas

permisible.

3. $§Toutefois, il admira, avant qu’il ne se noie dans 'ombre, ce paysage sans excés qui

d chaque fois I’'émouvait.

§17 Sin embargo admiré, antes de que se ahogara en la sombra, ese paisaje sin

exceso que lo conmovia cada vez.

Calco la frase adverbial —es un galicismo por su uso como locuciéon adverbial y no
conjuntiva, como se usa en espafol, acompafiada del relativo ”que"—171 por razones,

III

sobre todo, literarias, pues el adverbio comun en espanol “siempre” le restaria lirismo y
ritmo a la oracién. El galicismo es una licencia de traduccién de la cual no podria marcar

un patrén ni un motivo estrictos, aunque los criterios por lo general dependen del grado

7! ygase TLFi, s. v. Fors, (1. B. 1. b); y DLE, s. v. VEZ; CADA VEZ QUE.
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de lirismo que aporta o resta a la frase, de su pertinencia en el registro de habla y del

respeto al conjunto.

(Otro ejemplo de este tipo en:
§38: toujours au méme dge, la cinquantaine; siempre a la misma edad, la cincuentena)

o Arcaismos (expresiones en desuso)

Subrayados.

§49 ...son mari avait raflé tous ses bijoux, tour de cou et aigrettes...

§49 su marido habia arrasado con todas sus joyas, colgante y tocados...

Como es comun en las excolonias, hay palabras de las lenguas del colonizador que
permanecieron inalterables mientras que en la metrépoli siguieron un curso evolutivo. La
primera parte de la novela, por ejemplo, titulada “El sereno”, es un arcaismo usado en las
Antillas para el atardecer. Tour de cou es un arcaismo de collier (TLFi, s. v. TOUR); como

“colgante” es de “collar” (DLE).
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- Idioma de ficcion: no espafiol

o Barbarismos (escribir o pronunciar mal; extranjerismos)

$10 A part peut-étre les musiciens de la Sonora Mantecera qui faisait les beaux jours du

Quartier latin du temps ou il était étudiant !

§10 A parte quizas de los musicos de la Sonora Mantecera que alegraban los dias del

barrio latino cuando él era estudiante.

La banda a la que se refiere es, evidentemente, la Sonora Matancera, originaria de la
provincia cubana de Matanzas, de ahi el nombre que recoge el gentilicio. El buscador
Google registra algunas entradas con la forma “sonora mantecera” (125; contra 453,000

para “sonora matancera”)'’?

y la mayoria son vinculos a paginas de ventas en inglés o en
francés. Esto quiere decir que hay un cambio fonético no muy extendido quiza por mayor
facilidad de la combinacion de fonemas en dichas lenguas. Conservo la errata para dejar

una pista de que el espafiol no es la lengua ni del narrador ni de los personajes.173

72 Fecha de consulta, 7 de agosto de 2016.

Como dato interesante, Condé usa la ortografia correcta al mencionar a la misma banda en su
relato autobiografico La vie sans fards, Paris, JC Lattes, 2012, p. 64, lo cual indica que probablemente no sea
una errata sino una decision de escritura para profundizar la ficcion.

173
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4) Narrativa

Como se explicd en la seccidén 3, denominada “Texto”, donde se analizan novela y capitulo,
Traversée... tiene giros narrativos con efectos de mayor cercania o lejania del relato, de
mayor o menor credibilidad, mayor o menor control narrativo, etc. Si la traducciéon no

detecta o no muestra esos cambios, corre el riesgo de causar efectos diferentes.

o Marcas de discurso inmediato o mondlogo interior

$6 Lucien était heureux d’étre revenu au pays, sitét terminée sa maitrise. Plus souvent qu’a
son tour, c’est vrai, un poignant regret le prenait de la torpeur de cette terre stérile qui ne
parvenait pas a accoucher de sa Révolution. Ah, étre né ailleurs ! Au Chili ! En Argentine !

Ou tout simplement a un jet de pierre, a Cuba! Vaincre ou mourir pour la liberté !

§6 Lucien estaba feliz de haber regresado a su tierra, recién acabada la maestria. Con mas
frecuencia que antes de irse, es cierto, un pesar punzante lo sacaba del letargo de esta

tierra estéril que no conseguia parir su Revolucién. jAy, haber nacido en otra parte! En

Chile. En Argentina. O a tiro de piedra, en Cuba. jVencer o morir por la libertad!

Ya sea a inicio, en medio o a final de parrafo, el narrador deja de relatar los hechos y el
discurso adquiere otro tono, uno mas reflexivo, mas propio del personaje focalizado. Si
bien hay ambigliedad con respecto al que pronuncia o piensa esas palabras, yo considero
gue son discursos inmediatos del personaje. Estan marcadas con oraciones impersonales,
ya sea con verbos en infinitivo (“haber nacido”, en forma compuesta; “vencer o morir”, en
forma simple), o sin verbo (§10 jUn cubano en Riviére au Sel! jUn Cubano!). Otra marca

es la presencia de signos de admiracidon o de interrogacién en este tipo de oraciones:
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siempre que hay algo que podria parecer discurso inmediato, hay énfasis o duda, y hay
signos. Considero que esto esta relacionado con el tono irénico del capitulo y que los

signos marcan una especie de burla hacia el personaje.

o Marcas de un solo narrador

$33 —Mon pére avait au visage une grande tache lie-de-vin au milieu de laquelle nageait
son petit ceil froid comme celui d’un requin. J'ai I'impression qu’il était toujours vétu de
noir tant tout son étre évoquait pour moi la mort. En réalité, il devait porter des costumes

de toile blanche raid empesée par les soins de nos innombrables servantes.

§33 —Mli padre tenia en la cara una gran mancha rojo vino en medio de la cual nadaba su
ojito frio como el de un tiburén. Tengo la impresién de que siempre vestia de negro, pues
todo su ser evocaba para mi la muerte. En realidad, seguro usaba trajes de tela blanca

tiesa que los cuidados de nuestras innumerables sirvientas almidonaban.

Es el muerto quien habla en este didlogo, pero la narracidon conserva el mismo ritmo y
tono lirico que cuando habla el narrador. La primera oracién es larga y sin pausas; la
segunda evoca una imagen oscura y poética a la vez; la tercera contiene una prosopopeya
(son los cuidados los que almidonan). El discurso narrativo no varia mucho en los didlogos;
las intervenciones de los personajes no muestran hablas particulares, muestran mas bien
al narrador reproduciéndolas. Como ya se dijo en el apartado sobre la novela en el

subtitulo de “Modo”, Massardier-Kenney propone que puede deberse a que Condé
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pretende conferir a todos sus personajes un mismo nivel de lengua para que el lector no

pueda menospreciarlos por su etnia o raza.'’”*

5) Referencias cripticas

El capitulo tiene referencias evidentes y otras cripticas; quizd algunas tanto que sigan
encubiertas. Siempre es una tentacién, como traductor, mostrarle al lector sus
investigaciones y descubrimientos sobre un texto; sin embargo, hacerlo dentro de la
traduccién no concuerda con mi proyecto: resultaria literariamente torpe marcar las
referencias que no estén marcadas en el original y, en términos traductoldgicos,
impondria una forma de lectura, acotaria las posibles interpretaciones que presenta el
original. Aspiro, entonces, a que la traduccién presente los mismos indicios que el original,

esto es, que la referencia sea igual de clara o igual de oscura en ambos textos.

1. §5 De retour au pays, Lucien avait refusé d’habiter sous le toit familial et aprés
avoir rallié bruyamment la cause des Patriotes, a ce titre, avait été sacré
éditorialiste a Radyo Kon Lambi et responsable d’une émission : « Moun an tan
lontan », au cours de laquelle il contait la vie des héros, martyrs, patriotes, leaders,
grandes figures disparues de mort naturelle et plus souvent de mort violente qui

avaient bataillé pour que se levent debout et marchent les damnés de la terre.

§5 De vuelta a su tierra, Lucien se habia negado a vivir bajo el techo familiar y
después de haberse afiliado escandalosamente a la causa de los patriotas, lo
habian consagrado columnista en Radyo Kon Lambi y responsable de un programa:

“Moun an tan lontan”, en el que contaba la vida de héroes, martires, patriotas,

74 yéase F. Massardier-Kenney, op. cit., pp. 254-256.
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lideres, grandes figuras perdidas de muerte natural y con mas frecuencia de
muerte violenta que habian combatido para que se despertaran y marcharan los

condenados de la tierra.

La frase subrayada es el titulo de un libro de Frantz Fanon, uno de los mds importantes
revolucionarios y anticolonialistas antillanos del siglo XX cuya preocupacion vy critica
principal era la adopcidn de los valores del colonizador por parte del colonizado; frase
gue a su vez muy probablemente provenga del tercer verso de himno comunista La
internacional, cuya version original reza (Debout ! Les damnés de la terre !), aunque en
la traduccion al espafiol se pierde la referencia (iArriba, parias de la tierra!). El libro de
Fanon, discipulo de Césaire, habla sobre la descolonizacién en Africa y sobre la
psicologia de colonos vy colonizados.”® La oracién culmina bien con la referencia
criptica tras haber ensalzado la tarea y postura del personaje focalizado. De cambiarla
de lugar en la traduccidn, perderia énfasis y la referencia tendria menor probabilidad

de reconocimiento.

2. §37 —Une malédiction ! Tu parles comme un Négre des champs !

§37 —jUna maldicion! Hablas como negro de campo.

Se hace alusién a un discurso de Malcolm X pronunciado en Michigan en 1963, en el que

diferencia a los negros de campo y a los negros de casa: los primeros odian a su amo pues

7> Frantz Fanon, Les damnés de la terre, prologo de Jean Paul Sartre, Paris, Maspero, 1961. En
espafiol, Los condenados de la tierra, Julieta Campos (trad.), FCE, 1963.
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estdn expuestos a los trabajos mas duros, a los maltratos, comen y se visten mal; los
segundos, en cambio, estdn bien alimentados, sirven a su amo con amor y darian su vida

por él. “Yo soy un negro de campo”, termina diciendo Malcolm X.*’®

En el ejemplo,
ademas, Lucien le reclama a su amigo Francis Sancher que se deje guiar por la

“irracionalidad” que permea en el campo, que crea en maldiciones cuando él debia ser el

ilustrado, por ser extranjero, escritor, viajero.

6) Pérdidas y explicaciones

Esta es la categoria invisible en la traduccidn. Todo texto tendra elementos de diferentes
ambitos que la traduccién no puede o no consigue reflejar. Idealmente, el lector
monolinglie no se percatard de las ausencias o sustituciones; las veces menos
afortunadas, el lector notard alguna extrafieza o falta que quiza no pueda definir. Para el
juicio del lector bilinglie con acceso a ambos textos se muestra un ejemplo de este tipo de

elementos, que existiran mientras exista la traduccién.

1. §8 Etoile Petite-Bourgeoise

El Etoile Petite-Bourgeoise es un equipo de futbol guadalupefio de la ciudad de Petit
Bourg. En la traduccion queda idéntico por ser nombre propio. Sin embargo, hay un juego

de palabras que no pasa al espafiol pues la autora usa el adjetivo o el gentilicio de la

176 . . . . .
En inglés, “house Negro” y “field Negro”. Véase el discurso en

https://www.youtube.com/watch?v=IAgLORiZgcc, fecha de consulta, 22 de julio de 2016.
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ciudad y juega con su sentido: en espafiol seria, literalmente, Estrella de Petit Bourg o
Estrella pequefioburguesa. Se opta por dejar “Etoile Petite-Bourgeoise” y no usar el
nombre mas comprensible “Etoile de Petit Bourg” por si acaso pudiera retomarse el doble

sentido en francés.

Con todos los ejemplos y explicaciones anteriores se intenté dar una muestra del proceso
de traduccidn para evidenciar las caracteristicas del texto original y hacer énfasis en los
traslapes de los elementos que conforman las categorias en que se dividen los efectos o
rasgos de la novela. Resta esperar que la traduccién completa haya logrado causar los
mismos efectos y afiadir aquéllos que seran propios de la traduccion (como falta de
concordancia entre uno de los idiomas de ficciéon y la lengua del texto meta).

Finalmente subrayo que, como pudo notarse en la categoria de idiomas de ficcién,
no aparecen las palabras o frases en lengua créole que se usan en el texto, pues tienen un
trato especial en el original y en la traduccidon: dado que aparecen marcadas con notas a
pie de pagina, con un sistema poco ortodoxo, se presentan en un apartado propio a

continuacion.

- SISTEMA DE NOTAS A PIE DE PAGINA DEL ORIGINAL
Cuando se traduce un texto literario —una novela especificamente—, por lo general el
traductor no sélo tiene entre las manos el texto, sino el libro que lo contiene. Esta

obviedad cobra importancia durante el proceso traductor que consiste, practicamente, en
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tomar decisiones sobre los elementos constitutivos del libro y no sélo del texto. Genette
resalta la distincién entre texto desnudo y libro como conjunto de texto mas paratexto;
éste Ultimo, dice, “es por lo que un texto se vuelve libro”,"”” y lo define, para fines
tedricos, como una “zona indecisa entre el interior y el exterior, sin limite riguroso ni hacia
adentro (el texto) ni hacia afuera (el discurso del mundo sobre el texto)”, y para fines
practicos como “un conjunto heterdclito de practicas y de discursos de toda indole y de
toda época que [se designa] bajo este término en nombre de una unidad de intereses, o
convergencia de efectos”.*’® El paratexto se divide espacialmente en dos: 1) peritexto
(contenido en el libro), incluye todo elemento editorial, nombre de autor, titulos,
dedicatorias, epigrafes, prefacios, subtitulos, notas; y 2) epitexto (elementos fuera del
libro) publico (como entrevistas al autor, debates, etc.) y privado (correspondencia del
autor, su diario, etc.).

Como dato histérico, Genette recuerda que las notas son descendientes de las
llamadas glosas en la Edad Media “(Robert fecha en 1636 la aparicion de la palabra nota)”,
con practicamente el mismo uso, aungue menos sistematizado. “Es en el transcurso del
siglo XVI cuando aparecen, mas breves y anexadas a segmentos mas determinados del
texto, las anotaciones al margen o notas marginales, y en el siglo XVIIl cuando el uso

. . . s . 17 e e e s s . .
dominante las transfiere a pie de pagina”.’’® Como definicin, el autor francés indica que

77 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 7.

Ibid., p. 8.
Ibid., p. 322.
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el rasgo formal mas distintivo de las notas es “el caracter siempre parcial del texto de

referencia, y en consecuencia el caracter siempre local del enunciado llevado a nota”.*®

Genette categoriza las notas segin dos parametros: destinador y funcién. *** El
destinador es quien la escribe (en oposicién al destinatario —el lector—, quien tiene la
decision de leer o no la nota, por lo que la lectura de las mismas resulta ser facultativa); y
la funcidén depende tanto de la temporalidad (originales, ulteriores y tardias, sélo para el
primer tipo de destinador abajo sefialado), como del destinador (autorales, alégrafas y

actorales). Es interesante reparar en la variedad de tipos de notas para el analisis de un

texto.

Por tipo de destinador: 182

Notas autorales asumidas (el autor las reconoce como propias)

6

7. Notas autorales denegadas, o pseudoeditoriales (sin reconocimiento del autor)

8. Notas aldgrafas auténticas (de alguien distinto al autor: editores o traductores)

9. Notas actorales auténticas (en biografia o estudio critico por parte del sujeto de
guien trata)

10. Notas autorales ficticias (en obra con autor ficticio firmadas por el mismo)

11. Notas alégrafas ficticias (atribuidas a alguien distinto al autor, y que sea ficticio)

12. Notas actorales ficticias (notas hechas por personajes o narradores)

% 1pid., p. 321.

181 Calco el término “destinador” (destinateur) de Genette para no confundir con términos como
“emisor” o “remitente”, que pueden hacer alusién a teorias lingliisticas o de comunicacion.

82 1bid., p. 326. La traduccidn y las especificaciones parentéticas son mias. Con “alégrafo”, Genette
no alude al concepto lingliistico, sino a algo escrito por alguien distinto al autor de un texto.
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Por funcién:
13. Explicacién
14. Digresion
15. Comentario
16. Critica (en ulteriores o tardias, es decir revisiones o ediciones criticas)
17. Correccidn (en ulteriores o tardias)

18. Cambio de plano ficcional (para las notas ficticias)

Como puede verse, el sistema de notas en un texto puede ser complejo y revela de inicio
el desvanecimiento de las fronteras entre realidad y ficcidén. Y son precisamente los textos
narrativos los que aqui interesan. La notacién no ficticia en este tipo de textos (como la de
Traversée de la mangrove, que se explicara mas adelante), segin Genette, “marca
inevitablemente, por su caracter discursivo, una ruptura de régimen enunciativo que
vuelve legitima su asignacion al paratexto",183 y prosigue diciendo que éstas se
encuentran por lo comun en textos de “ficcionalidad muy impura”, con demasiadas
referencias histéricas o reflexiones filoséficas. Yo anado aqui —dado que la generalidad de
las referencias de la novela que analizo no son de caracter historico ni filoséfico— que
aparecen también en textos publicados en una cultura distinta a la propia pero cuya
lengua comparten o, sin eufemismos, en textos de culturas no hegemanicas publicados en

editoriales de la cultura hegemadnica, como es el caso de Traversée de la mangrove y la

’ . 1
mavyoria de las novelas francoantillanas.'®*

183

Ibid., p. 334.

Ver la Tabla en la seccién de Apendices, que muestra una lista de novelas, con editoriales y
traducciones, de cuatro de los escritores francoantillanos vivos mas influyentes actualmente. Casi el 100%
de las novelas de la lista estan editadas en Francia.

184
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Segln Genette, las notas no ficticias en textos de ficcidn son mayoritariamente
complementos documentales (notas explicativas), no comentarios autorales, es decir que
estan mas fuera de la ficcién que otras (como los comentarios del autor, por ejemplo, o las
claramente ficticias), ante lo cual sentencia: “Entre mdas se aparte una novela de su
trasfondo histérico, la nota autoral podrd parecer mas ilégica o transgresora, un balazo
referencial en el concierto ficcional”.*® Todo esto depende, por supuesto, del lector, pues
a algunos las notas explicativas pueden resultarles indeseables por poner en pausa la
ficcion y cortar el ritmo de lectura, otros pueden ignorarlas de antemano sin detener la
lectura, otros mas podran agradecer los datos que ofrece, y para otros incluso pueden
formar parte de la ficcion.

Antes de pasar a la explicacién de las notas en Traversée..., indico otro punto
importante. Con notas alégrafas Genette se refiere a las que pertenecen al campo
editorial, en suma, a todas las que no haya escrito el autor; al respecto dice: “Por el simple
hecho de su alografia, la nota editorial nos lleva a otra franja del paratexto, pues consiste
en un comentario exterior, la mayoria de las veces pdstumo, que no implica en absoluto la
responsabilidad del autor”.’®® Es pertinente sefialar esto para tomarlo en cuenta en el
analisis, pues entra en juego cuando hay alguien mds que va a anotar el texto, y mas si no
es precisamente el mismo texto, sino su traduccion. Por Ultimo resalto una cuestidon que

se plantea Genette al explicar las notas ficcionales: ése tratan realmente de paratexto?,

pues dado que son mas bien simulaciones de nota, forman parte de la ficcién y, por lo

185

Ibid., p. 337.
Ibid., p. 339.

186
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187

tanto, del texto.”™’ Podria decirse, ahondando en el razonamiento de Genette, que se

I”

trata de un “paratexto ficcional” (como también hay prefacios, epigrafes, etc.), pues lo
gue hace el autor de las notas ficcionales es jugar con esta forma paratextual dentro de su
ficcion, donde probablemente el contenido de las notas no sea tan importante como la
intencién de que el texto se asemeje a un ensayo argumentativo o a un articulo
académico, pues es en este tipo de textos donde resulta mas productivo y usado el
sistema de notas a pie de pdgina como aparato critico.

Tras el estudio de Genette se hace evidente la dificultad para delimitar los
umbrales entre texto y paratexto, entre realidad y ficcidn; cuando el tedrico francés
intenta situar cada nota en una zona del libro (texto o paratexto), lo hace con precaucion,
y el lector siempre podria argumentar lo contrario, por ejemplo, siguiendo con la discusion
del parrafo anterior: al leer una novela, dado que se entra en la ficcion del relato y se
acepta que todo lo que esté dentro del texto forma parte de ella, ¢acaso las notas
autorales o aldgrafas no pueden tomarse como elemento ficcional, explicativo, pero
ficcional al fin y al cabo? Para mis decisiones de traduccién entrardn en juego estas ideas
sobre la pertinencia de las notas para el pacto de ficcién, ya no en francés, sino en
espafiol. Asunto que resolveré en su debido momento.

En la literatura francoantillana en francés no sorprende ver elementos

paratextuales explicativos (notas a pie, glosarios) para las palabras o frases provenientes

del créole. Al respecto, Pascale de Souza hace un andlisis de las formas de integrar el

187

Ibid., p. 344.

142



créole en varias novelas, autores, y momentos histdricos distintos. Asegura que la
integracion del créole depende, sobre todo, del tema y de la evolucidon personal del autor.
Define tres etapas que pueden estar presentes todas en un mismo texto: 1) en la primera
hay introduccion de términos en créole en cursivas y/o entre comillas, acompafiado o no
de nota a pie de pagina. Esto da color local al texto, por eso se privilegia la fauna, flora,
platillos, prendas, espiritus, etc.; 2) en la segunda etapa hay palabras en créole aisladas,
sin creolizar la estructura linglistica, acompafadas o no de nota. No importa si la palabra
estd explicada o no, es su presencia, como significante, lo que importa, pues crea un
espacio metonimico que remite a la existencia de toda una cultura antillana, se intenta
meter al lector en la realidad del relato. Abarcan mas que flora y fauna, por ejemplo,
momentos del dia. 3) la tercera etapa implica la creolizacion del texto, con cambios en la
estructura linglistica. En esta etapa se presencia la creacion de una nueva lengua; el
francés se transforma, se esta dentro de la realidad antillana.*®®

El estudio de de Souza es util para situar a Maryse Condé en Traversée de la
mangrove en el universo de la literatura francéfona y para percatarse de que el uso de
notas y la creolizacion de los textos no es un rasgo particular de ella ni de ningin otro
autor, sino que es un asunto de gradacion tanto personal como colectivo. La novela en
cuestidn se ubica alternativamente en las etapas 2 y 3 que define de Souza, pues incluye

, . 1 s /
elementos en créole sin notas (p. e. acomat-boucan),*® otros con nota que se veran mas

%8 p_de Souza, op. cit., pp. 173-183.

8 1pid. p. 179.Y a su vez en Condé, Traversée..., p. 37.
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adelante, y ademas creoliza las estructuras linglisticas del francés (c’est le tuer que je
voudrais).*®

Para la traduccién de la novela y el andlisis que ocupa a este trabajo, el hecho de
que suceda lo descrito para la etapa 2 (aparicién de elementos en créole con nota y sin
nota) indica que el sistema de notas a pie de pagina es un elemento paratextual que exige
analisis especial. Como argumento, explico dos caracteristicas del conjunto de notas en
Traversée de la mangrove: primero, en sus 250 pdginas de texto hay 95 notas a pie de
pagina, es decir que hay mds de una nota por cada tres paginas, lo que creo es una
cantidad considerable en una edicién no critica (en donde tanto la autoria de las notas
como la metodologia de notacién son claras para el lector, pues se hacen explicitas en
otra parte del paratexto, cosa que no sucede en Traversée de la mangrove); segundo, al
analizar la novela, se evidencia la falta de sistematicidad en las decisiones de anotar o no
ciertos elementos textuales.

El sistema de notas implica una —o varias— decisiones importantes de traduccion,
sobre todo si no se logra establecer con seguridad la razén de su aparicién ni la
pertinencia de todas ellas. Las anotaciones en Traversée de la mangrove presentan este
problema: se trata de una novela cuya autora es de origen guadalupefio y la trama
completa se desarrolla en la isla; estd publicada en dos editoriales francesas de renombre

(originalmente Mercure de France, y posteriormente Gallimard en la coleccién de bolsillo

Folio). Considero que es una combinacion importante de factores para la aparicion de

190 pid. p. 181.Y a su vez en Condé, Traversée..., p. 74.
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tantas notas a pie de pdgina pues, como contraste, ejemplifico lo que sucede con otras
dos novelas y un relato autobiografico de la autora, todas en la misma editorial: en Moi,
Tituba sorciere..., sbélo tres afios previa, cuya trama también esta alejada de la metrdpoli
pero no se desarrolla en las excolonias francesas, y que ademas si es un relato con
elementos histéricos,'®* las notas no llegan a 15; en Les derniers rois mages, novela de
1992, aparece un glosario al principio del texto en lugar de notas al pie; y por ultimo, en
Victoire, les saveurs et les mots, de 2006, relato biografico sobre la abuela materna de la
autora, los términos en créole aparecen en cursivas y no hay notas al pie.

Las taxonomias y definiciones de Genette son utiles porque es de los pocos
tedricos literarios que tratan las notas dentro del universo paratextual; sin embargo, al
analizar textos especificos nos damos cuenta de que, como sucede con cualquier arte
estudiado y descrito, siempre hay elementos que se escapan o que no encajan en las
teorias, por mas amplias que sean. Afortunadamente, el arte no deja de romper canonesy
predicciones. Por ejemplo, al hablar de las notas en los textos de ficcidn, el tedrico francés
sefiala que en ese apartado no incluye ciertos textos ficcionales de Borges presentados

2 , ,
con lo que da a entender que merecerian una categoria

. 1

bajo forma de ensayo,*
. 1 s s

especial.'®® Asi, con Traversée de la mangrove uno se enfrenta al problema de la

categorizacion del sistema de notas dentro del esquema de Genette dado que, si bien son

todas explicativas (incluyo en este rubro la traduccién de elementos en créole) y ninguna

191 . . . . . . ez . s ; .
Como se dijo parrafos arriba, las referencias de caracter histérico o filoséfico son mas proclives a

presentar notas a pie de pagina explicativas.

192 Genette, Seuils, p. 334, n. 1.
Tampoco habla de notas metadiscursivas como intenta ser esta nota 193, cuya Unica funcidn es
ejemplificar que pueden existir otros tipos de notas autorales originales.

193
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es ficticia, no estd clara su autorfa: Maryse Condé o Mercure de France. Este es un asunto
que trasciende la certidumbre sobre el origen, pues entre los escritores antillanos
contemporaneos la especificacion de elementos culturales en notas o glosarios es un tema
ideoldgico: en una gama que abarca notas, glosarios, una mezcla de ambos o ninguno de
los dos, entre mas explicaciones haya se tiende a considerar que el texto estd menos
dirigido a la cultura antillana. En particular, los integrantes del movimiento de la Creolidad
(Chamoiseau y Confiant principalmente) reprueban el uso de notas en los textos
francoantillanos pues lo consideran un acto de sumisidn ante la metrdépoli. La postura de
Chamoiseau en su texto como primer lector de Traversée de la mangrove manda el
mensaje directo, a Maryse y al resto:'**

Me parece que el Iéxico del escritor debe alimentarse primordialmente de lo que
llamo nuestro subconsciente verbal, con el fin de que el tejido literario nos toque
intimamente y desate evocaciones explosivas. Ademas, todas las notas al pie que
explican lo que ya sabemos nos hacen pensar, querida Maryse, que no te estas
dirigiendo a nosotros, sino a otro pueblo. La autoexplicacion no es, para mi,
apropiada. ¢Por qué no dejar la labor a editores y traductores si lo consideran
necesario? ¢COmo podemos construir nuestra propia literatura si no nos hablamos
profundamente a nosotros mismos, si en el momento de escribir nos dirigimos a
otra gente, a otra cultura, a otras necesidades? Dejemos al eco la labor de llegar a

otros; nuestra labor es hablarnos a nosotros mismos, para nosotros mismos, con

194 . . . . / . .y .
La figura del primer lector sirve, en el Caribe francés, para presentar un libro recién publicado.

Generalmente es un escritor reconocido. En este caso, Condé le pididé explicitamente a Chamoiseau que
fuera su “lector publico” en aras del didlogo entre posturas literarias distintas.
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una autenticidad adquirida desde dentro, en virtud de nuestra propia

consciencia.’®

Si explicas, no escribes para los tuyos, escribes para otros: ésta es la carga simbdlica que
pesa sobre las notas de Condé. Es un reclamo de infidelidad hacia alguien que nunca se
comprometio a escribir de cierta forma y que ni siquiera reconoce la diferencia entre los
suyos Yy los otros. Cabria preguntarle a Chamoiseau, quien también publica en Gallimard y
otras editoriales francesas, por qué publica para otros y no para los suyos, pero esa
cuestion es otra.

Como puede verse, Chamoiseau atribuye la responsabilidad de las notas a Condé.
Pero otras fuentes indican lo contrario. Thomas C. Spear, en la revista literaria Fabula,
hace alusién a la critica de Chamoiseau y afirma lo siguiente: “Las notas de Traversée de la
mangrove fueron solicitadas no por [la autora], sino por su editor”.**® Ninguno ofrece la
fuente de su declaracién. Tras preguntar por correo electrénico a la editorial que tiene los
derechos de la novela (Mercure de France), se me comunicé por el mismo medio que no
tienen informacion sobre la autoria de las notas a pie de pagina. Por lo tanto, me resta
plantear una hipdtesis al respecto y ceiirme a ella para el analisis y las decisiones.
Considero, pues, que la autoria de las notas a pie de pagina de la novela debe atribuirsele

a Condé por dos razones: uno, por el perfil académico y anticreolidad (el movimiento) de

195 s . . P . .
Traduccidn indirecta del inglés, pues no he tenido acceso mas que a algunos extractos del texto

original en francés. En Patrick Chamoiseau, “Reflections on Maryse Condé’s Traversée de la mangrove”,
Kathleen M. Balutansky (trad.), Callaloo, vol. 14, nim. 2, 1991, p. 394.

1% Thomas C. Spear, “Frontieres archipéliques, fictions critiques”, Fabula, nim. 209.
http://www.fabula.org/colloques/frontieres/209.php, fecha de consulta, 4 de junio de 2016.

147


http://www.fabula.org/colloques/frontieres/209.php

la autora y, dos, siguiendo a Berman, porque prefiero dejar fuera al “gran Otro”
(editoriales, empresas, etc.),”®’ pues incluirlo sélo restaria certeza al analisis. Atribuyo
total responsabilidad de la obra a la autora (aunque sepa que las editoriales siempre
tienen la ultima palabra), asi como acepto toda responsabilidad como traductora al firmar
una traduccion. Considero que si la autora hubiera estado en total desacuerdo con las
notas a pie de pdgina, habria conseguido que se negara explicitamente su autoria en el
libro o la eliminacién de las notas, pues para 1989 (fecha de publicaciéon) Maryse Condé ya
era una escritora reconocida en el mundo francéfono. Ademas, creo que si fueran obra de
la editorial, tendrian una légica mas clara y el lector podria entender por qué ciertas cosas
estan anotadas y otras no. Por lo tanto, considero a las notas de caracter sui generis
dentro de la taxonomia de Genette y las identifico como “autorales no reconocidas”, o
“presuntamente autorales”.

Las notas al pie de la novela pueden tener tres interpretaciones distintas no
necesariamente opuestas: primero, el objetivo evidente de que su obra sea comprensible
para el publico francés pues, como antillana, Condé sabe que Francia es el filtro por donde
deben pasar los textos para publicacién y aceptacion; segundo, la autoridad que Condé se
atribuye a si misma como académica, pues las notas al pie indican que la autora sabe que
su trabajo puede volverse candnico en su ambito y que las palabras y definiciones que
introduzca sientan precedente para futuras obras, trabajos criticos, o incluso para ampliar

y enriquecer la lengua francesa; y tercero, parecen mostrar una especie de burla o

7 A. Berma n, Pour une critique des traductions, p. 48.
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provocacidn ante antillanos y franceses, pues a unos agrede anotando elementos que
conocen (explicando ciertos creolismos, por ejemplo), y a otros, anotando Unicamente los
que le vienen en gana, sin rigurosidad alguna (por ejemplo, especifica que media isla de
San Martin es holandesa, pero no ofrece ninglin dato sobre Haiti, pais también
mencionado).

Para ejemplificar a lo que me refiero con falta de sistematicidad para anotar,

explico en contexto:

fragmentos con elementos anotados

fragmentos con elementos no anotados

[...] ce n’était pas un Guadeloupéen, car méme
les négropolitains qui depuis des années
jaunissent leur cuir par les hivers sans soleil de
la banlieue parisienne savent ce que ces
phrases-la veulent dire [...] (“Moise”: 31)

(..no era un guadalupefio, pues incluso los
negropolitanos que desde hace afios se
amarillan el cuero en los inviernos sin sol de los
suburbios parisinos saben lo que esas frases
quieren decir...)

nota al pie: antillais ayant longtemps vécu en
« métropole », c’est-a-dire en France.

(antillano que ha vivido mucho tiempo en la
“metrépoli”, es decir en Francia)

explicacidon: Francia se conoce como “la
metrépoli” en sus excolonias y en los ahora
departamentos de ultramar. Hay varias
alusiones en la novela al respecto. El
neologismo es obvio dentro del contexto: pues
antes del fragmento citado, un personaje se
encuentra por primera vez al muerto y le habla
en créole, ante lo cual éste responde con cara
de incomprension y el primero piensa lo aqui
citado.

—Aie, c’était un vagabond qui est venu enterrer
sa pourriture chez nous! On ne sait méme pas si
c’était un Blanc, un Negre, un Zindien. Il avait
tous les sangs dans son corps ! (“Mira”: 229)

(—iAy, era un vagabundo que vino a enterrar
sus despojos a nuestra tierral Ni siquiera
sabemos si era un Blanco, un Negro, un Zindio.
Tenia todas las sangres en su cuerpo.)

explicacién: proveniente de la India. En créole
se adhiere el sonido de la “z” a la palabra
francesa “indien” por el fendmeno linglistico
de pronunciacién de la “s” final cuando la
siguiente palabra empieza con vocal (el
fendmeno fonético llamado, en francés,
ligison): “les_indiens”. Tras la abolicién de la
esclavitud en 1848, se empezd a importar
trabajadores de India para las plantaciones de
cafia de azlcar. Este grupo étnico representa la
segunda minoria, después de los blancos, con
alrededor del 5% de la poblacion guadalupefia.
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Il lui tournait les pages d’un libre Nouveau | Muchas otras obras culturales o artisticas, con
Voyage aux Isles de ’Amérique et ses yeux | mera injerencia anecdética en el relato, no
d’enfant médusé regardaient les planches
succéder aux planches [...] (“Aristide”: 66).

estan anotadas, ni aunque aparezcan en otra
lengua:

(El le volteaba las paginas de un libro Nuevo
viaje a las islas de América y sus ojos de nifo Madame Butterfly (p. 209)
perplejo veian las l|aminas suceder a las

ldminas...) La Ultima Cena [sic] (p. 218)

nota al pie: du R. P. Labat.

Nations négres et cultures (p. 220)
(del padre Labat)

i _ o Les Fréres Karamazov (p. 224)
explicacidn: publicado en 1722, crénicas del

padre dominico francés en ocho tomos.
Conocer el dato del autor no influye en la
trama. Es una anotacion documental
innecesaria.

De la falta de sistematicidad para anotar la novela se desprende gran parte de la decisién
traductora de no anotar mas que lo imprescindible, pues no pretendo reproducir posibles
pugnas culturales que quiza en espanol se alteren o carezcan de sentido. Considero que si
intentara reproducir lo que yo concibo como burla o provocacién en las anotaciones de
Condé, tendria que encontrar los elementos que, anotados, en espafiol hicieran eco de
esas burlas, y al hacerlo me alejaria de mi proyecto de traduccién. Por lo tanto, es
momento de resolver el asunto sobre mi postura traductora: como creo que ciertas notas
explicativas o documentales del original coartarian la ficcion en mi traduccién pues,
aunque sean paratextuales, pueden tener injerencia textual (lo cual depende
exclusivamente del lector), apareceran soélo las notas explicativas necesarias para

mantener la ficcion de la novela en espafiol. Mi objetivo principal es lograr la verosimilitud
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del relato en la traduccidn, a riesgo de soslayar las pugnas ideolégicas que subyacen a las
notas presuntamente autorales. Estoy consciente de que al hacer esto cierro posibilidades
de lectura (asi como yo interpreto el conjunto de notas como una provocacion, evito que
el lector en espafiol lo haga) pues practicamente desaparecerdn las notas meramente
explicativas y permaneceran las que traducen el créole. Prefiero hacer esto porque
considero que en espafiol la falta de sistematicidad sélo se entenderia como tal; porque
admito mi incapacidad para siquiera intentar reproducir algo que yo interpreto como
burla cultural o pugna ideolédgica en dos frentes, y sobre todo porque no me interesa
reproducirla, pues mi proyecto de traduccién se centra en la verosimilitud de la ficcion en
espanol y presenta las burlas que estan dentro de ella, no las interpretadas tras un estudio
meticuloso de su paratexto; y finalmente, porque la interpretacion sobre la pugna
ideoldgica es precisamente eso, una posible interpretacion entre muchas otras, y la
interpretacion mas plausible es la simple falta de sistematicidad por alguna razon
indiscernible (subjetividad, flojera, azar, cualquier cosa). Como lectora-traductora de
Traversée de la mangrove, tomo las notas a pie de pagina como autorales explicativas que
no intervienen en la ficcion (si no se leen, no se altera la trama del relato, simplemente no
se entiende algin elemento; lo mismo pasa cuando no se conoce una palabra y no se
tiene un diccionario a la mano y sdélo se puede recurrir al contexto). Si planteo otras
posibilidades de lectura es porque existen, porque para mi son validas, y para explicar mi
proceso de decisiones, aunque creo que en mi interpretacion ya influye una especie de

sobreanadlisis del texto.
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A continuacion presento nueve tablas con cada una de las categorias que elaboré a
partir de las notas del original. Las categorias son, en orden de aparicion: 1) Créole, 2)
Neologismos, 3) Creolismos/ Arcaismos franceses, 4) Figuras retdricas, 5) Creolismos/
Americanismos, 6) Calcos del créole, 7) Eruditas, 8) Elementos de lenguas no criollas y 9)
Hibridos.'*®

La primera columna contiene el llamado dentro del texto original, idéntico a como
aparece en éste; en la segunda columna estd la nota que aparece en el original, en
francés; la tercera columna contiene la traduccidn literal de la nota del original; en la
cuarta columna presento una explicacion propia del elemento anotado (en caso de
resultar innecesaria, esta columna permanecera vacia); y en la ultima columna propongo
la forma en que aparecera en mi traduccion, tanto dentro del texto como en nota y/o
glosario. Si no se especifica entre paréntesis si va en texto o en nota, significa que no

llevara nota.

1% Esta es una categorizacion propia de la traductora sobre las notas a pie de pagina del original,
que sin embargo podria considerarse como categorizacion para las propias notas de la traduccién, aunque
depurada, pues varias notas del original desapareceran en la traduccidn. Hay pocos trabajos que tratan el
tema de las notas del traductor, entre ellos esta el estudio de Pablo Cardellino Soto, “Estatuto autoral de la
traduccion: comentarios sobre notas del traductor en dos traducciones de ‘O alienista’”, en Belas Infiéis, vol.
2, nim. 1, 2013, pp. 117-129. Al revisar dos traducciones del texto “O alienista”, de Machado de Assis, Soto
define dos clases de notas en esas traducciones: los “términos que son de amplia difusion en el contexto
lingtistico [de la lengua del original], y [los] que no. Op. cit., p. 124. Para un estudio general sobre las notas
del traductor, o N. de T., véase el trabajo seminal al respecto, desde un enfoque de analisis del discurso, de
Solange Mittman, Notas do tradutor e processo tradutdrio: andlise e reflexdo sob uma perspectiva
discursiva, Porto Alegre, UFRGS, 2003.
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Para las estrategias de traduccion, que se evidencian en la quinta columna y se
explican después de cada tabla, retomo las que establece Vincent Renner en su estudio
sobre traduccidn de antillanismos en una novela del martiniqués Patrick Chamoiseau:**?

19. Calco de estructura (mismo patrén morfolégico usado en texto fuente y meta)
20. Transcodificacion estructural (patrén morfolégico X en texto fuente y Y en texto
meta)
21. Estandarizacion (el elemento marcado con nota es imperceptible en el texto meta)
Y propongo otra que considero necesaria:
22. Conservacién (no hay alteracién alguna en el texto)

Categorias de las notas del original:**

1) Créole: alternancia de cdodigos entre la lengua del texto (francés) y el créole
guadalupefio. Todos los casos son palabras o frases cortas y presentan nota al pie en
francés. En algunos casos la nota es mas una interpretacién que una traduccién del
créole. Yo traduciré directamente del créole, sabiendo que altero la voluntad de la
autora de explicar o traducir con anadiduras o sesgos.

1% | estudio de Renner se hace sobre las decisiones de la traduccién al inglés dentro del texto, no
sobre las notas (ya se sabe que Chamoiseau no anota sus textos). En Vicent Renner, “Les stratégies de
traduction des antillanismes lexicaux dans School Days (Chemin-d’école, Patrick Chamoiseau)”, Palimpsestes,
vol. 25, 2012, pp. 155-166.

2% | os diccionarios citados en las tablas son: el Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLFi), la
Base de Données Lexicographiques Francophone (BDLF), el Dictionnaire de I’Académie Frangaise (DAF), el
Dictionnaire du Moyen Frangais (DMF), todos estos en el Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales (CNRTL); el Dictionnaire de la langue francaise de Paul Emile Littré, el Robert, el Dictionnaire
Pratique du Créole de Guadeloupe (DPCG); el Diccionario de la Real Academia de la lengua Esparfiola (DLE), y
el Diccionario del uso del espafiol, de Maria Moliner (DUE).

153



en el texto nota original traduccion de nota | explicacion en mi traduccién
1 - (en texto) “Kouli
“Kouli Coolie malabar Culi malabar malf':\b’:’:\/la dan/Pa
malaba/Isi (injurieux). Ce (injuria). Este pais PeyIw
dan/Pa pays n’est pas le no es el tuyo. (nota) “Culi
peyiw”’ vétre. malabar/ éste de
aqui/ no es tu pais”
2 - (en texto) pié-bwa
pié-bwa Arbre Arbol (nota) arbol
3 - (en texto) Sa ou fé?
Sa ou fé? Comment vas-tu? | ¢COmo estas? éA OI: ou kaye kon
Ola ou kaye | Ouvastu? dénde vas? sar
kon sa? (nota) ¢Qué tal? (A
dénde vas?
4 - (en texto)
makoumé Homosexuel Homosexual makoumé
(nota) homosexual
5 - (en texto) a pa jé
apajé C’est sérieux Es en serio (nota) no es broma
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“ne pas” francés), y “jé” es juego o broma (viene de “jeu” en francés).

Todos los elementos en créole del texto original se conservan intactos en la traduccién: la
estrategia dominante es la conservacién. En las traducciones de las notas no aplican las
categorias de traduccion mencionadas, pues se opta por la literalidad (a partir del créole).
En (1), por ejemplo, se elimina la anotacidén entre paréntesis, que es un comentario de la
autora que califica el apelativo “culi malabar”; se elimina por dos razones, porque
considero innecesaria la calificacién, que puede intuirse por el contenido de la frase, y
porque es muestra de la falta de sistematicidad en las anotaciones, pues no hay razén de
peso por la que ese apelativo injurioso esté anotado y otros no. En (5) cambia la
traduccién de la nota, pero no el sentido: “pa” es la particula de negacién en créole (del




2) Neologismo: término de reciente acuiacion en lengua francesa, no propio de la

autora.

en texto nota original traduccion de nota explicacion | en mi traduccién
6

négropolitains | Antillais ayant Antillano que ha - negropolitano

longtemps vécu en | vivido mucho tiempo
“métropole”, c’est | en la “metrdpoli”, es
a dire en France.

decir en Francia.

Para este ejemplo se opta por el calco, pues el neologismo en espainol se compone a partir

de los mismos elementos morfolégicos que en francés (negro y metrépoli); y se elimina

una nota que se considera innecesaria (tanto en francés como en espafiol) porque es

deducible del contexto (ejemplificado en la tabla sobre elementos anotados y no anotados

de este apartado).

3) Figuras retdricas: frases nominales (9) o verbales (8) que se usan o son comprensibles

en el francés de Francia.

en texto nota original | traduccion de nota | explicacién en mi traduccién
8 finir avec lui Le tuer Matarlo - acabar con él

9 le morceau Sexe Sexo masculino - el cacho de fierro
de fer masculin

Simplemente se traduce en ambos casos, pues existen con la misma formacion en

espanol. (8) representa un caso de sinonimia, pues una de las acepciones de “finir”

(terminar) del TLFi es “achever; tuer” (acabar; matar), y la cuarta acepcién en el DLE de

“acabar” es matar; y (9) es una metafora (un hombre orgulloso de haber tenido dos hijos

hombres seguidos se jacta de que “[su] cacho de fierro funciona bien
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M. Condé, “Rosa. La mére de Vilma”, en Traversée..., p. 162.
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4) Creolismos/arcaismos franceses: términos cuyo significado proviene de Francia y
prevalece en las Antillas; las acepciones presentadas son poco usadas o ya obsoletas
en Francia.

en texto | nota traduccidon de explicacién en mi
original nota traduccion

10 chemin de | camino en la Camino a través de una traza

forét selva selva, en TLFi, CNRTL.
trace

11 Ligera humedad que cae

en el crepusculo y

serein soir la tarde/noche sereno

refresca la atmosfera tras
un dia caluroso. Etimol. e
Hist. a) Ca 1140 [ms. fin s.
xiii.] serain “tombée du
jour, soir” (caida del dia,
atardecer) en TLFi,
CNRTL.

En espafiol esta acepcion
representa también un
arcaismo.

12 Segunda acepcién de mosca de la
mouche (mosca) en DMF | miel

es abeille (abeja) (1364).
Primer uso de “mouche a

mouche | abeille abeja
a miel

miel” registrado en 1370.
Aparece en la entrada de
mouche tanto en el
Robert como en el TLFi.

Cada ejemplo tiene una estrategia de traduccién distinta, dada la naturaleza del arcaismo:

En (10) hay un calco del término pues el significado puede inferirse de la acepcién “huella
o vestigio” (DLE). Trace y traza tienen la misma raiz latina. Se mantiene la extrafeza del
término. Ademas, el contexto es esencial para inferir el significado: un personaje se
encuentra al muerto yaciendo en la hierba y el narrador se pregunta, “Qu’est-ce que lui
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avait pris de couper par cette trace qu’elle n‘'empruntait jamais?” p. 14 [¢Qué la habria

llevado a cortar por esa traza que no tomaba jamas?]

En (11) hay traduccién y se mantiene el arcaismo.

En (12) se retoma la metdfora en espafiol mediante transcodificacién estructural. En

espanol la expresion constituye un arcaismo practicamente perdido (ya no aparece en los

diccionarios), pero al parecer se sigue usando en algunas partes de Espafia: un manual

sobre apicultura de 1934 define a la “mosca de la miel o ABEJA” .2

5) Creolismos/americanismos: términos ya sea de origen americano o europeo que

pertenecen a la lengua francesa y cuyo significado no tuvo origen en Francia.

en texto nota original traduccion de explicacion en mi
nota traduccién

13

maringoin moustique mosquito maringouin : s. XVII. zancudo
Tomado del tupi-
guarani marui
(mosquito). En las Def.: mosquito
Antillas y en Canada, en
nombre dado a Hispanoamérica,
mosquitos y otras DUE; mosquito
especies cercanas, en en America, DLE.
AF, CNRTL.

14 Preparacion alimenticia

migan plat antillais plato antillano hecha por lo comtn a migan
partir de frutos del
arbol de pan u otras
legumbres harinosas,
mas o menos reducidos
a puré, en BDLP, CNRTL.
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Narciso José de Lifidn y Heredia, Nociones elementales sobre apicultura, s/l, Servicio de
Publicaciones Agricolas, 1902, p. 15.




15 pois es chicharo
pois haricots verts ejotes {pisum); haricot es frijol chicharos
tendres (phaseolus vulgaris). En tiernos
algunas regiones de
Francia pois eran
frijoles; por eso a los
chicharos se les conoce
mas bien como petit
pois, en Paul Emile
Littré, Dictionnaire de la
langue francaise.
16 El colibri crestado
fou-fou colibri Colibri (Orthorhyncus colibri fu-fu
cristatus), también
denominado zumbador
crestado o *no uso el
zumbadorcito crestado, | zunzin cubano
especie encontrada en | porque noson la
las Antillas Menores. misma especie;
cada una es
endémica de su
zona del Caribe.
17 El colibri caribefio
maderes oiseaux pajaros/aves gorgimorado, también gorgimorados
llamado colibri caribefio
gorgimorado, zumbador | /madeiros
de garganta purpura o
zumbador de garganta
roja (Eulampis
jugularis).
18
bétes a feu | lucioles Luciérnagas en créole: bét-a-fé bichos de fuego

Regionalismo
canadiense: mouche a

feu
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19 Preparacion a base de colombd
colombo plat a base de platillo a base especias; variante del
curry de curry curry.
Se llama asi sélo en las
Antillas por asociacién a
la capital de Sri Lanka,
de donde vienen los
inmigrantes que lo
popularizaron en las

islas.

Calco (14 y 19) de platillos regionales. Se opta por no buscar equivalentes en otras islas del
Caribe para no alejar el relato de las Antillas Francesas y dar cuenta de cuestiones
culturales como la inmigracion asiatica del siglo XIX (19); es una estrategia de traducciéon
muy usada en el ambito culinario (por ejemplo, espagueti, bistec). Calco (16), pues es una
especie endémica y reproduce el fendomeno de reduplicacién usado en el créole, en
cambio en (17) no se calca pues el resultado podria ser confuso en espaiol dado que la
palabra “maderos” si tiene significado, mientras que “madéres” no alude a madera en
francés, sino, al parecer, a la isla portuguesa de ese nombre; y (18) reproduce la metafora
en espanol mediante el calco. En (15) se calca el término del créole a pesar de que, por
ejemplo, a los chicharos en Cuba se les llame petipuas (de petit pois), por lo que resultaria
tentador acuiiar un “puatan” (de pois tendre, o mas bien, de pwa-tann). No se echa mano
en estos ejemplos de términos caribefios en espanol por miedo a caer en un espanol
artificial con mezclas dialectales arbitrarias; seria pertinente, sin embargo, en casos de
elementos de flora y fauna que existan en un solo pais hispandfono de la regidon (Cuba o
Venezuela, los mds cercanos).

Estandarizacién (13 y 17), con término regional (13) y nombre comun en espaiiol (17).
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6) Calcos del créole: términos del créole calcados al francés; no esta registrado el uso de

las frases o palabras en francés, aunque muy probablemente se use el calco en las

Antillas francofonas.

en texto | nota original | traduccién de Explicacion en mi
nota traduccion
20 chouval-a-dyab :
cheval a | insecte insecto comun en francés se conoce como | caballito del
diable commun dans | en los lugares demoiselle, que también diablo
les lieux oScuros y existe en espafiol y en
sombres et himedos inglés (damisela y
humides damselfly), son una
especie de libélula, insecto
de la suborden Zygoptera.
21 douvan jou: al alba, antes
devant- | Aube Alba de que salga el sol, en antedia
. DPCG.
jour

Calco morfoldgico en (21) para reproducir el creolismo en espafiol.

Traduccidn de regionalismo en (20), que existe en espafiol.

7) Eruditas: notas explicativas sobre obras o elementos de la narracién.

en texto nota original traduccién de nota | explicacién en mi traduccion
22

Nouveau duR. P. Labat | del padre Labat 1722, crénicas del | Nuevo viagje a las
voyage aux padre dominico islas de América
isles de francés en 8

I'’Amérique tomos.
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Mather, de 1693,

23 I'ile de Sanit- laisla de San (se refiere a una [Dinah] era de
. Martin est Martin esta mujer oriunda de | sangre holandesa
Elle [la mere o o ]
de Dinah] était divisée en dividida en dos laisla de San
deux parties, partes, una Martin)
de sang ;
hollandais I'une francesa y la otra
francaise, holandesa
I'autre
hollandaise
24 Intertexto: libro
Wonders of the | Merveilles de Maravillas del de Cotton Wonders of the

nos tétes... »

compilacién de
sus poemas se
llama
“Guadalupe”.

invisible world | l'invisible mundo invisible invisible world
en defensa de la
caza de brujas de (nota) Maravillas
Salem. del mundo invisible
25 Guesde, poetay
« Guadeloupe ! | poeme de poema de doctor . “iGuadalupe! Tu
ton ciel Dominique Dominique Guesde. gu?dalupeno cielo resplandece
resplendit sur | Guesde s.Xix, la sobre nuestras

cabezas”

En todos los casos se estandariza. Se conserva la nota en (24) porque estd en otra lengua.

8) Elementos en lenguas no criollas

en texto nota traduccién de explicacién en mi traduccién
original nota
26 (texto)
samblmani féte de fiesta de muertos | ceremonia de dia samblmani
morts de muertos en el | (nota) fiesta de
hinduismo muertos
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27

(texto) divapali
(nota) fiesta de

Divapali féte de fiesta de luz fiesta delaluz en
. . . luz
lumiere el hinduismo
28 (texto) money
money order sorte de especie de giro postal (de order
mandat mandato [de dinero) (nota) giro de
pago] dinero
29 compagnon | compafiero de revolucionarios barbudo
de Fidel Fidel Castro en la | cubanos
Barbudo
Castro dans | Sierra Maestra
la Sierra
Maestra

Conservacion en los términos de lenguas distintas al espafiol (26, 27 y 28) con nota.

En (29) se mantiene el término en espaiol sin marca de nota.

9) Hibridos: mezcla de palabras con grafia francesa y palabras en créole; frases

fonéticamente en créole.

en texto nota original traduccién de | explicacion en mi traduccién
nota
30 (texto) manjé lapen
manjé lapin herbe a lapin hierba para conejo | - (nota) comida de
conejo
31 (texto) kok gim
coq gim coq de combat gallo de pelea - (nota) gallo de

pelea

En esta categoria se usa una estrategia de traduccidon especial. Ambas frases nominales

estan, ortograficamente hablando, mitad en francés (lapin y cog) y mitad en créole (manjé
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y gim), y fonéticamente, como unidades semdnticas, estan en créole (si bien manjé viene

del francés manger, en casos como éste, en francés sélo funciona como verbo conjugado,

o 7N

no como sustantivo; gim, por su parte, no viene del francés sino del inglés game y la “g
en créole sélo tiene sonido suave, como en “gato”). La estrategia hasta ahora habia sido
traducir lo que esta en francés (creolismos incluidos) y mantener lo que estd en créole
(con nota al pie), pero en este caso no puede aplicarse dado que las frases anotadas son
unidades semanticas. Por lo tanto, como estrategia de traduccién incluyo las frases con
ortografia créole en el texto y las trato como elementos de esa lengua, igual que en la

primera categoria analizada.

Como conclusién a este apartado se pueden destacar varios aspectos. En primer lugar,
resulta evidente que los estudios tedricos o practicos (como la teoria de los paratextos de
Genette o el analisis de traduccién de Renner sobre una novela de Chamoiseau) aplicados
a otro caso especifico nunca embonan perfectamente, lo cual resulta légico dada la
naturaleza Unica de cada texto original, y de cada traduccidn. Por lo tanto, el analisis se
vuelve mas complejo e interesante, pues como traductora no me puedo ceiiir a preceptos
establecidos, sino sélo basarme en ellos para concebir las soluciones que requieran los
textos de trabajo (original y traduccidn). En este caso, por ejemplo, el mismo analisis y
categorizacidon no podria servir ni siquiera para otra novela de la misma autora, pues ni
siquiera los sistemas de notas son similares.

Con respecto a las decisiones de traduccion, los elementos paratextuales juegan un
papel importante para dirigir el proyecto hacia alguna vertiente. En este caso, opté por
privilegiar la verosimilitud de la ficcidn en espafiol en detrimento quizd de marcas

culturales o ideoldgicas que en el original identifico como tales. Ademas, de esta forma
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resalta el hecho de que la traduccion tiene un nivel alto de independencia frente al texto
que le da origen, pues aunque se pretenda reproducir la mayoria de los rasgos del texto
fuente, nunca es posible hacerlo por completo ni de la misma forma, y creo que la razén
primera es que son textos distintos; la reproduccién no es mas que una utopia a la cual es
util aspirar, pero peligroso tomar como posibilidad real. Una traduccidn no re-produce un
texto. Por ejemplo, los sistemas de notas y glosarios no tienen la misma connotacién en el
mundo literario mexicano que en el francéfono, por lo tanto, no tendrdn la misma
repercusidon dentro de la literatura en cada lengua.

Por ultimo, queda abierta la puerta para un estudio posterior sobre las notas en un
trabajo de traduccién comentada, pues si bien la notacién es un ambito literario
explorado, no hay estudios al respecto en teoria de la traducciéon y resultaria interesante
analizar las decisiones de notacién segun la lengua fuente, la lengua meta, las ideologias y

el enfoque de cada traductor.
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CONCLUSION

La tarea de la traduccidn es siempre aproximada, constante.

Steiner, Después de Babel, 65.

La novela en espafiol se titulard Travesia del manglar, aunque se traduzca en medio de
una ciudad inmensa donde los manglares mds cercanos estén en peligro de extincidn. Sin
embargo, el trabajo de traduccién puede afirmar sin dudas que el manglar no se atraviesa,
porque aunque la vida citadina, tan alejada del mar Caribe, no nos haya ensefiado esas
cosas, la investigacion y el proceso de traduccién dejan la frase zumbando en los oidos. “El
manglar no se atraviesa”, le dice Vilma al muerto, escritor y extranjero, cuando éste
menciona el titulo de la novela que él esta tratando de escribir: Travesia del manglar. Es
quizda hasta que uno intenta atravesar el manglar, fisica o metaféricamente, hasta que no
se enloda y se enreda en sus raices, cuando se percata de que no es tan simple.

Reconozco que esta tentativa por atravesar el manglar no es mas que eso, un
intento, y que tanto investigacidn como proceso traductivo podrian haberse hecho desde
otro angulo. Sin embargo, una vez escogido el texto original y dada mi posicidn
traductora, considero que esta propuesta cumple con sus propios principios: determinar
un proyecto de traduccion que fuera acorde a la traduccidn que de ahi resultara. El
balance final sera subjetivo porque quien lo hace es juez y parte: a nivel personal, el
trabajo fue sumamente util para afirmar una forma de pensar la traducciéon y de
practicarla, y sobre todo porque la investigacion me permitira tomar decisiones con mas

seguridad al traducir el resto de la novela, uno de los objetivos a futuro del trabajo. En el
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plano de los estudios de traduccién, el modelo que planteo podria ser replicable
exclusivamente como una forma de pensar el oficio y para determinar las bases de estudio
de una traduccion comentada como es ésta; sin embargo, considero que ningln proceso
de traduccidon puede seguir formulas ideadas para otro texto, y que las categorias aqui
establecidas sélo funcionaran para la combinacién de texto original, traductora y contexto
de este trabajo. Considero, en fin, que todos los trabajos sobre traduccidn enriquecen el
imaginario de los traductores que buscan establecer un proyecto, analizar un texto o dar
coherencia a una traducciéon, pero que un trabajo ajeno no podra aplicarse nunca a uno
propio. En eso radica la labor artesanal.

Siguiendo la idea anterior, en el plano tedrico, los estudios de Berman, Glissant y
Genette, principalmente, reflejan puntos positivos y negativos al redactar el trabajo que
sin duda el lector habrd notado: sus ideas y modelos esclarecen y guian la postura
traductora, pero nunca logran cuadrar a la perfeccién en un proyecto tan personal como
es la traduccion de un texto especifico. Por este motivo, con cada uno de ellos tuve que
amoldar sus ideas a mi proyecto; en ningln caso pudieron permanecer intactas.

En el terreno practico, hay dos aspectos que intervienen en la forma de tomar
decisiones para este trabajo. El primero es que en la traduccién que aqui presento puedo
no tomar en cuenta el factor editorial dado que éste es un trabajo académico vy, si bien
estuve consciente durante el proceso de que las politicas editoriales son el ultimo filtro
por el que pasa una traduccién, por lo menos en esta version del capitulo traducido

“Lucien Evariste” no sera asi, por lo que quiza tomé decisiones mads arriesgadas de lo que
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permitiria una editorial mexicana promedio, cosa que tiende a volver conservadoras, si no
en el corto, en el largo plazo, las decisiones del traductor; ademds, dado que uno de los
ejes centrales de este trabajo era comentar y anotar la traduccion, pude también elegir
opciones mas excéntricas a la hora de traducir porque tengo un enorme paratexto para
explicarlas y respaldarlas. En segundo lugar, las decisiones estan influidas por el entorno
cada vez mas tecnologizado e interconectado en el que habito, por lo tanto, considero que
la decision de creolizar el texto meta en la medida en la que lo hago se debe al supuesto
de que el lector no estara del todo desprotegido frente al texto, pues las herramientas de
consulta son cada vez mas democraticas (aunque no lo suficiente). Muy probablemente,
en otro contexto menos globalizado las decisiones habrian tendido a un espafol mas
estandar, si es que tal cosa existe.

Finalmente, con respecto a la traduccién en si misma, considero, una vez concluido
el trabajo, que del mismo modo en que el francés guadalupefo es una lengua regional, un
dialecto del francés, podria decirse que mi traduccion de Traversée de la mangrove tiene
su propio dialecto del espafiol, que no es uno regional porque no existe realmente, sino
gue tuvo que inventarse para este texto de Maryse Condé. Este dialecto es, a mi juicio, el
Unico que no altera la verosimilitud del relato. Quiza inventar dialectos con cada texto
traducido sea el verdadero oficio de los traductores, pues, como dice Schleiermacher en
su texto Sobre los diferentes métodos de traducir, los buenos traductores producen

“nuevas formas en la materia ductil de la lengua”, y “sélo puede y debe durar el [discurso]
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que por si mismo constituye un nuevo momento en la vida de la Iengua",203 y afiade algo

importantisimo para la traduccidon en general y, en este caso, para la traduccién de la
literatura francoantillana al espafiol: si la practica es aislada, el “halito extranjero” no
lograra soplar sobre el lector con la misma fuerza que si existiera todo un universo de
textos de esos parajes; la comparacion de muchas traducciones y visiones distintas
podrian dar una idea mas profunda de la lengua original, lo cual sélo se logra con

traducciones en masa.2°4

El llamado es claro: hay que traducir todo lo traducible. Mi
postura se puede resumir, tras las paginas desplegadas, en la afirmacién y advertencia al

mismo tiempo de que el manglar no se atraviesay, por lo tanto, en que la traduccion debe

mostrarlo.

?% Friedrich Schleiermacher, Sobre los diferentes métodos de traducir, Valentin Garcia Yebra (trad.),

edicion bilinglie, Madrid, Gredos, 2000, pp. 35, 37.
% 1bid., p. 73
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APENDICES
- ELTEXTO ORIGINAL

LUCIEN EVARISTE
§1 « Quand je pense a quel point je me suis trompé sur son compte ! Je I'ai confondu avec
un barbudo” de la Sierra Maestra, un bétisseur de monde, alors qu’en réalité il appartenait
a 'espéce la plus dangereuse, celle qui est revenue de tout et brile ce qu’elle a adoré dans
son autrefois. Pourtant je I’aimais, c’était mon ami. »

§2 Lucien Evariste s’était tenu longtemps parmi les hommes sous la bdche dans la nuit
couleur de pluie. A présent, il était entré dans la chambre mortuaire non pas pour prier,
mais pour se réchauffer a la chaleur des cierges et des litanies. Car pour ce qui est de prier,
depuis des années, Lucien n’avait pas récité un « Je vous Salue Marie », encore moins un
« Confiteor Deo ». Pourtant, il avait été enfant de chceur et sa mére, le couvant des yeux
dans ses surplis, avait révé de donner un prétre a I'église. Elle I'avait eu sur le tard, ce
gargon, et elle se demandait ce qu’elle avait fait au Bon Dieu, lasse qu’elle était depuis
quatorze ans d’emmagasiner pour rien le sperme de son bouillant mari le docteur Evariste
qui avait son cabinet a deux pas du presbytéere et de la cathédrale, mais qui, la nuit venue,
se moquait pas mal du commandement de Dieu : luxurieux point ne seras. Fruit tardif,
Lucien avait grandi enveloppé dans la dentelle et la toile de lin. Il avait été nourri a la fleur
de farine et calmé a la fleur d’oranger. A sept ans, assis au banc 32 de la cathédrale entre
son pére et sa mére, il tournait les pages d’un gros missel et chantait les cantiques a voix
juste :

§ 3 « O Dieu vainqueur
Sauvez, sauvez la France
Au nom du Sacré Ceeur. »

’ Compagnon de Fidel Castro dans la Sierra Maestra.
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§4 C’est dire comment ses parents avaient souffert quand il était devenu
révolutionnaire et athée !

§5 Tout cela avait commencé de facon fortuite. Alors qu’il était un sage étudiant a
Faris, licence de lettres classiques, il avait suivi un camarade par pure et simple curiosité a
une manifestation. Il n’avait pas fait cent métres le long de la rue des Ecoles qu’un soudard
de C.R.S. lui avait arraché la moitié de l'oreille d’un coup de matraque. Cet organe
injustement mutilé avait décidé de son avenir et il était, de ce jour, devenu un pilier de la
contestation étudiante tous azimuts. Au pays, sa mére se désolait. Mais son pére lui
répétait en haussant les épaules qu’elle avait bien tort de se faire du mauvais sang. Une
fois au bon soleil de Guadeloupe, toutes ces idées lui sortiraient de la téte. Les insoumis de
la guerre d’Algérie n’étaient-ils pas rentrés dans le rang, émargeant les uns apreés les
autres au budget de la métropole ? Pour une fois néanmoins, la science de Lucien peére,
infaillible en cas d’ulcere du duodénum ou d’inflammation de la plévre, s’était trouvée en
défaut. De retour au pays, Lucien avait refusé d’habiter sous le toit familial et aprés avoir
rallié bruyamment la cause des Patriotes, a ce titre, avait été sacré éditorialiste a Radyo
Kon Lambi et responsable d’une émission : « Moun an tan lontan »*, au cours de laquelle il
contait la vie des héros, martyrs, patriotes, leaders, grandes figures disparues de mort
naturelle et plus souvent de mort violente qui avaient bataillé pour que se levent debout et
marchent les damnés de la terre. Pour chacune des paroles qui tombaient de sa bouche, sa
meére l'oreille collée au poste de radio demandait pardon au Bon Dieu. Car pour elle, parler
de lutte des classes ou d’exploitation de I’lhomme par ’homme était aussi coupable que
parler de fornication et d’adultére. Pour symboliser de maniére éclatante son rejet de son
milieu d’origine oli on ne se mariait qu’entre gens de méme peau et de méme compte en
banque, Lucien s’était mis en ménage avec Margarita, une Négresse noire qu’il avait
enlevée a un étal a Petit Canal. Margarita ne savait pas aligner trois mots de francais, mais

depuis s’y essayait ardemment au milieu des ricanements des voisins.

’ Figures d’autrefois.
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$6 Lucien était heureux d’étre revenu au pays, sitét terminée sa maitrise. Plus souvent
qu’a son tour, c’est vrai, un poignant regret le prenait de la torpeur de cette terre stérile
qui ne parvenait pas a accoucher de sa Révolution. Ah, étre né ailleurs ! Au Chili ! En
Argentine ! Ou tout simplement a un jet de pierre, a Cuba ! Vaincre ou mourir pour la
liberté !

§7 Aussi pour occuper les soirées que Margarita passait a palpiter aux aventures sur
petit écran des héritieres américaines, Lucien s’était-il mis en demeure d’écrire un roman.
Néanmoins, il n’arrivait a rien, hésitant entre une fresque historique retragant les hauts
faits des Neg mawon’, et une chronique romancée de la grande insurrection du Sud de
1837. Ses amis patriotes, abondamment consultés, étaient aussi hésitants, les uns
penchant pour les nég mawon, les autres pour la révolte du Sud, mais tous le sommant
d’écrire dans sa langue maternelle, c’est-a-dire le créole. Lucien qui, a I"dge de six ans,
avait recu de ses deux parents une paire de calottes pour avoir prononcé a voix haute la
seule expression créole qu’il connaissait : « A pa jé I" », en était bien empéché et, n’osant
avouer son impuissance, regardait sans y toucher la machine a écrire électronique qu’il
avait achetée a grands frais. C’est Carmélien Ramsaran qui lui avait signalé la présence de
Francis Sancher a Riviére au Sel.

§8 Carmélien et Lucien étaient devenus amis a force de se griller au soleil les samedis
aprés-midi au stade et de pester aprés le gardien de but de I’Etoile Petite-Bourgeoise. Ils se
rencontraient souvent et dérangeaient fort Margarita du bruit de leurs chamailleries, car
Carmélien était bien I'enfant de Sylvestre qui se vantait de n’avoir jamais tenu dans ses
mains un bulletin de vote. Quand Lucien s’embarquait dans ses envolées idéologiques,
Carmélien le ramenait sur terre d’un ton moqueur :

$9 — Ouvre les yeux, mon cher ! Nous sommes déja européens ! L’Indépendance est

une belle endormie qu’aucun Prince ne réveillera plus.

«
Negres marrons.
+ .
C’est sérieux.
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$10 Un Cubain a Riviere au Sel ! Un Cubain ! Lucien, qui n’ignorait rien de I"’épopée de
Fidel Castro dans la Sierra Maestra, qui avait pris parti dans son différend avec le Che, qui
avait admiré La Ultima Cena des dizaines de fois au cours des festivals de cinéma du Tiers
Monde et qui savait jusqu’au dernier homme le chiffre de la présence soviétique a Cuba
n’avait jamais vu un Cubain, de ses deux yeux vu ! A part peut-étre les musiciens de la
Sonora Mantecera qui faisait les beaux jours du Quartier latin du temps ou il était
étudiant ! Toutefois, il s’agissait la de Cubains vivant a Miami, d’exilés, de contre-
révolutionnaires !

$11 Un Cubain a Riviere au Sel | Mais que pouvait-il bien y faire ? Carmélien eut une
moue :

$12 — Il dit qu’il est écrivain.

§13 — Ecrivain ?

$14 Lucien bondit, songeant a Alejo Carpentier et José Lezama Lima et se voyant déja
discutant style, technique narrative, utilisation de [l'oralité dans I’écriture ! En temps
normal, pareilles discussions étaient impossibles, les quelques écrivains guadeloupéens
passant le plus clair de leur temps a pérorer sur la culture antillaise a Los Angeles ou a
Berkeley. Carmélien eut beau s’efforcer de doucher son enthousiasme en ajoutant que,
selon lui, c’était un de ces indésirables que Fidel Castro avait mis dehors a cause de leurs
vices, il ne I’écouta pas. Un Cubain a Riviére au Sel | Comment I’aborder ?

§15 Apres midres réflexions, Lucien se décida a lui adresser une épitre circonstanciée
pour l'inviter a une de ses émissions a Radyo Kon Lambi. Cependant de grandes semaines
se passérent dans l'attente. Il eut beau guetter la camionnette jaune du facteur, pousser
jusqu’au bureau de poste et avertir a la ronde qu’il attendait un pli important, rien. Contre
I’avis de Margarita qui, de son c6té, entendait dire pis que pendre de Francis Sancher, il se
décida tout simplement a aller le voir. La pratique est courante dans les bourgs et villages.
Dieu merci, on n’était pas a La Pointe ol la moindre visite devait étre précédée d’un coup

de téléphone.
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$16 Lucien se prépara fiévreusement a cette rencontre. Il fit copie de ses meilleures
émissions, en particulier de celle réalisée au lendemain de la mort de Cheikh Anta Diop
avec un instituteur béninois, miraculeusement en poste a I’Anse Bertrand. Le Béninois
n’avait jamais lu Nations neégres et cultures. Qu’importe, c’était un authentique fils
d’Afrique ! Il passa des nuits a rédiger des avant-projets de ses deux romans, déchirant au
matin ce qu’il avait congu a grand-peine dans la noirceur. Finalement, craignant de
paraitre prétentieux, il se décida a partir les mains vides.

§17 Il arriva a Riviére au Sel sur le coup de six heures du soir, le cceur battant a un
rythme endiablé, comme s’il allait passer un examen. Toutefois, il admira, avant qu’il ne se
noie dans I'ombre, ce paysage sans excés qui a chaque fois 'émouvait. La terre généreuse
entre les pieds des ignames chevelues et des bananiers serrés les uns contre les autres
dans la peur du grand vent et pour mieux soutenir la pesante excroissance de leurs régimes
emmaillotés de bleu, les donjons vert sombre de la forét et, a I’horizon, la chaine de
montagnes, massive, tendre et vigilante a la fois. Il avait donné son cceur a cette région.

$18 Quand une fois le mois il descendait a La Pointe pour ces interminables repas chez
ses parents au cours desquels son pére lui serinait comment la politique ruine la vie dans
ce monde et sa mere, dans 'autre, comme il les plaignait de leur étouffant face-a-face
avec la chaleur et le béton !

§19 Pas a dire, malgré sa barbe, Francis Sancher ne ressemblait guére a un barbudo !

§20 Dépoitraillé, chemise grande ouverte sur son poil bouclé, il fixait sa machine a
écrire comme un adversaire dont on connait le caractere coriace. Il leva sur Lucien un beau
regard brumeux ou flottaient réve et déraison et s’exclama :

§21 — Une lettre ? Quelle idée ! Je n‘ouvre que mes factures. Et que m’y disais-tu
donc ?

§22 Paralysé par I'’émotion, Lucien pataugea dans le petit discours qu’il avait préparé
dans le Car Rapide. Francis Sancher I'écouta, un sourire a la fois paternel et moqueur se

jouant sur ses levres, alla chercher une bouteille de rhum et deux verres, puis déclara :
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$23 — Tu as frappé a la mauvaise porte, petit. Permets que je t’appelle comme ¢a. Moi
que tu vois devant toi, je ne saurais te parler que d’hommes et de femmes mis en terre
avec la méme envie de vivre interrompue. Net. Pas de combats glorieux ! Et puis, ceux-la
dont tu me parles, je n’ai jamais entendu leur nom. Car je ne suis pas ce que tu crois. Moi
presque zombie, j'essaie de fixer la vie que je vais perdre avec des mots. Pour moi écrire,
c’est le contraire de vivre. C’est mon aveu de sénilité.

§24 Lucien se récria, affirmant que la littérature était nécessairement le prolongement
d’un combat, appelant a la rescousse Césaire et ses armes miraculeuses. Francis Sancher
éclata de rire :

$25 — Je parlais comme ¢a avant.

$26 — Avant quoi ?

§27 S’étant versé une rasade de rhum & affoler un coq gim™ de bonne taille, Francis
Sancher reprit :

§28 — Et d’abord, je ne suis pas cubain. Je suis né en Colombie, a Medellin. Selon la
coutume, a ses sept mois, ma mere avait quitté la plantation et était allée attendre ma
naissance chez ses parents, vieux bourgeois momifiés dans leurs préjugés qui habitaient
une des rares belles et vieilles maisons de cette horrible cité industrielle a deux pas de
I’église San José. Elle a failli mourir en accouchant et, pendant qu’on luttait pour sa vie, on
m’a oublié quarante-huit heures couvert de sang et de matiéres fécales dans le coin ou la
sage-femme m’avait déposé. J'aurais di mourir a ce moment-la !

$29 — Mais tu as bien été a Cuba ?

$30 — Cuba ? Plus tard, beaucoup plus tard !

$31 — T’es-tu battu... ? T'es-tu battu ?

§32 Sur ces entrefaites, Moise Maringoin salué par les aboiements furieux des chiens
qui, chose curieuse, avaient tout juste remué la queue a la vue de Lucien, s’amena au beau

milieu de la question. Lucien n’était pas homme a écouter les ragots. Pourtant, il trouva au

’ Coq de combat.
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nouveau venu la mine bien aigre, celle-la méme que faisait Margarita quand il soutenait
une longue conversation avec un intrus. Francis Sancher dérivait pendant ce temps :

§33 — Mon pére avait au visage une grande tache lie-de-vin au milieu de laquelle
nageait son petit ceil froid comme celui d’un requin. J'ai I'impression qu’il était toujours
vétu de noir tant tout son étre évoquait pour moi la mort. En réalité, il devait porter des
costumes de toile blanche raide empesée par les soins de nos innombrables servantes.
Tous les soirs, ma mére nous faisait, mon frére et moi, mettre a genoux au pied de son lit
dans sa grande chambre carrelée de rouge et les yeux fixés sur le Crucifix nous faisait prier
pour lui. Nous savions qu’une malédiction pesait sur la famille.

§34 A ce point du discours, Moise fixa Lucien d’un air de dire :

§35 — A-t-il la téte félée, hein ? A-t-il la téte félée ?

§36 Tandis que Lucien qui avait tant bien que mal retrouvé ses esprits raillait :

§37 — Une malédiction ! Tu parles comme un Négre des champs !

§38 — Une malédiction, je te dis ! Qui se traduisait par des morts subites, brutales,
inexpliquées, toujours au méme dge, la cinquantaine. Mon grand-pére avait été terrassé a
dos de cheval alors qu’il revenait d’une partie de cartes ot il avait triché comme a
I'accoutumée. Mon arriére-grand-pére, apres une nuit ot il n’avait méme pas fait I'amour
a sa maitresse favorite, Luciana. Mon arriere-arriere-arriére-grand-pére, le lendemain de
ses deuxiémes noces, s’était noyé dans les marais de Louisiane ou il avait pris refuge en
fuyant la Guadeloupe...

$39 Lucien sursauta :

$40 — La Guadeloupe ? Qu’est-ce que tu me chantes la a présent ?

841 — Ah, je ne t’ai pas encore tout dit ! Des papiers prouvent que tout part d’ici.

§42 — D’ici ?

843 — As-tu entendu parler d’une Habitation Saint-Calvaire ?

§44 — Saint-Calvaire ? Je ne suis pas historien, moi. Demande a Emile Etienne.
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$45 Cette premiere rencontre s’était terminée par une cuite monumentale, au point
que Lucien, sur le chemin du retour a Petit Bourg, avait bien failli plonger dans la riviére
Moustique.

§46 Deux jours plus tard, rencontrant Emile Etienne en pleine rue Frébault & La Pointe,
il l'avait questionné. Mais Emile Etienne avait haussé les épaules, traitant de
« couillonnades » sans fondement historique les propos de Francis Sancher.

$47 Rongé par la curiosité, Lucien était revenu voir Francis Sancher pour tenter de
mettre morceau a morceau le puzzle que constituait sa vie :

$48 — Tu étais donc médecin militaire ?

§49 — Si tu veux ! Tu sais quand ils ont commencé a se méfier de moi ? Quand j’ai
commencé a prendre en pitié les Portugais. Au début, pour moi aussi, ce n’était qu’un tas
de salauds qui avaient saigné a blanc le pays et méritaient ce qui leur arrivait. Et puis, dans
une chambre de I’hétel Tivoli, a coté de la mienne, Dofia Maria se mourait d’un cancer.
Sous prétexte qu’elle était de toute facon condamnée, son mari avait raflé tous ses bijoux,
tour de cou et aigrettes, et était monté dans le premier avion en partance pour Lisbonne.
Dans les trés rares moments ou elle ne souffrait pas comme une béte, je me glissais a son
chevet et je lui lisais son roman favori, Les Fréres Karamazov : « Il faut qu’un homme soit
caché pour qu’on puisse I'aimer. »

§50 Que faire de toutes ces anecdotes sans queue ni téte ? se demandait Lucien. Qu’en
faire ?

§51 Il ne résolvait pas le probleme. Mais a force de vider sec sur sec avec Francis
Sancher, il se payait des crises de foie et Margarita pestait en recevant son haleine en plein
visage.

§52 Bientdt se mirent a circuler des informations venues d’une autre source, a savoir
de Sylvanie, la femme d’Emile Etienne, qui répétait ou déformait des propos de son mari. A
I’en croire, Francis Sancher se prendrait pour le descendant d’un béké maudit par ses
esclaves et revenant errer sur les lieux de ses crimes passés. Si de telles histoires laissent

sceptiques les intellectuels, les dmes populaires s’en délectent et tout le monde épiait
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Francis Sancher quand il venait refaire sa provision de rhum au bourg, lui trouvant en
vérité la mine bien maudite. Les femmes cachaient un faible pour I'acomat-boucan
d’homme, si haut, si droit sous sa ramure argentée. Mais les hommes ne I'encaissaient pas
et le traitaient de tous les noms :

§53 — C’est cela ! C’est cela méme. Méme ! Avant de venir échouer par ici corps et
biens, il a fait sa charge de saletés par le monde ! Et son pére avant lui !

$54 Quand Margarita, la téte sur l'oreiller, contait a Lucien ces ragots, il se mettait en
colere.

$55 — Comment peux-tu répéter des sornettes pareilles ?

§56 Car au fur et a mesure que le temps passait, les semaines s’ajoutant aux semaines,
Lucien oubliait les raisons d’abord toutes idéologiques de son intérét pour Francis Sancher
et se prenait tout bonnement d’affection pour lui. C’était le grand frére et le jeune pére
qu’il n’avait pas eus, moqueur et tendre, cynique et réveur. Lors du soi-disant viol de Mira
et de la séduction de Vilma, Francis Sancher n’eut pas de défenseur plus zélé que lui :

§57 — Dans ce pays, la vie sexuelle de tout homme est un marécage dans lequel il ne
fait pas bon mettre le pied. Pourquoi prétendez-vous assécher celui-la ?

§58 Et de rappeler a tout un chacun les filles engrossées, les vierges dépucelées, les
enfants sans papa reconnu qu’il avait semés a tout vent.

§59 Les relations entre Lucien et Francis Sancher ne furent pas du goit de tout le
monde. Les Patriotes habitant la région trouvérent le moyen de s’en offusquer et de se
plaindre. Voila que I’éditorialiste de Radyo Kon Lambi au lieu de précher I'exemple
fréquentait un personnage douteux. Car, en ajoutant deux a deux, on pouvait se faire une
idée certaine de la trouble biographie de Francis Sancher. En conséquence, Lucien fut
convoqué devant un véritable Tribunal et invité a s’expliquer, ce qu’il fit :

§60 — Messié, kouté ! Longtemps, j'ai cru comme vous qu’il fallait manger patriote,
boire patriote, baiser patriote ! J'ai divisé le monde en deux: nous et les salauds. Je
m’apergois aujourd’hui que c’est une erreur. Erreur. Il y a plus d’humanité et de richesse

dans cet homme-la que dans tous nos faiseurs de discours en créole.
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§61 A la suite de cela, qui ne plut pas, I'émission « Moun en tan lontan » fut
interrompue, mais Lucien s’en moquait pas mal, suspendu qu’il était presque chaque soir
aux levres de Francis Sancher :

$62 — La terre était seche, blanche sous la lune. Nous savions que la mort pouvait
venir de tous les cétés et nous I'attendions, fatalistes. Moi, yeux fermés, je me faisais mon
cinéma et je revoyais le visage d’une femme, rencontrée un jour de Carnestolado Fiesta a
Sinaloa.

$63 — Une femme ? Je croyais que tu n’aimais pas les femmes.

$64 — Je t’ai dit que je m’en méfie, ce n’est pas pareil. J’ai embroché plus de femmes
que tu n’y arriveras jamais, méme en vivant jusqu’a cent sept ans. Tu sais mon plus beau
souvenir ? Nous avions reconquis un village. Recru de fatigue, je suis rentré dans une
concession que je croyais déserte. Une fille, presque une enfant, ses seins pointaient a
peine, était pelotonnée sur une natte. A ma vue, elle a eu un cri de frayeur. Je sens encore
dans mes narines I’'odeur de son sang vierge.

§65 Cartésien, Lucien interrogeait :

§66 — Ou cela se passait-il ? Quand tu étais en Angola ?

§67 Mais Francis Sancher était déja loin et ne répondait pas.

$68 Les flammes des bougies et des cierges fondant lentement dans les soucoupes
dessinaient des ombres d’animaux sur la cloison. Lucien trouva invraisemblable que son
ami soit la, pour une fois silencieux, a I’étroit dans cette boite de bois mal équarri et un flot
d’eau salée lui monta aux paupieres. Il se rapprocha du cercueil comme si, a travers la
vitre, Francis Sancher allait lui signifier qu’il mettait fin a la farce et reprenait sa place dans
le monde, pour révéler ce qu’il avait caché tout au long des jours.

$69 Vrai, la mort est surprenante ! Un jour, un homme est la. Il parle, il rit, il regarde
les femmes et un feu se love au creux de ses cuisses. Le lendemain, il est rigide comme une
bille de bois.

§70 Quel tribut payer a I’ami si soudainement disparu ?

178



$71 C’est alors qu’une idée germa dans I'esprit endolori de Lucien. D’abord timide,
hésitante, comme saugrenue, elle prit bientét ses aises et ne le laissa pas en place. Au lieu,
enfant d’aujourd’hui et de la ville, de traquer des nég mawon ou des paysans du XIX®
siécle, pourquoi ne pas mettre bout a bout souvenirs et bribes de confidences, écarter les
mensonges, reconstituer la trajectoire et la personnalité du défunt ? Oh certes, cet
idéaliste sans plus d’idéal ne lui ferait pas la partie belle ! Il lui faudrait refuser le vertige
des idées recues. Regarder dans les yeux de dangereuses vérités. Déplaire. Choquer.

§72 Et pour écrire ce livre-la, ne lui faudrait-il pas suivre son héros a la trace ? Relever
les empreintes qu’il avait laissées dans les chemins ? Mettre ses pas dans les siens ?

§73 Europe. Amérique. Afrique. Francis Sancher avait parcouru tous ces pays. Alors ne
devrait-il pas en faire autant ? Oui, lui aussi, il quitterait cette ile étroite pour respirer
I'odeur d’autres hommes et d’autres terres. Il lui sembla que c’était I’'occasion dont il révait
secrétement depuis son retour au pays, depuis qu’il avait enterré ses forces vives et menait
un combat sans issue. Ragaillardi, il se sentit I’dme d’un conquérant en partance pour une
grande aventure et jeta un regard triomphant autour de lui.

§74 Il se vit édité par une grande maison de la Rive Gauche, salué par la presse
parisienne, mais affrontant la critique locale :

§75 — Lucien Evariste, ce roman-Ila est-il bien guadeloupéen ?

§76 — Il est écrit en francais. Quel frangais ? As-tu pensé en I’écrivant a la langue de ta
mere, le créole ?

§77 — As-tu comme le talentueux Martiniquais, Patrick Chamoiseau, déconstruit le
francais-frangais ?

§78 Ah, il saurait bien leur répondre, les pourfendre !

§79 Une saine impatience se coula brilante dans ses veines. Son regard parcourut
fiévreusement la piece ou les prieuses s’assoupissaient, a force, le chapelet mollement

retenu par les doigts, les levres articulant pdteusement :
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§ 80 « Nous te louons, 6 Dieu, nous célébrons
Tes louanges
Et ton nom est présent parmi nous.
Tous racontent tes merveilles. »

§81 C’est alors qu’Emile Etienne, I’Historien, qui s’était pudiquement tenu dehors avec
les hommes, entra, la lueur des bougies se réfléchissant sur son grand front déplumé. Il se
saisit du rameau, le trempa dans I'eau bénite et en aspergea maladroitement le cercueil.
Dans sa hdte, Lucien faillit s’approcher de lui et le sommer de révéler tout ce qu’il savait de
Francis Sancher. Ce que les gens racontaient était-il vrai ? Avait-il été son confident ?
Lucien se retint de justesse, jetant @ Emile Etienne un coup d’ceil menagant que celui-ci ne
parvint pas a s’expliquer, car, ayant souvent collaboré a « Moun an tan lontan », leurs

relations étaient excellentes.
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Editoriales y traducciones de novelas francoantillanas de cuatro escritores (con datos de Worldcat)

Maryse Condé

La migration des coeurs

Moi, Tituba, sorciere...noire de Salem
Ségou

La colonie du nouveau monde
Traversée de la mangrove

La vie scélérate

Histoire de la femme cannibale
Le coeur arire et a pleurer (récit)
Victoire, les saveurs et les mots (récit)
Desirada

Les derniers rois mages
Hérémakhonon: en attendant le bonheur
La vie sans fards (récit)

Une saison arihata

La belle créole

Mets et merveilles (récit)

En attendant la monté des eaux
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L'esclave vieil homme et le molosse
Chemin d'école
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Un dimanche au cachot
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Le déshumain grandiose

esp= espafiol sue= sueco
ing=inglés pol= polaco
ale= aleman jap=japonés
it= italiano fin=finlandés

hol= neerlandés rum=rumano

Editorial

esp

R. Laffont X
Mercure de France X
R. Laffont X
R. Laffont X
Mercure de France

Seghers

Mercure de France

R. Laffont

Mercure de France

R. Laffont

Mercure de France

R. Laffont

JC Lattes

R. Laffont

Mercure de France

JC Lattes

JC Lattes

R. Laffont

M. de F./Editions caribéennes

Gallimard
Gallimard X
Gallimard
Gallimard
Gallimard
Gallimard
Gallimard
Gallimard
Gallimard

La Branche
Editions du seuil
Gallimard

chec= checo
chin=chino
cré=créole

viet= vietnamita

181

ing ale it hol

X
X
X

X X X X x

x

X

X
X
X
X
X

Traducciones

X X X
X X X X
X
X
X X
X X
X
X
X
X
X
X
X
X X X X X X
X X
X X X
X
X
X X X

Continua en la pagina siguiente.

sue pol jap fin rum chec chin cré viet



Editoriales y traducciones de novelas francoantillanas de cuatro escritores (con datos de Worldcat)

Editorial Traducciones
Raphéel Confiant esp ing ale it hol suepol jap fin rum chec chin cré viet
Le négre et |I'amiral Grasset X
Le cahier des romances Gallimard
Ravines du devant jour Gallimard X X X
Mamzelle Libellule Le serpent a plumes X X
L'allée des soupirs Grasset/Mémoire d'encrier (Montréal)
Eau de café Grasset X X X
La vierge du grande retour Grasset
Chimeéres d'enville Ramsay X
Commandeur du sucre (récit) Ecriture
La panse du chacal Mercure de France
L'archet du colonnel Mercure de France
Nuée ardente Mercure de France
Adele et la pacotilleuse Mercure de France
L'hotel du bon plaisir Mercure de France
Régisseur du rhum (récit) Ecriture
La lessive du diable Ecriture X
Le meurtre du samedi-gloria Mercure de France X
Brin d'amour Mercure de France
Rue des syriens Mercure de France
Le barbare enchanté Ecriture
Le bataillon créole Mercure de France
Case a chine Mercure de France
Neégre marron (récit) Ecriture
Citoyens au-dessus de tout soupcon  Caraibéditions/Gallimard
Lajarre d'or Mercure de France
Les saint-aubert Ecriture
Madame St-Clair, reine de Harlem Mercure de France
Du rififi chez les fils de la veuve Caraibéditions
La baignoire de Joséphine Mille et une nuits X
Bassin des ouragans Mille et une nuits
La savane des pétrifications Mille et une nuits
Mémwe an fonséyé ou les quatre-vint dix pouvoirs Ibis rouge X
L'en-allée du siécle: 1900-1920 Ecriture

La derniére java de mama Josépha Mille et une nuits
Edouard Glissant

La lézarde Editions du seuil X X X X X

Sartorius: le roman de batoutos Gallimard

La case du commandeur Editions du seuil X X

Le quatriéme siecle Editions du seuil X X X

Tout monde Gallimard

Malemort Gallimard

Ormerod Gallimard

Mahogany Gallimard X X
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