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EL INMEDIATO MAGISTERIO DE SU RECUERDO

n héroe griego pedia a los
dioses que le fuera concedida
una vida corta o larga. pero
una muerte subita. Durante

cierto tiempo., eaos meses que |

siguieron a la redaccién final
de su Historia moderna de
M¢éxico, la idea de una muerte larga inquieté
a Daniel Cosio Villegas. Luego, la asiduidad
periodistica, los proyectos culturales. la pasion
de sus altimos libros —de El sistema politico
mexicano a La sucesion: desenlace v resulta-
dos— barrieron esos fantasmas. Sin aviso, sin
- fatiga o dolor previos, el miércoles 10 de
marzo, Cosio Villegas murio subitamente.
después de trabajar toda la tarde. a los 77 anos
de edad.

Como figura publica, los altimos fueron sus
_mejores anos. Nunca tuvo mds vastos lectores,
“ni se empeno de modo mas insistente y directo
en su obsesion duradera: la politica mexicana,
el pais que han fraguado y fraguan los gober-
nantes de México. Encerrado mas de veinte
anos en la construccion de su Historia moder-
na, el Cosio Villegas que conocieron estos anos
fue una nueva version, depurada, de si mismo.
Ni el fundador de instituciones y revistas, ni el
empresario cultural, ni el historiador de los

muchos, a veces de los excesivos, detalles.

Mais de veinte anos después, en un clima
propicio, volvié a ser el ensayista amargo,
divertido y transparente de La crisis de Méxi-
co (1946); el cronista de esa catastrofe diaria
que es la vida publica del pais, cuyo origen el
mismo Cosio Villegas resumié desoladora-
mente en una frase de aquel ensayo: “Todos
los-hombres de la Revolucion, sin exceptuar a
ninguno. han resultado inferiores a las exigen-

cias de ella”.

El Cosio final fue quiza la mejor version
posible para un pais tan educado, como
México, en la eficaz tradicion del murmullo
privado, en la veneracion del Poder y el
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rencor -secreto, subsidiario del medro v el
miedo. No creo que sean buenos, ni siquiera
regulares, sus dos libros recientes sobre la
sucesion. Pero entiendo que lo ejemplar, acaso
o perdurable, del ultimo Cosio, no estaba va
en sus libros —o no sé6lo en ellos—, sino sobre
todo en su actitud, en su agresiva distancia de
todo estimulo que no proviniera de la pasion
intelectual, en el desprendimiento de toda
ambicién extrana al rigor literario y moral de
sostener las opiniones propias, de pensar libre-
mente, de “herir para saber”.

La reticencia oficial ante su muerte, el
laconismo de los mensajes de condolencia del
presidente Echeverria y del candidato José
Lopez Portillo, son las casillas terminales
logicas de esa distancia v ese desprendimiento.
No hay por qué lamentarlo. ni seria legitimo
exigir para Cosio Villegas la consagracion
nacional inmediata que si obtuvieron, por
ejemplo David Alfaro Siqueiros y Jaime To-
rres Bodet. A cada quien segin sus expeciati-
vas, de cada quien segun sus convicciones.

En todo caso, conviene subrayar esta lec-
cion: la Posteridad —todavia— soélo se elige en
México, eligiendo al Estado. disolviendo (o
esperando que el tiempo disuelva) las imperti-
nencias y los desafios.

Lo. admirable en el Cosio Villegas de los
ultimos afos es que haya elegido al publico; lo
significativo es que ese publico haya limpiado
las librerias de los titulos -de Cosio que le
fueron tajantemente dedicados —y que un
periodico de la gran prensa mexicana, no hace
ni diez afos tan amordazado y gris como los
otros, haya acogido en su pagina editorial y en
sus revistas a este Daniel a quien sus amigos
argentinos, en 1946, imaginaban (por sus
ensayos) no solo sin lectores ni tribuna sino
ademas en la carcel. Lo extraordinario, es que
Daniel Cosio Villegas haya encontrado al
final de su vida el publico que no tuvo, fuera
del ambito académico, durante el resto de

ella. Y que los dioses de la historia le hayan
dejado probar en sus setentas, en persona, un
sorbo fresco de la sociedad con prensa, opi-
nién y ciudadanos independientes que siem-
Presonepara MEXIcor: ouls Soi- v = =

Hace rato que la obra de Cosio dejo de ser
facilmente inventariable; la escrita es multi-
ple, la institucional no permitira en mucho
tiempo el recuento de todos sus frutos. La
memorla, en cambio, escalona en tres o cuatro
estampas lo que es en nosotros la huella y la
vida de los demas.

Lo que ha quedado en mi de un trato
escaso con Cosio Villegas, son escenas que
cifran, alternativamente, su opulenta genero-
sidad intelectual, su curiosidad por los deta-
lles, su indiferencia a las generalizaciones, su
avidez por las historias particulares de hom-
bres o hechos.

Una manana en el salon de clases, al dia
siguiente de la muerte de su hijo Gustavo,
advirtié, disculpandose, que debia irse diez
minutos antes de la hora prevista. Alguien nos
asombr6 después explicando que iba al aero-
puerto a recibir el féretro, con el cuerpo.
proveniente de los Estados Unidos. Imagino,
por esto, que nada le habria parecido mas
fuera de lugar en su (entonces) hipotético
obituario que un desahogo sentimental. Pero
creo que le habria gustado ver su nombre
unido, en ese texto, al de Pedro Henriquez
Urena, y que no me habria reprochado el
desarreglo de una frase que Borges dedico al
maestro dominicano en el prélogo a su Obra
critica:lo entranable de Cosio Villegas, lo
decisivo de su accion en quienes creen, como
¢l creyo, que la vida intelectual es un fin en si
mismo y la critica publica una de sus expre-
siones mayores, no sera solo el mucho sudor y
la frecuente felicidad de su obra escrita, sino
también, v sobre todo, el inmediato magiste-
rio de su recuerdo.

Héctor Aguilar Camin. ‘




cha cumple a diario en la cama de los
periddicos”.

Seguramente, Novo ha sido uno de los
mejores periodistas mexicanos en lo que va
del siglo. Y a su testimonio habra que
acudir con mayor-y ‘mas sistematica fre-
cuencia. Lo que €l nos dio fue una sintesis
caprichosa y muy parcial, pero siempre
inteligente y brillante, del transcurso de
una ciudad, entendida como una socie-
dad. Una parte considerable de esta labor
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aun no se recoge en libros. Lo ya compila-
do suele ser excepcional. Sus crénicas
politicas (La vida en México'en el periodo
presidencial de Lazaro Cardenas), sus
cronicas sociales (La vida en México en el
periodo presidencial de Manuel Avila
Camacho, La vida en México en el perio-

do presidencial de Miguel Alemadn) o la
amplisima coleccién- de breves ensayos y

crénicas que junto a estudios académicos
y a la Nueva Grandeza Mexicana se ha

publicado como Toda la Prosa resultan
un panorama exhaustivo y minucioso de
un proceso social, cultural y moral. :

En 1934, se forma un Cemité de Salud
Publica integrado por inquisidores y cho-
vinistas de la indole de José Rubén Rome-
ro, Jos¢ Mancisidor y el poetastro German
List Arzubide. El objetivo: depurar la
administracion publica de
contrarrevolucionarios y desviados. La
campana se dirige contra los Contempora-
neos y el nombre mas citado es el de Novo.
El abandono de la burocracia es el ingreso
a la publicidad y el camino hacia la
fortuna personal. Marginado, Novo inicia
en 1937 una seccidn en la revista Hoy, “La
semana pasada”. Un grupo de reporteros
Jjovenes acumula material y Novo le da
forma e intencionalidad. Su posiciéon, muy
critica del régimen, en ocasiones llega a lo
declaradamente reaccionario. Pese a todo,
la excelencia prosistica, la tajante virulen-
cia y la brillantez periodistica equilibran
el material y convierten a “La semana
pasada’ en un magnifico examen de clase
de una etapa del gobierno cardenista.

TU, YO MISMO, SECO
COMO UN VIENTO DERROTADO
.

La ciudad como murmuracion y susurro
malicioso. El efecto de la persecucion de
los veintes y los treintas durara en Novo el
resto de su vida y, transcurridos los largos
anos de resistencia, se transformard en
deseo de complacer y de ser halagado, en
la tregua que implica el abandono ecast-
absoluto del hostigamiento, de la foto en
la cocina o la forma del bisoné que
estimulan de nuevo, la provocacion. Pero
antes de la suspension de hostilidades, el
menosprecio y el sarcasmo circundantes
acreceran en Novo la disposicion satirica,
justificaran o explicaran sus desmanes
verbales y le conseguirdn publico abun-
dante a la mas nimia escenificacion de su
desafio. El show moral de Novo, por asi
decirlo, nunca pasard inadvertido: de alli
obtendrd el tono y el primer impacto dg su
leyenda y de alli vendra (del deseco de ser
finalmente aceptado) sus concesiones mas
graves. El acoso también — y esto solamen-
te’puede enunciarse como hipétesis— deter-
minard en Novo un comportamiento siem-
pre dramatizado (las méscaras), la profe-
sionalizacién del personaje irénico y epi-

ramatico, el snobismo social como méto-
do defensivo. Y la agudizacion o vigoriza-
cion de las constantes de una sensibilidad
marginal, constantes que Novo comparti-
ra de modo vario con poetas tan diversos

como Porfirio Barba Jacob, César Moro,
Luis Cernuda, Xavier Villaurrutia, cons-
tantes que son obsesiones literarias: la
sensacion prematura de vejez, la insisten-
cia creciente en el desamparo y la soledad,
el tono fatigado de quien sabe dcidamente
el precio de la singularidad.

No siento incurrir en el desbordamiento
del sicoanalisis instantaneo. Bastan, para
las conjeturas anteriores, un minimo cono-
cimiento del sexismo de la sociedad mexi-
cana {(que reserva al homosexual el sitio
ultimo en cualquier escala de considera-
ciones morales), la numerosa constancia
hemerografica y oral de las agresiones a
Novo, el eco de su leyenda, su insistencia
en el profundo aislamiento, su valerosa
aceptacion de las preferencias personales,
el hecho incluso de que la tnica tesis de su



obra como dramaturgo (por lo demas,

sorprendentemente débil y declamatoria)
sea, en A oche columnas el llamado

melodramatico al respecto a la intimidad,
al derecho absoluto de la vida privada,
que se ven afrentados por periodistas sin
escrupulos, por —declara sarcasticamente
Carlos, el periodista lleno de ideales— ““;jlos
sabelotodo, el cuarto poder, los cimientos
de la sociedad, los guardianes celosos de la
moral, los censores adustos del Gobierno
que los subvenciona y los compra y calla
retacandoles el hocico con billetes!”

TODO EN ESTE DISCURSO
ESTA CIFRADO

:Qué significa en tanto recuerdo de vida
comunitaria o en tanto catalogo de pose-
siones, un panorama como el de Nueva
Grandeza Mexicana? Una ampliacién
privada del buen animo de un gobierno
ante su heredad, un resumen excelente de
los ofrecimientos y las recompensas secre-
tas y publicas que, para un sector, la
capital contiene. La tesis de la unidad
nacional se ajusta a las medidas de la
ciudad, cife y desvanece el vigor de las
contradicciones y homologa la “jactancia
del banquero” con “el musculo del traba-
jador”. La ciudad de Novo es, de modo
natural v no tenia por qué¢ ser de otra
manera, una ciudad que ampara su rigor
clasista con la uniformidad de las acciones
humanas. En el lujo y en la miseria: todo
cabe, indivisible y una es la ciudad y sus
contrastes dramaticos la favorecen y la
colman de interés social y artistico.

Senalar como clasista la visién de Novo
no es un juicio dogmatico a posteriori: es
una mera definicién de trabajo, formulada
no para restarle méritos sino con un
proposito de localizacion: ubicarloa él y a
la ciudad que en un sentido inobjetable le
pertenece porque Novo con su obra y su
actitud la formuld, la recreé y le trazoé
confluencias y psicologias. Un escritor so-
no6 el elogio y el rescate de la tradicién con
palabras nuevas, mientras describia vy
exaltaba la modernidad para insertarla en
los contextos eternos. El orgullo multiple y
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tridimensional: ante el pasado, el presente
y el porvenir. El rumbo ideolégico de su
labor se gui6 por el contentamiento elitista
y por el espejismo de la conciliacion: que
se armonicen los tiempos histéricos y que
se produzca la “organica supresién progre-
sista de las clases™.

No en la teoria, sino en la descripcién
jubilosa de una conducta social, Novo se
perfila como idedlogo del optimismo de la
clase en ascenso. Por supuesto, Novo se
rehusaria a contemplarse e identificarse en
una férmula tan rigida y simplista. De
modo programado, es posible que ni si-
quiera se propusiese construir al personaje
Salvador Novo de sus crénicas y sus
articulos. El desenfado conque volvia se-
manalmente noticia sus comidas o sus
paseos por Coyvoacan o el recibimiento
calido de su perro King, denunciaba una
técnica narrativa que se fue convirtiendo
en un temperamento absolutamente per-
sonal. En su caso, estilo fue destino. Al
desprenderse el gobierno de Avila Cama-
cho del lenguaje radical precedente, Novo
de inmediato se despolitizé. Se evaporan
la observaciéon rampante de La vida en
México en el periodo presidencial de
Lazaro Cardenas, la caceria biogrifica de
figuras y el tono impersonal. En el Diario,
la nueva seccién, Novo abrazara la subje-
tividad mas insolente y, ya irretornable-
mente, vivira y narrara el interior de un
circulo de la burguesia y de la clase media
intelectual o artistica.

Lo que parece asombrosamente limita-
do, reiterativo y gratuito de los volimenes
consagrados a la vida en México durante
Avila Camacho y Aleman, nunca lo es en
verdad. |(Le tocard a la etapa final
Cartas a un amigo
en El Heraldo la carencia insobornable de
interés.) |A través de unas cuantas figuras
basicas (Dolores del Rio, el pintor Roberto
Montenegro, Xavier Villaurrutia, el pu-
blicista Augusto Elias, el misterioso Delfi-
no, el musico Carlos Chavez, los j6venes
dramaturgos Carballido y Magana, Jaime
Torres Bodet, Raoul y Carito Fournier,
Eduardo Villasenor y Margarita Urueta)
y de diversos personajes por asi decirlo

“secundarios” (el presidente Aleman entre
otros), Novo va construyendo el retrato de
una forma de vida, la del desarrollismo,
que —pese al impulso del régimen alema-
nista— sélo convencionalmente puede en-
tonces dividirse en sexenios.

La ciudad como suma de inauguracio-
nes pictdricas, de comidas en el Prendes o
en el Ambassadeurs, de estrenos teatrales
con la presencia solicitada de Dolores del
Rio, de cocteles literarios y parties en
honor de celebridades extranjeras, de bus-
quedas gastronémicas y de guerras por el
uso imaginativo de los tapices en la deco-
raciéon de los departamentos, de impresio-
nes fugaces de las grandes residencias de
Coyoacan y San Jerénimo, del provincia-
nismo de la ciudad que se extiende. En
realidad, nos enfrentamos a una suerte de
Orgulle y prejuicio involuntario pero no
inconsciente. Aqui esta —orquestado por
una prosa magistral, inteligente— un mun-
do donde la politica es un pasatiempo, un
hobby. Novo es miembro fundador del
Partido Popular sin que la membresia o
los contactos frecuentes con Vicente Lom-
barto Toledano le signifiquen una “toma
de conciencia” o una abstencién de sus
deberes sociales o burocraticos como fun-
cionario del INBA. La politica se torna
Jjuego o adivinanza y nadie toma radical-
mente en serio las diferencias. A la comida
que organiza Carlos Chdvez en honor del
candidato a la presidencia Miguel Ale-
man, asiste la intelectualidad publica en
pleno y los Tres Grandes: Orozco, Rivera
y Siqueiros, los dos dltimos comunistas
confesos. S6lo Lombardo ticticamente se
ausenta.

Las “familias” acuden a Bellas Artes
La vida es una sucesién entranable d
desayunos, comidas y meriendas y partie
y cenas a los que asisten los mismos par
saludarse, intercambiarse chismes, abx
rrirse, jugar gin rummy o poker. La vid
en torno de la gastronomia, dando vuelt
alrededor de la alegre ingestion de alimen
tos. Una novedad: el destronado rey de
Rumania, Carol, presenta en sociedad al
backgammon, ya mencionado en las Siete.
Partidas de Alfonso el Sabio. Los proble-

mas de las criaturas de Jane Austen en el
siglo XVIII o de los comensales de las
novelas de Edith Wharton a fines del siglo
pasado, muy bien podrian ser, guardando
y aclarando las proporciones, los proble-
mas de los habitantes de las crénicas de
Novo: ;:Dénde cenar? ;A cudl de las cenas
de hoy acudir? ;Qué traje o qué vestido
modelar en la inauguracién de la Opera?
A qué palco ir? ;:Cémo redactar la parti-
cipacion de la boda de la hija mayor?
¢Qué frase oportuna decirle al comensal
de al lado en la comida a los Huéspedes
Ilustres? No hay, es cierto, la pretension
formal de una aristocracia o de un abolen-
go. Hay la asuncién tacita de ser el grupo
de moda en una sociedad en auge. Aun se
esta muy lejos de la concepcién fatalista
del subdesarrollo.

Cuando el paisaje cambia, la diversion
es la responsable. Se va a la lucha libre y
se vitorea la maldad de El Santo y Gori
Guerrero o la bondad de Tarzan Loépez y
Sugi Sito, o se va al Leda, Club de los
Artistas, a codearse y mezclarse con lépe-
ros y rufianes. Golpe social: se aprueba y
consagra el slumming, el descenso inten-
cionado y folklérico a las clases bajas,
vamonos al peladaje, el proletariado y el
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Cosio Villegas, el comportamiento
presidencial y la discrepancia
POR HECTOR AGUILAR CAMIN

aniel Cosio Ville-
gas es, como €l
mismo ha dicho,
una institucién
mexicana llama-
da Daniel Cosio
Villegas: solitario y antiguo, se
representa a si mismo. El im-
pulso que posibilita un _libro
como El estilo personal de go-
bernar * dispara certidumbres
en torno a esta convicciéon. Hay,
de un lado, la confianza en una
relativa impunidad; de otro, la
intima vocacién de servir: en el
concierto de las instituciones
~Daniel Cosio Villegas o el Pre-
sidente de la Republica— y bajo
la comun aceptacion dejlas re-
glas del juego,la discrepancia es
una forma molesta, pero desea-
ble de la salud publica. La nota
que sigue debe ser, entonces,
por su falta de base institucio-
nal, un comentario off off-
Broadway; reconoce como im-
pulso ornginal otras premisas:
dudas sobre la impunidad per-
sonal de quien la escribe, dudas
sobre la perdurabilidad de una
critica que, como la de Cosio
Villegas, respeta, por convic-
cién, sin duda las reglas del
juego. Es al mismo tiempo una
nota sobre la significacién ex-
cepcional de un memoriandum
ue tiene pocos, si algin prece-
gente en la literatura politica
mexicana: un solitario Premio
Nacional de Letras (1971) le
dice al dueno del Castillo que
su obra, en general, es confusa,
de inciertos resultados a largo
plazo, gramaticalmente lamen-
table, marcada por el sello exce-
sivo de su prisa, su locuacidad,
su desconsideracion para el
tiempo propio y el de los de-
mas, su desbordado optimismo,
su ingenua confianza en nocio-
nes como juventud y pasién.

AY QUE TIEMPOS
SENOR DON FIDEL
;Por qué hablar de un memo-
randum, de un dialogo entre
instituciones? Porque, al igual
que en esos menesteres, en El
estilo personal de gobernar la
mas notable ausencia es la del
conflicto. Mas que un analisis
politico —por definicién analisis
de relaciones conflictivas o, co-
mo quiere David Easton, de la
asignacioén autoritaria de recur-
sos escasos— la obra parece una
larga y variada serie de z(?)recia-
ciones sobre la habilidad o tor-
peza del comportamiento presi-
dencial en sus discursos, sus
iniciativas constitucionales y ju-
ridicas, sus viajes, algunos pro-
yectos a largo plazo cuya conse-
cucién parece deseable, aunque

distante.

Cosio Villegas revisa sucesi-
vamente la campana presiden-

%

cial de Echeverria, tipica “co-
media de equivocaciones” cu-
‘yas notas dominantes fueron la
confusion, la expectacion, el
abigarramiento y, en fin, el en-
redo (cap. I); algunas “constan-
tes y sonantes” sicologicas del
primer magistrado, extraidas de
las reiteraciones y senalamien-
tos de sus discursos (cap. II); sus
esfuerzos por agilizar el desarro-
llo de la provincia e incremen-
tar la productividad ejidal (cap.
IIT); las reformas constituciona-
les y la nueva Ley Federal Elec-
toral que se pusieron en practi-
ca para las elecciones de julio
de 1973 (cap. IV); las caracte-
risticas sobresalientes del inten-
so programa de viajes y activi-
dades internacionales, con espe-
cial acento en los errores diplo-
maticos (cap. V); por altimo, la
mmadecuacion entre los lemas
basicos del régimen —“didlogo”,
“autocritica”™ y la capacidad
del presidente para practicarlos
(cap. VI).

Pero todo el analisis parece
discurrir como en el centro de
una campana neumatica que
aisla siempre el contexto con-
flictivo, el trajin de los intereses
que rodean, punzan y definen
la accion politica. Los discursos
parecen £chos para ser impre-
sos, no para responder a urgen-
cias practicas y a auditorios
concretos del momento; la re-
forma electoral y las constitu-
cionales, parecen brotar de un
abstracto juego de mecanismos
auténomos que guardan. poca o

ninguna relacién con la reali-
dad social que-les da origen; los
proyectos sobre el despertar de
la provincia o el aumento de la
productividad agricola parecen
surgir del simple hecho de que
al presidente se le hayan ocurri-
do y no de la necesidad de dar
respuestas estratégicas a proble-
mas que ningun mandatario
hubiera podido, responsable-
mente, eludir.

Es por lo menos extrano que
el estudio de un presidente co-
mo Echeverria haya puesto a
un lado las caracteristicas mas
notables de sus primeros tres
anos de gobierno: la continua
agitacion en todos los niveles, la

irrupciéon climatica de graves .

problemas heredados, el desplo-
me de viejas confianzas preda-
torias en la bondad del camino
elegido por el alemanismo, el
forcejeo de intereses que se ha-
bian expresado hasta entonces
calladamente, la eficaz politica
de reconcentraciéon de los in-
quietos sectores técnicos, profe-
sionales, estudiantiles, intelec-
tuales, a los que la masacre de
Tlatelolco despoj6é barbaramen-
te de toda disyuntiva publica.

Mas precisamente, El estilo
personal de gobernar ha puesto
a un lado lo que parece politi-
camente crucial. A manera de
ejemplos, uno se pregunta dén-

e han quedado, en qué agita-
dos vientos de otras tierras,
cuestiones como la desquiciante
ola de asaltos a bancos, secues-
tros y violencia localizada, pero
irztensisima‘, de los primeros dos
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anos del sexenio; el impacto en
la opinién publica de la con-
ducta del presidente ante el 10
de junio —momento crucial,
mas que cualquier acumulaciéon
de discursos, ?ie la futura credi-
bilidad de la palabra presiden-
cial-; el largo litigio de la buro-
cracia sindical que desperté es-
peranzas en algun momento, si
no de una renovacion total, si
de un incipiente pluralismo en
el movimento obrero, htigio
que termind, no tan previsible-
mente, en el abrazo de Acatem-
pan de Rafael Galvan y Fran-
cisco Pérez Rios: los desafios
abiertos de Fidel Velazquez
contra el sagrado meollo de la
ideologia revolucionaria: la
Constitucion, lanzados desde
Tepeji del Rio; el reto frontal
de los industriales de Monte-
rrey —y mas tarde de Guadala-
jara y otros lugares— a raiz del
asesinato de Eugenio Garza Sa-
da; en fin, el impacto lacerante
y ominoso del golpe de estado
chileno cuya contraparte mexi-
cana no parecio, por momentos,
tan distante. Esto, para no ha-
blar de la desaforada especula-
cién futurista sobre la sucesién
presidencial de 1976 o de cues-
tiones quiza .de menor impor-
tancia a corto plazo pero sus-
tanciales como tendencias, di-
gamos el hecho de que los go-
bernadores de varios estados
importantes (Sonora, Nuevo
Leon, Michoacan) hayan salido
directamente de la piramide del
ejecutivo (o sus adlateres fede-
rales) y no, como era normal, de
las huestes del Senado.
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LA COMPLICIDAD
DEL LECTOR
Segregado el conflicto, uno se
regunta por qué un libro como
El estilo personal de gobernar
resulta, pese a todo, tan inquie-
tante. Primero que nada, su-
pongo, por su autor. Ha habido
pocos intelectuales delprestigio
adquirido y la estimacion gene-
ralizada de que goza Cosio Vi-
llegas que se hayan lanzado a
una critica no condescendiente
del poder publico. Uno de los
ultimos fue Luis Cabrera, en
1931: Balance de la Revolu-
cion. Le costo el exilio. En 1970,
Octavio Paz arrimoé otro leno a
la débil hoguera con Posdata.
Pero, aunque mas inclinados a
la negacion radical, ni el Balan-
ce de Cabrera, ni la Posdata de
Paz, tuvieron el tono personal
de critica al funcionario mayor
del pais que hay en El estilo
personal de gobernar. En esto
reside quizad otra parte del se-
creto: escrito en una segunda

persona y expurgado de su irre- .

mediable mordacidad, el libro
de Cosio Villegas —a diferencia
del de Cabrera o del de Paz-
hubiera podido circular como
una critica dura, pero aprove-
chable, en el circuito cerrado,
lleno de subrayados en lapiz
rojo, de las instituciones nacio-
nales. La transgresiéon consiste
en que esa familiaridad, ese
tono acido y humoristico que
quiza se permitirian al amigo o
al colaborador en el recinto
sellado de la sala o el despacho,
vengan a la luz en el modo
publico de una caja de impren-
ta. Dicho de otro modo: aqui
las instituciones han hecho pu-
blica su discordia y para un
publico que ha sido sitematica-
mente condenado al puritanis-
mo y a respetar el secreto que
ronda al poder, este hecho tiene
un leve sabor escandaloso.

En este sentido, la inquietud
que provoca un libro como El
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previsible a condicién de que se
tenga en mente a un lector

_ mexicano. Hubiera parecido un

libro normal y hasta una satira
pobre en el contexto de una
cultura politica menos limita-
da, reprimida y clandestina que
la nuestra.

En manera alguna intento hacer
aqui un analisis sicoldgico, y menos
siquidtrico de nuestro presidente. (p.
30

Se tiene la impresién de que para
Echeverria hablar es una necesidad
fisiologica cuya satisfaccion periddi-
ca resulta inaplazable. (p. 31)

El sorprendente aplomo con que
se desempenaba doa Luis Echeverria
ante las cdmaras de la television y los
micréfonos de la radio (...) parecia
un punto favorable, que empaifié un
tanto la rigidez del cuerpo, hecho
como de una sola pieza, cual plan-

cha de marmol. (p. 25) ;
Sin duda, la constante mads sobre-

saliente es su extraordinaria locuaci-
dad. (p. 31) 5

...estd convencido de que dice cada
vez cosas nuevas, en realidad verda-
deras revelaciones. Es mas, llega uno
a imaginarlo desfallecido cuando se
encuentra solo, y vivo, aun exaltado,
cuando tiene por delante un audito-
rio. (p. 33)

Puede considerarse como imposi-
ble que un hombre (...) pueda decir
todos los dias v a veces dos o tres
veces al dia cosas convincentes y
luminosas. En este caso particular
resulta mucho mas remoto porque la
mente de Echeverria dista de ser
clara y su lenguaje le ayuda poco. (p.
37)

(Echeverria) no estd construido
fisica y mentalmente para el didlogo,
sino para el mondlogo, no para con-
versar, sino para predicar. (p. 125)

...esta convencido de que, quizds
como ningun otro presidente revolu-
cionario, se desvive literalmente por
hacer el bien 2 México y a los
mexicanos. De alli salta a creer que

quien critica sus procedimientos, en
realidad duda o niega la bondad v la

limpieza de sus intenciones. Mas de
un presidente nuestro ha padecido
-ese mal de altura, tipicamente, Porfi-
rio Diaz (...). El mal lo engendran,
sobra decirlo, motivos siquicos y per-
sonales, asi como las circunstancias
historicas en que actia el paciente

(p. 127-28).

El aire transgresor de estas
lineas no proviene de ellas mis-

estilo personal de gobernar es mas, sino de la persona a la que
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se dirigen. La transgresién se
verifica en aquella zona esen-
cial de nuestra cultura politica
—si algo es— que murmura, a
pesar de tantos clisés democra-
ticos adquiridos: al presidente
no se le dicen esas cosas. Res-
peto heredado y miedo concreto
a la figura presidencial: la vene-
racion es el rostro socializado
del terror; la parte mas arraiga-
da de nuestra experiencia ciu-
dadana parece saber con exacti-
tud que quien gobierna entre

nosotros_ es, efectivamente, el
superviviente; o para decirlo

con la ejemplar concision de
Max Weber, que detras del Po-
der nos mira siempre la solem-
nidad de la Muerte.

Este es el otro factor de la
inquietud. Desde que Melchor
Ocampo sufria curiosas transfi-

guraciones ante la presencia,

mas bien desdibujada a la dis-
tancia, del presidente Anastasio
Bustamante, hasta el gesto ri-
tual de Diaz Ordaz ofreciendo
su mano desde Guadalajara pa-
ra abolir el movimiento estu-
diantil de 1968, el presidente de
la republica, en Meéxico, ha
tenido siempre una cierta con-
dicion fulminante: ominosa o
promisoria, segun el sapo que le
tire la piedra. El estilo personal
de gobernar prescinde, a mi
juicio significativamente, de esa

sensacion,
Cosio Villegas ha puesto en

forma de libro la parte mas
sencilla de una permanente im-
presion secreta del publico poli-
tico mexicano, parte de lo que
éste desahoga en chistes malos y
resentidas charlas de café: la
ineptitud de quienes gobiernan,
su “gramatica anterior a la sin-
taxis”, los balances desasosega-
dos de la obra sexenal, la ver-
giienza de sorpotarlo todo, la
imposibilidad de no soportarlo.
Por un mecanismo no escrito
que habla bien de la eficacia de
la dominacion ideolégica mexi-
cana, hace mucho tiempo que

“grandes
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la corrupcioén, el crimen politi-
co, la torpeza gubernativa, el
silencio generalizado, nos pare-
cen consecuencias logicas y has-
ta pasables de un modo pecu-
liar y obligado de vivir. Los
estos morales de la
vida publica mexicana estdn
adheridos 2 momentos de indig
nacién y ruptura con esa tra-
dicién de amargo acatamiento.

Vistas asi las cosas, el desaca-
to a la figura presidencial es
uno de los sacrilegios mayores
que pueden cometerse en el
rosario teologico de normas que
rigen la intimidad de la cultura
politica de México. Y el desaca-
to personalizado, o individuali-
zado, uno de los peores, el peor.
De ahi la fuerza de un texto
como ¢l de Carlos Fuentes sobre
Diaz Ordaz en Tiempo mexica-
no. De ahi, también, la fuerza
de El estilo personal de gober-
nar.

El desacato de Cosio Villegas
no es, en realidad, ni excesivo ni
virulento, pero se multiplica
porque ha sido cometido justa-
mente a mitad del mandato del
presidente cuestionado. Uno se
pregunta por qué, cual es la
conviccion que induce a Cosio
Villegas a elegir la mitad del
sexenio para publicar su libro.

Aun los mas diestros comentaris-
tas se resisten a intentar un
balance de los tres primeros afios
de gobierno del presidente Eche-
verria. La resistencia creceria si
se les pidiese anticipar cémo
seran los tres restantes. Y ningu-
no, desde luego, se arriesgaria a
predecir la huella perdurable
que dejara ese mandatario. (p.
15)

Pero no parece haber en el
libro, pese a esta advertencia,
una explicaciéon de por qué ra-
zones Cosio Villegas no tuvo las

reservas de los “mas diestros -

comentaristas” y por qué si in-
tento, a los tres anos, lo que de
hecho no es sélo un balance de
la labor presidencial sino tam-
bién un balance de lo que que-
dara.




MIENTRAS PARA
EL COMUN DE
LOS MORTALES

El estilo personal de gobernar
esgrime centralmente una fuen-
te informativa, El gobierno fe-
deral mexicano, publicacién
mensual que recoge todos los
discursos del presidente y de
algunos de sus colaboradores o
visitantes; esgrime, también
centralmente, un instrumento
critico proporcional: el terroris-
mo gramatical, la atenta inqui-
sicion de los yerros del pronun-
ciador de los discursos, sus titu-
beos oratorios. Un académico
de la lengua madrilefio no ha-
bria sido mas feroz en esta
pesquisa:
(El presidente) tiende a expre-
sarse en parrafos larguisimos, de
quince o veinte lineas sin mas
re(s]pxro que un par de comas.
Ademas estin plagados de ora-
ciones incidentales explicativas
%ue diluyen la fuerza que sin
ellas podria tener el pensamien-
to principal. Por ultimo, danan
sus expresiones el frecuente uso
equivocado de las preposiciones,
* pues como la gramatica ensena,
éstas “denotan el régimen o rela-
. ci6bn que entre si tienen dos
palabras o términos”. (p. 36)
(Por cierto, las corresponden-
cias de numero tienen también
sus reglas gramaticales y aten-
diendo a ellas debemos conve-
nir en que “‘el frecuente uso
equivocado de las preposicio-
nes”’, agente singular gramati-
calmente, no puede inferir un
dafio plural en “las expresio-
nes”, como parece insinuarlo la
forma verbal “danan” usada
por Cosio Ville as) S
Cuando se dice “difiero con casi
todas las personas que han ha-
blado”, no se sabe si quiso decir
“concuerdo con”, pues se difiere
“de”. Asimismo, cuando se dice
los “egresados en las escuelas”
entra Ia duda de si no se quiso
decir los “ingresados” en las
escuelas. Es inutil poner “...refle-
xionamos en que el espiritu hu-
mano...” Y no digamos esta ex-

presion: “...me es grato recibir la
vigorosa presencia de ustedes”.
(p-39)

Las citas textuales de discur-
sos se suceden con sus puntuales
subrayados en versalitas para
destacar los “disparates” de to-
do orden cometidos por el ora-
dor. Pero la vigilancia gramati-
cal tiene también algunas deri-
vaciones analiticas. De la mule-
tilla presidencial que lleva, por
rutina, a mmiciar multiples ex-
hortaciones con infinitas va-
riantes del verbo reflexionar
(“‘considerar nueva y detenida-
mente una cosa”), Cosio Ville-
gas infiere una caracteristica

psicologica del presidente:
mientras para el comin de los
mortales Ia reflexién es un ejerci-
cio callado, para nuestro Presi-
dente hablar es como se piensa o
se reflexiona (p. 31)

(Para mantener la linea, po-
dria sugerirse que los infinitivos
de los verbos no piden, ni acep-
tan siempre, simultaneidad de
acciones, al revés de los gerun-
dios, que la exigen, de modo
que la expresién “para nuestro
Presidente hablar es como se
piensa o se reflexiona” debiera
quiza transformarse en: ‘‘para
nuestro Presidente es hablando

como se piensa o se reflexiona”)

importante es_que del

acopio de estas reflexiones gra-
maticales, Cosio Villegas deriva
la “constante mas sobresalien-
te” de Luis Echeverria: “su ex-
traordinaria locuacidad”, ele-
gante forma de decir,sin duda,
que el Presidente habla mucho
(demasiado).

Este ?udor gramatical que
impone la ténica del analisis a
buena parte del libro y particu-
larmente a los dos primeros
capitulos y al ualtimo, no es
casual. En realidad es el mo-
mento mas técnico y severo de
un espiritu analitico que en este
libro ha reparado sobre todo en

- los aspectos formales de su obje-

to de estudio: las formas orato-
rias del Presidente, las formali-
dades del juego parlamentario,
las audacias poco protocolarias
diplomaticas en materia de
politica exterior, el desacierto
semantico de las dos nociones
que parecerian retratar —o auto-
rretratar— al régimen: didlogo y
autocritica.
La palabra autocritica es desdi-
chada por mil motivos (...)
Cuando un hombre ptblico pro-
pala la autocritica, sélo la auto-
critica, es inevitable suponer que
se reserva en exclusiva el derecho
a criticar sus actos y que, por lo
tanto, niega ese derecho a los
demas. Asimismo, parece reser-
varse el derecho a elegir la mate-
ria criticable y el grado de seve-
ridad, o de indulgencia, que
usara al criticarse asi mismo. (p.
113)

Mas desdichada, st se quiere,
es la palabra “dialogo”, que el
diccionario define como ‘“una
platica entre dos o mas personas
que alternativamente manifies-
tan sus ideas o afectos”. En el
préseme caso, entonces, se trata
en realidad de un mondlogo,
pues la segunda persona necesa-
ria al dialogo, es decir, la Na-
ci6én, no tiene manera de expre-
sar sus ideas o sus afectos ya que
todos los medios usuales para
hacerlo fallan en México: las
manifestaciones publicas, los
partidos politicos, el parlamen-
to, las elecciones, la prensa, el
libro, la televisién, el cine, el
radio”. (pp. 113-14)

El analisis del gabinete que
integré Echeverria, se centra en
la ironizacién ‘de la forma en
que fueron presentados los cu-
rricula de ministros y colabora-
dores al anunciarse sus nomina-
ciones. Todo el capitulo 1V,
dedicado a la Reforma politica,
trata de las reformas constitu-
cionales que ampliaron el nua-
mero de habitantes de cada
distrito electoral (a 250,000 o
fracccién mayor de 125,000),
redujeron la edad exigida para
ser electo diputado o senador (a
21 y 30 afos, respectivamente)
y elevaron de 20 a 25 el nimero
maximo de diputados que po-
dia tener un “partido minorita-
rio”. El mono del capitulo es el
analisis de las virtudes y defec-
tos de la Ley Federal Electoral,
cuya prueba de fuego fueron las
elecciones federales de diputa-
dos de julio de 1973.

Naturalmente el analisis de
resultados electorales en un sis-
tema de partidos como el mexi-
cano es, en el mejor de los casos,

un tributo colonial pagado a la

politologia norteamericana, tan
inclinada a descubrir en esas
luchas tendencias importantes
de su vida publica.

En términos realistas, desde
luego que puede calificarse co-

mo un éxito y hasta como un
hito crucial en la historia elec-

toral de México el que el PPS
haya alcanzado el 3.61 r
ciento de los votos y el PA]?I(\)/I
el 1.82; incluso que el PAN
haya ganado algo menos de un
modesto punto pasando del
13.82 por ciento de la votacién,
en 1970, al 14.60 tres anos des-
pués. Pero insistir en este peno-
sisimo asunto para examinar
“el *alcance de las reformas
constitucionales” y apuntar que
éstas fueron hechas para asegu-
rar la supervivencia de los “par-
tidos menores” y asi “evitar que
México cayera en el bipartidis-
mo, o sea un enfrentamiento
del PAN con el PRI” es incurrir
o en una broma no lograda o en
las reglas de la plena ficcién
que esos mismos partidos han
encarnado y sostenido con tena-
cidad ejemplar.

Es dificil entender que Cosio
Villegas, al fin excelente ironis-
ta y detectador de los inimagi-
nables absurdos del formalismo
politico porfiriano, haya elegido
como parte sustancial de su
analisis precisamente la facha-
da que los gestores del proceso
politico contempordneo elabo-
ran con tan admirable imagina-
cién y espiritu ladico.

Porque Cosio Viliegas parece
convenir en que los discursos
del presidente y la estructura
formal del poder son, de algin
modo, el sistema politico mexi-
cano. No hay ingenuidad en
esta opcion; por una parte, exis-
ten muy pocos datos confiables
o comprobables sobre la reali-
dad politica del pais y menos
atn sobre la zona informal de
su comportamiento; por otra
parte, los discursos presidencia-
les y la estructura formal, son
en efecto una parte del sistema
politico mexicano; por una ulti-
ma parte, Cosio Villegas es una
institucién mexicana y no ima-
gina otra posibilidad de realiza-
cién politica nacional que no
sea ahondar y explotar genui-

‘namente la veta constitucional,

democratica .en el sentido in-
glés, de los fundamentos consti-
tucionales de nuestro sistema
politico actual. Por eliminacion
de posibilidades, Rafael Sego-
via llegé a una formulacién del
modelo politico ideal de Cosio
Villegas: : :
una democracia plural, constitu-
cional —clara separaciéon de los
eres—, nacionalista, donde las
élites gobernantes no fueran
cooptadas a través de procedi-
mientos misteriosos y con fre-
cuencia negativos, de participa-
cion s)opular real pero constitu-
cionalmente contenida —aborre-
ce el asambleismo— y que tuviera
un ihimitado respeto por las li-
bertades individuales. (Rafael
Segovia/Daniel Cosio Villegas
0 ‘ontroversia?”’, en Plural,
num. 18, marzo 1973)

Y algo mas. En principio, las
diferencias de Cosio Villegas

con el sistema politic§ de su
pais no surgen de una califica-
cién moral o de una apasionada
expectativa tedrica, sino de una
discrepancia técnica. No lo des-
quician ciertos hechos estructu-
rales que juzga, con un alto
sentido- practico, por muche
tiempo insuperables. Digamos,
la dependencia econdémica

cultural ante los Estados Uni-

“ dos. Lo descompone y lo exas-

pera que las reglas constitucio-
nales del juego politico no se
apliquen bien, que el parlamen-
to sea una ficcion y la opinién
publica un buen deseo mania-
tado por su propia timidez y
por los intereses creados de los
organos que deberian servirle
de canal; lo encienden la estu-
pidez, la falta de persepectiva
histérica y de sentido comun de
los funcionarios publicos, su
exigua vocacion de servir en el
sentido mas neutral y patriético
de estas palabras; el hecho de

que los dirigentes no estén, en
general, a la altura humana,

intelectual y politica de las in-
mensas carencias del pais. Lo
enervan, por ultimo, la inefi®
ciencia, la improvisacion, lz
irracionalidad, las contradiccior
nes flagrantes y, una vez mas, 12
estupidez.

En® este sentidoe no parece
excesivo decir que El estilo per-
sonal de gobernar es tambicn el
intento algo soberbio de impar-
tir una clase sobre como deben
hacerse las cosas que Cosio Vi-
llegas encuentra censurables y
un refrendo de las que a su
juicio merecen una practica
continua y apasionada. Una
clase sobre como gobernar sin
incurrir en las equivocaciones
que el autor juzga que pueden
evitarse. En especial: la desme-
sura, el escaso sentido practico,

la poca eficacia técnica de mul-
titud de proyectos e iniciativas.

Por estos curiosos caminos, El
estilo personal de gobernar
vuelve a ser un documento diri-
gido a quienes gobiernan, un
memorandum publico entre
dos instituciones sobre sus dife-
rencias de apreciacién en el
como y en el por qué.

LAS DEMANDAS DE
LA OPINION PUBLICA

Y sin embargo, lo importante,
lo registrable, lo que debe durar
y abrirse paso es justamente la

-presencia del libro fuera del

circulo de quienes gobiernan y
el hecho de que la obra rebase
pagina por pagina, internamen-
te, los marcos en que ha inscrito
su discrepancia y ha respetado
laboriosamente.

Lo primero que el libro mis-
mo, en conjunto, parece des-
truir, es su premisa basica. La
sola aparicién de esta critica
particularmente dirigida al pre-
sidente pone en entredicho el
caracter omnimodo e intocable
de esa figura. La aparicion del
libro es en si misma una mues-

tra de la debilidad de la idea
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que le da origen. El Presidente
de Meéxico es, quiza, en nume-
ros absolutos, mas poderoso hoy
que en tiempos pasados, porque
los recursos del estado son tam-
bién mucho mayores. Pero, pro-
porcionalmente, el presidente
no es ya la dnica pieza clave del
sistema politico; sus funciones
han entrado en una etapa de
mezcla organica con otros na-
cleos de poder —diganse los em-
presarios y los financieros y la

muy consolidada burocracia
sindical. con esos nucleos

nuevos de poder, el presidente
no trata ya sélo en términos de
consulta y conciliacién, sino
también a menudo, y publica-
mente, de desafio y enfrenta-
miento. La aparicién de El esti-
lo personal de gobernar signifi-
ca también que el poder ejecu-
tivo se ve obligado hoy a satis-
facer demandas en un tercer
sector, menos localizable y mas
volatil, pero de alguna impor-
tancia asi sea embrionaria: la
opinién publica o, mejor dicho,
los derechos consagrados de
quienes se han dedicado solita-
riamente por anos a construirla
con su actividad, su indepen-
dencia, su prestigio, y su espiri-
tu critico. Los derechos no per-
tenecen aun al publico, pero si
a Cosio Villegas y haberlos ga-
nado es, sin duda, una muestra
mas de que el Presidente de
México, por las peculiares con-
diciones historicas del pais, co-
meteria un error a largo plazo si
insistiera en conservar las anti-
guas virtudes totémicas y ritua-
les de su investidura. Que el
libro haya aparecido es asi, un

logro importante tanto de Cosio -

Villegas como de Luis Echeve-
rria.

Lo segundo: precisamente
porque Cosio Villegas ha respe-
tado escrupulosamente las re-
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glas del juego asumiendo como
basicos los temas que el sistema
politico mismo propone a la
critica publica, la violacion del
precepto mayor: no meterse con
el presidente, cobra una fuerza
que desbarata los otros conve-
nios. Es como rezar rosarios

saltandose las bolitas de los pa-
dres nuestros 0 como estar de

acuerdo en todo con la iglesia
Catolica, excepto en la divini-

dad de Cristo.

Lo tercero, y quiza lo mas
importante: el tono de El estilo
personal de gobernar. En estas
mismas paginas (La Cultura en
Meéxico. Suplemento de Siem-
pre! No. 629, 27 de febrero de
1974) Carlos Monsivais aventu-
r6 un dia la notable intuicion
de que la presencia en pantalla
de mujeres como Emilia Guiu o
Ninén Sevilla deshacia por su
base todos los esfuerzos argu-
mentales del cine mexicano por
reducir sus historias filmicas a
una dulce ratificacion moral del
castigo que espera a los amores
ilegitimos. El tono de Cosio
Villegas hace lo mismo-con sus
valores entendidos. Aun los elo-
gios adquieren, por el tono,una
facha algo grotesca y discordan-
te. Tipicamente, el reconoci-
miento de “uno de los puntales
mas salientes de toda la filosofia
echevérrica: el renacimiento
educativo, civico y cultural de
la provincia”. (p. 52)

“Haber dado con este propé-
sito””, dice Cosio Villegas, como
hablando de alguien que cami-
na a tientas, “representa méri-
tos excepcionales”. Hasta en-
tonces, afirma, ningn presi-
dente, pese a que hubo muchos
con antecedentes netamente
provincianos, pareci0 reparar
en el problema. Echeverria, en

cambio, “inventa y sostiene el
proposito de revivir lajprovin-
cia, no obstante ser ¢l un pro-
ducto ciento veinticinco por
ciento capitalino, por su origen,

su educacién, su residencia y su
falta de sangre indigena”. (p.

53).

Para llevar a a practica esta
nueva idea ‘“de meéritos excep-
cionales”, Echeverria usé, sin
embargo “la vieja idea de la
descentralizacion industrial”. Y
asi, al dia siguiente de tomar
posesion, cre6 un fideicomiso
destinado a investigar los luga-
res de la provincia donde pu-
dieran crearse conjuntos, par-
ques o ciudades industriales.

Activos como los que mas, aun-
que ‘‘como respuesta un tanto
tardia, al afo, cinco gobernado-
res le sometieron un plan ambi-
ciosisimo para construir un Co-
rredor del Desarrollo Industrial
que partiera de Mazatlan para
llegar a Matamoros”. (p. 53)
(Uno se pregunta por qué no,
de una vez, para llegar a las
Islas Canarias y asi mejorar las
relaciones de México con el
imponente Océano Atlanticol),
Pero esto no es todo. El Presi-
dente también habia “embesti-
do este problema del renaci-
miento provinciano por vias
distintas, digamos la educativa.
Con poca discriminacién, pero
con rumbosa largueza, ha dado
dinero a las universidades de
provincia”. Etc.

Cuando, cuatro paginas mas
tarde, Cosio Villegas llega a
reconocer la importancia de
“esos esfuerzos grandes y soste-
nidos” y a senalar que son in-
justamente olvidados por su fal-
ta de espectacularidad, el tono
chocarrero y altivo de la exposi-
cion ha sugerido ya sistematica-

mente que se podria tratar todo
de una inmensa broma. Asi por

una curiosa excrecencia de su
mesura para elogiar, Cosio Vi-

llegas parece condenado en este
libro ajdenostar-incluso aquello
que respeta.

UN EPILOGO

“El infierno de los vivos no es
algo que serd; se encuentra
aqui, es el infierno que habita-
mos todos los dias y est4 forma-
do por nuestra convivencia. Te-
nemos dos recursos para no su-
frir. El primero funciona para
muchos: aceptar el infierno y
volverse parte de €l hasta el
punto de ya no poder verlo. El
segundo es peligroso y exige
atencién y aprendizaje conti-
nuos: buscar y reconocer en
medio del infierno aquello que
no es infierno, y hacerlo perdu-
rar y darle espacio”.

Las anteriores son las altimas
palabras de la novela de Italo

Calvino Las Ciudades Invisi-
bles (Trad. de José Emilio Pa-
checo, Plural, num. 23, .agosto,
1973). Se tiene la impresién de
que Cosio Villegas ha optado
hace mucho tiempo, con singu-
lar honradez y a su manera, por
el segundo camino. Nos toca a
todos reconocerlo asi, “hacerlo
perdurar y darle espacio”.

* Cuadernos de Joaquin Mortiz,
1974. (6,000 ¢jemplares)



