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I

CULTURA Y ARTE






MISION DE LOS ESCRITORES

CeLEBRAMOS hoy el 219 aniversario de la fundacién del Pen Club In-
ternacional. Ante la amable invitacién que se me hizo para dirigiros
la palabra con tal motivo, reflexioné que no seria, acaso, ni ocioso ni
impertinente el considerar aqui, con vosotros, ciertas preguntas que
cada instante propone ahora a nuestras conciencias. ¢Qué somos, como
escritores? Y, durante los tiempos de guerra, ¢en qué consiste nuestra
misién?

Nada més vehemente que el propésito de expresarse. Nace el sér
y, en seguida, un mundo incégnito lo circunda. Todo se opone, de
hecho, a su voluntad de definiciéon. Le resisten las cosas, con su pre-
sencia; le resisten las almas, indescifrables, y, mis que todo, le resiste
su propio cuerpo, que no lo hospeda sino en la proporcién en que lo
aprisiona; maquina que gobiernan las leyes de los instintos, los reflejos
de la defensa, las necesidades del hambre, el horror de la muerte y los
espasmos rapidos del placer. No obstante, pronto se afirma la convic-
cién de que todo ese mundo exterior, macizo e impenetrable, se nutre
de la voluntad de quien lo contempla.

Con sélo cerrar los ojos, con sélo abrirlos, el nifio més indefenso
aniquila un paisaje, niega una aurora o, al contrario, aceptandolos, los
devuelve a la realidad imperiosa de lo creado. Un gigantesco poder
de conformacién yace en el 4nimo més humilde, pues nada existe en si
mismo, efectivamente, sino por relacién al espectador. Estrellas, arbo-
les y silencios, campos y mares, creplisculos y paises, todo vive en nos-
otros, para nosotros, y el unico testimonio de su existencia depende de
nuestro sér.

Durante afios, todo nifio es poeta porque posee el don de inventar
¢l mundo, jugando con las distancias y con los tiempos, transformando
una alcoba en isla, una alfombra en césped, un escabel en caballo, una
estatua en dios. Hay que reconocer que esta forma de poesfa se adapta
dificilmente a las necesidades convencionales de la colectividad en que
el hombre se desarrolla. La escuela no tarda en domesticar todas las

Celebracién del 21? aniversario de la fundacién del P.E.N. Club Internacional.
México, D. F., 1° de diciembre de 1942.



10 CULTURA Y ARTE

fuerzas alucinantes del pirvulo. Por obra de la ensefianza, suele per-
derse el sentido méigico del idioma. La actividad, orientada hacia fines
pricticos, adquiere un caricter interesado. Lo que era necesidad en la
infancia se vuelve lujo en la edad adulta, y la palabra —que en la nifiez
fué conjuro— se despoja de sus derechos de invocaciéon. En realidad,
ciertas mentes no se resignan al pragmatismo moral de este aprendizaje.
Para ellas, el placer de expresarse sobrevive a la utilidad de comuni-
carse. Asi empiezan, materialmente, la grandeza y la servidumbre del
escritor. '

El problema de la expresién literaria es el mis complicado de los
problemas espirituales. ;Qué es lo que mueve a un sér a dedicar lo in-
timo de su vida a una actividad que consiste, exclusivamente, en dar
forma concreta a sus sensaciones? ;Por qué razén, en lugar de vivir
—como el hombre de accién— o de verse vivir —como el mistico— o de
averiguar los motivos de por qué vive —como el psicblogo—, el artista
no considera que vive sino cuando logra inmovilizar, en una férmula
plastica, los momentos fundamentales de su contemplacién?

Todos —hasta el poeta, en las horas no positivas de su existen-
cia— somos sujeto y objeto a la vez: voluntad que anhela, ansiedad que
sufre, ambicion que marcha, memoria que fluye, puente vibrante e tre
lo pasado y lo porvenir. Pero lo que caracteriza al problema de la ex-
presion es que el sér que se expresa no tiene historia. Sujeto puro,
su actividad abandona todo contacto con los azares circunstanciales de
la experiencia y, en el colmo ya de lo personal, se impersonaliza y se
entrega entero al objeto exterior en que se recrea.

Para el artista, no existe sino el presente. De ahi la perennidad
de sus creaciones, concebidas fuera del tiempo, en un mundo abstracto,
que es, por €so mismo, Ja revelacién mas concreta de lo real. Una pera
de Cézanne y una Virgen de Rafael estan hechas de células inmutables.
Nada las envejece. Y lo mismo ocurre, en poesia, con las mujeres de
Shakespeare, con los reyes de Homero y con los personajes de Pérez
Galdés o de Jean Racine. Ahi estin, sepultados en las paginas de los
libros, aparentemente momificados, aunque siempre dispuestos a repro-
ducir frente a nuestros ojos los mismos gestos, las mismas frases. Como
esas semillas que los arquedlogos hallan en los sarcéfagos faradénicos y
que, a pesar de los siglos, vuelven a germinar en la tierra en que se las
siembra, asi también las pasiones que el genio deposita en el interior
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de sus claros protagonistas, al menor contacto con el lector, recobran
toda su fuerza y, con patético automatismo, repiten ante nosotros su
eterno drama. La paradoja del arte descansa, inquietamente, en este
cruce de lo individual con lo general. En tanto que el filésofo y el
hombre de ciencia buscan al hombre en si, en lo que tiene de mis gené-
rico —y, a menudo, no encuentran sino fragmentos perecederos de hu-
manidad—, el artista, que no persigue sino casos {inicos y exclusivos, da
de repente con la cantera misma del Universo. Al apresar el instante,
toca lo eterno.

A la luz de estas consideraciones cabe preguntarse: Cual es el
papel del escritor en la sociedad? Hasta ahora, hemos hablado de su
grandeza. Empecemos a describirle en su servidumbre. Ante todo, pro-
cede una observacién. Nada perjudica tanto al poeta como el deseo de
agradar a un puablico conocido. Su verdadera manera de servir a la
sociedad no consiste en lisonjearla —ni en zaherirla—, sino en procurar,
por todos los medios posibles, ser siempre €l mismo. Y esto, precisa-
mente, es lo mas dificil. Tan pronto como un escritor adquiere aunque
sea un asomo de vaga notoriedad, todo se confabula para arrancarle a
la via auténtica en que trabaja.

Considerando los riesgos de estas incitaciones, hay todavia quien
suponga que la mis cémoda posicién es la del orgullo. Pero aqui tam-
bién nos aproximamos a un error indudable: el del aislamiento. Si el
artista se perfecciona en la soledad, el hombre, en cambio, no tiene de-
recho a prescindir de la colaboracién con las masas que representa. Por
grandes méritos que posea, el artista debe comenzar por ser hombre,
profundamente. Cuanto mis humano sea el escritor, cuanto mas se mez-
cle a las aventuras de la existencia, mis probabilidades tendra de allegar
el caudal de sensaciones y pensamientos que su obra requiere para du-
rar. Un Goethe que no hubiese vivido en la Corte de Weimar, un Cer-
vantes que no hubiese peleado en Lepanto, un Quevedo que no hubiese
aceptado el amparo del Duque de Osuna y un Dostoyewski que no
hubiese sufrido ni la epilepsia ni el cautiverio, no serian el Goethe, e
Cervantes, el Quevedo y el Dostoyewski que hoy admiramos.

Ninguna escuela supera a la de la vida. En ella se tiempla no so-
lamente la espada del héroe, sino también el espiritu del artista. El
poeta, el pintor, el miisico mismo, deben hundirse lo mis que puedan en
las aguas no siempre amenas de la existencia; pero, en las horas de la
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méxima angustia, su simbolo habra de ser el de Camoens, quien, segin
cuentan sus bidgrafos, se salvé del naufragio en la desembocadura del
rio Mekong nadando con un solo brazo, mientras que, con el otro, sobre
las olas coléricas, llevaba en alto, como un mensaje, el manuscrito de
Los Lusiadas.

La grandeza del arte descansa en una aptitud singular para conver-
tir cada error vencido en un nuevo y firme peldafio de la escalera que
nos conduce hasta el bien y la libertad. Acaso en este caricter de la
obra artistica resida la verdadera alianza entre la filosofia de la moral
y la filosofia de la belleza. Todo éxito supone, indirectamente, un
éxito ético. Y no porque sea necesariamente mejor, desde el punto
de vista artistico, el libro que educa o el poema que guia, sino porque
la maquina misma de las pasiones, movida por el deseco de lo bello,
produce jibilo, paz y serenidad.

Hubo una época en la que el hombre comprendié plenamente esta
capacidad de depuracion de la poesia. El milagro ocurrié en Atenas,
varios siglos antes de Jesucristo. Un sol magico alumbra aun, en estos
momentos, como el frontispicio de un templo dérico, el recuerdo de
aquella hora en la cual el hombre, lejos de avergonzarse de serlo, hizo
de si mismo la medida del mundo y el coman denominador de la crea-
cion. En ninguna edad ha sido tan evidente la comunicacién entre el
poeta y el ciudadano. Aunque, asimismo, en ninguna ha habido nocién
mas clara de la frontera que entre uno y otro debe imponer el sentido
critico del artista.

Sélo viviendo integramente su propia vida, en Salamina como solda-
do y como consejero aulico en Siracusa, Esquilo y Platon se hicieron
dignos de escribir la Orestiada o de dialogar con Socrates entre los
olivares que pueblan las orillas melédicas del Cefiso. Pero, al mismo
tiempo, sélo olvidando que aleccionaron en vano a Dionisio el Joven o
que combatieron sin miedo contra los persas, esos ilustres varones pu-
dieron dar a sus obras aquel tono eterno e impersonal que buscamos
inatilmente en otros autores y merced al cual podrian sus escritos sobre-
vivir incluso a la desaparicion total de sus biografias.

Pasear, disertar, discutir, tolerar a Jantipa y sentarse al banquete
con Alcibiades, fueron funciones que Soécrates realizé como ejercicios
morales de un alma limpia, tensa, elastica, insobornable. Vivir, en suma,
representd para los helenos una gimnasia magnifica del espiritu, que
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deberiamos imitar invariablemente, pues nada enrarece tanto el am
biente del arte como el desprecio o el odio de la existencia.

Y una de las formas mas nobles de la existencia del escritor es
la lucha por el derecho y la libertad. En una edad en que la barbarie
mecanica de las dictaduras intenta arrasar no sélo a los pueblos inde-
pendientes, sino a los altos conceptos de justicia, de honor y de huma-
na fraternidad, el intelectual no puede encerrarse dentro del frio egofs-
mo del dilettante. Todo lo obliga a actuar con valor y con decision.

Libertad y cultura van siempre unidas. Reconociéndolo asi, los
intelectuales de este Continente no han de dejarse vencer por el pesi-
mismo. Nada puede eximirles de sus deberes de hombres y de ciudada-
nos. América es tierra de libertad y sus designios se encuentran ligados
a la razén de ser de la democracia. Mas, para afirmar su perduracién,
es indispensable advertir con exactitud que tan magnifica empresa re-
clamara de todos nosotros un don absoluto y sin reticencias.

En una pigina ilustre evoca Renan el caso de aquel solitario bu-
dista que, para salvar de la muerte a una alondra, ofrecié al halcén que
la perseguia una parte de su existencia. El ave de presa acepté la pro-
posicion. En seguida, una balanza bajé del cielo. En ella, sobre uno
de sus platllos se posé la alondra ligeramente. Sobre el otro platillo,
el mistico solitario deposité un trozo de carne, arrancado a su propio
cuerpo. La posicién del fiel no cambid.

—“Ser4 preciso —pensé— afiadir algin otro fragmento, de mayor
peso.” Y, pedazo a pedazo, fué aumentando la ofrenda. Pero era en
vano. Los platillos permanecian inméviles. Para que el equilibrio se
estableciera iba a ser necesario que el santo hombre sacrificara todo su
sér. Y asi lo hizo, en efecto, miembro tras miembro. Al caer el Gltimo
gramo de su persona, se movié el fiel. La alondra, entonces, pudo es-
capar y el alma del solitario volé al Nirvana.

He querido recordar este viejo apélogo, porque pienso que ilumina
certeramente la condicion de nuestra conciencia en esta hora critica -
para el mundo. Sobre uno de los platillos de la balanza esti la alon-
dra que pretendemos salvar de la muerte que quieren darle los geri-
faltes pérfidos de la guerra. Sobre el otro platillo debemos deposi-
tar, para conseguirlo, no una parte sucinta de nuestra vida, sino toda
nuestra existencia, confiadamente, pues la menor reserva nos perderfa.

El que se da, debe darse entero: lo mismo a una fe, que.a-saa-amor,
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que a una causa politica o filoséfica. El ideal no admite falsas com-
pensaciones. Su balanza exige dadivas totales. Nuestra dadiva, la de
los hombres de América, tiene que ser asi. Si queremos conservar el
bien por el que vivimos, hemos de principiar por saber que no lo pre-
servaremos con tributos timidos y precarios. Sélo entregindonos por
completo a la alta tarea que nos incumbe lograremos vencer al sombrio
halcon que amenaza actualmente nuestro destino.



II

LA PRENSA Y LA CULTURA

Con fNTIMA complacencia asisto a este acto en el que veo reunidos a
numerosos amigos de ayer y de hoy, compaifieros —dentro del perio-
dismo— en esas actividades del pensamiento y de la expresion escrita a
las que consagré, durante afios, mi mas entrafiable esfuerzo y mis an-
helos mas persistentes.

Una reunién como ésta me brinda grata oportunidad para atraer la
atencién de ustedes sobre el concurso que los periodistas de México
pueden dar al Gobierno en la obra de movilizacién educativa y de in-
tegracién cultural que corresponde encauzar a la Dependencia que estd
a mi cargo.

No incurriré en el error de decir aqui lo que ustedes saben mejor
que yo: el poder de persuasiéon de que disponen quienes escriben en
los diarios y en las revistas. Semejante poder representa una fuerza tan
evidente que los que usan de ella, si son honestos, advierten —en su
propia capacidad— el regulador moral de sus ambiciones.

Un elemental sentido patridtico exige ahora que esa fuerza sea un
auxiliar constructivo de la Administracién. Ello me anima para augu-
rar que una empresa de la magnitud que aspira a tener la que ha ini-
ciado la Secretaria de Educacién, hallari en ustedes no sélo un eco
de simpatia sino un aliento y una cooperacién positiva, cilida y eficaz.

EL PERIODICO, LIBRO DEL PUEBLO

Para muchos de nuestros compatriotas el Gnico libro accesible es
el que ustedes redactan todos los dias o las revistas que, semana a se-
mana, lanzan al pablico. En paises de poblacion menos pobre, la in-
fluencia de los periddicos no es inferior a la que en México tienen, pero
se equilibra —dentro de una armonia acaso mis matizada— con la in-
fluencia de una produccién literaria, cientifica y artistica mis abun-
dante y, sobre todo, mejor difundida que entre nosotros.

Esta situacién especial en que se encuentran ustedes en nuestra

Discurso pronunciado ante el Sindicato de Redactores de la Prensa.~México, D. F.,
29 de marzo de 1944.
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Patria implica, ostensiblemente, una responsabilidad especial. Mucho
han hecho ya ustedes, y los Gerentes y Directores de los periddicos, al
elevar el tono de los comentarios criticos en las planas editoriales,
al dignificar = informacién con un sentido de justa imparcialidad, al
atender secciones bibliograficas oportunas, al reducir, a las proporcio-
nes precisas, las notas de policfa y al eliminar el escindalo de las co-
lumnas en que hace afios campeaba con letras rojas. Todo esto merece
encomio y, como titular de una Secretarfa que tiene el deber de velar
por la preparacién de la infancia y de un sector vital de la adolescen-
cia, lo hago constar ante ustedes con hondo aprecio.

Sin embargo, con ser mucho lo que ha logrado en los Gltimos tiem-
pos el periodismo, me pregunto —y tal vez se pregunten ustedes junto
conmigo— si eso es ya todo lo que pueden hacer los diarios y las
revistas para mejorar el nivel ético e intelectual de nuestra nacién. Son,
¢n efecto, tan numerosas y tan sutiles las relaciones entre el redactor
del periddico y la opinién, que el primero tiene en sus manos multi-
ples medios para completar la labor educativa que se efectia en el
interior de las aulas y en la paz de las bibliotecas. Un investigador des-
aparecido, el profesor Moisés Sdenz, narr6 en su libro Carapan las re-
acciones conmovedoras que producia, en 1933 y en una comunidad in-
digena del Estado de Michoacin, la lectura en voz alta de los diarios.
Esa sola y humilde satisfaccién —saber lo que ocurre en México— al-
canza todavia hoy, en muchas regiones de la Republica, las proporciones
de un lujo insdlito del espiritu. ¢Cémo no habria esa realidad de ani-
mar en ustedes el sentido de orientacién popular que es el orgullo mis
puro del periodismo, ayudando a nuestros maestros en su dificil tarea
de redencién y acendrando esas cualidades que ayer no mis elogiaba
un distinguido escritor mexicano —al inaugurar la Hemeroteca de la
Universidad Nacional Auténoma— como las caracteristicas mas sefiala-
das del periodismo: el amor de la justicia, la exaltacién del bien y el
amparo del débil y del oprimido?

ProgramMma Nacionar pe Epucacidn

Por su contacto con la informacién general estdn ustedes al tanto
de cuales son nuestros propdsitos en materia educativa. Pensamos, como
uno de los pedagogos mis distinguidos de este Hemisferio, que “la edu-
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cacién de la juventud es el medio mis econémico del progreso” y cree-
mos que no hay sumas mejor invertidas que aquellas que se dedican a
perfeccionar las escuelas, los talleres, las bibliotecas y los laboratorios;
en sintesis: todos los instrumentos que exige la validez de la educacién.
Un perfeccionamiento de tal linaje no habri de ser nada mais material.
De ahi que se presenten ante nosotros, al mismo tiempo, cuatro tareas
indeclinables: la coordinacién de los programas y de los textos, el me-
joramiento y la modernizacion de las técnicas, la consolidacidn del es-

piritu nacional de los profesores y el incremento de las construcciones
escolares en la Republica.

EDUCACION SOCIAL PARA UN FIN COMUN

Se habla mucho actualmente en el mundo de los problemas que
planteari a las naciones, vencidas o victoriosas, el término del conflicto.
México estd otorgando al examen de esos problemas una atencién pre-
visora, consciente y cauta. Sin embargo, no creo engafiarme al mani-
festar que por buenas que parezcan las soluciones que de tales estudios
resulten en lo futuro, ninguna de ellas sera efectiva si no se apoya sobre
una educacién social para un fin comun.

El equilibrio de esa educacién social con el respeto de la indivi-
dualidad y la libertad de los educandos, constituye la aspiracion mayor
de nuestros esfuerzos. Sin duda, un equilibrio como el que indico serd
dificil de establecer. Pero nada es nunca sencillo en las tareas de quien
acepta el compromiso de ensefiar con honradez, con altura y con rec-
titud.

Caracteriza a la vida, en efecto, su extrema complejidad. Y —cuan-
do no se resigna tan sélo a acatar el rigor de un dogmatismo fanitico
o de un simplismo de férmula demagdgica— la ilustracién necesaria
para preparar a vivir participa siempre de esa complejidad ondulante y
patética de la vida.

La dificultad de la obra contiene, en si misma, el mejor estimulo.
Pienso, por otra parte, que para llevarla a cabo acertadamente la apor-
tacidn de ustedes serd muy atil. Hasta sus mesas de trabajo, todos los
dias, todas las noches, llega un caudal de informes, de quejas, de su-
gestiones que pone 2 ustedes, como por medio de una antena finisima,
en comunicacién permanente con el pafs. Si ustedes logran decantar
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el volumen de ese caudal y proyectarlo, purificado de toda escoria, ha-
cia los surcos espirituales en que vamos a laborar incansablemente, la
germinacion de esos surcos sera mejor.

Ninguno de nosotros se cree infalible. Nada podria confortarnos
por tanto mds vivamente que contar con la experiencia que ustedes tie-
nen y aprovecharla con atencién. Cuanto intenten ustedes por desnu-
blar el ambiente en que habremos de actuar, obligara nuestra gratitud
y redundari en beneficio para la Patria.

ESPERANZAS Y REFLEXION

Existia —y existe quizis en el Louvre, si los invasores no lo han
enviado a las galerias de Munich o de Berlin— un cuadro célebre en los
anales del romanticismo: La balsa de la “Medusa”. La Medusa fué una
fragata que encallo el 2 de julio de 1816. Ciento cuarenta y nueve
pasajeros construyeron una gran balsa con las maderas del barco inftil
y, por espacio de doce dias, se empefiaron en luchar contra la tormenta.
Al término de aquel lapso, ciento treinta y cuatro niufragos habian
perecido. Los quince restantes lograron ser rescatados tras de multiples
incidentes. -

Como tema de esa pintura, eligié Géricault el minuto en que los
altimos tripulantes vislumbran la orilla del salvamento. Entre los mas-
tiles rotos y las velas desgarradas, sobre los cadiaveres que no se han
resuelto a arrojar al mar, los supervivientes se tienden ansiosamente ha-
cia el punto del horizonte en que adivinan la posibilidad de una nueva
vida. Dos figuras sobresalen: la de un adolescente de pie que hace con
un trozo de tela blanca sefiales desesperadas en el vacio y la de un
hombre sentado, de espaldas a esa promesa. Su brazo izquierdo retiene
el cuerpo de un joven muerto. Y, en su mirada, se ahonda la luz de
una estoica meditacidn.

He tratado de recordar a ustedes esa dramitica escena porque
pienso que nuestra civilizacion se halla, ahora, como la balsa de la Me-
dusa. Un mar encrespado la envuelve. Un cielo tenebroso la cubre.
Muchos son los viajeros que no han podido resistir a las tempestades
atravesadas. Sin embargo, la ilusién de llegar continta enhiesta. Y, en
cada uno de nosotros, hay un hombre que reflexiona y otro que espera.
Uno, que agita al aire la banderola de sus ensuefios. Y otro que busca,
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en la estela sangrienta, la explicacion del pasado y, acaso, el consejo
del porvenir.

Aisladamente, uno y otro resultarfan truncos, incomprensibles. El
que espera, espera con un deseo proximo al frenesi. Y el que reflexiona
se opone inconscientemente a la realidad, Pero, juntos, jqué significa-
cién elocuente tienen sus actitudes! Y jcémo nos ensefian que, en los
desastres, el equilibrio del alma consiste en una mezcla sensata de pen-
samiento y de inspiracion!

En nuestro tiempo, ambas categorias son necesarias e indispensa-
bles. El mundo estdi en crisis. Un desquiciamiento total siembra la
duda y el desencanto hasta en los mis intrépidos corazones. No obs-
tante, una voz nos dice que, mas pronto o mas tarde, volveremos a
pisar esa tierra firme en la que edificaremos una nueva época, de jus-
ticia, de paz y de dignidad.



III

EL. APRENDIZAJE HISTORICO

Caracreriza al aprendizaje histérico, tal como debe alentarlo y guiar-
lo la educacion en las democracias, su capacidad de renovacion perenne,
su confianza en las fuerzas multiples del espiritu y su equilibrada co-
ordinacién de los elementos que hacen tan rica y compleja a la hu-
manidad.

DETERMINISMO TOTALITARIO

Semejante amplitud contrasta con el simplismo determinista de
quienes ostentan, al par que Spengler, un pesimismo fundamental, cuya
tesis gira en torno al eje de la concepcion organica del Estado o, 2 imi-
tacién de los geopoliticos, exaltan un materialismo telrico invulnera-
ble a las transformaciones libertadoras del pensamiento o, como Rosen-
berg y los técnicos del racismo, basan la historia sobre una ecuacion
biolégico-geogrifica en la que, 2 menudo, el factor fisico de la sangre
les parece mas importante y mas decisivo que el factor fisico de la
tierra.

Por el camino de ese simplismo llegan los geopoliticos a proclamar
que toda nacién que no es digna de ser martillo es el yunque obligado
de las demas, en tanto que los partidarios de Spengler se gozan en la
definiciéon de una decadencia que permitiria la consolidacion de los
dictadores y los secuaces de Rosenberg clasifican a los paises en pue-
blos-amos y pueblos-siervos, abominando del mestizaje y procurando,
por la opresion sistematica, apresurar el triunfo del herrenvolk.

Todas estas interpretaciones politicas de la historia sirven a un in-
terés de partido, si no de grupo, y hay —al examinarlas— quienes se ven
inclinados a opinar, junto con Huizinga, que toda civilizaciéon deter-
mina lo que quiere que sea su propia historia.

SENTIDO ETICO SUPERIOR

Sin embargo, si adoptaramos tal concepto en su integridad, ¢cudl
seria nuestro propdsito al reunirnos a discutir acerca de las ventajas de

Apertura de labores de la Primera Conferencia de Mesa Redonda para el estudio
de los problemas de la ensefianza de la Historia de México.—México, D. F., 11 de
mayo de 1944.
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que nuestra historia se ensefie con ese sentido ético superior que —anti-
cipaindome al resultado de las deliberaciones que aqui se inicien— creo
ya descubrir en el plan general de vuestros trabajos? ¢No sera, mas
bien, que la declaracién de Huizinga lleva al extremo ese hecho, sefiala-
do por Valéry cuando precisé que el caricter real de la historia estriba
en su participacién en la historia misma y que la idea del pasado cons-
tituye sélo un valor auténtico para el hombre animado por el entu-
siasmo del porvenir?

Por oposicion a estas reflexiones, vienen a mi memoria ciertas fra-
ses de Bayle, el cual —en su Diccionario Histérico y Critico— anotaba
orgullosamente: “En la medida de lo posible, el historiador tendra que
colocarse en la situacién de un estoico, a quien ninguna pasién con-
mueve. Insensible a todo lo demis, cuidard tan sélo los intereses de la
verdad y a ella sacrificard basta el amor a la Patria. .. pues, en cuanto
bistoriador, es, como Melquisedec, sin padre, ni madre, ni genealogia.”

iComo revelan estas palabras al autor que las escribié! Si he sub-
rayado el pirrafo en que concluyen, fué para haceros sentir hasta qué
limite el afdn de la objetividad extremada en materia historica suele
también inducir a extravios a quien la intenta, o, para ser exacto, a quien
se figura capaz de intentarla con plenitud, ya que, en estas disciplinas
de la cultura, se equivoca tanto el que aspira a encerrarlo todo dentro
del circulo de la asimilacién personal, cuanto aquel que se considera
duefio de prescindir por completo de esos orientadores del juicio que
son la Patria, la educacidn, la familia, el respeto de las instituciones y la
imaginacion del mejoramiento de su pais.

En el término medio en que descansa la realidad, las ensefianzas
histéricas representan una ayuda insustituible para comprender el pre-
sente y, al mismo tiempo, para concebir sin proféticos dogmatismos el
futuro de la nacién. De ahi la urgencia de cimentarlas en el conoci-
miento sereno y circunstanciado de lo que fué; pero de ahi también
la necesidad de no reducirlas a una enumeracién, que resultaria en no
pocos casos muy engafiosa, pues, hasta en las obras que se reputan mis
objetivas, estd presente —aunque a menudo disimulada— la doctrina eco-
némica y filoséfica del autor. Por equivocada que se le juzgue, la sin-
ceridad que se muestra valientemente previene, al menos, la accién de-
fensiva de los lectores. En cambio, el eclecticismo fingido aprovecha,
en favor de la causa que no confiesa, el orden de seleccién de los
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materiales, la distribucién de los documentos y hasta esas tacitas omi-
siones que puedan dar a las sintesis —en apariencia mas despojadas de
sectarismo— una intencién polémica, por oculta, mis peligrosa y dificil
de denunciar.

PELIGRO DE LA SISTEMATIZACION EXCESIVA

Con razén se ha dicho que es menester conservarse en guardia
frente a los riesgos de una absorcién abusiva del pensamiento por las
férmulas y los métodos de la historia, y que el sentido histérico debe
quedar conformado por las condiciones plasticas de la vida, porque, si
se aparta de la funcién de la sociedad, la defrauda y la debilita incons-
cientemente.

Por lo que a México ataiie, hay igualmente que precaverse contra
la tentacion de tomar la serenidad del criterio y la imparcialidad de la
informacién como ausencia de todo interés politico en el historiador.
Segtin acertadamente lo apunta Croce: “la profundidad de la visién his-
térica lleva implicita profundidad de interés ético y politico”; idea que
amplia, dentro de otro capitulo de su obra, en forma que no me resisto
a reproducir porque aclarara los motivos que nos incitan a examinar
con reserva la posicion de quienes pretenden que, en nombre del ideal
de concordia que sustentamos, se prive a la historia de nuestro pueblo de
lo que tiene de mis genuino: el espectaculo del esfuerzo para alcanzar la
verdad de sus libertades.

“La afirmacién —indica el propio Croce— de que, para narrar la
historia, es necesario elevarse sobre las pasiones y alejar ideas y juicios
preconcebidos, se convierte con facilidad en otra: se ha de narrar fuera
de toda participacion en las luchas de la vida... El giro de las frases y
el sonido de las palabras pueden engafar facilmente. Sin embargo, las
actitudes que delinean estas afirmaciones son radicalmente distintas y
la segunda de ellas esta en contraste con la naturaleza misma de la his-
toriografia.”

Bien est4, por cierto, que se cancelen los odios en la redaccién de
los libros de historia de nuestra Patria. Bien est, asimismo, que se em-
prenda una campafia depuradora para arrancar a los textos las paginas
negativas. Como Secretario de Educacién, aplaudiré todo lo que se haga
en ese sentido; pero, como funcionario y también como hombre, habré
siempre de preocuparme por que, en nuestro empefio de eliminar los
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enconos, no terminemos absurdamente por confundir los juicios con
los prejuicios y por tender sobre los dolores de lo pasado —que son his-
toria y, como historia, son ensefianza— un velo hipdcrita y tembloroso
que daria a las nuevas generaciones una impresién descastada de nuestra
vida y que, por desfiguracién de los arduos asuntos que trataron de
resolver, colocaria a los héroes de México en la equivoca posicion
de protagonistas sin contenido y de seres que pelearon contra fantasmas.

UNA HISTORIA QUE DEFIENDA A LA PATRIA

Ambicionamos una era de paz durable y de unidad sélida y cons-
tructiva. Pero sabemos que nada se halla mas alejado de la paz ver-
dadera que el artificial apaciguamiento y que no es ocultando los yerros
como se les supera, sino considerandolos sin rencores y procurando
enmendarlos con dignidad.

Toda la historia, vista en conjunto, es una epopeya del hombre
que, a través de ascensiones y de caidas, de derrotas y de victorias, va
buscando incansablemente la independencia de su destino. Si esto es
exacto en lo universal, ;qué razones podrian asistirnos para desear que,
por lo que concierne a nuestro pais, esa epopeya se registrase con pluma
inerte y con tinta incolora y avergonzada?

Para explicar esa fe entrafiable con que debemos aproximarnos a
la contemplacién de nuestra existencia, bastaria evocar la figura de un
maestro vital como Justo Sierra, que también en esto se anticip6 a los
problemas morales que revisamos. ¢No fué él, en efecto, quien al inau-
gurar la Universidad Nacional, en 1910, se expresé en estos términos
intachables: “Nosotros no queremos que en el templo que se erige hoy
se adore a una Atenea sin ojos para la humanidad y sin corazén para el
pueblo; queremos que aqui vengan las selecciones mexicanas, en teorias
incesantes, para adorar a Atenea Promakos, a la ciencia que defiende
a la Patria”?

Si hay, sefiores, un estudio que defienda a la Patria, es el de la
historia. Y, para que la defienda de las violencias del exterior y de los
egoismos y las venalidades del interior, os hallais congregados en este
instante, 2 fin de que, en la actividad a la que habéis dedicado lo mejor
del espiritu que os anima, la simulacién de la rectitud no brinde un
escudo impuro a las fuerzas del retroceso y la vocacion del progreso



24 CULTURA Y ARTE

no invoque nunca, como argumentos, la pasién exclusiva, la propagan-
da personalista y la difusion de lo exdtico y lo mendaz.

VisION COMPLETA Y ESCENARIO UNIVERSAL

Entre otras ideas, que la limitacién de un discurso no me permite
desarrollar, creo conveniente detenerme, antes de concluir, en dos ob-
servaciones indispensables.

La primera es la de que ningln ensayo en esta materia seria fe-
cundo si desprendiéramos arbitrariamente de nuestro juicio el anilisis
ponderado de los juicios que no son nuestros y si, suponiéndonos posee-
dores de una verdad inmutable sobre el pasado, lleviramos la preferen-
cia de nuestro 4nimo a una sola parte de los recuerdos —los que halagan
tal vez nuestra inclinacién— y procuriramos ignorar, en la voz ajena, la
opinién de quienes acaso no encarnaron en todo momento el ideal pro-
gresista de México, pero que no por eso dejaron de intervenir con
derecho en la vida de la Repablica. Cuanto mis honda y fundada sea
nuestra conviccién, mds obligados nos sentiremos a confrontarla con
las convicciones de los demis. México es un todo. Y una vision in-
completa de las razones que algunos sectores de México tuvieron para
vivir y para luchar, eliminaria de nuestra historia ese elemento critico
necesario que so6lo temen los déspotas o los débiles. La amplitud del
alma no es un lujo en estos estudios sino una condicién primordial y
un deber comn.

La segunda de las observaciones que he mencionado se apoya en
la conveniencia de no enfocar los acontecimientos de nuestro pueblo
en un escenario aislado, hermético y sin contacto con las realidades del
Continente y también del mundo. Ningan pais vive nunca solo y nin-
gan problema se ofrece desvinculado de otros problemas que, en sus
origenes o en sus repercusiones, afectan y mueven a toda la humanidad.

Estoy seguro de que no falta entre los presentes quien, en cierto
periedo de sus investigaciones, haya advertido c6mo determinadas di-
ficultades —que parecian sélo locales— se acentuaban e iluminaban por
comparacién con las crisis o con los triunfos que, en ese mismo periodo,
afligian o estimulaban a naciones préximas o distantes. Trasmitir a los
capitulos de la historia de México esa dimensién eterna, la dimensién
de lo humano por relaciéon con lo universal, serd sin duda una conquista
efectiva de esta reunién.
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Al hacer votos por vuestro éxito, permitidme que evoque una e€s-
cena admirable del primer Fausto. Aquella en la cual, del espejo en-
cantado en que el sabio se mira anhelosamente, surge el futuro. Des-
pués de todo, la historia bien entendida y bien ensefiada debe ser eso: un
espejo activo, en cuya limpida superficie nuestro pasado explique nues-
tro presente y augure, hasta el punto en que son razonables las pre-
visiones, nuestra continuidad en lo porvenir. Creador espejo que no
requiere, para auxiliarnos, mayor hechizo que la luz que sobre €l pro-
yecten el patriotismo de la pesquisa, la integridad de la informacién,
el respeto de la justicia y la devocidn social por la libertad.

Esas cualidades son, por fortuna, las que siempre hallamos en la
conciencia de los grandes historiadores. Y es natural que asi sea ya
que, para terminar con dos frases de Goethe —que, en esta guerra, pro-
vocada por el menos goethiano de los germanos, conviene rememorar
con exactitud—, “no se conoce bien sino lo que se ama” y “cada momen-
to tiene un valor infinito, pues representa toda una eternidad”.
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EL MUSEO NACIONAL DE HISTORIA

Nos uEMos congregado hoy no como funcionarios o periodistas, como
civiles o militares, como artistas o historiadores, como colegiales o cate-
draticos, sino ante todo —y sobre toda otra consideracién— como me-
xicanos. Es decir: como hijos que se dan cita en una de las casas mas
venerables de la familia histérica nacional, a revisar los valores de un
patrimonio que por igual a todos nos pertenece, a respirar el aire de
nuestros héroes y a contemplar, en el desfile de las banderas que Ile-
varon a la victoria o que defendieron con honor en el sacrificio, la evo-
cacién de otro gran desfile: el del pueblo mismo, que se ha ido pasando
de mano en mano y de generacién en generacién una bandera que no
estd hecha con materias perecederas, pero que ondea en nuestro cora-
zdén cada vez que oimos las notas de nuestro himno y que flota en el
mastil mas alto de nuestra historia, izada por todos los mexicanos que
sucumbieron para que nuestra Patria pudiese vivir con independencia,
progresar con decoro y persistir con diafana rectitud.

Por eso, desde el Primer Magistrado de la Republica hasta el es-
colar mas modesto se hallan presentes —o, por la limitacién del espacio,
representados— en esta festividad. Y su presencia no es solamente una
presencia corpérea, solida, perceptible, sino una presencia de espiritu
mexicano; pues, aunque el alma de nuestra historia no pueda natural-
mente circunscribirse al perimetro de un museo, aunque sus aspiraciones
y sus impulsos formen la base de nuestro desarrollo lo mismo en la paz
de los campos que en el centro de las ciudades y aunque, donde quiera
que un compatriota nace o fallece, la historia entera de nuestro pueblo
sigue su curso, hay lugares que, por su esencia, son sintesis nacionales
de esa corriente de vida en constante superacion.

Uno de esos lugares es este sitio, encumbrado en la cima de una
colina elegida por los aztecas como baluarte; paseo durante la época
colonial; esbozo de palacio y después de archivo; asiento del Colegio
Militar en 1841; pedestal glorioso de las proezas en que perdieron la
vida los Niflos Héroes; mansién de ornato del Archiduque Maximilia-

Inauguracién del Museo Nacional de Historia en el Castillo de Chapultepec.—Mé-
xico, D. F., 27 de septiembre de 1944.
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no y, por temporadas mis o menos largas, residencia de varios Jefes
de Estado durante los Gltimos afios del siglo x1x y los primeros lus-
tros del siglo xx.

Colina estoica, centinela que el Valle envuelve con lo mas varonil
y mis terso de su paisaje: el especticulo del Ajusco, la perspectiva de los
'volcanes, la majestad pensativa de un cielo insigne y el bosque préximo
donde se elevan los ahuehuetes como un ejemplo de esa alianza de in-
mensidad y delicadeza, de fuerza y de tenuidad que sorprende y cautiva
en México y que halla en esos arboles seculares su emblema augusto por
la ciclépea energia de las raices, el vigor de los troncos atormentados
'y la elegancia irénica del follaje, leve como una sombra y persisten-
te y conciso como una maxima.

¢Qué mejor marco podia escogerse para el Museo de nuestra his-
toria que este recinto y este paisaje, que por si solos son dmbito del
pasado, escenario de la ciudad presente, centro de la ciudad futura? Y,
para quienes fingen no comprender todavia el alcance de nuestra Re-
volucién, ¢qué mejor testimonio que el hecho de que haya sido un
gobierno emanado de esa Revolucion el que decidiera que este lugar
—antafio morada de Presidentes— fuera entregado al pueblo y que sea
ahora un gobierno igualmente emanado de la Revolucién el que se
honre ofreciendo aqui un tributo a lo mis genuino que el pueblo tiene:
el amor de sus tradiciones, la custodia de sus reliquias, el orgullo de
su ejecutoria como Nacidn?

Bien esta, por cierto, que instalemos este Museo en el Castillo que
ocupo antes nuestro Colegio Militar, puesto que, si el estudio imparcial
de la historia constituye una garantia de persistencia para la Patria y la
misién de un ejército democratico es la de proteger las instituciones que
son producto legitimo de su historia, ¢quiénes podrian con mas derecho
servir de escudo al acervo histérico nacional que los bronces en que
reencarnan los aguiluchos de 18477 Juan de la Barrera, Juan Escuta,
Francisco Marquez, Fernando Montes de Oca, Agustin Melgar, Vicente
Suarez, sus estatuas hacen la guardia de este establecimiento. Y pode-
mos confiar en la guardia que hacen, porque sabemos que si sus cuerpos
cayeron peleando por defenderlo, su animo no ha caido e inspirard en
todo tiempo a los jévenes mexicanos un estimulo generoso y una ense-
fianza ferviente de gallardia y de pundonor.
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En semejante sentido de lealtad a lo nacional estriba indudablemen-
te el significado profundo de este Museo. En sus salas alternan las épo-
cas mas distintas, los més opuestos semblantes, las antinomias mas os-
tensibles. Como en capas geolégicas sucesivas vemos en ellas la
impaciente codicia de la conquista hecha por la espada y la evangélica
gracia de la persuasién obtenida por el libro, la suntuosidad de los se-.
fiores de la Colonia y la miseria dramatica de los siervos que, por cada
misionero a quien respetaron, conocicron y padecieron a quién sabe
cuintos encomenderos.

Viene, después, la zona inmortal de la Independencia; los balbu-
ceos de la libertad que nacié en Dolores y que, apenas nacida, tuvo que
recorrer con los pies desnudos, enjuta y debil, entre los cardos de un
trépico sin piedad, todas las rutas de la persecucién y de la ignominia.
Mais tarde, por fin, la emancipacion. Pero una emancipacién que, fre-
cuentemente, s6lo constaba en férmulas declamatorias, en clausulas arro-
gantes, en imitaciones absurdas de imperios y en amagos sombrios de
dictaduras. ,

Epoca de crisis, de pronunciamientos, de invasiones, de interven-
ciones. Mutilacién de nuestro territorio. Violines austriacos entre el
redoble de los tambores de los patriotas. Carrozas con coronas bordadas
en el terciopelo de los cojines; tronos precarios; fusilamientos. Y, por
encima de ese ir y venir de soldados y de edecanes, por encima de esas
iniciales borradas y repintadas, a toda prisa, sobre las portezuelas de los
vehiculos o en el escudo de las vajillas, por encima de los tratados sus-
critos en la hora del infortunio, la constancia del pueblo, del pueblo
auténtico, fiel a la memoria de Hidalgo, a la energia de Morelos, al ho-
locausto de los cadetes de Chapultepec, a la generacion admirable de la
Reforma, a la epopeya del 5 de mayo, a la tenacidad de Juarez y, entre
defecciones y fugas y sangre y balas, a una empresa apremiante y a un
éxito indiscutible: la perduracién de lo nacional.

Tras de aquellas etapas, nuevas jornadas de crisis, nuevas suble-
vaciones. Tres decenios de reeleccién sistematizada. El noble magiste-
rio de Justo Sierra. Y, en 1910, otra vez el pueblo, el clamor del pueblo
exigiendo tierras, invocando sufragios, ansiando escuelas. La elevacién
y el martirio del presidente Madero. Y, en respuesta al clamor del pue-
blo, un paso mis hacia la realidad de nuestros derechos, un sentido mis
justo en la distribucién de las responsabilidades; la Revolucién y la
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Patria estrechamente unidas en una obra que ningn mexicano honrado
podra negar; la de organizar nuestra libertad sobre la Gnica base estable
que tienen todas las libertades: el respeto a la igualdad humana y el
concepto de la redencién colectiva por el trabajo.

He ahi, sefiores, lo que veremos una vez mas al trasponer las puer-
- tas de este Museo. Retratos de hombres que lucharon unos con otros
y a menudo unos contra otros; coleras y pasiones que creyeron por un
momento derrocar los principios que, sin quererlo, consolidaban; polvo
de siglos y luz de ideas; objetos que duraron mas que la voluntad de sus
poseedores y espiritu que persiste sobre la caducidad y la inercia de los
objetos. ..

Si estuvieran con nosotros en este instante quienes vivieron y mu-
rieron para que México fuese algo de lo que hoy es —y si se hallaran
también aquellos que imaginaron otras modalidades para el esfuerzo
de nuestro pueblo—; si monarquicos ¢ insurgentes, conservadores y re-
formistas, liberales y reaccionarios resucitaran, ¢qué consejo mejor po-
drian proporcionarnos que el de no vulnerar la unidad ascendente de
la nacién? Ellos, que no admitieron en vida la coexistencia de sus en-
tusiasmos dispares y vehementes, no han logrado evitar que los cubra,
por encima de los sepulcros, un amor que es respeto para los héroes y
magnanimidad y perdén para los que erraron.

Unos y otros estan aqui. De unos y otros fluye nuestro presente.
No obstante, por amplio que sea el perdén de México, unos estan aqui
como constructores, como descubridores, como civilizadores, como li-
bertadores. Ante sus sombras nos inclinamos con intima gratitud. Ellos
han alcanzado por fin el derecho heroico de fraternizar con sus contrin-
cantes y sus rivales. ‘Pero no aceptarian que fuera nuestro recuerdo
fosa comin y nunca tolerarian que abandonisemos la obra que comen-
zaron, que su muerte dejd inconclusa y que es la redencién general por
la libertad, la organizacién de la libertad en la independencia y el ro-
bustecimiento de la independencia por la justicia.

Gran leccién de como serd la unidad de nuestro futuro es, por con-
siguiente, esta visita, que no supone la contemplacién de un archivo
mudo. Y leccién todavia mis elocuente si meditamos en el simbolo que
resulta de la confrontacién material del museo y de la ciudad.

Dentro de los muros de este Castillo se alza el primero, con sus
anaqueles y sus vitrinas, sus repertorios y sus catalogos. Frente a él, la
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ciudad se extiende: trafago bullente, dédalo de calles, parpadeo de lu-
ces, vida en ignicién. Sin embargo, entre la ciudad y el museo, la
historia marca una vinculacién invisible que ilustra el culto de los abue-
los, tal como Renan lo puntualizé en una cé¢lebre conferencia. “El
hombre —dijo— no se improvisa. La nacién, como el individuo, es la
resultante de un largo legado de esfuerzos, de sacrificios, de abnegacio-
nes. Tener hazafias comunes en el pasado y, en el presente, una volun-
tad comun; haber afrontado en conjunto vastas empresas; querer inten-
tar otras todavia: ésas son las condiciones esenciales de todo pueblo. En
el pasado, una herencia de glorias y de pesares que compartir; en el
futuro, un mismo programa que realizar; haber sufrido, gozado, espe-
rado juntos...” ¢No es, acaso, esta suma de circunstancias la que de-
fine, bajo el perfil de cambiantes fisonomias, el rostro eterno, la conti-
nuidad misteriosa y patética de la Patria?

Los muertos, los grandes muertos mandan adin en nuestras con-
ciencias. Y su ejemplo magnifico nos invita a venir aqui, cada vez que
la duda nos sobresalte, a avivar la llama de nuestra libertad y a escu-
char, en su silencio sublime, la voz de México.
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EL INSTITUTO ANGLO-MEXICANO DE CULTURA

Bajo los auspicios del Consejo Britanico, con el patrocinio de la Embaja-
da de la Gran Bretafia y con la participacion de distinguidos intelectuales
de México y de Inglaterra, se ha establecido el Instituto Anglo-Mexi-
cano de Cultura que inaugurara, dentro de breves instantes, €l sefior Pre-
sidente Avila Camacho.

Un nuevo lazo de franca y segura amistad queda asi afirmado en-
tre nuestra Patria y el Reino Unido. Un lazo al que prestigia, en primer
lugar, la circunstancia de haber podido tenderlo entre la tormenta, a
pesar de la lucha armada, en afios en que el esfuerzo de nuestros pue-
blos esta consagrado principalmente a superar los obsticulos de la mas
tremenda conflagracién que haya jamas desencadenado, en la historia,
un conjunto de déspotas sometidos al fanatismo del odio y al culto tra-
gico de la fuerza..

La creacion de institutos como el presente no es, sin embargo, un
fortuito alarde de serenidad en la hora de las espadas. Por el contrario,
el hecho de que se efectden inauguraciones de este linaje en nuestros
paises —y de que se efectien precisamente en tiempo de guerra— prueba
con elocuencia hasta qué punto los hombres que creen en la libertad,
que viven para lograrla y que estin dispuestos a morir para defenderla,
sienten el compromiso de sustentar esa libertad sobre el mas estable de
todos los equilibrios: el equilibrio de las culturas.

No fué tampoco un casual suceso el que, hace mis de dos afios, se
instalara igualmente en Londres, en el edificio de nuestra representacién
diplomatica, una Sociedad Britanico-Mexicana que persigue fines muy
parecidos a los que han determinado, como meta de sus afanes, los
miembros de esta honorable corporacion.

Aquella Sociedad, formada por mexicanos residentes en Inglaterra,
por ingleses que conocen nuestro pais y por intelectuales de una y otra
nacionalidad, interesados en estudiar la literatura, la ciencia y el arte
de México y de Inglaterra, encontrara incuestionablemente un poderoso
estimulo y una eficaz colaboracién en el Instituto que inauguramos.

» QCeremonia inaugural del Instituto Anglo-Mexicano de Cultura.—México, D. F.
29 de noviembre de 1944.
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Agrupaciones de esta alta categoria son, a mi juicio, respuestas vi-
vas a la amenaza de toda opresién internacional. Por eso es tan im-
portante que consten en los anales de esta contienda. En efecto, su
presencia misma revela por qué luchamos: por un orden realmente nue-
vo; el de la armonia profunda de las conciencias, que los tiranos se ima-
ginaron poder trocar por el orden cruel de la servidumbre.

Siempre he creido que la paz perdurable no sera aquella que anun-
cien unicamente las clausulas de un tratado, al final de un periodo de
armisticio, sino esa otra —la paz activa, la paz creadora— que se inculque
en los hombres desde la escuela, para cuya organizaciéon se prepare a
los pueblos por la virtud y cuyos baluartes no sean ya los cafiones sino
las almas.

Pero una paz de horizontes tan amplios resultara impracticable si
no se basa en tres condiciones complementarias: la limitacién de las
ambiciones de los Estados por el Derecho, la regulacién de los intereses
de los paises por la equidad y el mejoramiento gradual de los pueblos
merced a la educacién.

En las colectividades en que se educa a las masas para ver exclusi-
vamente, en los seres que habitan mas alli de las propias fronteras, a
enemigos en potencia o a esclavos en perspectiva, la cultura —por des-
arrollados que nos parezcan sus sistemas cientificos e.industriales— es
s6lo un mito. En ellas, nadie se adiestra para comprender en verdad la
razén de sus semejantes, sino para mandar a quicnes se resignan a ser
mandados y para obedecer, ciegamente, a quienes exigen ser obedecidos.

Contra esa educacion, que solo invoca el poder oprobioso de la
violencia y que abre a la mente sélo dos rutas —el dominio absoluto o
la sumisién total—, la educacién de las democracias habra de ser, cada
dia mis, una educacién para la universalidad de las grandes normas que
garanticen el porvenir de una convivencia libre, justa y civilizada.

He ahi por qué hemos de esforzarnos por aumentar y perfeccionar
los contactos espirituales de las naciones. Y he ahi, también, por qué
actos como éste contienen una plausible confirmacién del mis cordial
de nuestros anhelos: el de construir el mundo de mafiana sobre la con-
fianza que despierta en los pueblos el conocimiento reciproco, el res-
peto de los valores morales y la solidaridad de la inteligencia.

Grande ha sido siempre la contribucién inglesa a la causa de la cul-
tura mundial. Desde los cuentos de Chaucer hasta los relatos de Law-
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rence y de Aldous Huxley, desde los dramas isabelinos hasta las co-
medias de Bernard Shaw, desde los poemas de Spencer hasta, por
ejemplo, los cantos de Francis Thompson y desde los ensayos de Bacon
hasta los libros de Bertrand Russell, ¢como no advertir una noble con-
tinuidad en los cauces de la filosofia, de la novela y de la lirica de
Inglaterra? Continuidad hecha, ante todo, de independencia, de tole-
rancia y de ese amor por la naturaleza y de esa fidelidad a las costum-
bres que tan elocuentemente resumen la devocion de un pueblo entero
por la morada de sus dias y por el esfuerzo de sus antepasados.

En el concierto europeo, la nota britanica emana de un instrumento
precioso e inconfundible, que atina singularmente en la revelacién de
lo inalienable que esconde cada cosa o cada momento, en la significacién
peculiar del caso concreto y en la autenticidad de lo individual.

Si aludo a estos caracteres, que tanto indican a quienes buscan, en
la mejor tradicion de Inglaterra, una defensa perpetua para la dignidad
entrafiable de la persona, es porque sé que los admirables representantes
de la poesia y del pensamiento ingleses, Shakespeare, Milton, Locke,
Newton, Shelley, Dickens —;y tantos, que no menciono!— van a co-
operar con vosotros, sefiores miembros del Instituto, a través de los
profesores que aqui trabajen, para una obra que es nuestra obra: la de
entendernos, la de estimarnos y la de sentir palpitar, bajo las diferencias
de idiomas y de costumbres, de métodos y de climas, la unidad de
la condicién humana. .. Unidad que John Donne definié con palabras
conmovedoras cuando dijo, en una de sus paginas mas certeras, que
todo hombre es parte de un Continente y que la muerte de todo hom-
bre nos disminuye porque cada uno de nosotros es una parte de la
humanidad.



VI

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ, POETA DE TODAS
LAS HORAS

Asistimos hoy a un acto de justicia. En esta sala, reservada por la tra-
dici6n oficial para servir de escenario a la recepcion de los representan-
tes diplométicos acreditados ante nuestro Gobierno, el Sefior Presidente
de la Republica ha querido entregar a un poeta el premio Manuel Avila
Camacho, instituido, en 1944, por la Asociaciéon de Libreros y Editores
Mexicanos.

El escritor a quien celebramos, embajador permanente de las le-
tras de nuestra Patria, no necesitard hacer presentes ahora sus nitidas
credenciales. Son sus libros. Obras austeras, de emocion acendrada,
forma procer y vibrante y diafano pensamiento. ‘Obras que a muchos
de los aqui reunidos nos acompafiaron durante afios en la integracién de
la adolescencia y en cuyas paginas encontramos, desde aquellos dias,

. un consejo de comprension para los humildes, una leccion de estoicismo
ante los dolores y un ejemplo admirable de humanidad.

Poeta de todas las horas, Enrique Gonzilez Martinez ha dedicado
la vida entera a una empresa que por s sola merece encomio: la lealtad
a su concepto del bien y de la belleza, la fidelidad a su vocacion.

En un mundo ripido y veleidoso, entre tareas y transacciones que
a muchos otros —por arduas— han impelido a renunciar a lo mas exclu-
sivo de su mensaje, ¢l logré conservar sin desviaciones la linea de su
destino, con rectitud que sorprende a quien la contempla, pues seme-
jante continuidad obedece tanto a la categoria del artista, como a la
voluntad del hombre.

Cuando médico de provincia en la juventud, cuando Ministro Ple-
nipotenciario en la madurez y, ahora, en la paz de una noble consagra-
cién —que es en ¢él, todavia, ardimiento y fuerza— la voz de Gonzilez
Martinez siempre ha expresado las inquietudes de un alma atenta a las
pruebas de la experiencia; de un alma a la que la esfinge ha propuesto
todos los enigmas de las pasiones y que ha sabido contestar a la esfinge,

Entrega al poeta Enrique Gonzalez Martinez del Premio Manuel Avila Camacho.
México, D. F., 2 de marzo de 1945,
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invariablemente, con sagacidad que no sélo brota de la aptitud del ta-
lento sino de la hondura del corazon.

Desde Preludios hasta Bajo el Signo Mortal, los volimenes de poe-
sia con que ha enriquecido Gonzilez Martinez el acervo de nuestra
literatura podrian agruparse en torno a tres temas que se articulan como
los tiempos de una sonata. De una sonata légica y persuasiva a la que,
en conjunto, cabria dar el titulo que €l coloco sobre la primera pigina
del Libro de la Fuerza, de la Bondad y del Ensuefio.

Fuerza, bondad y ensuefio son, en efecto, las calidades de su lirica
varonil. Y fuerza, bondad y ensuefio, licido ensuefio, sintetizan, por
" otra parte, las excelencias de todo gran poeta, ya que la fuerza sin
la bondad es como un arbol, enhiesto y recio, pero sin fruto; en tan-
to que una bondad desprovista de fuerza esta en inminente peligro
de convertirse en flaqueza y abdicacién. Y ambas, bondad y fuerza,
sin el ensuefio, carecerian de ese desprendimiento que hace del arte una
escuela constante de independencia y una suprema ensefianza de li-
bertad.

Pero esa libertad y esa independencia, condiciones indispensables
de toda obra concebida en términos de belleza, son de linaje tan deli-
cado que necesitan partir de una disciplina estética elegida con absoluto
desinterés, la cual —recordando una metifora célebre— simboliza, para
el impulso de su ascension, lo que el aire para las alas del aeroplano: al
principio, un obstaculo; luego, una base.

Caracterizan asi al verdadero artista muchas de las cunalidades que,
en lo politico, deseariamos ver realizadas en el orden democritico del
futuro. Una plenitud en la afirmacién, limitada por el respeto de aque-
llas normas éticas y sociales que dan sustento interior a la libertad, y un
rigor en el cumplimiento de los deberes que colectivamente permite y
explica el ejercicio de los derechos de la persona. Porque asi como el
arte decae cuando suprime las dificultades que se inventa a si propio
para vencerlas y superarlas, asi también disminuyen las fuerzas de una
nacién cuando intenta el pueblo prescindir de los compromisos morales
que lo organizan. Y, por la misma razén por la que el arte fallece —se-
gun decia un agudo ensayista— en el ambiente de la facilidad, la demo-
cracia suele perder su pujanza emancipadora donde los hombres olvidan
que la facultad de ser libres es consecuencia de un persistente servicio
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mutuo y de una subordinacién espontinea al porvenir de la Patria y al
bien de la humanidad.

Todo artista sincero demuestra, con el ejemplo, que es la civiliza-
cién de naturaleza tan misteriosa que quien pretende huir de su respon-
sabilidad huye también de su autonomia. De ahi que el espectaculo de
un pintor o de un escultor, de un misico o de un poeta, por desasidos
que se imaginen de todo pacto, sea en realidad un espectaculo confor-
tante para los que no apreciamos la libertad como un capricho y un
aislamiento, sino como un equilibrio de obligaciones que nos depara pre-
cisamente ocasién de sentirnos mias personales ¢ independientes cuanto
mis solidarios hayamos sido con los intereses y los derechos de los
demas.

El artista resulta asi, involuntariamente quizd, un educador sutil
de la democracia. Por eso, sin duda, los regimenes totalitarios adivinan
en ¢l un testigo adverso y un delator incoercible para el futuro. Sin
quererlo, ¢l los denuncia con su presencia. Su sola voz contiene ya una
critica inexorable porque, donde la unica literatura tolerada sale de los
Ministerios de Propaganda, todo aquél que no elogia al tirano lo niega
implicitamente y hasta el silencio ante la injusticia es para la censura del
despotismo un recurso indirecto de acusacion.

Lo que da, por tanto, su mas expresivo sentido a la ceremonia que
nos reune es su desinterés total. El premio Manuel Avila Camacho no ha
sido otorgado a un hombre de grupo ni de partido. Para obtenerlo, el
literato que lo recibe no necesité en ningtin momento dejar de ser lo que
es: un poeta, un poeta auténtico. Y ocurrié que, siéndolo plenamente,
tuvo también que ser, como todo escritor genuino, un depositario de
las misiones severas de nuestro tiempo. Porque todo escritor genuino
lleva en su alma una antena sensible que recoge el eco de lo pasado y los
estremecimientos patéticos del presente. Y porque, por solitario que lo
juzguemos, el individuo —como lo declar6 en certera sentencia Ortega
y Gasset— es sélo individuo, individuo humano, “en cuanto contribuye
a la realidad social y en cuanto es condicionado por ésta.”

La poesia equivale a un perdén que la vida brinda a todos nuestros
errores. Sin esperanza, no habria poetas. Y la esperanza constituye una
juventud perpetua para el espiritu.

Honrando a un poeta nuestro Gobierno se honra a si mismo. Y,
estableciendo un premio anual para distinguir a los escritores que han
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ofrecido la integridad de su esfuerzo a la creacién abnegada y cons-
ciente de un arte digno, los libreros y editores de México revelan tanto
amor a las tradiciones de su trabajo como devocién para la actividad
cultural en que participan.

Al felicitarlos por el acierto de su primera designacién, saludo en
la persona de Enrique Gonzalez Martinez a uno de los ilustres expo-
nentes de la intelectualidad mexicana y hago votos por que su obra y
las de todos sus compafieros contintien abriendo al paso de nuestro
pueblo esa clara senda por la que suben las nuevas generaciones. Porque
es a ellos, a los artistas de la palabra, el sonido, el color y la forma de
" México, a quienes incumbe el deber sagrado de modelar, con la materia
cambiante de los sucesos, el rostro vivo, plastico y puro en el que re-
saltan las facciones eternas de nuestra Patria.



VII

DEBER Y HONRA DEL ESCRITOR

EL 1NGreso de un escritor en el seno de una corporacién como la pre-
sente no se halla, por cierto, exento de otofial y severa solemnidad. Y es
que no suele penetrar en recintos de esta categorfa quien no ha sufrido
ese noble estrago con que la edad va arrancando la profusién de las
hojas a los arboles encendidos y desnudando a las almas de aquel ropaje
de actitudes cambiantes y de palabras innecesarias que se pretende, en
los afios mozos, confundir con la auténtica juventud.

Distincién de tan alto linaje no es trofeo para el pasado de quien
la obtiene, sino estimulo a mas rigor en su obra y en su conducta, con-
dicién de silencio para muchas estériles fantasias y limite al capricho
con que el artista que se deleita eludiendo los métodos regulares cree
compensar, en esparcimiento gratuito y en ocio libre, su posicién de
soldado sin regimiento y de nota sin pentagrama, inasible y sola.

Sin embargo, de semejantes meditaciones —que no niegan la vaga
melancolia en que se tifie la reflexiéon con la madurez— surge, a la pos-
tre, la certidumbre de que la reja del pentagrama, para esa nota que
se imagina excluida de ella, representa en el fondo el andamio firme
de su orden légico y natural. Sin sus lineas y sus espacios —limitados,
pero precisos— la nota mais ambiciosa perderia significado, porque don-
de no existe una escala, es decir, una relaciéon de valores determinada
¢cémo podria alcanzar su sentido exacto —por cimero que deseiramos
concebirlo— el signo, aislado e individual?

Esta leccién de modestia es la primera ensefianza que imparte vues-
tra Academia a sus nuevos miembros. Si la elogio, al entrar aqui, es
porque nunca he disimulado mi inclinacién para todo lo que despierte
sana confianza en una unidad susceptible de hacer que quienes la acep-
ten sean tanto mas leales con ellos mismos cuanto mejor perciban y
reconozcan que, entre hombres independientes, la uniformidad abso-
luta denuncia monotonia, pues la unidad verdadera emana del equilibrio,
de las libertades armonizadas, de la tolerancia y respeto mutuos.

Aunque no creyera espontineamente lo que he expresado, segtin

Discurso de ingreso en la Academia Mexicana, correspondiente de la Espafiola.
México, D. F., 11 de abril de 1945.
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lo creo, me induciria a insinuarlo, entre diversos otros motivos, la cir-
cunstancia de que me encuentro sustituyendo a un escritor tan dis-
tinto del que yo he sido: el sefior don Teodoro Torres, persona de
eminentes prestigios 2 quien consagro un recuerdo de intima estimacién
y cuya muerte dejé en las letras de nuestra Patria un lugar que los ad-
jetivos pdstumos no seflalan como el vacio patético de una ausencia, sino
al contrario, como la presencia definitiva de un ingenio sonriente, l-
cido y fiel.

Tras de rendir homenaje a su ilustre nombre y agradeceros muy
cordialmente la honra que me habéis hecho al invitarme a sumar mi
esfuerzo a las tradiciones preclaras de esta Academia, permitidme, se-
fiores, utilizar la atencién que otorgéis al recipiendario a fin de discurrir
con vosotros, por un momento, acerca de los problemas que nos plan-
tea —como escritores y como hombres— la crisis que aflige al mundo;
crisis tan honda y tan inquietante que no hay colectividad capaz de
escapar a sus graves incitaciones, ni conciencia que no se sienta com-
prometida por el deber de buscarle una solucién.

Estamos atravesando una selva obscura, de la cual hemos de salir
a costa de todos los sacrificios, menos de uno: el de la fe en la virtud
humana.

En este descenso entre las tinieblas, todos los pueblos, todos los
seres —hay que reconocerlo con entereza— tuvimos alguna culpa, aunque
sea exigua, por accion o por inaccidon. Los delincuentes que inscribird
en sus registros la historia son los tiranos: jefes de autématas, que hi-
potecaron en su provecho todos los mecanismos de la técnica y de la
ciencia, todas las aptitudes de la disciplina y la economia, e incluso —a
veces— todas las formas externas de la cultura.

Pero si, en lo politico, es un consuelo observar la unanimidad con
que las naciones libres se han pronunciado contra la pasion de esos de-
lincuentes, en lo personal no podemos limitarnos a reprobarlos. Seria,
en verdad, demasiado cémodo encarnar al mal en unas cuantas cabezas
de déspotas sanguinarios ya que, para quienes piensan imparcialmente,
resulta obvio que esos déspotas estarian desde hace dempo en una cir-
cel o en una clinica si, en la hora en que asaltaron el poder, hubiese
habido en el mundo entero una jerarquia activa de los valores espiri-
tuales que hiciese indtil la conjuracién de su crueldad.

Ese constituye, sefiores, el problema candente de nuestro tiempo.
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La crisis en que vivimos es, hoy, una crisis bélica; fué ayer, y serd
acaso también mafiana, una crisis econémica. Ha sido, siempre, una in-
suficiencia juridica; pero, desde hace ya muchos afios, representa algo
mas alarmante: una crisis ética. De esta Gltima :quién tendria derecho
a declararse irresponsable? Y, en la responsabilidad de esa crisis, atafie a
los escritores, a los intelectuales, a los filésofos, una parte proporcio-
nada a la calidad de su vocacion.

Siento que peco aqui contra la serenidad habitual de estas reunio-
nes, al referirme a una angustia viva en vez de ofreceros, pongo por
caso, la limpia autopsia de un asunto de critica literaria. Sin embargo,
siento asimismo que, en una era como la actual, no es posible ya para
el escritor olvidar al hombre y que, cuando todo est4 en riesgo de pere-
cer —porque una paz mal organizada traeria consigo tantos perjuicios
como una serie de convulsiones y de contiendas— venir a hablaros de
la decadencia de la elegia, del creptsculo de la égloga o del desfalleci-
miento del soneto, supondria de mi parte una lamentable deformacién
y equivaldria a imaginaros desvinculados del ejercicio de la Gnica profe-
sién para la que todo instituto de esta importancia es academia abierta
sobre la tierra: la profesién de los hombres que aman el bien.

Precisamente porque existieron, durante lustros, muchas generacio-
nes que creyeron poder servir a la inteligencia sin servir a la huma-
nidad; precisamente porque existieron, durante lustros, muchos espe-
cialistas de la cultura que edificaron en el aire sus utopias y muchos
oficiantes del arte que declararon malsano para su obra cuanto exce-
diese el espacio breve de lo que llamaron su “torre de marfil”, es por
lo que llegd a establecerse, en gran parte de las naciones, un doloroso
divorcio entre la vida y la inteligencia, entre la politica y la cultura.

Ahora bien, ese divorcio ha provocado tantos desastres que no po-
driamos atrevernos a acusar de ¢, exclusivamente, a las mayorias que
lo admitieron. Donde el intelectual haya renunciado a sus funciones
de orientador, la paz futura requerira que el divorcio a que aludo des-
aparezca. Porque si un pensador espafiol hablé de la rebelién de las
masas antes del conflicto, la inteligencia ha experimentado otras formas
sutiles de rebeldia: el orgullo del aislamiento, la negacién al servicio
pablico y la creencia de que el civismo es tan sélo oficio, mera espe-

cialidad.
Reconstruid —si no— el espectaculo de los aflos que sucedieron a
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la primera tremenda guerra de nuestro siglo. Salvo contadas y honro-
sisimas excepciones ¢qué hicieron los estadistas? Desconfiar de la inte-
ligencia. Y :qué hicieron, a su vez, numerosos intelectuales? Apartarse
del 4gora ciudadana, abdicar de sus compromisos de direccion.

Alejandose asi del esfuerzo de los demas ¢cémo cabia esperar que
no se alistasen a suplantarlos esos simuladores —seudofildsofos y seudo-
artistas— que transformaron pronto la ciencia pura en artera tictica de
agresion, el talento en habilidad y el arte y el pensamiento en sistemas
desenfrenados de propaganda?

Fn México, el fenémeno que menciono se presentd, por fortuna,
con menor acuidad que en otros paises. Muchos supieron participar,
desde las paginas de sus libros, desde las columnas de los periddicos, des-
de la tribuna, desde la citedra, en la obra conjunta de afirmacién vy,
también, de critica constructiva que exige a los depositarios de la cultura
la evolucion de la sociedad. Pero no se trata ya de limitar a una Pa-
tria la rectitud de esa vigilancia por el espiritu. Para el mundo que va
naciendo, entre ruinas, sollozos y bombardeos, metralla y muerte, mi-
seria y sangre, estamos todos, todos los escritores, todos los artistas,
todos los pensadores, obligados a imaginar un vivir mejor.

Pasada la hora de los estrategas, vendra la de los politicos. La di-
plomacia se empefiard en conciliar muchas diferencias, en ligar y fundir
muchas voluntades. No obstante, nuestra cita con el destino es irremi-
sible. A las mis generosas Cartas Politicas y Econémicas, estan deman-
dando los pueblos la adicién de otra Carta fundamental: aquella en
cuyas clausulas se establezca el orden de los postulados morales de la
conducta; aquella en la cual, para convivir, todas las razas y todos los
Continentes se pongan al fin de acuerdo sobre los propdsitos de una
unién que seria, a lo sumo, precaria alianza de intereses politicos regio-
nales si no consiguiéramos sustentarla sobre una alianza suprema por el
espiritu.

Ninguna nacién, ningin grupo, ningan individuo se hallard en
aptitud de servir a la paz del mundo, mientras esa paz no se afiance
en una filosofia de la vida que dé a la vida su pleno significado: el cum-
plimiento de una misién.

Porque, sin duda, estard muy bien que nos preocupemos por de-
fendernos de los adversarios que encuentra siempre la libertad; mas con-
viene igualmente no olvidar nunca que no pocos de esos adversarios
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pereceran por su propio impulso, como castigo de su violencia, segin
ocurri6 con el rival hipécrita de Teagenes cuando fué a derribar de su
pedestal a la estatua que los tasios le consagraron. Cayé la imagen del
vencedor; pero, al desprenderse, vino a rodar sobre el cuerpo del en-
vidioso y, con su peso, lo sepultod.

En cambio, si de los enemigos del exterior nos salvan frecuentemen-
te las circunstancias, ¢quién podria salvarnos, sino nosotros, de ese ene-
migo que va en nosotros a donde vamos; que escucha, antes que nos-
otros, nuestro secreto, por misterioso que sea el mensaje que lo contiene
y discreta la voz que a solas nos lo transmite; de ese enemigo que nos
derrota, a veces, cuando vencemos y que sblo vencemos cuando logra-
mos dominar en nuestra conciencia el grito del egoismo, la avidez del
odio y la fiebre sérdida del placer?

No conseguira vivir en paz con sus semejantes quien no sea digno
de vivir en paz con su propio yo. De ahi que en estos instantes, en
que deseamos estructurar una educaciéon que sirva a la paz, a la demo-
cracia y a la justicia, sintamos la extrema urgencia d€ no apoyar sola-
mente el acento de la ensefianza sobre el aspecto de santa lucha que
anima al hombre en la definicién de sus facultades politicas y sociales;
sino también —y de modo concomitante— sobre el rigor de su equili-
brio interno como persona y su capacidad para superar, en si mismo, el
estallido oscuro de las pasiones. O, para decirlo con términos diferen-
tes: no se libera tan sélo al hombre afianzandolo en el uso de sus dere-
chos. Se le libera —y acaso con mayor precision— colocandole por
encima de Ja esclavitud oprobiosa de sus instintos y haciéndole com-
prender sus obligaciones para consigo, para con sus iguales, para con
la Patria y para con toda la humanidad.

Se ha hablado mucho de los derechos del ciudadano, de los dere-
chos de la mujer, de los derechos del escritor, de los derechos del joven,
del técnico y del artista. Hemos ido creando, en todos los érdenes de
la sociedad, una mentalidad de cobradores insatisfechos. Acontece por
consecuencia que quien demanda cumple menos de lo que exige y da
en servicio menos de lo que pide para servir. Se instala asi, a corto o a
largo plazo, durante la paz, un déficit colectivo, que las naciones sélo
saben pagar con su aportacién para alguna guerra; lo que, después de
todo, mis que pagar, equivale a querer saldar indirectamente una deuda,
merced a la liquidacién general de una bancarrota.
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Lo anterior nos demuestra que uno de los valores que procede ins-
taurar, dentro del sentido humano de la cultura, es el valor espontaneo,
intrinseco, del deber. Pero ya no el deber militar de matar o morir,
que aceptan los pueblos cuando se desatan las ofensivas, sino el deber
civil de vivir y de hacer vivir conforme a normas insospechables; el
deber de sacrificar un poco de nuestro goce, todos los dias, para no
sacrificarlo en su integridad sobre las aras tragicas de la guerra; el deber
de ser fuertes, fuertes a tiempo, en la armonia de una convivencia justa
y civilizada, a fin de no tener que aprender a ser fuertes en la contien-
da, cuando la fuerza se mide por lo que niega y no por lo que asegura,
por lo que destruye y no por lo que edifica.

Tenemos, frente a nosotros, el esbozo complejo y arduo de un
nuevo mundo. Un mundo que no broté de un azar de la geografia, sino
de una voluntad insistente, compacta, adusta: la historia humana. Ese
esbozo sera a lo sumo forma insensible, desierta y muda mientras no
le comuniquemos un alma propia. Y esa alma sélo podrin transmitirla
quienes posean la capacidad de entregar a su obra todo su ser.

Por espacio de muchos afios hemos oido a algunos intelectuales
opinar de manera abstracta sobre los temas que hacen la paz y la guerra
de los paises. Incluso a raiz de firmada la tregua de 1918, hubo escritor
europeo, de maestria, que definiera la paz como un equilibrio de sim-
bolos solamente. El talento se habia engreido en jugar asi, no sin te-
mibles irreverencias, con las metaforas. Pero sucede que las metiforas
son un momento no mas de la realidad: el momento ripido y fotogra-
fico en que la materia se vuelve signo, alusién, emblema. Y compro-
bamos, por la experiencia de lo sufrido, que nuestro papel inmediato
va a consistir en resucitar las figuras yacentes bajo los simbolos.

Si los artistas de antafio se complacieron, viendo cémo se convertia
Dafne en laurel y en estatua de sal la mujer de Lot, el deber exige que
nuestra hora se singularice precisamente por lo contrario y que, al roce
de nuestra vara poética o filoséfica, vuelva a vivir la mujer de Lot, es-
capando a su carcel salobre y frigida, vuelva el laurel a ser Dafne viva
y hallemos, bajo los simbolos opresores, la carne trémula y vulnerable
por cuyas arterias corra una sangre ya no ficticia, sino roja y ardiente
como la nuestra, entre nervios y musculos de verdad.

Quiere ello decir, sin alegorias, que se impone a las nuevas genera-
ciones una tarea cuyos timbres mas puros de gloria radicarin en vivificar
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la cultura, en humanizarla y en combatir contra las aridas abstracciones
que estaban amenazando ahogar el arte, la ciencia y el pensamiento.

El alma que aguarda ese nuevo mundo se erguiria mafiana airada
contra nosotros si no tratasemos todos de fabricarla con lo mas acen-
drado de nuestra fe. Lo que mas ha faltado a los constructores de nues-
tra actual civilizacién es la fe en el hombre, la devocion para sus ideales
y el examen critico necesario para distinguir con exactitud entre la es-
peranza y el espejismo.

A la técnica de la prisa es indispensable sobreponer la técnica de
la solidez. Que en cada cual se precise la psicologia del arquitecto, del
“arquitecto de su destino”. En ello, los escritores y los artistas de Mé-
xico estan tan comprometidos como los de cualquier nacionalidad. Es
menester, en efecto, que el mundo que ayudemos a organizar sea un
mundo en orden. Y que el orden que lo regule derive de la unica dis-
ciplina susceptible de conjugarse con nuestro amor a la libertad: el
orden por el espiritu.

En un debate, presidido por el profesor Osorio de Almeida, se
discutié, hace algin tiempo, acerca de la transformacion de los valores
de la cultura. Entre otros, hizo uso de la palabra en aquella ocasién
un desterrado politico de Alemania, Werner Thormann, de quien son
las siguientes frases que no me parece superfluo reproducir en este lu-
gar: “En todos los dominios de la vida publica —exclamé el orador—
nuestra tarea es la de impedir que el hombre se convierta en un simple
instrumento.” Y afladié: “Hemos presenciado la liberacién de las masas,
pero aun tenemos que conciliar esa emancipacién con el concepto de
la personalidad.” A lo que Raymond de Saussure no tardé en objetar:
“Una disminucién de la responsabilidad individual frente al conjunto
de la sociedad, un deseo de pedir todo de ella y de no procurarle nada
en cambio, tal fué la caracteristica principal del periodo de preguerra.”

Advertimos que, en esta supuesta antinomia entre la responsabili-
dad de la sociedad y la responsabilidad de los individuos o entre la eman-
cipacion de las masas y el desenvolvimiento de la persona, la solucién
positiva tendra que ser, indefectiblemente, una soluciéon moral. Ya en
el ocaso del siglo xvu, Kant aconsejaba: “Obra de manera que trates
siempre la voluntad libre y razonable, es decir, la humanidad, en t y
en el préjimo, como un fin y no como un medio.”
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No hay postulado juridico que no ilumine este reflector: lo mismo
la libertad del ser en la democracia de la nacién que la soberania de los
pueblos en la democracia de las naciones; pues lo que el imperialismo
econémico y el totalitarismo —técnico o practico— han pretendido ejer-
cer, tanto en el seno de los paises como por el avenimiento tortuoso de
las potencias, es el uso del préjimo como medio, el empleo del semejante
como inferior y el sometimiento de la voluntad —que, por si mismq, es
un fin augusto— a transitorias finalidades que alteran la convivencia
y desquician el orden universal.

En todas las latitudes, en todos los climas, bajo todos los cielos, los
hombres que escriben, piensan y ensefian deben procurar hacer de la
paz y la libertad algo dindmico y sustantivo, y no situaciones de timida
estabilidad y de simple exclusion de la muerte y la servidumbre. El inte-
rés por la paz y el fervor por la libertad fueron declinando en los pue-
blos y en las conciencias antes de que estallaran materialmente las hos-
tilidades que padecemos, en parte porque —a la sombra de las nociones
de paz y de libertad— habian cristalizado muchas injusticias y prosperado
muchas mentiras; pero en parte, también, porque los promotores de la
cultura no acertaron a inculcar en las masas una imagen viviente de esas
nociones y se contentaron con definirlas por sus limites negativos: la paz,
como negacién de la guerra, y la libertad, como negacién de la tirania.

Acaece, no obstante, que el animo de los individuos y la convic-
cién de los pueblos se enardecen dificilmente por aquello que se les
brinda en términos restrictivos y que la libertad y la paz son condiciones
que han de estimarse, ante todo, por sus aspectos de afirmacién. A par-
tir de Versalles, no fueron pocos los libros que difundieron el odio y
el miedo de la contienda. Barbusse y Duhamel, Arnold Zweig y Dor-
gelcs, Remarque y Romain Rolland —para no mencionar sino a nove-
listas de éxito incuestionable— hicieron de sus obras requisitorias vehe-
mentes contra la guerra.

Mas, a cambio de aquellas requisitorias, scuintos fueron los escri-
tores que se atrevieron a cantar positivamente los méritos de la paz?
Por tenebrosa que fuera la novelistica de la guerra, la de la paz destilaba
también acibar y desaliento, pesimismo y desolacion.

¢Qué ejemplos de humanidad proponian los literatos mis celebra-
dos a sus lectores? En Francia, el inmoralismo de Los Monederos Fal-
sos descritos con tan persuasivo talento por André Gide, y la sociedad
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decadente que dié pretexto a los admirables analisis de Marcel Proust.
En Alemania, el culto de la muerte, de Thomas Mann, y las crueles
indagaciones de Jakob Wassermann. En Italia, los personajes nocturnos
de Svevo y de Pirandello. En Praga, las agénicas turbulencias de un
Kafka y, en Inglaterra, cuando no las digresiones irénicas de Aldous
Huxley, el exacerbado sensualismo enfermizo del Amuante de Lady
Chatterley. . . '

Entre las perspectivas de un armisticio sin grandeza y los cuadros
de una guerra sin magnanimidad, lo que germinaba naturalmente, en
el publico, era la indiferencia. ¢Valia la pena renunciar a la lucha para
incurrir en ese marasmo que se nos daba como resumen y anestésico de
la paz? A fin de contrarrestar la sensibleria llorosa de ciertas horas
de la literatura decimonénica, se exageraron las pretensiones de un in-
telectualismo geométrico y efectista. Poetas, de angulosa prestancia,
llegaron a declarar que el corazon habia pasado definitivamente de moda.
Antes que de los caracteres, la virtud, la pasién creadora, la entereza
y la viril elegancia de Ja conducta huyeron de las paginas de los libros.
Y, si restamos algunas obras excepcionales, la mayoria de la produccién
literaria esparcida en el mundo entre 1918 y 1940 puede clasificarse
en dos largas series: la de los textos que tendian al idealismo, por eva-
sién de la realidad, y la de aquellos que proclamaban, ¢omo tdnico rea-
lismo posible, la eliminacién de los ideales.

¢Qué representaba tan seria antitesis, sino una dimisién moral de la
inteligencia? Porque no hemos de resignarnos a que el papel de la inte-
ligencia haya de reducirse a copiar los retratos bajos y los perfiles ig-
‘nominiosos, sino a tomar, al contrario, los elementos dispersos en la na-
turaleza y a organizarlos con energia, a fin de proporcionarnos una
galeria de modelos, dichosos o infortunados, nobles o ruines, pero con-
trastandolos —como siempre ha ocurrido en las grandes épocas— sobre
el fondo de una concepcidén coherente, inspirada y sélida de la vida.

Todos un poco nos encontramos, en estos dias, como Renan, cuando
escribié su Plegaria sobre el Acrépolis. Todos, en efecto, quién mas,
quién menos, podriamos, como ¢l, afirmar que “llegamos tarde al umbral
de los misterios de la belleza simple y veridica.” Porque hemos vivido
enfermos de escepticismo y porque, para decirlo con sus palabras, “una
filosofia indudablemente perversa nos indujo a creer que lo bueno y
lo malo, lo feo y lo bello, el dolor y el placer podian transformarse
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unos en otros, merced a matices indiscernibles, como los del cuello de
la paloma”, nos sentimos ahora situados ante el deber de elegir lo bueno
con osadia y de rechazar lo malo con decisién, de servir al bien con
todas las fuerzas de nuestro convencimiento y de oponernos al mal in-
cansable, perennemente.

Nuestra dignidad —y tal vez no sélo la nuestra— dependera del
acierto con que escojamos entre el camino de la llanura que lleva, entre
muelles ondulaciones, a la comodidad y al desistimiento, y el camino de
la montafia que va, entre riscos, hacia el heroismo de la belleza y de la
verdad.

La obligacion mas alta de los artistas y de los escritores de nuestro
tiempo es la de devolver a los hombres una esperanza. Pero no la espe-
ranza blanda y afeminada de que la paz equivale a una pdliza contra
todos los riesgos de la existencia, sino la varonil esperanza de que vivir
es aceptar los peligros, sobrellevarlos y saber dominarlos con valentia,
en funcién y por obra de un ideal.

Quiera México que todos sus escritores —los presentes y los ausen-
tes— merezcamos asumir esa obligacion. Tal es, sefiores, el voto que
elevo, fervientemente, al unirme a vuestra Asamblea.
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EL INSTITUTO FRANCES DE LA AMERICA LATINA

Hay EN LA historia poderosas naciones que se distinguen por su teson
en el tiempo de la cosecha. Otras, en cambio, suelen poner lo mas puro
de su entusiasmo en la didiva de la siembra. Pueblos incomparables,
la fama acufia —sobre el oro nitido del recuerdo— el perfil de su simbolo
prestigioso: la silueta del sembrador.

En la vocacién de esos pueblos —que, como el griego de la edad
clasica y el espafiol de los siglos renacentistas, viven perennemente de
lo que dieron— se ilustra Francia; la dulce Francia de Alda la Bella y
Clemencia Isaura, la Francia caballeresca de Juana de Arco, la pensativa
Francia metddica de Descartes, la inmortal Francia de la Revolucién
del 89, la Francia martir de los cuatro afios recientes de ocupacion.

Sembradora de ideas y de doctrinas, de instituciones y de esperan-
zas, Francia lo ha sido desde los tiempos de la Edad Media, cuando iban
a estudiar a sus universidades los inquietos discipulos de diversas tierras,
hasta esos otros —también oscuros, por engafiosos— que precedieron a
la guerra mundial en que nos hallamos. Tiempos terribles, durante cuyo
transcurso, escindida del tronco vital de las responsabilidades civicas
apremiantes, la flor soberbia de una cultura, que sofié persistir por si
misma gallardamente, se vi6 amenazada por la mano sangrienta del
agresor.

Sélo el que da se agranda y, por gracia del espiritu, se enriquece.
De ahi que Francia —que ha dado al mundo tantas auroras de voluntad
y de pensamiento y tantas experiencias de trabajo, de arte y de bien-
estar— surja, como la planta, de la muerte de la semilla en la que se
entrega y, digna de las victorias en la victoria, encuentre hasta en las
crisis mas dolorosas una fuerza nueva para empezar otra vez y para
vivir.

Y es que existen paises a los que no impone lastre la madurez; eje-
cutorias que representan augurio de éxito y culturas que, aunque se
ofrezcan a menudo al espectador en calidad de plicido testimonio, con-
tienen tantas reminiscencias como promesas y, mas que orgullo de lo

Acto inaugural del Instituto Francés de la América Latina.—México, D. F., 16 de
abril de 1945.
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pretérito, son explicacién de la actualidad y faro de luz lanzada sobre
el futuro.

A tal categoria pertenece la profunda cultura de Francia. Cuando
la califico asi, de profunda, pienso en el escritor que, al regresar de un
paseo por las ciudades francesas del Mediodia, exclamaba elocuente-
mente: “;Venturoso pais, que puede encontrar, para todo, una tradi-
cion profunda dentro de si!” Porque la tradicién de Francia es tenerlas
todas. Es decir: ha trabajado, sufrido, gozado y creado en todas las di-
recciones y “ha dado a su alma todas las formas posibles”.

Este vibrar en todas las direcciones y a todos los vientos del espiritu
.ha hecho de Francia una insospechable tribuna de independencia. Si
en algin lugar resultaria inconcebible el totalitarismo, es por ello en
Francia; ya que cualquier accién politica en semejante sentido no im-
plicaria sélo la deformacién escolar que supone en las sociedades nazi-
fascistas, sino la transgresiéon de un enorme pasado auténomo, en el gue
conviven los mas opuestos criterios y las disponibilidades mas encon-
tradas: Rabelais y Pascal, Montaigne y Rousseau, Ingres y Delacroix,
Berlioz y Debussy, Pilon y Rodin, Voltaire y Balzac, Hugo y Mallarmé.

Con razén, antes de que sonara la hora del retorno, los intelectuales
franceses refugiados en Argel afirmaron en célebre manifiesto: “Una
Francia totalitaria no seria Francia. Francia es una, ciertamente; pero
su unidad se parece a la de los organismos vivos. Antes que imponer la
union a las diversas voces que constituyen el coro —que es la voz de
Francia— y antes que reducir al mismo denominador los temperamentos
originales, €l genio francés los asocia y, ordenindolos para un fin su-
perior, compone una armonia enriquecida con los contrastes que alien-
tan en toda libertad.”

Ahora bien, ¢qué mejor leccién de confianza en la libertad —en la
libertad de la inteligencia— que este acto, en el que tenemos la honra de
inaugurar un Instituto ideado en los minutos mas 4lgidos de la lucha,
cuando ain el gobierno liberador no se habia instalado siquiera en la
metrépoli de su patria?. .. Quienes lo concibieron en esos dias sentian
perfectamente que un pais no muere mientras subsisten las raices in-
materiales de su cultura.

El cuerpo de Francia, su territorio, podia encontrarse vejado por la
violencia del enemigo ya secular. Mas el alma de Francia se ergufa li-
bre. Y, en tanto que el alma de Francia se irguiese asi, licida, tensa,



50 CULTURA Y ARTE

intacta, no habia en verdad razén para hablar de derrota entre los fran-
ceses, pues las batallas las ganan la fuerza y la habilidad, pero las batallas
son episodios rapidos de la guerra y el triunfo definitivo no se conquis-
ta tan s6lo con la fortuna de los ¢jércitos; se conquista, igualmente, con
la tenacidad en el patriotismo y con la fe en los valores morales que
son la base, recondita e inmutable, de la nacién.

Al establecer en esta capital el Instituto Francés de la América La-
tina, la administracién del Senior General De (Gaulle demuestra, entre
otras cosas, una percepcion penetrante del fervor con que profesamos
el culto de la amistad franco-mexicana. El viaje de los distinguidos in-
telectuales franceses que hoy nos visitan nos depara, asimismo, una es-
pléndida prueba de esa amistad. En nombre del sefior Presidente Avila
Camacho me complazco en darles la bienvenida y expreso al sefior Mi-
nistro Garreau-Dombasle y a los diversos animadores del Instituto mis
felicitaciones por el acierto de su labor y mis votos por la intensifica-
cion de las relaciones espirituales que ligan a nuestros pueblos.

Creo que fué un profesor alemian quien, después del armisticio de
1918, manifest6 su sorpresa al leer —al pie de un monumento levantado,
en alguna de las pequefas aldeas francesas, al soldado desconocido—
una inscripcion que decia: “Muerto por la Civilizacién.” Su mente no
comprendia por qué razén, en el sitio indicado aparentemente, por fi-
delidad a los ritos nacionalistas, para escribir el nombre de Francia, el
cincel del artista humilde opté por ese otro vocablo —civilizacion— que
a sus germanicos compatriotas ha resultado siempre vago y brumoso.

Pero nosotros advertimos muy hondamente el sentido de aquella
frase. Para Francia, Patria y Civilizacién son nociones complementarias.
Y, como México aspira también a una convivencia internacional en que
el principio de cada soberania se integre dentro del respeto de los de-
rechos humanos que deben formar la esencia del mundo civilizado, mi
mejor augurio en estos instantes es el siguiente: que esta casa de estu-
dios, en la que mexicanos y franceses van a colaborar, se haga digna, en
todo momento, del ideal superior de esa convivencia.
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LA HISTORIA, PERPETUA AFIRMACION

Tono Congreso de historiadores sefiala a quienes concurren a inaugu-
rarlo el deber de hacerlo con absoluta sinceridad.

Estan, en efecto, tan enlazadas las disciplinas de vuestro estudio con
lo esencial de nuestra conducta como hombres libres que no habria es-
fuerzo, mérito o vicio —en nuestras palabras y aun en nuestro silencio—
que no acabara por impregnar la materia viva en que tenéis el orgullo
de trabajar.

Sois, sefiores, en mucho, nuestra conciencia. Conciencia activa, a
la que es natural que pidamos esas virtudes sin cuyo amparo resultarian
prejuicios vuestros dictimenes y aventurado vuestro rigor: la universa-
lidad en el planteamiento de los problemas, el fervor en el patriotismo
y la rectitud en el uso de la verdad.

Ninguna parte del mundo se entiende aislada. Cierto distinguido
profesor espafiol me indicaba, un dia, que su estancia en México le habia
deparado ocasién propicia para corregir y perfeccionar el conocimien-
to de su pais, porque Espafia vivié en América —y particularmente en
las dierras de nuestra Patria— tres de los siglos mas importantes de su
existencia.

Lo mismo podria decirse de otros paises. Para afirmarlo, no seria
preciso acudir siquiera a relaciones tan intimas y fecundas como la que
acabo de mencionar. El mundo es uno. Y, asi como Goethe colocaba
el oido sobre el trémulo pecho de Europa, para percibir las palpitacio-
nes de la Revolucion del 89, esperando entender lo que reclamaba, con
sus sistoles y sus diastoles gigantescas, el corazon de esa libertad que
latia en Paris, asi nosotros, todos nosotros, sin compararnos con el poeta
nacido en Francfort, hemos vivido multiples horas en estos afios lejos de
las ciudades y de las calles en que pasaban nuestras personas, con la ima-
ginacién atenta al estrépito de los aviones germanicos en el cielo de
Londres, al disparo de los cafiones de Stalingrado o al avance de las
tropas aliadas sobre las costas de Normandfa.

¢Por qué?... Porque en esos lugares, remotos, se estaba forjando

Apertura de la VII Reunién del Congreso Mexicano de Historia.—Guanajuato, 16
de septiembre de 1945.
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nuestro destino. El destino de una civilizacién que no admite divisiones
artificiales y en ¢l cual nos hallamos constantemente comprometidos,
pues dependemos todos los hombres unos de otros y la injuria que, a
millares de kilémetros de distancia, cometen las tiranias sobre un con-
junto de seres como nosotros, que aprecian la paz y la independencia
como nosotros, €s una injuria que nos vulnera directamente y una he-
rida que nuestros 6rganos no delatan, pero de cuyos labios, tarde o
temprano, acabaria por escapar algo mais encendido y valioso que la
sangre de nuestras venas: la savia de nuestra fe.

UNIVERSALIDAD DE CRITERIO

En uno de sus libros fundamentales, escribia Burckharde: “El me-
jor estudio de la historia patria serd aquel que considere la patria en
parangén y en conexion con la historia universal, iluminada por los
mismos astros que han irradiado sobre otros tiempos y amenazada por
los mismos abismos y el mismo riesgo de caer en la misma noche.”

Mientras quiera esquematizarse la historia sin relacionar cada acon-
tecimiento de un pueblo con los sucesos trascendentales de los demas,
nos sentiremos tan incapaces de comprenderla como de gustar una sin-
fonia quien pretendiese escuchar exclusivamente, desde el principio
hasta el término de la obra, el individual recitado de un instrumento.

Constituye un lugar comn aludir al “concierto de las naciones”.
Sin embargo, bajo el gastado relieve se advierte ain, en el metal de la
formula ya oxidada, la incisiva verdad que la troqueldé. En cualquier
instante, estd coadyuvando cualquier pais a la realizacién de la tierra
entera. Somos puntos y sélo puntos de un inconcluso tejido inmenso
que, a través del tiempo y del espacio, va describiendo la permanente
expansién de lo general. De ahi que todo auténtico historiador, por
mucho que limitativamente perfore el campo de una época y de una
localidad, baja a la postre a una zona oscura en la cual el mas timido
golpe de su piqueta da en esa capa universal y magnética de la historia,
donde el polvo no pertenece a ninguna patria, a ninguna raza, porque
en ella todas las patrias y todas las razas se mezclan, se reconocen y se
confunden.
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La HisToRIA, PERPETUA AFIRMACION

Sin aspirar a esa solidaridad de caricter pdstumo, recoge el histo-
riador su laurel mis noble cuando percibe —y logra que sus lectores o
sus alumnos perciban, junto con él— esa otra solidaridad, la que mas
importa: la solidaridad para el éxito de la vida.

Hay colectividades que, o por muy viejas, o porque abrigan la
certidumbre de que sus antepasados fueron dichosos, prematuramente
dichosos, fuertes y grandes, sitGian la edad de oro en el paraiso de lo
perdido. Se sobreviven. Y, dominadas, consciente o inconscientemente,
por la idea del apremiante retorno, obran cual rios que, a cada paso,
a cada esguince del cauce y a cada obsticulo del terreno, anhelaran
volver a su manantial. En ellas, los movimientos sociales de mis cémoda
propaganda son los que invocan un imperio abolido, una gloria extinta;
es decir: aquellos que, a menudo sin declararlo, buscan una restauracion.

Hay, en cambio, colectividades de otro linaje, como la nuestra,
que sl miran a lo pasado no pueden légicamente encontrar ahi un re-
manso en el cual inmovilizarse. Para éstas, el tinico paraiso posible esta
en el futuro. Su ayer implica una propulsién incesante hacia las orillas
de una promesa que, por comparaciéon con todo lo que aceptaron, tie-
nen derecho a representarse mas luminosa y, también, mejor.

Los historiadores que no explicasen por qué las colectividades de
semejante naturaleza suelen ser revolucionarias, no habrian captado ni
la calidad de su impulso ni los motivos de su confianza en la intrepidez
como medio de descifrar sus enigmas propios y recurso para llegar, mas
de prisa acaso, a su latente y proxima realidad.

Basta seguir la epopeya de nuestro pueblo para persuadirnos de
que, incluso cuando se expresa entre continuas zozobras y sobresaltos,
la historia es siempre una insistente, terca y magnifica afirmacién. Aho-
ra bien ¢cémo podria desempeiiar la funcién que le corresponde el his-
toriador que no respetase el significado patético de ese si que, de boca
en boca y de generacién en generacion, le transmiten sus precursores?
¢Y qué atencion reservar a los criticos que intentasen, con su escepticis-
mo o con su ironia, acallar ese si tremendo, pronunciado a veces por
quien tenia los pies sangrantes sobre la hoguera del sacrificio, el cuello
enjuto bajo la cuerda de la tortura y el pecho desnudo y franco frente
a los rifles del invasor?
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Para interpretar la amplitud de esa afirmacién, no creemos ya sufi-
ciente aquel don precioso, de universalidad en el juicio de los fenome-
nos, que al principio de estas palabras me atrevi a proponer a los inves-
tigadores de nuestra historia.

Para interpretar la amplitud de esa afirmacién, seria ineficaz un
talento frio, habituado a la diseccién de apariencias muertas. Lo que
exige reiteracién tan apasionada es pasién creadora en quien la com-
prueba, sensibilidad cordial en quien la traduce y amor, verdadero amor
para el pueblo que la sustenta.

PATRIOTISMO Y CULTO A LA LIBERTAD

O, si queréis que lo diga con términos diferentes: puede ser que
haya manifestaciones abstractas del pensamiento, ecuaciones matema-
ticas, formulas quimicas, en las que no adivinen los aprendices esa solu-
cion interior de continuidad que los joyeros llaman jardin en el esplen-
dor de las esmeraldas y que traiciona, en algunas obras cientificas, la
inferioridad moral de aquellos que las producen. Mas, en la historia,
los defectos morales nunca se disimulan. No existen generaciones a las
que salve una historia escrita por intelectuales carentes de un positivo
culto a la libertad. Y es que el culto a la libertad, en lo que concierne
al historiador, no representa una cualidad adjetiva o un valimiento su-
plementario, sino una condicién intrinseca, indispensable.

He ahi lo que levanta ante vuestro paso tantas y tan sutiles difi-
cultades. En vuestras labores, una verdad exenta de patriotismo enve-
nena el 4nimo. Y un patriotismo exento de verdad se destruye a si
propio, defrauda a la inteligencia y acaba por corromperla, pues segin
dijo el autor del Espiritu de las Leyes, “todos estamos obligados a mo-
rir por la Patria; nadie a mentir por ella”.

No queremos que parezcan los hechos, en vuestras manos, sustancia
tan ddcil y tan flexible que os sirva para demostrar cualquier tesis pre-
concebida. Pero no podemos querer tampoco que, en la exposicién de
los hechos indubitables, falte la base de una profunda y sincera emo-
cién humana,

Entender al pueblo, sentir al pueblo y sentirlo a la vez en la espon-
taneidad de las masas y en la calidad especifica de los héroes, ésa es la
mision constructiva de todo historiador concienzudo y probo. Y ésa
es, seflores, vuestra misién.
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Mfxico, PROTAGONISTA

La historia de México se desenvuelve ante vuestros ojos. Y ¢qué
ha sido esa historia nuestra sino dolor, controversias, pugnas tenaces por
definirnos mejor a nosotros mismos?

Tan en el fondo yacia la veta que un siglo no fue bastante para
encontrarla, en su pureza limpida y generosa. La Independencia y, des-
pués, la Reforma y, después, la Revolucion deben examinarse, por con-
siguiente, como etapas de un mismo viaje para descubrir a nuestro pais.

Con sus cualidades y sus defectos, sus asperezas y sus ternuras, sus
triunfos y sus derrotas, México esta ya aqui. El es el protagonista
supremo del drama de nuestras vidas particulares. En lo que dice —y
en lo que calla— vibra una voluntad de justicia que coincide singular-
mente con la voluntad de justicia que exalta al mundo.

EN LA PAZ Y EN LA GUERRA

Sabemos, mejor que nunca, que el cimiento mas resistente de cual-
quier paz no estara en el equilibrio de las fuerzas transitorias, sino en la
armonia emancipadora de las conciencias.

Medid, por tanto, vuestra aptitud para lograr, en el terreno que os
incumbe, esa armonia emancipadora. Y, al caminar entre los cadiveres
y las ruinas que dejan las divergencias de lo que ha sido, me permitiréis
que os exhorte a reflexionar sobre la leccidon que encierran estas lineas
del Libro de los Jueces: “He aqui —declara el antiguo texto—, he aqui,
en el cuerpo del leén muerto, un enjambre de abejas y un panal de
miel.” Asi nosotros vemos, ahora, cémo los enjambres de la paz tienen
que organizarse entre los escombros tragicos de la guerra.

Ensefianza admirable, que nos induce a no desconfiar de la vida ni
aun en las crisis mas tormentosas de la cultura; porque, hasta en el casco
vacio de los obuses, habra algin ave que forme nido en la prodigalidad
de las préximas primaveras. Y esa enseflanza —que no prohibe, natural-
mente, el sagrado hervor de una colera bienhechora para con aquellos
que supusieron que los obuses eran razones y que la luz de una espada
podia cegar la lucidez persuasiva de un argumento—; esa enseflanza, que
pone siempre, sobre los errores de la nacién, la fe en la nacién y, sobre
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los errores de los Estados, la fe en la humanidad; ésa es la ensefianza his-
torica que conforta; la que nos invitard a regresar, sin odio, 2 la tarea
de merecer y agrandar la Patria y de ayudar a los otros pueblos a hacer
del mundo una morada legitima para el alma, donde el perdon no se
torne ficticio apaciguamiento ni la concordia resulte débil renunciacion.
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EL PREMIO NACIONAL DE ARTES PLASTICAS

E~ EL PROLOGO a la segunda edicién de su Critica de la Razén Pura es-
cribié Kant estas austeras palabras: “Por oposicién a las exigencias de
nuestras inclinaciones, sblo la representacién de nuestros deberes nos
proporciona conciencia de nuestra libertad.”

Inscribo ese pensamiento sobre el pértico de esta Exposicién. Y lo
inscribo con optimismo porque, al convocar a nuestros artistas, arqui-
tectos, escultores, pintores, dibujantes y grabadores, la Secretaria de
Educacién Pablica no tuvo en cuenta exclusivamente la necesidad de fa-
cilitar los estudios de revisién y de seleccién del Jurado que otorgara,
en 1946, el Premio Nacional establecido por Ley del 30 de diciembre
de 1944, publicada el 9 de abril de 1945.

FuUNCION PRIMORDIAL DEL ARTE

Tanto como aquella necesidad, indujo al Gobierno a patrocinar
esta Exposicién el deseo de recordar a los ciudadanos la funcién pri-
mordial y viril del arte.

En efecto, siendo el arte ante todo expresion del sér, en lo que
posee de mas genuino e intransferible, constituye a la vez una forma
espléndida de confianza en la solidaridad del linaje humano. Hasta en
sus realizaciones aparentemente mas individuales y mds gratuitas, nos
brinda siempre un testimonio de la alianza entrafiable en que se celebran
las conquistas pacificas del progreso y es una fuerza de cohesién y con-
cordia, que mejora y eleva a la sociedad.

Atenta, de preferencia, a las crisis bélicas y politicas, la curiosidad
histérica suele fijarse principalmente en aquellos sucesos que sefialan eta-
pas, materiales e incuestionables, de la marcha del hombre en pos de la
libertad; expediciones militares o comerciales; revueltas civicas o eco-
noémicas; democracias que surgen, bajo arcos de espadas y de discursos;
coronas que se enmohecen en los bazares de los tiranos; dictadores que
caen a los pies de la estatua de sus rivales, sin saber que en los pliegues
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de la tanica que los cubre llevan el pergamino en cuyos renglones se
adivina el estilo del delator. ..

Dos HEROISMOS: EL DE LA ACCION Y EL DE LA VERDAD

¢Qué son, no obstante, tantas crisis bélicas y politicas? ¢Qué pre-
sencia aislada habremos de atribuir al pufial de Harmodio, a la jactancia
ir6nica de Alcibiades, al ostracismo de Coriolano, a la muerte de Cé-
sar, al patibulo de Carlos I y a la guillotina de los Convencionistas?
¢Y como no percibir el impulso que enlaza todos esos torrentes de la-
grimas y de sangre con el curso vivificador y cordial de la libertad; de
la libertad por la ciencia y por la virtud; de la libertad por la indagacién
y por la belleza?

Imaginemos, sin el sacrificio de Sdcrates, a la generacion posterior
a Pericles. Y las astucias del principe maquiavélico, en la luz del Re-
nacimiento, sin la sonrisa, misteriosa y aguda, de Leonardo. Qué seria,
sin el de Shakespeare, el reinado dramatico de Isabel? Y qué el cre-
pasculo hispanico del imperio sin el perdén del Quijote —y el de
Cervantes? :Qué, en fin, podrian las fuerzas sin las ideas, la energia
de la experiencia sin la energia de la verdad y el heroismo arriesgado y
sabito de la accién sin el heroismo, arriesgado y paciente, del pensa-
miento? ‘

Primacia pEL ESPIRITU. SUS DEBERES

Sin embargo, no apresuremos las deducciones. Esta primacfa del
espiritn —que esta en la base de toda fe en la obra emancipadora de la
cultura— nos llevaria a abstracciones también erréneas si, al proclamarla,
olvidaramos la relacién que existe invariablemente, en el propio espiritu,
entre el concepto de sus derechos y el concepto de sus deberes; el com-
promiso que tiene el héroe, en la accién o en el pensamiento, de respon-
der a las condiciones con que lo cifien las circunstancias y los vinculos
que ligan a toda gran personalidad con las inquietudes de las masas ante
las cuales —queriéndolo o no queriéndolo— ejercita el papel de intér-
prete.

Es aqui, en este punto de nuestro examen, donde cobran toda su
nitidez las palabras de Kant, que cité al principio.

No hay en la naturaleza cuerpo sin forma; ni, en el especticulo de
nuestros derechos, facultad sin obligaciéon moral, pues lo que circuns-
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cribe una facultad es lo que, a la postre, dandole forma, le da existencia.
Asi, hasta en la esfera del supremo desinterés; es decir, en el arte mismo,
el hombre alcanza su maxima independencia por su maxima intensidad
de adhesion a una disciplina.

Se aplaude a veces al que destruye una obligacion, sin pensar que
invalida indirectamente aquella parte pristina del derecho que, sin des-
canso ya en esa obligacion, pierde contacto eficaz con las realidades.
En semejante sentido, la creacidn estética constituye una catedra de ci-
vismo para los hombres. Libera, si. Y libera gozosamente. Pero libera
acatando sus propias leyes. Y, cuando ocurre que, por pretéritas, o por
torpes, rompe esas leyes, las sustituye en seguida con otras normas, a
menudo mds rigorosas y mds estrictas.

EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD

En pocas actividades se advierte, como en el arte, el problema vi-
tal de la libertad. Porque la libertad del artista auténtico —como la del
auténtico ciudadano— estriba continuamente en la conciencia interior
de un orden; no en la sujecién exterior a una autoridad. Se funda en la
concepcion coherente de un mundo unido, en el que todas las responsa-
bilidades son solidarias. Y nunca acierta, ni en el minuto de la excepcién
que aventura el genio, si no es haciendo de ese minuto una confirma-
cion de la regla humana, pues en vez de juzgar sus obligaciones como un
obstaculo, las considera como el cimiento de sus derechos y el trampo-
lin que acrecienta su impetu de expansion.

El que aprecie en su plenitud este equilibrio trascendental que de-
muestra el arte, arco iris de paz tendido entre las congojas del individuo
y las tribulaciones de la humanidad, apreciara igualmente, sin duda, el
interés con que vemos la comunicacién generosa que es facil reconocer
entre la aptitud de nuestros artistas y las esencias de nuestro pueblo.
Uno y otros van por la misma ruta. Uno y otros buscan la victoria del
mismo anhelo. Uno y otros quieren ser lo que oscuramente sienten que
son en lo intimo de si mismos. Ser lo que México lograra cuando emer-
Ja, completamente, no de las relaciones que son fecundas —ya que toda
civilizacion manifiesta un sistema sutil de interdependencias—, sino del
sometimiento a la imitacion. Y ser perdurablemente, por la expresién
de lo perdurable que hay en nosotros; ser cada vez con mayor hondura;
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con mayor personalidad en lo mexicano y con mayor mexicanidad en
lo universal.

La amplitud dada, por disposicién de la Ley, a esta Exposicién
—que abarca tanto la arquitectura y la escultura como la pintura, el
dibujo y el grabado— incité al Gobierno del Sefior Presidente Avila
Camacho a agregar al Premio Nacional, de veinte mil pesos, cuatro re-
compensas, de cinco mil, las cuales serin otorgadas de acuerdo con el
fallo que emita la Comisién Administradora constituida para el afio
de 1946. Figuran en dicha Comisién los sefiores don Justino Fernindez
y don Manuel Toussaint, como representantes de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México; los sefiores don Federico E. Mariscal y don
Salvador Toscano, como representantes de la Academia Nacional de
Ciencias “Antonio Alzate”, y los sefiores don Alfonso Caso y don Die-
go Rivera, como representantes del Colegio Nacional. A todos expreso
aqui el reconocimiento de la Secretaria de Educacién Pablica por la
colaboracién que se han servido prestarle en la organizacién del certa-
men que hoy iniciamos. Y manifiesto, ademas, mi intima gratitud para
todos los artistas que, dentro o fuera del concurso, decidieron acoger
la invitacién que les dirigimos a fin de hacer de esta Exposicion, en
virtud de la calidad de sus producciones, una muestra que fuese digna
de la riqueza artistica del pais.

DEescusriMIENTO DE MEXICO

Revelaciéon de México es, en el fondo, lo mis valioso que ofrecen
a nuestro aplauso las artes plasticas mexicanas. Exploracién y revela-
cién. O, lo que es lo mismo, invencién de México, si damos al término
invenci6n su acepcidn socioldgica mas certera, la que arranca del tiempo
todo lo nuevo y sitGa lo que descubre en la substancia integra de lo
eterno.

Exploracién y revelacion que ligan, como la serpiente emplumada
de Quetzalcdatl, a las conclusiones del pasado las del presente y las pers-
pectivas dvidas del futuro. Magistral determinacién con que los mejores
se han encontrado a si propios buscando a México y han aprovechado,
sin pedantismo, sobre el muro, en la tela o en el cartén, muchas de las
lecciones de la gran escultura precolombina. Virtud de hallazgo tan
sorprendente que hasta en el rostro de un nifio contemporaneo, en la
curva melddica de un paisaje o en la dispersion angular de los alcatra-
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ces de una florista parecen ciertos pinceles y ciertos lapices acentuar el
misterio de una cultura que, por si sola, es historia e historia ardiente:
la del pueblo que, en el otofio del altiplano y entre las lanzas de oro de
sus maizales se detiene a mirar la extensién del campo, el casco de nieve
eterna que corona las sienes de sus volcanes y, posadas al fin sobre Ila
llanura de sus valles serenos, claros y tersos, como escudos caidos —stras
de qué hazafias?— las rodelas de jade de sus lagunas.

Entre ese pueblo, que es nuestro pueblo, y la ansiedad de expresion
de nuestros artistas se tiende un puente, que es nuestra vida. Siguiendo
el impulso publico y precediéndolo, muchas veces, con el poder de esa
sintesis creadora que da a las afirmaciones mas esforzadas de la belleza
el valor de una prevision y la solemnidad de una profecia, el arte ha ido
eliminando del transito de aquel puente no pocos de los estorbos de una
experiencia tragica y ya ruinosa.

¢Cémo no comprender, entonces, lo que pretende esta Exposicién?
Ella y las recompensas que a su término se confieran aspiran a presen-
tar a nuestros artistas un testimonio nuevo de nuestro aprecio. Estimulo
bien humilde para aquellos que nos conceden un estimulo tan soberbio:
el de ensefarnos a confiar en nuestra existencia educiandonos, libremen-
te, para sentir con entereza y para ver con sinceridad.

Segln repiten los tratados de geometria, fué el sabio Tales quien
precis6 por primera vez la altura de una pirimide, calculindola por su
sombra. Toda nacionalidad y toda cultura pueden medirse asimismo por
la extension de la zona —de influencia viva— que proyectan sobre nos-
otros. Solo que, para no equivocarnos, es menester compararlas con
otra sombra: aquella —afirmaba Plinio— que alarga al hombre, precisa-
mente, a la hora solar en que son iguales la longitud de su sombra y la
de su cuerpo.

Que esta unidad de medida humana sea, en nuestro caso, mas que
el halago o el amor propio, el respeto de la verdad. México y el arte
de México lo merecen. Porque ni México ni su arte tratarin de conso-
lidarse sobre lo falso. Y Gnicamente el rigor con que se conozcan y se
definan les permitira persistir entre lo adventicio y perfeccionarse y
crecer en lo permanente.
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MEXICO Y LA CULTURA

AL PATROCINAR la elaboracion del presente libro, el Sefior Presidente
Avila Camacho aprobé el deseo de que, por el prestigio de las personas
llamadas a redactarlo, por la amplitud de la perspectiva en que trabaja-
sen y por la absoluta libertad de criterio garantizada a sus conclusiones,
fuera un resumen de cuanto opinan —como representantes del pensa-
miento de la Republica— acerca de lo que México, en términos esencia-
les, ha realizado en el campo de la cultura.

Para cumplir semejante propésito, se imponian desde luego el es-
crapulo de la seleccion y el rigor de la brevedad.

Escrapulo de seleccién, en primer lugar, puesto que no se trataba
de establecer una enciclopedia donde cupiesen, por su orden y en sitio
propio, todas las senales y las presencias, pasajeras o estables, de la cul-
tura.

Y, en seguida, rigor en la brevedad, ya que el publico al que tiene
este libro que dirigirse no es aquél, limitado, de especialistas, cuya pa-
ciencia descubre tiempo bastante, a pesar del apremio de otras funciones,
para agrandar, detallar y profundizar el horizonte profesional de sus
experiencias. :

Mucho mas complejo e indefinido, el conjunto al que dedicamos
esta lectura podra contener lo mismo a los estudiantes de alguna escue-
la universitaria o técnica, al exponente medio de la cultura, sin capaci-
tacién decisiva para afrontar determinadas cuestiones artisticas o cienti-
ficas, al hombre de acciéon que se preocupe de veras por conocer el
concurse que ofrece su Patria al mundo y hasta, a menudo, al educador,
al filosofo y al politico —de otra raza, de otro hemisferio, de otra na-
ciéon-- que, haciendo un alto en su desarrollo, se pregunte sibitamente:
¢Qué busca México? ;Hacia dénde va? Y qué me ha dado, en histo-
ria, en fuerza, en belleza o en lucidez, el saber de los mexicanos?

Dos escollos se levantaban frente a este libro. Los que se yerguen
siempre que intenta formular el balance de su cultura algin pueblo jo-
Introduccién al libro México y la Cultura, editado por la Secretaria de Educacién
Pdblica.—México, D. F., 1946.
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ven. Joven y antiguo, como es el nuestro. Tradicional y, a la vez, re-
volucionario. Con una innegable proporcién de ignorantes y desvalidos
y, al propio tiempo, con promociones de refinada inquietud y real
acierto en la lucha por el bien y por la verdad.

Tales escollos son la jactancia —que se deleita en los éxitos aislados
y que, al juzgarlos, suele olvidar el dolor de las mayorias— y la rutina
cinica y egoista de quienes miran ese dolor negativamente, sin compar-
tirlo, y, abrumados por la idea de cuanto falta, se guarecen bajo el
amparo de un pesimismo tan confortable como infructuoso.

Situar, en México, el dominio de la cultura fuera de la evolucion
social del pueblo que la sustenta habria significado condenar indebida-
mente esa evolucién. Y condenar, con igual injusticia, el alcance de
esa cultura. Porque, después de todo, lo que distingue la cultura de una
colonia de la cultura de un pais libre es que, en el caso de la colonia,
la eminencia de ciertas cimas individuales puede salvarse, mas mal que
bien, adherida a las estructuras de la metrépoli; mientras que el creador,
en un pais libre, es el depositario de una porcién insustituible e irrenun-
ciable de la dignidad histérica de su pueblo.

Como el arbol del que habla un poeta nuestro, que cuanto mas
atreve la audacia de su ramaje a la inmensidad magnifica de la luz
mis debe hundir su raiz en la noche prodiga de la tierra, la cultura
tiene que compensar en profundidad lo que ansia y proclama en ele-
vacion. Si no lo hace, cae de improviso, rechazada por el suelo que no
interpreta, que no la nutre y que, al sentirse no comprendido ni reve-
lado espontineamente, repudia su ornato superficial y la flora postiza
que lo recubre.

Funcién y ornato. He ahi, en el fondo, los términos que traducen,
€N sus €Xtremos, NUestro entusiasmo y nuestra reserva ante muchos pro-
blemas de la cultura.

En las épocas vigorosas, de positiva salud social, la cultura se pre-
senta siempre a Jos hombres como funcién: manifestacién orginica y
generosa que lleva en su cumplimiento su propio adorno y que sélo
precisa, para ser bella, resolver sus dificultades sinceramente, con ori-
ginalidad, con franqueza, con plenitud.

En las épocas de desquiciamiento moral, la cultura pierde el sen-
tido de su funcidon. Y, en los edificios, como en los libros, como en las
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ciencias, se vuelve lujo, aparato decorativo, lepra que roe, con adjetivos
declamatorios, la blanda prosa que el sustantivo y el verbo ya no sos-
tienen; urticaria de encajes que irrita el cuerpo de los muros endebles
y mal fincados; disfraz que esconde, tras de pérticos opulentos, patios
en ruinas y, tras de andamios de metiforas ilusorias, el trabajo de un
pensamiento que no consigue, por mas que hace, disimular su vacio, su
soledad. . . ‘

De todo hemos tenido en la heredad de nuestra cultura. Eras sen-
cillas, honestas y despejadas, limpias de oropel y de falso alarde. Y
eras retoricas y prolijas en que el soneto y el cuadro al éleo —cuando
no el teorema y el silogismo— parecieron querer cubrirse con ese polvo
con que plateaban los peluqueros, antiguamente, las cabelleras mas cor-
tesanas del Viejo Mundo.

Asi, por las paginas de este libro, como en rapida galeria, desfilan
siglos de incertidumbre y edades de afirmacién, horas de acometida y
horas de decadencia.

Junto a la sensibilidad, la ironia y la gracia de las figuras totonacas,
la patética majestad de las obras maestras de la escultura de los aztecas.
Junto a las primeras manifestaciones de la arquitectura espafiola en el
Virreinato, iglesias-fortalezas de lineas géticas y bovedas con nervadu-
ras ojivales, las portadas y arcos, de ornamentacién plateresca, de las
capillas renacentistas; la pausa varonil y severa del estilo herreriano vy,
en las floraciones péstumas del barroco, la personalidad del artifice au-
téctono que, en las volutas del churriguera, llega a esplendores inusi-
tados aunque no desprovistos de frenesi. Junto a los retratos y a los
murales de Santiago Rebull, los paisajes de José Maria Velasco, los gra-
bados de Posada y los frescos de Rivera, de Orozco y de Alfaro Si-
queiros.

Lejos de los tratados de Fisica y de Didactica de Fray Alonso de
la Veracruz y del humanismo que orienté a Sigiienza y Goéngora en
sus pesquisas, el entusiasmo reformador que alent6 a Clavigero, el pensa-
miento positivista de (Gabino Barreda, el fervor generoso, patridtico y
encendido de Justo Sierra, la meditacién heroica de Antonio Caso y la
inquietud, la temperatura y la cromatica vibraciéon que se advierten en
el iberoamericanismo de Vasconcelos.

Al lado de la obra de juristas como Rején y Mariano Otero, las de
hombres como Ignacio L. Vallarta y Emilio Rabasa, la capacidad de un
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Martinez de Castro, la visién de los autores de la Ley del 6 de enero
de 1915, de la de Relaciones Familiares y de las iniciativas que cris-
talizaron en los articulos 27 y 123 de nuestra Constitucion Politica vi-
gente y, en materia de Derecho Internacional, por encima de la contri-
bucion de los tratadistas o de los diplomaticos, una Jarga y noble eje-
cutoria colectiva de probidad, de energia, de fe en la justicia y de
respeto para los ideales de una convivencia libre, digna y civilizada.

Tras de los procedimientos que hicieron posible el método inven-
tado por Bartolomé de Medina para el beneficio de los minerales de
plata y oro, los trabajos de Elhuyar y los de Andrés Manuel del Rio,
asi como las ensefianzas del ilustre Colegio de Minas y las investigacio-
nes de Rio de la Loza, de Lucio, de Alfonso Herrera.

Continuando la tradicién benemérita de los fundadores de hospita-
les del siglo xvi, la iniciacién médica del Colegio de Santiago Tlaltelol-
co, la creacion de las primeras citedras de medicina en la Universidad
de México, los estudios del insigne Francisco Hernidndez, protomédi-
co de Indias, el inolvidable esfuerzo de Casimiro Liceaga y de sus cola-
boradores en el Establecimiento de Ciencias Médicas y, entre muchos
otros, las cualidades de un Pedro Escobedo, de un Miguel Jiménez, de
un Francisco Montes de Oca, de un Hidalgo y Carpio, de un Juan
Maria Rodriguez, de un Rafael Lavista, de un Ramén Macias y de un
José Terrés, para no citar a los mas distinguidos cirujanos y clinicos
contemporaneos.

A siglos de distancia del culteranismo elegante y razonador de Jua-
na de Asbaje y del aire diafano en que Ruiz de Alarcén estudia su
geometria de caracteres, en los versos de algunos maestros del Moder-
nismo (Amado Nervo, GGonzalez Martinez y, antes que en ellos, en las
Odas del propio Gutiérrez Najera) el tono de ética admonicién que
relaciona todo un aspecto de nuestra lirica con la altura en que desco-
llaron los mejores poetas de la meseta castellana. Sobre el placer parna-
siano de los sentidos, que Diaz Mirén provoca por iméagenes tictiles de
las cosas —tersura del alabastro, tenuidad de la pluma, rotundidad de un
bronce o de un fruto en punto de madurez— el escalofrio de espanto
que se desliza, nerviosamente, bajo el clisico marmol del Idilio de Othén,
el fatalismo de Luis G. Urbina, que vivié despidiéndose de las horas y
diciéndole adios a la vida, a partir de la adolescencia, y la Patria que
asoma tras del ventanal provinciano que admiraba Lépez Velarde, el
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descubrimiento intimo de su esencia, el jabilo de sus piginas, el reldm-
pago de sus loros, las compotas de su alacena y el olor, “a pan bendito”,
de su verdad... Y en tantos otros maestros de la poesia y la prosa de
México, entre los més antiguos y los mis jovenes, ese anhelo de trans-
parencia y esa férmula de alusién, que nada tienen por cierto de espeso
y de tropical, pues el profesor de diccion de casi todos nuestros aucores
es el sol agudo del altiplano: el que no se adhiere a las superficies, pero
las pule, y no modula los panoramas como los canta la luz maritima de
otros climas, pero se goza en articularlos con claridad. Con claridad que
compendia métodos de abstraccién.

Ahera bien, ¢qué demuestra esta variedad? ;Y qué indican, en
movimiento y exactitud, tantas oscilaciones que, por simétricas, parecen
durante afios contar el tiempo, como el péndulo de un reloj, y en otros,
por arritmicas y fugaces, dan la impresion de medir un temblor de tierra
como un sismometro?

Heterogeneidad de temperamentos y de recursos. Riqueza de cu-
riosidad y de fantasia. Avidez de impulsos. Pero también —hay que
confesarlo— receptividad excesiva al influjo del extranjero, facultad de
improvisacion mas que de esfuerzo lento y mayor apetencia de brillo
que de secreta, silenciosa y humilde tenacidad. ‘

Sin embargo, estas mismas observaciones no tardan en resultarnos
superficiales. Porque, si pasamos del plano de la cultura que esta en el
libro, en el cuadro, en la estatua, en el microscopio del naturalista o en
el pizarrén de ecuaciones del matematico, al plano de la cultura viva del
pueblo, a la musica de sus danzas y de sus cantos, a las flores ingenuas
de su cerdmica, a la paciente repeticion de sus suefios y de sus juegos,
lo que nos preocupaba por la extrema movilidad nos sorprende de pron-
to por la quietud, por la armonia cauta y conservadora de los elementos
y las costumbres, por el apego a la tierra eterna, simbolizado en las alas
hieraticas del zenzontle que decora los cantaros en que bebe y en el coro
festivo con que saluda, al final de sus rebeliones y de sus ferias, el pre-
ludio inefable de un nuevo dia.

¢Qué significa ese gran contraste —leccion suprema, si no me en-
gafio— de un volumen como México y la Cultura?

Por una parte, que las formas de la cultura las han buscado siempre
las minorias. Pero, por otra parte, que solamente han podido afirmarse
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y prevalecer aquellas realizaciones en que acertaron las minorias a in-
terpretar y captar el sentido del pueblo, dando a sus éxitos de expresion
las posibilidades de permanencia que caracterizan al pueblo dichosa-
mente.

Toda nuestra marcha hacia la cultura ha sido lucha contra defec-
tos que no excusamos. Lucha contra nuestra pasividad, contra nuestra
inercia y contra cierto linguido conformismo que tifie incluso el coraje
de nuestras masas con una trigica devocién por la muerte y por el
dolor. Mas, en la lucha, s6lo han triunfado los hombres, las obras y las
generaciones que aceptaron el problema en su integridad; sin negar y sin
preferir a ninguno de los factores de nuestra vida; partiendo, ante cada
asunto, del conocimiento leal de las realidades y no de la solucién que
les proponia el remedio extrafio, la formula asidtica o europea, buena
tal vez para el habitante de Bangkok, para el labrador de Georgia o para
el obrero de la cuenca del Ruhr, pero ineficaz ante las preguntas del
agricultor de Yuriria, del platero de Taxco, del alfarero de Tlaquepa-
que, del tejedor de Saldllo o de la encajera de Aguascalientes.

Se comprende asi que nuestra cultura, en sus lineas mis importan-
tes, haya seguido hasta ahora un camino muy parecido al descrito por
nuestra historia. Una y otra van ascendiendo, con interrupciones y con
caidas, hacia lo auténtico. Y enti¢ndase que lo auténtico no lo concebi-
mos aqui restrictivamente, como lo tradicional o como lo folklérico,
sino como aquello que seremos cuando seamos lo que sélo nosotros
podemos ser, sin que pongamos vanidad en lo que logremos ni sintamos
envidia de la fragancia —mas penetrante tal vez o tal vez mis suave—
que otras ramas del 4rbol de la cultura den a aspirar a la humanidad.

Consecuente con tal criterio, este libro no es un ensayo sobre la cul-
tura del mexicano, sino una sintesis de los materiales mayores de esa
cultura. Y, en caso de haber atinado, segtn lo creo, quienes lo hicieron,
podra servir como antecedente para un ensayo de aquel linaje, por
diversos motivos tan apremiante y trascendental.

¢En cudles horas de nuestra vida fué cultivo de nuestro pueblo
nuestra cultura? ¢Y en cuiles otras resultd apenas inicua tala lo que
debfa, siguiendo el simil, ser fértil poda? :Cuindo se aproximaron el
saber y la técnica a nuestro huerto, para cuidar la esperanza de una
cosecha? ¢Y cuando, en cambio, se aproximaron para tallar, en el tron-
co sin hojas, el asta a lo largo de cuyos flancos manos audaces se levan-
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taron para izar pabellones de extranjeria? ¢En qué puntos se anticipo
al ocaso de la colonia el amanecer de la independencia? ¢Y en qué otros,
bajo la piel de la independencia, continud circulando, por las arterias
de la Republica, la angustia de la colonia?

Todas estas preguntas deben plantearse ante cada una de las sec-
ciones de este resumen. Y no porque estemos atravesando una crisis
pueril de nacionalismo; sino, al contrario, porque buscamos un equili-
brio en verdad mundial, en que la interdependencia de las ideas y de las
fuerzas no constituya el dominio injusto de los intereses de alguno scbre
los principios de todos. Porque anhelamos una armonia internacional
que no sea el solo de un pais, de un imperio o de una cultura, frente al
silencio de un auditorio desposeido. Porque sabemos que esa armonia
requiere voces individuales, caracteristicas, diferentes. Y que la nuestra
valdra en el coro por lo que afirme como bien suyo: el tono de su
verdad y el registro pristino de su ser. En suma, porque sentimos que
en la paz de mafiana, ripida o larga, cada pueblo tendra que dar a todos
los otros el maximo de si mismo y sélo estard en aptitud de ofrecer su
contribucién conociéndola con certeza y depurando, cada dia mas, el
concepto genuino de lo que es.

En un capitulo de los Upanishads, cierto joven inquiere de su
maestro: “Cuando en la muerte —le dice— la voz del hombre regresa al
fuego, su aliento al aire, su vista al sol, su cuerpo al polvo y su sangre
al agua, ¢donde, entonces, se encuentra el hombre?”

El capitulo no nos explica lo que el maestro contestd al joven. Pero
si menciona que ambos se retiraron, durante horas, a hablar de la ac-
cién del hombre y concluyeron que lo bueno sélo llega a ser bueno por
medio de la accion.

He citado esas viejas palabras porque, a mi juicio, se relacionan
curiosamente con el propésito de esta obra. En efecto, lo que define a
los pueblos —y a las personas— es la calidad de su accién, el conjunto
de hechos que representa el valor permanente de su conducta.

En nuestro caso, ese conjunto tiene ya forma y, en numerosos te-
rrenos, sentido propio.

Al resumirlo, no lo ofrecemos como un legado, sino como un au-
gurio y un compromiso: el compromiso de ver incesantemente, en nues-
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tro esfuerzo hacia la cultura, un esfuerzo de redencién colectiva, pe-
renne y arduo.

México ha vivido buscando en todo —y en todo instante— su li-
bertad. :Cémo sorprendernos, por consiguiente, de que lo mejor de su
aportacién al progreso se halle orientado por ese impetu que, en cual-
quier adelanto humano, reconoce una promesa moral de emancipacion?

Los hallazgos de nuestros artistas, las disertaciones de nuestros fi-
lésofos, la indagacién de nuestros sabios y la inquietud de nuestros le-
gisladores —cuanto se cifra en la sintesis de estas paginas— sera medido,
a la postre, por lo que haya servido o por lo que sirva para salvar el
destino del hombre en México, para darle conciencia de sus deberes,
para afianzarle en el uso de sus derechos y para ensefiarle a colaborar
con todos los hombres en la paz de una inteligencia regida por Ia jus-
ticia y de una confianza fundamentada sobre el goce de la belleza, el
conocimiento de la verdad y el ejercicio de-la virtud.

Esperamos que el contenido de este volumen no sea indigno de
esa medida, la mas austera. Y que su lectura estimule a los mexicanos
a continuar entendiendo a México, amando, descubriendo y haciendo a
Meéxico, en la concordancia de dos responsabilidades indeclinables: la
revelacién de lo nuestro y la solidaridad con lo universal.
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I
MADRE MEXICANA

VENIMOs aqui, grandes y pequefios, parvulos y adultos, funcionarios,
escritores, artistas y periodistas, discipulos y maestros, a colocar la pri-
mera piedra de un monumento que repetira el que cada uno de nosotros
ha levantado en el interior de su corazén para ti, madre mexicana, tes-
timonio humano, familiar y patético de la patria.

Y cuando digo que venimos aqui grandes y pequefios, discipulos
y maestros, hablo un idioma que no es el tuyo, porque frente a ti —por
larga que sea la ruta que nos separe de la escuela y de la nifiez—, todos
seguimos siendo discipulos, aprendices de tu indulgencia, alumnos de
tu esperanza, pequeflos eternamente ante tus lecciones de piedad, de fir-
meza y de abnegacion.

Patria eres, madre, para nosotros, dondequiera que estés. Viva,
en el hogar, distribuyendo los goces y las labores, atenuando las penas,
venciendo las inquietudes y ofreciendo a todos un afecto tan insondable
que, al repartirse, no se divide: se multiplica. ,

Patria, asimismo, si yaces bajo la tierra, porque es Patria el suelo
glorioso en el que descansas. Y Patria, Patria profunda es también la
conciencia en que te guardamos todos aquellos que, al regresar de esta
fiesta, ya no podremos comparar con el simbolo que exaltamos una pre-
sencia consoladora, fecunda, activa, sino el recuerdo de una presencia,
el trinsito de una sombra, €l eco intimo de una voz, la imborrable me-
moria de una caricia y, en el secreto de nuestras almas, la validez de
un ejemplo diafano y sin rival.

Viva o muerta, igualmente, eres consejo, principio, norma. Den-
tro de nuestros actos, como la semilla en la fruta, como el esqueleto en
el cuerpo, bajo la apariencia de lo que llamamos nuestro entusiasmo,
nuestra voluntad, nuestro esfuerzo, tG permaneces. Guia constante,
cada vez que avanzamos te continuamos. Cuanto mis penetramos en
nuestra esencia, mas completa y mas claramente te descubrimos, pues,
por mucho que el hombre ascienda no habri triunfado si no es su
triunfo digno de que una madre halle en ¢l un motivo auténtico de con-

Colocacién de la primera piedra del Monumento a la Madre.—México, D. F., 10 de
mayo de 1944,
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fianza para el bien de la vida que da a otro sér. Y, al contrario, cuando
en medio de los errores y de las luchas en que olvidamos tus ensefian-
zas, solemos volver los ojos a tu tristeza o el pensamiento a la imagen
de tu verdad, comprendemos que aquellas luchas y esos errores son ar-
mas con que te herimos, ya que td no puedes, madre, querer que sean
tus herederos hermanos violentos e inconciliables. Y en esas horas, el
remordimiento se hace promesa: la de merecer tu excelencia por la
virtud.

Aqui, en este sitio, tu estatua se erigira. Metales y piedras de Mé-
xico se combinarin para dar a México una visible prueba de la vene-
racion que sentimos para todas las madres de la Republica. ;Que nada
turbe tu encarnacién dentro de la forma con que el cincel mexicano
te represente! Y que desde ese pedazo de cielo que ocupara tu figura
imperecedera, no veas nunca mancharse a tus hijos con la sangre fer-
viente de sus iguales.

jPorque tq, madre mexicana, sabes mejor que nadie, mejor que
nosotros mismos, que no hay lugar para los rencores en la existencia
de un pueblo justo y que la grandeza y la dicha de la nacién estan re-
clamando lo que ta pides, menos tal vez con tus brazos que con tus
lagrimas: nuestra libre, sincera, definitiva, generosa y honrada frater-

nidad!



II

MORELOS, MAESTRO DE LA ACCION

La vipa de Morelos debe considerarse como uno de los momentos mas
puros de la conciencia histérica mexicana.

Fulgurante en la accién, seguro en las convicciones, apasionado y
firme en los ideales, estoico en el sacrificio, el héroe nace en la oscuri-
dad, crece en la pobreza, surge a la gloria entre los estruendos de un
mundo que cae en ruinas —el de las colonias mantenidas por Espafia
durante siglos sobre las tierras americanas— y, tras de recoger de las
manos de Hidalgo la lampara trémula de la libertad, atraviesa como
un meteoro el cielo de nuestra Independencia, juega sobre el acciden-
tado tablero de la Tierra Caliente una partida tragica de ajedrez en
que son los realistas sus contrincantes y, a lo largo de las casillas de luz
y sombra de aquel tablero —dias y noches de angustia, de astucia, de
sobresalto, de éxito y de infortunio—, mueve las piezas de sus tropas im-
provisadas con una audacia estratégica en que se alian la intrepidez del
genio y la constructiva confianza del fundador.

Grande en los triunfos y en las desgracias, lo encontramos siem-
pre dispuesto a servir una causa que no habia de cefiir a sus sienes los
lauros definitivos de la victoria, pero a la que su mente iba a dar la
positiva amplitud nacional que no habian imaginado sus precursores y
a la que su fusilamiento, en esta misma tierra, ennoblecida por el mar-
tirio, afiadiria, el 22 de diciembre de 1815, la sangre de un corazén que
nunca latié con indiferencia frente al dolor de sus compatriotas.

Lo vemos, en el paso de los abruptos desfiladeros, frente al es-
pecticulo maritimo de Acapulco o bajo la estrellada frescura de las
noches de Tehuacin, rodeado por un ejército cuyos hombres llevan
en alto armas que sirvieron mas tiempo a la Independencia que los bra-
zos morenos que en constantes batallas las sustentaron. El fondo de su
retrato esencial es ése precisamente: el paisaje denso y bravio de nues-
tro Sur; cielos cambiantes, en que a las lluvias mas torrenciales suceden
con brevisimos intervalos los resplandores mas promisorios y mis sere-
nos; cafetales agrestes, apretandose en puflados de verdor junto a la

Conmemoracién del aniversario del fusilamiento de José Maria Morelos y Pavén.
San Cristébal Ecatepec, Méx., 22 de diciembre de 1944.
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sombra morada de las colinas, donde las alas de los zopilotes resbalan
placidamente, lisas, rigidas y lustrosas, pavonadas como en acero por
los reflejos metalicos de la luz. ..

Sobre ese fondo solar, se perfila el caricter del personaje: su enér-
gico laconismo, que en la proclama de un dia célebre le inspird palabras
de desprecio viril para quienes gastan el tiempo en estériles discusiones;
su concepto de la grandeza como servicio, que le incité a preferir al
tratamiento de Alteza el prestigio de Siervo de la Nacion; su abnega-
cién por la libertad, que le indujo a privarse espontaneamente de la au-
toridad del jefe, convocando al Congreso de Chilpancingo y acatando
las decisiones del de Apatzingan.

Lo mismo en las calles de Cuautla, entre el olor de la pélvora y el
hambre de los sitiados, que en las noches de marcha sobre los valles,
entre el estremecimiento humeante de las antorchas, Morelos exalta un
simbolo y un augurio, un testimonio y un compromiso, una realidad
y una ingénita aspiracién. Pueblo, y pueblo de México, es el héroe
que aqui cay6 bajo las balas de los soldados de Calleja. Todo lo gran-
de de nuestro pueblo alenté en su vida valiente y grave, en la amar-
gura de su ironia concisa y tensa, en su amor por la tierra espléndida
y maternal.

Como hijo del pueblo, que traté de unificar en la independencia,
sinti6 Morelos que era indispensable emancipar a la América mexicana
—seglin llamé a nuestro pais el Decreto Constitucional expedido en
1814— no soélo del yugo politico de la mietrépoli, sino de la tirania de
un sistema econémico desprovisto de verdadera justicia social. Esa con-
cepcidn, en la que se anticipé a muchas de nuestras empresas revolu-
cionarias, cristalizé en la declaracién imborrable de Chilpancingo, que
no me resisto a leer aqui, porque constituye el monumento mejor a la
memoria del précer que celebramos: “El Congreso de Anihuac, legi-
timamente instalado en la ciudad de Chilpancingo, de la América Sep-
tentrional, por las provincias de ella, declara solemnemente que, por las
presentes circunstancias de la Europa, ha recob.rado el ejercicio de su
soberania usurpada; que, en tal concepto, queda rota para siempre ja-
mas y disuelta la dependencia del trono espafiol, que es arbitro para
establecer las leyes que le convengan para el mejor arreglo y facilidad
interior.”

Y agrega: “La soberania dimana inmediatamente del pueblo. Las
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leyes deben comprender a todos, sin excepcion de privilegiados. Como
la buena ley es superior a todo hombre, las que dicte nuestro Congreso
serdn tales que obliguen a la constancia y al patriotismo, moderen la
opulencia y la indigencia y de tal suerte se aumente el jornal del pobre,
que mejore sus costumbres y aleje la ignorancia, la rapifia y el hurto.”

¢Cuil de nuestros problemas no estd expresado —o latente— en
esas lineas claras y generosas? Y por cudl de esos postulados no nos
sentiriamos resueltos a luchar todavia hoy?

La Revolucion de 1910 hizo suyos, profundamente suyos, aquellos
designios insospechables y sus hombres vivieron y perecieron, como
Morelos, para organizar una soberania sin privilegios, un patriotismo
sin inconstancias y una legislacion que proteja el jornal del pobre y
que modere a esos dos enemigos de la paz pablica: la opulencia de los
afortunados y la indigencia de los menesterosos.

Ciento veintinueve aflos después .de la muerte del héroe insigne,
venimos aqui a prometerle combatir con tesén contra la ignorancia, el
hurto y la rapifia, y velar para que las leyes sean, como él se lo pro-
ponia, superiores en todo tiempo al interés de los grupos y a los resen-
timientos coléricos de los hombres.

Nouestro ideal democratico halla en Morelos un predecesor de ma-
xima calidad. El se adelanté a todos en el anhelo de dividir la propiedad
de la tierra, acaparada por unos cuantos, y de conceder a los pequefios
agricultores las facilidades indispensables para su esfuerzo. Antes de
que plasmaran en el lema de Tierra y Libertad, €l sintié la urgencia
de recoger los clamores de todos los despojados y de devolver a los
mexicanos la Patria misma, la Patria, en lo que tiene de mas constante,
el suelo donde reposan nuestros mayores, el suelo donde los hijos de
nuestros hijos laboraran.

Pero si esto explica sobradamente el fervor con que acuden a ren-
dirle homenaje los campesinos, no debemos olvidar que hubo en su
conducta un valor de alcance mis elevado: su voluntad de establecer
la unidad de México sobre la base de la democracia.

En un pais en el que, por espacio de mis de un siglo, tantos cau-
dillos se prolongaron y destruyeron, aplicando a las instituciones mas
venerables el molde trancitorio de su capricho y el arbitrario sello de
su férmula personal, admira ver el respeto con que Morelos pugné por
limitar el poder logrado en el campo de las batallas y el cuidado que
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puso en no arrojar nunca, sobre uno de los platillos de la balanza, el
peso de su espada de vencedor.

Con razén escribe al respecto don Justo Sierra: “Investido de la
plenitud del poder ejecutivo, Morelos se hallaba debilitado por la inge-
rencia que en todo se atribufa la Asamblea, a la cual jamas intentd
imponerse, ni pretendié doblegar, dando asi un supremo ejemplo de
civismo.” No importa que esa virtud democratica haya en ocasiones
disminuido las posibilidades bélicas del Generalisimo. En efecto, con
ser admirables sus titulos como militar, juzgamos mas admirables aan
sus titulos como ciudadano.

Y es frente al ciudadano, frente al ciudadano José Maria Morelos,
ante quien nos inclinamos en este instante, pidiéndole nos ensefie a ser
siempre fieles a la soberania popular, servidores de la Nacién, solda-
dos de su independencia, ejecutores de sus propositos y defensores in-
quebrantables de sus leyes. Porque él, Morelos, demostré como pocos
la validez con que afrontan las grandes almas las responsabilidades crue-
les de su destino. Y de él podriamos repetir lo que Guillermo el Taci-
turno exclamo, en una hora de austeras resoluciones: que no es necesa-
rio esperar para acometer, ni apoyarse en el triunfo obtenido para
perseverar.

Todo auténtico héroe es un maestro de la accién. Todo héroe
educa. Y la leccién de Morelos nos obliga, hoy m4s que nunca, a cul-
tivar esas cualidades que un pensador francés definié soberanamente
cuando afirmé que si la antigua monarquia encontrd sustento en la no-
bleza de la estirpe, el apoyo de las démocracias genumas debera ser la
nobleza de la virtud.
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MARTI, PALADIN DE CUBA

Hace cincuenta afios, el 19 de mayo de 1895, sobre el suelo de Cuba
yacia el cadiver de un hombre de frente comba, nariz delgada y ojos
que en vida fueron ejemplo de un mirar hondo, sereno, grave, a la vez
intimo y persuasivo. . . Aquel cadiver era el despojo de una existencia
extraordinariamente rapida y ltcida. El corazén que, durante un poco
mas de ocho lustros, latié dentro de ese pecho fué el corazén de uno
de los mas generosos americanos: el corazén de José Marti. '

¢Por qué camino —de rebeldia y de privaciones— habia guiado la
voluntad a José Marti hasta aquel encuentro con lo mis perdurable de
su conciencia que es, en los héroes, la muerte hallada en el cumplimiento
de una misién?

HomBre v ESTATUA

Decia Rilke que cada uno de nosotros lleva su muerte en lo mis
secreto de su persona, como en la pulpa del fruto va la semilla. En
efecto, toda biografia no constituye otra cosa que el itinerario de un via-
je hacia la cita definitiva consigo mismo; cita que implica la consagra-
cién suprema para los grandes, el instante en que el cuerpo desaparece
y la piedad de los sucesores se apresta a sustituirlo con el simbolo de
la estatua. Pero si hay, en la galeria de los constructores continentales,
alguna estatua en que el mirmol péstumo no se atreve a contener el
perfil del hombre que representa, esa estatua, seflores, es a mi juicio
la del inquietante e inquieto protagonista que hoy celebramos: la es-
tatua vivida de Marti.

Revolucionario, viajero, poeta y batallador, Marti se inscribe, con
innegable derecho, en la teoria de los mas celebrados descubridores ame-
ricanos; en la tradicién de los navegantes, como Colon; en la tradicién
de los misioneros, como Vasco de Quiroga; en la tradicién de los liber-
tadores, como Bolivar, Washington y Morelos.

Para ¢, América no fué dnicamente un hecho, sino un deber; por-
que este Hemisferio no se ofrecié jamis a su entendimiento como un

Homenaje a2 José Marti en el cincuentenario de su muerte—México, D. F., 19 de
mayo de 1945.
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horizonte geogrifico limitado, sino como una promesa histdrica, de
esperanza para toda la humanidad.

META DE MARTi: ENCONTRAR A AMERICA

El camino al que antes me referi: ese camino que, por mares, valles
y serranias, llevo al cantor de la “nifia de Guatemala” hasta el combate
tragico de Dos Rios, tenia una meta, una meta augusta: encontrar a
América. Pero no a la América destrozada, que recorrieron sus pasos
de guia y que sus manos de apéstol acariciaron con devocién, sino a
la América libre a la que dedicé sus discursos mds penctrantes: esa Amé-
rica que todavia estd en formacién en nosotros mismos, haciéndose len-
tamente con lo mejor de nuestras ambiciones y nuestros actos, trope-
zando ain —para germinar— con nuestros defectos; luchando, en suma,
por ser lo que su nombre le augura desde hace siglos: la cuna de un
mundo nuevo.

Muchos son Jos que han visto a América. Menos los que la han
comprendido. Pocos, muy pocos, los que supieron sentirla, como Marti.
La sinti6 tan hondo que podria decirse ahora, sin exageracién, que
América fué para él un padecimiento: algo que no estaba sélo en su
espiritu, sino en cada gota del caudal magnifico de su sangre; una tor-
tura tan exclusiva que no habia nada, en su pensamiento, que no acep-
tase ]a sumisién a esa causa Ultima; un ideal de dominio tan absoluto
que hasta la autonomia del artista y la piedad del patriota vivian en su
alma como demostraciones de su culto continental.

La sensibilidad, la lectura, los viajes, el trato del europeo, los afios
de estudio en Espafia e incluso la amplitud de un talento abierto a todas
las curiosidades y expuesto a todas las tentaciones, no consiguieron ale-
jar m por un minuto a José Marti de aquella funcién primordial, ex-
haustiva y apasionante: encontrar a América. Todos sus amores, hasta
el de Cuba —y entenderdn lo mucho que digo quienes recuerden qué
poderosas raices tuvo en su animo el patriotismo— fueron para el ex-
celso cubano revelaciones, coincidentes o sucesivas, de un solo amor: el
amor a América. :

MAapre AMERICA

Por eso, en la carta que envié 2 su madre el 25 de marzo de 1895,
antes de partir para la aventura que habia de concluir con el holocausto
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que conocemos, no acertamos a distinguir entre la gratitud del hijo y
la pasién del americano y no sabemos si se despide de una mujer o de la
tierra entera de un Continente. La carta a que aludo principia asi:

“Madre mia: Hoy, 25 de marzo, en visperas de un largo viaje,
estoy pensando en usted. Yo sin cesar pienso en usted. Usted se duele,
en la cdlera de su amor, del sacrificio de mi vida. Y ¢por qué naci de
usted con una vida que ama el sacrificio?. .. Palabras, no puedo. El
deber de un hombre est4 alli donde es mis atil. Pero conmigo va siem-
pre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi madre.”

Madre América, segtn él la llamé, ¢qué habitante de este Hemis-
ferio hizo jamés de su vida un ejercicio tan limpio que, al despedirse
de ella, tuviera mas argumentos que €l para hablar asi, confundiendo
acaso, aunque sin quererlo, el entusiasmo civico y la ternura filial, la
verdad del hombre y la efusién del libertador?

En esas lineas, que son como el testamento de su capacidad poética
miés insigne —la que advertimos en sus acciones— Marti confiesa, con
emocionante modestia, lo que otros claman desde las cumbres: su fide-
lidad al deber y su vocacién para el sacrificio.

Sélo aquel que posee en tan alto grado esas dos condiciones indis-
pensables puede hablar sin falsia de virtud, de rigor y de libertad. Su
obra de tribuno abunda en paginas elocuentes, en periodos y cliusulas
admirables. Pero su mayor elocuencia vibra en la lealtad de esa vocacién
para el sacrificio de la que, a veces, como en la carta que he men-

cionado, mas que jactarse, parece excusarse afectuosamente, no sin viril
y patética ingenuidad.

MAESTRO DE JUVENTUDES

Noble y estoico José Marti! ';Qué leccién de energia sin arro-
gancias, de santa célera sin rencores y, sobre todo, de intensa, de honda
autenticidad, es la que se desprende para nosotros de sus pdginas mas
felices! Maestro de juventudes fué en todo instante, lo mismo en 1889,
cuando afirmé en Nueva York, durante la velada organizada por la So-
ciedad Literaria Hispanoamericana, que “sélo perdura la riquezg que se
crea y la libertad que se conquista con las propias manos”, que cuando
exclamé, en 1891: “Yo quiero que la ley primera de nuestra repéblica
sea el culto de la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir
todo hombre verdadero el golpe que recibe cualquier mejilla de hombre.
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Saquese a lucir y a incendiar las almas y a vibrar como el rayo, a la
verdad y siganla, libres, los hombres honrados.”

Quien descubre acentos tan convincentes para elogiar al género
humano en la dignidad impecable de su destino, no pertenece exclusi-
vamente a la casta de los precursores de nuestra América; se instala,
con majestad incontrovertible, dentro del linaje de los forjadores mas
puros de la solidaridad democritica de los pueblos. Y es a ellos, a los
videntes, como Marti, a quienes debemos volver los ojos en estas horas
de irrecusable y tremenda definicion.

El hablaba, pensando en la paz que sobrevendria para sus com-
patriotas, después del fragor de las luchas de independencia. Y nos-
otros nos reunimos a recordarle, pensando en la tarea de paz que habra
de incumbir —y no a América solamente— tras de esta crisis que ha
conmovido, hasta en sus cimientos, la estructura material y moral de
la convivencia civilizada.

AUTENTICIDAD SIN ABDICACIONES

El consejo de su voz y el testimonio de su conducta cobran por
consiguiente, en los actuales tiempos de prueba, una magnitud de pres-
tigios indiscutibles. Sélo siendo sinceros y originales, como él queria,
lograremos participar en el intento de dar al mundo una nueva fe. Sélo
sintiendo —como ¢l queria— que, frente a la igualdad espléndida del
espiritu, no haya desigualdades de razas o de colores, ni de vejez o de
mocedad en la obligacién, alcanzaremos el plano de inteligencia, de rec-
titud y de ética madurez que sirve de base a las construcciones politicas
permanentes. Soélo buscandola en las entrafias de nuestra propia natu-
raleza, como ¢l queria, sin abdicaciones ni mimetismos, encontraremos
la veta de la universal justicia y de la positiva fraternidad.

Porque ¢l sentia la independencia de su pais, como suele sentir el
artista, entre los dedos con que se esfuerza por modelarla, el misterioso
peso inminente de la medalla en que sus anhelos se perpetGan. Y tam-
bien nosotros sentimos hoy, por humilde que sea nuestra aptitud para
afrontar responsabilidades tan gigantescas, que de la paz que alumbra
nuestra esperanza no estara nada mas pendiente la libertad de nuestras na-
ciones, sino nuestro concepto de la persona como persona, nuestro sen-
tido integro de la vida y nuestro derecho a ver en nosotros mismos, sin
rubor, sin hipocresia y sin malestar.
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Este, después de todo, es el eterno valor de los grandes hombres.
Su accidén no cesa cuando fallecen. Mientras sus ideas conservan fuego
bastante para animar y encender nuestras existencias, estin junto con
nosotros, viven por nosotros y con nosotros. Por eso, medio siglo des-
pués de muerto, para obtener la paz que buscamos, austera y franca,
segura y justa, combate al frente de nuestras filas un soldado sin armas,
un verdadero soldado libre: José Marti.

México se da cuenta de su presencia. Y —en esta noche de ani-
versario— la acoge, con emocidn.
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ANTE EL SEPULCRO DE ANTONIO CASO

FRENTE 2 esta tumba, estoy seguro de que todos los presentes quisié-
ramos levantar —por ahora con la palabra, mafiana con el marmol— la
estatua nitida del maestro.

Porque eso fu¢, en todo instante y por encima de cualquier otro
mérito, el mexicano insigne que hoy sepultamos: un maestro, un guia,
un apasionado y magnifico educador. Le imagino en estos momentos
como le vi por primera vez, hace ya 28 afios, frente a su citedra de
Sociologia, o, un poco después, en la Escuela de Altos Estudios, frente
a su catedra de Estética: lacido y elocuente, atento a su vocacion, fiel a
su verdad, honrado en sus convicciones, intransigente en la defensa de
lo que consider6 una de las mas altas dignidades del hombre: el he-
roismo del pensamiento.

Y, al proyectar el recuerdo sobre los hechos de su existencia y
sobre la sucesion de sus obras —caudal soberbio que ilustra la produc-
cién filoséfica de la Patria— siento con emocién la unidad admirable
de su destino y comprendo el fervor con que las generaciones que se
formaron ante su ejemplo le rinden el mejor de los homenajes al 1la-
marlo, sencillamente: el Maestro Caso.

Pudieron algunos, en ocasiones, no estar de acuerdo con ciertas
tesis que sustentaba; pero la misma expresion de esas diferencias era, en
el fondo, un tributo para su fe en el valor de la discusién sincera y una
confirmacién de su amor por la libertad de la inteligencia.

En el aula, en el libro y en la tribuna, como todo maestro genuino,
fué invariablemente un animador. Sembré inquietudes. ¢Y qué siembra
mejor para cosechar verdades? Vivié vibrando a todos los vientos,
como las cuerdas del arpa eolia, y el son que su alma dié siempre fué
un son auténtico, noble, viril.

Le afectaron las crisis miximas de la vida. Sin embargo, en las
dudas més hondas y en los mayores padecimientos luché inquebranta-
blemente por ser veraz con su concepcion del bien y de la belleza, leal

Oracién finebre en el sepelio del Maestro Antonio Caso.—México, D. F.,, 7 de
marzo de 1946.
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con sus semejantes hasta en la angustia, leal con su propio ser hasta el
sacrificio.

Y he aqui que nos inclinamos ante su muerte como nos acercaba-
mos a su voz, en la adolescencia: con respeto y con gratitud. Con gra-
titud, porque no son los crespones del luto los que advertimos princi-
palmente en la majestad de esta ceremonia: sino la permanencia de lo
mas acendrado de las lecciones en que su palabra valiente se definio.

Afirmaba Nietzsche que, para ser inmortal, hay que morir muchas
veces durante la vida. Agonias, combates, son los procesos mis promi-
sorios de nuestro espiritu. Y agonias, combates, fueron las experiencias
de las que supo la pluma del buen maestro rescatar sus mas puras reali-
zaciones como ciudadano estoico de la cultura.

Esta muerte, que nos congrega junto a su féretro, es la postrer de
esas agonias. De ella sale también, como de sus libros, una ensefianza
limpida y generosa. La ensefianza cabal de su vida entera; la que sin-
tetizO Marco Aurelio al manifestar que debemos pasar todos nuestros
dias como si cada uno de ellos hubiese de ser el Gltimo: sin indolencia,
sin disimulo.

Alma intrépida, voluntad enhiesta las del filosofo al que despedi-
mos esta tarde, bajo el cielo del valle que di6 a su espiritu no poco de su
luz y de su rigor. La tierra materna de nuestra Patria le recibe hoy,
como lo que fué: un hombre recto, un maestro ejemplar, un gran
mexicano.
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CONMEMORACION DE LA BATALLA DEL
5 DE MAYO DE 1862

Nos rReuNIMoOs hoy para celebrar una de las glorias més puras de nues-
tra historia: la defensa de Puebla, la batalla del 5 de mayo. En dias
como éste, los mexicanos, por alejados que vivan materialmente de su
pais, oyen la voz materna de la Repiblica y, al igual que lo hacéis vos-
otros, se inclinan todos ante la memoria nitida de sus héroes.

Al pasar la mirada por vuestros rostros cruzan mi mente imagenes
que, sin duda, a muchos de los que se hallan congregados en este sitio
no son extrafias. Pintorescos rincones de Morelos o de Guanajuato,
riscos de Zacatecas, playas de Acapulco y de Veracruz, claridad del
cielo en las mafianas de Oaxaca, luz del Valle de México; luz que, por
diafana y por precisa, parece una forma de inteligencia. . . A alguna de
esas imigenes —y de otras, que no menciono— se encuentra indisoluble-
mente ligado un recuerdo vuestro. Y ese recuerdo, individual y dis-
tinto en cada persona, os atrae en este minuto y os aproxima a México
entero.

En este ambiente, saturado de emocién por vuestro entusiasmo,
evocamos la jornada del 5 de mayo.

Llevaba entonces, apenas, la Repiblica Mexicana ocho lustros de
independencia y la codicia europea —que no habia cesado de rodearla
con amenazas ticitas u ostensibles— acababa de desatar la agresién cruel.
Frente a los ejércitos mandados por Lorencez, Zaragoza iba a medir sus
fuerzas con las de un adversario que se jactaba de ser ya duefio de
México “por la superioridad de su raza, de su organizacién y de su dis-
ciplina.”

La suficiencia del invasor hubo de estrellarse contra el heroismo
de los defensores de Puebla.

Sigui6 la guerra de intervencién. Y en vano fué que Benito Judrez
previniera a Maximiliano, en una epistola egregia, acerca de los peligros
y la injusticia de la aventura. El Archiduque pagé el error con su pro-
pia vida. Pero, por larga y por dolorosa que fuera la intervencidn, las

Ceremonia organizada por la Colonia Mexicana de Los Angeles, California, E.U.A.
5 de mayo de 1946.
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proezas del 5 de mayo ensefiaron a todos los mexicanos, incluso a los mds
escépticos, a creer en si mismos y a no perder la confianza en sus
ideales.

Afios més tarde, en Querétaro, el imperialismo europeo iba a tener
que encontrar la tumba de un trono absurdo y cubrir, con toda la san-
gre vertida, un cetro que goberné menos stibditos que ilusiones.

A la luz de los hechos que hemos vivido recientemente, lo com-
prendemos en toda su magnitud: la defensa de Puebla, el triunfo de
Zaragoza, no son acontecimientos cuyo valor pueda entenderse tan sélo
como episodios —brillantes, pero fugaces— en la lucha de una nacién
por su independencia. Bajo el sol de mayo, Puebla adquirié la prestan-
cia de un simbolo indestructible. En efecto, al comprimirse alli, entre
sus fuertes, la sangre heroica de las arterias mas generosas de la Rept-
blica, Puebla fué, en aquella hora, el corazén vibrante de todo México.

Ahora bien, el corazén de cualquier pais suele verse asaltado por
enemigos avidos y tenaces del exterior y por enemigos ocultos del in-
terior. Por eso, precisamente, es necesario vivir defendiendo siempre
el corazén de una patria en constante asedio. Y no defenderlo sélo des-
de los muros de una ciudad o entre el polvo de una trinchera; sino
defenderlo civicamente en los surcos y en los renglones: en los sur-
cos, que son renglones de las paginas fértiles de la tierra, y en los ren-
glones, que fingen surcos en las paginas de los libros.

Que otros, de buena o de mala fe, anestesien a sus hermanos con
los ofrecimientos languidos de una paz que imaginan como si fuera una
péliza para el ocio y la negligencia. Yo no me atreveria a engafiaros
con el anuncio de horizontes tan improbables. La paz es vida. Y la
vida es lucha, lucha por ser y por mejorarse continuamente; lucha por
aprender lo que no sabemos y por sojuzgar a las fuerzas de la natu-
raleza; lucha por superar los instintos malsanos que nos torturan; lucha,
en fin, por vencer y por convencer. Por vencerse a si mismo, sin arro-
gancia. Y por convencer a los otros, sin predominio.

Frente a esa lucha, todas las actividades estin rodecadas por ase-
chanzas imprevisibles; todo amanecer puede presagiar un 5 de mayo y
el mds humilde de todos los ciudadanos puede tener que ganar, como
Zaragoza, una batalla soberbia contra el destino. Vosotros que vivis en
esta ciudad y que habéis sentido crecer en ella esa concepcién enér-
gica y laboriosa, de positiva ciudadania, que enaltece el legado de un
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Jefferson y de un Lincoln; vosotros, en cuyo espiritu alcanza el amor
a México los acentos mas depurados porque la Patria para vosotros no
es un provecho, sino un emblema, una tradicién y un desinterés; vos-
otros, en cuyas lagrimas varoniles, cuando surgen de vuestros pechos
las notas de nuestro himno, parece irisarse a veces un paisaje remoto de
nuestro suelo; vosotros entendéis, en verdad, qué importancia tiene el
exaltar a nuestro pais como aqui lo exalto, en su calidad de virtud y de
testimonio, COMo Pacto, COMO Camino, COMO Mmision.

All4 se encuentra, mexicanos de California, la tierra en la que na-
cimos, con sus volcanes y con sus lagos, con sus llanuras y con sus
bosques. Pero la patria no se deja cefiir por la geografia. La patria, la
misién de la patria, las sentimos también aqui. Cada uno de vosotros
lleva a la patria donde quiera padece, medita o goza. Cada uno de vos-
otros, con su trabajo, realiza un poco de esa misidén; porque, de hecho,
no es quien se aparta de sus orillas quien la abandona, sino aquél que,
viviendo cerca o lejos de ella, no la merece; aquél que no la prestigia
con su conducta. Ese si, para ella, es el mas ausente. Ese si, para ella,
es un desertor.

Pero México sabe perfectamente que, en vuestro caso, no es deser-
cién la ausencia ni la distancia es desistimiento. En el seno de la gran
democracia, a cuyo lado nos esforzamos por defender los principios de
la civilizaciéon y de la justicia, estais laborando vosotros por la justicia
y por la civilizacién. Es decir: estais laborando por México.

La presencia de México entre vosotros es lo que mas quisiera en-
comiar en estos instantes. Un admirable escritor de nuestro Hemisferio
describe, en alguno de sus relatos, las tribulaciones de cierto pueblo de
fantasia, que trat6 de inventar una patria nueva. Sus jefes le dieron
un estandarte. Sus obreros cercaron el campo con murallas hostiles e
inaccesibles. Ya dentro de ellas, esperaron la dicha, que no llegb. Al-
gunos, desconcertados, optaron por consultar a un soldado que, por
espacio de mucho tiempo, combatiera en defensa de su pais. El soldado
les contesté: “Al establecer asi las fronteras de vuestra patria, perdis-
teis la patria misma. La patria es amor y es obligacién. Hasta donde el
alma extiende sus rayos, la patria va junto con el alma.” Y, volvién-
dose hacia su hijo, concluyé el hombre: “Traza, hijo mio, las fronteras
de tu patria con la sangre de tu corazén. Todo aquello que la oprima
0 que la asfixie, a mil leguas de ti 0 a tu lado mismo, es el extranjero.”
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Si he invocado este apblogo es porque pienso que entrafia una lec-
cién de autenticidad moral. México aspira a que lo honremos en su
territorio y mis alld de su territorio. Y a que lo honremos con hechos,
no con lisonjas.

Semejante precepto cobra especial relieve frente a vosotros, que
véis aqui, al mismo tiempo que los colores del pabellén nacional, las ba-
rras y las estrellas del pabellén norteamericano. Nuestras banderas no
aguardaron la ocasién de esta fiesta para enlazarse, como se unen nues-
tras rutas hacia la meta de una convivencia pacifica, libre y justa. En
las horas mis tenebrosas del conflicto que provocé la agresion nazifas-
cista también estuvieron juntas nuestras banderas y, juntas, las coloca-
mos en la panoplia de las naciones que no admitieron vivir en la depen-
dencia y prosperar en la indignidad.

Termin6 la guerra; pero la amistad de México y de los Estados
Unidos no ha terminado. Al contrario. Cada dia que pasa advertimos
con mayor limpidez que la paz de la tierra demandari el concurso de
todas las razas, la adhesion leal de todos los hombres y que, para la soli-
daridad efectiva del mundo entero, es indispensable la solidaridad de
los pueblos americanos.

América no es exclusivamente una entidad geografica de posibili-
dades excepcionales. América es, asimismo, una promesa espléndida de
la vida y una esperanza magnifica de la historia. Y todos debemos es-
trecharnos para cumplir, hasta el maximo, esa promesa y para realizar,
hasta el maximo, esa esperanza.

Un protagonista de la epopeya contemporanea, el gran desapare-
cido, presente siempre, Franklin D. Roosevelt, hizo de su existencia una
ejemplar leccion de lo que entendemos por colaboracién interamericana
y por justicia continental. Una unidad democritica de principios y
no una artificial uniformidad de culturas y de temperamentos. Una ar-
monia de propdsitos y no una monotonia de servidumbres.

Las democracias americanas, cuando oyeron mencionar a quienes
querian el establecimiento de un nuevo orden, proclamaron igualmente,
con energia, su aspiracion hacia un orden nuevo. Pero, entre esos dos
anhelos, existia una diferencia fundamental. Las dictaduras pretendian
consolidar un orden impuesto por la violencia, en el cual uno hablase,
para mandar, y todos los otros callasen, para obedecer.
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El orden que desean nuestros pueblos es por completo distinto:
un orden en el cual todas las expresiones sean genuinas y todos los ar-
gumentos sean escuchados. Un orden en el cual la soberania de cada
comunidad se manifieste espontineamente, sin mayor cortapisa que el
respeto de la soberania de las demas. Una libertad politica que no se
encuentre minada por la dependencia econémica. En sintesis, un en-
tendimiento que agregue a la cooperacion honrada del comercio, de la
banca y de las industrias, la cooperacién mas augusta, la mas fecunda:
la del espiritu.

Manifestaciones como ésta revelan que ese orden nuevo principia
por fin a adquirir formas de realidad. ¢Qué celebra México en este
dia?... Una victoria de México. Sin embargo, lo que proporciona a
este acto un sentido propio es que aquella victoria, tan nuestra, Amé-
rica la percibe como una victoria del Continente.

Al asociarse a las autoridades y a los hombres de México, para se-
falar esta fecha de México, las autoridades y los hombres de los Estados
Unidos subrayan el verdadero alcance humano de nuestra amistad in-
ternacional. Crea usted, por tanto, sefior Alcalde de Los Angeles, que
mi pais reconoce la trascendencia de este homenaje y lo agradece pro-
fundamente. :

En ocasién solemne, el Sefior Presidente Avila Camacho, a quien
tengo la honra de representar aqui, pronuncié estas palabras:

“Queremos una convivencia limpia de las amenazas perpetuas que
emanan de todos los apetitos de la hegemonia interior que indujo a cier-
tos sectores a sobreponer sus intereses de clase al interés de la colecti-
vidad. Y de la hegemonia exterior, cuyos resultados constantes son la
violencia, la muerte, la ruina de la cultura.”

Por su parte, el Sefior Presidente Truman, en su discurso del lti-
mo 15 de abril, afirmé que “la solidaridad panamericana debe demostrar
que es, en rigor, un baluarte de la paz democritica”.

Las palabras que cito explican el sentimiento que nos embarga. Al
repetirlas, quiero manifestar a todos los que me escuchan que México
persevera en la obra de redencién colectiva que se ha trazado, que los
laureles del 5 de mayo no estin marchitos y que, en la voluntad de con-
cordia y de positiva justicia que nos anima, ponemos los mexicanos lo
mas encendido de nuestra fe en el porvenir de América.



LA BATALLA DEL CINCO DE MAYO 91

Y para vosotros, compatriotas, que con vuestra sola actitud afir-
mais que, sin residir en México, puede vivirse por México y para Mé-
xico, agrego el cordial saludo que nuestro Primer Magistrado os envia
por mi conducto y que expresa, junto con el carifio de la tierra distante,
nuestro intenso afecto y toda nuestra calida estimaci6n.



VI

HOMENAJE AL MAESTRO ANTONIO CASO

Av expeDIR el Decreto que instituy6 el Colegio Nacional, el Sefior Pre-
sidente Avila Camacho tuvo muy en cuenta la conveniencia de ofrecer
a un grupo de personalidades representativas del pensamiento y del arte,
de las ciencias y de las letras de nuestro pueblo una nueva oportunidad de
accion, absolutamente libre, al servicio de la cultura.

Surgido el Colegio Nacional cuando se encontraba en guerra nues-
tro pais con las potencias nazifascistas, su creacién entrafié por muchos
conceptos una gallarda respuesta a las amenazas de la barbarie y una
reiteracién de la fe —expresada por las voces més generosas del mundo—
acerca de la norma de no incurrir en la imitaciéon de los enemigos para
vencerlos sino, al contrario, de combatirlos con esas armas que son or-
gullo y honor de la democracia y que, por eso, precisamente, pretendian
eliminar de su orden los despotismos: la verdad y la libertad, el respeto
de los valores morales, la bondad y el perdon de la inteligencia.

Revelaba asi el Gobierno de la Reptblica, en el plano de la alta
investigacién, el mismo propdsito que habia de inspirarle, por lo que
concierne a los iletrados, la Ley que inici6 la Campafia contra el Anal-
fabetismo: defender a México integramente; defenderlo por el saber
al par que por el trabajo y defenderlo, ante todo, con el espiritu y por
el espiritu.

Avanzada del espiritu de la Patria viene a ser, por su rango, esta
Institucion que no debe perder en ningiin momento el recuerdo de la
emergencia que le dié origen. Y capitin del destino en esa avanzada
era el maestro ante cuya gloria nos inclinamos. Porque nada traiciona-
ria a un pensador de la estirpe de Antonio Caso como situarlo fuera del
tiempo de dolor y de lucha que sirvié de escenario para su drama, pues
la excelencia de su caracter no fué aislamiento y abdicacién sino sufra-
gio, fervor fecundo por el voto espontineo de la persona y combate
librado para lograr, por la extensién y el encauzamiento moral del co-
nocimiento, todas las posibilidades del hombre libre.

Homenaje al Maestro Antonio Caso, organizado por el Colegio Nacional.—México,
D. F,, 6 de junio de 1946.
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De ahi su intransigencia viril frente a la mentira. Intransigencia
que no ofendia porque era fruto del rigor con que reclamaba, del cri-
sol de su propia vida, el metal més puro, la voluntad mas enhiesta, el
desinterés mas limpio, la leccién sin halagos y la caridad positiva, la que
no acepta complicidades con la flaqueza y con el temor.

—Virtud es fuerza, le olamos repetir en el aula en que dirigia el
concierto magnifico de sus clases. Y esa fuerza suprema de la virtud es
la que exaltamos primordialmente en este instante y en esta Casa, que
tanto debe al testimonio sin macula de su ejemplo.

Durante afios, fué conciencia de México ese testimonio.

Mexicano como el que mis, Antonio Caso no puso su patriotismo
en la tolerancia, que a veces contiene desdén o supone desistimiento.
Lo puso en la afirmacién de lo que crefa. Y acert6 en su impulso, por-
que la Patria, como la vida, es un deber de incesante mejoramiento. Y
el patriotismo genuino es aquel que pide mas a la Patria, mas por la
Patria; hoy, mas que ayer y mafiana, sin duda, mis aGn que hoy.

El sabia que los caminos mis ondulantes y varios vienen del hom-
bre y, tarde o temprano, por el jubilo o por la angustia, vuelven al
hombre. Su filosofia no aconsejaba, por consiguiente, un cosmopolitis-
mo precario y superficial, sino una plenitud eficaz de enlace entre el
sér y la sociedad, entre la sociedad y el género humano. De ahi que
al reflexionar en su magisterio, acudan a nuestra mente todas las prue-
bas de ese excelso equilibrio entre el mundo y el individuo; todos los
actos, todos los libros, todas las expresiones que indiscutiblemente de-
muestran cémo se llega a la validez de lo universal por la realizacién
nacional, valerosa y libre, de la persona: humanidad del Quijote, aso-
ciada a la mejor tradicién hispinica y al individualismo intrépido de
Cervantes; humanidad del Ricardo 111, nutrida con todos los jugos de la
violencia britanica de la época y apoyada, a la vez, en la base insustitui-
ble del hombre Shakespeare, y humanidad de la Sinfomia con Coros
—que ¢l tanto amaba—, por beethoveniana tan expresiva de las culmina-
ciones fausticas que evidencia y, por expresiva del vértigo de un mo-
mento y la soledad de un genio, tan actual, tan sincera, tan permanente.

El hombre y el universo sélo se entienden del todo en el punto en
el que se entregan el uno al otro sin reticencias y sin reservas; egregia
cima en que el hombre se reconoce mas personal cuanto méis humano
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y en cuya altura el universo no pierde nunca en profundidad lo que
gana en distancia y en amplitud.

Algunos imaginaban a Antonio Caso alejado de las inquietudes tra-
gicas de su pueblo. jQué error méis hondo! Su censura para todas las
demagogias distaba mucho de equivaler a una negacién pueril de lo
popular. Vosotros, que tuvisteis la fortuna de conocerle, sabéis cémo
se encendia ante la injusticia, cémo vibraba ante los escarnios y hasta
qué punto —duefio él y duefio tan singular del arte soberbio de la pa-
labra— sentia la congoja de los que ignoran, de los que callan, de los
que sufren, de los que esperan. ..

Y ya que aludi, al principio, a la Ley que establecié la Campaiia
contra el Analfabetismo, permitidme que me refiera a las paginas que
incluy®, sobre este problema de la Republica, en la cuarta edicion de su
Tratado de Sociologia.

“Hay un dolor agudo —exclama en aquellas piginas—: la coexis-
tencia de los alfabetos y los analfabetos en el mismo pais y en el propio
instante. En un mismo rincédn del planeta hay hombres histéricos e in-
dividuos prehistéricos. (Gentes que conviven con los siglos y otras que
sélo alientan bic et nunc.”

“No existe el pueblo —afiade— sin la homogeneidad de la cultura.
No puede existir. Initil es pensar que se integre, orginicamente, la
democracia mexicana sin el imperio universal del alfabeto.”

Y concluye: “Cuando todos sepamos leer, habra sonado la hora
de la redencién nacional.”

;La hora de la redencién nacional! ;Quién no siente en su alma el
deseo de apresurarla y de oir su toque, proclamando otra independencia,
en el bronce simbélico de Dolores? Y cémo no comprender que el
maestro quiso transmitirnos en esas lineas su testamento de ciudadano,
por tan licido, tan urgente?

Los niveles distintos de una cultura no deben juzgarse incomuni-
cables. Es la cultura, en efecto, unidad recdndita, expansion del hom-
bre que no ha de romper, por ningn motivo, el sagrado canje vital de
la flor y de la raiz: armonia entre el héroe y la multitud; héroes que
interpretan a sus pueblos; pueblos que dan a sus héroes la majestad mas
angusta: la de expresarlos.

Y he aqui que nos encontramos, en el recinto mas libre, compro-
metidos por nuestra libertad, obligados por nuestros derechos, como el
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maestro, para quien ¢l significado de la existencia no fué nunca arbitra-
riedad, ni descanso, sino mision.

No somos en realidad mientras que pasamos, si lo que somos es lo
que estamos siendo, lo que seremos cuando concluya ese proyecto de
ser que es el existir. Pero td, Maestro, eres ya lo que eras esencialmente.
Y estis en ti porque estas en tus obras y, mas que en ellas, en una obra
que no tiene capitulos, ni catilogo de materias; la que mas quisiste y a
la que mayores méritos demandaste: la juventud de nuestra Nacién.

Mas, pues te descubrimos todos los dias —afianziandonos, al hacerlo,
en el propio y continuo descubrimiento de lo que creemos nuestra
verdad—, tus colegas han querido que sea yo quien, en nombre del Sefior
Presidente de la Republica, descorra el velo del retrato en que, merced
al pincel de uno de nuestros insignes artistas, seguiras acompafiando los
trabajos de esta asamblea.

Con uncién lo hago, maestro Antonio Caso. Y, al cumplir el hon-
roso encargo que se me ha dado, me vuelvo a vosotros, sefiores miem-
bros del Colegio Nacional, y os digo muy cordialmente: No hay pre-
sencia mas promisora que la de un gran desaparecido. Que la presencia
de este mexicano admirable os aliente a perseverar, sin desmayos, en la
empresa de autenticidad progresiva e intransferible que os pertenece.
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JOSE JUAN TABLADA

LA ReALIDAD y la muerte tienen mil rostros. De ahi que un psicélogo
penetrante haya observado que nos referimos, en general, a la muerte
como si fuera idéntica para todos; cuando, en el fondo, hay tantas
muertes como individuos, pues cada vida —mientras se extiende y se
desarrolla o se concreta y se delimita— prepara su prop1a muerte: una
forma de muerte exclusiva y particular.

Para algunos, la muerte es desistimiento, atardecer melancélico del
caricter, voluntad que se rinde sin condiciones. Para otros, la muerte
es ira, estremecimiento patético de la célera, protesta que nada acalla,
ni siquiera el polvo que cae sumiso sobre la boca en que el estertor
implacable la eternizd.

Para el poeta de Al sol y bajo la luna, infatigable curioso de teorias
y de paisajes, peregrino de libros y de naciones, inspector de impacien-
cias y de inquietudes, la muerte, como la vida, fué un nuevo viaje.
Vuelve a nosotros de la ciudad en que transcurrieron tantos afos fe-
cundos de su existencia. Y salimos a recibirle al final de la Gltima
expedicién que le impuso la enfermedad y que la agonia no le evitd.

Presencia muda —y, por muda, elocuente— la del cadiver de quien
vivié consumiéndose a toda hora y en todas las circunstancias. Joven,
en el fervor de la adolescencia; pero no menos joven, por el espiritu, ante
el estrago lirico del otofio; catador de avideces inextinguibles y, si fue-
ra prudente llamarlo asi, coleccionista licido de sorpresas.

Le vemos, en el ocaso de un largo dia, nimbado por el sol de un
estio de Cuernavaca, refugio para €l de una senectud que parecia ya, a
sus amigos, permanente y tranquila convalescencia. Y le imaginamos
en Nueva York, de la que fué cronista; o en las noches de Bogoti o en
cualquiera de las ciudades y los jardines en que sus ojos acariciaron el
mundo inmenso, ansiosos de concentrarlo y sintetizarlo en la medalla
de un epigrama o en la respiracién irénica de un bai-kai.

Hay seres que es necesario enterrar junto con sus suefios, con sus
esperanzas fallidas, con sus ideales irrealizables. Pero los suefios y los

Inhumacién de los restos de José Juan Tablada en la Rotonda de los Hombres
Iustres.—México, D. F,, § de noviembre de 1946.
26
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juegos de los artistas les sobreviven. Y los juegos y los suefios del autor
de La Feria nos acompafian en este instante y parecen burlarse de nues-
tra austeridad y son como la flauta del fauno ausente, en cuyos huecos
los labios de los pastores suelen despertar todavia, si lo merecen, la
cancién incompleta, pbstuma y fiel.

La piedad de la muerte nos restituye no el sér que tratamos y que
ignoramos —pues en toda persona, por conocida que la estimemos, hay
un drama interior, incomunicable— sino el recuerdo del entusiasta des-
cubridor de escalofrios y de delicias de una época electrizada por pre-
sencias furtivas y luminosas.

La belleza, que perdona tantas angustias, hizo vibrar este corazén
que hoy descansa en México. El poeta que sepultamos ilustré con in-
genio la lengua procer en que se expresan nuestros dolores y nuestros
jabilos, captd la esencia de numerosas escenas de nuestra vida y buscd
una forma distinta para ciertos aspectos caracteristicos de nuestro arte
y nuestra verdad.

Muchos de los que no se reunieron en el andén para despedirle, en
el viaje ya sin retorno, han acudido aqui a fin de reiterarle un home-
naje sincero de admiracion.

iQue la tierra materna lo cubra en paz!



VIII

WASHINGTON, REALIZADOR Y PRECURSOR

AL REUNIR 2 algunos de sus representantes capitalinos en esta plaza, fren-
te a Jorge Washington, de quien celebramos el natalicio, en la mafiana
del mismo dia en que rinden nuestras escuelas, como nosotros, un tri-
buto ferviente de admiracién a la figura de Francisco I. Madero, la
juventud mexicana nos da un ejemplo de lo que es la amistad de los
pueblos americanos. En efecto, el espiritu que la alienta, en manifesta-
ciones de esta categoria, es un franco espiritu de concordia. Por encima
de las distancias, buscan asi las conciencias de los proximos ciudadanos la
expresion mas feliz de nuestro Hemisferio. Y la encuentran, certeramen-
te, en la unién de dos sentimientos que estimulan y norman nuestra con-
ducta: la confianza en la democracia y la rectitud en la independencia.

Cuando se alude a la vecindad de nuestros paises suele insistirse
en la vecindad material de sus territorios; mas no siempre se reconoce el
valor que tiene otra vecindad, de linaje mas persuasivo: la vecindad
de los ideales.

Aquélla —la contigiiidad de los territorios— es una condicién de
la geografia. Esta —la afinidad de los ideales— deriva del corazén de los
pueblos mismos. Y, por ser expresién de su voluntad, representa un es-
pléndido triunfo del propésito de firmeza con que América prefirid, al
aceptar su destino histérico, el sendero que, aunque dificil, nunca trai-
ciona: la civilizacién como libertad y la organizacién politica del Es-
tado como cimiento de instituciones estructuradas para la dignidad esen-
cial del hombre. o

Grandes son los recursos del Continente. Sus playas, sus selvas y
sus montafias forman a América una noble corona de inmensidad. Pero,
entre tantos recursos, se eleva uno al que ofrecemos nuestro homenaje
cada vez que acudimos ante la estatua de un héroe del Hemisferio. Y
ese recurso —insustituible e insobornable— es el hombre nuevo, el hom-
bre nuevo del Nuevo Mundo. El hombre que se llama, en México,
Hidalgo, Morelos, Benito Juarez, Francisco I. Madero y, en los Estados
Unidos, se llama Wishington, Lincoln, Franklin D. Roosevelt y, en el

Aniversario del natalicio de Jorge Wishington.—México, D. F., 22 de febrero

de 1947.
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Brasil, es Andrada e Silva, Santander en Colombia, Marti en La Ha-
bana, en Bolivia, Sucre, en la Argentina, Sarmiento y, a la luz de mil-
tiples estandartes, Capitan de los Andes, Sim6n Bolivar.

Cuando se profundiza en los anales de otras historias se advierte
pronto que, salvo rapidas excepciones, los exponentes mas célebres de
la accién —aunque desaparecidos, a veces, desde hace siglos— siguen
pugnando, unos contra otros, en la herencia ideoldgica de sus pueblos:
Temistocles contra Jerjes, Escipion contra Anibal, Vercingétorix con-
tra César, Richelieu contra los Habsburgos, Pitt contra Napoledn.

En cambio, en este Hemisferio, los héroes mas singulares, los mas
auténticos, unidos aun sin saberlo, siguen la direccién de la misma es-
trella y caminan en pos de la libertad. Los mejores quieren constante-
mente salvar a América. Y en su deseo de salvarla, se sienten compro-
metidos a redimirla. A menudo, por la limitacién de los éxitos
temporales, sus hazafias y sus discursos parecen revelar exclusivamente
una realidad dramatica nacional, la voz de un exiguo jirén del espacio
enorme en que sus patrias estin erigiéndose y progresando. Pero incluso
en esas hazafias y esos discursos, de horizontes restringidos por la ne-
cesidad, se reconoce una vibraciéon que no es sélo suya, ni de sus go-
biernos no mas, o de sus paises. En aquel estremecimiento, adivina el
observador la proximidad de un protagonista pujante de la cultura. Y
ese joven protagonista es el sér de América.

¢Por qué causas vivié y combatié Jorge Washington? Sin duda,
por la independencia de las colonias que fueron germen de la Unién
norteamericana. Sin embargo, en la fe que le guiaba habfa una fuerza
humana de propulsion que no obedecia, sumisamente, a apetencias de
féormula regional. Los ideales que le infundian 4nimo insigne hubieran
podido exaltar lo mismo a los descontentos de Virginia que a los in-
conformes de Nueva Espafia 0 Nueva Granada. Todos los hombres
nacen iguales. Todos han recibido ciertos derechos inalienables: la vida,
la libertad, la felicidad. Los poderes de los gobiernos emanan del con-
sentimiento de los gobernados. Sobre semejantes principios —que hacen
de la Declaracién de Filadelfia un documento fundamental de la demo-
cracia— no sélo iban a coincidir los gestores de la Revolucién Francesa,
a la zaga de Juan Jacobo Rousseau y de Montesquieu, sino aqui, en
nuestro Continente, todos los hombres de intrépido pensamiento y de
visién audaz sobre el porvenir.



100 PROCERES Y MAESTROS

Esa comunidad democritica de intencién que los intereses del si-
glo x1x no tardaron en desgarrar y en oscurecer, sigui6é avanzando, como
subterranea corriente de nuestra vida, incluso bajo los paramos de un
pasado tan rico en florecimientos como en desiertos. Y ahora, las raices
mas vigorosas de la solidaridad continental han vuelto a nutrirse en las
aguas de esa corriente. Hasta tal punto que con ser en extremo consi-
derable la obra de Wishington como realizador, estimamos todavia de
mis alcurnia su inspiracién como precursor. E igual cosa podriamos
repetir de los grandes creadores del Hemisferio, ya que sus brazos, al
romper las cadenas de la opresién, dieron a América la oportunidad de
cumplir su deber supremo: el de hacer de la libertad un régimen de equi-
dad y procurar que el hombre no continte siendo, en lo sucesivo, esa
interrogacion ante la noche que definiera un ilustre maestro de la Re-
publica, sino al contrario, como lo sofiaron los préceres de nuestra In-
dependencia, una afirmacién rotunda frente a la aurora.

Al fraternizar en sus héroes, los pueblos americanos aprenden a co-
nocerse, a comprenderse y a respetarse en lo mis puro de su existencia.
Horas como ésta son elementos de un positivo civismo continental. De
igual civismo al que, en ciertos sitios de Norteamérica, como en Los
Angeles, congrega a los nacionales de ambos paises para honrar a Hi-
dalgo, el 16 de septiembre, y a Zaragoza, bajo el sol del 5 de mayo.

Los personajes mas elevados de nuestra ardua experiencia histérica
garantizan con su recuerdo la aspiraciéon de nuestro futuro. En semanas
en que la cordialidad de esa aspiracién va a hallar un simbélico testimo-
nio, merced a las primeras visitas de un Presidente de los Estados Unidos
a la ciudad de México y de un Presidente de México a la Capital norte-
americana, esta presencia de nuestros pueblos, asociados por lo que en-
traiia, en todas las latitudes, promesa, gracia, ilusién y fuerza —es decir,
por la juventud— nos conmueve como un augurio.

Que ese augurio no naufrague en las sombras del aislamiento y en
los errores del egoismo. Que nuestros héroes vean en nosotros una re-
solucién absoluta e inquebrantable de prestigiarlos por medio de la jus-
ticia, con la justicia y en la justicia. Y que, al aproximarnos a su me-
moria, como hoy lo hacemos. sea invariablemente para mostrarles que
la unién de América no descansa sobre el cambiante equilibrio de las
pasiones sino sobre la alianza de los derechos, la armonia de la virtud y
la solidaridad generosa de los principios.



IX

EJEMPLO DE CERVANTES Y DE DON VASCO DE QUIROGA

MoreLia celebra hoy la fundacién de la antigua Valladolid. Y, para
festejar tan feliz acontecimiento, el Gobierno del Estado de Michoacin
decidié instalar en este jardin dos estatuas que son dos muestras del
aprecio de nuestro México a la inmortal vocacion de Espafia. Porque
los hombres que representan —aunque nimbados por luz diversa en los
escafios rigidos de la gloria— encarnan ambos nitidamente lo mejor de
esa vocacién, que fué siempre, en las grandes horas, didiva intrépida
de si misma, amplitud de vigor humano, valentia sincera de las ideas
en las empresas del pensamiento y, en las empresas de la conducta, va-
lentia patética de la accion.

Pocos actos podian afirmar con mayor aliento el apego de nuestro
pueblo a la fuente latina de su cultura y al idioma soberbio que la
interpreta, como este acto en el que rendimos un homenaje de admira-
cién al educador que esparcié la semilla del castellano entre los indios
de la Colonia, y al poeta que en esa lengua revel6 al mundo la esencia
del alma hispanica: su idealismo, tajante y claro cual una espada, vy,
también, su sencilla honradez ante la verdad de los seres, de los sucesos
y de las cosas.

EmocioN pE EspaNa

Para que nada faltase al cuadro, las fechas mismas que delimitan
las biografias de los dos hombres simbolizados en estos bronces cifien
el tiempo de la mas alta emocién de Espafia. 1470, el afio en que, se
supone, nace Vasco de Quiroga. Y 1616, el afio en que muere Cer-
vantes. En ese lapso, de poco menos de siglo y medio, ¢qué aventuras
no intentan los espafioles? Con Cristébal Colén o con Sebastiin El-
cano, sus carabelas van agrandando los mares, en tanto que, con Garci-
laso y Lope de Vega, sus plumas van ahondando la poesia, asi como sus
artistas, sus pensadores y sus guerreros van ensanchando las margenes
de la historia.

Celebracién del 406° aniversario de la fundacién de Morelia, Mich.—18 de mayo
de 1947.
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Del encuentro de aquella Espaiia, levantada en lo mas rotundo de
la ola magnifica de la suerte, con el mundo magico y prodigioso que
habitaban los pueblos americanos, iba a surgir, en nuestro pais, esa rea-
lidad que llamamos México: patria profunda que, por profunda, vamos
descubriendo mientras la hacemos; patria nacida —como todos los gran-
des hechos— entre rios de ligrimas y de sangre; patria que nunca dimi-
tirA de sus tradiciones y cuya fuerza de persistencia no podra residir
jamas en el odio suicida con que otros pueblos quieren borrar de si mis-
mos alguna huella de su linaje, sino, al contrario, en la magnanimidad
con que ligue todos los elementos, indigenas y europeos, que lucharon
por dominarse y que hubieron de conjugarse para vivir.

Faros de esa dificil conciliacién, por distintos titulos, fueron las dos
figuras que Morelia retine en este lugar. Uno, el fundador de hospitales
y de colegios, pasd entre lanzas, entre las lanzas de la Conquista, aca-
riciando —sobre la frente de los vencidos— el amanecer de la préxima
redencién. El otro hizo de su obra un consuelo perpetuo para los hom-
bres y, a través de los siglos, nos ha ensefiado que no hay extremos que
no acaben por comprenderse, pues ni siquiera el extravio de Don Qui-
jote, vértice del delirio en la mistica tragica de la accidn, agot6 la indul-
gencia de Sancho Panza, rastico proverbial, entre el abejeo de cuyos
placidos aforismos no deja nunca de adivinarse la miel del afecto hu-
mano.

DoN Vasco Y CERVANTES

Imaginemos, por un minuto, €l aspecto de Europa en los tiempos .
de Vasco de Quiroga o de Miguel de Cervantes. Las bases del feuda-
lismo no han desaparecido completamente; pero principian a destruirse
bajo el embate de un nuevo sistema politico, econémico, cientifico y
cultural. Por comparacién con el hombre de la Edad Media, que era,
ante todo, el profesional de una servidumbre —la servidumbre del sefor
en el campesino, la del oficio en el agremiado y la del blasén en el
caballero—, el hombre renacentista ha podido hallar, lo mismo en la paz
de las bibliotecas que en la ansiedad de las blisquedas arqueoldgicas, algo
mds importante que un libro excelso o que un torso de mirmol medi-
terraneo. Ha creido encontrar, al fin, el tipo de una ambicién de
férmula universal.
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Al trasluz de los palimpsestos o entre las ldpidas de las tumbas, los
anteojos del humanista y las piquetas del excavador han descubierto un
indicio trémulo y venturoso: la promesa de un mundo hecho no para
comprimir y angustiar al hombre, sino para libertarlo y estimularlo.

Misionero de esa promesa fué cl insigne varén a quien nuestros
indios llamaron padre, por la tarea evangélica que se impuso. Y, afios
mas tarde, ¢qué fué Cervantes, sino un augurio de esa igualdad y esa
libertad que suscitaron, después, nuestra independencia?

Sin alardes, sin vehemencias, sin manifiestos, la creacién de Cer-
vantes iba a tener que vencer la estructura dinastica e imperial del orbe
respafiol que la recibia, primero como deleite, y luego, sin darse cuenta,
como inquietud.

Calificarle de precursor de la democracia de nuestro tiempo pare-
ceria retorica paradoja. Y, sin embargo, si algin guia del pensamiento
demostrd la solidaridad de la inteligencia con lo mas elevado —y tam-
bién con lo mas humilde— de todo el hombre, ese guia del pensamiento
fué aquel que supo eternizar la antitesis del Quijote y, junto con ella,
el concepto del didlogo varonil que divide nuestra conciencia en dos
arduas zonas: la que oye el gemido del viento contra las aspas de los
molinos, y la que escucha, sobre las piedras, el compas de los lentos
cascos del rucio.

Donde otros eligen —esto es, prefieren, y, por tanto, en el fondo,
desdefian lo que no exaltan—, Cervantes ama. Es decir, perdona. Y
perdona porque comprende. Y sonrie porque perdona... Ahora bien
¢no es ése —esa equidad cervantina— uno de los dones mis luminosos
que Espafia hizo al advenimiento moral de la democracia? '

iDemocracia y latinidad! Tantas falsas teorias de imperialismo han
pretendido erigir los usurpadores sobre el cimiento de lo latino que, al
unir estas dos palabras —democracia y latinidad—, nos sobresalta un
escrupulo inevitable: el de recordar la jactancia con que los déspotas,
todavia recientemente, intentaron oponer a la dignidad del hombre,
como capacidad de superacién y de independencia, el concepto mendaz
de raza, como base de predominio o como fatalidad en la esclavitud.
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CULTURA Y RAZA

No son, por cierto, esas teorias —que buscaban hacer del color una
calidad, de la sangre un fuero y de la forma del craneo una ejecutoria—
las que invocamos en esta hora, frente a hombres como Don Vasco de
Quiroga y como Cervantes. Nos hemos negado insistentemente a la
admisién de cualquier racismo. Pero ¢cémo podriamos ignorar las re-
laciones que enlazan a nuestro pueblo con todos los otros pueblos her-
manados por la latinidad en el plano supremo de la cultura? Esa cultura
es para nosotros un ¢jemplo y un testimonio. Testimonio y ejemplo tan-
to: mas gratos cuanto que no los miramos los mexicanos como el pro-
ducto de una herencia biolégica irrescindible sino, mis bien, como el
resultado de una libre eleccion del 4nimo y —casi podria agregarse—
como la recompensa de nuestra propia y recondita evolucion.

La historia nos ha ensefiado que la nica jerarquia espiritual discer-
nible a los hombres y a los Estados deriva de su aptitud para ser mas
justos, mis generosos y mas auténticos, o —para definirlo con otros
términos— del entusiasmo con que se entregan al perfeccionamiento de
su persona o de su pais, dentro de un concurso en que la civilizacion
no seria nada si no implicase un anhelo perenne de libertad.

Ante presencias inalterables, como las de Cervantes 'y Vasco de
Quiroga, y, sobre todo, al reflexionar en la conviccién que sus obras
y sus acciones nos infunden cuando tratamos de defender la universali-
dad integral de la inteligencia, advertimos una vez mis el error de
quienes —como el fildlogo de Sajonia— tuvieron la audacia de sostener
que los pueblos son los rodeos que da la naturaleza con el propdsito
de llegar a la elaboracién de unos cuantos genios. ¢No demuestran ellos,
por el contrario, que los hombres se ilustran, precisamente, por el valor
con que aciertan a descubrir las rutas que abre la historia para la mayor
cohesion de la especie humana?

En una época agobiada por la simulacién de la paz tanto al menos
como en la guerra por el especticulo de la muerte, volvemos a nuestros
héroes. Porque son héroes —y héroes actuales de nuestra Patria— todos
los que supieron manifestarse como héroes de la cultura de nuestro
idioma, como héroes de nuestra verdad y de nuestros suefios. De ahi
que en esta Morelia de Morelos, las estatuas de Cervantes y de Don
Vasco tengan un sitio tan natural como aquél que ocupan el talento
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del uno y la ternura del otro en la intimidad de nuestro corazén. Fué
nuestro el uno por la consagracion de su vida y por la virtud. El otro
nos pertenece, como a todos los hombres, porque vivié para adiestrarnos
a respetar, con equidad incontrovertible, todas las circunstancias del
sér humano, en sus ascensos y en sus caidas, en sus atrevimientos y en
sus zozobras, en su ambicion soberana de triunfo y gloria, y en sus mo-
destas aspiraciones de quietud, de penumbra y de bienestar.



X

JOSE GERVASIO ARTIGAS, PARADIGMA
DE INTEGRIDAD

St ALGON hecho comprueba el fervor de América y da aliento expresivo
a su juventud, ese hecho, a mi juicio, es la intimidad en que nuestros
pueblos viven con sus libertadores.

En otras tierras suelen los héroes, desmenuzados por la psicologia
de la historia o diluidos en la niebla de la leyenda, convertirse en pro-
blemas complejos para el observador. Pero, en América, la presencia
de nuestros héroes resulta tan inmediata que no podemos ni reducirlos,
por la abstraccién, al analisis de una critica sistemética, ni reintegrar-
los, por el lirismo, a la anénima inmensidad de las fuerzas de la natu-
raleza.

Héroes tan préximos y de participacién tan directa en nuestra
existencia, no aceptan casi la fragmentacién de las papeletas en que dis-
tribuyen su tema los bidégrafos minuciosos, y de mal grado admiten, in-
cluso, los limites de la estatua en que nuestro culto, con estremecimiento
postumo, los invoca. _

Hombres fueron, aun en el vértice de la hazafia. Y hombres son;
hombres siguen siendo, no espectadores, en la actualidad de nuestro
destino. )

De ahi que tenga tal importancia el acercarnos al pedestal en que
los ha erguido el atrevimiento devoto del escultor. Porque no es el
bronce, ni la piedra, ni el marmol lo que podria instalarlos de veras
en nuestro cielo. Sus brazos no estin inméviles, como los brazos de las
figuras que los recuerdan, sino luchando para nosotros —y con nos-
otros— en un combate que no advertimos y que, no obstante, serd el
que un dia, ya sin congojas, nos ofrezca la dicha en la libertad.

Hombres de semejante caricter, tan poco hechos a la costumbre
de ser emblemas; héroes que viven adn para estimularnos, nunca resul-
tan, ni siquiera en efigie, huéspedes déciles. El recibirlos y el con-
templarlos no es cosa facil, pues, para recibirlos con dignidad y contem-
plarlos sin irreverencia, tenemos que levantarnos nosotros mismos hasta

Inauguracién de la estatua de José Gervasio Artigas, donada a la ciudad de México
por la ciudad de Montevideo, Uruguay.—México, D. F., 19 de junio de 1947.
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ese plano moral en que se descubre, mis alld de la gesta, el ejemplo vivo,
més alld de los actos, las enseianzas, y mds alla de la gloria, la exhor-
tacién.

CUNA DE ESFUERZOS

iCudntas estatuas son exclusivamente tumbas erectas, frente a las
cuales pasan las muchedumbres sin darse cuenta del mensaje escondido
entre las cenizas y de la voz imprecante bajo los lauros! ... Pero hay
estatuas que son, en cambio, cuna de esfuerzos. Y ésta de Artigas, a
cuyas plantas nos congregamos, vibra de augurios; porque el varén al
que la consagra el amor de América no abandoné la causa que procla-
maba ni con la muerte, y todavia es la estrella de su ideal la que orienta
a sus descendientes en el camino.

iGrande y lacido Artigas! Le imaginamos sobre el lomo de uno
de los corceles 4giles de su tierra; desdefioso ante las intrigas; saludando
por su apellido-a cada uno de los soldados en que la adivinacion del
pais naciente transformd a los campesinos de la Banda Oriental del Rio
de la Plata; gaucho sefiero, mas largo en hechos que en alabanzas; hom-
bre que, acaso, no dominaba como otros genios la teoria de su conducta,
pero encarnaba esa teoria con teldrica intensidad hasta el punto de que
un filésofo de su patria —el sutil pensador de Arie/— pudo escribir
que “ningdn caudillo personifica con tan caracteristica energia la de-
mocracia espontanea, nacida de las entrafias mismas de América” y que
“ninguno, como ¢€l, desplegd desde el primer momento, con tal fe y tal
constancia, la bandera de los principios de organizacién que habrian de
prevalecer como fundamento de la independencia y la libertad de los
pueblos del Continente”.

ORGANIZADOR DE LA [NDEPENDENCIA

iOrganizador de la Independencia!l ;Qué elogio més positivo y
qué definicion mas austera de su virtud? Porque, en efecto, en aquella
aptitud de organizador —de organizador tenaz de la independencia—
reside la cualidad primordial del jefe en quien admiramos la voluntad
sin abdicaciones, forjada al fuego de un entusiasmo tan varonil que sus
llamas consumen pronto el incienso vulgar de los adjetivos, y que nos
brinda, en el escenario del Nuevo Mundo, una biografia empufiada
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por todo un pueblo, afirmativa y reverberante como una espada frente
a la aurora.

Lo mismo en la triunfal jornada de Las Piedras que guiando en su
éxodo al Pueblo Oriental; en los sitios de Montevideo igual que en el
campamento de Ayui; en la hora de concebir y dictar las célebres Ins-
trucciones para los diputados, a quienes después rechazara la Asamblea
Constituyente de Buenos Aires, o en el lento crepisculo de su vida, tras
del asilo pedido al Doctor Francia en el Paraguay, Artigas pensé y ac-
tud como el depositario de los destinos de su Repablica. Jamas deserté
su causa. Por eso, al buscar un epigrafe de su gloria, nos sentimos ten-
tados a repetir las palabras que dirigi6, en ocasion memorable, al ge-
neralisimo Sarratea: “La libertad de América forma mi sistema. Plan-
tearlo es mi unico anhelo.”

En dias en que el concepto de los Estados de este Hemisferio solia
mostrarse vago e informe, como el perfil evasivo de las montafias entre
la bruma de un célido amanecer, Artigas luch6 por dar una linea exacta
e irrevocable 2 las soberanias americanas. En definir esa linea de resis-
tencia puso toda la exaltacion de quien ve en la Patria no a la madre
feliz a la que se hereda, sino a la hija, todavia débil y vacilante, a la
que es necesario guiar cautelosamente entre las discordias del interior y
proteger generosamente de las amenazas del exterior.

Pero el amor paternal que tenia por su provincia nunca le indujo
a menospreciar el deseo de vincularla con las demas. Asi es como, tras-
ladando a la escala continental los principios que le animaban, podria-
mos hallar una norma eficaz para nuestros pueblos en el articulo décimo
de sus Instrucciones de 1813. “Que esta provincia —exclamaba enton-
ces— entre en una firme liga de amistad con cada una de las otras, para
su defensa comin, seguridad de su libertad, y para su mutua y general
felicidad, obligandose a asistir a cada una de las otras contra toda vio-
lencia o ataques hechos sobre ellas o sobre algunas de ellas, por motivo
de religion, soberania, trafico o algin otro pretexto.”

RESPONSABILIDAD DE LA LIBERTAD

No obstante el tiempo transcurrido, América no ha encontrado
férmula més certera para defender lo que Artigas llamaba “las ventajas
de la libertad” y para mantener gobiernos, como el decia, “de piedad
y justicia, industria y moderacion”.
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Aquella visién de Artigas coloca a] héroe del Uruguay en la gale-
ria de los libertadores que, con Bolivar, comprendieron sinceramente la
responsabilidad moral de la independencia y no miraron en ella una
meta Gltima, susceptible de preservar nuestra dicha por el solo hecho
de conquistarla, sino un sendero para perfeccionarnos en el honor y un
sistema para ayudar a vivir a la humanidad en la paz dentro del dere-
cho y en la fraternidad luminosa de la justicia.

A 134 afios de la redaccidén de esas Imstrucciones, se repiten, en
nuestro didlogo civico, las mismas frases: paz indivisible, seguridad co-
lectiva. Pero, igual ahora que entonces, cuando exponemos esos con-
ceptos no postulamos una doctrina capaz de frustrar la osadia de nues-
tros pueblos sumergiéndolos en la inercia de un estado de gracia
garantizado por el falso usufructo de la quietud.

La paz del mundo no se presenta a los hijos de este Hemisferio
como una péliza universal contra todo riesgo. Ello hundiria, tarde o
temprano, a nuestras Reptblicas en el ocio peor: el del egoismo. Sabe-
mos que vivir es luchar incansablemente. En consecuencia, nuestra vo-
luntad fervorosa de paz no entrafia, en manera alguna, un anhelo senil
de jubilacién. Nuestro pacifismo condena en verdad la guerra; mas
no la condena porque la guerra sea una lucha y un sacrificio; sino
porque entre todas las formas de lucha es la mis inicua y, de todos los
sacrificios, el mas estéril. Y queremos la paz no por el deleite de la paz
misma, ni mucho menos como el proyecto de un paraiso erigido “a la
sombra de las espadas”; sino porque sblo en la paz real habremos de
continuar, con mayor vigor, esa lucha que no requiere cdleras ni ca-
fiones: la que fecunda el trabajo humano, la que da a nuestra civilizacién
su mejor sentido; esto es, la que libra al hombre de la ignorancia, de
la miseria y de la injusticia.

En esa lucha, que nunca cesa, Artigas nos acompafia. Y la Inten-
dencia Municipal de Montevideo —al ofrecernos su imagen, con defe-
rencia que agradecemos profundamente— se asocia a nosotros, junto
con todo el pueblo uruguayo, en la emocién de honrar y servir a Amé-
rica. Lo atestigua la presencia aqui de una Misién especial, a cuyos ho-
norables componentes me complazco en saludar. La preside un general
que es, 2 la par, un poeta, y un poeta que ha conquistado muy justos
lauros con el caudal de su épica inspiracion.
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LecciON pE AMERICA

El recuerdo de un hombre ilustre constituye un mensaje y una
leccién. Estimamos esa leccién y recibimos ese mensaje con alegria
tanto mis viva cuanto que fueron manos sin mancha, manos de nifios,
Jas que se unieron en las aulas de las escuelas del Uruguay, a fin de
donar materiales para el vaciado metalico de la estatua que inauguramos.

En cualquier momento, descubrir el perfil de un héroe es un acto
de extrema solemnidad. Pero tal solemnidad se reviste de caracteres
inolvidables en épocas, como ésta, frente al horizonte sombrio de los
problemas que afronta el género humano.

Dolorido y sangrante ain, el mundo contemporaneo necesita vol-
ver a la escuela de sus maestros y aprender, de sus palabras y de sus
actos, el arte magnifico del perdéon. Porque sélo entregindonos total-
mente a la obra de redencién que nos enaltece, conseguiremos salvar la
paz y nutrirla de un contenido cordial y eterno.

Ahora bien, para realizar ese don total, es indispensable que sepa-
mos vivir en la cima de cada instante y que se acostumbre a brillar
nuestro pensamiento en la combustion dramatica de las cumbres. Pien-
so, al decirlo, en Shakespeare, cuando describe, en el castillo de Porcia,
la inquietud de los principes pretendientes. Tres arquillas se alinean
ante sus ojos. La primera cs de oro y, sobre su tapa, se leen estas pala-
bras: “Quien me elija ganara lo que muchos desean.” La segunda, de
plata, lleva la siguiente inscripcién sobre su cubierta: “Quien me es-
coja obtendra tanto como merece.” La altima, que es de plomo, ostenta
la divisa mas ambiciosa: “Quien me escoja debe dar y aventurar todo lo
que tiene.”

Engafiados por las apariencias, dos de los solicitantes de la mano
de Porcia prefieren el cofre de oro, que promete lo que muchos de-
sean, y el de plata, que anuncia un premio adecuado al mérito. Pero la
respuesta que codiciaban —el retrato y el s de Porcia— yacian en la mis
pobre de las tres arcas: en la de plomo que rehusaron, ligeramente, por-
que reclamaba todo lo que tenian.

He recordado aquel inmortal apdlogo, pues abrigo la certidumbre
de que América deberi elegir con mayor valor que los principes shakes-
pearianos. Nuestra Porcia se llama la libertad. Y para asegurarla, en la
democracia, habremos de aventurar cuanto poseemos. Sélo asi afian-
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zard nuestro Continente esa victoria suprema, la que corona todas las
otras: la victoria que vence a la victoria.

La misién de todo héroe genuino es la de alentarnos en la eleccién
de la ruta que lleva a la humanidad a la consecucién de su triunfo au-
gusto. Que la presencia de Artigas, bajo el cielo de nuestra Patria, cum-
pla esa gran misién. Y que el bronce en que est2 fundida su estatua
—ese Artigas de bromce que, para decirlo con palabras de Edgardo
Ubaldo Genta, es “simbolo excelso de la unidad de pueblos indepen-
dientes”— selle perennemente la amistad de nuestros paises: México y

Uruguay.
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PRESENCIA DE BOLIVAR

Cuanpo se piensa en las circunstancias que rodearon, cual las hadas
pretéritas de los cuentos, la cuna del protagonista inmortal de América,
se recibe la sensacion de que los augurios depositados sobre esa cuna
s6lo anunciaban, en realidad, una cosa cierta: la vida que ahi empezaba
no tendria paz.

Evoquemos las circunstancias a que he aludido.

Por una parte, en lo familiar, un hogar donde la riqueza aseguraba
la tradicién y permitia el esparcimiento de la cultura; pero que, por la
audacia con que la época se gozaba en modificar los canales de la cul-
tura, inducia a alterar esa tradicion.

Por otra parte, en lo nacional, una incertidumbre anterior al ad-
venimiento politico del Estado; un paifs que ignoraba su esencia como
pais y, encerrado en los muros de la Colonia, miraba en la ley extran-
jera una imposicién, en la educacién un automatismo de servidumbres,
en sus recursos la fuente de sus temores, y en su pueblo el tormento de
una conciencia que anhelaba poner en orden lo que esperaba y lo que
sufria. '

Finalmente —y ya en dominios que no sé si calificar de interna-
cionales, pues la palabra internacional no tenia entonces el valor que
nosotros le atribuimos— un conjunto de masas, Africa, Asia, mas perfi-
ladas que definidas por el resplandor de los rayos que desde Europa
atravesaban el cielo de un pensamiento del que iba a surgir la Revo-
lucién.

CorazON DE UN CONTINENTE

Un nifio nacido, como Bolivar, el 24 de julio de 1783, podia crecer
inclinado hacia el sol de las monarquias desfallecientes. Seguir la causa
del sefiorio crepuscular que, con la sangre, le transmitian sus precur-
sores. O buscar, al contrario, en su propia fuerza, el sentido futuro de
la Repiblica. Encontrar, en su propio dolor, el dolor del pueblo. Rom-
per la estructura social que le proponia continuidad, conformismo y

Celebracién del aniversario del natalicio de Simén Bolivar.—México, D. F., 24 de
julio de 1947.
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calma. Vencerse solo. Seguro entonces de su aptitud, vencer después
a sus adversarios, de doctrina o de carne y hueso. Descubrir, en su
alma, la voz de América. Sentir, dentro de su pecho, el corazén des-
nudo de un continente. Dar a ese continente un destino humano. Y
saber que el destino de un nuevo mundo no puede ser sino el de ofre-
cerse a la libertad.

Ese —el mis duro y el mas glorioso— fué el camino magnifico de
Bolivar. Camino que, de su América a nuestra América, hubo de con-
ducirle por muchas patrias; camino que le llevé a Roma como discipulo
de Plutarco, a Londres como gestor de la independencia, a Kingston
como profeta del Hemisferio, a Angostura, como legislador, a Boya-
ci como gran soldado, a Bogota como presidente y, por fin, cierto dia,
hasta Santa Marta, como espectador de su propia muerte, poeta de su
agonia, y filésofo tragico de si mismo.

A través de ciudades y de llanuras, entre volcanes y sobre riscos,
aquel camino tomo la cordillera por pedestal, fustigé las tinieblas como
un relampago vy, tras de despertar en mil partes mil voluntades, cesé de
pronto, sin concluir. Porque no podemos afirmar que haya concluido
una ruta que todavia estamos abriendo para llegar, con Bolivar, hasta
Bolivar.

PresenciA pE BoLivar

La sola enumeracion de los sitios que visité y las maltiples condi-
ciones en que tuvo que visitarlos nos revelan muy claramente la diver-
sidad varonil de.sus cualidades y la noble abundancia de sus presencias.
Presencia, en México y en Espaiia, de viajero sentimental. Presencia de
candidato a marqués en los salones de Carlos [V. Presencia de investi-
gador de tormentas en el Paris inquietante del Primer Cénsul. Presen-
cia de diplomatico ante el Gabinete britinico de 1810. Presencia de
vencedor hasta en los desastres. Y, en las victorias, presencia de des-
defioso de la victoria.

¢Qué virtudes americanas no exaltaron el animo de Bolivar? Y
qué alturas, de las que puede codiciar un americano, no acometié con
brio su intrepidez?

Orador, militar, politico y estadista, fué¢ al par que el Don Juan
de la Libertad, uno de sus martires mas ilustres. Porque, siendo su vo-
cacién, la libertad result6 su culto, su fe, su dogma. Y él, que la res-
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petaba como un precepto, la difundi6 entre las sombras como una au-
rora y la anuncid, entre los odios, como un perdon.

iBolivar, progenitor! Y no me refiero exclusivamente a esas hijas
dilectas de su osadia, las naciones que arrancé de la esclavitud con la
espada o con la palabra. Porque, en sus labios, la palabra fulgia como
una espada y, en sus manos, la espada se estremecia con el ardor de una
imprecacion. Me refiero, también, a esos otros pueblos que, por re-
motos, no recibieron de él la existencia misma; pero, a falta de la pater-
nidad que se lega en la sangre de las batallas o en la tinta de las consti-
tuciones, reconocen la paternidad de su ejemplo en la persistencia y lo
adoptan como su gufa, a €l para quien América —toda América— fué
una sola pasién y un igual deber.

El hombre al que hubiera podido satisfacer el ser padre de patrias,
sufrio de serlo. Le ufanaban los estandartes que repartia; pero le an-
gustiaban las posibles rivalidades de esas banderas. Y, tras de dar liber-
tad a muchas Repiblicas, comprendié que la dicha de esas Republicas
nunca se lograria sino merced a la asociaciéon dentro del derecho, en la
armonia de la justicia y por los beneficios reciprocos de la unién.

UNIDAD EN LA LIBERTAD

Esto fué lo que, desde su muerte, nos empefiamos en llamar “el
suefio de Bolivar”. En nuestros afanes por obtener, cada pais por su
propio esfuerzo, la independencia, la vida y el bienestar jqué lejos es-
tabamos de advertir la posibilidad material de sus concepciones!

Utopia, suefio, quimera. .. Durante un siglo, esos fueron los nom-
bres que merecié para muchos politicos realistas la unién de nuestras
Republicas; porque, mientras cualquier cacique se aseguraba un altar
de vergiienza en la cobardia de los esclavos, el paladin de los triunfos
y las desgracias, el que lleg a compararse con Don Quijote en la cima
desierta de su amargura, no podia arrancar al criterio practico sino, a
lo sumo, el reconocimiento —¢indulgente?— de su capacidad como so-
fiador.

Superando el escepticismo que muchos experimentan ante los pode-
res del espiritu, hemos aprendido por fin —ja costa de cudntos sacrifi-
cios!— que la derrota no es, a menudo, sino la mascara que protege los
rasgos de la victoria, y que entre la aptitud creadora y el entusiasmo
no existe mas diferencia que aquella que separa, en el litoral del espejo,
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a la figura y a la imagen. Hemos aprendido que Bolivar, seglin lo se-
fiala Waldo Frank, “aun en su fracaso es el simbolo de la posible vic-
toria de una nueva cultura humana”. Y hemos aprendido que, en Amé-
rica, su suefio significa el més positivo factor de todo intento de
construccion.

“Lo mismo que a Colén —dice el escritor norteamericano— a Bo-
livar le faltaba la herramienta para realizar su proyecto.” Asi fué. Y
asi debi6 ser. Porque la sintesis de su genio no podia, contra la dura-
cién de su sola existencia endeble, completar una empresa que requeria
convertirse en paciente fruto de abnegaciéon, madurado por muchas ge-
neraciones.

Paso a paso, nuestras Republicas hubieron de inventar los dtiles
adecuados para la fabrica que Bolivar, en un solo destello de inspira-
cién, concibié en sus lineas fundamentales. La vida de relacién en el
Continente no tiene, desde entonces, mayor sentido. Y los instrumentos
juridicos, politicos y econdmicos que hemos ido allegando a partir de
la fundacién de la Unidn Internacional de las Repitblicas Americanas
¢qué otra cosa son sino la herramienta que nos permite labrar ahora,
en la realidad de los hechos, las iniciativas del Libertador?

Suyo fué, suyo serd siempre, el sentimiento inicial a cuyo calor
lograron desarrollarse los ideales del estadista. Y de él, siempre de él,
seran los principios que descubrié en la profundidad de ese patriotismo
que fué tan suyo: el patriotismo de un Continente.

Oigimoslos, con recogimiento, porque —antes y ahora y después—
en ellos estd el origen de la solidaridad de nuestras Republicas:

“El Nuevo Mundo se constituiria en naciones independientes, li-
gadas todas por una ley comin, que fijase sus relaciones exteriores y les
ofreciese el poder conservador en un congreso general y permanente.”

“El orden interno se conservaria intacto entre los diferentes Esta-
dos y dentro de cada uno de ellos.”

“Un equilibrio perfecto se estableceria en este verdadero nuevo
orden de cosas.”

“La fuerza de todos concurriria al auxilio del que sufriese por par-
te del enemigo externo o de las facciones anarquicas.”

“Ninguno seria debil respecto al otro: ninguno seria mis fuerte.”

Mientras no alcancemos aquellas metas, dentro del patriotismo con-
tinental que, como una llama, le encendid para consumirle y le consumié
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por la misma razén que le ilumind, la obra de Bolivar seguira entre nos-
otros como un testigo: acusindonos, si la interrumpimos, estimulindonos
a perfeccionarla y aguardando el término que le demos con el trabajo
de nuestras manos, con la honradez de nuestras mentes y con la per-
suasion de nuestra verdad.

La Carta ORGANICA DE AMERICA

Afortunadamente, asociadas por el esfuerzo de la ascension, las Re-
publicas americanas avizoran ya, en la distancia, la inmensidad de la tie-
rra prometida. Aquella que, si saben mantenerse fieles a su esperanza,
sera su tierra. La que el presentimiento bolivariano les destiné a fin de
que, amandola y fecundindola, extrajeran de ella el caudal de una vida
nueva, para una nueva humanidad, en un mundo nuevo.

Hemos de dejar atras los recelos, los egoismos y los rencores. Y,
sin tardanza, hemos de establecer, con respeto absoluto para la libertad
de cada pais, los dltimos peldafios del entendimiento continental. La
Carta Organica de América —que, 2 iniciativa de México, considerada
con el espiritu mas generoso por la totalidad de nuestras naciones, se
ha de escribir en Bogoti— marcari el principio de una era en la que
todos nuestros pueblos, fortalecidos por la cooperacién politica, econé-
mica, social y cultural, propugnarin un ideal todavia mis elevado: el
de la paz permanente en una convivencia redimida de la enfermedad
y de la miseria, del temor y de la ignorancia. Porque si, durante un
siglo, nuestro fin ha sido la unidad de Ameérica, el fin de la unidad de
América no puede ser otro que el bien y la dignidad del hombre, del
hombre al servicio del mundo, en un mundo al servicio del hombre.

Asi lo pensé él, el batallador representado por esa estatua; el que,
desde todas las estatuas que le ha ofrecido el fervor de los pueblos de
América, muere cien veces cada dia para descender hasta el hombre que
le contempla y que, a lo largo de las aceras, busca refugio en los huecos
oscuros de la ciudad. Y asi lo piensa, también, el hombre de la calle,
el que desde abajo lucha por sostenerlo, a fin de poder algtin dia subir
hasta su grandeza, entrar dentro de su bronce y vivir y triunfar con él.

A propdsito del héroe que celebramos decia Rodé: “Falta que su-
bamos nosotros y que sobre nuestros hombros descuelle, junto a aque-
llas figuras universales que sélo parecen mis altas porque estin més altos
que los nuestros los hombros de los pueblos que las levantan.” Y, adivi-
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nando acaso nuestro momento, afiadia el autor de Ariel: “Se acerca la
plenitud de nuestros destinos, y, con ella, la hora en que roda la verdad
de Bolivar rebose sobre el mundo.”

El mundo sangra —es cierto— por todas sus heridas, teme con todos
los temores, llora con todas las lagrimas. Pero la conciencia de América
esta despierta. Y la luz de Bolivar rebosa sobre nosotros como la pro-
mesa —inefable— de un dia mejor.






III

ASPECTOS Y PROBLEMAS DE LA EDUCACION






ASPIRACIONES Y META DE LA EDUCACION MEXICANA

AGrapEZCO al Sefior Presidente de la Republica el deseo que me expre-
s6 de que mi primer acto como Secretario de Educacién fuese el de
concurrir en su compaiiia a la inauguracién de vuestro Congreso. Ello
implica una prueba de fe en lo que se propone emprender la Depen-
dencia que ha sido puesta a mi cargo; pero, mas aun, en lo que unos y
otros conseguiremos si trabajamos unidos estrechamente, bajo el auspicio
de los valores espirituales de solidaridad, de conciliacién y de patriotis-
"mo que deben servirnos de guias en nuestra cruzada de educacion.

De esa cruzada vosotros sois los soldados intrépidos y constantes.
Nada, por tanto, podia parecerme mds adecuado que aprovechar esta
oportunidad para indicaros cuiles serin las bases de nuestro programa
y cuales los cauces de la colaboracién que habremos de solicitar de vues-
tra honradez. ‘

A la postre, México valdra lo que valgan los hombres y las mujeres
que en ¢l habitan. Y el valor de las mujeres y de los hombres estd en
funcién de su integridad, de su aptitud para el bien y de su concepcién
social de sus derechos y obligaciones. En suma: de la espontinea subor-
dinacién de sus intereses particulares a los intereses de la comunidad.

Todas estas virtudes no se improvisan. Los talleres en que se forja
el alma de un pueblo son los hogares y las escuelas. Y, cuando una par-
te de esos talleres se halla a merced de las tempestades politicas, el equi-
librio se altera y los apetitos parciales se sacian a costa del progreso de
la Nacidn.

Para que la obra del magisterio redunde en el beneficio que de ella
esperamos, hay que apartarla no de las altas aspiraciones de la politica
—sin las cuales se estableceria un contraste absurdo entre el maestro y
el ciudadano—, sino de esas apetencias mezquinas, de nicleos o de per-
sonas, en las que tantos caudales humanos se han agotado.

Si hemos de hacer de la educacién un baluarte inexpugnable del

espiritu de México, habremos de comenzar por eliminar toda agitacién’

malsana de sus recintos. Los derechos que habéis logrado son garantias

Sesién inaugural del Congreso de Unificacion Magisterial. —México, D. F., 24 de
- diciembre de 1943.
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que ninguna autoridad comprensiva intentard desarticular jamas. Lo que
importa es que esas garantias nd se conviertan ni en un escudo para la
inercia, ni en una proteccién para el ocio ni en trampolines de asalto
para eventuales demoledores. El evitar esos riesgos os interesa tanto
como al Gobierno. ¢Cémo, en efecto, podria explicarse que os congre-
garais para desmentir en coman lo que, aisladamente, es materia vital
de vuestros preceptos, orgullo de vuestro oficio y lema de vuestras ca-
tedras: la disciplina, el celo patriético y el respeto sincero del ideal?

Estamos viviendo horas de insélita gravedad. El mundo se encuen-
tra en guerra. Y ninguno podria hoy prescindir con honor de las in-
quietudes que infunde un conflicto tan gigantesco, en el que no son
nada mis las tropas las que combaten, sino los pueblos y las ideas, las
artes, las ciencias y las doctrinas: todas las manifestaciones de la materia
y todos los instrumentos del espiritu. Ante esta movilizacion de concep-
tos que nos habfamos acostumbrado a juzgar como insobornables; ante
esta esclavitud de las técnicas y ante esta imagen de una cultura que
—tras de organizar a sangre fria la destruccion— acampa a la orilla de las
trincheras, desliza folletos de propaganda en las mochilas de los solda-
dos e inunda el aire con difusiones de célera y de mentira, es natural
que los seres se sientan sobrecogidos por el temor de que, en tan for-
midable contienda y aunque venzan los adalides de la justicia, salga mal-
trecha y herida la civilizaciéon de la Humanidad.

Con razén México se interesa por evitar que prospere sobre la tie-
rra el sistema inicuo que ha cometido tantos delitos. Y con razén los
maestros de México procuran unirse mis firmemente para defender a
la Democracia en lo que tiene de mis genuino.

En su Gltimo Informe al Congreso, nuestro Primer Magistrado emi-
tié estas palabras confortadoras: “Aspiramos a una ensefianza integral
que fomente sin distincién las cualidades que hay en el hombre y no
haga de ¢l un esquema trunco, en que la especializaciéon se concrete a
reglas mecanicas y automaticas. Que el obrero, el agricultor, el artesa-
no, el artista, el profesionista y el sabio mismo amen su oficio, su arte,
su ciencia y su profesion, pero como fragmentos de un todo: el de la
comunidad en que colaboran.”

“Democratica y mexicana por inspiracién, nuestra escuela habri
de ser hondamente social en su actividad. Lejos de nosotros la preten-
sion de los dictadores que se apoderan del educando como pieza ané-
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nima y obediente del sistema despético que gobiernan. Sin embargo,
tampoco estimamos que ¢l papel de la escuela haya de ser en México el
de un mero almacén de datos e informaciones. Lo que se sabe vale mas
por la forma como se sabe y por la finalidad ulterior a que se destina.
Por eso, mais importante que acumular materiales resulta indudable-
mente formar criterios.” _

¢Cémo podrian estos plausibles propdsitos no animar a nuestro
pais? Incorporado a la vida internacional por el descubrimiento de
América, México esta vinculado a los momentos mas luminosos de toda
la historia moderna: a la expansioén de la sabiduria de Occidente, produ-
cida a partir de Colén y de Magallanes; a la aparicién de ese nuevo
modo de comprender la existencia politica del que fueron magnificos
testimonios la Revolucion Francesa y la Declaracion de los Derechos
del Hombre y, ahora, al apasionado y viril fervor con que pelean los
pueblos libres para derrotar a las fuerzas de la barbarie.

Si agregamos a estas circunstancias universales las que derivan de
la evolucién de nuestros aborigenes y si afiadimos al pensamiento eu-
ropeo, trasmitido por los colonizadores, el patrimonio de los pobladores
indigenas —cuya sangre fluye en las venas de millones de mexicanos—
percibiremos lo que significa nuestra Reputblica: una sintesis generosa
de anhelos y privaciones, de sufrimientos y de alegrias, de realidades
y de ideales.

Todos esos ideales y esos anhelos se oponen irremisiblemente a la
dictadura de la violencia. No es sb6lo nuestro Gobierno, es el alma de
nuestro pueblo la que proclama la urgencia de suscitar una educacién
encaminada hacia el bien y hacia la justicia. Es el alma de nuestro pue-
blo la que nos manda. Y es ella, asimismo, la que debera presidir vues-
tras discusiones.

~¢Cuiles seran los principios de vuestra unificacién? Corresponde
a vosotros el precisarlos. Pero es un deber para mi el referirme a los
fines que la Secretaria de Educacién Pablica tendrd que marcar a vues-
tras tareas. Permitidme, por consiguiente, plantear el problema en sus
perspectivas mas generales.

Para determinar lo que ambicionamos, conviene ponernos de acuer-
do acerca de lo que fuimos y lo que somos. En resumen, nuestra civili-
zacién nos ofrece el fruto de dos culturas: la de Europa y la de las
colectividades precolombinas. Si la contribucién de las masas indigenas
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—que México tiene a orgullo— es, sobre todo, ostensible en esos factores
imponderables que emanan de la sensibilidad y el temperamento; si su
influencia se enlaza a nuestro caricter como se adhiere al fuste de las
columnas levantadas por los arquitectos de la Colonia la hiedra de los mo-
tivos ornamentales, en que el observador reconoce la mano del operario
nativo, sensual y cauta; si su lagrima secular es la que irisa de pronto
la emocién de nuestra poesia y de nuestra musica, ¢cémo, en cambio,
negar que las lineas cimeras de nuestras actuales instituciones, nuestra
conciencia histérica, la unidad de nuestro lenguaje, el trazo de nuestras
reglas juridicas y la concepcién de nuestra responsabilidad internacional
hacen de la cultura de nuestra Patria una prolongaciéon matizada, pero
inequivoca, de la cultura espléndida de Occidente?

Ahora bien, los dos focos de esa cultura son el criterio claro y
concreto de las humanidades greco-latinas y la filosofia piadosa del cris-
tianismo. El primero ha inspirado nuestra inteligencia. La segunda im-
pregna nuestra moral. Uno y otra se hallan presentes en nuestra vida.
Y contra ambos esti enderezada la maquina destructora del pensamiento
totalitario.

Esto nos marca una norma estricta: la de perfeccionar nuestra edu-
cacién sin traicionar nuestras tradiciones, pero sin promover obstéculos
insalvables a la renovacion incesante del porvenir. Tendremos que re-
chazar los procedimientos que modelaban al individuo sin tomar en
cuenta a la sociedad, para el solo provecho efectivo de una casta, de un
régimen o de un credo, y habremos igualmente de repudiar la crueldad
de los dogmas nazifascistas.

De ahi que la educacién del caricter nos parezca el precedente y
el corolario de toda buena instruccién. En esta materia, la familia debe
ser una colaboradora importante de los Gobiernos. Mas si el Estado no
ha de cegar las fuentes que la ensefianza de la familia le proporciona,
tampoco puede olvidar sus primordiales obligaciones de vigilante y de

-orientador. Una ensefianza que no desenvuelve en los seres el sentido

nacional y social, los entrega —por abdicacién o por impericia— a to-
das las amenazas, ya que la superficie mas accesible a la corrosién de las
propagandas desquiciadoras se halla frecuentemente en la conciencia
dactil de la nifiez.

La libertad de creencias es un principio indispensable y vital de la
democracia. Precisamente porque asi lo apreciamos, pondremos nuestro
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mayor empefio en acatarlo cumplidamente y consagraremos toda nues-
tra energia a velar porque los intereses organizados por las creencias no
traten de minar esa libertad, que las leyes les aseguran, intentando lu-
char unas contra otras en nuestro seno e introduciendo subterrinea-
mente en la estructura educativa de México esos gérmenes de discordia
y de sectarismo que motivaron en el pasado tantos conflictos, tantos
errores y tantos lutos.

Conservaremos intacta la ejecutoria de la Revolucién Mexicana.
La doctrina social que sustenta nuestra Constitucion es una respuesta
a los sufrimientos que México padecié durante esos periodos de su his-
toria en los que, bajo el disfraz de un individualismo mas aparente que
verdadero, se intent6 frustrar muchos de los propésitos colectivos esen-
ciales para la libertad y la vida de la Reptblica: lapsos oscuros durante
los cuales la inaccién de las autoridades fué aprovechada no tanto con
el objeto de liberar a los educandos del control de los 6rganos del
Gobierno, cuanto para someterlos de hecho a influencias menos visibles,
muchas veces extrafias y que podian estar en oposiciéon con las causas
legitimas del Estado.

Sin pasividades ni intolerancias, la educacion ha de concebir algo
mas decisivo y fecundo que una somera tarea de ilustracién o una
simple habilitacién de emergencia para ciertos oficios y profesiones. Sa-
bemos cuantos dramas humanos tienen su origen en la contraposicién
del caracter de un pueblo y las formas externas de su cultura. Y sen-
timos que seria un error lamentable empefiarse en cefiir arbitrariamente
el primero a las consecuencias de las segundas, pues tenemos la certi-
dumbre de que las Unicas culturas activas son las auténticas. Es decir:
las que brotan, sin deformaciones artificiales, de las raices de la co-
munidad.

Reconociéndolo asi, proclamamos que en nuestro pais la educacién
ha de tratar de ensefiarnos principalmente a valorar nuestra propia alma,
a estimar la eficacia de sus virtudes y a reconocer el lastre de sus defec-
tos, asimilando las calidades aprovechables, coordinando Jas diferencias
irreductibles; civilizando, en una palabra, a los grupos que el aisla-
miento y el abandono han dejado a la zaga del progreso de las ciudades;
dando a los centros urbanos interés por las poblaciones del interior;
inculcando en unos y en otras el amor de lo autéctono, de lo nuestro
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y al mismo tiempo despertando en todos una vocacién multiforme: la
de la vida.

Sélo en un pueblo consciente del abismo que media entre la cien-
cia de vivir y la paciencia de vegetar, podran florecer con vigor las
manifestaciones mas altas de la cultura. Nadie empieza una construc-
cién por los adornos del frontispicio, sino por la obra de los cimientos.
Por eso hemos de cuidar de no invertir los términos del problema, de no
preferir a lo sélido lo brillante y de no incurrir en esos sistemas de do-
mesticacion y de amaestramiento que las minorias imponen de arriba
abajo, ya que en todas las ocasiones en que el hombre ha logrado aqui-
latar su destino con lucidez, ha procedido de abajo arriba, subiendo de
la multitud a la seleccidén y haciendo de ésta un simbolo y un resumen.

Lo mis entrafable de nuestra empresa radicara en incitar a vivir a
la gran mayoria de nuestros compatriotas; porque la sabiduria de vivir
no estriba en soportar la vida y en resignarse a llevarla como una carga.
Y eso —con mayor o menor estoicismo— es lo que casi siempre hacemos
los mexicanos.

Pero no se ensefia a apreciar la vida con meras prédicas generales
desprovistas de un sentido leal de la realidad. Cuando un maestro se
acerca a los miembros de una colectividad despojada y olvidada desde
hace siglos 'por la cultura, lo que éstos necesitan no es un discurso, sino
una serie de reglas dtiles y sencillas, algunas férmulas —faciles de apren-
der y de retener— para mejorar la técnica en lo que hacen, determinados
consejos de salud fisica y de limpieza moral y, mis que nada, calor
sincero de simpatia, emocién de fraternidad humana, afecto, estimulo,
estimacion.

Una existencia pura es la mejor garantfa de una ensefianza eficaz.
En ocasiones, la bondad del espiritu y la nobleza del corazén valen tanto
como un diploma. Os invito, pues, a que no admitis en vuestro seno
sino a maestros de conducta irreprochable y a que colaboréis con la
Secretaria de Educacion para preparar a las nuevas generaciones de
profesores. Por nuestra parte, uno de nuestros mayores afanes consisti-
ri en favorecer la creacién de centros de capacitacién para el magisterio:
institutos normales en cuyos planes de estudio el pedantismo no asfixie
a la realidad, las tendencias empiricas no inciten a desdefiar la amplitud
del conocimiento humano y el deseo de esa amplitud no induzca tam-
poco a una imitacion servil del pasado o de lo extranjero.
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Estoy seguro de que, entre la compafifa de un improvisado, que
s6lo debe su nombramiento a un azar politico, y la de un colega salido
de un buen plantel. ningGn verdadero maestro se sentird dispuesto a
dudar. Todo profesor que aconseja el bien pero acepta el mal y lo
practica por comodidad o por cobardia, no es un maestro. De qué
serviria instruir a nuestros alumnos si lo que van a leer al salir de la
escuela es la constancia entristecedora de nuestras insuficiencias y nues-
tros vicios? Ante interrogacion tan punzante vienen a mi memoria las
palabras de Calibin en La Tempestad de Shakespeare: “Me habéis en-
sefiado a hablar y he aqui lo que ello me ha reportado: sé maldecir. ..”

Y es que, mientras la Secretaria de Educacién no sea un 6rgano
efectivo de definicién para la moral plblica, llamarla de Educacion
constituird a lo sumo un alarde retdrico intrascendente.

La civilizacién suele llevar en si misma a sus adversarios: el utili-
tarismo, la especializacion exagerada y la creciente desproporcion entre
la capacidad del talento y el dominio de la virtud. A este respecto, ci-
taré aqui las frases de un distinguido parlamentario noruego: “Si la
educacién democritica no inyecta en los jévenes una conviccién mas
honda y apasionada de los valores eternos de la vida que la instilada en
la juventud totalitaria, las democracias no sobreviviran, aun cuando ga-
nen la guerra. Si la educacién democratica no puede producir valientes
soldados de la paz, creadores de la nueva libertad, hombres que se sacri-
fiquen gustosamente, jamas lograremos una paz duradera.”

Este, sefiores, es el aspecto profundo de la cuestion. El ideal de
la democracia y la vida de América estin tan inextricablemente ligados
que ser, para nosotros, es aspirar a ser integramente demécratas. Tanto
es asi que las vejaciones con que las tiranias personales han vulnerado
a lIa democracia no han obtenido sino detener transitoriamente su evo-
lucidn, originando conflictos en que la sangre de las masas, al derra-
marse, ha vuelto a sellar ese augusto pacto de alianza que América, en
el amanecer de su independencia, firmé con la libertad.

Para que los nuevos mexicanos tengan fe en la educacién que les
sea impartida, de nada servira el perfeccionamiento de nuestros métodos,
st ese perfeccionamiento no se conjuga con la depuraciéon de nuestra
politica y con el respeto de nuestras instituciones. Para nuestra cultura,
uno de los riesgos mas graves puede surgir de que —llevados de la su-
persticién verbalista que singulariza a las colectividades en trance de
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integracién— consideremos que la democracia es una férmula de reper-
cusién automitica, un conjuro migico, y que basta invocarla en teoria
para que opere, pues mientras nNUEStros actos NO se ajusten a NUEStros
postulados, los nifios y los adolescentes de nuestra Patria no entregaran
a la educacidn sino un alma escéptica y angustiada.

Intencionalmente me he referido hasta estos momentos a un solo
aspecto de nuestro problema educativo: el de la enseflanza primaria,
con sus consecuencias directas en la incorporacion de las masas adultas,
rurales y urbanas. Juzgo, en efecto, que ese aspecto de nuestra actividad
es el que tiene ahora maxima urgencia; pero el hecho de concederle el
primer lugar en nuestra atencién no nos autorizard a descuidar las posi-
bilidades de la enseflanza técnica ni la necesidad —cada vez mis clara—
de una correcta formacién secundaria, preparatoria y normal, ni, por
supuesto, la suprema ayuda de un desarrollo universitario bien coor-
dinado.

El peligro de la accién popular que nos proponemos podria residir
en su permeabilidad para algo sumamente nocivo: el afin de improvi-
sacion. Si no deseamos caer en generalizaciones simplistas y en gestos
liricos, hemos de resistir a la tentacion de lo rapido y de lo ficil. Entre
crear —por ejemplo— diez misiones accidentales, carentes de direccién
y de material, y establecer un pequefio centro, modesto pero efectivo,
dotado de ttiles y de libros y administrado por profesores conscientes
de su papel, nuestra eleccién no vacilard un solo momento. Lo primero
constituiria un espectaculo; lo segundo implicari una labor.

Necesitamos técnicos tanto como maestros. 1écnicos de la ense-
flanza y, también, técnicos de la industria. Sin embargo, cuidaremos
mucho de no tomar los métodos por los fines y de no confundir el
sentido practico de la vida con una filosofia utilitaria, de egoista y es-
pesa mediocridad.

La técnica ha de ser un medio; nunca un propésito Gltimo y de-
cisivo. Hay un oficio que priva sobre todos los otros: el de ser hom-
bre. Evitaremos por eso que, para ensefiorear a la técnica, se pretenda
deformar o empequefiecer nuestra humanidad. Y, ante cualquier perfec-
cionamiento episédico del instrumental de la civilizacién, nos pregun-
taremos como John Ruskin frente al cable que iba a unir por primera
vez a la India con Inglaterra: “:Qué mensaje transmitira?”
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Lo que da su importancia al telégrafo no es, en verdad, la corriente
que lo atraviesa, sino el mensaje que conduce. Y en la funcién crea-
dora de ese mensaje —que, por lo que concierne a nuestro pais, serd la
leccion perdurable de México— esperamos que colaboren con nosotros
todos los elementos de enlace que posee la inteligencia: los maestros, las
universidades y los peribdicos, los pensadores y los artistas, los padres
de familia y las agrupaciones representativas de la juventud.

Si me he extendido al daros a conocer los principales lineamientos
del programa de la Secretarfa de Educacién Publica, es porque estimo
que en una hora en que hacéis un sincero esfuerzo para lograr vuestra
unificacién, podri alentaros sentir que esa unificacién que busciis nos
es necesaria y que, una vez lograda, no la utlizaremos para ningtn fin
estrecho y partidarista, sino para servir mejor y con mayor eficacia a
nuestra Republica.

Nuestras actividades abarcarin en lo sucesivo un escenario muy
amplio. Para llevarlas a cabo serd menester que el pais no pierda con-
fianza en vosotros, que os sienta siempre en un plano superior a la
hostilidad de las sectas y a los rencores inttiles de los grupos. Aun
separados, sois una fuerza; pero una fuerza de la que suelen salir disi-
dencias, obsticulos y querellas. Juntos, vuestra fuerza serd mayor y
tendra, ademas, un resultado mas importante y mas respetable: el de
actuar paralelamente al espiritu de unidad que anhelamos todos los me-
X1¢anos.



II

LA UNIFICACION MAGISTERIAL Y LA MOVILIZACION
DE LA CULTURA

Mi prIMER contacto personal con vosotros se efectud hace apenas unos
dias en presencia del Sefior Presidente de la Republica y con maotivo
de la inauguracién de vuestro Congreso. Mi visita de hoy tiene otro
propoésito: el de contemplar el resultado de vuestras labores en pro de
la unificacién del magisterio de la Repiiblica y felicitaros por el éxito
obtenido.

Desde que se iniciaron esas labores manifesté que la Secretaria de
Educacién se colocaria en un plano superior a las divisiones y a los
egoismos estériles de los grupos. En este instante puedo afiadir que,
pese a las inquietudes que encuadraron las actividades de esta Asamblea,
los frutos de su esfuerzo son ya visibles: una organizacién vigorosa ha
sido creada. Al frente de ella se encuentra una Mesa Directiva acerca
de la honestidad y del criterio de cuyos miembros debéis haber medi-
tado antes de elegirlos, con absoluta franqueza y con elevado sentido
de responsabilidad. Veo con satisfaccién que en dicha Mesa figuran
representantes de todas las Centrales que concurrieron al Congreso. Este
hecho demuestra que el principio de la unificacién ha prevalecido.

Creo, por otra parte, que la experiencia y el tiempo se encargarin
de perfeccionar vuestra obra y que el mejor augurio de éxito serd la
actitud de cordura y de sana ponderacién que todos adopten serena-
mente.

El organismo que habéis formado fuera de toda presion oficial se
presenta como un organismo libre y, en tal calidad, tiene que responder
al pais con probidad y con honradez.

El 24 de diciembre, uno de vuestros oradores dijo —desde esta
misma tribuna— que la Dependencia a mi cargo podia confiar en la
adhesion uninime de los maestros, siempre que tomase en cuenta sus
legitimos intereses. Ahora soy yo quien os dice: podréis contar con la
amplia voluntad de comprensién de la Secretaria de Educacién Piblica

Clausura del Congreso de Unificacién Magisterial—México, D. F., 30 de diciem-
bre de 1943.
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siempre que no intentéis interpretar esa voluntad como una flaqueza o
un consentimiento previo para que intervengais de manera unilateral en
una direccién que, si ha de ser efectiva, debera reunir dos condiciones
fundamentales: la autoridad plena de los funcionarios y la armonia de
esa autoridad con vuestras capacidades individuales y con vuestro alien-
to conjunto para servir a la Patria como merece.

No quiero dudar ni de este aliento ni de aquella capacidad. Pero
me apresuro a comunicaros que, precisamente porque no dudamos de
tales aptitudes, las pondremos a prueba sin dilacién.

La Secretaria de Educacién va a trabajar y va a trabajar cada dia
mas. Asi lo exige urgentemente el porvenir de México. Espero que
todos vosotros trabajaréis con ella al ritmo que las circunstancias de-
manden, comprendiendo en cualquier momento que, dentro de una épo-
ca de emergencia como aquella en que nos ha tocado vivir, el maestro
es un elemento indispensable de nuestra perduracién y una avanzada
esencial de nuestra defensa. En tal virtud, su parcialidad, su pereza o
su indisciplina constituirfan una disgregacién incalificable de la energia
consciente de la Republica.

Necesitamos que, ahora que os habéis unido mas estrechamente,
no perdiis el tiempo en debates internos, superfluos y muchas veces
perjudiciales; que todas las horas de vuestro calendario escolar se con-
sagren realmente a las tareas educativas; que os incorporéis con 4nimo
generoso a las colectividades en que os encontrais destacados, amplian-
do, siempre que sea posible, el radio extraescolar de vuestras funciones
y tendiendo a crear en todas las familias de vuestros educandos un es-
piritu de confianza, de cooperacion y de patriotismo.

Conozco los sacrificios de la gran masa magisterial. Tengo, sobre
todo, la sensacion de que es menester ayudarla no sélo con el estimulo
del afecto, sino con el mejoramiento de los instrumentos de que dispone
y el sostenimiento de un servicio de informacién y de explicacion acerca
de las instrucciones y de los métodos que ulteriormente fijemos y es-
tablezcamos.

El maestro debe ser una fuerza de homogeneidad y no un fermento
de divisién. Para que cumpla mejor con su cometido procuraremos no
solo perfeccionar su preparacion merced a los centros de capacitaciéon
a que me referi en mi discurso del 24 de diciembre, sino facilitindole
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obras de consulta, distribuyendo periédicamente boletines en que se
determine la forma mas oportuna de penetrar en la conciencia de los
alumnos, de conquistar su adhesién sincera para la Patria y de hacerles
trabajar de manera practica, fomentando el despertar de sus vocaciones,
encauzindolas hacia fines dtiles y desarrollando, con el ejemplo, su mo-
ralidad y su fe en el bien.

Nuestro pueblo ha sufrido, durante siglos, un complejo de inferio-
ridad que hace muy delicada la misién de los profesores. Hay que
cultvar en él todas las aptitudes de la fraternidad social, sin fomentar las
pasiones que engendra el resentimiento. Hacerle comprender que la
forma mas torpe y ciega de demostrar su energia es la de negar y de
destruir. Suscitar en cada quien la seguridad en si mismo, el tesén y el
amor de la lucha honesta por la existencia, intensificando su capacidad
de equilibrio humano y su devocidn para la justicia dentro de un anhelo
que supere la infecundidad de los odios pero que haga de la benevolen-
cia y de la piedad cualidades viriles, de fuerza activa; no condiciones
inertes, de resignacion y de incertidumbre, de renunciamiento y pasi-
vidad.

Una de las cuestiones que nos interesan mas vivamente es la de los
libros de texto. Tengo el propésito de que, en lo futuro, se ensefie a
leer en obras hechas de acuerdo con dos requisitos complementarios:
el de que los textos desenvuelvan ideas de validez democritica incues-
tionable para todos los mexicanos y el de que su vocabulario utilice las
tradiciones y la realidad de la naturaleza y del clima de cada region.
Diversidad de formas y unidad de espiritu habrin de ser las bases de
esos volimenes de lectura. Asi lo requiere la extension de nuestro terri-
torio, el aislamiento en que han exisudo algunas comarcas, el apego
sentimental de diversas comunidades a su paisaje y a sus costumbres y
la necesidad de fundir los regionalismos, sin destruirlos, dentro de un
total positivamente arménico: el total de México. Las sugestiones que
los maestros nos hagan a este respecto serviran, sin duda, como puntos
de referencia a los encargados de redactar los libros que patrocinara
esta Secretaria y que se imprimiran a sus expensas para poder obsequiar-
los a los menesterosos y venderlos a los demds a un precio bajo y equi-
tativo. '

En la pobreza de nuestro campo, la escuela surgida de la Revolu-
cién debe ser —hasta por su aspecto— un simbolo del México futuro.
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De ahi que sea un propésito entrafiable de la Secretaria de Educacion
mejorar los establecimientos educativos en sus edificios y en sus equipos
y hacer todo lo posible para que la escuela y el hogar del maestro sir-
van de ejemplo de vida social.

Una escuela limpia, aunque sea modesta, es una invitacion al es-
tudio y una garantia de la salud. Debéis preocuparos porque vuestros
planteles se conserven en escrupulosas condiciones de aseo. No puedo
ofreceros lujos —ni siquiera un plan inmediato de edificacién intensiva,
como el que desearia llevar a cabo el Gobierno en el curso de su ges-
tibn—, pero si una vigilante atencidén para sanear y alegrar el escenario
de vuestras aulas y un constante esfuerzo para conseguir que las auto-
ridades que no dependen de la Federacién nos ayuden también en este
sentido.

Nos empefiaremos porque la parcela escolar disponga de los im-
plementos adecuados para que atienda el trascendental deber de hacer
que los nifios campesinos hagan mis libre, mas bella y mas productiva
la tierra de sus antecesores.

El equipo agricola y el material deportivo que vamos a tratar de
enviaros tendran que ser aprovechados muy esmeradamente, ensefiando
a quienes los usen a cuidarlos como bien propio y alentando las labores
y los juegos gimnasticos a fin de infundir fervor para las faenas de nues-
tro suelo y, a la vez, de fortalecer a los educandos con un e¢jercicio que
no robe dedicacion a las horas de clase, pero que las compense debida-
mente, ya que el mejor descanso colectivo es el cambio de ocupaciones
y todo lo que vigoriza al cuerpo sirve también a la mente en sus facul-
tades de claridad, de rectitud y de decision.

No creemos que la técnica pueda ensefiarse tan sblo en los libros
y en los laboratorios. Se requiere, para lograrla, una observacion directa
de las condiciones en que se manifiestan las actividades humanas a las
cuales se aplica. Por consiguiente, nos proponemos fundar estableci-
mientos de enseflanza técnica en los sitios de produccién e insistiremos
en dar a la educacién que en ellos se imparta una base firme que bene-
ficie a la poblacién del pais rindiendo riqueza y, al mismo tiempo y en
primer término, elevando el nivel cultural de todos sus miembros.

En las declaraciones que hice a la prensa el 23 del actual indiqué
que nuestro Primer Magistrado me habfa encargado organizar la Sec-
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cién Educativa del Consejo Supremo de la Defensa. Dentro de un lap-
s0, que espero breve, exhortaremos a todas las iniciativas particulares
—que por su seriedad asi lo merezcan— para que integren con elementos
selectos esa Seccién. Me refiero, entre otros sectores, a los periddicos y
a la imprenta, a los escritores, a los profesionistas y a los artistas, a las
universidades, a las academias y a los ateneos, a las asociaciones de pa-
dres de familia y a las empresas del cinematégrafo y de la radio. La
opinién de los maestros serd escuchada debidamente y —segtin entonces
veréis— trataremos de promover ediciones populares comodas y baratas,
peliculas de corto metraje sobre temas educativos o sobre procedimientos
concretos para la utilizacién de nuestros recursos, viajes de investigacion
cientifica a zonas poco exploradas de la Repiiblica y radiodifusiones
que alternen conciertos y conferencias bien escogidos con biografias
sintéticas de los grandes hombres, con imparciales resaimenes de his-
toria, con recomendaciones agricolas e industriales a los cultivadores y a
los obreros y con lecciones sencillas, a la vez directas y amenas, respecto
a determinadas cuestiones de civismo, de ética y de instruccién.

Como no cabe esperar que haya en todos los hogares un aparato
de recepcidn, iniciaremos audiciones destinadas a los centros urbanos
y campesinos distantes de las capitales de los Estados y de las poblacio-
nes de importancia, mediante equipos de radio y altoparlantes instalados
en automoviles, los que, siguiendo itinerarios cuidadosamente determi-
nados, difundirin en sitios cercanos a las escuelas y otros lugares de
reunion, programas educativos para los adultos y también para los me-
nores. Esos programas se combinardn con vuestras actividades y, para
tal objeto, os haremos llegar previamente circulares en las que consten
los temas substanciales y la documentacion apropiada para comentarlos
con amplitud.

Estas anticipaciones representan sélo un esquema. Mais adelante
iréis conociendo en detalle todos los aspectos de nuestro plan de movi-
lizacién cultural. En muchos de ellos vuestra participacién serd impor-
tantisima. Hago, pues, una amistosa excitativa al entusiasmo de todos
los que me escuchan. No es, en efecto, con mentalidades egoistas y
frias como lograremos vencer las dificultades, sino con dnimos entusias-
tas, capaces de comprender la misién redentora que, en pequefia o en
amplia escala, la época nos asigna.
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La actual guerra no nos ha reservado un papel de choque, sino de
preparacién y de produccién. Produccién de materiales basicos y estra-
tégicos extraidos de nuestras minas y nuestros campos, y preparacion
de valores morales e intelectuales para la paz. Esta responsabilidad nos
incumbe directamente. Aceptémosla sin demora.



III

PLANES EDUCATIVOS, PROGRAMAS DE ESTUDIO
Y TEXTOS ESCOLARES

InaucuraMos hoy el primer ciclo de trabajos de la Comision Revisora
y Coordinadora de Planes Educativos, Programas de Estudio y Textos
Escolares de la Secretaria de Educaciéon Pablica.

La amplitud del propésito perseguido requiere, sin duda, algunas
palabras preliminares. Voy, por tanto, a explicar lo que esperamos de
las labores de esta Comisién, a fin de que las gestiones de sus actuales
miembros y las iniciativas de sus préximos asesores logren combinarse
adecuadamente para que los debates no pequen por exceso de ambicion
académica y por carencia de sentido practico y positivo.

Principiaré por decir a ustedes que, durante el curso del mes pa-
sado, recibi la visita de numerosas delegaciones de profesores. En con-
tra de lo que suponen quienes no creen en el desinterés y en el entu-
siasmo de la masa magisterial, las solicitudes que esas delegaciones me
presentaron no tienden a resolver problemas estrechos y personales. Lo
que esos mensajeros de la aspiracién nacional de nuestras escuelas piden
a la Secretarfa de Educacién puede sintetizarse, para honra suya, en tor-
no a tres grupos de ideas: mayor justicia, mejor servicio y mias diifano
espiritu de cohesion entre las autoridades del organismo que represento
y los elementos que de ¢l dependen en la Repablica.

Tras de oir las demandas de los maestros, fui a las escuelas prima-
rias de la ciudad. Una poblacién infantil, conmovedora, férvida y an-
helosa, ha ingresado en ellas. Diferentes por la condicién del origen y
de la fortuna, aunque instintivamente asociados por esa comunidad de
la Patria que hace del parvulo una latente semilla de nuestra mexicani-
dad en integracion, he hallado en esos nifios y en esas nifias no pocas
insuficiencias fisicas; en ocasiones, mucha pobreza, pero, siempre, una
voluntad despierta, una inteligencia ripida y penetrante y un sentido
agudo, hasta doloroso, de su precoz responsabilidad.

Inauguracién del Primer Ciclo de Trabajos de la Comisién Revisora y Coordina-
dora de Planes Educativos, Programas de Estudio y Textos Escolares.—México, D. F.,
3 de febrero de 1944.
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<P OR QUP'Z NUESTRAS ESCUELAS DAN RESULTADOS POCO -SATISFACTORIOS?

Al volver de esa jira por los colegios, me he preguntado: ¢cémo es
posible que, con una materia prima de calidad humana tan evidente, los
productos elaborados por nuestra escuela sean, en términos generales,
tan poco satisfactorios?

La respuesta a una pregunta de este caricter nos llevaria, si hubiera
de ser completa, a consideraciones sociales, politicas y econdmicas, que
no soy el llamado a intentar aqui. La culpa de este aprovechamiento
precario de las aptitudes de nuestra infancia no corresponde exclusiva-
mente a la desorientacién que ha reinado en materia de educacién. ¢Po-
driamos declarar, sin embargo, que no tiene parte en semejante fend-
meno lo inconexo de los esfuerzos desarrollados para afirmar y para
ilustrar el talento de nuestro pueblo?

No hablemos por ahora de los educadores incompetentes. Los hay,
sin duda. Menos de lo que asientan sus detractores y mas de lo que
imaginan sus persuadidos panegiristas. Pero, aun suponiendo que fuera
tarea sencilla superar e igualar el nivel cultural de la mayoria de esos
educadores, ¢el resultado homogéneo seria inmediato? :No tropezarian
esas futuras falanges de maestros y de maestras con los mismos escollos
con que han tropezado sus compafieros? Y, para prescindir de los ele-
mentos econdmicos y sociales a que antes me referi, ;no se percatan
ustedes de que, en el fondo, el mas grave de esos escollos es el producto
de una falta de métodos y de medios; es decir: de una inadaptacién
esencial a la realidad?

EscUELAS NUEvAs

En lo material, queremos escuelas nuevas. Y las tenemos instaladas
bajo el signo de lo provisional —que es muchas veces, entre nosotros, el
unico perdurable— en antiguas mansiones incémodas y sombrias o en
inmuebles insuficientes donde, por milagro, todo parece posible: hasta
que se estudie. .. No obstante, esto —con ser ya duro— no resulta, a mi
juicio, lo mas inquietante. Grandes culturas se han definido y organi-
zado en centros desprovistos de lujo y de bienestar. Peor impresién que
la que producen los edificios la dan los libros que en sus aulas se leen,
o mejor dicho, los que deberfan en ellas leerse y analizarse. Y digo que
deberian leerse porque la mayor parte de los alumnos no los poseen,
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pues o son caros o son superfluos o la frecuencia de su mudanza —pro-
vechosa quizd a quienes lucran con su comercio— los convierte en ame-
naza perpetua para el erario de las familias menesterosas. Y, st en un
acto de contriciéon lo confesaramos todo de una vez, ¢no encontra-
riamos que esa mutacion de los textos tiene a lo menos alguna excusa:
la fugacidad y la elasticidad lamentables de los planes y los programas?
¢Y no quiere todo ello significar que la unificacién que han logrado los
trabajadores de la ensefianza estd exigiendo, si ha de ser ul, una uni-
ficacién todavia mis apremiante: la de los sistemas de la ensefianza que
esos trabajadores impartirdn?

La unién no es nada si no se intenta para un fin noble. A este res-
pecto pueden ustedes estar seguros de que no serfa yo quien tratara de
allegar fondos para una edificacién general progresiva de planteles edu-
cativos en la Repiblica si no pensase que ya no es tiempo de perder
un solo minuto en oposiciones estériles de partido y que hemos llegado
a ese punto critico en el cual, sin una conciliacién verdadera de todos
los elementos sanos de México, los perfeccionamientos externos consti-
tuirfan una jactancia administrativa y un derroche incalificable.

Cuando afirmo que hemos llegado a un instante critico en materia
de educacién no hago sino expresar con franqueza lo que muchos callan
por negligencia y lo que no pocos pregonan con finalidades politicas
apenas disimuladas. Afortunadamente, la diferencia entre nuestra acti-
tud y la de estos Gltimos consiste en que la nuestra no est4 impregnada
ni de rencor ni de espiritu negativo. Al contrario. Creemos en México
y, porque creemos en México, vamos a luchar porque la educacion de
los mexicanos sea cada dia mas digna y mis coherente, mds libre y mis
generosa, a fin de que las sumas invertidas en su ejercicio se aprovechen
certeramente para bien de las nuevas generaciones.

REVISION PARA LA POSTGUERRA

Emprendemos la revisién de nuestros sistemas educativos en plena
guerra y esto nos impone un deber supremo: el de acondicionarlos para
la formacién moral del tipo humano, democratico y justo, que desearia-
mos ver fomentado no sélo en México, sino en todas partes durante los
afios de la postguerra. Si la victoria que anhelan los pueblos libres ha
de garantizar los preceptos en cuyo nombre esos pueblos libres estin
peleando, la primera norma que las naciones sefialarin a su educacién
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sera la de convertirla en una doctrina constante para la paz. México,
en este sentido, estara situado en una posicién que puede enorgullecer-
nos, ya que nunca hemos cultivado espontineamente una animosidad
combativa contra otros pueblos. La segunda norma radicara en elaborar
una educacién para la democracia, tanto en el plano de las relaciones
entre los paises como en el aspecto de las relaciones entre los ciudada-
nos de cada pais. Esta guerra fué provocada por un grupo de potencias
que, antes de lanzarse a la ejecucion demoniaca de su plan de dominio
total, abolieron en su interior el régimen democratico. En el seno de
esas potencias, clanes armados disolvieron el parlamento, suprimieron
los partidos y anularon la libertad de conciencia, de trabajo, de pensa-
miento, de expresidn y de asociacion.

En la tarea de afirmacién democriatica que espera el mundo, la edu-
cacién representara un factor de efectos lentos y complicados; pero su
importancia dentro del triunfo no debe menospreciarse. Por ello sera
menester que la ensefianza civica no se reduzca a un papel de tedrica
expresion, sino que forme a los préximos ciudadanos en la practica ab-
solutamente consciente de sus derechos. O, para resumirlo en otras
palabras: no bastard que la educacién ensefie la democracia. Sera preciso
que la educacién misma sea democritica.

Y aqui llegamos a la tercera de las grandes normas que habrin de
regir los sistemas educativos de la postguerra: la de hacer de la educa-
ciéon una preparacion leal para la justicia. Mientras las libertades se
consignen en los tratados y en las constituciones como facultades des-
provistas de realidad, y mientras no se otorgue a los individuos y a los
paises posibilidades fecundas para ejercerlas, la democracia y la paz
continuaran en peligro de perecer. En efecto, ¢de qué sirve la igualdad
ante las leyes donde no se asegura la igualdad humana ante la existencia?
Acaso no baste la educacién para establecer una democracia econémica
sin cuya virtud la democracia legal resulta frecuentemente una fachada
solemne sobre el vacio. Pero, en este punto también, puede la ense-
fianza —siempre que se inspire en los nobles postulados de la justicia
social— cimentar el terreno en que se construyan las estructuras mis
eficaces del porvenir.
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EpucaciON pARA LA PAZ, PARA LA DEMOCRACIA Y PARA LA JUSTICIA

Dentro de esas lineas generales —educacién para la paz, educacion
para la democracia y educacién para la justicia— tendremos que for-
mular la doctrina de nuestra escuela, tomando lo mejor de nuestra tra-
dicién, no para inmovilizarnos en el pasado, sino para arraigar el futuro
en el solar genuino de nuestra historia y para evitar que nuestro progre-
so carezca de solidez y autenticidad. Una escuela fundada en la tradi-
cion no es por fuerza una escucla tradicionalista. Lejos de nuestro ani-
mo esta el deseo de hacer de lo mexicano una disciplina formal de
inmutable conservaciéon. Pero una educacién racional no procede por
saltos bruscos o caprichosos. Su principio es la continuidad. Y a res-
petar tal principio ha de tender cuidadosamente esta Comision.

En el trazo de los planes y los programas, los miembros de este
organismo atenderan, en primer lugar, a la conveniencia de imaginar
una sucesion de sistemas abiertos y coordinados que no hagan del pro-
ceso completo, desde el jardin de nifios hasta los Gltimos grados —a los
que son tan pocos los que llegan, entre nosotros— una linea hermética
¢ inflexible, sino una via con escapes de derivacién lateral, a fin de que
los muchos que no disponen de recursos para seguirla hasta su término
extremo reciban la oportunidad de carreras cortas y se acabe asi con el
tipo del estudiante fracasado y la antieconémica desercion escolar.

La articulacion de esos sistemas deberd prever, al mismo tiempo
que la realizacién integra del ciclo —que, en cierto modo, es meta de la
cultura— la capacidad de las mayorias, estableciendo en la escala total
estaciones de partida para esfuerzos técnicos provechosos y numerosos
puntos de conexién para actividades sociales bien planteadas.

De este primer postulado se desprenderd para ustedes otro, que
constituya su légico complemento: el de velar porque, cualquiera que sea
el grado en que la ensefianza concluya para el alumno, su preparacién
vital no resulte trunca en lo que concierne a los conceptos fundamen-
tales de la existencia. Es decir: que, desde la escuela primaria, el edu-
cando posea una nocion general, limpia, firme y austera, del mundo en
que va a vivir y que, sobre ese conocimiento, elemental sin duda en la
escuela a que me refiero, pueda levantar su preparacién ulterior, ya sea
a través de los riesgos del empirismo, si las circunstancias le obligan a
las formas de aprendizaje a que se ve condenado el autodidacta, ya en
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otros establecimientos educativos, si sus medios le permiten ahondar
en ellos los cauces de las verdades primordiales asimiladas en la ninez.

INSUFICIENCIA DE NUESTRA PRIMARIA

La superficialidad y la insuficiencia de nuestra primaria es el ori-
gen de toda una serie de dramas educativos que urge evitar inmediata-
mente, ampliando el cuadro humano de sus trabajos, modernizando las
técnicas pedagdgicas y aprovechando los medios de relacion social que
el progreso pone a disposicion del profesorado y que —como ocurre
con el cinematdgrafo y con la radio— han sido utilizados hasta ahora
en nuestro pais mas por la industria y por el comercio que por la
ciencia y la educacién.

ACTIVIDAD Y VITALIDAD

En los estudios de revision y coordinacién de nuestros programas
y nuestros textos, tal modernizaciéon implicara la necesidad de tomar en
cuenta los principios directores —de actividad y vitalidad, de libertad
e individualidad— en que coinciden todas las grandes corrientes de la
pedagogia contemporanea. Por estos principios, que se hallan intima-
mente ligados entre si, la nueva pedagogia practica supera las formas
decimonoénicas del memorismo intelectualista que sometia al alumno a
un proceso ajeno a los intereses y a las aspiraciones de su edad y que
se empefiaba en imponerle un esquema rigido y uniforme, mediante la
sujecién a una disciplina arbitrariamente emanada del exterior.

Si queremos educar a los nifios de México para la libertad y la
democracia, deberemos ensefiarles, antes que nada, a ser verdaderamente
libres v a adquirir el arte de gobernarse a si mismos, eliminando los
procedimientos de mecanizacion y de ciega obediencia que aconsejan
los profesores totalitarios. Como lo dijo admirablemente una célebre
educadora, “el nifio que no aprende a obrar por si solo, a dirigir sus
acciones y a gobernar su voluntad, se convierte en un adulto sumiso
y siempre obligado a descansar sobre los demas, lo que a la postre
suscita en €l un complejo de inferioridad, del que nace, tarde o tem-
prano, una subordinacién pasiva a los condottieri y a los caudillos”.
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APRENDER A SER LIBRES

Ensefiarse a ser libre no es una empresa cémoda. Y esto lo saben
los dictadores, pues el gregarismo en el que se apoyan es el produc-
to de la pereza mental y del desistimiento del caricter de quienes ven
en la libertad un compromiso molesto de elegir por si mismos y de
aceptar, en cada caso, el maximo de responsabilidad. De ahi que nos
preocupemos porque la escuela de México esté fundada en la actividad
y en el desenvolvimiento arménico de todas las facultades del educando:
de su fuerza corporal, gracias al juego libre y organizado; de la efica-
cia de sus sentidos, gracias al trabajo manual; de la elevacién de sus
sentimientos, gracias a la autoexpresién estética por la poesia, la musica
y el dibujo; de la capacidad de su mente, gracias a un aprendizaje pro-
fundo en que los conocimientos no se adhieran a la experiencia, sino
que broten de ella por natural y entrafiable vertebracion; de la nobleza
de su caricter, gracias al desarrollo del espiritu de iniciativa; y de la
honradez de su sociabilidad, gracias al vigor de la accién comin y al
fomento de dos convicciones complementarias: la de la interdependen-
cia material de los intereses y la de la solidaridad humana de la con-
ducta.

RESPETO DE LA PERSONA

Pero nuestra escuela, ademas de activa en el valor pedagégico del
vocablo, debera ser también una escuela basada en la individualidad y
en la libertad. Toda ensefianza que elude el respeto de la persona mar-
cha al fracaso. El trabajo por serie, bueno para la produccién de las
fabricas, es inconcebible en la formacién de los espiritus. Cuanto me-
jor se atienda a la individualidad del alumno y cuanto mayor libertad
se le otorgue, dentro de los limites de esa solidaridad y esa interdepen-
dencia que he mencionado, las esperanzas de concertar sus cualidades
caracteristicas con las cualidades de los demis serin mas solidas, mas
seguras y socialmente mas efectivas, ya que la autonomia moral de cada
educando —por la madurez que depara a la independencia de su cri-
terio— es la mejor preparacion que puede proporcionar el Estado a
quien, al llegar a la edad adulta, habrd de ejercer sus derechos y de
cumplir sus deberes dentro de un régimen democratico.
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Si conseguimos dar a nuestra ensefianza estas cualidades de acti-
vidad, de vitalidad, de individualidad y de libertad, que rapidamente
he analizado, veremos que se transformara en un laboratorio continuo de
mexicanidad trascendente y de positivo orden social. Sera mexicana no
por una imitacién servil de si misma y de las mecanicas del pasado,
sino porque impulsari a quienes estudian a sentir a México, a entender
a México y a concebir el destino de México como una fuerza creadora
de porvenir. Y serd social porque la unidad que buscamos no debera
establecerse sobre la admisién de los errores y los prejuicios, sino sobre
una colaboracién y un entendimiento dignos de mantenerse durable-
mente en virtud de la libre critica, sustituyendo a la intolerancia la
lucidez del examen propio, afinando en todas las almas la nocién del
derecho ajeno, avivando en cada experiencia el respeto de la experiencia
comun y convirtiendo asi a la escuela en un factor colectivo de cohesion
nacional y de accién patridtica.

CONDICIONES DE LOS LIBROS DE TEXTO

Lo que he dicho acerca de los programas es aplicable, punto por
punto, a la cuestién de los libros de texto. Unos y otros tendrin que
adaptarse a la misma finalidad, prescribiendo las formulas anticuadas y
suprimiendo las copias sentimentales de autores que ni son nuestros ni
poscen mayor prestigio que el discutible de haber hecho llorar abun-
dantemente a las juventudes de su pais. No creo que el amor, la dulzura
y la suavidad sean virtudes escasas en nuestro pueblo. Mais falta nos
hacen, acaso, otras cualidades: la tenacidad, la alegria y la fe en el
éxito. A las enormes dosis de pasividad y melancolia que han absorbido
nuestros pequefios lectores hay que sustituir elementos de fortaleza y
de confianza en la actividad. Sin desdefar la imaginacion, procurare-
mos no hacer de ella el abuso que nuestros textos revelan frecuentemen-
te y que, distanciando al colegial de la realidad, lo incapacita para afron-
tarla y engendra esos tipos inadaptados que no advierten sino una
angustia: la de vivir por obligaciéon. El concepto cientifico de las cosas
debera penetrar y envolver hasta los relatos de mero divertimiento y las
reglas de higiene y de salud fisica no se destacaran en las paginas de
esos libros como avisos médicos importunos, sino que se alojarin en el
cuerpo de la lectura en forma de ejemplos concretos y asimilables.
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Como quiera que la labor de redaccién de los libros escapara a
las actividades oficiales de quienes forman este 6rgano de consulta, lo
que esperamos es que, en cuanto un programa haya sido aprobado por
la Secretaria, la Comisién dé a conocer las condiciones que pedagdgi-
camente habra de llenar la obra adecuada para ilustrarlo. Convocare-
mos entonces a concurso a aquellos escritores y profesores que tengan
animo de escribirlo, y el texto que alcance el premio sera adquirido
por el Estado, mediante una justa retribucién, a fin de que pueda im-
primirse por nuestra cuenta. Ello nos colocara en situacion de vender
los libros a bajo precio, sin espiritu de negocio y previendo, incluso, un
margen de resistencia para distribuir de manera gratuita parte de la edi-
cién entre los hijos de padres verdaderamente necesitados.

Juzgo, sefiores, que las recomendaciones que aqui he apuntado
podran servir a ustedes para dar inmediatamente principio a las labores
que les confia la Secretaria de Educacién. Conozco ¢l peso de la res-
ponsabilidad que en cada uno de los presentes deposita la opinién pa-
blica. Pero conozco también el fervor con que todos ustedes asumen
tal responsabilidad y por eso auguro a la Comisién un periodo de estu-
dios muy venturoso.
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HACIA LA ME]JOR CAPACITACION TECNICA

Hacr afios que la necesidad de una mejor capacitacion técnica se viene
sintiendo, de manera casi angustiosa, en nuestro pais. En gran parte, el
mundo de hoy pertenece a las nuevas técnicas y no sin razén ciertos
pensadores modernos han declarado que el cambio decisivo en la histo-
ria de la vida superior acontece cuando la percepcion de la naturaleza
se transmuta en acciéon y cuando la técnica se convierte en saber pri-
. mordial, del que se tiene conciencia clara.

Comentando este aspecto fundamental de la funciéon especifica de
la técnica, el catedritico Lucia manifestd, en una conferencia susten-
tada hace afios ante el cuerpo de profesores del Instituto Psicotécnico
de Madrnd:

“Si aceptamos como dos tipos posibles, puros e ideales, el del hom-
bre teorético, cuyo solo afin es el de conocer por ¢l placer del cono-
cimiento, y el del hombre econdémico, que sélo piensa en la mejor
manera de satisfacer las necesidades humanas, teniendo como principio
supremo el del miximo resultado con el minimo sacrificio, entonces se
nos aparecera el técnico como un tipo mixto, que participa de las ansias
del conocer y de la pasion por crear.” O, para expresarlo con términos
diferentes: el técnico esta instalado en un plano particularmente expre-
sivo de la existencia, entre el investigador desinteresado y el artesano
practico de la vida. Y su importancia reside en el total cumplimiento
de esta dificil doble mision. . .

En efecto, si el investigador abdica de sus posibilidades de opera-
cién sobre la materia; si, por enclaustrarse en su gabinete, cierra las
puertas a las cuestiones que le plantea la sociedad, su actitud, por res-
petable que pueda estimarse desde el punto de vista cientifico, deja de
ser técnica. Y, al contrario, si por atender a ese género de problemas,
descuida la solidez de los estudios indeclinables y se afana por resolver
exclusivamente los asuntos concretos que se le ofrecen, se transformara
—a lo sumo— en un agente de empirica suficiencia; pero renunciara a
ser un agente técnico productivo y vulnerara la dignidad de su profe-

Apertura de Cursos del Instituto Politécnico Nacional.—México, D. F., 15 de fe-
brero de 1944.
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sién no sé6lo con merma de su autoridad personal, sino con detrimento
del progreso comin por el que se esfuerce.

De ahi que nos preocupemos porque la educacion que se imparta
en los establecimientos de este Instituto sea a la vez tedrica sin alardes
y practica sin premuras. Han transcurrido ya varios siglos desde la
fecha en que Francisco Bacon acufi6 una férmula que —con las reservas
que impone toda sintesis ambiciosa— podria servir de lema al técnico
inteligente: “saber es poder”. Por razones obvias, el saber que no sus-
cita modos de poder, ignora los fines auténticos de la técnica, en tanto
que el saber que, por poder aparentemente con mas vehemencia, dis-
minuye sus elementos de amplitud y preparacién, no es un saber ge-
nuino y lo que gana en aptitudes superficiales de adaptacién lo pierde
en fuerza licida y verdadera.

La primera norma que para vosotros deriva de esta calidad de vues-
tra labor, es la de evitar las improvisaciones y apresuraros prudentemen-
te, sabiendo que la rapidez de la obra futura dependera de la lentitud
en la iniciacion.

Pero el peligro de las improvisaciones no es el unico que os reser-
van vuestros estudios. Preveo otro, mis inquietante, porque resulta no
de una posicién psicologica de impaciencia, sino del propdsito al que
corresponden vuestras carreras. Ese peligro es el de que vuestro fervor
de especializacion limite inconscientemente en vosotros el caudal de la
humanidad. Queremos que sedis buenos ingenieros, buenos mecanicos,
buenos electricistas, buenos médicos rurales, buenos economistas y bue-
nos bidlogos. Pero queremos también que seais buenos ciudadanos y
hombres completos. Y pensamos que no seréis lo primero con eficacia
st caéis en el morbo de imaginar que, para serlo rapidamente, debéis
cefiiros 2 una concepcion utilitaria y pragmatica de las cosas.

Al incitaros a la técnica, me siento en el compromiso de precaveros
contra toda exageracion; pues la técnica —como dijo del tiempo un es-
tadista famoso— es siempre un factor neutral que, a semejanza de todos
los neutrales, sirve y ayuda a los vencedores. Y para vencer lealmente
en la lucha por la existencia, hay que ingresar en ella con un equipo
humano bien coordinado.

Figuran en vuestros programas algunas asignaturas que, a primera
vista, os pareceran arbitrarias e incluso inditiles. No lo penséis asi. La
historia, el derecho, el civismo y las bellas artes son puntos indispensa-
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bles de relacién para que entenddis con exactitud las necesidades del
medio en que vuestras capacidades tendrén con los afios que ejercitarse.
No hay que confundir el progreso con la utopfa, ni desear que la divi-
sién del trabajo llegue 21 extremo de que el especialista en esta o aquella
modalidad se despoje de todos sus atributos trascendentales, como hom-
bre mismo. Las tiranias hacen del técnico una miquina eficacisima,
pero ciega y absolutamente sumisa a los engranajes despéticos del Esta-
do. Las democracias, en cambio, tratan de facilitar al técnico cuantos
recursos sean aptos para que la precisién de su rendimiento nunca re-
dunde en una dimisién de su responsabilidad moral.

De lo anterior se desprende otra conclusién. El universitario y el
técnico no son rivales. Sus actividades, si se llevan a cabo coherente-
mente, se completan unas a otras con beneficio de la colectividad. Existe
en México, como en todos los pueblos jévenes, una proclividad natural
a creer que nada puede emprenderse si no es contra alguien o contra
algo. De esta proclividad ha nacido el prejuicio erréneo de que hay
una competencia desventajosa entre las perspectivas del estudiante uni-
versitario y las perspectivas del estudiante técnico. Por fortuna, dicha
opini6én carece de fundamento. Cuanto mejores y mas numerosos sean
nuestros técnicos, mayores seran, sin duda, las oportunidades de los
profesionistas salidos de las universidades de la nacién. Y la reciproca
es igualmente vélida.

Hay en toda ensefianza técnica una tendencia instintiva a mecani-
zar los reflejos del individuo. En los paises en los que esa enseflanza
ha alcanzado un grado de perfeccién que nosotros desconocemos, serd
preciso que, cuando la guerra concluya, se afronte una reorganizacién
positiva de los programas sobre bases de férmula liberal. Entre nos-
otros, la circunstancia de que esta clase de disciplinas se encuentra ape-
nas en el periodo elemental de su desenvolvimiento, nos marca la obli-
gacién de no equivocar la ruta para no vernos forzados a desandarla
posteriormente y de no omitir los estudios que proporcionarin a los
técnicos de mafiana un sentido justo y correcto de la plenitud y com-
plejidad de la convivencia.
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LA EDUCACION NORMAL

EL Concreso de Educacién Normal se celebra en un periodo singular-
mente propicio para meditar acerca de las enmiendas que la Adminis-
tracién debe ya prever en lo relativo a la ensefianza del magisterio, si
se desea que los sistemas que estamos actualmente considerando hallen
mis tarde, en todos los profesores, guias fieles y competentes de la as-
piracién de saber que hay en el pais. Diré inclusive que, si bien la fecha
para la inauguracién de esta junta fué sefialada antes de que me hi-
ciese yo cargo de la Secretaria de Educacién, ninguna otra me habria
parecido mas oportuna, tanto por la ocasion que me brinda de partici-
par en las ceremonias con que Coahuila festeja el quincuagésimo aniver-
sario de la fundacién de su Escuela Normal, cuanto porque los trabajos
de organizacién que hemos emprendido —aunque habiendo salido, en
parte, de la era augural de la iniciacién— no han avanzado hasta el pun-
to de no poder extenderse y vigorizarse aprovechando las conclusio-
nes que aqui se adopten, en lo que atafie a uno de los temas centrales
de nuestro estudio: la revisién de los métodos para mejorar el nivel cul-
tural de quienes tendrin la mision de dar vida a las varias reformas que
proyectamos.

EL MAESTRO Y LA REFORMA EDUCATIVA

Segtin lo saben los miembros de esta Asamblea, dichas reformas
substancialmente consistirin en una campafia de construcciéon que nos
permitird aumentar en proporciones muy importantes los edificios es-
colares en la Republica y en una coordinacién de los planes, de los
programas y de los textos que equilibre los grados de la ensefianza y
que, utilizando las caracteristicas regionales, las armonice, dentro de una
unidad patridtica.

El cuerpo y el espiritu de la escuela merecen, al par, nuestra refle-
xién. Sin un edificio digno, la escuela resulta frecuentemente circel de
infancia. Pero sin una doctrina sélida e imparcial que oriente las ense-
flanzas que en él se impartan, el edificio mis luminoso, mé4s amplio y

Inauguracién de la Convencién de Educacién Normal.—Saltillo, Coah., 23 de abril
de 1944,
148



LA EDUCACION NORMAL 149

bello seria, a lo sumo, lujo precario donde la nifiez y la juventud sélo
aprenderian a despreciar la pobreza de sus hogares.

Y aun suponiendo que consiguiéramos que el continente y el con-
tenido mejoraran al propio tiempo, ¢qué habriamos ganado si el respon-
sable de establecer el enlace humano entre uno y otro, que es el maes-
tro, no se encontrara, por su capacidad progresiva, a la altura de esas
mejoras?. . . He aqui por qué, a mi juicio, una de las cuestiones de mayor
trascendencia en estos momentos radica en modernizar y en multiplicar
las escuelas normales de la Republica.

PrLAN pARA 1945

En 1945 principiaremos a realizar una acciéon capaz de aumentar
el nimero de los maestros normalistas en nuestro pais. Al mismo tiempo,
ampliaremos la Escuela Normal Superior —cuyo nuevo edificio empe-
zari a levantarse en este afio— y constituiremos otros planteles fuera de
la ciudad de México, a fin de no centralizar excesivamente la miquina
pedagégica.

¢Cuailes seran los propésitos que animaran al Estado para trazar la
accion de los establecimientos a que acabo de referirme? Al formular
la pregunta vuelvo al primer tema apuntado en parrafos anteriores:
modernizar los programas.

No oculto a ustedes que partiremos de un plano mis elevado que el
que ha servido de plataforma de apoyo a las estructuras autorizadas
hasta estos dias. La obra que México espera de los profesores que estu-
dian en las Normales exige de ellos una amplitud de conocimientos que
no esta en relacién con los planes actuales de esas Escuelas.

Para no detenerme aqui en un analisis pormenorizado, ¢como igno-
rar el hecho de que, en la formaciéon de nuestros maestros, no existe el
transito que sefialan, para otras profesiones, la educacién secundaria y
la ensefianza preparatoria? Semejante falta de transicién constituye un
error pedagdgico incuestionable, ya que la determinacién prematura
de una vocacién como la del educador es un riesgo para la sociedad y
redunda en perjuicio para los profesores que —insatisfechos con una
acuvidad elegida a menudo sumisamente, por sugestién familiar y por
mengua de iniciativa— tienen que poseer un caricter inquebrantable
para ejercerla con entusiasmo y continuarla con devocion.
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Es cierto que, mientras la capacidad financiera del Estado no per-
mita pagar a los maestros sueldos mejores, la imposicién de un perfodo
postprimario, como elemental requisito para ingresar en las aulas de las
Normales, disminuiria sensiblemente el namero de los candidatos para
la carrera de profesor. El problema, por doble, es mds angustioso. Im-
plica una cuestién de programa y, para el Gobierno, una cuestién eco-
némica, ardua de resolver.

ENMIENDAS POSIBLES

Sin embargo, aun dentro de los cuadros vigentes, mucho cabe ha-
cer en esta materia; sobre todo si se toma en cuenta que la educacion
superior adolece en nuestro pafs de un mal muy grave: el de su carencia
de realidad. En lo general, las escuelas de México han seguido el ha-
bito de impartir la ensefianza en cursos casi exclusivamente tedricos. No
se acostumbra al alumno a ocurrir al laboratorio y a la biblioteca para
ensanchar el saber que recibe en la catedra y sélo por excepcién nues-
tros estudiantes efectian personalmente las experiencias imprescindibles.

Aunque esta deficiencia depende también de la pobreza con que
estan provistas nuestras escuelas, de la escasez de recursos de los labo-
ratorios y de la ausencia de libros ttiles en las bibliotecas, debe atribuir-
se, asimismo, a la vieja tradicién de confiar en que el maestro entregue
a los alumnos el total del conocimiento, sin que éstos hagan la labor
de investigacion; es decir: sin que sean agentes directos en su cultura.

La Secretaria de Educacién se propone enriquecer a las escuelas
normales con elementos adecuados para sus laboratorios y bibliotecas, y
emprender un estudio de las p051b111dades del trabajo docente a fin de
que se aumente la participacién del estudiante en la adquisicién del
conocimiento.

CONTACTO CON LA VIDA SOCIAL

Tendremos igualmente que preocuparnos por que, desde la escuela,
el futuro maestro se ponga en contacto con los aspectos sociales que
mayormente influirdn en su profesién, organizando visitas de estudio a
los centros donde trabajan y viven las clases a las que, en su mayoria,
pertenecen los colegiales que deberan instruir para bien de México.

La practica en los establecimientos anexos a las Normales urbanas
cumple una funcién en extremo valiosa; mas, para que dé los frutos que
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ambicionamos, no bastara con que los alumnos de esas Normales conoz-
can bien las materias de los programas; sera preciso, ademas, que co-
nozcan bien las condiciones que prevalecen en la existencia de sus
discipulos, que sepan cémo son las casas que habitan, cuiles las ocu-
paciones de sus familias y que, por el examen de la realidad que los
configura, se sientan aptos para promover en su animo, mejor ain que
la repercusién momentanea de una doctrina, el eco —durable y hondo—
que suscita en todos los seres la confianza emanada de una reciproca
comprension.

No deseamos ya que, en lo sucesivo, la capital absorba automati-
camente a las mejores promociones de profesores. He escrito en alguna
parte que la escuela es un transformador mental, que capta la energia
de la corriente histérica, la adapta a las circunstancias y la dirige, con
inspiracion y con método, a lo futuro. O, para expresarlo con otros tér-
“minos, cada uno de ustedes es un guardaagujas que recibe el tren cultu-
ral del pasado y que debe saber proyectarlo —por una via segura y
libre— hacia las estaciones del porvenir. Pero, si la cualidad sustancial
del guardaagujas es la puntualidad en el cumplimiento de sus funciones,
la del maestro demanda virtudes extraordinarias ya que, en las zonas
espirituales en las que actta, no existen vias claras, definitivas y per-
ceptibles.

Las NormaLeEs RURALES

Un error infinitesimal en la direccion suele lanzar al abismo al con-
voy de varias generaciones. Por eso me siento en el compromiso de
sefialar a ustedes el mas agudo de los problemas que confrontamos en
este instante: el de Jas 19 Normales Rurales esparcidas en la Republica.
Su estado es conmovedor. Los internados carecen de ropa. Los ana-
queles no tienen libros. Y ¢para qué hablar de laboratorios o de talleres,
cuando en multiples ocasiones no hemos conseguido proporcionarles ni
aperos de labranza, ni aun animales para crias de corral?

Una renovacién absoluta se impone. Una renovacién que serd cos-
tosa, pero que resultaria absurdo diferir, atenuar o disimular. Si quere-
mos que el maestro rural se convierta en un factor decisivo de la eman-
clpacién mexicana, tenemos que cuidar esmeradamente los planteles
instalados para formarlo, enalteciendo las bases de su cultura y vivi-
ficando el estudio de las materias de utilidad prictica indiscutible, no
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mediante la eliminacién del andlisis en que necesariamente se funda toda
sintesis constructiva, sino merced a una aplicacién de las teorias cienti-
ficas generales a las cuestiones que estin pidiendo desde hace siglos en
nuestros campos un ejercicio més lacido del saber y una fe mds hu-
mana en la persuasion.

Ademis de haber dominado aquellas asignaturas que figuran en sus
programas por un justo deseo de unificacién nacional de los planes edu-
cativos y no por un vano prurito de simetria con los programas vigentes
en las ciudades, el maestro que salga de esas escuelas deberd hallarse en
aptitud de llevar a las comunidades agricolas en que opere, mas que una
verdad puramente verbal —por abstracta, estéril o inaccesible— un re-
sumen de civilizaciéon fecundante y un estimulo franco para vivir.

A fin de que esté en tales condiciones, habrd de contar desde luego
con los conocimientos higiénicos y dietéticos destinados a atender la
conservacion y el vigor fisico de los individuos. En segundo lugar, de-
bera poseer elementos exactos sobre las explotaciones agricolas y las
pequefias industrias que sean practicables en las zonas en donde ensefie.
Y, por 1ltimo, serd menester dotarlo con la informacion legal, histérica
y civica requerida para que oriente a la colectividad dentro de la vida
total del Estado y de la Republica, fortaleciendo, en los habitantes de
la regién en que sirva, el sentido de la unidad mexicana e impulsin-
doles a cumplir lealmente con sus obligaciones de hombres y ciudadanos.

Del maestro rural depende, en gran parte, la creacién del futuro
pueblo de México. De ahi que nos parezca apremiante dar a las escuelas
normales en que se educa, una atencion mayor que la que hasta ahora
han obtenido de la Secretaria, pues el profesor que se forma en un am-
biente de incuria, de mentira y de menosprecio no podra sino exagerar
el resentimiento que invade el alma de los desheredados y, al comparar
los ofrecimientos de las autoridades con la miseria de la instruccion, ten-
dra a la postre que acumular un rencor oscuro, el cual —trasmitido des-
pués a las poblaciones— concluird por representar un fermento tragico
de discordia.

La dignificacién de las Normales Rurales es uno de nuestros debe-
res indeclinables. En efecto, una preparacion incompleta y equivocada
del maestro rural seria sumamente nociva para el pais, puesto que, fo-
mentando en ¢l una actitud de inconformidad y de pesimismo, infundiria
cn las masas un espirite de fracaso, incrédulo y negativo.
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Anhelamos una cruzada emprendida por hombres que sean capaces
de despertar optimismo, energia, salud moral. Ahora bien scomo es-
perar que esa cruzada se intente si preferimos a la efectividad de la escue-
la la multiplicacién de las estadisticas y si, satisfechos con afirmar que
disponemos de varios millares de profesores, omitimos los sacrificios in-
dispensables para que esos profesores sean verdaderamente maestros, he-
chos en establecimientos bien dirigidos, bien equipados, donde cada
alumno vea y aprecie el producto de su labor y logre asi comprobar,
por si mismo, que innumerables obsticulos pueden vencerse con el au-
xilio de un trabajo adecuado y perseverante?

Todas estas ideas permitiran a ustedes percibir el profundo interés
que pongo en las deliberaciones de esta Asamblea. Una nueva ectapa se
anuncia para nuestros sistemas de educacion y, en particular, para las
escuelas normales de la Repuablica. Para que el Estado obtenga el éxito
a que aspiramos, necesitaré contar con la voluntad de superacién de
todos los maestros de buena fe. Las criticas que he formulado a nues-
tros planes y a nuestros programas no contienen para ustedes censura
alguna. Al contrario. Cuando veo lo que muchos de ustedes han con-
seguido merced al esfuerzo propio, la impresién que ese esfuerzo me
causa es de aliento y de admiracién. Pero la curiosidad del autodidacto
-no puede hacerlo y suplirlo todo. Y el afin que tengo de provocar en
mis compatriotas una atencién creciente para las técnicas de la vida,
quedaria mutilado si no insistiera en que, dentro de esas técnicas, la que
ustedes cultivan es, sin duda, la mis urgente: Ja técnica de la educacion.

Seguro de que encontraré el apoyo de ustedes para elevar esa téc-
nica a la altura que ordena nuestro destino, saludo a los asistentes a este
Congreso y hago votos porque su celebraciéon contribuya a depurar en
todos nosotros la conciencia de un ideal coman: el de que la obra del
magisterio, unificando a todos los mexicanos merced a la ilustracién de
la inteligencia y a la depuracién auténtica del cardcter, asegure a la Pa-
tria en su ascenso hacia el bien y la libertad.



VI

LA MUJER Y LA UNIVERSIDAD

Hace afios lef un volumen del que quisiera hablar a ustedes en esta oca-
sién. Me refiero a una de las mejores obras del novelista Aldous Huxley,
la que ustedes conocen sin duda con el titulo de Brave New World y
que ha sido traducida con el nombre de Un mundo feliz. Formula su
autor una burla ingeniosa de todas las utopias y, concretamente, de la
utopia totalitaria. Describe un futuro sumiso a las mis inhumanas téc-
nicas dirigidas. Un futuro en el que los hombres nacen en probetas, al
calor de una incubadora, y crecen por millares, orientados desde la in-
fancia para pertenecer y servir a una clase inmutable de la comunidad.

Todo se halla previsto en ese universo reglamentado. Los publicos
asisten, a horas fijas, a especticulos de televisién en los cuales —por
medio de aparatos cientificos infalibles— se puede, desde cada butaca, no
solo ver y oir a los actores, sino tocarlos. Las revoluciones, las guerras y
los golpes de Estado han sido abolidos, no por un consentimiento de la
moral colectiva, pero si por la subordinacion de las castas a la ley de
la predestinacién social. Y, en lo individual, se han eliminado todas las
pasiones, todos los afectos. . . Ocurre, sin embargo, que el habitante de ese
siglo supuesto se aburre infinitamente. La perfeccién mecénica de las
cosas deja en su alma un hueco insondable: el que colma tan sélo, en
la conciencia del sér humano, la nocién de la libertad.

Asi se deslizan mondtonos y uniformes los dias utdpicos, cuando
de pronto un individuo descubre un antiguo ejemplar de las obras com-
pletas de Shakespeare. Lo abre, lo hojea, lo lee y por su mente desfilan,
como tentadoras incitaciones, nuestros errores, nuestros deseos y nues-
tros crimenes: Hamlet y sus dudas; el Rey Lear y la ingratitud de sus
hijas hipécritas y egoistas; el Moro de Venecia y sus celos trigicos;
Macbeth y su ambicién.

Un antiguo mundo —el mundo eterno— se impone asi al disidente
de la utopia. La muerte, la ansiedad y la angustia —es decir, la vida—
vencen a la técnica sabia y sin corazén. Se quiebra el equilibrio ficticio
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de los autématas y, con el dolor y por el dolor, la idea de libertad con-
duce al suicidio al lector de Shakespeare.

He recordado ante ustedes aquel apblogo porque lo que me im-
presioné mis al leerlo fué la ausencia de la mujer en el imaginario futuro
descrito por Huxley. O, para ser exacto, no tanto la ausencia de la
mujer cuanto la abdicacién de sus funciones mas generosas, de madre,
de hermana, de compaiiera y de defensora de los valores imprescripti-
bles de toda gran civilizacién. Esa dimisién y esa ausencia utdpicas acla-
ran certeramente, por comparacién con la realidad, la trascendencia de
la mujer en nuestro destino. Y, pues me encuentro entre universitarias,
no sblo la trascendencia de la mujer en si misma, como mujer, sino de
la mujer que piensa, de la que estudia, de la que —ademas de aconsejar
y de consolar al hombre dentro del hogar— participa en sus actividades
sociales mas respetables: las de la liberacién del espiritu por la ciencia.

Ningtn homenaje mejor podria yo ofrecer a la mujer mexicana
que esta exposicion de lo que seria nuestra cultura sin la mujer: un erial
abstracto, careénte de alegria y de contenido. Pero el homenaje a que
aludo implica, por otra parte, para la mujer universitaria un deber su-
premo: el de ser mujer antes que otra cosa, mujer en el pensamiento y
en la conducta, mujer sobre todo, fiel a los compromisos de piedad y de
abnegacién que constituyen el patrimonio auténtico de su sexo, pues,
si dejara de serlo un solo momento y si colocara un profesionalismo
precario por encima de los derechos de su femineidad, perderia lo que
la hace mas admirable: esa inteligencia del corazén que una mujer muy
famosa definid, hace tres siglos, como el arte exquisito de perdonar.



Vil

EL DIA DEL MAESTRO

EnTRE los constructores de un pueblo libre, ha reservado la vida al
maestro un lugar de honor. Los elementos con que construye no son
concretos y materiales. Los monumentos que erige no adquieren siem-
pre forma para los ojos ni realidad ponderable para el conjunto de los
sentidos. Pero acontece que, sin su obra —modelado invisible de los es-
piritus—, todas las otras creaciones del ser humano, por valiosas que nos
parezcan, dejarian de tener un significado en el panorama de la cultura.

En efecto, lo que el filésofo piensa y el poeta escribe, lo que in-
vestigan los sabios y producen los industriales, lo que los viajeros descu-
bren y los gebgrafos puntualizan, en sintesis: toda la experiencia que
la humanidad ha acendrado en siglos de dolores y de aventuras, de espe-
ranzas y de pasiones, de imperios y de conquistas, esta aguardando, para
penetrar en la mente del nifio y para llegar al adolescente, ese puente
fragil, trémulo, ingrivido y sin embargo insustituible, que el maestro
tiende entre el pasado y el futuro de una nacion.

De un lado se hallan las viejas cosmogonias, las crénicas minucio-
sas, el espectaculo de las artes, las elaboraciones arduas y. multiples de
las ciencias. Del otro, el alma todavia informe, anhelante y curiosa del
nuevo sér. Entre aquel depdsito gigantesco —cuyo contenido es nada
menos que el resultado de la evolucién general de la especie humana—
y ese vaso limpido y cristalino, inteligencia abierta de la nifiez, la ense-
flanza establece un complejo filtro y la sociedad lo pone, confiadamen-
te, en las manos piadosas del profesor.

¢Cémo podria sorprendernos que ese acto simple: entregar al maes-
tro la posibilidad del futuro de un educando, despierte inquietud y zo-
zobra en el padre que lo ejecuta? Y como podria el maestro no com-
prender que esa confianza que se le otorga exige de él otro don igual y
que las virtudes que suelen considerarse, en algunas carreras, cualidades
suplementarias —la abnegacién, la honradez moral— constituyen la base
misma, la esencia intima y el indeclinable deber de su vocacion?

Celebracién del Dia del Maestro.—México, D. F., 15 de mayo de 1944.
134



EL DIA DEL MAESTRO 157

Cuando se reflexiona sobre este enlace entre el padre y el profesor,
se advierte inmediatamente que la fe que el primero brinda a la capa-
cidad pedagdgica del segundo, sefiala a éste un compromiso ticito de
Jealtad para con los derechos que aquél le cede por todo el tiempo que
dura la educaciéon. De ahi que la ley no escrita —pero inmutable— de la
relacién que entre ambos se desarrolla sea, primordialmente, la de que
el maestro no lleve a cabo en ninguno de sus alumnos una accién que, por
injusta o por disolvente, le ofenderia si otros trataran de practicarla en
sus propios hijos.

Es posible que existan determinadas profesiones —yo no lo creo—
en las cuales la capacidad del talento logre excusar la aridez del alma y
la indiferencia del corazén; pero tal cosa resultaria no sélo errénea sino
inconcebible en lo que concierne a la profesién del educador. Y es que
el maestro que no ensefia con €l ejemplo de la conducta, no ensefiara
tampoco con el consejo de la palabra.

Grandes son, segn vemos, en todas partes, las obligaciones de los
maestros; pero mds las sentimos en una Patria como la nuestra, vehe-
mente y joven, donde, junto al indigena sin recursos —testigo estoico
de una civilizacién que no siempre se afana por comprenderle— hay
sectores que adoptan, de las formas de la cultura, las mas externas y des-
prendidas de la aptitud de lo nacional.

- En un pueblo asi, colocado en niveles muy diferentes, la funcién
del maestro asume un aspecto de extraordinaria importancia: el de ligar
a Jos que se creen mas alejados y hacer de sus ensefianzas un medio cor-
dial de unificacién.

Pienso, en estos momentos, tanto como en el profesor urbano, en
ese andénimo misionero, insuficientemente dotado y retribuido, que a
muchos kilémetros de la capital de su propio Estado, en un clima a me-
nudo térrido e inclemente, bajo un mal techo, sobre un mal piso, ensefia
a leer y a escribir a los nifios de la comunidad campesina en la que tra-
baja. Para la gran mayoria de los que no han contemplado ese cuadro
vivo, el maestro rural representa a lo sumo una cifra mis: el namero
cien o mil o diez mil de las estadisticas escolares. Para nosotros, es otra
cosa. Para nosotros, ese maestro es México mismo que va regando, en
la imaginaciéon de sus hijos mas desvalidos, la semilla de nuestra nacio-
nalidad y de nuestro fervor en el porvenir.
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En esas apartadas regiones de la Republica, el maestro, ademas de
gufa de sus discipulos, debe ser consejero de las familias, freno de las
autoridades, apoyo de los débiles, mensajero auténtico de la Patria.

Pobre como es, humilde como es, su grandeza estriba en su servi-
dumbre. Por eso mismo habri de cuidar de que esa grandeza no se de-
grade si, en lugar de sembrar entusiasmos, siembra discordias.

Un maestro genuino es un emisario viril de la libertad. Su instru-
mento es la luz del conocimiento, no la sombra de la opresion y de la
mentira. Su actividad, por tanto, no puede cefiirse a la mera instruccion
de los escolares. Ilustrar el talento no es redimir cuando no se agrega
a la ilustracién de la inteligencia esos estimulos del caracter que tienen
que hacer de la educacién mexicana una fuerza conformadora, capaz de
consolidar —dentro de la estructura de nuestras instituciones— los idea-
les de equidad y justicia social bajo cuyo amparo vivieron y comba-
tieron los hombres que nos legaron el patrimonio de la Revolucién.

Segln lo expresé al inaugurar los trabajos de la Comision Revisora
y Coordinadora de Planes, Programas y Libros de Texto, queremos que
sea nuestra escuela una escuela activa de democracia, donde se prepare
a los préximos ciudadanos para la paz, para la libertad y para la justicia.
Y, a fin de que esa escuela cumpla sus fines mas elevados, resultard
indispensable que el maestro se sienta invariablemente el-depositario vi-
tal de las grandes normas que, como metas de su progreso, se ha fijado
nuestro pais en su intensa lucha por convertir en verdad —y en verdad
total— su ansiedad infinita de independencia.

Un educador ejemplar, por su vida y por sus lecciones, depura el
medio que le rodea, ya que del buen maestro cabe afirmar lo que Emer-
son opinaba del hombre bueno que, “como el fuego, lo trueca todo en
su propia naturaleza, de manera que no podemos causarle dafios porque,
asi como los ejércitos reales enviados contra Napoledn tiraban sus en-
sefias para seguirlo y, de enemigos, pasaban a ser amigos, asi los desastres
se convierten para ¢l en bienes.”

Examinad, si no, vuestra propia conciencia en estos instantes. De-
tras de cada acto justo encontraréis, aunque borrosa quizi por el tiempo,
la recomendacion ya remota de un buen maestro. En la balanza de
nuestras vidas, las circunstancias se hacinan sobre uno de los platillos:
son las faciles transacciones, los intereses, los egoismos, las mezquin-
dades y los recelos. Pero, en el otro, sentimos frecuentemente, soste-



EL DIA DEL MAESTRO 159

niendo el equilibrio de nuestro espiritu, un peso estricto que es el
recuerdo de una ensefianza impartida con probidad. Y ese peso, a la pos-
tre, es €l que nos salva.

Maestros rurales, educadoras, profesores de primera ensefianza de
las ciudades, maestros y maestras de secundarias y de normales, maes-
tros y maestras de universidades y escuelas técnicas: para todos rinde
este dia un tributo amplio de afecto y de gratitud. No hay distinciones
ni preferencias en la efusion de nuestro homenaje. Y ¢cémo podria
haberlas si, desde el mis modesto hasta el mis encumbrado, va reco-
rriendo el sistema esa curva lenta que parte de la intimidad sonriente
de los jardines de nifios y concluye —si es que concluye— en las aulas de
los institutos de capacitacion superior, para volver convertida en cien-
cia, es decir, en conceptos mas generosos y claros sobre la vida, a los
primeros peldafios de la ensefianza, estableciendo asi un circulo eterno,
en que todo debe enlazarse sin solucién de continuidad?

Mucho hablamos ahora de unir a México. Y es a vosotros, maestros
y maestras de la Republica, es a vosotros a quienes correspondera la
responsabilidad mayor en esta tarea. En vuestra marcha encontraréis
multiples errores, numerosos vicios, infinitas y hondas desesperanzas.
Por momentos, ante la iniquidad manifiesta, una ola de ira, de santa ira,
se agitard en vuestro pecho seguramente. Pensad entonces que la in-
Justicia no se corrige con la injusticia, que la violencia no es el remedio
mejor contra la violencia y que el arma mis resistente para vencer las
dificultades es la firmeza: el rigor del alma que no permite que la co-
rrompan ni el conformismo pasivo ni la fugaz y colérica exaltacién.

Maestros y maestras mexicanos: poco puedo ofreceros en este dia
como no sea una comprensién constante, emocionada y leal de vuestro
destino. En cambio, mucho vengo a pediros, porque mucho es lo que
necesita la Patria de sus educadores, en una época de guerra, cuando se
avizora, incluso para después del conflicto, un periodo muy dificil en
el cual, si aspiramos a participar con decoro, habremos de principiar
desde ahora por exigirnos todos a todos mids eficacia, mis rendimiento
y todavia mas patriotismo.

Una parte esencial de nuestra existencia estd en vuestra manos: la
educacién de las promociones del porvenir. Vuestra energia me ga-
rantiza que haréis cuanto sea menester para que esa obra obtenga el
éxito que deseamos. En jornadas de prueba, como las que vivimos, las
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horas de fiesta sélo pueden tener un sentido: el de que aquellos que
las disfrutan se sientan dignos de celebrarlas por su perseverancia mag-
nifica en el trabajo.

Confiando en que ése sea también el sentido que déis a esta cere-
monia, os saludo muy cordialmente y os exhorto a ser siempre fieles a
México, que cree en vosotros, porque —segiin lo dijo el gran novelista
Pérez Galdds— “‘como la cantera contiene el mirmol, materia de la for-
ma, el pueblo posee las verdades grandes y en bloque”, y es ahi, en el
pueblo de México, donde hallaremos los elementos originales que ofre-
cerin base imperecedera a nuestra cultura.
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LA JUVENTUD Y LA PATRIA

Para hablar convenientemente a la juventud se requeriria el dominio
de esa palabra que alguna vez defini6 Rod6 como un instrumento ca-
paz de tener, en su insinuacion dentro del espiritu, bien la esclarecida
penetracion del rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel en el mar-
mol, bien el toque impregnante del pincel en el lienzo o de la onda
sobre la arena. Porque la juventud lo contiene todo, en ese punto rapi-
do y vulnerable en que la esperanza se hace promesa, el estudio acto, la
avidez constancia, realidad la idea y responsabilidad insalvable la vo-
cacion.

La vida entera, con sus infinitas posibilidades, rodea a los j6venes
y trata de limitarlos dentro de alguna de sus férmulas: ambicién de
gloria, ambicién de riqueza, facilidad del deleite o improvisacion en la
técnica del poder. La ciencia, la politica, la fortuna, parecen ofrecer-
les, de pronto, todas sus ascensiones. Pero, frente a cada camino, surge
un enigma. Por eso alguien ha dicho que la juventud es la edad de Ham-
let, principe de las dudas. Y por eso el deber de la madurez, cuando
habla a la juventud, no consiste tanto en apaciguar esas dudas con super-
ficiales atenuaciones cuanto en llevarlas a su Gltimo punto de desen-
volvimiento, hasta ese término en que —por eliminacién de las falsas
incégnitas— se acendra la fe interior.

Un mundo injusto, dolorido, violento, sérdido y egoista, se pre-
senta ante vuestros ojos. En menos de treinta afios, ese mundo se ha
desgarrado en dos grandes guerras que, por el nimero de sus victimas
y por la precision de los métodos destructivos, supera todo, absoluta-
mente todo, lo que el hombre durante siglos pudo intentar para ani-
quilarse y —también— para envilecerse. Cuanto vuestros profesores os
sefialaron en las escuelas como un éxito de la civilizacién —los inventos
mas ingeniosos de la mecanica y de la quimica, las elaboraciones mas
complicadas del arte de razonar y de persuadir— ha perdido sabitamente
prestigio de afirmacion y, en vez de exaltar la vida, pretende exaltar e!
odio, el mal, la muerte, lo negativo.

Inauguracién del Congreso de la Confederacién de Jévenes Mexicanos.—México,
D. F., 1° de julio de 1944,
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Os habiais educado en el fervor de la inteligencia. Y la inteligencia
se ha convertido en una trigica antagonista. Os habiais alistado para
rendir tributo a la ciencia humana. Y la ciencia humana se ha trans-
formado en una maquina de agresién. El aeroplano y las radiocomuni-
caciones os parecian conquistas de paz para llegar mas de prisa a vues-
tros hermanos. Ved lo que llevan ahora los aviones: bombas cargadas
con explosivos de efectos cada dia mis desastrosos y arrasadores. Y re-
cordad lo que las dictaduras han transmitido y transmiten desde las difu-
soras totalitarias: célera y amenazas, traicién y embuste, ira y crueldad.

¢Qué significa ese especticulo doloroso? ¢Una defeccién total de
las verdades espirituales? ;Un cambio imprevisto de signo en el ba-
lance de todo nuestro progreso?. .. De ningin modo. Ni la filosofia, ni
la ciencia, ni el arte, tienen la culpa del abuso que de ellos han hecho
quienes desencadenaron esta inmensa conflagracién en la cual, para or-
gullo de México, hemos aceptado con entereza nuestro papel.

Desconfiad de aquellos que os pongan en guardia contra esas fuer-
zas que, como fuerzas, adquieren siempre el valor de los hombres que
las dirigen y que, crueles entre los dedos de los tiranos, en manos de los
libertadores son libertad. Contra lo que habréis de poneros en guardia
es contra el oculto adversario de la cultura, que no es —por cierto— la
inteligencia, sino la falta de sentido moral de la inteligencia. Y, como
jévenes mexicanos, a lo que deberéis disponeros es a renovar el sentido
moral de ese mundo en que vais a tener el honor de participar.

Al imaginar las tareas que os aguardan, siento ante todo la necesi-
dad de afrontar un error comin. Aludo concretamente al escepticismo
con que numerosos sectores observan nuestros trabajos. Si hubiese ve-
nido aqui con el simple deseo de lisonjearos, callaria ese escepticismo;
pero un Secretario de Educacién que, para complacer a los jévenes, los
engafia, falta al mas grave de sus compromisos con la Patria: el de vivir
para la verdad y con la verdad y por la verdad. Asi pues, veamos qué
razones puede haber para desconfiar de vuestro entusiasmo.

Una, en primer lugar —de la que vosotros no sois culpables—: el
egoismo creciente que se descubre en muchos aspectos de la vida con-
temporinea y que, en no pocos jévenes, se traduce por un ansia de
éxitos inmediatos y una prisa notoria por alcanzar posiciones politicas
prematuras. En segundo término, es preciso reconocer una falta de pro-
porcion entre los objetivos que se marca a si misma la juventud y su
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capacidad cientifica y de cardcter para la lucha por la existencia. Al
sentimentalismo romantico ha sucedido, en muchas ocasiones, un prag-
matismo materialista que, si produjo en ellas dafio evidente —y miné
por espacio de afios la solidez interior de las democracias— podria re-
dundar en perjuicio grave para un pais que, como el nuestro, debe ajus-
tarse a la rectitud permanente de sus principios, ya que, segin lo expreso
el Sefior Presidente Avila Camacho en septiembre de 1943, “cl idealismo
de México ha sido siempre la defensa mis pura y la fuerza mas alta de
nuestra Patria.”

Tras de anotar estos motivos de honda preocupacién, seria muy
facil —pero también muy injusto— reprochar exclusivamente a los jove-
nes un estado de cosas que no se debe tan sélo a ellos. Mas que con sus
palabras, la juventud nos juzga con sus acciones. Su conducta es el
fruto de nuestro ejemplo. En lo que emprende vemos de pronto, como
en la ampliacién de un espejo magico, nuestras cualidades y nuestros
vicios, hasta tal punto que quien critica a la juventud se acusa indirec-
tamente de no haber ayudado a perfeccionarla, y quien la ataca confiesa
que no tuvo en su pensamiento una finalidad augusta que trasmitirle ni
un canon que proponer a su emulacién.

El papel del educador no ha de consistir en flagelar a los jovenes
que le escuchan, sino en limpiar el ambiente de la ensefianza y endere-
zar sus diatribas no hacia las victimas de la desmoralizacién que campea
en muchos sectores sino hacia aquellos que han creado esa desmorali-
zacion con el éxito sistematico de sus procedimientos faltos de es-
crapulos.

El fenémeno a que me refiero no es sélo nuestro. Es un fenémeno
universal. Prueba, por ejemplo, del desistimiento europeo que precedi6
al actual conflicto, son las palabras que el profesor madrilefio Garcia
Morente emitié en las conversaciones celebradas en 1933, a iniciativa
del Comité de Cooperacidn Intelectual de la Liga de las Naciones: “Con
la Revolucién Francesa —dijo en aquella oportunidad— el proceso de
liberacién iniciado en el siglo xvr alcanza su fin. Nos hallamos ahora
en el término de aquel desarrollo y la actual cultura no sabe exactamen-
te qué cosa hacer. Le falta una gran empresa por realizar. Estamos en
ese punto en que la libertad no es ya un ideal por conquistarse. Hay
que buscar otro, por el que puedan inflamarse los corazones.”
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Afortunadamente, desde esos dias, las democracias han reaccionado
en forma espléndida y se han dado cuenta de que la libertad no es una
condicién estatica, pasivamente garantizada por el pasado, sino un de-
recho que es menester ganar a cada momento y que cada promocion
asegura para si misma con sus privaciones y con sus méritos.

Os encontrais ante los umbrales de un supremo deber: el de co-
operar, como mexicanos, en la organizacién de una convivencia en que
cada hombre pueda aceptar, sin rencores ni suspicacias, la cordialidad
de los otros hombres y estrechar dentro de las suyas, fraternalmente, lo
mismo la mano del europeo y del oriental, que la diestra del africano,
labrada en ébano, o la americana, de nuestros indios, fundida en bron-
ce... Todas las razas, todos los pueblos, todos los impetus nacionales,
tendrin que expresarse en el mundo de la postguerra. Si callara una sola
voz, si un solo derecho se conculcase, toda la sangre que el presente
conflicto cuesta a la humanidad se habria, indudablemente, vertido en
vano. Porque la crisis en que vivimos no se resolvera con una arbitra-
ria especificacién de vencidos, de vencedores y de neutrales. Una paz
que se estableciese exclusivamente sobre las bases de un equilibrio de
circunstancias afortunadas, seria, a lo sumo, un armisticio de los ejér-
citos. Aprovechando esa tregua, se definirfan, tal vez, en los mapas,
nuevas fronteras; millares de soldados desencantados regresarian a sus
hogares; el comercio, la agricultura y la industria recobrarfan quizis,
aparentemente, el aspecto de la normalidad. Sin embargo, en lo intimo
de nuestro sér, sentiriamos otra vez ese abismo oscuro que nada colma,
sino la fe en una paz sincera y universal.

Con el trabajo de sus braceros, con los productos de sus campos y
con los metales de sus minas, México esta ayudando, en la medida de lo
posible, al esfuerzo de los aliados. El objeto de todos, es uno solo: ganar
la guerra. Pero, cuando la guerra termine, corresponderé a los jévenes
de todos los pueblos contribuir a una obra todavia mas significativa:
afianzar la paz, defender la paz, depurar la paz.

Por lo que a México atafie, a esa obra tendrin que entregarse tam-
bién todos nuestros jovenes. Nos habéis oido hablar insistentemente de
unién patridtica. Pues bien, la unidad que deseamos no representaria
nada valioso, si no estuviéramos decididos a avanzar por el camino de
la emancipacién econdmica, cultural y ética del pais.
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Unidos, si, pero no como se unen los rebafios para guarecerse de la
tormenta; ni como se unen las aves para emigrar en Ja temporada incle-
mente de los inviernos, sino como se unen los hombres, cuando son
hombres y cuando tienen conciencia de lo que quieren y de lo que
implican los postulados que hacen sagrada su firme unién. Unidos para
crear, no para derruir; unidos en el progreso, no en la renuncia. Y uni-
dos con la mirada puesta valientemente sobre el futuro; no con el cora-
z6n aherrojado por la nostalgia de las cadenas y por el mis falaz de los
espejismos del retroceso: la inclinacién a la esclavitud.

Todavia es hora de que reciprocamente nos ensefiemos a aniquilar
en nosotros esa humillante aficién que exhiben los individuos cuando
vacilan entre la dignidad de la independencia, dificil pero fecunda, y
la indignidad del consentimiento, cémoda siempre, pero servil.

La juventud es audacia, entusiasmo, ensuefio. Por tanto, nunca la
lograréis reunir en torno al asta de una bandera que esta en derrota:
la del temor a la libertad.

Sélo aprendiendo a ser libres tendréis derecho a tomar, manana, esa
arcilla plastica y generosa con que las generaciones modelan consciente-
mente la estatua viva de la Nacién. Pero aprender a ser libres es apren-
der, a la vez, a ser responsables, cautos y reflexivos. Una libertad sin
orden, no es libertad. Y un orden sin libertades, no es democracia.

Empefiaos, por consiguiente, en que no priven en vuestra union ni
uno ni otro extremos: ni la pasién critica negativa, ni el ciego someti-
miento a la tradicidn.

A fin de que vuestras actividades se desarrollen eficazmente, medid
primero la distancia a la que os hallais de las metas que habéis fijado a
vuestros propositos, y advertid en seguida qué cosa os falta para llegar
hasta el horizonte de vuestro anhelo. Preparaos entonces estoicamente,
calladamente —y casi me atreveria a deciros, humildemente— porque no
hay mejor amiga de la intrepidez verdadera que la humildad.

Dejad la arrogancia para los débiles, ya que, si tenéis una fuerza
propia, esa fuerza se demostrard claramente por sus efectos, mis que
por la forma espectacular e inmodesta en que la exaltéis. Que los tér-
minos no os dividan cuando los hechos puedan uniros. Si ponderiis la
energia que muchos de nuestros grandes predecesores hubieron de de-
rrochar para ponerse de acuerdo acerca de las palabras, comprenderéis
la importancia de no colocar la elocuencia sobre la vida, la pasion so-
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bre las razones, y de no incurrir ya mis en un error por desgracia muy
peculiar de nuestras costumbres: el de preferir el brillo de los debates
al respeto de la verdad.

Creo en vosotros, jovenes mexicanos, y Creo en vosotros, mas aun
que por vuestras virtudes —que deberéis probar con la realidad— por la
circunstancia de que nuestro pais, en gran parte, es la consecuencia del
sacrificio de muchos jovenes, del heroismo de muchos jévenes, del amor
y la fe de muchos jévenes mexicanos. Y, como nuestro Primer Magis-
trado cree también en vosotros profundamente, os expreso ahora en su
nombre el deseco de que la unién de la juventud mexicana se consiga
sin detrimento de ninguno de los principios que constituyen el patri-
monio espiritual de nuestra Republica, y os exhorto a no olvidar jamas,
en vuestros afanes, la admonicién magnifica de Marti: “De altar se ha
de tomar a la Patria, para ofrendarle nuestras vidas; no de pedestal para
levantarnos sobre ella.”

Que sea la Patria, jovenes mexicanos, esencia y guia, escuela y
norma, ejemplo y norte de vuestra accion.



IX

EL INSTITUTO TECNOLOGICO DE DURANGO

Nugstro pafs vive en ansia perpetua de educacién. Y es tan viva la
sed de saber que padece el pueblo que, por momentos, las autoridades.
se encuentran ante el problema de no advertir con exactitud a qué ciclos
educativos dar preferencia.

Necesitamos aumentar —en cantidad y en intensidad— la ensefianza
primaria, rural y urbana. Mas, apenas nos proponemos atender esa ur-
gente necesidad, comprendemos que no es posible realizar un programa
coherente de ensefanza primaria con profesores improvisados. Surge
entonces la conveniencia de organizar numerosos planteles normales en
que se pueda capacitar acertadamente a los miembros del Magisterio.
Pero, en cuanto determinamos emprender tal actividad, descubrimos
que no es factible constituir un plantel normal digno de ese nombre
sin recurrir a pedagogos que hayan logrado un positivo dominio de las
materias que integran los planes de estudio en los institutos de categoria
superior. _

Y ni ahi termina el complejo encadenamiento de los obsticulos,
puesto que el personal docente de los institutos a los que acabo de re-
ferirme debe reclutarse entre un conjunto de intelectuales de alcurnia,
especialistas, pensadores, socitlogos, literatos, cuyos trabajos suponen la
existencia de universidades y de centros técnicos concebidos de acuer-
do con un sistema de libertad verdadera y, a la vez, de mixima cohesién.

Todas estas relaciones demuestran que la cultura de un pueblo exi-
ge una clara continuidad entre las partes, aparentemente inconexas, de
la ensefianza. Sin universidades y sin centros técnicos es improbable
que existan buenas normales. Sin buenas normales ¢cémo habri buenos
profesores? Y, sin buenos profesores, ;cémo esperar que haya escuelas
primarias y secundarias que cumplan eficazmente su gran misién?

Esto revela que, segun lo dijo el Sefior Presidente de la Repiblica
al inaugurar, en 1942, el Consejo Supremo de la Defensa: “Todo se toca
y todo se enlaza en el circulo de las faenas educativas.”

Recuerdo igualmente ahora una frase del escritor francés Paul Va-

Inauguracién del Instituto Tecnolégico de Durango.—Durango, 11 de septiéﬁibre
de 1944. A
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léry: “No hay detalles en la ejecucién.” Si en alguna actividad esa
frase resulta vilida ello acontece precisamente en la actividad del edu-
cador, pues el menor descuido en una porcién del sistema suele ocasio-
nar desastres en todo el resto y repercute, tarde o temprano, en la
existencia publica del pais.

Dentro de este orden de ideas, procede afirmar que una de las
omisiones que mas perjuicio nos ha causado es la carencia de numerosas
instituciones técnicas regionales en cuyas aulas se adiestre cientifica-
mente a los educandos para aprovechar con pericia y con inventiva los
recursos naturales de la Nacién.

No podemos ya escuchar con indiferencia el llamado apremiante
de esos recursos. Alli estin, sobre la superficie de nuestro suelo o en
lIa oscuridad misteriosa de sus entranas, en el silencio de nuestros bos-
ques o en la sinfonfa de las cascadas que se despefian desde la cumbre
glacial de nuestros volcanes. Son minerales que piden forma, caballos
de energia que esperan freno, yacimientos que anhelan exploracién:
fuerzas indéciles y bravias que parecen irreductibles y que, no obstante,
la iniciativa y la ciencia humanas acabaran por domesticar, por vencer
y por coordinar. .

Lo que la fantasia oriental de los cuentos atribuia a Ia magia de un
genio benefactor: el dominio de la naturaleza para el provecho de la
cultura, he aqui que la.técnica nos lo ofrece y no por la intercesién de
una imaginaria limpara de Aladino, sino como recompensa espléndida
del estudio y como indiscutible mérito del saber.

A los jévenes mexicanos que en esta escuela y en las otras, del
mismo tipo, que seran pronto construidas en el pais, prepararin nues-
tros profesores en el arte de despertar y de transformar a los elementos,
estara reservada una funcién de auténtica trascendencia: la de utilizar
las riquezas de México con un animo generoso, no como fuentes de
lucros individuales, sino como manantial cuyas aguas alivien la enor-
me pobreza de nuestras masas.

Esperamos, en efecto, que la educacién que se imparta en México
tenga una inconmovible base moral y sabemos, por experiencia, que sin
esa base moral no hay sabiduria que no se frustre, capacidad que no se
corrompa ni técnicas que no adquieran proporciones dramiticas de
agresion. .

Queremos que los hombres de mafiana sean, por la calidad de sus
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conocimientos y por la soberania de su accién sobre la materia, mas
dichosos, mas prosperos y mds fuertes; pero queremos, con mayor vo-
luntad, que sean, sobre todo, mis comprensivos y mis cordiales, mas
lacidos y mas buenos. Porque, si todas las penalidades que ha impuesto
al mundo esta conflagracién internacional persiguen el establecimiento
de una paz duradera, debemos preocuparnos porque semejante paz no
resulte, como ya lo indica Spinoza, “una simple ausencia de la guerra”,
sino “una virtud que deriva de la fortaleza del alma.”



X

EL DOCUMENTO ESCRITO Y EL LIBRO IMPRESO

Nos congrega, hoy, una férvida aspiracién. La de afirmar nuestra obra
en defensa de la cultura por medio de dos instrumentos a los que debe
la inteligencia del hombre un estimulo incomparable: el documento es-
crito y el libro impreso.

Nuestra reunién se celebra en una hora de guerra internacional,
dentro del marco de una conflagracién que no ha respetado ninguna
norma, y que, por culpa de los déspotas que la provocaron, ha intentado
torcer todos los principios y amoldar las filosofias a la voluntad de jus-
tificar una politica de agresién y un apetito morbido de venganza. Este
solo hecho nos compromete a reflexionar, en el umbral de vuestros
debates, sobre el valor persuasivo de la cultura que defendemos, que es,
ante todo, exaltacion de la libertad, y decision de emplear esa libertad
no para el triunfo de una férmula de violencia, sino para el completo
equilibrio de las facultades creadoras del sér humano y para la digni-
dad de una convivencia fundada en la solidaridad generosa de los es-
piritus.

Lejos de suponer una digresién, estas ideas nos llevan directamen-
te 2 la esencia vital de vuestros Congresos. En efecto, icéomo dirigir la
funcién de las bibliotecas si no reiteramos, primero,-el sentido activo,
democritico, justo e igualitario, de la cultura que las bibliotecas habran
de cuidar y de propagar?

Toda organizacién eficaz se sustenta siempre sobre un acto pre-
vio, de critica positiva. Y cada uno de los delegados aqui presentes sabe
por experiencia que el catilogo de un centro de lectura vale a menudo
tanto por lo que encierra cuanto por lo que omite. No paraddjicamente
se di6 ya el caso de que, en ocasiéon como ésta, un escritor espafiol ex-
clamara un dia, frente a la gigantesca acumulacion de la letra impresa,
que 12 misién del bibliotecario consiste en tratar al libro como “funcién
viviente”, no como objeto, y en ejercer sobre él una autoridad impar-
cial y honesta.

Ceremonia inaugural del I Congreso Nacional de Bibliotecarios y Primer Congreso
Nacional de Archiveros.—México, D. F., 23 de octubre de 1944.
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PrePARACION DEL BIBLIOTECARIO

Admitiéndolo asi, nos interesamos por acometer dos tareas insepa-
rables. Difundir el libro e ilustrar al bibliotecario. Abrir la fuente de
la cultura y acendrar, en los encargados de administrarla, el sentimiento
de su mayor responsabilidad.

A este respecto, procede reconocer que no siempre ha sido consi-
derada la actividad del bibliotecario con el aprecio que exige su profe-
sion, Todavia ahora no es cosa rara que se presenten ante nosotros so-
licitantes de buena fe, los cuales —no creyéndose diestros para nada en
particular— se juzgan aptos para “cuidar una biblioteca”, como si la
obligacién de un bibliotecario se redujese a las labores de un velador.

Y esto acontece, precisamente, en una época en que el hombre no
sabe cémo discernir con exactitud entre todas las tentaciones de la lec-
tura; en una época en que el transitar por los laberintos de la bibliogra-
fia requiere dosis enormes de pericia y de tenacidad; en una época en
que la publicidad mercantil suele colocar en el mismo plano la novela
pornografica vergonzante y el tratado exquisito de arte, de doctrina y
de conviccidn.

Ahora bien, si la escuela y la biblioteca no se articulan en forma
estable y si ésta no se acrecienta —con libros, naturalmente, pero, al
mismo tiempo, con un sentido limpio de orientacién intelectual y moral
en el funcionario nombrado para encauzarla—, nuestro adelanto en asun-
to tan importante serda muy lento y, sobre todo, poco fructuoso.

Si fuéramos un pais rico, podriamos arrostrar con menor peligro
las eventualidades de una inversion intensiva aunque improvisada. Pero,
cuando computamos nuestros cortos créditos oficiales para comprar li-
bros, comprendemos que aumentar nada mas las asignaciones a tal efecto
seria un empefio a la postre estéril, si no intentasemos elevar a la vez
el nivel del bibliotecario, facilitando sus estudios y alentandolo, a fin
de que sepa obtener el mayor beneficio de los recursos, por fuerza es-
casos, que nos hallamos en aptitud de proporcionarle.

CREACION DE UNA EscUELA PARA BiBL1OTECARIOS Y ARCHIVEROS

Necesitamos emprender, en esta porcién de nuestros trabajos, exac-
tamente lo mismo que emprenderemos el afio entrante por lo que atafie
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a la mejor capacitaciéon de los profesores. Y, si atenderemos a esa mejor
capacitacién instalando nuevas Escuelas Normales, ampliando las exis-
tentes y revisando los planes y métodos de ensefianza, habremos de co-
incidir en la conveniencia de inaugurar por lo menos un establecimiento
central para la formacion de bibliotecarios profesionales. En tal virtud,
me complazco en anunciaros que nuestro Primer Magistrado ha auto-
rizado ya los preparativos para crear una Escuela Nacional de Bibliote-
carios y de Archiveros. Los programas de dicha escuela se encuentran
en el periodo de elaboracion. Por consiguiente, la celebracion de vues-
tros Congresos nos permitird oir vuestras sugestiones y yo os prometo
hacer todo lo posible para acogerlas y aprovecharlas debidamente.

Siento, no obstante, que al conocer la determinacién de que os doy
aviso, una pregunta asciende hasta vuestros labios. ¢Cémo vamos a con-
seguir alumnos para el plantel que nos interesa, si paulatinamente no
corregimos las deficiencias presupuestales que hoy prevalecen?. . . El bi-
bliotecario y el archivero profesionales deberan esperar una remunera-
cién que compense el alcance de sus esfuerzos. La Secretaria de Edu-
cacion Puablica asi lo entiende y procurard suscitar, poco a2 poco, las
reformas imprescindibles para que existan, a mas de las plazas adminis-
trativas de que disfrutan sus empleados, puestos para técnicos de carre-
ra, a los que podran aspirar quienes sigan todos los cursos del plantel
a que me refiero, asi como aquellos que, con laudable perseverancia, se
han empefiado en elevar por si propios su capacitacion y estin en con-
diciones, por tanto, de sustentar los examenes relativos. No me parece
superfluo afiadir que los estudios especiales, efectuados en establecimien-
tos reconocidos, seran motivo de revalidacién en aquella escuela.

El urgente estimulo que reclama la profesién del bibliotecario se
halla, por otra parte, en intima consonancia con el interés que merece
la iniciacién de un sistema de bibliotecas de amplitud auténticamente
nacional. Hasta ahora, en su gran mayoria, nuestros centros de lectura
han persistido en locales inadecuados, con acervos insuficientes y con
horarios sujetos mas a menudo a la posibilidad de trabajo que es dable
esperar de lo exiguo del sueldo fijado al bibliotecario que a las necesi-
dades reales de los lectores.

El servicio no podra mejorarse sabitamente, porque, en cualquier
nacién, constituye una de las prestaciones ptblicas mas costosas y, para
sostenerlo acertadamente, deberiamos contar con fondos de que ahora
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no disponemos. Sin embargo, la actitud de cruzarnos de brazos ante el
problema seria punible y, aunque con modestia, hemos de proyectar, des-
de luego, un rendimiento mas coherente y una intensificacién gradual de
las medidas encaminadas a aumentar las partidas de adquisicién.

BisLioTECAs Porurares Y BiBLioTEcas EscoLAres

Dentro de esa esperanza, la Secretaria de Educacion Péblica ha de-
terminado que, en todos los edificios escolares que construira el Comité
constituido por Ley del 23 de marzo de 1944, se reserve un local para
Biblioteca. Ahi instalaremos dos tipos de colecciones: uno, de obras de
texto y lectura para los alumnos; y otro, de consulta y de ampliacién
cultural para los maestros. Como coronamiento de este programa nos
proponemos fundar en la nueva Escuela Normal Superior una Bibliote-
ca Pedagdgica Central, con facilidades de préstamo de libros para todo
el pais.

Nuestra atencién no se limitara a las Bibliotecas de las Escuelas. Se
fijara también, con intensidad, en la poblaciéon que no asiste a ellas.
Anhelamos multiplicar las Bibliotecas Populares que, aun dentro de lo
mdédico de su actual situacién, han sido de utilidad evidente para las zo-
nas en que funcionan, y no omitiremos esfuerzo alguno para enriquecer
las que existen hasta lograr que, por la renovacion meditada de sus ca-
tilogos, documenten al piblico sobre las conquistas mas estimadas de la
técnica y de la industria, a fin de que —segln las regiones— el obrero y
el campesino hallen en ellas tanto un material bien seleccionado para el
esparcimiento del espiritu y el ennoblecimiento de las virtudes del ciu-
dadano, cuanto textos faciles y modernos para completar su ilustracion
general y robustecer su preparaciéon de manera rapida y efectiva.

NECESIDAD DE UN S1STEMA NACIONAL DE BIBLIOTECAS Y DE UNA
Ley FEpERAL DE ARCHIVOS

El apoyo que ansiamos dar a la biblioteca, como auxiliar magnifi-
co de la escuela, se veria frustrado si no pugnaramos por concertar las
actividades que, separadamente, realizan los gobiernos, los municipios,
los institutos y las asociaciones particulares. Sorprende el hecho de que
hayan podido sobrevivir nuestras bibliotecas al lamentable divorcio
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que entre ellas marca la falta de un programa comin. De ahi que me
parezca muy significativo el que figuren en el temario de esta Asamblea
dos cuestiones, a mi juicio trascendentales: la estructuracién juridica
de un Sistema Bibliotecario Federal y Estatal, y la discusién de las bases
que seria recomendable fijar para la redacciéon de una Ley sobre re-
organizacién y proteccion de Archivos.

Merced a la implantacién de un sistema nacional, conseguiriamos,
entre otras cosas, fomentar el intercambio de libros, de catilogos, de
fichas bibliograficas y, hasta en ocasiones, el canje de personal especia-
lizado; todo lo cual, ademas de unificar los impulsos de los grupos y las
personas, acrecentaria dichosamente la proyeccién social de las Biblio-
tecas.

Y, por lo que concierne a la iniciativa de Ley antes mencionada,
¢quién podria negar las ventajas de proteger mejor, en nuestros archi-
vos, el patrimonio histérico mexicano: los documentos, base insustitui-
ble de investigacion para el porvenir?

Por eso me congratulo singularmente de que bibliotecarios y ar-
chiveros estén congregados aqui. Unos y otros habran de actuar en es-
trecha unién. Quien respeta el libro no puede menospreciar los tesoros
de informacién que se encuentran confiados a la custodia de esos guar-
dianes incorruptibles que deben ser, para seguridad de nuestro pasado.
los archiveros. Simbolo de esta alianza seran muy pronto, en lo que fué
en otro tiempo la Ciudadela, la Biblioteca de México —que alojare-
mos en una de las vastas alas de aquel recinto— y el Archivo General
de la Nacidn.

FL ANALFABETISMO Y LAS BiBL1IOTECAS

Una nueva etapa se abre ante nuestros ojos. México entero com-
prende y siente que debe participar cada dia mas en la integracion ho-
mogénea de su cultura. Escuelas, laboratorios, archivos y bibliotecas
tienen que combinarse para favorecer el armdnico desarrollo de las fu-
turas generaciones. Para qué alfabetizar a los iletrados st no prevemos
que ensefiar a leer a quien no lo sabe impone el espléndido compromiso
de dar lectura —y lectura til, sana, libre, practica y confortante— a
quienes se han afanado por alcanzarla?

De todos los analfabetos que viven en la Republica, aquellos cuya
condicién resulta mis deprimente son los que fueron de nifios a alguna
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escuela y que, mis tarde, por falta de libros, de diarios o de revistas en
que leer, olvidaron lo que aprendieron.

Esos analfabetos por desuso no se cuentan ya por decenas o por
centenas. No. Son millares. Millares de hombres y de mujeres aban-
donados en la mitad del camino que iba a arrancarles de la incultura.
Millares de hombres ‘y de mujeres que, acaso por un instante, vieron la
aurora de un mundo nuevo y que han tenido otra vez que hundirse en
la sombra y en la miseria de la ignorancia. Millares de hombres y de
mujeres cuya existencia debe excitarnos a acelerar el mejoramiento
de nuestro sistema de bibliotecas y de ediciones y cuyo drama nos da
un ejemplo y una leccién.

Semejante leccion servira para que cuidemos celosamente de que,
al margen de la Campafia contra el Analfabetismo, se realice una cam-
pafia de publicaciones a bajo precio y se amplie la radiacion tutelar de
las bibliotecas, llevando el libro hasta los rincones mas escondidos y mas
humildes. ;El libro, maestro mudo pero constante; entidad suprema de
la inteligencia de nuestro tiempo; alto testigo del pensamiento del hom-
bre y emblema eterno, al que la democracia rinde homenaje porque es
antorcha de independencia en las horas de servidumbre, arco iris de
redencién sobre la tormenta de los espiritus y, hasta en la hoguera don-
de lo arrojan los dictadores, su cuerpo estoico, quemado en vano, des-
prende luz!



XI

EL INSTITUTO FEDERAL DE CAPACITACION
DEL MAGISTERIO

Un~a de las mas nobles aspiraciones° del magisterio federal encontrara,
en el Instituto que inauguramos, promisoria y valiosa realizacién. Hace
mucho, en efecto, que los maestros no titulados se hallaban en espera
de una medida que les pusiese en condiciones de elevar el nivel de su
exigua preparacién y que, capacitindolos adecuadamente, les abriera los
horizontes de un paulatino ascenso profesional. )

Quienes han contemplado el fervor humano con que acuden esos
maestros a los cursos organizados en varios centros de la Republica a
fin de darles, aunque sea sucintamente, una opormnidad de mejora-
miento, conservaran, como yo conservo, la impresiéon de un problema
conmovedor: el de un grupo de hombres y de mujeres que se han consa-
grado a la ensefianza rural en los términos de una misién civilizadora
pero que, posechdo apenas —en su mayoria— un certificado de edu-
cacién primaria, ven restringidas sus posibilidades pedagégicas por una
limitacion de la que, ciertamente, no tienen culpa.

EsTIMULOS PARA EL. MAESTRO RURAL

En su ansia de completar por si mismos su adiestramiento, muchos
dedican sus horas libres a la lectura, al estudio, al aprendizaje. Mas no
siempre los elementos de que disponen apresuran, como seria de ambi-
cionarse, la satisfaccion necesaria de sus deseos. Los libros a menudo
resultan caros, dificiles de adquirir. En ocasiones, las ciudades se en-
cuentran lejos de los poblados en que retiene a esos profesores el deber
oficial de su actividad. Frecuentemente, su anhelo de redencién tro-
pieza con obsticulos tan enhiestos que la desesperanza cunde en los
dnimos mas erguidos. No es insélito, pues, que por falta de estimulos
permanentes el maestro abdique, ya sea emigrando a trabajos mas lu-
crativos, ya prosiguiendo —con rutinaria monotonia— el desempefio de
unas funciones que no le brindan ni expectativas auténticas de progreso
ni, siquiera, recursos espirituales para poder continuarlas con interés.

Inauguracién del Instituto Federal de Capacitacién del Magisterio.—Meéxico, D. F,,
19 de marzo de 1945.
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Afortunadamente, no son escasos los que logran sobreponerse a esta
prueba en verdad desmoralizadora. Pero ello exige una vocacién admi-
rable de sacrificio. Y un sistema de educacién nacional no debe fun-
darse sobre tanta miseria, sobre privaciones tan hondas y sobre la acep-
tacién resignada de una existencia sin porvenir.

A la voz del pueblo —que demanda escuelas y mas escuelas— se
suma asi la voz de los instructores que, para intentar con mayor efica-
cia las labores que les competen, piden mas saber.

ATENCION A pLAS FscurrLas NORMALES

El Gobierno ha escuchado esos dos clamores, iniciando con decisién
la Campafia contra el Analfabetismo y autorizando un plan de institu-
tos profesionales que le permita allegar, en lo sucesivo, una proporcion
razonable de catedriticos normalistas. Las Normales Rurales —que ve-
nian trabajando con un programa minimo de tres afos, como si la tarea
del maestro rural fuese mas sencilla que la del maestro primario urba-
no— iran extendiendo su ciclo a partir de 1945 hasta contar, en 1947,
con los mismos seis grados que las Normales establecidas en las
ciudades.

Estas, por otra parte, recibiran en breve un aliento confortador.
Por lo que concierne al Distrito Federal, dos planteles —ejemplares real-
mente en su trazo— se hallan en curso de construccidn, en los terrenos
de San Jacinto. La cantidad de tres millones de pesos, asignada para sa
obra, dard una idea de la importancia que les concede nuestro Gobierno.
Pero no deseamos concretarnos a lo que se haga en la Capital. En San
Luis Potosi se ha resuelto, asimismo, la edificacién de una gran Normal.
Y procederemos en igual forma en Oaxaca y en Guanajuato, porque as-
piramos a descentralizar la preparacién de los profesores y sentimos que,
entre nosotros, la vida de la provincia, con su paz tan fecunda para el
espiritu, tendra que proporcionar —todavia por largo lapso— un am-

biente sereno y propio para establecimientos educativos del linaje' que
propugnamos.

Ly pe CapaciTAacION

Si afirmamos de tal manera la instruccidn de las nuevas generacio-
nes ¢;cémo ibamos a incurrir, por desistimiento, en el abandono de los
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millares de maestros sin titulo que estan prestando servicios a la Fede-
racion? iCon qué derecho podiamos condenar al mas duro estaciona-
miento, en la pobreza, en la duda y en la ignorancia, a esas legiones de
hombres y de mujeres que han emprendido, durante lustros, la emanci-
pacion campesina llevada a cabo desde las aulas de la escuela rural?

Los maestros y las maestras no titulados podran capacitarse, dentro
de un periodo de seis afios de estudios y por medio de los cursos que
este Instituto impartira desde hoy por correspondencia.

La forma elegida para esos cursos no ha obedecido a un capricho,
sino a una necesidad. Sabemos que nada reemplaza completamente el
contacto del alumno y del profesor, por la virtud esclarecedora de la
presencia, del ejemplo, de la palabra. Pero no nos hallamos en aptitud
ni de crear de una sola vez todos los centros que requeriria la capacita-
cién de mis de dieciocho mil maestros no titulados, ni, mucho menos,
de desalojar a ese personal de los lugares en los que atiende a la ense-
flanza primaria de nuestro pueblo. Con sus limitaciones, inevitables, la
instruccién por correspondencia vendra a allanar las serias dificultades
que confrontamos en cuanto a simulraneidad en los procedimientos, uni-
dad en los métodos y dispersion de los educandos.

LECCIONES Y CUESTIONARIOS GRATUITOS

Redactadas por un cuerpo de distinguidos especialistas, las leccio-
nes serdn impresas por la Secretaria de Educacién y enviadas, junto con
un cuestionario preciso y claro, que los profesores-alumnos habrin de
llenar en determinado plazo, a fin de que los correctores, que hemos de-
signado en namero suficiente, se percaten del desarrollo de sus estudios,
rectifiquen los errores que adviertan y, mediante aclaraciones 16gicas y
oportunas, encaucen la continuidad del aprendizaje hasta aquel instante
en que, concluida su preparacion escrita, el profesor-alumno, durante
los meses de vacaciones, pase a los Centros Orales donde completara su
enseflanza y sustentara los exdmenes relativos.

En ningin momento la accién que hemos proyectado supondri
gasto alguno para las personas que la aprovechen. Las lecciones se edi-
tarin por cuenta de la Secretaria y se distribuiran, con los cuestionarios,
gratuitamente. Incluso los sobres en que estos Gltimos se devuelvan al
Instituto seran franqueados por el correo sin costo de ninguna natura-
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leza. En cambio, el Ordenamiento del 26 de diciembre de 1944 ofrece
perspectivas econémicas halagiiefias para quienes se acojan a sus legiti-
mos beneficios, pues los profesores aprobados en los examenes a que
aludo recibiran, en el afio siguiente a su promocién, un aumento de suel-
dos equivalente a la sexta parte de la diferencia que existe entre el
salario inicial y el que corresponde a los profesores titulados.

NuEevos PROGRAMAS

Quiero detenerme aqui sobre un aspecto que juzgo muy impor-
tante: el de los programas que regirin la instruccion por corresponden-
cia a cargo de este Instituto. Dichos programas fueron considerados
por la Comision Revisora y Coordinadora que constituimos en abril
proximo pasado. Su propésito es el de ahondar en todo lo posible la
formacién humana de la cultura magisterial, avivando al mismo tiempo
que el amor por la ciencia, el sentido de la belleza, el rigor ético de la
conducta, el culto de la paz, de la democracia y de la justicia, y la com-
prension de los imperativos sociales que son augurio y también amparo
de toda actitud constructiva frente al destino.

Porque siendo ideal del educador el de libertar, el de libertar a las
almas de la esclavitud lacerante de la ignorancia, y coincidiendo en el
verdadero maestro, como coinciden, la paciencia del sabio, la adivina-
cién del poeta y la energia del hombre de accion, su funcién emancipa-
dora resultaria frustranea si no partiese del postulado de que el dominio
de la materia vale muy poco cuando no se concilia, en los seres que lo
ejercitan, con cl dominio de las pasiones, el respeto de la persona y la
constante y ardiente adhesion al bien.

En la hora meridional de la Grecia clisica, Sécrates demostrd que
la libertad no estriba exclusivamente en escapar al yugo de los tiranos;
ni, siquiera, en saber vencer los obstaculos exteriores; sino en saber ven-
cerse a si propio y romper las cadenas que atan al individuo al egoismo
de los instintos, a las veleidades del apetito y a la vehemencia confusa de
la animalidad.

LA MORAL, DENOMINADOR COMUN

A pesar de los siglos que desde entonces han transcurrido, aquellas
limpias exhortaciones siguen teniendo patética validez. En el fondo, el
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denominador comdn de todas las cuestiones educativas es de caricter
moral. Abrigando esa conviccion, en los nuevos programas hemos tra-
tado de robustecer convenientemente el equilibrio de aquellas asignatu-
ras que contribuyen a suscitar, ademas de un ineludible proceso técnico,
la conciencia histérica, ética y civica de los profesores; de suerte que,
al terminar su preparacion, no lleven éstos Gnicamente una vaga ima-
gen de nuestras instituciones, sino una confianza democratica depurada
por el examen de los asuntos fundamentales de nuestra tierra y una vo-
luntad de equidad y servicio humano que oriente y acendre su inteli-
gencia.

Hombres y mujeres integros y probos quiere el Gobierno que se
gradien en los cursos de este Instituto. Que, en su desenvolvimiento,
no sea nunca un menguado utilitarismo limite de la ciencia, ni la ciencia
escollo jamas para la virtud. Que lo que aprendan no quede superficial-
mente adherido a su entendimiento, sino incorporado entrafiablemente
a su actividad. Y que, al aprestarse a remediar las diferentes angustias
que su ministerio haya de proponerles, sepan distinguir con exactitud
entre la féormula que esclaviza, porque hace de nuestro préjimo el siervo
—callado y ciego— de un sistema automatico irremediable, y la férmula
que redime, porque convierte el trabajo de cada quien en camino de
luz, de esperanza y de libertad para todos nuestros hermanos.
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AMPLITUD DE LAS MATEMATICAS

EvL #ECHO de que los matematicos mexicanos celebren su segundo Con-
greso en estos momentos y lo celebren aqui, en Guadalajara, demuestra
con elocuencia dos ideas dignas de estimulo: la idea de que la ciencia,
sin excluir la visién de la realidad, debe seguir su proceso consciente-
mente, incluso en las horas de crisis que el mundo sufre, y la idea de
que no han de centralizarse las actividades del pensamiento de México
en la capital de nuestro pais.

DIGNIDAD DE NUESTRA PROVINCIA

Aunque la noble tradicién cultural de Guadalajara no lo justificase
—como, por cierto, lo justifica—, entenderiamos claramente el propésito
que inspiré a los organizadores de esta asamblea cuando eligieron, para
efectuarla, el cordial ambiente de esta ciudad. La unidad esencial de
M¢éxico no se explica en funcién de una primacia capitalina, sino, al
contrario, como resumen de una accion coordinada en que los Estados
y Territorios tienen su parte, muy importante, segun lo prueba el con-
siderable nimero de profesores, de artistas y de poetas con que la pro-
vincia siempre ha contribuido a la integracién del alma de nuestra
Patria.

Pero si grandes son los elogios que requiere este espiritu de unidad,
no menores son, a mi juicio, los que merecen los investigadores y los
maestros que, interrumpiendo sus tareas inmediatas, administrativas, pro-
fesionales, docentes, y colocando en el mismo plano su celo de ciudada-
nos y sus cuidados de hombres de ciencia, se¢ congregan hoy 2 deliberar
con un sentido patriético muy certero: el de que una de las maneras
mas hermosas de acatar a la tierra en la que nacemos consiste en ser
positivamente leales para la actividad que elegimos por vocacién, pues
perfeccionandonos en el cumplimiento de nuestras obligaciones ayuda-
remos cop hechos, con hechos ciertos y no con frases declamatorias, a
mejorar en conjunto la vida de la comunidad.

Inauguracién del II Congreso Nacional de Matematicas.—Guadalajara, Jal, 28 de
mayo de 1945.
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-Esta forma de patriotismo —que estriba en ser buen obrero si se es
obrero, si agricultor, buen agricultor y, si matematico, como vosotros,
buen matematico— es la que mds urgentemente reclama nuestra Repu-
blica. Pienso, al decirlo, en aquel tenor que, no pudiendo atacar con
firmeza ciertos agudos, prorrumpia al llegar a’las notas altas en un
frenético Viva dedicado a la poblaciéon en la que cantaba. Muchos
aplaudian —;qué duda cabe!— y la romanza, entonces, volvia a escu-
charse, serena, pulcra, en el registro ya desprovisto de obstaculos, sin
que el publico se irritara por la omisiéon del bemol perdido dentro del
jabilo popular.

No es asi, por supuesto, como quisiéramos que se empleasen, para
disimular dolorosas insuficiencias, las efusiones del patriotismo. Y si lo
digo con energia es porque abrigo la certidumbre de que el método mas
honesto de vitorear a cualquier pais, radica en trabajar para engrande-
cerlo; para engrandecerlo por la virtud, por la inteligencia, por la be-
lleza o por la cultura.

Las ARMAS DE LA Paz

Sobre uno de los dos escenarios enormes de la guerra que provoca-
ron los tiranos nazifascistas, la derrota de los ejércitos agresores nos per-
mite ya descubrir un especticulo de miseria, de muerte y de destruc-
cion: cadaveres de pueblos y de ciudades, ruinas de hombres y de
paises, dolor, angustia, luto y enfermedad. En el otro escenario, la
guerra prosigue. Pero también ahi la victoria de las Naciones Unidas
avanzairépidamente. Y, dentro de un lapso que no podemos fijar con
exactitud, la esperanza de una paz general se realizara.

¢Qué momento mejor para repetir, en la intimidad de cada con-
ciencia, lo que las practicas medioevales llamaban la velacién de las ar-
mas del caballero? En efecto, al final de la guerra sucederd una labor
de reconstruccion, de orden y de justicia, para lo cual deberemos todos
alistarnos y adiestrarnos valientemente. Las armas que estamos velando
no son ahora las armas del exterminio, sino las armas del saber, del tra-
bajo humilde o de la audaz y benéfica indagacién.

Son, en el caso del médico el bisturi y en el caso del quimico la
probeta; la miquina en el caso del industrial y el arado en el caso del
campesino. En el vuestro, sefiores —no sé, realmente, cémo decirlo,
pues habéis escogido lo mas abstracto—, son las ecuaciones y los teore-
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mas, los tridngulos y los circulos; pero, en resumen, es, sobre todo, el
juego de los simbolos matematicos, la cifra pura.

Ahora bien, esos instrumentos —que los no iniciados desdefian por
cerebrales y por sutiles— fueron tan utiles en la guerra que no es sensato
poner en duda su valimiento para la paz.

AMPLITUD DE LAS MATEMATICAS

Por la extensién de sus posibilidades y por el caricter general del
idioma que usan para expresarse, las ciencias que son vuestra especiali-
dad constituyen el maximo esfuerzo técnico por abarcar las formas del
Universo y han convertido a la mente civilizada en un trasunto de la
caverna alegérica de Platon, sobre cuyas paredes las cosas se manifies-
tan no con sombras timidas y evasivas, sino con luces claras y perdu-
rables. ’

El nimero, el signo, lo aparentemente menos cargado de materia
y de densidad, es la base, para vosotros, de todo estudio. Mas acontece
que con aquel aparato tan tenue actian los matematicos sobre el orbe
con mayor influencia y vigor que los jefes de los gobiernos mis abso-
lutos. La inmensidad de la Tierra, con sus mares, sus rios y sus mon-
tafias, es campo estrecho para su accién. Tras de medirla, va el mate-
matico mucho mds lejos y pronostica el turno de los eclipses, calcula
el diametro de los astros, sigue el itinerario de los planetas y examina
por fin, en el microscopio, como si fueran las células de un tejido, las
negativas en que la cimara denuncié la posicion de los cimulos estelares.

No hay, en el fondo, ciencia ni arte que escape completamente a
la aptitud de ponderacién de las matemiticas. La pintura establece y
resuelve problemas de perspectiva. La musica y la poesia suponen rit-
mos. Y el ritmo y la perspectiva brotan del nimero, como decian los
orientales que iban saliendo, de la cosmogdnica flor del loto, todas
las apariencias del mundo en que nos movemos.

IMPARCIALIDAD Y MODESTIA

Pero he aqui que, de esta misma universalidad de las matematicas,
derivan dos habitos mentales excelentes. El de la imparcialidad, que es
la honradez de la inteligencia, y el de la modestia, que es el buen gusto
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de la razén. Quiero, sobre estos aspectos, citar las frases de dos ilustres
representantes de las disciplinas que cultivais. Me refiero a Hilbert y a
Luis de Broglie. El primero indica: “Cuando en nuestras investigacio-
nes encontramos un problema o sospechamos un teorema, nuestro espi-
ritu no queda satisfecho hasta que poseemos la solucion completa del
problema y la demostracion rigurosa del teorema, o bien hasta que co-
nocemos muy claramente el porqué de la imposibilidad del éxito y
también, por lo tanto, el porqué de la necesidad del fracaso.” Por su
‘parte, el segundo afirma: “Cuando se ve cuanto mayor es la suma de
nuestras ignorancias que la de nuestros conocimientos, se siente uno
poco propicio a conclusiones precipitadas.” Y afiade: “Muchos han con-
siderado la ciencia en razén de sus aplicaciones y esperan confiadamente
en que, gracias a ella, se abrira ante nosotros un porvenir de progreso en
algin modo indefinido. Esta opinién requiere algunas reservas. No
todas las aplicaciones de las ciencias son bienhechoras ni es verdad que
su desarrollo tenga que asegurar el progreso real de la humanidad, por-
que, sin duda alguna, este progreso depende mucho mas de la elevacién
espiritual y moral del hombre que de las condiciones materiales de su
vida.”

Grandes palabras, que nos revelan hasta qué punto el sabio sincero,
gedmetra o fisico, siente ante todo la obligacién de proceder con pru-
dencia —con atrevida prudencia— en el campo de sus indagaciones. Esta
confesién —que sefiala un deber constante a los matematicos: el de no
olvidar, por ningin motivo, que las construcciones mis elevadas del
pensamiento se desmoronan cuando no las sustenta, sobre el terreno de
Ia cultura, el cimiento del bien moral— me autoriza a exhortaros a me-
-ditar, en el umbral de vuestros debates, acerca de la relacidn, cada vez
mas intima, que hemos de establecer entre la actividad del especialista
'y la condicién del hombre.

CIENCIA LIBRE

No es cierto que opere la inteligencia en compartimientos estancos
y de naturaleza incomunicable. La cultura, al contrario, es precisamen-
te eso que queda, en el alma de un individuo o en la estructura de un
pueblo, cuando dejamos de examinarlos a través de la abstracta reja de
-una clasificacion cientifica de las cosas. O, para explicarlo de otra ma-
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nera: no se es culto —segin Simmel lo declaraba— “por el mero hecho
de haber cultivado este saber o aquella capacidad, sino cuando todos los
logros particulares sirven para el desenvolvimiento del alma misma.”

La antigua imagen del sabio, aislado de las contingencias auténticas
de la vida e ignorante de lo que no cupiese dentro de los limites de su
citedra o del espacio, aséptico y frio, de su laboratorio, ha perdido todo
sentido ideolégico y hasta, francamente, toda eficacia sentimental. El
sabio es hombre y hace una ciencia destinada a servir al hombre. Pero,
en su propdsito de servirlo, debe partir de este postulado: que no hay
valores capaces de servir a los hombres durablemente cuando se ponen
los intereses del momento por encima de los intereses eternos de la
verdad.



X1

LA ACADEMIA MEXICANA DE EDUCACION INTEGRAL

LA capacmap de un espiritu se comprueba por su aficiéon a reconocer
el esfuerzo ajeno y su espontineo placer en recompensarlo. Siempre ha
sido, en efecto, aptitud de las almas grandes la estimacién de los méritos
positivos, pues mal ha de aplicar a sus propios hechos los principios de
la virtud quien no sabe apreciarla en sus semejantes.

Existen generaciones que, negando lo que aprendieron, creen de-
finir y afirmar lo que adn ignoran y piensan, acaso sin confesarlo, que
el olvido es sefial de fuerza y que, en los hombres de voluntad dispuesta
a empresas magnas, la rebeldia excusa la ingratitud. Ocupadas en ima-
ginar lo futuro, tales generaciones cierran los ojos a lo pasado y hacen
asi de un deseo justo —el de mejorar lo presente— un deseo inutil, por-
que todo en la vida es creadora y cambiante continuidad.

En cambio, existen otras generaciones para las cuales el respeto
de los predecesores se torna frecuentemente indolencia, angustia, pesi-
mismo y renuncia frente al progreso. Acostumbradas a imitar las férmu-
las de su historia, la inmovilizan. Entre ambas disposiciones, confirma el
juicio que tan peligrosa como una admiracidén incapaz de critica seria
una critica desprovista de facultades de admiracién.

Tras de medir los perjuicios que esos extremos han producido en
nuestro pafs, los hombres de hoy deben prepararse a una actitud mis
patridtica y verdadera. No es prudente vivir principiando siempre;
mas tampoco lo es intentar crecer sin avalorar los aspectos nuevos que
ofrece 2 cada momento lo que podriamos suponer cosa ya juzgada.

Me he detenido en estas observaciones porque descubro en ellas
un franco encomio para la obra, a la vez de examen y de homenaje, que
la Academia Mexicana de Educacién Integral inicia con esta fecha.
Conmovidos por el silencio en que suelen caer los prestigios que no se
fundan sobre un éxito material, los miembros de esta asamblea quieren
honrar a los profesores mas distinguidos de cada uno de los Estados y
Territorios de la Federacién y principian por inclinarse ante los ausen-

Iniciacién de las actividades de la Academia Mexicana de Educacién Integral.
México, D. F., 27 de junio de 1945.
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tes, ante los muertos, sobre cuyas lapidas no debemos admitir que pros-
peren nunca la cizafia de las envidias y el musgo del abandono.

Ocurre que, desde luego, se ha visto inducida esta Institucion al
empeilo de comparar y ha concluido, a la postre, por escoger. Por es-
coger unos cuantos nombres, que presenta a nuestro recuerdo y que
ilustraran, con el tiempo, una galeria a la que serd conveniente regresar
siempre que deseemos meditar sobre lo que ha sido la educacién en
nuestra Reptblica; cuales fueron los talentos mas puros que la guiaron
y cuales los corazones mas generosos que captaron su realidad.

Nada falta a esta iniciativa porque, tan pronto como termine la
seleccion de los desaparecidos, el desfile a la sombra de los cipreses,
la Academia —segin me indican sus directores— afrontara la tarea de
rendir homenaje a los mas ilustres maestros vivos. Tarea dificil ésta que
apunto, ya que siempre fué la existencia proyecto incierto, cambio cons-
tante y posibilidad cotidiana, de error en algunos casos, y en otros, de
paulatino mejoramiento o de imprevista superacién. Tarea dificil, por-
que —al apreciar los valores préximos— el juez de imparcialidad mas
acrisolada tropieza con obstaculos incontables, de simpatia o de antipa-
tia, de discrepancia o de coincidencia y, para decirlo sinceramente, de
oposicion doctrinaria o de parentesco sentimental. Tarea dificil, en
conclusién, por el hecho mismo de que hay presencias a las que no es
pertinente acatar sin escrapulo de lisonja y cercanias que dan a las omi-
siones un sentido equivoco de censura.

Sin embargo, si en la proposicién referente a los maestros que, por
fortuna, siguen acompafidndonos en la vida, la Academia actda con la
amplitud de criterio que nos permite augurar el desinterés de los postu-
lados que invoca para su obra, semejante tarea serd muy uatil.

Los laureles postumos son, de hecho, tanto un honor para la memo-
ria de aquellos que los obtienen cuanto una satisfaccion para la equidad
de las colectividades que los dispensan. Pero resulta ya entre nosotros
indispensable que no parezca la muerte una condicién necesaria para al-
canzar el aplauso que, sin pedirlo, merecen las existencias dignas y probas.

A principios del siglo xix Larra afirmaba que escribir, en Madrid,
era llorar. Es urgente que no se pueda decir maflana que pensar, educar
y escribir fueron en México amargas demostraciones de una vocacién
patética de martirio.

Por fortuna hemos entrado ya en un perfodo en el cual, aunque
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con modestia, con la modestia que imponen nuestros recursos, princi-
pian a ser mejoradas las condiciones materiales de los trabajadores del
pensamiento. En este afio hemos presenciado un aumento general de los
salarios de los maestros y el anuncio de un nuevo aumento: el que
recibiran, a partir de 1946, los que sigan los cursos del Instituto de
Capacitacién y que sean aprobados en sus exdmenes. Ademis, por lo
que concierne a los escritores, a los sabios y a los artistas, fué promul-
gada recientemente la Ley que crea un premio anual de-veinte mil pesos
y que prevé, por cuenta del Estado, la organizacién de exposiciones y
de ediciones en beneficio de la cultura.

Pero yo sé muy bien que, por importantes que sean las ventajas que
sobre estas premisas se logren en lo futuro, su poder quedaria invali-
dado si no se adoptaran otras medidas de estimulo espiritual.

De ahi que la Secretaria de Educacién se haya preocupado por
otorgar diplomas, certificados y medallas a nuestros mis antiguos edu-
cadores. De ahi, igualmente, que muchas de nuestras escuelas ostenten
el apellido de los maestros de virtudes mas respetables. Y de ahi también
Jue, en la preparacion de la Campaiia contra el Analfabetismo, hayémos
velado continuamente porque el esfuerzo de los instructores sea motivo
de reconocimiento por parte del Municipio, del Estado o del Territorio,
y, en general, del pueblo de la Nacién.

Precisa no aguardar la consagracién del fallecimiento para agradecer
a los encargados de la ensefianza el amor que dedican a su misién. Bien
est, por tanto, que la Academia Mexicana de Educacién Integral haya
considerado el honor que incumbe 2 los maestros de ayer. Loégicamente,
ese camino la conducira a exaltar el ejemplo de los maestros de hoy y a
abrir, para los de mafiana, horizontes todavia mis halagiiefios y favorables.

Como Secretario de Educacién Pablica la felicito por su entusias-
mo y me permito unicamente manifestar el cordial anhelo de que, al
citar por sus nombres y por su cuna a los grandes educadores de nues-
tra historia, no olvidemos ni un solo instante a las legiones anénimas y
calladas, a los millares de humildes guias que, en el campo o en la ciu-
dad, en la vecindad de la fabrica o en el limite del ejido, bajo el techo
desnudo de la escuela rural o frente a la citedra mal tallada del colegio
primario de alguna aldea, reciben afio tras afio nuestra riqueza mas pro-
misoria, el tesoro humano de nuestro México, y modelan, en la plastica
inteligencia de la nifiez, el porvenir auténtico de la Patria.
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PROMESA Y FE DE LA ]UVENTUD ESCOLAR

CEREMONIAS como ésta impresionan siempre por la manera grave, sen-
cilla y honda en que llaman a nuestro espiritu.

Se asocian, en efecto, en actos de este linaje, a la alegria de los

alumnos, que han cubierto una etapa de su deber, la satisfaccién de
los padres y los maestros —que, con su empefio y sus ensefianzas, hicie-
ron posible la graduacién de los educandos— y la esperanza de todo
hombre que se da cuenta de la magnitud de los problemas morales,
econémicos y sociales que plantea el progreso de nuestros pueblos y
que comprenden que el camino mas firme para afrontarlos con energia
y resolverlos con eficacia es el camino de la cultura; de la cultura como
generosidad de conocimiento, de la cultura como virtud.
- El observador menos dispuesto a la vehemencia tiene que sentirse
conmovido ante el especticulo de una nueva promocion escolar. Estan
ahi, frente a él, como lo estiis ahora vosotros, jovenes estudiantes, mu-
chas presencias determinadas por ese comin denominador que es el solo
hecho de pertenecer a una misma generacién. jCuantas vocaciones,
cuantos anhelos, cuintos programas de accién o de poesia, de ideal o de
realidad!... Basta pasear la mirada sobre vosotros para advertir una fe-
liz multiplicidad de horizontes, de estimulos, de promesas. En algunos,
se prepara la inteligencia a realizar el proyecto de un médico o de un
maestro, de un filésofo o de un investigador cientifico. En otros, ma-
duran ya oscuramente los gérmenes de una decisién artistica: suefian
con ser novelistas, musicos o escultores. En otros, tal vez, la inquietud
todavia no cobra forma precisa. Pero, frente a todos, hay una perspec-
tiva que no requiere derivaciones profesionales: la de ser hombres, hom-
bres y mujeres dignos y justos, democratas y sinceros. Y, por diversos
que sean en vuestro caso los resultados individuales, ese modelo de hu-
manidad es el que yo desearia sefialar a vuestro entusiasmo.

Un emperador romano —hablo de Marco Aurelio— dedicaba a la
soledad las horas mads altas y diafanas de sus noches. Bajo la tienda de
campafia, tras de luchar con los barbaros del pasado para defender el

Ceremonia de graduacién en el Colegio Americano de la ciudad de México.—-Mé-
xico, D. F., 28 de junio de 1945.
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legado de sus mayores, al temblor de una lampara vacilante, hablaba
consigo mismo. El fruto de aquel didlogo incomparable entre el go-
bernante y el pensador consta en un libro de reflexiones, que cierto cri-
tico ha calificado como suspiros de un gran corazon en éxtasis.

Os invito a meditar en esta ocasion sobre dos de esas reflexiones.
La primera indica: “Dondequiera se puede vivir, se puede vivir bien”,
y la segunda establece que “lo que no es atil para el enjambre tampoco
es atil para la abeja”. Que esas dos méaximas os conforten en lo futuro,
pues, en verdad, dondequiera hay aptitud de vida no debe existir ar-
gumento para vivir imperfectamente, para obrar con dolo y para pen-
sar con malicia; porque hacer el mal es negar la vida y pensar el mal,
aun sin realizarlo, es traicionar en secreto a nuestros hermanos.

Por otra parte, nada de lo que dafia a la sociedad puede brindar al
hombre intimo regocijo.” Sobre individualismos menguados no se ha
forjado nunca una patria heroica y, como lo manifest6 hace siglos Marco
Aurelio, lo que perjudica al enjambre perjudica —tarde o temprano— a
la personalidad de la abeja; la inhabilita.

Devocion para el bien y fe en la solidaridad humana habrin de
ser las columnas de todos los monumentos que levantéis en lo sucesivo.
Siempre que acometais alguna tarea, preguntaos humildemente: ;Estan
de acuerdo con ella los postulados fundamentales de mi conciencia? ¢Ser-
vira para que otros hombres y otras mujeres comprendan un poco mejor
su destino, sean mas libres y mas dichosos, mas optimistas y mas activos,
mds prosperos y mas rectos? Si la respuesta es afirmativa, empefiaos en
el intento. Si no, desistid de él. Porque no hay triunfo que valga la
pena de conquistarse cuando no esta conforme con obtenerlo nuestro
concepto del bien, y no existe victoria capaz de enorgulleéernos cuando
vulnera a la humanidad.

Erigida en México —y poblada por nifios y adolescentes mexicanos
y norteamericanos— esta escuela tiene el deber de servir la causa de
mutuo entendimiento y de respeto reciproco que expresa profundamen-
te la voluntad de nuestro Hemisferio.

Hemos visto, por la guerra tremenda que desataron los tiranos na-
zifascistas, en qué extremos concluye una educacién dirigida por el
desprecio, por la venganza y por la sed de un poder sin limitaciones.
En América no queremos que las escuelas sean mdquinas de destruccién,
sino ejemplos de paz y talleres magnificos de concordia, y que todos los
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escolares que salgan de los planteles educativos del Continente se sien-
tan mensajeros de nuestro espiritu de colaboracion para la justicia y de
lealtad en la democracia.

Ese es el papel que os incumbe ahora, jévenes estudiantes: transmi-
tir a los hombres, con hechos ciertos, sin distinciones de clases, de razas
o de fortunas, el mensaje de nuestra fe colectiva en la civilizacion. Se-
mejante papel entrafia un honor espléndido. Por eso, desde lo mas en-
trafiable de mi confianza, os digo en estos momentos: sed dignos de ese
mensaje; mereced ese honor. La vida os lo premiara.



XV

EDUCACION PARA LA PAZ Y PARA LA DEMOCRACIA

EL 23 de abril de 1944 inauguramos, en Saltillo, el primer Congreso
de Educacién Normal. Diecinueve meses han transcurrido desde ese
dia y muchos de los que celebramos aquella fecha nos reunimos, ahora,
con dos propositos: rendir tributo de aprecio a la Escuela Normal de
Monterrey, que cumple setenta y cinco afios de vida, y continuar el
estudio, empezado entonces, de uno de los problemas que mas profun-
damente nos interesan: la preparacién de nuestros maestros.

NUESTRA REFORMA EDUCATIVA

No me detendré a examinar los detalles de la reforma educativa
—que conocéis—, pero si procuraré definir el espiritu que la orienta.
Ello me induce a inquirir, primero, ¢qué educacién esperamos que dé
el maestro a los nifios y jovenes mexicanos? La pregunta se presenta
como parte del tema que estoy tratando, puesto que si no precisaramos
previamente la finalidad social de la educaciéon, mal podriamos apreciar
los motivos que nos llevaron a variar los sistemas organizados para faci-
litar al maestro ese encuentro definitivo consigo mismo, sin el cual re-
sulta el mejor diploma, en manos de quien lo ostenta, un pergamino
carente de autoridad.

Creo, como Dilthey, que toda pedagogia es el producto de una fi-
losofia que tiende a formar al hombre. Ahora bien, en la paz que prin-
cipia ;qué va a exigir del hombre la convivencia civilizada?. .. :Que sea
una maquina silenciosa, obediente al mando de quien la use, para el
éxito de un partido, de un gobierno, de una raza o de un modo totali-
tario de comprender el mundo y la sociedad?

Ante el solo enunciado de esta interrogacion se subleva en nos-
otros lo mas genuino e insobornable de nuestra fe en la dignidad hu-
mana.

Por el simple conocimiento de los desastres que provocd, en la Ale-
mania de Rosenberg y de Hitler, el automatismo servil de la inteligen-

Inauguracién del II Congreso Nacional de Escuelas Normales.—Monterrey, N. L.,
30 de noviembre de 1945.
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cia, nos sentimos resueltos a no aceptar tan cruel ignorancia de la
persona.

¢Querremos, entonces, formar a un hombre que, aislado de la co-
munidad en que se sustenta, desdefie los compromisos de la interdepen-
dencia social y, en el mejor de los casos, consagre sus energias a labrar
su existencia como una estatua y pulir su conducta como un estilo?. ..
Por mucho que nos seduzcan las perfecciones individuales, a las que a
veces llegan algunos excelsos temperamentos por esta ruta, pronto ad-
vertimos que generalizar esa omnimoda libertad privaria a la educacién
de su base misma y dejaria a las masas en un estado que ni siquiera
compensaria, de tarde en tarde, el dificil advenimiento ejemplar del ge-
nio, puesto que el genio surge como una suma y confirma la regla con
la excepcion.

EL HOMBRE QUE PRETENDEMOS FORMAR

El hombre que habra de forjar nuestra educacién serd un hombre
integro y democratico, duefio de gozar de su propio yo, pero sirviendo
a la Patria y a la familia no como esclavo —ni, mucho menos, como
instrumento—, sino como miembro consciente, libre y disciplinado de
la Patria y de la familia. Y, repito, libre y disciplinado, porque toda
libertad implica una disciplina, como todo derecho supone una obli-
gacion.

En el ideal de ese hombre tendra, por fuerza, que articularse al
concepto de la familia y al de la Patria, un concepto mucho mis am-
plio: el de la humanidad.

Parafraseando a Terencio, podriamos exclamar: “Nada humano nos
es ajeno.” Mas no aludo en estos instantes a esa vaga emocién de sen-
tirse humano que no siempre resiste a las tentaciones del interés y que,
por exaltacion de los instintos, sirve de excusa —cuando no de sarcistico
alarde— al imperialismo de los mds ricos, a la violencia de los mas fuertes
y, en todas partes y a todas horas, al capricho de los tiranos.

El concepto de humanidad ante el que me inclino es, por completo,
de otro linaje. Sdlo merece llamarse hombre el que sabe y puede y quie-
re ayudar al hombre. Y, cuando el mundo se halle compuesto de hom-
bres asi, capaces de disfrutar de lo que reciben tanto como disfrutan
con lo que otorgan, la civilizacion estara salvada.

Cabe afirmar que nuestra educacién debera vencer, para ser cabal,
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los errores del excesivo intelectualismo y, a la vez, los riesgos de un
pragmatismo frio y utilitario. Quien instruye sin agrandar en el alma
de sus alumnos las posibilidades de una libertad entendida primordial-
mente como respeto y dominio de si, tal vez adiestre, pero no educa.
Y quien, por atender preferentemente al problema interior de la liber-
tad, deja a los educandos inermes ante las dificultades materiales de la
vida, los encaminara a las servidumbres del exterior, pues asi como en
las naciones no hay independencia politica que no se construya sobre
una independencia econémica relativa, asi, en los hombres, la ineptitud
para un rendimiento social concluye por traducirse en lamentables men-
guas de autonomia.

Tomando en cuenta estas reflexiones hemos disminuido, en nues-
tros programas, lo que era jactancia y lujo, y también aquello que, por
falta de actividad y experimentacién, imponia un abuso mecanico de si
misma a la memoria del estudiante. En materia de planes educativos, nos
hemos empefiado en relacionar las asignaturas, partiendo de dos prin-
cipios: el de que, para ser activa, la educacidn exige un apoyo esencial
en el interés de los educandos; es decir, demanda el planteamiento, sen-
cillo y claro, de una situacién problemaitica personal; y el de que hay
mucho de artificio en la oposicién de la teoria y la practica en la ense-
fianza. Sin la prictica, la teoria se convierte, frecuentemente, en fabrica
de pedantes, y sin la teoria, la practica acaba por encerrar a los apren-
dices dentro del marco de un empirismo 4rido y rutinario.

EDpUCACION PARA LA PAZ Y LA DEMOCRACIA

La cuestion que debiamos resolver se presentaba a nosotros de esta
manera: preparar, en un término limitado, al maestro normal de suerte
de asegurar que sus ensefianzas estimulen a los nifios y nifias de la
Republica a querer y a garantizar la paz —una paz dinamica, tensa y
afirmativa; opuesta, por consiguiente, a las debilidades que conocimos,
en los afios de tregua armada, con el nombre falaz de apaciguamiento—
y a sentir, en la libertad, un aliento vital para respetar la libertad de
todos sus semejantes, tanto como un impulso de independencia para
desarrollar esas facultades que, al ejercerse, no invaden las expectativas
legales de los demds.
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Ambos propésitos requerian una acentuacion reflexiva del culto de
la fraternidad humana.

Para conseguir esa acentuacién, extendimos en el ciclo secundario
el alcance de los programas de educacion civica, estableciéndola en los
tres grados: en el primero, a fin de percibir el valor de la sociedad y
advertir las formas de su estructura; en el segundo, 2 fin de entender,
aunque sea en sus lineas mas ostensibles, el enlace de los fendémenos
econbémicos y, en el ltimo, a fin de conocer la organizacién politica
del Estado y la significacion de las relaciones juridicas de los pueblos.
Con el mismo objeto, robustecimos la educacion histérica del alumno,
fijando, para impartirla, tres cursos en vez de dos y ajustindola a las
conclusiones 2 que llegaron los historiadores mexicanos en [a Conferen-
cia efectuada en la Capital, en mayo de 1944. Segin lo recordaréis, tales
conclusiones precisan, como metas de esa ensefianza, “la verdad en ma-
teria histérica”, “la creacién de un sentimiento de solidaridad nacional,
como factor para la integracién de la Patria”, y un aprendizaje que
considere la historia de nuestro pueblo “como un aspecto de la lucha
del hombre contra la miseria y la explotacion, la ignorancia y los pre-
juicios, la injusticia y la tirania.”

En el ciclo profesional, ampliamos los cursos de Etica, de Litera-
tura Universal y de Ciencia de la Educacién; creamos los de Etimologias
Griegas y Latinas, Mineralogia y Geologia, Cosmografia e Historia de
la Educacién en México y dimos nueva distribucién a las ensefianzas y
actividades relacionadas con la formacién estética y el adiestramiento
manual, gracias a una reorganizacioén del trabajo en los talleres y a nue-
vos rumbos en la educacién musical, danza y teatro, dibujo y artes
plasticas. Por dltimo —y dentro de un sistema relativamente flexible—
abrimos en el ciclo secundario posibilidad de opcion entre cursos com-
plementarios de Matematicas, Fisica y Quimica, Ciencias Sociales, Cien-
cias Biolégicas, Talleres y Disciplinas Estéticas y, en el ciclo profesional,
entre Etimologias Indigenas, Técnica de la Ensefianza del Dibujo,
Musica, Educacién de Adultos, Elementos de Psicologia para Anorma-
les, Estadistica Escolar y Biologia.

Con las variantes que explica el anhelo de no imponer rigidez ex-
trema, en nuestra unidad, a los planteles sostenidos especialmente para
encauzar la ensefianza fuera de las ciudades, estas reformas han comen-
zado a ser aplicadas también en las Escuelas Normales Rurales —que
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seran de seis grados en lo futuro— y en el Instituto de Capacitacion para
los Maestros no Titulados.

Decia un ilustre educador espafiol que cuando concluyen las cla-
ses, lo que a menudo principia no es una vida libre y feliz, sino el
proceso metodico del olvido; “proceso —agregaba— que suele ser harto
mas rapido que el del estudio y, sobre todo, de éxito mas seguro”. He
ahi por qué una de nuestras preocupaciones ha sido la de aligerar la
plétora de los planes, que solo conducia a la superficialidad y, por el
camino de Ja fatiga mental, mas que a la humildad del saber, llevaba a
los educandos a la suficiencia y al dogmatismo.

Queremos que el maestro sea hombre ante todo y no un compen-
dio de formulas pedagdgicas. Y pensamos que educar al hombre no
significa hacer exclusivamente que lleguen hasta su espiritu los datos
mas depurados de la tradicién y de la cultura —lo cual seria instruirle
y volverle espejo, mids o menos consciente, de lo pasado—, sino desper-
tar en €l una confianza tranquila en su poder de creacion, de originali-
dad; colocarlo, desde la infancia, ante una ensefianza en que la vida se
reconozca, cual es la vida: como problema, problema eterno, invencion
constante y perpetuo acoso de responsabilidades privadas y colectivas,
que no dominan quienes no pueden convertir e} legado de lo aprendido
en aptitud personal de renovacion.

Vengo aqui de una Conferencia en que los delegados de los paises
mas diferentes proclamaron la necesidad de fundar la paz sobre las
bases de una cooperacién cultural entre las naciones. Y me congratulo
de que mis primeras palabras en publico, al volver de Inglaterra, sean
en esta sesién de vuestro Congreso. :

Por encima de todo lo que se escriba respecto a la técnica de las
ciencias, estd un programa: sentir la angustia del hombre actual y me-
jorar las condiciones de su destino. A mejorar esas condiciones se va
lo mismo por el camino interior de la educacién —que trata de redimir
a los individuos del yugo de la ignorancia— y por el camino exterior,
que intenta corregir los defectos de la persona, corrigiendo las deficien-
cias del medio en el cual actaa.

Modelar un tipo de hombre bondadoso, enérgico, activo, sincero,
honrado, justo y emprendedor, es nuestro deber y nuestro deseo. Y
evitar que ese tipo humano vaya a morir, en la edad adulta, frente a las
barreras de una economia aherrojada por las peores iniquidades, de una
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industria planeada sin amplitud y de una convivencia internacional re-
gulada para ventaja exclusiva de los mis fuertes, es la gran responsa-

bilidad politica de los pueblos.

LA VERDAD, ESCUDO DE LA PATRIA

Pienso, ahora, en el discurso que pronuncié nuestro Primer Magis-
trado el 24 de septiembre de 1942 al constituirse el Consejo Supremo
de la Defensa. “Para que resulte provechoso su estudio —dijo, en aque-
lla ocasién—, este Consejo debera reflexionar acerca de lo que somos y
de lo que queremos llegar a ser.” Y manifesto: “Nuestra defensa —si
ha de ser efectiva— debera, igualmente, ser integral. Defensa militar,
pero, asimismo, defensa econdmica y financiera; defensa del comercio
y la agricultura; defensa de los mercados y de los cambios; defensa de
las leyes y del espiritu. Defensa del hombre y del pueblo enteros, con
sus ideales y sus costumbres, con su derecho al progreso y al bien
comin.” ‘ |

Las palabras que cito tienen validez, también, ante este Congreso,
ya que, en los tiempos dificiles que vivimos, toda reunion de investiga-
dores es una parte de ese Consejo Supremo de la Defensa que, en la
paz como en el conflicto, han de formar los representantes del pensa-
miento, de la actividad y del caricter de la Nacién.

Defendemos, en efecto, a nuestro pais no sélo cuando lo prote-
gemos de un adversario, sino cuando lo protegemos de la mentira, de
la cblera demagdgica y de las ilusiones que, para engafio de los incautos,
se presentan como proyectos y como metas. Lo defenderéis vosotros
aqui siempre que, frente a cada una de las cuestiones que en el registro
de temas veo incluidas, os preguntéis, antes de decidir, no cual es la
respuesta que os agradaria mas en lo personal, sino cual es la contesta-
cién que interpreta mejor nuestras realidades y que abre una senda
mejor hacia la justicia.

iDesventurada la Patria a la que la verdad no pudiera servir de
escudo! Y es para ayudar a que México exista y crezca para lo que os
habéis congregado, indudablemente. Por tanto ;qué mejor presagio me
atreveria yo a formular en estos momentos que éste, en el que pongo
todo mi aprecio?: Que vuestras conclusiones contribuyan a que enten-
damos mejor la verdad de México. Y que, al realizarlas, ninguno de
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vosotros olvide que la Patria es la promesa de nuestras nuevas genera-
ciones o, lo que es lo mismo, el solar sagrado en el que anhelamos que
nazcan, vivan y triunfen hombres mas libres y mas dichosos de lo
que nosotros pudimos ser.

NUESTRA RIQUEZA HUMANA, LA MAS PRECIADA

En el mundo que estd naciendo ante nuestros ojos, México ocupa-
ra el lugar que ambicionen y que merezcan nuestros educadores. Y,
entre ellos, los mas humildes en apariencia, aunque, de hecho, los que
han hallado mayor arraigo en la conciencia de nuestras masas: los pro-
fesores primarios del campo y de la ciudad. A ellos corresponde el
honroso encargo de ir a buscar bajo los relieves, toscos e informes, de
la sensibilidad y el caricter no cultivados, la linea justa, el perfil exacto
del ciudadano que simboliza ya, en nuestros suefios, el México de ma-
nana.

Cuando pensamos en las riquezas de la Republica, vienen a nues-
tra mente muchas imagenes: minas de vetas inagotables, bosques in-
mensos, yacimientos magnificos de petréleo, surcos henchidos de vigor
en potencia, milpas espesas,' trigales de oro, frutas del tr(')pico y pla-
yas en cuyas aguas las redes captan miles de peces que por sf solos po-
drian dar alimento, bienestar y comercio a la poblacion de los litora-
les... Pero ninguna de esas riquezas lo sera nunca, mientras dejemos
en la ignorancia al elemento que las descubre, que las emplea y que las
transforma: el hombre de México.

Oimos por todas partes la misma voz: industrialicemos a la Repa-
blica, formemos técnicos. Plausible empefio. Pero el primer técnico
del que debemos cuidar es aquél sin cuyo trabajo ningin otro podria
ejercer con verdad y con eficacia su funcién emancipadora. Y ese
técnico es el maestro.

Gran mision, por tanto, la del Congreso que se retine hoy a deli-
berar. El conocimiento que tenge de muchos de los catedriticos que
constituyen esta Asamblea me inspira la certidumbre de que sabrin
estar a la altura de esa mision. Los exhorto, no obstante, a reflexionar
con profundidad sobre los temas que seran base de sus debates. Al
inaugurar sus labores, formulo el voto de que las resoluciones que adop-
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ten sirvan a México; porque México es, a la vez, nuestro maestro y
nuestro discipulo. Y, si escuchamos con atencién su clamor recondito,
no tardaremos en percatarnos de que nada de lo que pueda perjur-
dicarle debe enturbiar nuestro pensamiento o mancillar nuestra edu-
cacion.



XVI

MISION DEL MAESTRO

Los joveNEs que forman la generacion normalista de 1945 me han ex-
presado el deseo de que pronuncie algunas palabras en esta ocasion. He
aceptado, gustoso, porque nada puede ser mas confortador que el sentir
palpitar, en los estudiantes de ayer, el espiritu de los maestros de ma-
fiana.

Linea invisible ésta, que divide al mundo escolar en dos aulas tan
parecidas y, en el fondo, tan diferentes. Una, el aula que se deja, apa-
cible y clara, en que la citedra era solo un consejo y la presencia de
un guia. Otra, el aula que se espera, imaginada mas que prevista, donde
la citedra se adivina como un tribunal de vida y una responsabilidad
esencial.

De la escuela en que se adiestraron, como educandos, a la escuela
en que actuarin, como profesores, estos jovenes saben perfectamente
que hay s6lo un paso; pero un paso de inmensas repercusiones.

Y, porque lo saben, han querido que sea usted, Sefior Presidente,
quien dé honor a esta ceremonia con su presencia. Mas yo no ignoro
que esta presencia de hoy y de usted no es un testimonio aislado y
excepcional. Presente —con el espiritu—~ lo hemos sentido invariable-
mente en el interés que ha manifestado por las escuelas en que se esta-
ban formando los alumnos de esta generacién. Presente, asimismo, cuan-
do se sirvié usted aprobar el proyecto de erigir esos edificios que, en
San Jacinto, serain muy pronto signo expresivo de la atencién concedida
por su Gobierno al problema de la preparacion de nuestros maestros.
Presente, cuando en la elaboracién de los presupuestos se ha preocupa-
do usted, afio tras afio, por mejorar las condiciones econdémicas de los
trabajadores de la ensefianza. Y presente, en fin, en todas las horas en
que era necesario dar un apoyo a la conciencia profesional de los futu-
ros educadores de nuestro pueblo.

Porque he ahi, jévenes mexicanos, la misiéon que habéis elegido va-
lientemente: la de llevar a los rincones mas apartados de Ja Reptblica el

Entrega de certificados a los componentes de la Generacién Normalista de 1945,
Mézico, D. F., 10 de diciembre de 1945.
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mensaje limpido de la Patria, la verdad de la Patria que ansia luz, unidad,
concordia, justicia y sabiduria.

Gran misién de la que debéis desde ahora sentiros intimamente sa-
tisfechos, ya que no existe ninguna mis generosa ni mas fecunda y, por
mi parte, no conozco mds noble esfuerzo que el de entregarse a ella sin
restricciones ni timidez.

Constructores de la paz, soldados de la paz, eso habéis de aspirar
a ser; porque la paz perdurable del mundo no se edificara sobre ruinas
de odios y de rencores, sino sobre conciencias libres, de hombres y de
mujeres enérgicos y Optimistas.

Para el que no sabe, el universo es un acoso continuo, una amenaza
incesante, una ocasién perpetua de inquietudes y de zozobras. Todavia
débil, en vuestras manos, alborea la llama de la ensefianza. Cuidad de
ella con rigor y con humildad, pues humildad y rigor enaltecen la bio-
grafia de todos los creadores. Y, para ser positivos orientadores de
almas cordiales, francas, veridicas y seguras, no os bastara el certificado
que hoy recibfs.

No hay jamas un examen final para el buen maestro; porque el
buen maestro, mientras vive, se examina todos los dias. Y no, por cierto,
ante jurados amables y comprensivos, sino ante un jurado en extremo
exigente: el de la experiencia.

Para convencer a ese juez constante no es suficiente haber estudia-
do en los libros, ni es suficiente la inteligencia. Al talento y a la capa-
cidad técnica hay que afadir toda la tenacidad del caricter y todos los
caudales del corazén.

El heroismo no surge exclusivamente en las guerras y entre las
armas. El mas puro heroismo suele ser el que brota entre las dificul-
tades y la aridez cotidianas, como las flores de ciertos cactos, alimen-
tado por la abnegacién y por el sentido del sacrificio.

Que seais dignos de ese heroismo es mi deseo mas fervoroso. Y
que, al término del viaje, cuando dentro de muchos afios hayiis cum-
plido vuestra jornada, cada uno de vosotros pueda decirse a si mismo:
“He servido a México. No sé ya donde, pero en muchos hogares de mi
pais hay virtudes en las que mi personalidad se prolonga, alegrias que
agradecen mis penas, bocas en cuyos labios mi nombre es balsamo, son-
risas de esperanza que me bendicen.”



XVIl

EDUCACION CIVICA

HE NviTaDo a todos los profesores de Civismo de las escuelas post-pri-
marias que Ja Secretarfa de Educacién Piblica sostiene en el Distrito
Federal, a fin de recordarles, una vez mis, el profundo interés del Go-
bierno que preside el sefior General Avila Camacho por mejorar la for-
macién civica de las nuevas generaciones de nuestra Patria.

PLANES NUEVOS

La sola comparacién de los actuales planes de estudio con los que
regian en 1944, indica el creciente apoyo que estamos resueltos a dar
a este aspecto de la enseflanza, pues, si figuraban entonces, en nuestras
escuelas secundarias, tres cursos de Civismo, con dos horas de clase por
semana, existe hoy en cada grado un curso especial, con cuatro horas
de clase.

La reforma no estriba exclusivamente en la duplicacion del tiempo
lectivo. Sin la calidad, la cantidad no representaria una promesa de
éxito duradero. En efecto, si los profesores fuesen a limitarse a distri-
buir en cuatro conferencias lo que han aprendido a explicar en dos, lo
que mencionamos como un progreso acabaria por ser un inconveniente,
ya que, para otorgar a las catedras de Civismo la amplitud de que ahora
disfrutan, hemos tenido que modificar el horario todo y, por conce-
derles la extensiéon que merecen, nos hemos visto en el caso de detener
las proposiciones de aquellos que cultivan otras disciplinas y que, por
razones obvias, insistian en reforzar sus programas en forma semejante.

Estas observaciones subrayan la trascendental mision de quienes
me escuchan y la urgencia en que todos nos encontramos de buscar mé-
todos modernos que permitan hacer de las clases de Civismo algo be-
neficioso en verdad para los alumnos y en verdad il para el pais.

¢Coémo desempefiarian misién tan alta los que no viesen, en su
actitud habitual, el mejor discurso? :Qué puntualidad podria exigir

Reunién de los Profesores de Civismo y de Historia Patria y Universal, convocada
con motivo de la adopcién de nuevos planes para las clases de Civismo.—México, D. F.,
14 de febrero de 1946.
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el maestro impuntual? ;Qué energia el débil? ;Y qué devocién por la
probidad y por la justicia el maestro injusto?

La autoridad del educador no la impone el acierto del nombra-
miento. La da el caricter. La ratifica la competencia. Y, entre todos
los profesores, los de Civismo son los que deben mas afanarse por trans-
formar en testimonio su biografia y su cultura en prueba de dltima
apelacién. Menciona Montaigne, en alguno de sus Ensayos, la burla
hecha por Dionisio acerca de los gramaticos que, ignorando sus propios
males, describen los de Odiseo, y de los musicos que conciertan sus
instrumentos pero no sus costumbres y sus acciones. Nada desmorali-
zaria mis a vuestros discipulos que no hallar, en vuestra conducta, la
demostracién de vuestro saber.

He dicho y repetido en todos los tonos que no sélo ensefia la es-
cuela, y que, tanto o mis que la escuela, ensefia la vida. Implicaria, por
consiguiente, o una falacia demagdgica o un candor incalificable ase-
verar que haremos buenos ciudadanos si no nos esforzamos por ser nos-
otros, nosotros mismos, también, buenos ciudadanos. Ello equivale a
manifestar que, dentro de la escuela, no reduciremos la educacién civica
a las citedras de Civismo. Toda la escuela debera preparar al adoles-
cente para asumir con honor la ciudadania.

AcCCION DE TODA LA ESCUELA

Esto nos lleva a la primera de nuestras conclusiones: el maestro
habra de actuar conforme a un plan general de la escuela entera y los
directores tendrian que sentir, en cualquier momento, que si son res-
ponsables de los diferentes cursos en los establecimientos que adminis-
tran, su responsabilidad es mayor atn por lo que atafie a la educacién

, .
civica.

Estimandolo asi, nos acompafian en este acto todos los directores
de los planteles post-primarios en cuyos planes dicha asignatura se halla
incluida y, ademas, los maestros de Historia. Los primeros fueron con-
vocados para coordinar mas estrechamente sus actividades de orienta-
cién. Y los Gltimos, para atraer su atencién sobre la importancia que
atribuimos a los lazos que es menester afianzar y multiplicar entre las
lecciones de Historia y las de Civismo.

A nuestro juicio, la educacién civica no consiste en estar solamente
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enterado de nuestras leyes y del funcionamiento de nuestras institucio-
nes, sino en lograr una conciencia cabal de la libertad y de las obliga-
ciones que la sustentan y que la encauzan, de suerte de comportarnos
como deseariamos que se comportaran todos nuestros iguales, sin admi-
tir que los hechos revelen un vergonzoso divorcio entre nuestras reglas
y nuestro ejemplo, entre nuestros principios y nuestra vida.

Todas las enmiendas hechas a nuestros planes de estudio y a los
programas escolares correspondientes, tienden a abolir esa artificial ba-
rrera que han utilizado, con excesiva frecuencia, los polemistas para elo-
giar la ensefianza académica y menospreciar la practica o, al contrario,
para exaltar la ensefianza empirica y desdefiar el conocimiento tedrico
imprescindible. Sin los laboratorios y sin el estudio en la biblioteca y el
gabincte, el aprendizaje del aula seria simple ejercicio de la memoria y
automatica aceptacion del texto seguido por el maestro. De ahi que
estemos tratando de dar cada dia mayor significacion al trabajo de los
laboratorios y los talleres, con incuestionable ventaja de los que estu-
dian lo mismo matematicas, fisica y quimica, que geografia y ciencias
biologicas. Pero, si en alguna ensefianza resulta urgente ligar la prictica
a la doctrina, es precisamente en aquella que imparten los catedraticos
de Civismo. Y aqui apunto la segunda conclusién que quisiera ofrecer
a los miembros de esta asamblea: no reducirse jamas a la exposicién oral,
sino animar esa exposicion con investigaciones y actividades que acen-
tden, en ¢l alumno, la formacién segura del ciudadano.

EpucacidON Activa

La situacién psicoldgica del adolescente es particularmente propicia
a la generosidad de una accion social bien inspirada y bien conducida.
En mis viajes por Ja Repuablica me he percatado de la colaboracion ad-
mirable que nuestros colegiales estan prestando a sus familiares y a sus
maestros en la Campafia Nacional contra el Analfabetismo. Hay que
reconocerlo con entereza: muchos adultos quisieran tener la aptitud,
el fervor y el entusiasmo civico, audaz y noble, de la mayor parte de
nuestros jovenes estudiantes. ¢Por qué, entonces, no aprovechar tales
condiciones, gracias a una educacion activa, haciendo participar al alum-
no en ¢l mejoramiento del medio en que vive, dentro de los términos
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que aconsejan la elemental prudencia docente y el respeto del alumno
como persona?

La tercera de nuestras conclusiones derivari de la experiencia que
alcancemos con los programas que ha aprobado la Secretaria de Educa-
cion Pablica. Segin sabéis, dichos programas fueron trazados con el de-
seo de que, en el primer grado, el alumno empiece a adquirir un cohe-
rente sentido de lo que es el hombre en la sociedad. El tema central
del segundo grado es el examen de lo que son los fenémenos econdmi-
cos, su repercusion en la interdependencia humana y la conveniencia de
dar al pueblo una orientacién de progreso productivo, conociendo nues-
tros recursos y explotandolos para un mayor rendimiento en favor de
todos los mexicanos. En el tercer grado, y sobre la base de una con-
cepcidn correcta de los derechos y los deberes, aprendera el estudiante
lo que es el Estado, cuiles son los factores de una nacidn, qué caracte-
risticas tienen las diferentes formas de los gobiernos y cémo determina
nuestra Constitucién la organizacién politica y administrativa de la Re-
pablica. ‘

En los tres cursos se atendera de manera concreta a la realidad na-
cional, tratando de plantear claramente los problemas que nos son pro-
pios, con un criterio democratico que promueva el interés de los edu-
candos por continuar y perfeccionar las mejores conquistas de nuestra
historia, dentro de los cauces de libertad y equidad social abiertos por
nuestros héroes de la Independencia, afirmados por la Reforma y reivin-
dicados y ampliados por la Revolucion.

En este punto, aunque parezca superfluo, os reiteraré que no abri-
gamos la jactanciosa esperanza de convertir en Sociologia las ensefianzas
del primer grado, ni en Economia Politica las del segundo, ni en Filoso-
fia del Derecho las del tercero. Conocemos nuestros limites y no pre-
tendemos que un alumno de 12 6 de 13 afios se inicie con rigor en cier-
tos estudios que, en su cientifica plenitud, requieren mas largo aliento
y son motivo de desarrollo en ciclos ulteriores e, incluso, en escuelas
profesionales. Pero tan arbitrario como recargar al adolescente con ex-
posiciones inadecuadas para su edad, serfa creerlo ajeno a la curiosidad
humana de lo que advierte con sélo oir las conversaciones de sus amigos
y las platicas de sus padres o con sélo pasear la mirada sobre los titulos
de las informaciones diarias de los periddicos. Todas las mafianas esos
titulos son, para ellos, un llamado del mundo y una pregunta.
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Una guerra enorme ha conmovido a la humanidad. Millones de
hombres y de mujeres han padecido dolor y muerte. La paz esta cons-
truyéndose sobre las ruinas de una época lacerada y entre los restos de
una de las crisis mas lamentables de la civilizacion. Muchos de los cri-
minales que provocaron el conflicto y utilizaron las fuerzas acumuladas
para esclavizar y vejar a los que vencieron temporalmente, han sido
citados ante el tribunal que los juzgard. :Seria posible que, frente a sa-
cudimiento tan formidable, no supieran los profesores,de Civismo llenar
las cuatro horas por semana que les sefiala el plan que hemos adoptado?

Lo ~NacroNaL

Si pasamos de lo internacional a lo nacional jc6mo se ahondan, ante
nosotros, las perspectivas! jCuintas cuestiones sociales propone la rea-
lidad a la inteligencia vivaz del adolescente! La heterogeneidad de nues-
tro medio invade su casa, rodea sus actos, pesa sobre su espiritu. La
insolente riqueza y la miseria absoluta se cruzan constantemente en las
calles que pisa, en los viajes que emprende, junto a las puertas mismas
de la escuela a la que concurre. ¢Por qué son tan pobres nuestros po-
bres? :Por qué la mitad de nuestros hermanos no sabe leer? :Por qué,
en la mayoria de los hogares de México, no existe un libro y es, muchas
veces, un lujo el pan? ¢Por qué ambicionamos ser mas demdcratas?
¢Cémo podremos llegar a serlo? ¢Qué es la independencia politica de
un pais? ¢En qué consiste su independencia econémica? ;Cudles son los
derechos de cada quién? ¢Qué deberes suponen y por qué causa? ;Por
qué existe, a menudo, un abismo entre lo que prometemos y lo que so-
mos, entre lo que decimos y lo que hacemos?. . .

Pensad en que estas interrogaciones no se presentaran a vuestros
discipulos como los temas, frios e impersonales, de una leccién. Cada
una de esas interrogaciones esti asociada al drama intimo de su vida o
de la vida de sus parientes. Y no es con férmulas oratorias como conse-
guiremos plantear el problema ante el estudiante, sino con verdades,
con datos, serenamente, sin conformismos que entrafiarian cobardes re-
signaciones y sin violencias que destruirian el poder unificador, patri6-
tico y efectivo de toda auténtica educacidn.

Pensad, por otra parte, que ¢l civismo es el nervio de la Comunidad
y que, por desgracia, la mayoria de los colegiales que asisten a las es-
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cuelas secundarias de la Repuablica no cuenta con elementos para seguir
una carrera; es decir: para acrisolar su vocacion civica en establecimien-
tos de categoria superior Lo que no intentéis en vuestra citedra, nin-
gan otro profesor lo intentara para ellos en otra escuela. Al despedirse
de vosotros, muchos de esos jévenes van a ganarse la vida. ;Y qué hara,
con ellos, la vida que conocemos? Obreros insatisfechos, empleados
torpes, conmerciantes precarios, carne de eterna improvisacion.

Dentro de la realidad econémica que priva entre nosotros, no nos
es dable evitar el salto directo entre un ciclo de transicién, como el se-
cundario, y las confrontaciones de la existencia. Pero si nos es dable
fortalecer el vigor moral de quienes estin obligados a una inmersién tan
terrible, por inmediata, en la lucha por la vida. Mais atn que instructivo,
el papel de la escuela secundaria es educativo. Y el nicleo de esa fun-
cién educativa se encuentra en las clases de Civismo; porque vuestros
alumnos podrén ser o no abogados o electricistas, podran ser o no in-
genieros o farmacéuticos, podrin ser o no médicos o mecanicos, pero
indefectiblemente tendrin que ser hombres y mujeres; sujetos de obli-
gaciones y de derechos, miembros de una Patria que necesita que todos
sus hijos la ayuden y la defiendan, la honren y la veneren, la perpeten
y la prestigien.

EL ciupApaNO AL QUE ASPIRAMOS

Bajo cada obstaculo que hallamos en nuestro ascenso nacional po-
driamos descubrir un error o una falta de educacién civica verdadera.
Porque no basta con ensefiar, en el mejor de los casos, a ser ciudadano
trabajador, respetuoso de las leyes y las instituciones de la Republica y
deseoso de cooperar con los pueblos que no vulneren la autonomia y el
desenvolvimiento licito del pais. Importa extraordinariamente, también,
que el profesor de Civismo cnsefie al alumno a sentir que no debe el
concepto de ciudadano estar nunca en pugna con el concepto de hom-
bre y que si lo mejor del hombre se realiza en el buen ciudadano, lo
mejor del ciudadano es ser hombre integro, hombre dondequiera, en
su tierra o fuera de ella; hombre que comprenda y estime a todos los
hombres; hombre mis alla de cualquier prejuicio y de cualquier sectaria
parcialidad.

Ahora bien, ese ciudadano del porvenir habri de corresponder a
un tipo leal, honrado, limpio, enérgico y laborioso; exento de los com-
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plejos de inferioridad que tanto dafio han causado a los mexicanos; ene-~
migo, por definicién, de toda mentira, lo mismo la que se exhibe teatral-
mente, bajo un ropaje de alardes declamatorios, que la que se disimula
y se esconde en el egoismo. Un tipo de ciudadano que quiera a su
patria entranablemente, sin necesitar engafiarse, para quererla, sobre los
males y las flaquezas que adn la agobian y que sea digno de comprender
esas flaquezas y aquellos males, no para exagerarlos con la ironia o el
pesimismo, sino para corregirlos con el trabajo, con el sacrificio, con la
virtud. Un tipo de ciudadano veraz en todo; veraz con sus semejantes
y veraz consigo mismo; fiel a su palabra; superior a las mezquindades
del servilismo gregario y la adulacion; que no se cruce de brazos ante
las dificultades, esperando que lo salven de ellas, tardiamente, un golpe
de suerte, un medro ilegitimo, una astucia vil. Un sér que no abdi-
que de sus derechos por timidez o por negligencia, pero que no los
ejerza abusivamente y que, sobre todo, jamas olvide que la garantia in-
terna de esos derechos radica en el cumplimiento de los deberes, porque,
sin el cumplimiento de los deberes, cualquier derecho resultarfa un pri-
vilegio exclusivo y excepcional. Un sér que ame la vida y que la enal-
tezca. En fin, un tipo de ciudadano capaz de juzgar de las cosas y de
los hombres con independencia y con rectitud, porque sea capaz de juz-
garse a sl propio antes que a los otros y que sepa que, por encima de
Ia libertad que se obtiene como un legado, el destino de los pueblos
coloca siempre la libertad superior: la que se merece.

Princrpios QUE SE CUMPLEN

Exclamarin algunos: “jidealismo!”... Y es cierto, existe en nos-
otros una voluntad de idealismo practico, no contrariada —sino acen-
tuada y robustecida— por el deseo de trabajar en la realidad.

La humanidad de nuestros dias necesita creer en sus ideales. Y,
tanto como creer en ellos, necesita entender que los ideales que se elo-
gian y no se acatan acaban por ser, para los paises, lo que la hipocresia
es para las personas: confesion de incapacidad y miscara de impostura.

Un escritor que no tuvo el animo indispensable para resistir al nazi-
fascismo, escribié hace afilos —mucho antes de uncirse al carro de los
opresores de su nacién— estas palabras reveladoras de los peligros que
cercan a quien pretende dividir la vida en dos porciones inconciliables:
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una, la de las realidades, que el ideal no penetra, y otra, la de los ideales,
que la realidad no construye: “Al mismo tiempo que ejercia sobre los
demis una politica de dominio —dijo, refiriéndose al europeo del si-
glo x1x y de los primeros lustros del siglo xx— propagaba ideas de igual-
dad. De ahi que un dia sus ideas tuviesen que oponerse a sus actos.”

Y agregé: “Las teorias permanecen por largo espacio sin validez, y
parece en verdad demasiado cémodo darse a si propio el prestigio de las
formulas liberales sin dejar por eso de aprovecharse de las posibilidades
de un mundo que el liberalismo no organizdé. Pero vivimos ahora en
una época de sanciones y consecuencias, en uno de esos periodos, posi-
tivamente dramaticos, en que las palabras encarnan y van a verificarse
en los hechos.”

Y asi, en efecto, los hechos mismos se encargaron de demostrar a
ese autor —a €] tanto como a nosotros— que, si una conducta desprovista
de normas equivale a la mas instintiva de las bestialidades, unas normas
que se formulan y no se aplican, se vengan siempre, tarde o temprano,
de los mendaces que las ostentan para uso y escarnio de los ingenuos.

Si algn compromiso esencial incumbe, pues, a la escuela, es el de
enseflar a conocer y a querer los objetivos mas puros de la comunidad.
iAy de la escuela y de los maestros carentes de devocién para sus prin-
cipios! ¢Qué significarian nuestros planteles si hubieran de albergar y
de proteger a rebafios de seres que no anhelaran fundir en un solo todo,
indestructible y armoénico, la verdad que se piensa y la que se vive, la
que se hace, la del precepto y la del esfuerzo?. ..
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IDEALES DEL MAGISTERIO

VENGo a poner hoy en vuestras manos, jévenes de la Generacién Nor-
malista de 1944, estos titulos que —por justa que sea vuestra alegria en
el momento de recibirlos— no constituyen, de hecho, sino un pacto mas
con vosotros mismos: el de haceros dignos de utilizarlos para bien de la
educacién.

Los SACRIFICIOS HECHOS

Cada uno de estos diplomas es el producto de una serie admirable
de sacrificios. Primero, el de vuestros padres, que —privindose de una
posibilidad inmediata de cooperacién econémica muy valiosa— consa-
graron una parte de sus recursos a prolongar el tiempo de vuestro estu-
dio y a proporcionaros los elementos indispensables para obtener el éxito
que anhelabais. En seguida, el de vuestros maestros, que dedicaron al
mejoramiento de vuestra preparacion el caudal mas puro de sus reservas
morales e intelectuales, su paciencia mis generosa, su amistad mas limpia
y su mis persuadida solicitud. Y, en tercer lugar, vuestro propio esfuer-
z0; vuestra perseverancia y, en los afios mis prodigos de una edad re-
querida por todas las inquietudes, el gallardo desinterés que se necesita
para preferir a la seduccion de otras profesiones, materialmente mas pro-
ductivas, la profesion del educador.

Sin embargo, no he de ser yo quien al mencionaros la conjuncién
de csos sacrificios intente disminuir vuestro jabilo y vuestra fe. Antes al
contrario, si los presento a vuestro recuerdo es porque abrige la certi-
dumbre de que el resultado que deseabais los merecia.

Entre las carreras que os aguardaban, al partir de la adolescencia,
pocas existen en que pudierais hacer tanto bien a la humanidad como
en ésta, callada, heroica, que no brinda sus triunfos sino a los buenos.
Y es que, en esencia, todas las otras se hallan implicitas en la vuestra.
Un maestro, en efecto, no sélo ensefia con la inteligencia y con la con-
ducta. Inspira con el ejemplo, como el artista. Con la audacia prudente
del arquitecto sienta las bases de los destinos que se construyen en torno

Entrega de certificados a los componentes de la Generacién Normalista de 1944.
México, D. F., 24 de febrero de 1946.
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suyo. Como el médico, protege la salud de sus educandos. Y, por su
sentido de la justicia, en el centro de la comunidad que lo escucha y
que lo respeta, debe ser abogado de todas las causas nobles, defensor de
los desvalidos y de los débiles.

La calidad del bien que esti a vuestro alcance nos obliga a refle-
xionar, por comparacion, en todo el dafio social que podriais hacer si no
obrarais, segtn lo espero fundadamente, con sujecion absoluta a los idea-
les mds luminoscs del magisterio.

En un instante solemne, como el presente, no tengo derecho a disi-
mular la preocupacién que me embarga siempre que firmo el titulo de
un nuevo profesor. Leo su nombre; veo su retrato, adherido al margen
del pergamino que ha de servirle de pasaporte y salvoconducto para
recorrer los senderos de una experiencia que no es posible augurar con
exactitud. Sé que, en la Escuela, fué un buen alumno. La seriedad de
sus catedriticos me atestigua, por otra parte, su puntualidad y su afin
de superacion.

Pero ¢qué harin los hechos con ese nombre? :Qué ideas deslizara
la vida bajo esa frente? En resumen, ;cémo y de qué manera cumplird
el hombre las promesas del escolar?

PELIGROS FRENTE AL EDUCADOR

iSon tantas las amenazas que cercan a un joven educador! La mis
angustiosa de todas estd en él mismo. Después de todo, llega a la cite-
dra con un acervo de conocimientos ttiles, firmes, pero no desprovistos
de libresco énfasis doctoral. Una excesiva critica de si propio puede
restar conviccidon a sus enseflanzas. En cambio, una seguridad excesiva
lo hard pedante y, por subordinacién limitada al texto, le cerrara en
ocasiones los ojos a la verdad.

A éste, que no habréis de estimar como leve y nimio, no tardaran
en sumarse multiples riesgos: las agitaciones de la politica, la ironia con-
tagiosa de los escépticos, la lucha —cotidiana e intensa— en un medio
ciertas veces inerte, cuando no hostil.

VOoCcACION Y CONCIENCIA

¢Cémo sobreponeros a esos obstaculos? Agqui también, por fortu-
na, la mayor garantia de salvacién la llevais en vosotros mismos: es la
integridad de vuestra conciencia.
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Si os sentis positivamente maestros, maestros de vocacion, ningan
escollo serd bastante para impedir que lleguéis a la meta definitiva. Vues-
tra vocacién y vuestra conciencia os pondran en todo y en todas partes
por encima de la flaqueza y del conformismo, de la ingratitud y del
abandono. Pero, desde este preciso momento, debéis comprometeros a
ser leales con vuestra conciencia y fieles a vuestra vocaciéon. Una y
otra os demandarin incesantemente energia, tenacidad, comprensién
y fervor, modestia, pues la verdadera autoridad no es autoritaria y la
verdadera energia no es imperiosa.

Entrais a la vida profesional bajo la curva de un arco augusto: el
del sufrimiento. Una humanidad dolorida espera el mensaje nuevo y
su mayor tragedia consiste, acaso, en que no sabe con qué palabras la
paz del mundo se expresara.

México participa de esa esperanza y de ese dolor. Y no participa
de ellos tnicamente porque lo liguen con todos los otros pueblos los
vinculos vigorosos de una solidaridad encendida, profunda y tensa. Par-
ticipa de ellos, en grado sumo, porque ha padecido durante siglos, en
carne propia, injusticia y hambre, luto, crueldad.

CONTACTO CON EL PUEBLO

Yo he caminado por los caminos por los que anda este pueblo nues-
tro, valiente y grave. En mis viajes por la Repiblica he visitado muchas
de las ciudades y las aldeas en donde vive, trabaja y suefia. Y, porque
s¢ los tesoros de intrepidez y estoicismo que circulan por sus arterias, os
digo ahora: €l sera vuestro auxiliar méis constante y vuestro mejor co-
laborador.

Id al pueblo, quered al pueblo, sentid al pueblo. Haced suya vues-
tra ensefianza y haced vuestras sus infinitas aspiraciones de progreso y
de libertad. No os encerréis por lo pronto en la escuela capitalina, pro-
xima a vuestra casa, a vuestra familia, a vuestros habituales sistemas de
actividad y de pensamiento. Salid del escenario de vuestras costumbres.
Descubrid a México entero. El os lo premiara.



XIX

A LAS ALUMNAS GRADUADAS DE LA
UNIVERSIDAD FEMENINA

AL visiTAR esta Universidad, donde tantas jévenes mexicanas estan pre-
pardndose a superar los obsticulos de una vida que no distingue ya, con
la precisién de antafio, los esfuerzos del hombre y los quehaceres de la
mujer, quisiera que mis palabras lograsen la mis delicada de todas las
persuasiones: la que estimula sin lisonja y advierte sin dureza.

Porque, a mi juicio, es en extremo importante animar a la mujer
de nuestro pais en las nuevas rutas que la lucha por la existencia abre a
sus justas aspiraciones; pero animarla de tal manera que no descuide, por
alcanzar semejantes aspiraciones, la fe profunda en la fuerza de su des-
tino como mujer.

De todas las vocaciones que os condujeron hasta el umbral de esta
Casa, sencilla y grata, creo no equivocarme al manifestaros que no hay
ninguna en la que pudierais triunfar absolutamente si olvidarais la vo-
cacion que os inspira a todas: la de sentir y pensar como lo que sois:
como mujeres de un pueblo libre, no como copias intrascendentes de
hombres frustraneos y, mucho menos, como entes neutralizados por el
talento, que abandonan el ser por el parecer.

Ante las graves deformaciones que entrafia a veces la eépecialidad
del estudio o la del trabajo, he cuidado de prevenir a los jévenes contra
todo lo que pudiera desviarlos de su ambiciéon mas honrada: la de ser
hombres, hombres completos. :Qué extrafio, por consiguiente, el que
os aconseje, ahora, como lo hago? Esforzaos, también vosotras, por ser
leales con vuestra condicién esencial: la de ser mujeres y mujeres cons-
cientes, mujeres siempre, en el oficio, en la ciencia, en la profesion.

Y cuando os digo que seais leales con la misién femenina que os
pertenece, no empequeiiezco, en manera alguna, la magnitad de vuestras
tareas. Al contrario, en numerosos sentidos sé que la agrando. Porque
es mucho lo que espera nuestra cultura de vuestro empefio, asi como del
empefio de todas las jovenes mexicanas capaces de comprender que si
el hogar no esta en pugna con el aula, el aula no esta refida con el hogar.

Entrega de titulos a las graduadas de primer afio en la Universidad Femenina.
México, D. F., 13 de marzo de 1946.
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Sin evocar los mis célebres casos —y, entre todos, se impone a
nuestro recuerdo el de aquella investigadora admirable, excelente esposa
y madre tan respetada como querida, Madame Curie— desearia citaros
hoy el ejemplo heroico de no pocas mujeres de nuestro México: las
maestras rurales que he contemplado, en diversas regiones de la Repa-
blica, igualmente afanosas por atender a las obligaciones de la escuela y
de la casa, tan entusiastas en cumplir sus deberes docentes como el me-
jor de sus compafieros, y tan firmes en su menester abnegado de hijas,
hermanas, madres y esposas.

Y es que, cuando sus virtudes no son falaces, la mujer constituye,
sin duda, el elemento mas sélido y permanente de la moral de una so-
ciedad. Es cierto; ella —como Simmel lo reconoce— “resulta mas acce-
sible que el hombre al desconcierto y la destruccién”, pero, en cambio,
segun el mismo filésofo lo proclama, esa mayor aptitud de acceso a las
mutaciones superficiales de la experiencia se halla en la periferia de su
persona, pues, en el fondo, la mujer descansa, mas decididamente que el
hombre, “en el centro propio de su caricter”; “no se pierde en los 6r-
denes exteriores” y parece como si la moral de la colectividad “brotara
de un instinto peculiar de su naturaleza”.

No pretendo, naturalmente, reproducir la irénica frase que cono-
céis: “Sé bella y calla.” Las normas que me interesaria transmitiros son
de otra especie: S¢ buena y piensa. Sé fuerte y obra. Sé activa y quie-
re. S¢ inteligente; pero, no por serlo, te sientas invulnerable, ya que la
méxima inteligencia consiste en ser accesible a todo y, a mayor opor-
tunidad de talento, corresponde mayor vulnerabilidad o, lo que es lo
mismo, mayor compromiso de piedad, de ternura, de comprension.

En las oportunidades a que habréis, con el tiempo, de consagraros,
serviréis tanto més a la sociedad cuanto mejor os déis cuenta de que el
civismo de la mujer que trabaja, como vosotros, radica ante todo en no
traicionar, por ningan motivo, los derechos y los deberes de la femi-
neidad. Gracia, perdén, dulzura, son vuestras fuerzas mas prestigiosas y
mas auténticas. Y de esas fuerzas estd grandemente necesitado el mundo
en que renacemos, no sin alarmas, al aprendizaje critico de la paz.

Compariera del hombre no solamente en las alegrias y en las tris-
tezas de la familia, sino en la vida del taller, el laboratorio, el despacho,
el diario o la sala de operaciones, la mujer puede y debe infundir a la
inquietud de la investigacion, a la paciencia estudiosa del gabinete y
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hasta a la angustia de las horas més tragicas de la clinica, sus genuinas
virtudes de conviccién, de humildad, de entusiasmo amable. A su am-
paro, es amor la beneficencia, emocién la duda, didiva el saber.

Armonia de hombres y de mujeres habra de ser la cultura humana.
Y tal vez no os parezca un superfluo intento el que me haya permitido
recordiroslo en este instante, cuando recibis las constancias de una
dedicacién por la que deseo congratularos con toda mi simpatia.

Que uséis, para el bien comun, los conocimientos que os legaron
vuestros maestros y que los hechos colmen vuestros anhelos no con
alardes artificiales, futiles y precarios, sino con labor, con acierto, con se-
riedad.



XX

LA REFORMA DE LA SEGUNDA ENSENANZA

AL INAUGURAR estas conferencias, organizadas con plausible afan de su-
peracién por los maestros mas distinguidos de la Escuela Normal Su-
perior, considero como un deber el hacer aqui, aunque sea rapidamente,
un resumen de nuestras inquietudes mas importantes frente al problema
de la segunda ensefianza en nuestro pais. ¢Qué mejor auditorio que el
que me depara vuestra presencia? ¢No sois vosotros los maestros y los
alumnos del instituto que ha creado el Gobierno de la Republica para
preparar a los profesores en las disciplinas fundamentales de esa ense-
flanza? ;Y qué mejor oportunidad, puesto que estamos —en estos meses
precisamente— dando ya forma a la instalaciéon definitiva de vuestra es-
cuela, y asi coincide con el esfuerzo de los constructores el interés con
que todos nos empefiamos en la aplicacién de los planes y los progra-
mas que, para el ciclo que os concierne directamente, ha aprobado la
Secretaria de Educacién?

LA SEGUNDA ENSENANZA Y LA UNIDAD NACIONAL

Desde hace mucho, los mexicanos de mente clara se han preocu-
pado por establecer la unidad nacional sobre las bases solidas de la es-
cuela. En su espléndida carta al Gobernador Riva Palacio, don Gabino
Barreda decia: “Para que la conducta practica sea suficientemente ar-
monica con las necesidades reales de la sociedad, es preciso que haya un
fondo comin de verdades de que todos partamos, mas o menos delibe-
radamente pero de una manera constante.” Y afladia: “Para llenar esta
necesidad —que todos sienten pero que pocos se explican— el {nico
medio es una educacién sistematicamente calculada y que sea igual para
todos, cualquiera que sea la profesién que deban abrazar, pues, por més
que esas profesiones parezcan disimbolas, todas deben obrar de consuno
porque todas tienden 2 un mismo fin, que es el bienestar social, y todas
deben partir de principios concordantes.”

He ahi, sefiores, magistralmente definida, una de las tesis que con
mayor ahinco hemos defendido desde la Secretaria de Educacién Pa-

Instalacién del Conscjo Técnico de la Escuela Normal Superior.—México, D. F,,
27 de marzo de 1946.
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blica: la tesis de que la unidad nacional exige un ciclo secundario pric-
tico, amplio y bien unificado.

Sean cuales fueren las estructuras de las escuelas preparatorias y vo-
cacionales técnicas, la unidad de la segunda ensefianza es una norma de
inalienable y fecunda forzosidad, y quienes la impugnan, ya con criterio
académico, en nombre de las profesiones liberales, ya con criterio em-
pirico, en nombre de las carreras técnicas, minan —acaso inconsciente-
mente— algo mis que la unidad de un sistema didactico: la unidad
ética del pais.

INFLUENCIAS CONTRADICTORIAS

Aceptada esta condicién, quedaba por resolver el alcance de las
escuelas secundarias en nuestro pueblo. Aqui también los dos extremos
de la cadena —la instruccién primaria y la superior— trataron de domi-
nar, cada uno con detrimento del otro. El segundo partia de la errénea
suposicion de que el desco del padre puede reemplazar a la vocacién
del hijo y de que el nifio, al salir del sexto grado primario, sabe ya con
exactitud lo que habri de efectuar en la edad adulta.

Si este o aquel alumno han de ser médicos o abogados ¢a qué im-
ponerles —afirmaban los teorizantes— prolongados estudios de matema-
ticas o de musica y tediosas permanencias en el taller de mecanica o de
herreria? Y, por su parte, exclamaban otros: si este o aquel alumno van
a ser fundidores o ingenieros electricistas, ¢por qué sujetarlos a un tra-
tamiento humanistico innecesario? (Por qué infligirles varias lecciones
por semana de historia, de civismo, de lengua y literatura? ;Como si el
abogado o el médico no tuviesen manos que ejercitar y los ingenieros
electricistas o los fundidores no hablasen en nuestro idioma y se halla-
ran excluidos de los derechos y las obligaciones de una correcta ciu-
dadania!

Desde un dngulo diferente, quienes toman la instruccion primaria
por panacea querian reducir el ciclo secundario a las minimas propor-
ciones de una ampliacion rutinaria de esa instruccién.

Entre tan opuestas doctrinas, a nuestro juicio, en el punto medio
estd la verdad. La segunda ensefianza no debe ser ni un bachillerato m
un breve y modesto apéndice pedagdgico adicionado a los seis grados
de la primaria. Trinsito entre ¢ésta y la escuela preparatoria, sirve de
apoyo a la educacién superior y, por la misma amplitud de sus horizon-
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tes, perfecciona el esfuerzo de la primera ensefianza, dando un marco
seguro al despertar de la vocacién y respondiendo, por su caricter, 2 la
inquietud de la adolescencia.

Las estadisticas nos confirman en esta idea ya que, de cada cien
colegiales que reciben su certificado de educacién secundaria, se en-
cuentran en minoria aquellos que inician cursos preparatorios, universi-
tarios o técnicos. Y de éstos no todos alcanzan un titulo superior.

CINCO BASES DE LA REFORMA EDUCATIVA

¢Qué nos demuestra este hecho? En primer lugar, lo que ya sabe-
mos: que las condiciones econdémicas de nuestro medio son ain poco
favorables al eslabonamiento completo de nuestros ciclos. En segundo
término, que, para servir con lealtad a nuestro pais, nuestra escuela se-
cundaria debe ser una escuela primordialmente educativa, que capacite
a los jovenes para el bachillerato, pero que jamis ignore que la gran
mayoria de ellos no saldra de sus aulas hacia otras aulas, sino a la vida,
al combate, a la lucha por la existencia.

Comprendiéndolo asi, la Secretaria de Educacion Pablica ha em-
prendido una reforma considerable en esta materia. Por una parte, ha
suprimido las fronteras erigidas entre la escuela secundaria y la prevo-
cacional. Por otra parte, al unificar el ciclo, se ha preocupado porque
no prevalezcan en €l ni el empirismo practico ni el dogmatismo teérico.

Cinco son los puntos esenciales de la reforma a que me refiero. A
continuacién voy a mencionarlos.

Todos tenemos noticia del dafio que ha producido la tradicién me-
morista de nuestra pedagogia de tipo académico. Sin talleres, sin labo-
ratorios —y, a2 menudo, sin textos—, los adolescentes se ven constrefiidos
a repetir, con mecinico automatismo, unos apuntes que muchas veces
constituyen mas un expediente de complacencia que un instrumento de
aprendizaje. El primer objetivo de la reforma tuvo que ser, por consi-
guiente, el de eliminar ese mal, vivificando los métodos didacticos y
equilibrando en los planes las horas de exposicidén con las horas de acti-
vidad en los laboratorios y en los talleres.

Nuestro segundo objetivo fué el de substituir a las tareas a2 domi-
cilio, tan fatigosas para los padres y los alumnos, tan adecuadas a la
placidez de algunos catedraticos y tan ttiles para el brillo aparente de
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ciertas asignaturas, pero tan estériles para el rendimiento efectivo de los
planteles, el estudio dirigido en la propia escuela, bajo la orientacion
diligente de un profesor. El estudio dirigido ha aumentado, es cierto,
el horario mensual del trabajo en grupo; pero, en los establecimientos
en los que se atiende con sensatez, ha dado frutos inmejorables y ha
permitido, entre otras cosas, que los colegiales dispongan en realidad de
su tiempo libre, bien sea para dedicarse a los deportes, bien para descan-
sar y esparcir el 4nimo en paseos y lecturas de sano divertimiento.

En tercer lugar, citaré la constitucién de los grupos méviles. De-
. seamos que el escolar con menor aptitud para determinadas asignaturas
no se convierta en limite que detenga el progreso de todos sus compa-
fieros y que, en cambio, mejor dotado para otras disciplinas, no se vea,
a su vez, contenido en ellas por quienes avanzan con dificultad y con
lentitud. La formacién de estos grupos méviles otorgara mayor homo-
geneidad a cada conjunto; facilitara, en muchos casos, el desarrollo de
unidades suplementarias y ayudara a los padres y a los maestros a ad-
vertir con menores riesgos de incertidumbre por qué sendas va revelan-
dose la vocacion positiva del estudiante.

Otro de nuestros propdsitos es el de aligerar los programas, conser-
vando en ellos los temas substanciales, procurando asociarlos con las asig-
naturas relativas y, en lo posible, presentado cada unidad de trabajo de
modo de ligar el aspecto teérico del tema con la experiencia practica;
es decir, con la aplicacion del conocimiento en el laboratorio y en el
taller.

Por ultimo —y tomando en cuenta que concebimos la educacion
secundaria como un adiestramiento para la vida y, especialmente, para
la vida social— hemos robustecido las ensefianzas de categoria educativa
miés evidente, como el Civismo y las Historias, Patria y Universal. El
hecho de que, en reunién con los catedriticos de Historia y de Civismo,
me extendi ya acerca de esta fase de la reforma, me autoriza a no
insistir ante vosotros sobre un asunto en el cual, segin creo, el criterio
de los presentes coincide con el criterio de la Administracién.

LENTITUD DE TODA REFORMA

Toda reforma pedagdgica demanda tiempo, humildad, paciencia y
voluntad general de cooperacién. Incurririamos, por tanto, en ligereza
incalificable si nos declarisemos ya satisfechos con las disposiciones que
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acabo de mencionar. Para cumplirlas, necesitaremos equipar con talle-
res y con laboratorios costosos nuestras escuelas. Por fortuna, los ele-
mentos indispensables han sido adquiridos y, a partir del 1° de abril,
principiaremos a acondicionar los planteles en que esos elementos se
instalaran, conforme a un plan que nos dejara en condiciones de que,
al terminar el afio, las obras mas importantes estén concluidas.

Por lo que atafie a los grupos moéviles, la Direccién de Segunda
Ensefianza llevara a cabo, en 1946, los primeros ensayos de organizacion,
eligiendo para ello los establecimientos en que se cuente con personal
que ofrezca mayores garantias para esta prueba. En relacion con el
estudio dirigido, los inspectores y jefes de clases intensificaran las me-
didas de vigilancia que todo servicio nuevo requiere singularmente. Y,
por lo que concierne a los programas, continuaremos solicitando la
ayuda de todos los profesores para pulirlos y retocarlos hasta alcanzar
la meta de sencillez y eficacia practica que buscamos. Mucho se ha
adelantado con la revisién de aquellos que regiran durante el presente
afio lectivo. Sin embargo, y aunque todos son testimonio de un esfuer-
zo serio y bien meditado, hemos de reconocer con honestidad que tal
vez no en todos hayamos podido distribuir las unidades de trabajo con
estricto apego a las tres condiciones fijadas por la Secretaria de Edu-
cacién: aptitud de un cabal desarrollo en el nimero exacto de clases;
seleccién que corrija la antigua plétora de asuntos, y enlaces convenien-
temente trazados entre las varias asignaturas, de suerte de reemplazar la
artificial yuxtaposicion de las ensefianzas por un sistema organico y fun-
cional de estudios y actividades que haga participar, en el aula, al ado-
lescente no como simple receptor del conocimiento, sino como agente
vivaz del aprendizaje.

En la redaccién de cualquier programa se tropieza, a menudo, con
un obsticulo respetable y, por eso mismo, muy peligroso: la renuencia
de ciertos especialistas, que suelen juzgar como falta de estimacion para
su saber —cuando no como ofensa para el prestigio de su persona— todo
intento de reduccién en el indice de los temas a que se hallan acostum-
brados. Acontece entonces que el programa de ambicién exhaustiva aca-
ba por disfrazarse para imponerse, sin que basten las horas de clase para
dar cima a todas sus divisiones y sus capitulos. De admitirlo asi, el
especialista se pondria a salvo; pero a cambio de un afio trunco, que
el alumno resentiria en su formacion. De ahi que los actuales programas
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nos interesen profundamente, pues tienen ante nosotros un valor obje-
tivo y, en cierto modo, experimental; ya que el 4nimo que nos guia no
es el de acertar por autoridad, cerrando los ojos a los problemas, sino
acertar progresivamente, cada dia mis y con mas firmeza, merced al
concurso de todos y en bien de todos.

FuncidN pE LA NORMAL SUPERIOR

Para que todas las enmiendas que he enumerado logren el éxito
necesario y para que dicho éxito no se reduzca a un corto nimero de
planteles, debemos pensar en la conveniencia de formar a un profeso-
rado de alta categoria y de acendrado y lacido patriotismo. Este es el
papel que incumbe a la Escuela Normal Superior. Desempefiarlo con
honra es vuestra funcién como profesores y como candidatos a profe-
sores.

Reconociendo las dolorosas insuficiencias que han estorbado el des-
envolvimiento de vuestras actividades, hemos destinado una partida
cuantiosa a la construccién del edificio en el que trabajaréis a partir
de 1947. Contaréis ahi con una buena biblioteca y con un cuerpo de
gabinetes y de laboratorios abundantes, modernos y cientificamente co-
ordinados. La relativa proximidad de la fecha fijada para inaugurar esa
nueva escuela es para nosotros un motivo de intimo regocijo. Llega,
pues, en tiempo muy oportuno la constituciéon del Consejo Técnico a
cuyos miembros vamos a dar posesién de sus cargos en este acto. Os
felicito por todo ello sinceramente,.

Ahora bien, ¢qué ventajas sociales derivarin de esa escuela nueva
y del mejoramiento de la segunda ensefianza en nuestro pais?

Como todo el sistema educativo mexicano, la escuela secundaria ha
de tender, cada dia mas, a hacer de nuestro pueblo un pueblo fuerte y
dotado de una recta conciencia nacional.

UNA EDUCACION QUE NOS HAGA FUERTES

Desde que me encargué de la Secretaria que el Sefior Presidente
Avila Camacho tuvo a bien confiarme, expres¢ mi anhelo mis persis-
tente: trabajar en favor de una educacién para la libertad, para la de-
mocracia y para la justicia social. Pero semejante anhelo implica una
premisa insubstituible: la de trabajar en favor de una educacién que
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suscite y encauce la energia del pais. Ya lo admitia, al final de uno de
sus libros, el Maestro Sierra: “Educar es fortificar.”

He ahi una de las principales misiones de nuestra escuela secunda-
ria: estimular y organizar las fuerzas latentes de México. En efecto, si
examinamos nuestra historia, descubriremos que es el relato de nuestras
luchas contra nuestras mis lamentables debilidades. Debilidad inicial
ante la codicia extrafia, que hizo posible al conquistador y al encomen-
dero. Debilidad ante el déspota y el cacique; sujecidn al caudillo que
arrojé oprobio sobre muchas de nuestras pugnas durante lustros y tifi6
con rubores de sangre, de colera y de vergiienza, algunos de nuestros
movimientos libertarios mas generosos. Debilidad, por fin, ante lo que
somos. Debilidad ante la pereza que nos inhibe cada vez que es preciso
acometer una obra larga y tesonera. Pasividad, pesimismo, inercia, ne-
gacién dramatica de la vida.

PASIVIDAD Y REBELDIA

Hay no poco de esquematismo —y de exageracién o abreviaciéon
caricaturescas— en la imagen que ciertos pueblos se forjan de los demis.
México, por supuesto, no es exclusivamente ese melancélico personaje
sentado que, envuelto en un sarape de lana obscura y bajo las alas in-
mensas de su sombrero, reproducen algunas figuras fabricadas en serie
para turistas. Ni es tampoco, exclusivamente, ese audaz jinete que cruza
por las peliculas, disparando las balas de su pistola a todos los vientos
de la aventura. Sin embargo, esas dos maneras tan diferentes de conce-
birnos no son fortuitas. La primera alude a nuestra pasividad. La se-
gunda a nuestra violencia. Y una y otra se explican légicamente.

“Penitencias de un afio por locuras de un dia”, comentaba un poeta
nuestro a propésito de ciertas fiestas peninsulares. Y nosotros podria-
mos afiadir: rebeldias de uno —o de varios afios— por aceptaciones ca-
lladas ¢de cuantos siglos?. . .

No existe, pues, contradiccion absoluta entre el personaje sentado
de las estatuas que adquieren los turistas y el jinete rapido y arrojado.
Muchas generaciones nuestras vivieron asi, absortas en el reposo, justi-
ficando con su resignacion el que otras surgieran y cabalgaran entre el
fragor de las tempestades. Muchas generaciones nuestras vivieron asi,
dejando que la historia pasase a su vera, como un desfile, y saliendo sélo
de su marasmo para hacer ellas mismas su propia historia en algunas
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jornadas inolvidables —la Independencia, la Reforma, la Revolucién—
cual st la historia se hiciese s6lo en las grandes crisis y no fuera preciso
construirla todos los dias, a todas horas, con la voluntad, con el entu-
siasmo, con la perseverancia.

A los largos periodos de inercia y a los estallidos bruscos de rebe-
li6n debemos tratar de substituir la obra cotidiana, la liberacién cotidia-
na de quien no vive ni en la indiferencia ni en el tumulto, del hombre
que estd de pie, del que piensa y actia como hombre enhiesto.

FUERTES, PARA SER LIBRES

La mejor forma de sustentar la paz es aceptar con fervor la lucha,
la lucha pacifica del trabajo. Y, asimismo, la mejor forma de eludir la
violencia es buscar la fuerza y hallarla en nosotros mismos. La fuerza
del caricter, que no ha de implicar imperio sobre los demis, sino inde-
pendencia, dignidad y dominio de si. La fuerza del pensamiento, que
no ha de ser soledad de la inteligencia, sino decoro, cooperacién y da-
diva del saber. La fuerza de la salud, que ha de dar a los cuerpos de
nuestros hombres y de nuestras mujeres el vigor suficiente para cumplir
las tareas enormes que les esperan. La fuerza de la verdad para distinguir
entre las promesas de una fraseologia ilusoria y los ideales que se reali-
zan o, lo que es lo mismo, para distinguir entre los proyectos y los
hechos. Porque no es fantasia lo que nos falta, sino sentido de respon-
sabilidad ante la produccion de la fantasia, por lo cual suele ocurrir que,
al terminar un proyecto, lo abandonemos; hasta tal grado que, en nues-
tro léxico psicoldgico, podriamos definir la palabra proyecto como un
vocablo que no significa la base cierta de alguna accién sino, al contra-
rio, el mausoleo que levantamos sobre el cadaver de una aspiracién
fallida.

' ESCUELA MEXICANA

Contra todos esos males deberin elevarse nuestros procedimientos
de educacion. Y, al proponernos modificarlos dentro de un sentido ge-
nuinamente mexicano, no lo hacemos con veleidades de agresivo na-
cionalismo, pues no abrigamos hostilidad para nadie, sino voluntad de
defensa para lo propio y de organizacién efectiva de lo que es nuestro,
a fin de colaborar con lo nuestro a la mejor convivencia de toda la
humanidad.
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Ciertamente, una orquesta es también un conjunto y una armonia.
En ella, cada instrumento debe afinarse para ayudar a todos los otros.
Ningtn director aconsejaria, no obstante, que el violinista aplicase al
violin la técnica de la flauta o que el arpista estudiara su trozo en la
partitura del clarinete. Asi, en la actual civilizacién. El propoésito es
universal —que todos se entiendan y se respeten—, pero el recurso mas
adecuado para alcanzarlo estriba en que cada pueblo sea lo que es y en
que, dentro de cada pueblo, cada individuo logre su formacion mas
completa, como persona.

Por eso y porque, en lo internacional, somos partidarios de la soli-
daridad de todas las razas y todos los hombres, tenemos que sostener, en
lo interno, la autenticidad de la escuela mexicana. Nadie nos salvara
de nosotros mismos sino nosotros. Y, entre los elementos mas impor-
tantes de salvacién se encuentra la escuela, la escuela entera; porque,
segin dijo un distinguido escritor boliviano, “toda educacién cientifica
es una edificacién interior, un trabajo que hace uno mismo sobre si
mismo. Los materiales pueden venir de fuera; pero el trabajo, jamas.”
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EL PROBLEMA DE LA EDUCACION ES EL PROBLEMA
DEL HOMBRE

¢QUE OPORTUNIDAD mejor que esta ceremonia —en la que celebramos el
Dia del Maestro— para hablar de los ideales de la ensefianza en nuestro
Hemisferio?

El problema de la educacion tiene que ser entendido como el pro-
biema del hombre, del hombre en si. Ahora bien, cuando volvemos los
ojos a los desastres de los que apenas si mutilada, turbia y maltrecha, ha
conseguido salvarse nuestra cultura, tenemos que confesar, sin ambigiie-
dades, que el problema a que me refiero, el del hombre mismo, el del
hombre en su integridad, es precisamente el que mas descuidaron, du-
rante siglos, las grandes fuerzas filoséficas, politicas y sociales.

En nombre del individuo se ha desdefiado y escarnecido a los in-
dividuos, a las multitudes innumerables que sangran y que trabajan, vi-
ven y mueren sin saber por qué nacen y por qué sufren, desnutridas
por la herencia de la miseria, cegadas por la ignorancia, confusas en el
oprobio, errantes en la iniquidad.

Por exaltar los fueros de un ente abstracto, no pocos pensadores
se olvidaron del ser concreto —que no es, por cierto, el bomo econo-
micus de los clasicos, ni el protagonista tedrico de los “derechos del
hombre y del ciudadano”, ni el ejemplar biolégico que se estudia sobre
las planchas de diseccion de los hospitales—, sino aquél a quien podria-
mos designar, recordando 2 Unamuno, “nada menos y nada mas” que
como todo el hombre. El que tomd la Bastilla y no deelamé en la tri-
buna de la Asamblea Legislativa. El que defendié Verdan y no recibi6
el bastén de mando de mariscal. El que murié en Abisinia, asesinado
por los secuaces de Mussolini, y no fué sepultado solemnemente bajo
las coronas de la retérica ginebrina. El que sucumbié en las plazas de
Stalingrado o en las costas de Normandia o en el camino de Birmania
o entre las blancas torres de Tunez, sin que su cuerpo sirviera para
poblar un sepulcro mis a la gloria de algtin soldado desconocido. ..

Y, por otra parte, al conjuro de ese hombre-cifra o, mejor ain, de
las masas informes en que se pierde y de las varias acciones y reacciones
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que determinan los movimientos de dichas masas, se ha pretendido tam-
bién pasar por encima de sus derechos imprescriptibles como persona,
ignorar su valor secreto, pero profundo e insobornable, y uncirlo al
carro de una maquina oscura de destruccion.

LA TRAGEDIA DEL HOMBRE

Grande es, sin duda, la tragedia del mundo contemporaneo; pero
lo que moralmente le da grandeza es la tragedia de cada hombre, de
todo el hombre y de todos los hombres que hacen el mundo. La tra-
gedia del labrador chino que hunde hoy, todavia, un arado indtil en la
tierra minada por los obuses. La del granjero holandés, que intenta
echar a andar su molino sobre una planicie inundada por el rencor de
los agresores. La del obrero de Francia, de Bélgica o de Noruega que,
salido de un campo aleman de concentracién, vuelve a su fabrica des-
truida y alli, entre los escombros, busca y no escucha la voz del motor
amigo, compafiero de produccién en la paz de antafio. Y, entre todas
esas tragedias, la nuestra propia, la del indio de México, estoico, triste,
que acaso no combatié en esta guerra enorme, que NO €stuvo tampoco
preso entre las alambradas de phas de los germanos; pero a quien, por
espacio de afios y afios, la tranquilidad y el progreso ajenos fueron des-
pojo, pobreza, incuria, sarcasmo y ruina.

Y son esos, todos esos dolores individuales, los que hacen, en reali-
dad, el dolor del mundo. Y ninguna de las multiples soluciones que se
proponen para aliviar el dolor del mundo seria correcta, eficaz y justa
si no pudiera llevar un poco de luz de aurora y una renovacién autén-
tica de esperanza a todos los hombres y a cada hombre, en su soledad
patética y angustiosa.

Frente a esa soledad os alzdis vosotros, maestros mexicanos y ame-
ricanos; sembradores tenaces de una semilla que redime cuando germina
y que no germina sino abonada por el desinterés y la libertad.

¢Qué traéis para enardecer el impulso débil y para reavivar la ilu-
sion marchita de los humildes, de los que callan, de los que dudan?

Lo QUE PUEDE Y LO QUE NO PUEDE LA ESCUELA

No creiis que la escuela puede cambiarlo todo de un solo golpe,
por el solo ejercicio de la ensefianza —;qué mis quisiéramos!— y, sobre
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todo, no déis nunca por cerrado y por concluido el saber humano, que
es camino abierto, continuo atisbo, experiencia eterna, y no toméis con
dedos de idolatria sus conclusiones, considerando cada fortuito descu-
brimiento como un fetiche y tratando a los educandos como si fueran
mecanicas entelequias, sin individualidad, sin familia, sin Patria, para
las cuales la vida se planteara, con aséptico laconismo, en la forma pre-
cisa de una ecuacién.

De todas las demagogias, la que mas me repugnaria encomiar ahora
seria la que consiste en exagerar el poder de transformacidén que la es-
cuela tiene, y en pretender descargar arbitrariamente sobre el maestro
una responsabilidad que, por igual, nos incumbe a todos.

Al asistir, con la representacion de México, a la Conferencia Edu-
cativa, Cientifica y Cultural que las Naciones Unidas organizaron en
Londres, manifesté francamente: “Ningin maestro, ninguna escuela,
educan mis que la vida misma. Y si la escuela educa para la paz, mien-
tras la vida educa para la guerra, no haremos hombres, sino victimas de
Ia vida.”

Y lo dicho en Londres lo repito aqui, ante vosotros, porque nunca
serd bastante la claridad que se trate de proyectar sobre problemas de
esta categoria. El maestro no puede ser el depositario exclusivo de la
ética popular. Es indispensable que exijamos a los maestros que ense-
fien bien, pero tan indispensable como eso resulta que practiquemos el
bien en nuestras acciones. Y es conveniente, asimismo, que los maes-
tros eduquen a sus alumnos en la verdad, pero tan conveniente como
eso debe ser, para todos nosotros, vivir veridicamente, sin halagos a la
mentira y sin flaquezas frente al halago.

HoMBRES Y CIUDADANOS

“Somos —exclama en alguna parte un ensayista espafiol— somos lo
que, en los suefios de nuestros padres y de nuestros maestros, se movia
ya oscuramente.” Y me pregunto: ;Cudl es el ciudadano futuro que
oscuramente se mueve, como promesa, en el pensamiento de los maes-
tros contemporaneos?... Y lo primero que advierto es que a ningtn
maestro de calidad puede ocurrirle el deseo de que, en aquella imagen
del porvenir, la coraza del ciudadano constrifia y deforme al hombre.

Muchos se acercan a murmurarnos que la Patria y la humanidad
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estin aguardando un tipo construido en serie, para servirlas con eficacia
y obedecerlas con sumisién. Yo os pongo en guardia contra esas viejas
insinuaciones que, en cada siglo, adoptan cambiantes nombres y se pre-
sentan bajo disfraces de amable aspecto, pero que siempre —y con apa-
riencias contradictorias— persiguen el mismo objeto: la esclavitud.
Ninguna patria y ninguna forma justa de convivencia internacional
pueden querer sustentarse sobre hombres truncos. Aunque parezca una
redundancia, la humanidad necesita hombres, hombres completos; no
siervos dociles. La Patria no ansia subditos, sino hijos y, como todas
las madres, ambiciona para sus hijos una dicha fundada en la libertad.

DIFICULTAD DE LA LIBERTAD

Fsa libertad es dificil, jqué duda cabe! Por algo Simén Bolivar
—que conocié como pocos el arte de distinguir el sabor de la indepen-
dencia— decia que “cuesta mas mantener el equilibrio de la libertad que
soportar el peso de la tiranfa.” Pero ensefiar el valor y el sentido de
ese equilibrio constituye vuestra mas alta misién como educadores vy,
en este punto, no deberéis permitir que nada os detenga, que nadie os
supere.

Tenéis al alcance de vuestras manos la noble arcilla de la nifiez.
¢Qué vais a modelar con ese elemento? ¢La cerviz inclinada de un in-
dolente? ¢Las manos encadenadas de un indeciso? ¢O, al contrario, el
perfil gallardo de una personalidad responsable, enérgica, valerosa; la es-
tatua de un hombre libre? »

Y no os figuréis, por ningtin motivo, que vuestro papel podri limi-
tarse a transmitir a vuestros alumnos un caudal de conocimientos, por
correctas que sean las bases de la ciencia en que os apoyéis. Ensefiar a
conocer es enseflar a apreciar, y ensefiar a apreciar es ensefiar a querer,
a querer la vida, en lo que posee de verdadero y de generoso, y 2 lu-
char contra el fraude, el recelo, la deshonestidad y contra todos los
artificios de la simulacién.

Maestros de México:

En un dia como éste nos debemos unos a otros la mixima claridad.
No es con un falso concepto de molicie y de aceptacién como logra-
remos nunca formar las generaciones libres que deseamos. Queremos
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hombres virtuosos en el sentido genuino de la palabra, que entrafia
fuerza, dominio de si, heroicidad y virilidad. Y un hombre de ese linaje
tiene que ser capaz de rigor y de valentfa. De rigor para sus pasiones
y de valentia frente a las pasiones injustas de los demas.

En la preparacién de vuestros discipulos, maestros democriticos
de mafiana, no deberéis confundir la leccién de la tolerancia, que es
signo inequivoco de firmeza y de inteligencia, con el precepto confor-
mista y cobarde de la abdicacién, que es muchas veces complicidad en-
cubierta y torpe.

Una guerra ha concluido. Felicitémonos. Mas los errores que hu-
bieron de ocasionarla no han desaparecido instantineamente del mundo
junto con ella. Esta paz que apunta en el horizonte no esplender2 mien-
tras no nos sintamos dispuestos a interpretarla segin merece: como
lucha, también, pero no cruenta; como competencia en el trabajo y en
la equidad; como freno para todos los egoismos, que son los imperia-
lismos del individuo, y como condenacién de todos los imperialismos,
que son los egdismos de las naciones y de las razas.

(GRACIAS A LOS MAESTROS

iQué tarea tan admirable os sefiala la historia, maestros de nuestro
tiempo! Tarea que no se reduce al escenario del aula en que profesiis,
sino que empieza y concluye fuera del aula, en el ambiente social, poli-
tico y econémico de la vida. Porque, si aspirais a ser realmente profe-
sores de libertad, habréis de sentir que la libertad moral no prospera en
la servidumbre econémica, como tampoco la libertad econdémica crece
y se manifiesta con caracteres estimulantes en el clima de la opresién
moral, y cémo una y otra —la ética y la econémica— exigen primordial-
mente el respeto de una libertad politica progresiva.

Ante empresa tan ardua, estoy seguro de que, al par que yo, mu-
chos de los que me oyen sienten la inquietud de las propias insuficiencias.
Pero esa duda es mejor, por si sola, que la jactancia. Y yo, que he se-
guido vuestros esfuerzos y vuestro afan de superacién; yo, que lo mismo
en mis visitas a las escuelas de la ciudad que en mis viajes a las aldeas
mis apartadas, he encontrado siempre, tras de cada acto augusto, un
maestro humilde, sin amargura de su pobreza, sin rencor por su juven-
tud; yo os digo ahora: Gracias, maestros y maestras, por la leccién ab-
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negada de vuestras vidas. Y, con particular emocién, gracias a vos-
otros, profesores y profesoras, que en esta mafiana recibiréis, de manos
del Sefior Presidente de la Reptblica, las Patentes de Pensién que os
han sido expedidas de acuerdo con las nuevas normas legales en la ma-
teria. Sabemos que vuestra jubilacién es un descanso bien merecido y
no una ausencia, ya que, en cualquier lugar en el que gocéis de vuestro
retiro, seguiréis sintiendo siempre a la Patria como maestros.

Y pues en este dia se encuentran entre vOSOtros numerosos repre-
sentantes de vuestros compaiieros del Continente, me vuelvo a ellos
con la misma esperanza y la misma fe.

Representantes del magisterio de América:

Un igual entusiasmo debe guiaros hacia iguales metas de frater-
nidad, de entereza y de independencia. Vuestro destino es nuestro
destino. Por espacio de varias jornadas habéis vivido con vuestros co-
legas de mi pais. Y tengo la certidumbre de que les complace honda-
mente recibir en vuestra compafiia este homenaje que, en nombre del
Gobierno de la Repiblica, rindo a todos los maestros, con la mas efu-
siva cordialidad.

Cuando déis por terminadas vuestras labores, llevad a América el
mensaje de solidaridad y de afecto que os entregamos. Y estad persua-
didos de que, en cada escucla, México velara porque sea la educacion
una defensa efectiva de los principios de justicia, de paz y de libertad
por cuyo triunfo pugna nuestro Hemisferio.
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LA ESCUELA DE ARTE TEATRAL

EL ANTIGUO principio de que el teatro, cuando posee auténticas cuali-
dades, es una escuela viva para el adulto, no ha sufrido mengua con la
experiencia. Antes al contrario, en numerosos paises del mundo los
hechos demuestran hasta qué extremo las representaciones teatrales bien
elegidas suelen contribuir a la formacién estética y al enaltecimiento
moral de la nifiez y la juventud.

Deseosa de extender, cada dia mis, el poder de emancipacién de
la cultura —poder que no reside tan sélo en la funcién pedagdgica de las
aulas, sino en la vida misma, en la nobleza del pensamiento y de la con-
ducta y en la dignificacién de la personalidad por las bellas artes—, la
Secretaria de Educacién no podia dejar de manifestar su interés cre-
ciente para cuanto esté en aptitud de servir a la mejor organizacién del
teatro en México.

Tras de las méscaras tutelares, la de Talia y la de Melpémene, en
la sintesis de lo cémico —que tantas veces corrige nuestros defectos al
presentarnoslos, aislados o amplificados, en el espejo de esa censura in-
terior que la risa expresa— y en la emocién de lo tragico, que persuade
por la piedad a que induce al hombre y que, por ejercicio de la belleza,
transmuta en serenidad y en perdén supremo los encuentros mas lace-
rantes con el destino y con el dolor; el teatro brinda a los puablicos
comprensivos una leccion de armonia en la convivencia, de libertad en
la tolerancia, de autonomia en la critica y de solidaridad en la apro-
bacién.

Semejante leccion constituye un consejo. Y ese consejo es de efi-
cacia tanto mds alta cuanto que surge como incitacién, no como pre-
cepto. Por tal motivo, hasta en las horas en las que entrafia norma
imperiosa, guarda el aspecto de una adhesion voluntaria e intima y pa-
rece, menos que una ley de la inteligencia, un placer del gusto y un
asentimiento cordial del espectador.

De ahi que, entre todas las artes, sea la del teatro la que requiere,
fija e indica mayores aptitudes de cohesion social. La soledad del poeta
lirico, del compositor o del paisajista tiene un sentido que nunca ex-

Inauguracién de la Escutla de Arte Teatral.—México, D. F., 15 de julio de 1946.
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cluye la previsién o la accién del piblico, pero coloca esa accién o esa
previsién en el término de otro plano, lo que, a menudo, difiere el jui-
cio y significa un aplazamiento.

En el drama o en la comedia, autor y publico son en verdad co-
laboradores mediatos e inseparables. Inseparables, porque sélo su coope-
racién en el especticulo realiza con plenitud el texto pensado para la
escena. Y mediatos porque entre ellos debe tenderse, como puente que
la lectura no sustituye cumplidamente, la capacidad del intérprete, la
voz humana, la presencia del actor. '

Asi se explica que, en toda época, exista un nexo necesario e in-
apelable entre esos tres factores de la obra escrita para el teatro: el
autor, el actor y el pablico. Si uno de esos tres factores —de responsa-
bilidad mis o menos consciente— desempefia mal su papel, la obra en-
tera falla y, por lo menos como especticulo, pierde sentido.

En la preparacion de cada uno de los factores que aqui menciono
puede mucho, sin duda, la educacién. Sin embargo, por lo que atafie
al piblico, la empresa es ardua, lenta y compleja, pues equivale a es-
parcir la cultura en las grandes masas. Por lo que concierne a los auto-
res, existen obstaculos innegables para sefialar con exactitud lo que
convendria llevar a cabo, por el Estado, como no sea —y a ello tiende
esta ceremonia— alentar su fervor creativo, multiplicar los estimulos
adecuados a fin de recompensar la generosidad de su produccién y acre-
cer, a la vez, junto con la informacién del phblico, la competencia de
los intérpretes.

Nace, por consiguiente, esta nucva Escuela bajo el signo de tres
deberes fundamentales: servir al actor, al que estd destinada directa-
mente; servir al publico, proporcionandole actores cada vez mis cer-
teros y de mas completos procedimientos; y servir al autor también,
aumentando las vias humanas de su expresion.

Al crearla, no queremos exagerarnos sus posibilidades. Sabemos
que no siempre los mejores actores salen de las escuelas de arte teatral.
Por eso, precisamente, procuraremos no imponer al establecimiento que
inauguramos una misién que se convirtiese, por académica, en precaria
y exclusivista. Nos esforzaremos por hacer de él, ante todo, un 6rgano
de enlace con las agrupaciones profesionales y con otras, que nos re-
velan un impulso experimental dlgno ya de apoyo. Lo pondremos,
ademis, en contacto con la provincia, otorgando becas para que estu-
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dien aqui los que no tienen a veces, fuera de México, la oportunidad de
cumplir con su vocacién. Y, comprendiendo que, sin la practica, toda
ensefianza teatral se anquilosaria, cuidaremos de que la actividad en la
escena sea para los estudiantes lo que el trabajo en los laboratorios y en
los talleres para otros jovenes: una prolongaciéon que dé vida al salén
de clase y que evite, en lo posible, las deformaciones de la instruccién
que no educa, de la que engafia.

Reconocemos, por otra parte, que aunque este intento alcance éxito
en lo futuro, su rendimiento sera, en el fondo, muy limitado mientras no
logren nuestra ciudad y nuestro pais contar con las salas de espectaculo,
cémodas y econdmicas, que requiere apremiantemente la poblacién.

Considerando, no obstante, que —por conexos— los problemas del
teatro en México demandan esfuerzos complementarios, no hemos que-
rido diferir el que nos retine, porque pensamos que su iniciacidn servira,
entre otras cosas, para dar un punto de fijacién a muchas voluntades
que estin dispersas y porque juzgamos que la relacién que establezca
esta Escuela con los autores y los actores, asi como con los grupos mas
estimables de aficionados, coadyuvara a sentar, sobre cimientos de ma-
yor estabilidad, la atencién de los varios sectores sociales interesados en
el progreso de nuestro teatro.

Si el plantel es modesto —y si nos parecen adn exiguos los medios
de que dispone— grandes, en cambio, son los caminos que ofrece a sus
profesores y a sus alumnos la avidez de sano divertimiento que padece
nuestro pafs. Desde el punto de vista escolar, comisionaremos a los
maestros mas destacados para que encaucen el entusiasmo que muchas
veces resulta el Ginico promotor y el mis firme guia de los ensayos tea-
trales que realizan, en los colegios, con textos en ocasiones inapropiados,
compaiiias improvisadas de nifios y adolescentes. Sobre todo en el esce-
nario rural, en lugares en que la escuela tiene que ser, por la simplicidad
del ambiente y por la pobreza de los recursos, un compendio siempre
rudimentario de la civilizacion que aflora ya en las ciudades, semejantes
ensayos no s6lo asumen importancia considerable porque ilustran —con
escenificaciones ingenuas— temas que, de otra suerte, marchitaria la
exposicion tedrica del programa, sino que sirven, también, para el solaz
general de los habitantes.

Sobre un tablado sencillo y tosco, a la sombra de los 4rboles de la
aldea y frente a un piblico compuesto en su mayor parte por mujeres
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analfabetas y campesinos, he asistido a representaciones de ese linaje, en
que la danza, la musica y la palabra, subrayando la estrecha linea de
un argumento mis esbozado que definido, constitufan una experiencia
conmovedora de teatro ristico mexicano. Ese teatro del pueblo, hoy
vacilante por falta de ayuda y de orientacién, puede ser con los afios
base de un arte que los autores cultos no deben menospreciar.

Para los escritores y los actores que buscan sinceramente la origina-
lidad de lo nacional, el conocimiento de las formas mas despojadas del
arte escénico garantiza un ejemplo y abre multiples perspectivas. La
estancia que hagan en nuestra Escuela los maestros rurales que hayan
probado méritos singulares y los viajes que realicen sus profesores, bajo
los auspicios de la Secretaria, permitiran sostener un dialogo muy va-
lioso e, incitando a unos y a otros a un esfuerzo de renovacién y de
técnicas mis precisas, evitard que aquellos esbozos —que son millares—
se agoten por la repeticién mecanica y pierdan, a la postre, todo sabor.

¢Cémo hablar del teatro que hacen los nifios sin referirme al tea-
tro que los adultos hacen para los nifios? La mision educativa de este
género de teatro es, por diversos conceptos, fundamental. Aprovechan-
do el éxito alcanzado, como lo demuestran las funciones organizadas en
el Palacio de las Bellas Artes, la Escuela habra de colaborar en esas acti-
vidades, afinando los elementos, convocando a concursos que patroci-
nard la Secretarfa y haciendo alternar, en el repertorio, obras ya consa-
gradas y universales con obras nuestras, que utilicen los materiales de
la imaginacién popular, tan rica y tan pintoresca en México, y que res-
pondan a situaciones caracteristicas de la vida y la historia de nuestra
Patria.

Acaso piensen algunos que estoy ampliando excesivamente la ac-
cién probable de nuestra Escuela. Y tal vez en ello no se equivoquen.
Pero es que juzgo que la institucién que nace habrd de operar, ante
todo, como un catalizador, apresurando la combinacién practica y ur-
gente de incontables aspiraciones cuyo prop051to es el de dar a México,
merced a especticulos cada vez mejores y mis genuinos, esa liberacién
que hasta ahora no ha figurado en las proclamas politicas de los pueblos:
la liberacién del tedio, del ocio desesperante y de la devastadora incu-
riosidad.
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TECNICA E INDUSTRIALIZACION

EstE es un dia de honda satisfaccién para el Instituto Politécnico Na-
cional. Asociamos hoy, en efecto, en presencia del Primer Magistrado
de la Republica, dos actos de incuestionable importancia para el porve-
nir de esta Casa de Estudios: la inauguracion de los Laboratorios de
Investigaciones Biologicas y la instalacion del Consejo del Instituto y
de la Comision de las Escuelas Técnicas Ferrocarrileras.

Ambas solemnidades —a las que la sencillez de esta ceremonia pro-
porciona su ambito democritico— no estdn unidas tan sblo por una
coincidencia en el tiempo. Una y otra obedecen a un mismo propdsito
pedagégico: el de ahondar, cada afio mas, la preparacién cientifica de
nuestros estudiantes, dando a los trabajos de investigacion el rango que
por derecho les corresponde y procurando definir, a la vez, mediante
actividades de consulta y coordinacién, un programa de educacidén téc-
nica nacional, susceptible de mejorar los esfuerzos hechos hasta este
instante.

TECNICA E INDUSTRIALIZACION

Hemos seguido con interés las labores desarrolladas en el pais a fin
de formar un plan para la industrializacion eficaz de nuestros recursos.
Abrigamos la conviccién de que el ideal en que tales labores se inspiran
constituye uno de los imperativos sociales de mayor significacién para
el progreso de México. Sin la liberacién econdmica —que la técnica
consolida— la independencia politica de los pueblos se ve amenazada
constantemente por la avidez de las grandes fuerzas que afectan el equi-
librio de la comunidad juridica internacional.

Toda ensefianza, incluso la mas humilde, aquella que tiende apenas
a transmitir a los iletrados el conocimiento y el uso del alfabeto, robus-
tece los elementos de la independencia politica a que he aludido, depa-
rando a una proporcién cada vez mayor de los que reciben sus benefi-
cios cierta capacidad de superacién en el orden de la cultura. Pero, en
particular, la ensefianza técnica —por la accién constructiva en que se

Instalacién del Consejo del Instituto Politécnico Nacional y de la Comisién de las

Escuelas Técnicas Ferrocarrileras e inauguracién de los Laboratorios de Investigaciones
Biolégicas del propio Instituto.—México, D. F., 19 de agosto de 1946.
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traduce— puede y debe contribuir a la emancipacién de las masas des-
heredadas, puesto que las altas finalidades de una técnica generosa no
consisten en fomentar el poder destructivo que la guerra acumula para
la muerte, sino en orientar e intensificar el poder de creacién que la
paz demanda para la vida.

La CIENCIA, CONQUISTA EN FAVOR DEL HOMBRE

La grandeza de las victorias auténticas de la ciencia estriba, preci-
samente, en que no las obtiene el hombre sobre los hombres, contra los
hombres, seglin ocurre en las pugnas de las potencias, porque las logra
el hombre, en favor del hombre, sobre algo que a todos nos pertenece:
la energia vital del mundo, de la que sélo tiene derecho a aduefiarse la
humanidad, para hacer el bien, por la indagacién de la inteligencia y con
las armas de la sabiduria.

¢A cuéntas preguntas no ha contestado ya la Naturaleza, siglo tras
siglo y generacion tras generacién, desde la época prehistorica en que
todo parecia oponer una negativa a la tribulacién de los clanes des-
amparados, hasta esta época de las experiencias atémicas y el radar, en
la que vemos disminuir bajo la velocidad de nuestros motores las barre-
ras de la distancia y en cuyos afios, merced a la fotografia telescépica,
podemos examinar en el microscopio un fragmento inmenso del univer-
so, como si fueran, para el astrénomo, glébulos de una sangre estelar,
misteriosa y lacida, los millones de astros que componen la Via Lictea?

No hay fronteras, no hay soberanias territoriales capaces de obs-
truir permanentemente ese camino de libertad que la ciencia brinda al
talento, al estudio y a la constancia. Hay una solidaridad superior entre
las verdades, la cual acaba, con el auxilio del tiempo, por anular los mis
sordidos egoismos. Porque el inventor que no pusiese el fruto de su
invencion al servicio de la cultura, se perderfa tarde o temprano en
su propio invento, como el explorador que no abriese a sus semejantes
l2 zona que descubriera, morirfa a la postre en ella, vencido por su con-
quista y devorado por su descubrimiento.

LA ALIANZA DE LAS VERDADES

Esa alianza esencial entre las verdades no es un acuerdo teérico e
idealista. Sobre esa alianza estd edificada toda la historia. Y asi acontece
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que, por ejemplo, cada vez que un alumno de este Instituto utiliza una
escuadra, afronta una ecuacién o prepara una férmula quimica, lo que
hace —a menudo sin darse cuenta— es prolongar la cadena de los es-
fuerzos innumerables que el hombre ha ido depurando y perfeccionando
a través de milenios de atisbos, de hallazgos y de tanteos, y mantener
abierta la ruta insigne por la que avanzarin con firmeza sus herederos.

Ello implica para cada estudiante —y, con mayor razon, para cada
maestro— una responsabilidad tan precisa en el campo de la investiga-
cién como en el dominio practico de la técnica. Sin la investigacion, la
practica incurriria en procedimientos empiricos deleznables y terminaria
por adaptarse a una rutina conservadora, arbitraria y superficial. Pero,
en cambio, la investigacion que desdefia las impaciencias con que aguar-
dan sus conclusiones los irredentos, corre también el peligro de anquilo-
sarse en complacencias de ceniculo y diluirse en estériles fantasias.

He ahi por qué, asi como pretendemos que el estudiante lleve en
su acervo el sentido practico de las cosas, la solidaridad moral con sus
compaiieros, y, al propio tiempo, la devocion por la ciencia pura, la
curiosidad del saber desinteresado, asi también deseamos que los diversos
planteles de este establecimiento toquen lo mismo los problemas mas
altos de la técnica superior, en las carreras profesionales y los cursos
de postgraduados, que los problemas mas inmediatos de capacitaciéon de
los obreros especialistas y los trabajadores calificados que tanta falta
hacen adn a nuestro pais.

CAPACITACION DE TRABAJADORES

Dentro del criterio que expongo, una de las cuestiones que, por en-
cargo de la Secretaria de Educacién, examinara desde luego el Consejo
que hoy instalamos, es la que se refiere a los planes y a los programas
de las Escuelas de Capacitacién, cuyo cuadro completard la funcién
educativa del Instituto.

Necesitamos atender este asunto con seriedad y con rapidez, a fin
de que, en breve plazo, las oportunidades proporcionadas por esos pla-
nes y esos programas a la clase trabajadora, sean conocidas por las em-
presas y los obreros de aquellas ramas de la vida industrial de México
en que la carencia de un personal especializado nos sefiala el deber de
adiestrarlo correctamente.

El propésito de que las resoluciones que a este respecto adoptemos
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no se alejen un solo punto de la clara nocién de la realidad, nos indujo
a reservar cinco sitios en el Consejo para aquellas personas que el Sefior
Presidente de la Reptblica tenga a bien designar, de conformidad con
lo que dispone, en su articulo tercero, ¢l Reglamento emitido el 27 de
noviembre de 1945. Dos de esas cinco personas representaran a las em-
presas de la industria nacional, dos a los trabajadores y una a las finan-
cieras industriales.

No creo equivocarme al expresar desde ahora el augurio de que
las relaciones que esos nombramientos daran ocasién de afirmar entre los
diferentes sectores interesados en el futuro de nuestra técnica, facilita-
ran la obra de esta Casa de Estudios y ampliarin el horizonte de sus
actividades.

MIENTRAS OTROS SE REHACEN, HEMOS DE HACERNOS

Una era trascendental se anuncia indudablemente para los 11,979
estudiantes que, en diversos planteles y en varios grados, reciben ins-
truccién en el Instituto. Los preludios de paz que atraviesa el mundo
demuestran, por las dificultades tanto o mas que por los aciertos, hasta
qué extremo la convivencia internacional exige de cada pueblo, de cada
hombre, la entrega maxima, la totalidad de labor, la plenitud en el ren-
dimiento. ‘

Muchas de las angustias que nos alarman cuando el cable nos las
trasmite, como balance tragico de la guerra, han sido, y son todavia,
nuestras angustias. Hay que decirlo con entereza: numerosas insuficien-
cias que los observadores anotan en otras partes y en las que advierten
los efectos de una anormalidad son, en grandes regiones de nuestro
suelo, condiciones normales o, por lo menos, estables y conocidas desde
hace siglos.

La desnutricién, la insalubridad, la ignorancia, la falta de maqui-
naria, esas miserias que la conflagracion impuso a no pocos paises ade-
lantados, esos sufrimientos que claman ayuda y que imploran recupe-
racion, son miserias y sufrimientos que, por pobreza y por deficiencia
técnica, entre nosotros parecen crénicos. No; no es posible que aquello
que nos conmueve, cuando lo leemos en un informe o en un periédico,
deje de conmovernos cuando lo vemos en nuestro propio pueblo, cuan-
do lo padecemos en nuestra propia carne, cuando lo sentimos en nues-
tra propia vida.
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Mientras otros se rehacen, hemos de hacernos. Al ritmo de la re-
construccion universal, tenemos la obligacion de asociar el ritmo de
nuestra construccién. Hay millares de enfermos a los que curar, millares
de escuelas que establecer, millares de surcos que fecundar. Cada
pena de nuestros compatriotas constituye una muda interrogacion. La
técnica puede dar una respuesta adecuada a muchas de esas interroga-
ciones patéticas y fraternas. Como jévenes, como mexicanos y c€omo
técnicos, esa es la mision que habéis elegido; esa es la promesa que ha-
bréis de elevar a todas horas, todos los dias, frente al estandarte de la
Patnia.

Una ciencia que salve. Una técnica que redima. Si servis estas
causas y, sobre todo, si las servis como lo queremos, heroicamente, fer-
vientemente, alcanzaréis a deciros un dia —en el dia lejano en el que
se extinga para vosotros la limpara del deseo— que no vivisteis en vano
ni un solo instante porque cumplisteis, en todo instante, vuestro deber.
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DEBER Y MERITO DE LOS INSTITUTOS Y
AGREGADOS CULTURALES

Con rposrtivo interés me informé de la celebracidon de estas reunio-
nes. Con franco aliento he considerado su desarrollo. Y con satisfac-
cién y con optimismo asisto, hoy, a la clausura de sus trabajos.

Los motivos de aquella satisfaccién y las razones de ese optimismo
se fundan en la certeza de que, por grandes que sean las inquictudes que
aun nos inspira la paz que nace, todos los hombres de buena fe admiten
en nuestros dias que el problema de la comprensién reciproca de los
pueblos y de las razas no es un problema adjetivo de la cultura ni, mu-
cho menos, una cuestién secundaria de la politica. Al contrario. Cada
vez percibimos con mayor claridad que nada definitivo podra lograrse,
en los campos de la economia, del derecho y del pensamiento, mientras
esté amenazada semejante base de comprensién por algo mis destruc-
tivo y demoledor que una bomba atémica: por la ignorancia y por los
prejuicios que suelen hacer del hombre el peor enemigo del hombre
sobre la tierra.

Cesan las guerras; pero no las rivalidades que las engendran. Al
concluir las hostilidades, vuelven los armamentos a sus depdsitos; pero
el espiritu sigue armado. Y la coraza —que ya no esplende sobre el tor-
so de los que luchan— todavia endurece el pecho de los que tratan de
dividir, en fragmentos incompatibles, el resultado de la victoria.

Ahora bien, sefiores, al igual que cualquier defensa, la coraza aisla
tanto como protege. Vuestro deber, de agentes y guias de la cultura,
consiste, por consiguiente, en ir mas alli del baluarte de las corazas.
Bajo su acero, habréis de buscar y encontrar al hombre. Y hacerlo otra
vez accesible, naturalmente, ya no a los dardos de la crueldad y de la
venganza, sino a las solicitaciones de la colaboracién y de la piedad.

Pocas veces se ha visto mas solo el hombre que en estos afios en
que lo ahoga la mas amarga de todas las soledades: la soledad en la mu-
chedumbre. Y, al propio tiempo, pocas veces se ha visto mas en peligro
que en estos afios el destino de la cultura.

Acto de clausura del Primer Congreso de Institutos y Agregados Culturales.
México, D. F., 8 de agosto de 1946,
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En efecto, mientras los fusiles hablaban, todos los seres dignos se
unian en la esperanza de que algin dfa, al enmudecer los fusiles, se ele-
varfa una voz mis alta: la de la justicia en la independencia. Pero
ahora que, sobre las heridas mal restafiadas, en lugar del balsamo del en-
tendimiento y de la concordia, intentan aplicar muchos intereses €l cau-
terio del egoismo y de la arbitrariedad, ¢dénde estd el aire en que se
atrevan a respirar esos seres dignos?

Vosotros, en cierto modo, respondéis con vuestros debates a mi
pregunta. La atmésfera indispensable a los hombres libres es la atmés-
fera del entendimiento mutuo, por los beneficios de la civilizacién y por
obra de la cultura.

Porque una paz sin justicia serfa méis desastrosa para la civilizacion
y para la cultura que el especticulo trigico de la guerra. Una paz sin
justicia constituirfa un funesto engafio. Y ninguna cultura puede eri-
girse sobre el engafio.

Después de todo, el mundo no necesita paz para odiarse, sino paz
para comprendefse y reconstruirse, ya que, segun lo decia Rabindranath
Tagore en 1934, en una carta magnifica, “la individualidad del hombre
es inestimable, pues solo merced a ella realizamos lo universal.”

Atender, con el mismo empefio, a la universalidad del hombre y a
la individualidad concreta en que lo humano se manifiesta, es tarea su-
prema de la cultura. Sobre las conclusiones de esa tarea sustentaremos
la paz que desean nuestras conciencias; si no olvidamos, por una parte,
que la conciliacion de los intelectuales valdra bien poco mientras no
signifique la voluntad intima de conciliacién de las colectividades que
los intelectuales han de representar con integridad, y, por otra parte,
que la inteligencia —cuando prescinde de las realidades econdmicas y
politicas— es a la postre tan deleznable como los arreglos politicos y eco-
némicos que desconocen o menosprecian las realidades de la cultura.

En el mexicano o el francés, en el brasilefio o el soviético, en el
norteamericano o el britanico, en el oriental o el occidental, se halla al
hombre, siempre. El es nuestro gran colaborador, nuestro hermano ané-
nimo, nuestro fin permanente e irrenunciable. Para redimir y salvar a
ese hermano anénimo trabaja, con entusiasmo, en cada uno de nuestros
pueblos, lo mejor de 110SOtros mismos.



XXV

A LA GENERACION NORMALISTA DE 1946

DentrO de breves instantes, el Primer Magistrado de la Nacién va a
entregar los certificados que corresponden a los jovenes normalistas que
concluyeron sus estudios profesionales en 1946.

Momento éste particularmente emotivo, entre otras causas, por el
hecho de que esos jévenes —que ingresaron en las Escuelas Normales
para Maestros y para Maestras en 1941— hicieron toda su carrera bajo
la actual Administracién y, habiendo iniciado su formacién superior en
los dias en que el Seiior Presidente Avila Camacho empezaba a ejercer
el mandato que México le confié, salen de las aulas cuando expira dicho
mandato. ,

De haberlo permitido las circunstancias, esta ceremonia se habria
desarrollado frente a las grandes Escuelas Normales que estin siendo
erigidas en los terrenos de la antigua hacienda de San Jacinto. Nume-
rosos obsticulos materiales impidieron que aquel propésito se cumpliese.
Pero, en proceso avanzado de conclusidn, la inmensa obra se encuentra
alli, como testimonio inmutable —cemento y hierro— de la importancia
que otorga nuestro pais a la preparacién de esos misioneros de verdad
y de libertad que deben ser en el mundo los profesores.

Sin embargo, un acto como el que une hoy nuestras voluntades
no necesita cefiirse al marco de una celebracién inaugural. Lo que pres-
tigia 2 una buena escuela es, sobre toda otra cosa, el alma que la enal-
tece. Y el alma de las escuelas en que estos jévenes estudiaron es el
alma de México, activa y fiel. Basta, para afirmarlo, conocer a los
maestros y a las maestras que se graduaron en ellas, durante lustros.

EvroGio DE LA JUVENTUD NORMALISTA

iBajo el signo de cudntas inclemencias fueron forjandose las ge-
neraciones que contribuyen al desenvolvimiento educativo de la nacién!
Recuerdo, en este momento, que yo, en mi infancia, como alumno de
sexto grado, fui testigo de la pasion de muchos jévenes normalistas que

Entrega de certificados a los componentes de la Generacién Normalista de 1946.
México, D. F., 22 de noviembre de 1946.
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contintian luchando ahora como maestros y entregandose, sin reservas,
"al deber que aceptaron, entonces, con el mis absoluto desinterés.

Mucho tiempo més tarde, como Secretario de Educacién, visité las
Escuelas Normales de la Republica. El espiritu que prevalecia en sus
estudiantes era el mismo que en otros afios yo habia admirado. El mismo
animo combativo, en que la intolerancia de los mayores puede suscitar,
ciertamente, pasajeras tormentas de rebeldia, pero sobre el cual se reco-
bra la disciplina inmediatamente con un poco de afecto y de compren-
sitn. El mismo sentido de responsabilidad frente a los trascendentales
problemas civicos. El mismo olvido de la comodidad personal, de los
intereses mezquinos y transitorios. La misma curiosidad por aproximarse
a las fuentes cordiales de la existencia. Y la misma efusién por la obra
del magisterio, que es siempre dadiva, abnegacién, estoicismo, constancia
heroica, Patria en potencia. Patria que se define en lo mds radioso de
cuanto ponen los acontecimientos a nuestro alcance: la inteligencia del
México que vendra.

Asi, lo que habia visto en mi mocedad continuaba siendo verdad
en mi madurez. Dos guerras habian sacudido al género humano. Mi-
llones de combatientes habian caido, en la gloria o en la ignominia. Y
aquellos jovenes parecian los mismos jovenes, sinceros, puros, leales,
fuertes. Y la esperanza seguia poniendo, sobre sus sienes, una invisible
corona de entusiasmo y de intrepidez.

PERsISTENCIA DE MEXICO EN LOS MAESTROS

¢Cémo dudar de México ante esa lacida persistencia de lo mejor
de nuestros maestros en nuestros jévenes?... Id a las escuelas de la
ciudad, visitad una aldea, deteneos en un ejido. En todas partes en
donde late, enérgico, el pulso del pais encontraréis 2 un maestro, a una
maestra. Sano o enfermo, sonriente o triste, cada uno de ellos es lo que
queda de un estudiante que depositd, como los de hoy, su confianza
integra en el porvenir ascendente de la Republica.

Viejos mentores en cuyas manos he estrechado a menudo el dolor
de un pueblo que anhela paz y justicia y honor y bien, es aqui, entre
los jovenes que mas pronto o mis tarde habrin de sustituiros, donde
debo expresar todo el afecto que habéis sabido avivar en mi corazén.
Lo que hizo vuestra grandeza —la devocién por la independencia— no
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se ha perdido. Y esa devocion por la independencia, con todo lo que la
independencia implica de obligaciones, de sacrificios, de tenacidad y de
decisidn, es la bandera que enarbolan también vuestros sucesores.

En cuanto a vosotros, jovenes mexicanos que habéis elegido la mas
generosa y mas noble de todas las profesiones: la de vivir para que otros
aprendan a ser y a vivir mejor, jcémo debéis sentiros comprometidos
al recibir el legado de esa bandera!

VirTUup SIN FLAQUEZAS NI TRANSACCIONES

En el mas luminoso de los didlogos platonicos, Socrates dirige a
Simmias estos consejos: “No se camina hacia la virtud cambiando place-
res por placeres, tristezas por tristezas, temores por temores y haciendo
lo mismo que los que cambian una moneda en menudo. La sabiduria
es la Gnica moneda de buena ley y por ella es preciso cambiar todas las
demis cosas. Con ella se tiene todo: fortaleza, templanza, justicia. Por-
que, sin la sabiduria, todas las virtudes que resultan de la transaccién de
unas pasiones con otras no son mas que sombras de virtud; virtud escla-
va del vicio, virtud que nada tiene de sano y de verdadero.”

Pues bien, jévenes mexicanos, ésa es la majestad esencial de vuestro
destino: la de luchar por establecer en todas las conciencias del México
que nace la virtud verdadera y sana, la que no admite flaquezas ni
transacciones.

Cada vez advertimos con mayor claridad que la escuela es vida y
no sélo preambulo de la vida. En ella, como en la vida, las verdades no
se descubren al margen de los asuntos, en un ondulante friso de reglas
y silogismos, de teorias y de principios, sino incorporadas a los feno-
menos que observamos y 2 los obsticulos que vencemos, incdgnitas su-
cesivas de una serie dramatica de cuestiones que hemos de contestar por
nosotros mismos, a voces con la colaboracion de nuestros iguales, a me-
nudo en despojada y patética soledad.

Esa soledad, en que se toman supremas resoluciones, serd vuestra
compafiera en el aula misma e, incluso, en medio de la garrula agitacién
de los nifios y de las nifias que rodeen la mesa de vuestra catedra. En
esa soledad interior —que tendra que exaltar vuestro propio esfuerzo—
os prestaran su mejor concurso el recuerdo de los maestros que os ense-
fiaron, la conciencia de la solidaridad humana, sin la cual la cultura no
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existiria, y la voz recéndita de la Patria, que debe hallar, invariablemen-
te, en vuestras palabras, un eco augusto.

Recoged con satisfaccion los diplomas que os pertenecen. Pero
no olvidéis que la fe que ponemos en ellos vale, para nosotros, porque
esperamos que, en vuestro espiritu, el alma de México no admita nunca
la menor mancha y en vuestro e)emplo se yerga siempre, como en el
cristal del més limpio espejo, la presencia de un pueblo que estd de pie.



XXVI

PRESENTE Y PORVENIR
DE LA ESCUELA NORMAL SUPERIOR

Tras de incontables dificultades, ha llegado por fin el momento que
muchos de los presentes aguardaron durante afios. El Instituto de Me-
joramiento fundado el 30 de julio de 1936, al que la Ley Orginica de
Educacién Pablica confirib, en 1942, la categoria de Escuela Normal
Superior, deja de ser el huésped de otras mansiones, de tradicidn mas
antigua en la historia pedagégica mexicana, y viene a ocupar, por de-
recho propio, una casa digna del linaje de sus estudios y de la confianza
que nos inspira su porvenir.

No me detendré en describir el sentido moderno que avalora sus
aulas, con capacidad para mil maestros, o la amplitud de la escuela se-
cundaria, en la que podréin inscribirse otros mil alumnos y que servira
a los pasantes de la Normal Superior para obtener la mas decisiva de
las lecciones: la que nos brinda el contacto diario con los discipulos, la
experiencia que ofrece la realidad.

Los datos que al respecto son de interés fueron ya expuestos por
quien podia comuniciroslos con acierto: por el arquitecto que dirigi6
la obra. ‘

Tampoco pretenderé atraer vuestra atencion sobre el esfuerzo lle-
vado a cabo por las autoridades para organizar este centro de educacion,
tan indispensable hoy en nuestra Republica.

AGRADECIMIENTO A LOS COLABORADORES DEL (CoOMITE

Pero, en cambio, si recordaré la ayuda que nos fué generosamente
proporcionada por las diversas personas e instituciones que aportaron
donativos de trascendencia a fin de colaborar con la Administracién en
la vasta empresa de hacer escuelas, numerosas escuelas nuevas en el pais.
Los nombres de esas personas e instituciones —que se honraron honran-
do a México— figuran en los cuadros de mérito que, al principiar esta
ceremonia, se sirvié descubrir el Primer Magistrado de la Nacién.

Ceremonia inaugural de la Escuela Normal Superior y del Plantel Secundario
anexo.—México, D. F.,, 26 de noviembre de 1946.
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HoONOR A LOS MAESTROS DE SEGUNDA ENSENANZA

Hay que confesarlo modestamente. Hemos vivido improvisindo-
nos en multiples disciplinas. Y exigiendo, después, al producto de nues-
tras improvisaciones, esas Gltimas excelencias que sélo da —en los hom-
bres, como en los frutos— la natural y prévida madurez. Asi, antes de
contar con un naimero suficiente de maestros aptos para atenderlos,
creamos establecimientos de segunda ensefianza en cuyas aulas rodeamos
a catedriticos de capacidad y experiencia reconocidas con educadores
que, acostumbrados a dirigir en los bancos elementales a la nifiez, tuvie-
ron que aprender por si solos el arte delicado y complejo de guiar a la
adolescencia y hubieron de reemplazar el ligero enciclopedismo de la pri-
maria por el estudio de una especialidad.

Lo que asombra no es que, en un pais de bruscos atrevimientos, se
acometiera publicamente esa audaz acomodacidn, sino que, en términos
generales, quienes la intentaron hayan salido de ella sin lamentables clau-
dicaciones.

Aunque no ignoro cuintas insuficiencias frustran atn los mis sdli-
dos entusiasmos, me siento en la obligaciéon de rendir un testimonio de
aprecio y de simpatia a esos denodados predecesores que combinaron,
en horas criticas, con las responsabilidades del buen maestro, la humil-
dad y la diligencia del buen alumno. Autodidactas algunos, al descender
de la catedra iban a hurgar en la biblioteca las noticias indispensables
al dia siguiente, o consagraban lo mejor de un exiguo sueldo a adquirir
en las librerias los tratados y los volimenes de consulta. Graduados
otros, y graduados estoicamente; no bien traspuesto el umbral de la
escuela en la que ensefiaban tenfan que pisar el umbral de la escuela en
la que aprendian: islas tenaces en mitad de un oleaje de jovenes impa-
cientes que no siempre se percataban de que en los ojos de aquellos
compaifieros —tan atareados— el afin de saber y el de ser se mezclaban
con didfana coherencia.

Sin pensarlo acaso, esos precursores —algunos de ellos me oyen en
este instante y comprenden que mis palabras vibran de gratitud para
sus desvelos— eran ejemplo del equxhbno que impone la voluntad entre
las cualidades y los defectos de quien anhela cumplir abnegadamente
con su deber.

Después de todo, tenemos siempre —decia Goethe— los defectos de
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nuestras cualidades y las cualidades de nuestros defectos. Y de los de-
fectos de aquella improvisacidn, en cuyo ambito se engendrdé buena
parte de la educacién postprimaria de nuestra Patria, surgieron también
muchas cualidades. Pero cualidades que, por su género excepcional y
por su condicién dramitica de emergencia, no son aquellas que desea-
riamos colocar como base tnica de la segunda ensefianza en el porvenir.

BARREDA Y SIERRA, SIMBOLOS ADMIRABLES

Dos figuras, labradas en el mis resistente de nuestros marmoles,
hubieran debido erguirse ante el portico del edificio que inauguramos.
Las figuras de dos excelsos educadores de la Repablica: don Gabino
Barreda y don Justo Sierra. Si el tiempo no permitié que sus estatuas
patrocinaran hoy esta ceremonia, jqué bien advertimos, en cambio, la
eficacia magnifica de su ejemplo!

Uno y otro se preocuparon por afirmar, hasta el heroismo, una
educacion secundaria capaz de servir a la unidad histérica nacional. El
primero, concibiendo la Escuela Preparatoria con el deseo, segin decia,
de uniformar la conducta prictica sobre un fondo comin de verdades de
las que todos partiesen, mds o menos deliberadamente, pero de manera
constante. El segundo, completando la accién de quien él llamara —;con
cuinto brio!— “el Juirez de las inteligencias emancipadas”. Y comple-
tindola con humanismo tan persuasivo que los extremos positivistas fue-
ron perdiendo, bajo su influjo, toda aspereza dogmatica, sin caer en el
facil escepticismo, ya que el propio Maestro Sierra hubo de recordar,
en una de sus piginas mis brillantes, que, pues “nada esti gobernado
por el azar en el universo y la revelacion de la ciencia es la revelacién
de una armonia con lo existente, debemos contribuir a la vida de los
demas para intensificar la nuestra”. llustraba su aserto el gran Ministro
de Instruccién Pablica con la autoridad de esta mixima pascaliana:
“Toda la dignidad del hombre reside en el pensamiento. Trabajemos
en pensar bien; es el primer principio de la moral.”

Pensar bien. Es decir: pensar con autonomia, con justicia, con
rectitud. Pensar, que equivale a pesar verdades. Pensar, que requiere
amplitud de razén, libertad de juicio y profundidad de conocimientos.
Esa —ensefar a pensar— sera la mision primordial de esta Escuela nueva,
hecha para instruir a aquellos en cuyas manos van a depositar las gene-
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raciones el cendal de la aurora mis inquietante: el despertar de la adoles-
cencia a una vocacion.

Los bachilleres y los maestros que aqui concurran para obtener al-
gan titulo superior, deben sentir, desde luego, que sdlo vive con ente-
reza quien piensa con libertad y que solo es fecunda la libertad del que
piensa cuando se ajusta a las leyes de la existencia mediante el acata-
miento de la verdad cientifica, el goce de la belleza artistica y la inde-
pendencia del alma por el ejercicio consciente de la virtud.

Porque la virtud que se impone como precepto, sin critica y sin
examen, es moral de siervos y para siervos, que nada nutre ni vivifica
en el espiritu de los seres que la aceptan pasivamente y que por eso, por
pasiva, no es ni siquiera virtud real.

UNIDAD Y ESPECIALIDAD

Por otra parte, el goce de la belleza o el respeto de la verdad, cuan-
do no son susceptibles de traducirse en independencia del alma y en
altruismo de la conducta, no representan ni una expresion estética ge-
nuina ni una progresién cientifica valedera. El que venga a aprender
aqui a educar a la adolescencia perdera su tiempo si no percibe que el
hombre es uno, por diversas que sean sus facultades, sus aficiones y sus
costumbres. Y que no es posible agrandar al hombre de México afia-
diéndole simplemente, como si fueran émbolos o tornillos de una ma-
quina fabricada en serie, aprendizajes parciales y limitados que no res-
pondan a un planteamiento vital de lo mexicano y a una concepcién
esencial de la humanidad.

Por eso he dicho que la mision de esta Escuela consistird en ense-
fiar a pensar con autonomia, con justicia y con rectitud. O, lo que es
lo mismo: ensefiar cada especialidad dentro de un plan que jamaés vul-
nere, en el maestro futuro, la unidad interior del futuro alumno, la
unidad interior del adolescente. Sin esa armonia fundamental, los pro-
gramas aislados serian funestos. Y si los profesores que en esta Escuela
se formen actuaran como solistas de una rama exclusiva de la cultura,
el desconcierto de sus discipulos anularia el valor de la educacién.

Los conocimientos no son las piezas intercambiables que la antigua
pedagogia queria ensamblar, por quién sabe qué magia mecénica, en el
total reformado del educando. No. Ni siquiera son respuestas defini-
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tivas a preguntas que, en ocasiones, él no se hace. Mis que respuestas
suclen ser interrogaciones, incitaciones, apremios del mundo externo a
los que el alumno contesta descubriéndose un poco mis a si propio
en los especticulos que descubre y entendiéndose un poco mas en la
comprension de las leyes y los fenémenos que le explica y demuestra su
profesor.

PRESENTE Y PORVENIR DE LA NORMAL SUPERIOR

El destino que reserva la vida de México a la Escuela Normal Su-
perior es, en verdad, de alcances extraordinarios. Por lo pronto tendrin
que concurrir a ella muchos maestros que desean profesar en planteles
secundarios de la Republica y habran de capacitarse en sus aulas quienes,
aun siendo ya poseedores de alguna plaza en colegios de aquella cate-
goria, deban cumplir con los requisitos que fija la Ley Reglamentaria
de los articulos 4? y 59 de la Constitucion.

Apreciando la trascendencia del destino a que me refiero, la Se-
cretaria de Educacién Piblica no esperé a que el edificio se terminase
para robustecer la estructura interna de este instituto, merced a la ela-
boracion, hecha en 1945, de un plan de estudios en consonancia con las
exigencias técnicas del profesorado de postprimarias. Conforme a ese
plan se ha establecido una base comin de seis materias de caricter pe-
dagogico: Conocimiento de los Adolescentes, Educacion de los Adoles-
centes, Didictica General, Didictica de la Especialidad, Orientacion
Profesional y Psicotécnica Pedagdgica e Historia de los Sistemas Edu-
cativos de la Segunda Ensefianza, ademas de las cuales los bachilleres
que no tienen titulo de maestro normalista deben estudiar tres asignatu-
ras indispensables: Ciencia de la Educacion, Historia General de la Edu-
cacion e Historia de la Educacion en México.

Con apoyo en la base que menciono, los alumnos siguen otros 18
cursos, distribuidos éstos entre las materias de la especialidad, las de cul-
tura general y las optativas, en la inteligencia de que —a fin de preparar
socialmente mejor a las nuevas generaciones— la antigua asignatura His-
toria y Civismo ha quedado subdividida en Civiso, Historia Universal
e Historia de México.

Tras de haber intensificado los estudios de un nimero cada vez
mayor de maestros seleccionados entre los elementos que prestan sus
servicios en el Distrito Federal, la Escuela Normal Superior ha exten-
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dido su accién a los maestros foraneos de segunda ensefianza y de edu-
cacién normal, mediante cursos intensivos de verano e invierno, aten-
didos durante los grandes periodos de vacaciones, y ha organizado, en
1945 y 1946, ciclos de conferencias y seminarios en favor de los pro-
fesores que no asisten a las lecciones regulares.

LIBERTAD Y ORDEN

A evitar la improvisacién que al principio de estas palabras os des-
cribi tiende este Centro capitalino, cuyo resultado mas atil podria ser
el que otros, del mismo tipo y animados por semejantes aspiraciones,
completaran su accion docente en las ciudades mas populosas de los
Estados.

Nuestra esperanza radica en que todos ellos —como lo deseamos
para el que ocupari, desde ahora, el edificio que nos acoge— contribu-
yan a la emancipacion efectiva de nuestras masas, ampliando sus hori-
zontes culturales no en proporcién de los apetitos de quien se agita en
la demagogia confusa de la ignorancia, sino de quien usa correctamente
de sus derechos en la disciplina fecunda que da el saber.

Toda escuela —y ésta principalmente— debe ser una ventana abierta
a la libertad. En efecto, sélo la libertad es creadora; pero la libertad que
crea dista mucho de confundirse con el libertinaje. En el fondo, entre
libertad y libertinaje no hay diferencia de grado, sino oposiciéon de na-
turaleza y de calidad, porque el libertinaje pretende desconocer el orden
ético de la vida y las normas logicas de la ciencia, en tanto que la ver-
dadera libertad ni vulnera ese orden ni ignora esas normas. La paloma
de Kant —dice, en alguna parte, un pensador de este Continente— se
imaginaba que, sin la resistencia del aire, volaria adn con mayor altura.
Mas nosotros sabemos que se desplomaria, como asi nuestra libertad, si
no se apoyara su vuelo, precisamente, en el conocimiento de las resis-
tencias que se le oponen.

Que este Centro realice el simbolo que menciono. Y que su obra,
afirmada en el orden del bien y del pensamiento, se eleve siempre a mas
nobles metas, para salvacion del pueblo al que pertenece y al que debe
servir con integridad.

Sefior Presidente Avila Camacho: éste es el Gltimo acto escolar al
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que ha aceptado usted concurrir como Primer Magistrado de la Re-
publica. ,

Tal circunstancia —y el hecho, por otra parte, de que de mis labios
no ha salido jamis para usted la menor lisonja— creo que me permiten
reconocer hoy en voz alta el cuidado estricto, la atencién paciente y el
férvido patriotismo con que usted siempre se preocupd, durante los afios
de su gobierno, por acendrar la ensefianza en sus ideales sin alejarla de
la verdad de nuestra existencia, por mejorar las condiciones del magis-
terio y por dar, en fin, a la escuela entera una voluntad democritica
insospechable, de moral y de civica redencion.

Mucho es lo que hizo usted por nuestra nifiez y nuestros maestros.
Y grande también la ayuda que, en consejo, ejemplo y autoridad, obtu-
vimos de usted quienes recibimos, en el lapso de su mandato, el encargo
de orientar y de dirigir a la educacién. Por todo ello, como mexicano,
gracias, Sefior Presidente.

Lo que resta por hacer es tan gigantesco que declararnos ya satis-
fechos serfa un sarcasmo. Pero México har4 todo lo que falta porque
la obra es indeclinable, porque es urgente y porque nuestro pueblo ha
probado y estd probando su aptitud para acometerla.

Por eso, al saludar en esta mafana a quienes, como Secretario de
Educacién Pablica, me facilitaron la comprensién de la enorme empresa
que exige la integracion de nuestro pais, me dirijo, sobre todo —en vues-
tra presencia—, a aquellos que, dado el caricter estable de sus funciones
profesionales, continuarin ante un compromiso que se extinguird sélo
con la vida.

Y les manifiesto, Sefior Presidente, al mismo tiempo que mi cordial
reconocimiento:

Quiera e] destino de nuestra Patria que los educadores que se gra-
dten en este Centro y en todas las Escuelas Normales de la Republica
sientan heroicamente Ja obligacién que les corresponde, la cual consiste
en laborar para hacer de México un gran pueblo fuerte, homogéneo por
la cultura, vigoroso por la justicia, seguro por el dominio de las técnicas
necesarias, defendido por el derecho, organizado para el trabajo y ge-
neroso en ¢l ejercicio de la razén.
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LA CONSTITUCION Y EL CARACTER REVOLUCIONARIO
DE LA ALFABETIZACION

NinGgON homenaje més encendido podia hoy rendirse a los proceres
merced a cuyos esfuerzos fué promulgada la Constitucién Politica de
1917, que el asociar la celebracion de este aniversario con la Campaiia
que, por decision del Sefior Presidente Avila Camacho, iniciari en breve
nuestro pais para combatir el analfabetismo en todas las Entidades de
la Republica.

EspirtTu pE NUESTRA CONSTITUCION

¢Cuales son, en resumen, los postulados vitales de nuestra Consti-
tucién? La soberania del pueblo; la igualdad de todos los mexicanos; la
libertad de creencia, de expresién y de asociacién; la ilegitimidad de los
monopolios; la obligatoriedad de la ensefianza primaria, impartida gra-
tuitamente por el Estado; la distribucién equitativa de la tierra, la reivin-
dicacién de los recursos de nuestro territorio y la proteccién otorgada
al trabajador a fin de ponerlo a salvo de la arbitrariedad a2 menudo ané-
nima —y por eso mas lacerante— de las organizaciones capitalistas a las
que sirve.

Para realizar esos postulados, los hombres que hicieron nuestra Re-
volucién se esforzaron por consolidar las instituciones de la Republica
democritica federal sobre un sistema de garantias a los derechos indi-
viduales, conservaron el equilibrio de los Poderes, aceptaron el procedi-
miento de la eleccién directa para los cargos de Presidente, de Gober-
nador, de Diputado y de Senador, y procuraron adaptar el sistema todo
a las aspiraciones del “Sufragio Efectivo y No Reeleccién”, lema que
invocara el alma ferviente del pueblo ante la evidencia de los peligros
que implica la posibilidad de que un caudillo se perpetie, defraudando
la voluntad de los electores y utilizando la maquinaria administrativa
para confiscar el gobierno en provecho propio, con exclusiones de for-
mula personal.

Actividades de la Campafia Nacional contra el Analfabetismo en el Estado de
Chihuahua. Acto conmemorativo del aniversario de la promulgacién de la Constitu-
cién Politica de 1917.—Chihuahua, 5 de febrero de 1945.
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En sintesis, los anhelos que apunto son el espiritu de la Constitu-
cion que conmemoramos en esta fecha. Veintiocho afios han transcu-
rrido desde su promulgacién y, por numerosas que hayan sido las mo-
dificaciones introducidas en determinados capitulos de su texto, el
monumento integro permanece como base de nuestra accién democri-
tica, como triunfo de nuestra revoluciéon social y en ciertos puntos
—menester es reconocerlo— como promesa que hemos atin de cumplir por
nosotros mismos y ensefiar a las nuevas generaciones a cumplir con au-
téntica intrepidez.

DEBATES SOBRE NUESTRA REVOLUCION

Mucho se ha discutido acerca del éxito alcanzado por los gobiernos
que se han sucedido durante estos veintiocho afios de vida de la Cons-
titucion Politica Federal. A lo largo de este debate hemos escuchado
lo mismo las negaciones mas tendenciosas y mas injustas que las apolo-
gias mis entusiastas y de mas lirica entonacién. Ambas actitudes resul-
tan de ideales, de intereses y de pasiones que se creen inconciliables e
irreductibles. Si ahondamos en la cuestidon, descubriremos no obstante
que una y otra han de complementarse y que, si quienes las interpretan
y las sustentan son mexicanos —y mexicanos de danimo insobornable—, las
aptitudes de su talento tienen ahora una meta mas alta a que consagrar-
se: la de consolidar la unidad de México no sobre el odio de los partidos,
sino sobre el esfuerzo de todos, de todos juntos, para ver mas claro en
los horizontes de nuestro pueblo, procurando servir a México y nunca
—para ningln proposito sectarista— servirse de él.

A los que atacan dolosamente la obra de la Revolucién y, para
explicar su apetito de contener la marcha constante de nuestra historia,
citan a su manera las estadisticas y ponen la edad de oro de nuestra vida
en el paraiso supuesto de lo pasado, hemos de contestar que, en efecto,
hay en lo pasado de México horas que recordamos con entrafiable vene-
racion: ésas, precisamente, en que nuestros predecesores lucharon por
arrancarnos de la esclavitud y la sombra a la que aquéllos quisieran que
regresaramos.

En cambio, a los que sélo elogios tienen en su lenguaje para lo he-
cho a partir del 5 de febrero de 1917, responderemos que la confor-
midad no ha sido jamas una virtud revolucionaria. Por grandes que nos
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parezcan —porque son grandes— las conquistas aseguradas desde aquel
dia, no podemos considerarnos ya satisfechos. En consecuencia, €s ne-
cesario acoger las criticas constructivas, no para que esas criticas para-
licen nuestros intentos de redencidn; antes para estimularlos conscien-
temente y para dar a nuestros trabajos la nacional amplitud que
buscaron nuestros mayores.

CARACTER REVOLUCIONARIO DE LA CAMPANA CONTRA EL
ANALFABETISMO

No son espiritus negativos los que van a forjar el México de ma-
flana. Y no es con adjetivos, sino con actos, como intensificaremos el
rendimiento de nuestra Revolucién. Un acto de ese linaje es la Ley
dictada por el Sefior Presidente de la Republica el 21 de agosto de 1944.
Ante la multiplicidad de los iletrados, las dos posiciones a que acabo de
referirme se hubieran acaso expresado con aniloga vehemencia y con
idéntico error. La retrograda, la que habla en nombre de un colonia-
lismo superviviente, podia haber encontrado en el nimero inmenso de
nuestros analfabetos un argumento nuevo de derrotismo y un pretexto
antiguo de hostilidad. La otra habria preferido probablemente silenciar
el obsticulo gigantesco, consignar una vez mas los guarismos que tes-
timonian el empefio con que México pugna por extender, afio tras afio
y dia tras dia, los beneficios de la ensefianza y dejar que el tiempo
colaborase en la atenuacién de un problema que no es posible, dados
los recursos de que dispone el Erario en estos instantes, resolver total-
mente con mas escuelas.

Entre la incredulidad de los pesimistas y la credulidad de los resig-
nados, el Gobierno escogi6 la linea de la verdad —que es naturalmente,
también, la linea de la madxima resistencia— y, al escogerla, reiter la
emocion revolucionaria de su doctrina.

Admitir que, en veintiocho aflos de dificultades y de lenta ascen-
sién social, México no ha conseguido liquidar una situacién custodiada
por varios siglos de pobreza y de indiferencia, no implica una confesién
de incapacidad. Revela, al contrario, un anhelo patriético de honradez
y demuestra un propdsito incontrovertible: el de que afrontemos todos,
sin distincion, las responsabilidades humanas que nos conciernen.

Responsabilidad de quien sabe leer y que debe ensefiar a quien no
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lo sabe. Y responsabilidad del analfabeto que, pudiendo asistir a los
cursos nocturnos que sostienen nuestros planteles, huye de ellos por
tedio de la ensefianza.

Sabemos y sentimos profundamente que la incuriosidad del analfa-
beto no es culpa suya y que, asi como la cultura es un incentivo mis
para la cultura, la incultura lleva en si misma ese corolario: priva a
quien la padece hasta del desco de dejar para siempre de padecerla.

PERSUASION PARA LOS ANALFABETOS

Esto quiere decir que los mexicanos que se aprestan a servir en las
filas de la campafia nacional contra la ignorancia no deberin limitarse
a enseflar a quienes concurran a sus lecciones. Deberan alentar amisto-
samente a los iletrados, en cuya mente la propaganda pablica no suscite
reacciones de interés y convencimiento. Y, durante la etapa de la en-
sefianza, habrin de velar porque sus discipulos no la descuiden o la
interrumpan, usando todos los medios de persuasién y solo en Gltimo
extremo recurriendo a la ayuda de las autoridades a quienes correspon-
de Ia obligacién de hacer cumplir la Ley.

Los frutos de esta cruzada no habrin de medirse exclusivamente
por la reduccién ostensible de los analfabetos en las columnas de nues-
tros censos. Tanto como el resultado numérico que esperamos —y que
vigilaremos estrictamente, pues no queremos un pasajero éxito de entu-
siasmo y de vana publicidad— anhelamos acercar a esas dos mitades que,
al coordinarse, formarin el México del futuro: la poblacion de los
que saben leer y escribir y la poblacién de los que ni eso saben ahora.

No es posible que tengan validez positiva en la conducta de la Re-
publica los elementos multiples que la forman en tanto exista esa densa
muralla de oscuridad entre los que van y los que no van a la escuela en
México. No es posible que adquiera realidad nuestra aspiracién demo-
critica incontenible, en tanto que, en un 48 %, nuestros compatriotas
estén condenados a asistir a la vida de sus hermanos como a un espec-
ticulo misterioso del que poseen quiza la clave en su corazén pero no
en la conciencia de su cultura. Ni es posible tampoco que lo que pien-
san y dicen y escriben los mexicanos llegue tan sélo, por el libro o por
el periddico, a una sola porcién de la Patria misma: a la de aquellos que
consiguieron romper las cadenas de la incultura.
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Que otros coloquen, como esperanza de sus esfuerzos, la homoge-
neidad racial del pueblo a que pertenecen. Nosotros ambicionamos una
homogeneidad en el fondo més practicable y a todas luces mas decisiva:
la homogeneidad de las tradiciones, de las costumbres y de los propé-
sitos en virtud de la educacién. Para obtener semejante homogeneidad,
sin la cual la unidad nacional carecerfa de orientacion y de contenido,
necesitamos que aunque sea la elemental instruccién no constituya en
nuestra tierra un fuero y un privilegio. Que las fuentes generales de
informacién estén abiertas a todos y para todos. Que la Constituciéon
—que este dia honramos— pueda ser leida por todos y en bien de todos.
Que la igualdad de derechos que atribuye a todos los mexicanos esté
cimentada, a lo menos, en la igualdad de aptitud para enterarse directa-
mente de esos derechos. Y que la abolicién de los monopolios, que pro-
clama en uno de sus articulos, no se limite a los términos materiales; que
alcance, incluso, al mds oprobioso de todos los monopolios: el mono-
polio tragico del saber.

NUESTRO CREDO ES LA PATRIA, LA PATRIA INTEGRA

Se entiende asi que la Campafia Nacional contra el Analfabetismo,
como obra en verdad revolucionaria, supone un paso, un indispensable
paso, hacia la organizacién de una democracia genuina en nuestro pafs.
El Gobierno no ensefiara a leer a las masas para impregnarlas de un ma-
terial de lectura exclusivo y partidarista. Aqui estan las Cartillas que voy
a distribuir entre ustedes para probarlo. Ni una sola de sus paginas, ni
uno solo de sus renglones se hallan manchados por una frase de odio, de
propaganda, de colera o de rencor. Nuestro credo es la Patria, la Patria
integra, la Patria eterna, madre comun de leidos y analfabetos, de le-
trados y de iletrados, a la luz protectora de cuya limpara la familia
mexicana va a reunirse para que los hermanos que saben den lo que
saben a los hermanos que ignoran lo que ellos saben.

Acometemos la empresa sin arrogancia, porque comprendemos sin-
ceramente que una experiencia tan ardua y tan importante no probari
nada mas nuestra capacidad colectiva de aprendizaje. Probari también
nuestra generosidad y nuestro civismo, nuestra solidaridad y nuestra
moral.



II

BALANCE DE LA ETAPA PREPARATORIA DE LA CAMPANA
NACIONAL DE ALFABETIZACION

Esta fiesta de la nifiez y la juventud sefiala el término de la etapa de
preparacion de la Campaiia Nacional contra el Analfabetismo.

El 1° de marzo préximo, en las escuelas, en las fibricas, en los sin-
dicatos, en los ejidos, en las rancherias y en todos los hogares de Mé-
xico, principiara el periodo de ensefianza. De conformidad con la Ley
expedida por el Sefior Presidente Avila Camacho, a partir de esa fecha
—y hasta el Gltimo dia de febrero de 1946— todo mexicano mayor de 18
y menor de 60 afios que sepa leer y escribir, habra de ensefiar a leer y
escribir a un analfabeto. Con ese fin, siete millones y medio de cartillas
de lectura y siete millones y medio de cuadernos de escritura han sido
ya repartidos gratuitamente por el Gobierno. Para acelerar los resulta-
dos de la instruccién que se imparte de persona a persona, los profesores,
fuera de las horas de su normal trabajo docente, atenderin cursos espe-
ciales de alfabetizacion. A los millares de centros asi organizados, estin
sumandose todos los que la iniciativa privada ha resuelto constituir en
las ciudades y en las zonas rurales en que la desproporcxon entre letrados
e iletrados es mas notoria.

Cuanto posee de noble nuestro pais, lo mismo en los sectores obre-
ros y campesinos que en el ejército, en el magisterio, en las artes, en el
comercio, en la industria, en el periodismo y en la actividad de las mal-
tiples profesiones, ha manifestado su determinacion de participar en esta
cruzada total contra la ignorancia. Soldados y agricultores, catedraticos
y poetas, hombres de empresa y hombres de pensamiento, todos unidos
van a colaborar para dar a México esa unidad primordial, necesaria e
indivisible que es el producto de una igualdad de oportunidades para
ejercer dignamente la libertad por virtud y aptitud de la educacién.

Campaiia civica esencialmente, ésta no obstante se realiza en plena
contienda y con apoyo en una ley fundada en la situacién de emergen-
cia en que nos hallamos. La razén de esta aparente antinomia radica

Festival organizado en el Estadio Nacional con motivo de la terminacién de la
Etapa Preparatoria de la Campafia Nacional de Alfabetizacién.—México, D. F., 25
de febrero de 1945.
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en el hecho de que la paz no se afirma nunca, exclusivamente, en los
compromisos logrados por el éxito de las armas.

Entre las muchas maneras de vencer a los adversarios, la mas pro-
funda consiste acaso en superar las flaquezas y los errores que nos pon-
drian a merced de sus nuevas acometidas, ya que demuestran las expe-
riencias hasta qué dolorosos extremos se encuentra expuesto el pals que
no aduna a la fuerza de la estructura politica y econdémica la fuerza
ética, la integridad del caricter, la creencia en si propio y la voluntad
de crecer dentro del derecho y de progresar para el bien coman.

Obra de un gobierno emanado de la Revolucién Mexicana de 1910,
la Campafia que nos congrega es singularmente reveladora de la vita-
lidad de los ideales que proclamaron quienes hicieron esa Revolucion.
Sus mejores conquistas: la reivindicacién nacional de nuestros recursos,
la distribucidn equitativa de la tierra, el reconocimiento de los derechos
del trabajador, pueden resumirse en una férmula: consumar la inde-
pendencia de México, pugnando por deparar a los mexicanos, a todos
los mexicanos, la ocasién de intervenir eficaz y efectivamente en el des-
arrollo libre de su pafs.

Desde un principio, las mentalidades claras y generosas se perca-
taron de que semejante intervencion, para ser veridica, tenia ante todo
que ser consciente y que de poco serviria una igualdad teérica ante las
leyes si no se ofrecia a los seres que la invocaban una igualdad, positiva
y prictica, ante la vida. Educar, educar al pueblo, a todo el pueblo y
no solo a los habitantes de las ciudades, fué el anhelo supremo de aque-
llas mentes claras y generosas. Surgié entonces la escuela rural, con su
equipo indudablemente modesto, pero de accién civilizadora para el
humilde. Nuevos misioneros, a la sombra de un arbol, sobre una piedra,
los primeros maestros rurales empezaron su tarea de redencion.

Con los afios, las escuelas se edificaron y los profesores se hicieron
més numerosos. Pero crecia asimismo la poblacién, la sed de saber se
volvia mis apremiante. Y en tanto que, por ejemplo, el ritmo de dis-
tribucién de Ja tierra podia acentuarse materialmente, el ritmo de esa
otra distribucién —la de la ensefianza— tenia por fuerza que ser mis
lento porque no dependia tan s6lo de la voluntad del legislador y de la
preexistencia de los elementos naturales, sino de la preparacién y el
aprendizaje, funciones que demandan orientacion, cultura, paciencia, te-
nacidad y, por ende, tiempo.
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A capacitar a los maestros no titulados y a multiplicar los estable-
cimientos educativos tiende el aumento que ha recibido en el actual ejer-
cicio el presupuesto de la Secretaria de Educacién. No cabria, sin em-
bargo, esperar que dicho aumento bastara para erigir todas las escuelas
y designar a todos los profesores. Llega, pues, en su punto la Cruzada
que ahora emprendemos y es tanto mas oportuna su iniciaciéon cuan-
to que sentimos que, en el mundo del porvenir, prepararse para la paz
no sera prepararse para la inercia, la comodidad, el abandono y el ais-
lamiento; sino prepararse para una mayor tensién, para una actividad
general, constructiva y reconstructiva, y para una responsabilidad de
todos los dias, de todas las horas, de todos los minutos.

Obtener la paz representara el fruto mejor de los sacrificios que
ha costado esta guerra a la humanidad. Pero, una vez obtenida la paz,
habra que afianzarla y que organizarla, que definirla y que defenderla:
afianzarla por la seguridad, organizarla por la cooperacién, definirla
por la justicia y defenderla con el trabajo. El heroismo de un pueblo
no se manifiesta Ginicamente mientras dura el conflicto que lo suscita.
Hay un heroismo que no se menciona en los boletines de las batallas;
un heroismo al que no se otorgan condecoraciones de bélica pertinencia.
Y si no nos sintiéramos todos capaces de ese heroismo ticito e incruento,
tendriamos que dudar de la paz futura; porque la paz se ha perdido
siempre por suponer que donde acaba el combate puede acabar la vir-
tud y que, desaparecido el peligro, pueden regresar la indolencia, la in-
curia, el desistimiento y el egoismo.

México se da cuenta de que, hasta ahora, han carecido de verdad
los liricos arrebatos de quienes creen, segin lo expresaba Stefan Zweig
al llegar al Brasil, que existen tierras afortunadas ““donde la libertad,
como las plantas de la selva, florece por la propia fuerza de la vida...”
Toda la historia de México, toda la historia de América —y, en el fondo,
toda la historia— prueban, por el contrario, que la libertad no es un don
gratuito, espontaneo y ficil, sino una vocacién que amerita audacia,
intrepidez, privaciones, constancia, luchas, y que la Patria, tanto como
un legado, es una promesa. Una promesa y una mision.

Para ser fieles a esa promesa y para cumplir con esa misién, los
mexicanos nos reunimos, bajo nuestra bandera, a fin de ensefiarnos unos
a otros, con la certeza de que la lealtad a la democracia no necesita sélo
jurarse sobre el texto de una declaracién oficial y que las manos del
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instructor y el analfabeto, enlazadas sobre las hojas de una cartilla,
exaltarin silenciosamente, mejor que ningan discurso, la fe de nuestro
destino. . .

El hecho de que se hallen presentes aqui, invitados de honor de’
nuestro Gobierno, los Sefiores Representantes que asisten a la Confe-
rencia Interamericana sobre Problemas de la Guerra y de la Paz, con-
cede a este acto un sentido incuestionablemente simbélico. ¢Cémo re-
ferirse, en efecto, a la paz del mundo, sin pensar en la educacion? Una
educacion arbitraria y equivocada, que ve en la guerra la Gnica forma
de conservar y de enriquecer el sistema despdtico que la gufa, impone
oprobio a quien la recibe y concluye en contiendas, en odio, en ruinas.

La base de toda convivencia, nacional o internacional, serd siempre
el hombre. Cuanto eleve el nivel intelectual y moral del hombre, cuan-
to lo haga mis digno y mas laborioso, mds comprensivo, mas justo y
mis responsable —en sintesis, mas humano— contribuird indefectible-
mente a consolidar la paz.

Esta Campaiia, en la que México pone todo su entusiasmo y todo
su fervor, constituye por consiguiente, también, una aportacién a la
paz del mundo. Al iniciarla, volvemos los ojos a la tragedia en que se
debate la civilizacién y colocamos, conmovidos, nuestros augurios bajo
el signo de una esperanza: la de que el hombre aprenda por fin a leer
en el corazén del hombre y no encuentre ahi, como ahora, un mutilado
mensaje de célera y de rencor, sino una mixima de energia y una
lecciéon de perenne fraternidad.
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EL PATRONATO DE AYUDA EN EL DISTRITO FEDERAL

“Las FUERZAS materiales no son las tnicas que combaten en esta guerra.
Por encima de las fuerzas de la materia, como guia ldcido y penetrante,
vibra el espiritu. ..” Estas palabras, de nuestro Primer Magistrado, vuel-
ven a mi memoria en el instante de conocer la contribucién que habéis
decidido brindar a la Campafia contra el Analfabetismo. Y las repito
ante vosotros porque, a mi juicio, manifiesta vuestra actitud una entra-
fiable confianza en la capacidad vital del desprendimiento. En efecto,
a la clara amplitud del alma, vuestra resolucion aduna el ferviente anhelo
de que México surja, enaltecido y vigorizado, de este conflicto; la espe-
ranza de que, en nuestra batalla contra la oscuridad, triunfen el bien, la
cultura, la inteligencia y el propdsito, en fin, de que sea cimiento de
la unidad de nuestro pais, mas aun que la plataforma de sus recuerdos
y sus costumbres, la fe de la colectividad nacional en sus posibilidades
auténticas de progreso.

Como la guerra, en cuyo ambito se produce, y como la revolucién
mexicana, cuyos ideales més puros interpreta y prolonga genuinamente,
esta cruzada —a la que vais a asociaros— es una lucha en que los princi-
pios de justicia y de libertad tratan de hallar su mis tensa y sélida
afirmacion.

EL SUFRIMIENTO, CRISOL DE VIRTUD DE LOS PUEBLOS LIBRES

Las grandes conflagraciones que sufre la humanidad serfan, por
cierto, ocasién de espanto sin redencién y motivo de eterno remordi-
miento si no vieran en ellas las democracias un misterioso crisol para
sus virtudes y una prueba, una prueba inmensa, por lo voraz de la llama
en que se realiza, donde templar su caricter, acendrar su dnimo y lim-
piar de escorias su voluntad.

De ahi el sentido del combate que libramos ahora los mexicanos
contra la sombra que, por espacio de varios siglos, ha mantenido en la
angustia y en el dolor a las masas de nuestro pueblo. No todos los

Establecimiento del Patronato de Ayuda a la Campafia Nacional de Alfabetizacién
en el Distrito Federal.—México, D. F., 5 de abril de 1945.
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déspotas son personas, individuos de carne y hueso, con un nombre y
un apellido arrojados, a la aventura, para atraer los castigos péstumos de
la historia. Hay déspotas invisibles; tiranos sin rostro y sin biografia.
Uno de ellos es la ignorancia. Bajo sus 6rdenes silenciosas yace atn la
mitad de los habitantes del suelo que a nosotros nos diera cuna, jardin,
escucla, oficio, fabrica o profesion, horizontes, recursos, trabajo y arte,
y que a tantos y tantos desheredados no puede dar, en las condiciones
actuales de nuestro medio, sino el sentimiento profundo de un abandono
y la noche de una severa resignacién, atravesada, de cuando en cuando,
por relimpagos sdbitos de violencia. »

Por lamentables que sean sus transitorias infiltraciones en la estruc-
tura moral de las democracias, el totalitarismo, el nazifascismo, el im-
perialismo tienen limites perceptibles, fronteras y términos conocidos.
Pero esa otra llaga social —la que imaginamos circunscribir al calificar
el analfabetismo en un pueblo libre— es una llaga que estd en nosotros
y un padecimiento crénico cuyo alivio no hemos de diferir para el dia
dichoso en que hayamos conseguido vencer, al fin, las dificultades eco-
némicas que lo causan.

EL ANALFABETISMO, FUENTE DE CRIMENES Y DE VICIOS

Ved las estadisticas de los crimenes. Asesinatos, asaltos; cometidos,
en infinidad de ocasiones, por iletrados. Ved, después, la estadistica de
los vicios. ¢Cuadntos seres, que envilecen la prostitucion y el alcoholis-
mo, son reclutados por la miseria en las filas espesas de la incultura?
E imaginad, para concluir, lo que ya las cifras no se atreven a revelar-
nos: los millares de anhelos, fallidos, en los millares de espiritus sin
oriente, y los millares de aspiraciones, aherrojadas, en los millares de
almas sin expresion. . .

Mientras mas de nueve millones de mexicanos son personajes an6-
nimos de ese drama, tenemos nosotros que meditar acerca de la libertad,
de la paz y del orden ético del futuro. Y, mientras mis de nueve mi-
llones de mexicanos pueden apenas adivinar los aspectos externos de
nuestra vida, merced al reflejo y a los rumores de un especticulo que,
para ellos, en sus partes fundamentales, estd cifrado —~como un mensaje
que transmitieran, en clave, cancillerfas o ejércitos enemigos— tene-
mos que discurrir sobre ciertos propdsitos que, sin duda, son de impor-
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tancia esencial para nuestro México, pero que no lograremos certera-
mente en tanto no incorporemos a nuestro esfuerzo, el esfuerzo de
todos, de todos juntos; el esfuerzo de todos nuestros hermanos.

EsTA cAMPANA ES NUESTRA PROPIA GUERRA

Por eso advertimos que esta Campaifia constituye una, la mis ur-
gente, de nuestras guerras. Por eso la Ley que la establecié se fund6 en
razones validas de emergencia. Y por eso resulta singularmente lauda-
ble vuestro afin de robustecer los métodos adoptados, gracias a la crea-
cién de un Patronato de Ayuda que canalice, hacia los Centros previstos
por la Secretaria de Educacién, todos los elementos dispersos que la
iniciativa privada estd en aptitud de proporcionarnos.

Se trata, ante todo, de aprovechar la buena disposicién de quienes,
contando con suficientes recursos, no quieren limitarse a la accion di-
recta e individual que la Ley ordena y, en virtud del camino determina-
do por el Gobierno en el Instructivo nimero once de la Campaiia, se
retnen a fin de allegar un fondo que serd administrado por ellos mis-
mos, del que ninguna cantidad quedara sujeta al manejo de los funcio-
narios de Educacién Piblica; pero que facilitara las tareas de alfabeti-
zacion, bien por el pago de emolumentos para los instructores que darin
ensefianza a los nuevos grupos de analfabetos, bien por el margen de
libertad que concederd para ampliar y perfeccionar algunos procedi-
mientos: edicién de cartillas murales, organizacion de brigadas, y, acaso,
produccion de peliculas cortas, de propaganda y adiestramiento, en las
que esperamos contar con la colaboracién de nuestros artistas mas popu-
lares y celebrados. '

UN16N DE ESFUERZOS

Muchos de estos senderos se hallan abiertos a la actividad que la
Direccién Ejecutiva de la Campafia podri encauzar, dentro de los tér-
minos legales, si el Patronato de Ayuda coordina sus trabajos en tal
sentido. Aun apareciendo en estos instantes el Patronato, segin se in-
dica, como un érgano reducido al Distrito Federal, el hecho de que
agrupaciones de semejante categoria hayan comenzado a formarse en
otros lugares de la Repiblica, me induce a creer que, con el tiempo, las
diversas acciones aisladas se ligaran, en beneficio de todos seguramente.
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Nace esta magnifica institucién bajo los signos mas lisonjeros y
mas honrosos. Industriales, banqueros y comerciantes, acuden a ella,
movidos sélo por la patriética emulacién de servir a México, y de ser-
virlo multiplicando los arsenales de la cultura. El esfuerzo hecho es
plausible augurio de una esperanza mayor para el porvenir; pues otros,
si, muchos otros, se sentirdn alentados por el ejemplo y no admitirin
ser considerados menos conscientes —o menos sensibles a la realidad me-
xicana— que los miembros de esta Asamblea.

En una obra de interés nacional tan indiscutible no hay sectores,
clases o grupos que puedan argiiir férmulas de excepcién. Mas, si nadie
tiene derecho a sentirse exento, algunos deben, en cambio, confesarse
comprometidos hasta el extremo de que, en su caso, cumplir solamente
con las clausulas de la Ley representaria, a lo sumo, un modesto minimo.

NvuEevos EQUIPOS HUMANOS PARA LA INDUSTRIA

Pienso, al decirlo, en aquellos que, como ocurre con los presentes,
disponen de capitales y de talleres, de asociaciones y de despachos, de
autoridad y de crédito en el dominio de los negocios y de la industria.
Si a alguna porcidén favorecera la preparacion adecuada de los futuros
trabajadores sera, en el fondo, a la de quienes necesitan y piden nuevos
equipos. Ante el dilema de salarios exiguos para brazos incompetentes
y salarios justos para colaboradores eficaces, s6lo se mostraria indeciso
el inversionista torpe y sin corazén.

Aunque no existieran, por ende, las poderosas razones civicas que
he invocado, vuestra aportacion a nuestra Campaiia seguiria siendo una
demostracién positiva de inteligencia. Porque el desistimiento y la incu-
ria, que engendra el analfabetismo, no ofrecen unicamente un malsano
clima para la evolucién de la sociedad. Suponen, al mismo tiempo, las
peores condiciones psicolégicas y las premisas econdémicas mas desastro-
sas para el desarrollo de actividades que, como las vuestras, reclaman
siempre —y en todas partes— un aumento de verdaderos consumidores.

Escribia Emerson, en alguno de sus Eznsayos, que “el mayor precio
que puede darse por una cosa es pretender adquirirla gratuitamente.”
Esta guerra nos ha impartido —entre otras lecciones inestimables— una,
que ninguno de nosotros olvidara. La de que, en la cuenta del destino,
cada dia de libertad y de paz se paga mejor por anticipado, con pro-
bidad, con labor y con sacrificio.
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 El egoismo —que no se ha jactado nunca de asegurar la fortuna
ajena— ha comprobado ser impotente, también, para garantizar la feli-
cidad personal de quien lo practica. Y es que una Patria no se recibe
jamas completa. Una Patria se hace; se hace incesantemente. Comba-
tiendo la incultura de nuestro pueblo, estamos haciendo Patria. Y parti-
cipando vosotros en esa lucha, acatdis a México.



IV

LA ALFABETIZACION DEFIENDE A MEXICO

ANTICIPANDOSE 2 la obra de organizacién general que requerira el tér-
mino de la guerra, México inicié, el primero de marzo de 1945, la etapa
de ensefianza de la Campafia Nacional contra el Analfabetismo.

Esta Campafia se halla enaltecida por dos propésitos generosos. Por
una parte, servir a nuestro pais, proporcionando a todos los iletrados la
misma oportunidad inmediata para alcanzar ese primer peldafio de la ins-
truccidén que es el conocimiento de la lectura y de la escritura. Por otra
parte, servir, en nuestro pais, a la causa universal de la democracia, ya
que abrigamos la conviccién de que una paz duradera sélo se afian-
zard sobre un acuerdo democratico de los pueblos, y un acuerdo de tan
alta categoria sélo sera fecundo si los pueblos lo adoptan consciente-
mente, sabiendo la significacién de los compromisos que implica una
convivencia libre, justa y civilizada.

En la base de todo problema, nacional o mundial, encontraremos
siempre un problema moral profundo: un problema de educacion. De
poco nos serviria, por tanto, adiestrarnos de manera exclusiva, en el
plano econémico de la industria y la agricultura, para sortear las difi-
cultades de la postguerra, si a la vez no nos preparasemos a la paz por
medio de la ensefianza. Un pais en el cual la mitad de los habitantes
estd compuesta de analfabetos, tiene el deber de integrar su unidad
no Gnicamente con postulados politicos sino con progresos educativos.
¢Como podremos, en efecto, dar un valor esencial a nuestra unidad mien-
tras exista esa division dolorosa entre el México letrado y el México
analfabeto?

No hay independencia real en la noche de la ignorancia. Ensefian-
do a los millones de compatriotas que no saben todavia leer y escribir,
estamos coadyuvando a su independencia. Cada uno de los instructores,
que la Ley expedida el 21 de agosto de 1944 ha lanzado a la lucha por
el saber, es un continuador de los Insurgentes. En cambio, quienes,
por pereza o por egoismo, no hayan recogido atn sus cartillas para en-
sefiar, ni elegido a algn analfabeto al que redimir, ni contribuido a la
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formacién de un Centro, son mexicanos sin entusiasmo, en cuyo corazon
el amor a la Patria carece de hondura.

Admitimoslo, con franqueza. Si México exigiese que todos sus
ciudadanos fueran a defender sus fronteras de un invasor, ¢qué opi-
nién tendriamos de los que se negaran a oir sus 6rdenes? Pues no otro
juicio mereceria quien se negase a colaborar en esta Campafia; porque
la ignorancia es el peor de los invasores: un invasor que avanza del cen-
tro a la periferia, que destruye nuestras posibilidades internas de rendi-
miento y al que es menester combatir, combatir incesantemente, donde-
quiera advirtamos su accion maléfica.

Por ‘eso, antes de concluir, pregunto a todos los que me escu-
chan: sestais cumpliendo con la obligacién de ensefiar? O, si sois anal-
fabetos, cestis cumpliendo con la obligacion de aprender?

En caso afirmativo, México entero habra de reconocerlo. En caso
negativo, tiempo hay todavia para enmendar cualquier apatia inicial. Si
sois analfabetos, inscribios en algan centro de los que, por millares, han
sido creados en el Distrito Federal y en todas las Entidades de la Fede-
racion. Si sabéis leer y escribir, buscad a un analfabeto. Pedid vuestra
cartilla a la Administracion de la Campaia contra el Analfabetismo, en
la Secretaria de Educacién Piblica o en la Direccién de Educacién Fe-
deral del Estado o del Territorio en el que habitéis. Y ensefiad, ensefiad,
ensefiad. Ensefiad con fervor, con perseverancia, porque no serdn sélo
vuestros discipulos los que beneficien de vuestro esfuerzo. Seréis, ma-
fiana, vosotros mismos. Serin, mais tarde, vuestros hijos y los hijos de
vuestros hijos. Sera la Patria, esa madre augusta que nos protege con
su bandera y a la que lo debemos todo, ya que todo, en nuestras exis-
tencias particulares, le pertenece.



A%

NOBLEZA DE LA ALFABETIZACION

UN ILUSTRE escritor dijo, cierto dia, que cada nuevo amigo que hace-
mos es un fragmento de nosotros mismos que reconquistamos. Recuerdo
en este minuto tan bella imagen porque estimo que en pocos casos po-
dria aplicarse mis justamente que al mencionar, frente a los maestros,
la Campaiia de Alfabetizacién que hemos emprendido.

En efecto, cada analfabeto es para el compatriota encargado de
su instruccién un amigo nuevo, una virtud de su alma exteriorizada, un
trozo recuperado de la gran Patria que no s6lo debemos poner a salvo
de los riesgos que implican las agresiones, sino de aquellos con que ame-
naza a las sociedades la disgregacion producida por la ignorancia.

Cada alfabetizado constituye un factor de renovacién, un vinculo
de unidad y un elemento mas para la emancipacién econémica del pais.

Cada niflo, cada mujer, cada hombre que aprende a leer y escribir
es un siervo menos. Porque hay que reconocer que no todas las servi-
dumbres constan en leyes y que el analfabetismo protege, 2 menudo,
formas inconfesadas de esclavitud, contra las cuales hemos de combatir
incesantemente, con todas las aptitudes de nuestro espiritu y toda la
tenacidad de nuestro vigor.

Durante mis visitas a los Centros de Ensefianza Colectiva, surgidos
en la Capital y en los Estados y Territorios como respuesta a la Ley
del 21 de agosto de 1944, he hablado con muchos analfabetos. He ob-
servado como, en sus ojos, se va afirmando —segin avanza el periodo
de instruccion— la confianza en si mismos y el interés humano por el
estudio. Y he comprobado que, dondequiera pone el maestro —impro-
visado o profesional— corazén y aliento en el ejercicio de sus funciones,
los analfabetos le siguen con entusiasmo.

He contemplado, en mis viajes, especticulos de caricter inolvida-
ble. Jovenes madres que, con el hijo de pocos meses pendiente al cuello,
empezaban pacientemente a formar, sobre sus cuadernos, las letras de
esas palabras que todavia sus nifios no habian articulado: la palabra “tie-
rra”, la palabra “madre”, la palabra “pan”. .. Era una infancia, también,
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una infancia triste, la que estaba siendo vencida, con humildad, por esas
mujeres sencillas, dulces y estoicas. Al admirarlas asi, inclinadas por la
tarea, a la luz de la lampara del colegio, tras del trabajo en la fabrica o
el hogar, podia pensarse en la Patria misma que, en este afio, con la
promesa de las nuevas generaciones en su regazo, se inclina amorosa-
mente en la vasta escuela y guia, sobre el papel, la mano de millares y
millares de hermanos nuestros.

Ante semejantes escenas no hay mexicano que pueda manifestarse
remiso o indiferente. No existe un maestro, un maestro auténtico, que
no se sienta comprometido por la nobleza de su misién. Por eso he-
mos encontrado, en los verdaderos maestros de la Reptblica, a los mas
eficaces colaboradores de la Campafia. Y es a ellos a quienes, en esta
noche, envio un saludo de afecto y de gratitud.



Vi

EL INSTITUTO DE ALFABETIZACION EN
LENGUAS INDIGENAS

EN uUNA oBrA de responsabilidad mexicana, como la que persigue la
Campafia Nacional contra el Analfabetismo, no podia ignorarse ni un
solo instante la trascendencia econdmica, ética, politica y cultural de
extender sus auténticos beneficios a los nicleos indigenas que todavia
no hablan el espaiiol.

Asi lo previé la Ley que cre6 la Campafia a que me refiero y asi
lo entendid, también, la Secretaria de Educacion Piblica, la cual —ade-
mas de patrocinar la edicion de cartillas especiales, como las que servi-
rén, en el Estado de Chihuahua, para la instruccién de los tarahumaras
analfabetos— resolvié iniciar los trabajos del Instituto que inauguramos
en este dia.

Segtin lo ha explicado su Director, lo que tratamos es de propor-
cionar a un grupo de maestros normalistas, bien escogido, las nociones
fundamentales para aprovechar con rapidez y con eficacia los textos que
hayan de redactarse a fin de que los indigenas, sin prescindir de su len-
gua nativa, con la que se encuentran ligados por vinculos entrafiables de
familia, de origen, de historia, de geografia y de conviccidn, aprendan
el castellano y adquieran el uso del alfabeto.

Los cincuenta profesores que seguirdn aqui los cursos intensivos
—que hemos encomendado a catedraticos competentes dentro de cada
especialidad— regresaran después a las Entidades en que trabajan, y ahi,
cada uno de ellos impartira a su vez la ensefianza adecuada a treinta
maestros rurales, que sean bilingiies.

Al cabo de algunos meses contaremos con 1,550 instructores ca-
paces de combatir el analfabetismo en las regiones pobladas por mexi-
canos que hablan principalmente el nahuatl, el maya, el tarasco y el
otomi.

De acuerdo con este mérodo realizaremos una accién gradual, coor-
dinada por la técnica y la experiencia y orientada hacia su meta més
importante, que es la homogeneidad idiomatica del pafs, pero sin menos-

Inauguracién del Instituto de Alfabetizacion en Lenguas Indigenas.—México, D. F.,
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preciar el valor moral que cada lengua nativa conserva naturalmente
para quien la recibe, desde la cuna, junto con los primeros cuidados de
la madre que le di6 vida.

Ante pocas cuestiones podra probarse, como ante ésta, el alcance
de uno de los principios que invoqué, en diciembre de 1943, al hacerme
cargo de la Secretaria de Educacién. En efecto, tomando en cuenta
la extensién de nuestro territorio y el aislamiento de algunas comarcas,
asi como el apego sentimental de nuestras comunidades a su paisaje y a
sus costumbres, y la necesidad de fundir los regionalismos, sin destruir-
los, diversidad de recursos y unidad profunda de contenido habran de
ser las bases de nuestros procedimientos y las condiciones de nuestros
textos.

No es imponiendo teéricamente nuestro idioma como lograremos
que se interesen por €l, que lo adopten y que lo quieran quienes —de
manera parcial o absoluta— lo desconocen, sino apoyando su desarrollo
en el dominio formal de la lengua que emplean por tradicion y conso-
lidando la unidad mexicana sobre un total arménico de verdad: el de la
Patria que respetamos.



Vil

LA MISION DE MEXICO ES MISION DE LUCHA

NiNGuNa ceremonia podria avivar en nuestros espiritus la llama de la
esperanza como este acto en que el pueblo de la Republica, represen-
tado por delegaciones de los Estados y del Distrito Federal, viene a hon-
rar la memoria de nuestros préceres.

Sin la independencia del alma por la cultura y el dominio de la
miseria por el trabajo, la proclamacién de la libertad politica es solamen-
te el anuncio de un gran proceso de evolucién, contra cuyas posibili-
dades de éxito se levantan numerosos obsticulos econémicos, técnicos
y morales.

Adquirir el derecho a ejercer su soberania entrafia, para cualquier
colectividad, la aceptacién simultinea de compromisos indeclinables, de
obligaciones intransferibles y de sacrificios sociales e individuales reite-
rados, intensos'y generosos. Se califica de libre el pais que rompe las
cadenas de un régimen colonial; pero, en tal despuntar de su autonomia,
tinicamente es libre, de hecho, su anhelo de organizarse segin métodos
que proscriban la obediencia servil ante el extranjero.

Pocas cosas conmueven mas al historiador que ese grito de fe emi-
tido por la garganta de un cuerpo inmenso cuyos muasculos se debaten
—como los miembros de Laocoonte— entre todas las sierpes del sufri-
miento y frente a todos los riesgos con que lo cerca la codicia insaciable
de los demis.

Durante lustros, ese fué el drama profundo de nuestra Patria.

De cuanto creia ser sélo suyo —y que, por suyo, querian arrebatarle
los poderosos— ¢qué le pertenecia? No eran suyas, sino de nombre, mu-
chas de las leyes que, entre apremios y convulsiones, habia adoptado sin
experiencia, sin examen y, en ciertos casos, contra su propia visién de la
realidad. No eran suyas, sino de nombre, las formas externas de una
cultura que condenaba a infinidad de sus hijos al silencio y a la inac-
cién y que hasta hacia de lo que indica vinculo indestructible —la unidad
del idioma— una suerte de privilegio del que, aun ahora, se hallan pri-

Ceremonia ante la Columna de la Independencia organizada por las Delegaciones
de los Estados y del Distrito Federal en la Campafia Nacional de Alfabetizacién.
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vados varios grupos étnicos del pafs. No era suya la estructura econé-
mica entre cuyas rejas intentaban moverse sus habitantes. Y, para col-
mo, no era suyo siquiera el producto de gran parte del suelo que, bajo
normas inconfesadas de feudalismo, araban y sembraban sus campesinos.

LA m1siON pE MEXico ES MISION DE LUCHA

Por espacio de mas de un siglo, la mision de Meéxico hubo por
consiguiente de consistir en proporcionar a ese cuerpo preso la libertad
que existia solo, como promesa, en el pensamiento de sus héroes y que,
proclamada en sus textos fundamentales, seguia aguardando, impacien-
temente, la expresion de la vida y de la verdad.

Misién de lucha tuvo que ser la misién esencial de los mexicanos.
Y es todavia misién de lucha nuestra mision.

En efecto, en tanto que nuestra tierra no se cultive debidamente,
en tanto que muchos de nuestros recursos sigan perdiéndose por caren-
cia de exploracién y de explotacién, en tanto que todo lo que libramos
del vasallaje contintie sometido a la desesperacién de la incuria y de la
ignorancia, tendremos que sentirnos, todos los dias, los insurgentes de
una campafia incesante de independencia.

Segun lo expresara el Sefior Presidente Avila Camacho, “en el mun-
do que nos rodea no existe espacio para aquellos que temen y descon-
fian.” Ser mexicano ha significado inconformidad e insatisfaccién. Y
tendra que significar insatisfaccién e inconformidad quién sabe por
cuinto tiempo; pues, mientras haya en la Republica millones de hom-
bres y de mujeres analfabetos, descalzos y desnutridos, millones de nifios
sin escuela y cientos de millares de familias para las cuales el hogar es
una cocina sin lumbre, un lecho sin abrigo y el amago perpetuo de un
mafiana sin pan, toda voluntad bien intencionada estara impelida por
dos afanes imprescriptibles: nutrir a México, educar a México. En sin-
tesis: libertar a México. Libertarlo del hambre y de la miseria. Liber-
tarlo de la pereza y de la incultura. Libertarlo de la mentira y de la
enfermedad.

SOLDADOS DEL SABER

A emanciparlo de uno de aquellos oprobios tiende actualmente la
campafia que libra nuestra nacién contra la ignorancia. Soldados de
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esa campafia son los que asisten al homenaje que hoy nos retine. Cien-
tos de miles, como ellos, luchan en estos meses por aprender. En capita-
les y rancherias, pueblos y aldeas, campos y fabricas, cientos de miles,
como ellos, tienen entre sus manos una cartilla y, con los dedos endu-
recidos por el contacto del martillo o del azadén, cientos de miles, como
ellos, toman un lapiz, forman el nombre de su ciudad, trazan las letras
de su apellido, y, al escribir —por primera vez— la palabra México, sien-
ten, sin duda, que ratifican el pacto augusto que existe siempre entre
la tierra que nos da origen y nuestras vidas particulares; pacto que ellos
estain cumpliendo calladamente; pacto que honra a quienes lo aceptan
sin restricciones; pacto de esfuerzo que se transmite de padre a hijo y
que va, de generacion en generacién, afirmando la persistencia de la
Repiblica y aclarando las perspectivas de su destino.

Entre los grupos que, dentro de breves instantes, colocarin una
ofrenda en esta Columna, hay sonorenses y yucatecos, veracruzanos y
michoacanos, poblanos y coahuilenses, tamaulipecos y chiapanecos. . .
Mexicanos de la sierra y de la llanura, de la costa y la altiplanicie, los
que habitan junto a los pinos de las montafias y los que viven bajo
las palmas del litoral, de todas partes, de todas las latitudes, de Hidalgo
y de Zacatecas, de Oaxaca y de Sinaloa, de Colima y de Guanajuato,
han venido a reiterar su respeto a México, su amor a México. Los salu-
damos con emocidn,

EnrtusiasMo PARA LA VIDA

México no es solamente una Patria amante para aquellos que saben
y que prosperan. Su luz, como la del sol, se reparte entera, sin prefe-
rencias ni sectarismos. Pero México aspira a que todos sepan, para que
todos puedan servir su causa y servirla bien. Al atender el llamado
que nuestro Primer Magistrado hizo a los mexicanos el 21 de agosto
de 1944, todos los presentes probaron con elocuencia que no se de-
muestra exclusivamente la fe en la Patria merced a la sumisién en la
hora de los martirios y de la muerte, sino —también — merced a la leal-
tad en la hora de las tareas y del estudio, con entusiasmo en la vida y
para la vida.

Ese entusiasmo en la vida y para la vida es lo que deseariamos in-
culcar en todos nuestros hermanos. La Campafia contra el Analfabe-
tismo tiene varias finalidades. Una inmediata y directa: ensefiar a leer
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y a escribir a los iletrados. Otra, mediata: sentar las bases de una or-
_ ganizacién educativa de caricter extraescolar, que nos permita afrontar
las dificultades de la postguerra. Ambas son tan indispensables que no
me detendré a analizar su importancia frente a vosotros. Pero si me
interesa decir, ahora, algo que desde hace tiempo viene formandose en
mi conciencia y que no sera, por cierto, una novedad para quienes ha-
yan principiado a instruir a un analfabeto.

A mi juicio, el producto mis noble de esta Campafia consistird en
haber depurado la nocién de unidad de nuestra Repiblica y en que los
iletrados y los letrados se hayan reconocido unos a otros fraternalmente
y hayan comprendido un poco mejor el problema de su existencia,
viendo en si propios —y en sus iguales— cdmo hay en todos un mismo
fondo de jubilo y de dolor, una misma ambicién de justicia y de liber-
tad y un mismo espiritu de bondad, de paz, de progreso humano.

LECCION DEL ANALFABETO

La ley no obliga sino a ensefiar. La ley no obliga sino a aprender.
Pero quien ensefia acepta de aquel que aprende una leccién a menudo
mids alta y reveladora. Maestros involuntarios suelen ser muchos anal-
fabetos cuando llegan a nuestros Centros, con el ruido del taller todavia
préximo en sus oidos y la inmensidad de la tierra todavia impresa en
el fondo de sus retinas. Ellos poseen, en ocasiones, €l acervo de esas
verdades, inocentes, humildes, pero absolutas, sin cuyo aprecio no seria
genuina nuestra verdad. Ellos nos traen el mensaje del México que pa-
dece, la palabra del México que ha estudiado en los renglones magnificos
de los surcos y en la escuela sin citedra del trabajo. Ellos han visto
esa Patria austera, que intentamos nosotros engalanar en las calles y pla-
zas de las ciudades, pero al logro de cuya dicha nunca contribuiremos
eficazmente mientras sigamos desconociendo lo que es el amor de esa
Patria austera para aquellos que buscan, entre sus manos, el supremo
secreto de la virrud.

No debemos, pues, envanecernos de la ayuda que estamos propor-
cionando a los que no obtuvieron instruccion sistematica en la nifiez.
Como, en pigina penetrante, lo ha reconocido un escritor revoluciona-
rio, a cambio del alfabeto, en cuyo uso les adiestramos, ellos nos dan
la oportunidad de perfeccionarnos en el dominio de otro alfabeto, de



LA MISION DE MEXICO ES MISION DE LUCHA 279

un alfabeto que no empleamos, seguramente, para leer lo que dicen los
libros y los periédicos, pero que brinda una clave insustituible para en-
tender lo que espera, desde hace siglos, el pueblo de nuestro México.

Y ese misterioso alfabeto del sentimiento, esa clave imperecedera
de la piedad —de la piedad para todos los hombres sobre la tierra— ha-
brin de ser, en lo sucesivo, elementos inolvidables en los tratados que
definan y consoliden la paz del mundo. ¢De qué serviria, en efecto, el
mejor convenio si sus cliusulas primordiales, aunque redactadas en los
idiomas mas diferentes, se limitaran al valor intrinseco de la letra y no
brotaran, més alld del alcance de los vocablos, de la paz persuasiva del
corazén?

Si el letrado libera al analfabeto de la ignorancia jcudntas veces
libera al letrado el analfabeto de sus prejuicios y de sus conceptos super-
ficiales de la felicidad, del provecho y del interés!

He hablado con muchos de los. mexicanos que acuden hoy a incli-
narse ante la memoria de nuestros héroes. Y he recibido de ellos una
ensefianza admirable, que me conforta: la fe de todos en el destino de
la Nacién, el deseo de mejorarse por el estudio y el don de todos, de to-
dos ellos, para la obra del porvenir.

Este aspecto de la Campaiia Nacional contra el Analfabetismo con-
cede extraordinario valor simbdlico a la ceremonia que presenciamos,
ya que precisamente sobre esa doble liberacién —la de la incultura y
la del egoismo— tendrid que afianzarse, cada dia mds, la independencia
efectiva de la Republica.

Con la expresién de este voto, saludo a los mexicanos que se con-
gregan al pie de este monumento, los felicito por su sentido civico del
deber y, por instrucciones del Sefior Presidente Avila Camacho, les
ruego que, al regresar a los sitios en que residen, transmitan a sus fami-
lias y a sus amigos nuestra confianza en el resultado de su trabajo; por-
que el trabajo de construir una Patria grande, dichosa y justa, es la mis
digna de las empresas que ofrece a un pueblo la humanidad.



VIII

EXITO DE LA ALFABETIZACION EN SOLEDAD ETLA, OAX.

VENGo aqui 2 cumplir un deber de alta significacién civica: el de hon-
rar, en nombre del Gobierno de la Republica, a una comunidad que,
humilde por la categoria de sus recursos y por el nimero de sus miem-
bros, se ha colocado, por la nobleza de su esfuerzo y por el valor de su
patriotismo, en el primer plano de la gratitud nacional.

Hace un afio que, encontrandome en Oaxaca, llegd hasta las puer-
tas del hotel en que me hospedaba, una comisiéon de Soledad Etla con
el propésito de invitarme a inaugurar una escuela que los habitantes
de la localidad habian levantado por cooperacion, merced a un siste-
ma de trabajo colectivo y gratuito, al que tradicionalmente todos con-
curren con la contribucién de sus brazos o con el donativo de los ele-
mentos materiales de que disponen: piedra, cemento, arena, medios de
transporte y utiles de construccion.

La necesidad de salir, pocas horas mas tarde, hacia Tuxtla Gutié-
rrez, me privo de aceptar aquella invitacién. Sin embargo, como ad-
verti el profundo interés de los pobladores de Soledad Etla por mejorar
las condiciones de su educacién y de la de sus hijos, ofreci a los comi-
sionados que, aunque tuviese que realizar un viaje especial desde la ciu-
dad de México, los visitaria tan pronto como hubiesen ellos acatado
fructuosamente todas las prescripciones de la Ley que inicio, el 21 de
agosto de 1944, la Campafia contra el Analfabetismo.

Confieso ahora que, al formular tal ofrecimiento, no imaginé que
en tan corto lapso el espiritu de progreso y el sentido de responsabilidad
de los habitantes de Soledad Etla me proporcionaria la honda satisfac-
cién de venir a atestiguar el ejemplo de una comunidad totalmente alfa-
betizada dentro de los términos de la Ley.

Muchas eran las razones que me incitaban, entonces, a ser escéptico:
la pobreza del medio en que actian los moradores de este lugar, la pro-
porcién de analfabetos que, desde hace siglos, aflige a Oaxaca y, mis
que nada, esa falta de voluntad tesonera que mina ciertas promesas y que,
aunque no invalida la autenticidad de la palabra empefiada, la va bo-

Entrega a la comunidad de Soledad Etla, Oax., de una bandera y de un diploma
de honor por su total alfabetizacién.—Soledad Etla, Oax., 18 de enero de 1946.
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rrando y debilitando en la fuga del tiempo y ante el curso rapido de
los dias.

iCon cuinta alegria me veo, hoy, en el caso de declarar que me
equivoqué! Por algo la tierra oaxaquefia fué cuna de ese indio perse-
verante e irreductible que se llamé don Benito Juirez. La fortaleza de
alma de aquel varén que, sin doblegarse a la desventura, supo afirmar,
frente a todas las amenazas, la continuidad de un México independiente,
parece inspirar todavia a los que viven bajo este cielo. Buena prueba
de ello la dais vosotros, hombres, mujeres y nifios, que os habéis re-
unido para entregarnos la mis conmovedora de las ofrendas; la que no
consiste en palabras, tan pronto dichas como olvidadas, sino en obra co-
tidiana y modesta, en silencio enérgico y laborioso, en tenacidad, en fir-
meza, en fe.

Desde el primer momento sentisteis que la Patria es el premio de
una entrega total, espontanea y libre, para cuyo triunfo los mexicanos
debemos colaborar con cuanto tenemos, y que, asimismo, en esta Cam-
pafia Nacional de Alfabetizacién, cada cual ha de proporcionar a sus
semejantes lo que posee: el que sabe, lo que otros le transmitieron, y el
que no sabe, su atenta espera, su aprendizaje paciente y su avidez gene-
rosa de redencién.

Gracias a esta intrepidez de vuestras conciencias habéis superado
todos los obsticulos. Y, sobre las privaciones, sobre el dolor, habéis
erigido el mejor monumento que un pueblo puede elevar en la roca
de su destino: la confianza en su solo esfuerzo y la seguridad de que
nada tiene derecho a estorbar el progreso de un grupo de seres que en-
tienden la libertad como es preciso que la entendamos; no como dadiva;
no como privilegio; pero como victoria que se conquista —afio tras afio,
dia tras dia y hora tras hora— en constante pugna con la indolencia y
el pesimismo, la incuria y la laxitud.

Esta ceremonia es una fiesta de la cohesién mexicana, una guela-
guetza —para llamarla con un vocablo que os es muy grato— en la cual
cada uno de los presentes no nos ofrece un objeto perecedero, producto
de su huerto o de su taller, sino un don invisible pero admirable: el re-
sultado de una época espléndida de labor y ensefianza emancipadora.

Porque, mientras otros dudaban, nunca dudasteis; porque a las ta-
reas de la gleba asociasteis, noche a noche, las de la escuela; porque en
este combatc contra la incertidumbre y contra la incultura, supisteis
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ser vuestros propios guias y vuestros propios libertadores, México os
felicita. Y, porque vuestro ejemplo constituye una lecciéon de caracter
para el pais, os traigo un saludo personal del Sefior Presidente de la Re-
pablica y os hago entrega de esta Bandera y de este Diploma de Honor
que él os envia afectuosamente, como recompensa de vuestro éxito y
estimulo a vuestra virtud.



v
CONCORDIA Y BUENA VECINDAD






UN CONTINENTE DE PAZ

HAcE cuatro afios que tuve el honor de asistir al acto de grata cordiali-
dad que la Mesa Redonda Panamericana de México organizé en 1937,
para solemnizar el Dia de las Américas.

Como representante de la Secretaria de Relaciones Exteriores ha-
blé a ustedes, entonces, del patrimonio de amistad y de paz que estaba-
mos allegando esforzadamente, no sélo para nosotros, para nuestro pre-
. sente efimero, sino para las generaciones que habrin de vivir en lo
sucesivo sobre las prodigas tierras americanas.

“Estamos haciendo de nuestro Hemisferio —deciamos en aquella
ocasién— un Continente de paz. Aqui el grande y el pequefio, iguales
ante la humanidad, seran sagrados e intocables en el Derecho. En Amé-
rica la fuerza, transformada en baluarte de la justicia por el proceso de
la cultura, rechaza las resoluciones impuestas por la viclencia y se pone al
servicio de las instituciones democraticas de los pueblos.” Eso es lo que
entonces manifestdbamos. Y, por mucho que nos quede atin por hacer
para materializar el ideal panamericano, podemos ahora agregar que
nuestras esperanzas eran justificadas.

Pero, de pronto, advertimos que una amenaza se cierne sobre nues-
tra paz, sobre nuestra vida, y sobre todas esas nobles aspiraciones, sin
cuyo ejercicio ni la paz podria sustentarse, ni la vida tendria los carac-
teres de dignidad que reclaman nuestras conciencias.

La amenaza de que hablo no ha nacido, por cierto, entre nosotros.
Se trata de un viento extrafio, que proviene de tierras lejanas y que esta
abatiendo en estos momentos los mastiles en que ondeaban algunas de
las mis elevadas banderas de la civilizacién y del pensamiento.

Sin embargo, a pesar de la inquietud que tal amenaza suscita, es
indispensable no perder la confianza en nuestro destino. Todo, en este
mundo, tiene su hora. La tiene la borrasca, la tiene la guerra. Pero
también la ha tenido, y la conservari eternamente, la superioridad es-
pléndida del espiritu.

Sesién de la Mesa Redonda Panamericana con motivo del Dia Panamericano.
México, D. F., 14 de abril de 1941.
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Bajo el peso de las graves circunstancias actuales, lo que procede,
antes que nada, es reflexionar en el valor que representa nuestra unién
de paises libres y soberanos. Que el peligro, si existe, sirva al menos
para perfeccionar nuestra comprension y para robustecer nuestra vo-
luntad sincera de entendimiento en un programa de accién conjunta y
de defensa comin.

Acaso nadie podri percibir esto Gltimo con tanta claridad como la
mujer, porque en nadie se han afinado tanto como en ella el sentimiento
de la conservacién y la inteligencia de la defensa. El hombre se des-
taca en el desarrollo de la fuerza, en la organizacion del ataque; pero
su preocupacion de los fines le hace olvidar, a veces, las causas y los mo6-
viles intimos de sus luchas. La mujer, en cambio, con la clarividencia
que su instinto le proporciona, sabe adelantar sus sentidos entre las
sombras y discernir en ellas, con lucidez, cuiles son los bienes espiri-
tuales que la realidad esta afectando directamente. Entonces —tan in-
trépida como el hombre— los defiende con firme resolucion.

Por esto es para mi un singular privilegio el celebrar con ustedes,
damas de América, el Dia de las Américas. Con los ojos puestos en la
tragedia que aflige al mundo, no vengo a recomendaros nada que no
estéis haciendo ya, dia a dia, por medio del afecto, en la conciencia de
vuestros padres, vuestros esposos, vuestros hermanos o vuestros hijos:
procurar el afianzamiento de la cooperacion dentro del espiritu de de-
fensa, organizar la fuerza para permitir la bondad y preconizar la segu-
ridad en provecho de la justicia.

Tarea magnifica, que ejecutdis con amor y con admirable perse-
verancia. Tarea incesante, que los-obscuros tiempos en que vivimos no
deben interrumpir, pues, si alguna vez llegara el hombre a perder el
sentido fecundo de la existencia, estoy seguro de que serfais vosotras
las que, en el primer instante de tregua, volveriais a revelarle cuil es el
significado auténtico del panamericanismo, cuya doctrina se inspira en
un ideal generoso de concordia, de independencia y de humanidad.



I

EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO

Los aNTIGUOS, que atribuian a los poetas el don misterioso del vaticinio,
hubieran podido extender semejante aptitud a los pensadores. Cabe insi-
nuar lo anterior al rememorar que, en los umbrales mismos de nuestra
era, un escritor como Séneca, desliz6, en su Medea, estos parrafos au-
gurales: “Afios vendran en los que, tras de siglos de espera, el océano
nos entregara su secreto. Entonces, el argonauta descubrird nuevos or-
bes y se verid que la isla de Tule no es en verdad la regién mas lejana
y ultima de la tierra...”

En efecto, tales afios llegaron. Y asi fué como —el 12 de octubre
de 1492~ los compaiieros del argonauta que Séneca preveia, descubrie-
ron un nuevo mundo. Esa fecha, de trascendencia sin precedente, es la
que hoy América conmemora.

Todo nacimiento conmueve. El de un sér, el de un pueblo, ¢l de
una nacién. Pero, ¢qué palabras darin idea de este fenémeno porten-
toso: el nacimiento de un Continente?. . .

Como si, por intenso, el orgullo de ofrecer a la Humanidad una
Atlintida recobrada, hubiera tenido que ser negado incluso a la mente
genial del descubridor, Cristobal Coldn ignoré hasta su muerte la mag-
nitud verdadera de su proeza. Fruto de la mas fecunda sorpresa cienti-
fica de la historia, América fué para €l una avanzada desconcertante de
aquel Oriente, prédigo en oro, que su esperanza buscaba —a través del
Atlantico— por el camino que ilustraron sus carabelas. Las Molucas,
Cipango, Catay, ésas eran las tierras que imaginaba la fantasia del Almi-
rante. Tierras de leyenda, frente a las cuales sus naves hubieron de tro-
pezar con la promesa de un hemisferio desconocido.

De improviso, todas las nociones occidentales cambiaron de alcan-
ce y de direccion. A la idea del hombre clasico vino 2 oponerse, de
pronto, una idea mas amplia: la del hombre ecuménico, planetario, que
no podia ya quedar circunscrito a las reglas de la cultura mediterrinea.
Esta stbita ampliacién de la tierra acentud el poder del Renacimiento,
hizo mas complejo el significado de la Reforma y fué indispensable
para llegar al concepto de la civilizacion como férmula universal.

Celebracién de la Fiesta de la Raza.—México, D. F., 12 de octubre de 1941.
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Durante siglos, una tarea no siempre facil iba a imponerse a los
europeos: sentir a América, entender a América, poblar a América. Du-
rante siglos, el procedimiento elegido para tales finalidades fué la con-
quista y su aprovechamiento econémico, el coloniaje.

Ameérica, sin embargo, aunque utilizada ya por el mundo, no se
atrevia alin a cobrar conciencia completa y clara de su valer. Despojada
de sus métodos de trabajo, privada de su estructura —primitiva, sin
duda, pero genuina— tuvo que atravesar, por espacio de tres centurias,
un variado sistema de adaptaciones. Descubierta por los demais, le fal-
taba una prueba inmensa: la de descubrirse a si misma. Esta obra, ini-
ciada a partir de la Independencia, nos interesa ahora directamente.

Hay que reconocer, en efecto, que América no es tan s6lo una
gran realidad geografica de territorios extensos y relativamente poco
poblados. Es, asimismo, un compromiso perpetuo de dicha y de enten-
dimiento. Durante afios, el “viaje a América” significé para las mentes
occidentales cierta posibilidad inmanente de fortuna y de redencién.
Nacido de la aventura, nuestro hemisferio parecia predestinado a ser
una eterna promesa, un refugio eterno y un manantial patético de espe-
ranza. Bajo su cielo, el hombre tenia que sentirse indefectiblemente
llamado a poner, por encima de todo, su fe en el hombre. Asf, en Mé-
xico, el primer grito de libertad vino a enlazarse entrafiablemente con
un clamor esencial de igualdad y fraternidad. La abolicién de la escla-
vitud, decretada por Hidalgo el 19 de octubre de 1810, fué expresion
de ese animo generoso que dié a la independencia de América su al-
cance auténtico y que, afios mas tarde, marcd, en estas palabras de los
principios constitucionales de Apatzingin, una linea de conducta que,
en materia internacional, no ha perdido valor ni significado: “Ninguna
nacién tiene derecho para impedir a otra el uso libre de su soberania.
El titulo de conquista no puede legitimar los actos de la fuerza.”

La inspiracion libertadora parece fluir espontaneamente del clima
mismo de este Hemisferio y es tan clara y tan perceptible que, por ejem-
plo, apenas el espafiol Mina, el Mozo, pisa nuestras tierras, cuando de-
clara que “la patria no esta circunscrita al lugar en que hemos nacido;
sino, mas propiamente, al que pone a cubierto nuestros derechos.”

Exclamacién que revela —desde un principio— el sentido de la vida
politica americana. Tan pronto como surgieron a la responsabilidad
internacional, nuestros pueblos comprendieron que la felicidad de cada
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uno de ellos dependeria, en primer lugar, de la armonia y del equilibrio
de todos juntos. Mexicano o peruano, argentino o chileno, uruguayo
o venezolano, cada quien era, naturalmente, ciudadano de su Republica,
pero se sentia al mismo tiempo ciudadano de América. Y es que, a tra-
vés de las diferencias circunstanciales que no afectan lo intimo de su
sér, nuestros paises saben perfectamente que la causa de América forma
un todo, que es preciso cuidar colectivamente y cuya seguridad no po-
dria garantizarse en la desunién.

De ahi que, en las épocas de inquietud, esa conciencia comin ad-
quiera eficacia caracteristica. En los aflos de general bienestar, la co-
rriente de la amistad panamericana circula calladamente, invisiblemente,
como la sangre en un cuerpo sano. Sélo en las horas de prueba se
advierte, en cambio, que la menor interrupcion de ese ritmo podria ser
fatal, incluso para los miembros més vigorosos del organismo que Amé-
rica constituye.

Nouestra juventud representa nuestro maximo privilegio. Por obra
de esa juventud, carecemos acaso de los reflejos técnicos defensivos en
que se escudan otros paises. Pero, merced también a esa juventud,
ocurre que poseamos, en altisimo grado, la flexibilidad y la frescura de
los instintos, la fe en el futuro y el sentido leal de la cohesidn.

Tales condiciones robustecen la confianza en nuestros destinos y
nos incitan a persistir en la senda que nos conduce, cada vez mis segu-
ramente, a la comunién de nuestros ideales y a la coordinacién de nues-
tros derechos. Por eso creemos que la mejor manera de festejar la
hazafia que hoy celebramos es continuarla a cada momento en nuestras
conciencias, pues nuestro mundo es tan amplio y sus posibilidades tan
eminentes que la mayor parte de su existencia queda por construir.

América estd en nosotros: esencial, promisora, intacta. Esforcé-
monos diariamente por encontrarla y por definirla. Para obra de seme-
jante importancia ninguna contribucién es superflua, nadie es pequefio,

y cada jornada del afio puede significar lo que ésta: la consagracién de
un descubrimiento.



II

LA DEMOCRACIA, AMBIENTE PROPIO DEL CONTINENTE
AMERICANO

Esta es la tercera ocasién en que tengo el honor de traer a ustedes el
mensaje de aprecio de la Secretaria de Relaciones Exteriores, con mo-
tivo de la celebracion del Dia Panamericano.

La primera vez fu¢ en 1937. Acababa entonces de celebrarse, en la
ciudad de Buenos Aires, la Conferencia Interamericana para la Consoli-
dacién de la Paz y, aunque los acontecimientos asiiticos y europeos
hacian ya temer una ruptura general del equilibrio humano por la vio-
lencia, América trataba de apaciguar el choque de las pasiones y, entre
la tempestad de los intereses hostiles, alzaba en alto su limpara de
concordia.

Cuatro afios més tarde, vuestra Asociacién me di6 nueva oportu-
nidad para celebrar, en este mismo lugar, el Dia de las Américas. El es-
cenario del mundo habia cambiado tragicamente. En Europa y en Asia
una guerra cruel oponia a Alemania y a Italia frente a Inglaterra, y al
Japén frente a~China, en tanto que Francia se habia encontrado en
el caso de aceptar un doloroso armisticio y paises como Polonia, No-
ruega, Bélgica, Holanda y el Gran Ducado de Luxemburgo, veian ve-
jados sus territorios, desarticuladas sus condiciones normales de vida y
ultrajados los principios fundamentales de su derecho inmanente a la
libertad.

Desde entonces, el tiempo ha seguido su curso y, con él, la avidez
de los agresores se ha cebado sobre otras naciones independientes: Gre-
cia y Yugoeslavia yacen entre cadenas, la Unién Soviética fué invadida
y, en diciembre tltimo, las potencias totalitarias —al declarar la guerra
a los Estados Unidos, tras del atentado de Pearl Harbor— extendieron
deliberadamente el campo de las operaciones y acercaron la guerra a
nuestro Hemisferio. '

Este es el estado de cosas que se observa hoy en el mundo. Frente
a circunstancias tan graves, la celebracion del 14 de abril tiene una tras-
cendencia moral que despierta en cada uno de nuestros corazones un

Banquete ofrecido por la Mesa Redonda Panamericana para celebrar el Dfa de las
Américas—México, D. F., 14 de abril de 1942,
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mismo y magnifico anhelo: el de acercarnos estrechamente para de-
fender la causa de América. ' ,

Fieles a la voluntad popular, nuestros Gobiernos han expresado ya
su determinacién de mantener incélume el espiritu de unidad de este
Continente. Solidaridad, firmeza, confianza, trabajo y unién, son los
preceptos que, por lo que concierne a México, se desprenden de las pa-
labras que ha dirigido al pais el Sefior Presidente Avila Camacho. Es
necesario elevar nuestro pensamiento. Es necesario asumir las respon-
sabilidades que surgen de una situacién que no hemos provocado pero
a la que nos sobrepondremos con estoicismo. Es necesario, en fin, izar
en todas las voluntades una misma bandera: la del esfuerzo para la sal-
vaciéon de la democracia.

La democracia, para otros pueblos, constituye una plataforma de
desarrollo y, en cierto modo, un grado de madurez. Para las naciones
de este Hemisferio es, en cambio, un ambiente propio, en el que —al
emanciparse— se realizaron y del que no podria desprendérseles sin alte-
rarlas esencialmente. La agresion de las dictaduras tuvo, por consi-
guiente, desde un principio, repercusion inmediata sobre nosotros. Cada
atentado a la independencia de los demads es un ultraje que nos vulnera.
Cuando se pone en duda el derecho a vivir con autonomia, es nuestra
propia existencia la que esta en duda. En un tiempo en que las distan-
cias se han reducido maravillosamente por la velocidad de la maquina
y por los métodos de la industria, no hay peligro remoto, ni aislamiento
cierto, ni posibilidad absoluta de guerra localizada.

Semejante sentido de universalidad subraya la excepcional impor-
tancia que México otorga a la accién panamericana. Abrigamos la cer-
tidumbre de que, en esta época de la historia, todo problema es mundial;
pero estamos, también, convencidos de que no existe procedimiento
mejor —para llegar a la paz humana— que la organizacién de vastos en-
tendimientos continentales, como el que plantea el panamericanismo.
Y ello tanto mis cuanto que la norma de estas agrupaciones de Estados
debe ser la igualdad democratica y la consideracién reciproca de sus
respectivas soberanias, segan en América imaginamos esta ley de la con-
vivencia; es decir, sin que la amistad que liga a nuestras naciones pueda
ocasionar una superestructura limitativa, en la que prevalezcan este o
aquel pais, con detrimento de los demis.

Asi concebido, el panamericanismo resulta una magnifica fuerza
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de propulsién. En lo politico, porque permite una defensa conjunta de
los mis nobles principios que rigen el proceso institucional de nuestras
naciones; en lo econémico, porque da lugar a una conciliaciéon de in-
tereses justos y coordinados; y en lo espiritual, porque ninguno de
los perfeccionamientos materiales que pudiésemos obtener mediante el
acuerdo de nuestros gobiernos seria perdurable si tal acuerdo no des-
cansara, como descansa, sobre el consentimiento entusiasta de nuestros
pueblos.

Por la doctrina que sustenta, el panamericanismo supone, l6gica-
mente, una combinacién esencial de voluntades auténomas y concordes.
Donde otras potencias buscan hegemonia, nuestras Republicas claman
fraternidad. En donde otros métodos de gobierno preconizan regimenes
de autarquia, nosotros reivindicamos la urgencia de una cooperacién
franca y generosa, sin prerrogativas fundadas en el prejuicio de una
superioridad étnica inaceptable, o en la teoria de una supuesta fatalidad
financiera, técnica y cultural.

Una América enérgica y firme se alza frente al peligro. Su voz
tutelar nos llama. En las palabras que dice vibra el eco glorioso de los
mensajes de nuestros héroes. En nuestras filas todos ellos estan presen-
tes. Ellos nos protegen y nos conducen. Y la mejor manera de celebrar
el Dia de las Américas es, sin duda, la de rendirles nuevo homenaje, in-
clinindonos ante sus sombras augustas y prometiéndonos no omitir nin-
gan esfuerzo posible en la tarea de preservar el patrimonio de indepen-
dencia que nos confiaron.

Pero vosotras, damas de América, iqué papel desempefiaréis en
estos afios viriles, tensos y austeros? Uno, entre otros, importantisimo:
el de conservar intactas las fuentes de la ternura humana. FEl de evitar
que, a fuerza de pretender defendernos de los autématas, acabemos por
transformarnos en ese mismo tipo de hombre que no admitimos, instru-
mento cruel de las dictaduras.

Los regimenes totalitarios tratan de convertir a vuestras hermanas
en elementos sumisos de una produccién en gran serie: la del esclavo.
Su deber parece, tan sélo, el de concebir. Terminado lo cual, sus dere-
chos de madres desaparecen. Un Minotauro moderno se posesiona, desde
ese instante, del siervo-nifio. No para devorarlo materialmente, sino para
algo todavia mas angustioso: para deformar su conciencia, para aherro-
jar su conducta y para destilar en su alma, merced a filtros muy singu-
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lares de educacidn, todos los venenos de un odio frio, de una venganza
metédica y de un resentimiento mecanizado.

De ese emocionante proyecto de hombre que es el recién nacido,
las dictaduras han llegado a hacer el esbozo de una simple maquina de
agresién. La escuela primero y, después, el taller o el cuartel se encar-
gan pronto de preparar, en el nifio de ayer, el barbaro de mafana.

Las mujeres de América no pueden permitir que un sistema asi se
apodere jamas de sus hijos. Por eso se agrupan en este dia, en torno al
ideal panamericano, con emocién tan auténtica y tan profunda. Lo ha-
cen, sin duda, por patriotismo y en virtud de un genuino sentido conti-
nental. Pero lo hacen también por fidelidad a su vocacién de compa-
fieras libres y generosas.

Frente al nazifascismo, que os hiere en vuestras més delicadas vir-
tudes, la democracia os ofrece una forma cordial de mejoramiento y una
promesa constante de redencion.

Nunca habra necesitado mais la mujer de la democracia, ni el hom-
bre americano de la mujer. Uno y otra, el hombre y la mujer de nues-
tro Hemisferio, se conciertan y se completan. Es asi como puedo ase-
guraros que, entre todas las manifestaciones de la cohesion continental,
ésta de las mujeres de América nos conmueve particularmente, porque
vemos en ella el mejor indicio de que, donde no hable libremente la
vida, la civilizacién serd un mito, el adelanto una sombra y el progreso
técnico un simulacro macabro de la cultura.
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VALORES QUE NO RECONOCEN FRONTERAS

Nos reunimos hoy a celebrar una de las conquistas mas importantes
del pueblo: la abolicién del sistema de tirania y de oprobio social que
simbolizaron, durante varias centurias, las tenebrosas torres de la Bastilla.

Hay naciones que parecen predestinadas a servir de laboratorio y
de campo moral de experimentacion a las grandes empresas del sér hu-
mano. Este papel, que Grecia desempefié con incomparable esplendor
en la era de la clasica antigiiedad, correspondié muchas veces a Francia
a partir del Renacimiento. En Versalles, bajo la corona de Luis XIV,
cristalizo el régimen del absolutismo personal. Mis tarde fué también
alli, en los salones concebidos por el genio arquitectéonico de Mansart y
frente a los parques geométricos de Le Nétre, donde Europa inicié, al
influjo de la evolucién politica de Inglaterra, esos ensayos de compli-
cado y precario equilibrio que los historiadores designan con el nombre
de “despotismo ilustrado”. Y fué también en suelo francés donde se
erigid, sobre las ruinas de la estructura monarquica representada por la
dinastia de los Borbones, el edificio democratico en cuyas lineas funda-
mentales habian de inspirarse, mds o menos directamente, las institucio-
nes de todos nuestros paises.

La fecha del 14 de julio tiene, por consiguiente, un valor humano
de alcance tan efectivo que, al celebrarla, estamos rindiendo homenaje
no solo al gran puceblo que consagréd con su sacrificio los ideales de la
Asamblea Nacional, sino a todos los pueblos que desde entonces, a toda
hora y en todas partes, han venido luchando por romper las cadenas
de la opresién y por apresurar el advenimiento de un orden en que los
postulados de la independencia, del progreso y de la concordia prevalez-
can sobre los designios de la reaccién, del odio y de la autocracia.

Los acontecimientos universales que mayor repercusién han tenido
en la existencia de este Hemisferio son, indudablemente, el estableci-
miento de las rutas ocednicas, la Revolucién Francesa y la presente
conflagracion.

Velada organizada por el Departamento del Distrito Federal y por el Frente Pro
Aliados, para conmemorar el establecimiento de la Democracia como organizacién po-
litica en la edad modermna.—México, D. F., 14 de julio de 1942.
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Merced al descubrimiento de América, nuestras tierras quedaron
incorporadas al destino de la civilizacién mundial. Por obra de la Revo-
lucién Francesa, los creadores de nuestras nacionalidades auténomas
fundaron el movimiento de la emancipacién politica del Continente so-
bre bases morales indestructibles. - Y ahora, como consecuencia de la
guerra llevada a cabo por las Potencias totalitarias, nuestros paises se
yerguen valientemente, unidos como nunca por el esfuerzo, exaltados
por la magnitud del peligro y s6lidamente convencidos de que la vic-
toria final de las democracias serd el cimiento de una nueva organizacién
internacional, bajo la égida de la libertad y de la justicia.

El 14 de julio de 1789, dia de la toma de la Bastilla, Francia encen-
di6 la antorcha de la redencién popular y ensefié6 a los hombres que
los derechos mis esenciales sblo se obtienen en el dolor y en el herofs-
mo. Siglo y medio mas tarde esa misma Francia, tras de una lucha de
manifiesta desigualdad, se vié obligada a ceder ante un adversario que,
con las manos ennegrecidas atin por la pélvora del combate, quiso borrar
de su vida ese lema insigne —de libertad universal y de humano y reci-
proco entendimiento— que habfan escrito con sangre los héroes de la
Reptblica.

Sin embargo, una conviccién nos conforta: el patrimonio espiritual
del pueblo francés no ha desaparecido. Los principios de la Revolucién
han hallado en la tierra de América un campo propicio a su desarrollo.
La democracia, esa flor suprema de la cultura politica de los hombres,
surgi6é en nosotros al mismo tiempo que nuestra voluntad de emancipa-
cion. Nuestra vida independiente estd vinculada al régimen democritico
con tan estricta firmeza que, lo que para otros fué el resultado de una
evolucién social lenta y elaborada, constituy6 para los paises america-
nos, desde su aurora, la esencia de su proceso institucional.

En la conquista de sus derechos, Francia se adelant4 a las naciones
latinas de este Hemisferio. Por virtud de esta precedencia, las figuras de
Dantén y de Mirabeau o de Saint-Just y de Robespierre se enlazan 16-
gicamente a las de Hidalgo y Morelos en México y a las de todos esos
egregios varones que acompaifiaron o sucedieron, en la obra de la reden-
cién continental, al genio magnifico de Bolivar.

Al conmemorar el 14 de julio no tenemos la sensacién de honrar
una gloria ajena. Los triunfos de la libertad son universales. Ante ellos,
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todos los pueblos se inclinan con reverencia, porque existe una parte
en el alma que no reconoce fronteras y que celebra, como si fuesen
victorias propias, las que se ganan contra las sombras del despotismo.
Esta solidaridad en la simpatia adquiere un significado especial en el caso
del 14 de julio, pues la liberacion de Francia no fué sélo un fenémeno
nacional, sino el principio de una nueva era en la historia de la cultura:
la era de los Derechos del Hombre y de la participacion efectiva y cons-
tante del pueblo en la gestién gubernamental.

Por lo que atafie a las garantias del individuo, resulta elocuente ad-
vertir la intima conexién que existi6 entre la Declaracién de Indepen-
dencia hecha en Filadelfia, el 4 de julio de 1776, y la Declaracion fran-
cesa del 27 de agosto de 1789. La semilla de la libertad, propagada por
los Enciclopedistas, germindé en América antes que en Europa, y, al
regresar a Paris, encontré en la conciencia de los Constituyentes ese
fervor generoso —de concepcién y de voluntad— que necesitan todas
las grandes doctrinas para fructificar con excelsitud.

En los diecisiete principios sustentados por la Asamblea Nacional
hallamos 16gicamente resumida la obra de Rousseau, de Voltaire y de
Montesquieu: la igualdad juridica de los hombres; sus derechos impres-
criptibles a la independencia, a la seguridad y a la resistencia ante la
opresion; su facultad de intervenir en la formacién de las leyes; su li-
bertad de pensamiento, de opinién y de religién y, por encima de tales
consideraciones, el reconocimiento de que la soberania reside en la na-
cién misma y de que ningan individuo, ningan cuerpo colegiado, pueden
ejercer autoridad que no emane expresamente de ella.

Respecto a la vida de los Estados, la Revolucion Francesa vino a
sefialar que el régimen interno y la direccién de las relaciones interna-
cionales forman un todo, en virtud de cuya existencia la paz y el res-
peto de los convenios estan indisolublemente asociados al desenvolvi-
miento legal de las instituciones democriticas. En consecuencia —y
éste es el mayor progreso alcanzado, desde el punto de vista del Derecho
de Gentes, por la renovacién iniciada el 14 de julio de 1789—, un com-
promiso internacional no puede ser ultrajado por un pais democritico
en las condiciones en que acostumbran violarlo aquellas naciones en
que el poder arbitrario del rey o del dictador no reconoce frenos in-
ternos al ejercicio de su capricho.

A pesar de los margenes limitados a que mis palabras deben cefiirse,
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desearia insistir sobre este concepto, que es la clave de toda coherente
organizacién internacional.

En los regimenes absolutos —como el que quiere imponernos aho-
ra el nazifascismo— no hay paz posible. O bien las fuerzas imperialistas
dominan el mundo entero y, entonces, el orden externo estd hecho de
resignacion transitoria y de esclavitud; o bien los pueblos protestan con-
tra las exacciones del despotismo y, entonces, la guerra se ofrece como
el tinico medio honorable de vivir frente a la agresion.

Por su origen y por su esencia, las dictaduras —que cultivan y des-
arrollan, en lo politico, todas las posibilidades de desigualdad que Ia
naturaleza presenta ante nuestros 0jos— tienen que convertirse en ma-
quinas de perpetua beligerancia. Donde priva el mas fuerte, desaparece
el derecho, se reinstalan los métodos cavernarios y esta regresién resulta
tanto mds detestable cuanto que, realizada en una época en que los
adelantos materiales son infinitos, priva de su contenido moral a la ci-
vilizacion y la transforma en una barbarie consciente y mecanizada.

En las democracias, por el contrario, todas las actividades del Es-
tado estan orientadas hacia la paz. La guerra, que el Ejecutivo declara
cuando la soberania y la dignidad nacional asi lo demandan, es siempre
la consecuencia de un proceso arduo y coordinado, en el que interviene
directamente la representaciéon popular como un elemento regulador,
sin cuya sanciéon las resoluciones del gobernante carecerian de forma
prictica de vigencia.

El equilibrio de los poderes, que es una garantia de autenticidad en
el interior, implica, por tanto, en el exterior, una garantia de prudencia
y de humanidad. Los paises no aceptan ya ir a la contienda armada para
acatar los deseos personalistas de un soberano y, cuando consideran
conveniente oponerse a sus aficiones de hegemonia, tienen —dentro de
su propia legislacién— todos los recursos indispensables para lograrlo.

Asi, mientras las dictaduras se unen para destruir y sus alianzas
constituyen un manifiesto peligro de guerras y de discordias, las demo-
cracias se asocian para edificar y sus alianzas se producen con el deseo
de consolidar la existencia de todas, dentro de una colaboracién per-
manente en que el bienestar del conjunto es la {inica limitacién razona-
ble de la voluntad de cada pais en particular.

Hemos oido, en el curso de los Gltimos afios, las mas escandalosas
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diatribas contra la democracia. El totalitarismo se ha encargado de es-
parcirlas y, a falta de una verdadera doctrina politica, ha asumido una
posicion de lucha contra la libertad.

No hay que olvidar que la médula del germano se ha mostrado
siempre impermeable a la cultura mediterrinea. Las obsesiones gregarias
de la Edad Media, la autoridad del caudillo, el terror del siervo, que-
daron grabados de manera indeleble sobre la arcilla de su conciencia.
Pero sus criticas no han conseguido amenguar nuestra fe en el genuino
valor de la democracia. Despojada de sus caracteres accidentales, ésta
constituye un sistema en que €l hombre es el fin natural de los esfuer-
zos del hombre. Ahora bien, bajo la apariencia de una cruzada ideoldgi-
ca que, en su penuria mental, toma piezas aisladas de todos los voca-
bularios, el Eje no persigue sino un nuevo modo de esclavitud. Esta
pretendida solucién no responde al deseo de una felicidad general sino
en la medida en que las dictaduras confunden la nocién del hombre con
la idea del hombre totalitario. A tal confusién se oponen con energia
nuestros paises, para los cuales el hombre tiene un valor en si, indepen-
diente de las contingencias de la geografia, de la religién o de la po-
litica. |

América ha comprometido todo su ser y todo su porvenir en la lu-
cha que estd exigiendo la substancia de sus principios fundamentales,
porque est4 persuadida de que, fuera de las bases del régimen demo-
critico, no es posible afianzar la seguridad y el respeto reciproco de
los pueblos.

En esta guerra tendremos que aniquilar un conjunto de dogmas
barbaros, depresivos hasta lo indecible de todo humano decoro. Los
partidarios del credo nazifascista pretenden constrefiir a los hombres a
agruparse, segin el fatalismo de la sangre o, peor aun, a subordinarse
a las condiciones del espacio vital requerido para la expansiéon de los
elementos que se suponen, por derecho divino, privilegiados. Contra
tales demencias, la vida de América, por si sola, es el mejor mentis.
La evolucion de nuestras Reptiblicas ha demostrado, hasta la evidencia,
que los determinismos raciales carecen de cientifica autoridad.

Para América, los tres preceptos de la Revolucién Francesa siguen
formando un conjunto claro e insobornable.

Queremos la fraternidad, porque sabemos que sélo merced a ella
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estableceremos una cooperacién real entre todas las razas, todas las cla-
ses y todos los Continentes.

Buscamos la igualdad; pero no la igualdad nominal que figura ex-
clusivamente en la letra de las Constituciones, sino esa otra —la igual-
dad social— que requicre, para ser cierta, un cuidado especial en favor
de los desvalidos. Tratar sobre bases de igualdad puramente legal a
los débiles y a los fuertes seria favorecer a estos Gltimos, prolongando los
desequilibrios de la naturaleza y sistematizando la transmision de las pre-
rrogativas impuestas por el poder.

Respecto a la libertad, los afios transcurridos desde la hora de la
Revolucién Francesa nos han hecho sentir la necesidad de orientarla
no en el sentido de una exencién absoluta de obligaciones y de deberes,
sino en el sentido de una posibilidad general de servir para el bien
comun.

A la luz de estas consideraciones puede apreciarse con exactitud
lo que retenemos del patrimonio de la Revolucién Francesa y lo que
nuestra propia experiencia nos ha incitado a afiadir al liberalismo deci-
mononico. El concepto de los derechos preestablecidos del individuo,
en que se apoyaba El Contrato Social, es un concepto que carece de
fundamento. Como lo dice excelentemente Leén Duguit: “Robinsén
en su isla no tiene derechos, ya que el hombre los adquiere exclusiva-
mente cuando entra en relacién con los deméis hombres; es decir: cuan-
do vive en sociedad.” ‘

Aunque 2 la tesis individualista que sustenté la Revolucién Fran-
cesa se sustituya en nuestro animo hoy la tesis solidarista, semejante
sustitucién no supone, de ningun modo, una oposicién de principio al
anhelo de independencia que proclamaron los prosélitos de Rousseau.
Lo que ocurre, a lo sumo, es que la doctrina democritica ha evolucio-
nado y que, socializindose, ha ganado en fuerza, en capacidad organi-
zadora y en fervor colectivo de persuasion. El camino conduce a la
propia meta; pero atraviesa actualmente planos espirituales mas eleva-
dos. Al culto de la Diosa Razén preferimos la razén misma, y a la teoria
de una imaginaria igualdad natural de los individuos sobreponemos aho-
ra la teoria de una igualdad ulterior, obra de la educacién y de las
costumbres, de la ética y de las leyes.

La herencia que recibimos de la primera Francia Republicana se
ha ido enriqueciendo y perfeccionando con las aportaciones de nuestra
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vida. Su asimilacién es tan absoluta que, a menudo, dejamos de perci-
birla. Sin embargo, en las épocas de emergencia, la sentimos presente en
nuestra conducta, animando nuestras palabras, guiando nuestro destino.

En el ambiente de intensa tragedia en que se debate la humanidad,
cuando la ira totalitaria se empefia en derruir los mas nobles valores
de la civilizacién y de la conciencia, no hay consejo mejor que el que
daba Romain Rolland en la primera pigina de una de sus biografias:
“Respiremos la atmodsfera de los héroes.”

Entre los que enaltecen la historia, pocos mis discutidos y mas
vejados que los héroes de la Revolucion Francesa. Parece como si el sa-
crificio de la existencia no hubiese bastado a calmar el deseo de ven-
ganza de los factores del despotismo. Pero, ¢qué importa esa estéril
colera? La libertad por la que murieron es inmortal y, como Anteo,
cobra mayor vigor cada vez que sus enemigos la obligan a tocar tierra.
Ningin verdugo puede guillotinarla. La sangre que se derrama por ella
la nutre y la vivifica. Su voz es la que nos inspira a luchar con reso-
lucién para asegurar a las futuras generaciones una existencia justa e
independiente. Por eso, al evocar la epopeya popular del 14 de julio,
se acendra en nuestros espiritus una fe inquebrantable: la de la vic-
toria de las naciones que estan pugnando por salvar a los hombres
del exterminio y de la esclavitud.
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EDUCACION Y DIPLOMACIA

ExceLENTISIMOS SERORES:

No sé en estos momentos qué apreciar mds: si el testimonio de
afecto que por si sola me brinda vuestra presencia o el estimulo que
para afrontar mis actuales deberes me proporciona vuestra amistad.

Por fortuna, el estimulo que recibo y el afecto didfano que lo
. impregna se hallan en intima relacién. Durante afios fué para mi un
motivo de honor y de complacencia el mantener con vosotros contacto
asiduo. De ese contacto, en lo oficial y en lo personal, habré de con-
servar siempre el mejor recuerdo. Y ahora que un viraje rapido del
destino sefiala otro rumbo para mi ruta, la cordialidad de vuestro aga-
sajo —en el que no puedo ni debo ver una despedida— obliga mi grati-
tud y me manifiesta elocuentemente una verdad incontrovertible: la
de que, por grandes que sean las variaciones formales de una existen-
cia, su calidad positiva reside en su consciente continuidad.

He sido, en efecto, movilizado a un frente que cabria juzgar dis-
tinto de aquél en el que vosotros seguis denodadamente colaborando
para afianzar el decoro y la libertad de nuestras naciones. No obstante,
si he de ser franco, no creo que mis nuevas ocupaciones me alejen
en nada del espiritu de armonia, de comprensién, de confianza y res-
peto humano, que constituyen las cualidades indispensables de una di-
plomacia bien entendida.

Educar, en un pueblo libre, ha de consistir, sobre todo, en una ta-
rea fundamental de conciliacién y de sana preparacién para que lo
propio, lo nacional, lo exclusivo y lo claramente caracteristico, logre
insertarse —sin amenazas ni abdicaciones— en el plano de lo absoluto
y de lo mundial.

A la ensefianza para la muerte, en que instruyen las dictaduras a
sus esclavos, la educacion de las democracias debe oponer una ense-
flanza mucho mds alta: la ensefianza para la vida.

Aquélla oprime, castiga, deforma y reduce al hombre a un esquema

Discurso pronunciado ante el H. Cuerpo Diplomitico.—México, D. F., 25 de enero
de 1944.
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exiguo; mdiquina sectaria que, como el béirbaro analizado por Ches-
terton, rie cuando pega y llora cuando le pegan. Esta, en cambio, eman-
cipa, conforma, liga y conjuga, dando a los seres sobre los cuales pro-
yecta la luz de su independencia un sentido triple: el de su dignidad
como personas, €l de la interdependencia de sus derechos y el de la
solidaridad de sus obligaciones.

Las guerras, por mucho que las exalten sus fabricantes y sus ideé-
logos, no son jamas el recurso, sino la crisis de las culturas. Las pro-
vocan los que no tienen ni formas de convencer, ni aptitudes honestas
de competir, ni sincero talento para prever sus funestos y ltimos re-
sultados; déspotas ciegos para quienes toda verdad natural suena y ofen-
de como una injuria y que usan de los métodos de la civilizacién con
la suicida osadia de aquel ignaro aprendiz de brujo que —pretendiendo
imitar al mago hermético y venerable— confabul6 en contra suya a to-
dos los elementos que torpemente intentd suscitar contra los demds.

Siempre que uno de esos aprendices de brujo desencadena algn
conflicto, los observadores superficiales quieren justificar a las masas
crédulas que lo siguen y, para ello, no tardan en descubrir argumentos
politicos y econdémicos, aparentemente solidos y plausibles. Pero el
origen de esa credulidad de las masas es de otra causa y esa causa radica
en un sistematico error de la educacién.

El auge de las técnicas de la ciencia, no compensado por el criterio
de la justicia y no refrenado por los imperativos de la moral, ha lan-
zado al mundo contemporaneo a un abismo del que apenas vemos aho-
ra las cimas asperas y dificiles.

Sin embargo, nuestra esperanza en el porvenir de la humanidad
no ha sufrido mengua. Sin presumir de zahori puede ya anticiparse el
desenlace de la presente conflagracién. Las dictaduras serin vencidas.
Y no lo serin tan sélo porque las democracias hayan logrado crear me-
jores ejércitos que los suyos e instrumentos de eficacia bélica méis mor-
tifera. Lo seran, en primer lugar, porque los miembros de esos ejércitos
y los inventores o los productores de aquellas armas tenian a la vez un
concepto mas modesto y mas puro, mas sereno y mds justo, de la exis-
tencia. Porque habfan estudiado en escuelas y no en cuarteles; porque
su ley no emanaba del capricho de un individuo, sino de una voluntad
arraigada e insobornable: la de salvar a la civilizacion.

Ahora bien, para salvar a la civilizacién en la guerra y en la post-
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guerra, hay que cuidar de que la educacién popular se realice, en todas
partes, dentro de un 4nimo en que las cualidades del intelecto no pre-
valezcan sobre las condiciones de la sensibilidad y en que las condiciones
de la sensibilidad no medren tampoco a costa de la solidez integra del
caricter.

Voluntad, sensibilidad y conocimiento forman el triangulo basico
de toda cultura auténtica. El equilibrio de esos tres factores hace po-
sible la perduracién de los hombres y de los pueblos. Cuanto llevemos
a cabo para que ese equilibrio del alma se perfeccione, ayudara a es-
tructurar una paz del linaje seguro que apetecemos: dindmica y cons-
tructiva, progresista ¢ indivisible.

-Ved por consiguiente, sefiores, hasta qué punto las responsabilida-
des que en este instante me incumben coinciden con los ideales que os
enaltecen y cémo mi alejamiento de las funciones que antes nos re-
unian no significa, en manera alguna, incompatibilidad con vuestros
propdsitos. i

Al reconocerlo asi, deseo reiteraros mi cordial agradecimiento por
vuestra invitacién y asociar mis votos fervientes a los que eleviéis sin
duda también vosotros por el advenimiento de una era social en que la
educacién y la diplomacia se hallen unidas para hacer del hombre, no
ya el lobo del hombre, sino el amigo, el colaborador y el hermano cons-
tante del hombre sobre la tierra.



VI

LA CULTURA COMO BASE DE LA COHESION
INTERAMERICANA

MtrTIPLES y estrechas han sido siempre las relaciones entre México y
los Estados Unidos. Y mas estrechas y mas significativas que nunca
lo son ahora, cuando juntos luchamos por un destino que consideramos
sagrado: el de la civilizacion y la libertad.

En el crisol de los sacrificios hemos depositado lo mejor de nuestra
existencia: nuestros ideales, nuestros anhelos y nuestra inmutable espe-
ranza en el triunfo de la justicia sobre las vejaciones de la barbarie.
Asociados para vencer a las fuerzas del despotismo comprendemos, unos
y otros, que esta solidaridad de nuestros paises no es solamente el fruto
de una pasajera alianza de aspiraciones. Hemos ahondado en nuestra
conciencia de americanos y, al profundizar en ella, hemos comprobado
que no en vano la geografia y la historia se combinaron para forjar
nuestra convivencia.

Nouestras diferencias nos aproximan al igual que nuestras semejan-
zas, pues —si aprovechamos aquéllas con el sentido complementario que
es imprescindible para conciliar la vida internacional— encontraremos
que nada se opone al estrechamiento de los vinculos que nos unen,
siempre que ese estrechamiento se realice dentro del marco de un res-
peto reciproco y de una confianza fundada, no en generalidades politi-
cas aparentes, sino en hechos practicos, lo mismo juridicos y econémicos
que comerciales y culturales.

Dado el caricter de nuestras actividades educativas, este dltimo
aspecto de la cuestién es el que nos interesa directamente. Espero no
equivocarme al decir que todos los presentes estamos convencidos de
que la cohesion de los pueblos de este Hemisferio no podria resistir a
las amenazas del futuro si no nos sintiéramos capaces de cimentarla
sobre una armonia inteligente de lo que implica el denominador comin
de nuestras determinaciones y nuestros hechos: nuestra cultura.

En ese punto, el compromiso moral de México y de los Estados

Discurso pronunciado al recibir el Grade de Doctor en Letras, Homoris Causa,
de la Universidad de Nuevo México.—Albuquerque, Nuevo México, E.U. A,, 25 de
febrero de 1944.
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Unidos es de trascendencia definitiva para el porvenir de las dos na-
ciones y, también, para el cumplimiento de la politica de amistad de
nuestro Continente. La proximidad material y la distinta calidad de nues-
tros acervos artistico, cientifico, técnico y literario, son circunstancias
que hacen de nuestra vecindad un motivo de prueba muy importante.
Serfa dificil, por cierto, que lo que nosotros no hagamos para enten-
dernos lo consiguieran, en otras partes de Amcrica, las modalidades
latina y sajona de nuestra civilizacién. Ello acentda la responsabilidad
de nuestros intelectuales, cuya obligacién mas patente consiste en trazar
un programa que —sin vulnerar los propésitos nacionales de cada una
de nuestras Republicas y sin contener ninguna de sus manifestaciones
profundas— permita elevar, en el plano internacional, una plataforma de
verdadera cooperacion cultural interamericana.

A este respecto me parece que nos hallamos, nosotros los habitan-
tes del Nuevo Mundo, en mejor posicidn que nadie para ensayar la
viabilidad del sistema que los pensadores europeos, reunidos en Madrid
en 1933, recomendaron a los paises miembros del Comité de Coopera-
cién Intelectual de la Sociedad de las Naciones.

Permitidme que os recuerde los principios de ese sistema. El pri-
mero de ellos procede de la nocién de universalidad y postula, 16gica-
mente, la organizacion del género humano como unidad ética y juridica.
El segundo resulta de la conviccién de que el hombre no puede alcanzar
plenitud de cultura sino merced a la libertad del intercambio intelectual
entre las instituciones y las naciones del orbe entero. El tercero procla-
ma la conveniencia de impartir a todos una educacion general, amplia-
mente humana, basada en la activa iniciacién dentro de las distintas
disciplinas del pensamiento, por medio de métodos cientificos que orien-
ten progresivamente las aptitudes individuales y que no incurran en el
peligro de una especializacién excesiva ni prematura.

Esta Gltima advertencia —aunque formulada hace mis de diez
afios— adquiere hoy un valor incontrovertible, ya que uno de los pro-
blemas mas graves de la postguerra serd el de articular los procedi-
mientos educativos de todo el mundo, para que no se repita el error
sangriento de que, mientras dentro de un grupo de Estados se ensefiaba
a los jévenes y a los niflos a creer en la fuerza de la razén y de la
justicia, dentro de otro grupo de Estados una serie de pedagogos dog-

-



306 CONCORDIA Y BUENA VECINDAD

maticos y serviles los adiestraba en la técnica de la muerte y los inducia
a no respetar sino el latigo y la violencia.

Mis pronto o mis tarde, la paz se establecerd. Veremos entonces
ir y venir delegaciones de diplomaticos, de economistas y de juristas
preocupados por dar nueva forma a las relaciones politicas de los pue-
blos. Nuestro intimo deseo es el de que esos juristas, esos economistas
y esos diplomaticos tengan éxito en su labor. Pero, por grandes que
sean sus méritos y por limpias y generosas que supongamos sus inten-
ciones, ¢como lograr que conviertan sus postulados en soluciones utiles
y eficaces si, al mismo tiempo, no procuramos el establecimiento de
ciertas reglas educativas que —respetando los caracteres propios de cada
Estado— definan aquello que, en materia de tanta enjundia, debe ser de
indole universal?

Me complazco en recoger aqui la sugestién hecha por el Presidente
del Consejo de Educacion de la Gran Bretafia, en las palabras que pro-
nuncié el 27 de mayo de 1943 ante los representantes de la prensa
extranjera en Londres: “Por lo que hace a la universalidad, que no ol-
vidaré al proyectar lo necesario para proveer a este pais de una edu-
cacion primaria y secundaria de categoria universal —dijo—, sera esen-
cial que ninguna gran nacién quede al margen del mecanismo que se
establezca.,” Y, al recoger tan espléndida sugestién, me permito am-
pliarla porque creo sinceramente que, en lo que concierne a la educa-
cién, no puede hablarse de grandes o de pequefias naciones. El criterio
de dosificacién de potencias no habrd de prevalecer en la estructura
humana de la postguerra. Fuertes o débiles, todos los pueblos que in-
gresen en la futura organizacién internacional adquirirdn proporcional-
mente iguales compromisos y tendrin que participar en la obra educa-
tiva con igual decision.

En efecto, cuando el conflicto termine, seria un trascendental error
el que los valores morales —que hicieron posible y gloriosa la resisten-
cia— se dispersaran en nombre de antagonismos nacionalistas que, si
incluso en lo material, carecen frecuentemente de fundamento, resultan
siempre, en lo que atafie al espiritu, ildgicos y suicidas.

Dentro de los peligros probables existe uno, al que aludiré en este
momento: ¢l de oponer, como si fueran categorias irreductibles, las
culturas de América y las de Europa. En lo que tienen de grande y de
constructivo todas coinciden y deberan conjugarse cada vez mis. FEl
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interamericanismo se traicionaria a si propio si pretendiera aislarse en
el plano del saber y de la belleza. El ejemplo de los demas es una ven-
tana que debemos abrir en nuestra conciencia para ver mas hondamente
en nosotros mismos y para no contentarnos con imitar procedimientos
que, por exéticos, nos quitarian lo propio sin proporcionarnos lo uni-
versal. :

Pienso, por otra parte, que lo mis opuesto a lo universal es lo que
se dice y se juzga cosmopolita. Ante todo, hay que ser genuinos. De
ahi que consideremos con especial interés todos los esfuerzos que estin
haciéndose en los diversos paises de América para atinar en la formacién
de un pensamiento y de un arte propios, pero velando afanosamente
porque, en la interpretacion de lo nuestro, no prescindamos jamas del
concepto humano que sélo da la comparacion de lo autéctono con lo
general.

Abrigo, asimismo, la certidumbre de que América no incurrira en
improvisaciones precarias, ya que las conquistas de la historia occiden-
tal —que, en muchos sentidos, nos pertenecen— no constituyen sélo un
ambiente insustituible para nuestro desenvolvimiento, sino un instru-
mento admirable de exploracién para distinguir e ilustrar nuestras reali-
dades. Después de todo, no hay razén para no aplicar al desarrollo
intelectual y moral de las sociedades el epigrafe de uno de los libros mas
difundidos de nuestro tiempo: “El camino més corto para encontrarse
uno a si mismo da la vuelta al mundo.”

Dentro de este criterio abierto, democratico y libre de la orientacién
cultural para la postguerra, estoy seguro de que México y los Estados
Unidos podrian cooperar cada vez con mayor fervor. Por eso estimo
que reuniones como las que acaban de celebrarse en esta ciudad, mere-
cen particular estimulo y, al multiplicarse y coordinarse, encauzarin
nuestro esfuerzo con beneficio evidente para nuestras Republicas, para
el progreso de los pueblos americanos y, en ultimo analisis, para la cons-
titucidon de una paz organica, mundial, justa y permanente.



VII

NECESIDAD DE ENSENAR LA DEMOCRACIA

TeNeMos hoy la satisfaccién de saludar cordialmente a un distinguido
huésped de nuestra Patria: el sefior Doctor Studebaker, Comisionado
Federal de Educacién de los Estados Unidos de América.

Los antecedentes profesionales del funcionario que nos visita son
su mejor elogio y constituyen, por otra parte, su mas espléndida cre-
dencial. Aceptando la invitaciéon que le dirigimos hace algin tiempo,
el Doctor Studebaker se ha servido venir a México, a fin de examinar
con nosotros ciertos problemas que interesan por igual a nuestros paises,
y de cuya solucién adecuada derivarid un entendimiento mas hondo y
mas generoso de los aspectos fundamentales de nuestra vida.

Tales aspectos no son politicos en si mismos; ni, por si mismos,
puede decirse que afecten directamente el desarrollo de las relaciones
externas de nuestros pueblos. Ello no obstante, es preciso manifestar
que el porvenir general de esas relaciones no alcanzara auténtica pleni-
tud si no otorgamos a las cuestiones educativas, que son materia de
nuestro estudio, la atencién esclarecedora y limpida que merecen.

¢Qué valdria, en efecto, la amistad de las colectividades america-
nas, si la aceptaramos erigida sobre las huidizas arenas del cambiante
interés politico o en las efimeras concesiones de arreglos econémicos
temporales? Serfa, a lo sumo, una alianza estratégica, sujeta a las even-
tualidades del éxito o del fracaso; una fé6rmula de defensa, estimable sin
duda en las horas en que los ojos inicamente descubren la luz sangrienta
que brilla sobre el reflejo de las espadas... Pero aquella férmula de-
fensiva no es, por si sola, expresién total de la solidaridad creadora que
apetecemos. Y resultaria muy deprimente pensar que la cohesion de
este Nuevo Mundo sélo es posible ante las amenazas de la discordia y
bajo el signo del exterminio, pues, al contrario, cuando auscultamos el
corazén de nuestro Hemisferio, lo que advertimos es un latido enér-
gico de esperanza y una aspiracién infinita de humanidad.

Asociados durante la crisis mas dolorosa que la civilizacién ha ex-
perimentado desde hace siglos, tenemos que preocuparnos por exaltar

Banquete en honor del Dr. John W. Studebaker, Comisionado Federal de Edu-
cacién de los Estados Unidos de Norteamérica.—México, D. F., 5 de septiembre de 1944.
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y garantizar esa civilizacién fuera de la guerra. Y, al percatarnos de las
responsabilidades enormes que nos incumben, comprendemos que no
es tejiendo combinaciones politicas transitorias como conseguiremos
consolidar la estructura interior de nuestro destino porque, al par que
Penélope —que deshacia, de noche, sobre el telar, la obra iniciada du-
rante el dia—, la vida suele destejer en la sombra muchas precarias com-
binaciones y no nos deja, de los colores que por momentos las adorna-
ron, sino la trama de la desnuda y ultima realidad.

Es, pues, a eso, a mejorar nuestra realidad, a lo que habremos de
consagrarnos licidamente, convirtiendo en verdad activa los compro-
misos éticos mas profundos; depurando nuestra confianza, eliminando
nuestros recelos y procurando que la interdependencia material de nues-
tros esfuerzos no se sustituya a la armonia de nuestros derechos y al
equilibrio esencial de nuestras culturas.

Para concretar un propésito tan plausible, no encontraremos ele-
mento mejor que la educacion. En América —en la América entera y
no nada mas en México y en los Estados Unidos— hace falta un acerca-
miento sereno de los espiritus, una comprensiéon mas justa de lo que
somos y una comunidad de principios morales acerca de lo que pre- -
tendemos hacer de este Continente, no en virtud de un convenio for-
mal, destinado a yacer en el muerto silencio de los archivos, sino en
virtud de ese acuerdo tacito de los pueblos que es el mas eficaz y dura-
ble de los tratados, el que no se sella con lacre, sino con sangre: la fe
de América en la funcién de la libertad.

Mucho es lo que para respetar ese acuerdo tacito puede hacerse
en todas nuestras escuelas, despertando en los alumnos una conciencia
continental que no admita el triunfo de la fuerza sin la razén, la opre-
sién del rico sobre el humilde, el desdén del blanco para el indigena o
para el negro, la discriminacién de las razas y de las clases, y los privi-
legios de la técnica y del poder.

Las democracias —que han acendrado en el sacrificio todos sus
postulados originales— saben ahora que los conceptos de libertad, igual-
dad y fraternidad no son exclusivamente palabras trascendentales de
nuestro léxico, sino ideales que impunemente nadie defrauda y que co-
bran valor fecundo cada vez que, al encarnar en la juventud merced
al conjuro vital de la educacién, afloran dentro del 4nimo de los
hombres.
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Sélo la generalizacién de esos ideales permitird que los pueblos se
entiendan honradamente. Y sélo podrin ahondarse, como lo ansiamos,
merced a una integracién cultural humana, apoyada sobre métodos co-
herentes de educacién. El triunfo que las potencias nazifascistas logra-
ron durante el primer periodo de esta guerra, cuando —en un lapso de
pocos meses— uncieron al yugo totalitario a numerosos paises que sus-
tentaban en sus instituciones civiles el régimen democritico, no fué,
como lo supusieron los dictadores, la prueba historica de que semejante
régimen se encontrase en el grado extremo de la caducidad y la corrup-
cién, sino el producto de la fuerza bélica acumulada por una lacerante
mistica de dominio y, en ciertos casos, el testimonio de que no es posi-
ble que la democracia funcione rapidamente donde los pueblos y los
gobiernos dejan de interesarse por renovarla y vivificarla, dia tras dia,
en el corazén de los préoximos ciudadanos.

Por democratico que se crea, un pais que no educa a sus jévenes
dentro de la fe en el poder redentor de la democracia, no estard en con-
dicién efectiva de defender a la democracia. De ahi que juzguemos tan
apremiante la necesidad de que los sistemas educativos del Continente
y del mundo entero se orienten hacia un espiritu constructivo que en-
sefie a los educandos a sentir que la perduracién de lo nacional —que
es ¢l mas noble de los deberes— depende del orden que prevalezca en
lo internacional; que sélo en la libertad de todos prospera la libertad de
cada individuo y que no existira jamas seguridad absoluta para ninguno
mientras, dentro de algunas fronteras, se considere recomendable —e, in-
cluso, justo— lo que fuera de esas fronteras implica llanto, iniquidad,
retroceso, vergiienza y luto, esclavitud y miseria, oprobio y desolacién.

Tenemos que ensefar a las nuevas generaciones a creer con fervor
en la democracia. Pero nunca lo lograremos completamente, si no les
damos medios certeros de comprobarla en su propia alma, y si no les en-
sefiamos, al mismo tiempo, a distinguir con exactitud entre la demo-
cracia puramente verbal, a cuyo amparo medra a menudo el impe-
rialismo, y la diifana, la sincera, la que no tiene dos pesas o dos
medidas.

Poco durari la paz por la que pugnamos, si no la hacemos indivi-
sible, y si no tratamos de asegurarla contra los riesgos futuros: en lo
politico, por medio de un respeto absoluto de los derechos inalienables
de cada soberania; en lo prictico, por medio de una colaboracién eco-
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némica que garantice el desarrollo auténomo de cada comunidad y, en
lo cultural, por medio de una universalidad que no limite el caricter
nacional de cada individuo, pero lo apoye sobre un terreno supremo
e inalterable: el de lo humano.

Cuanto México y los demas Estados de este Hemisferio hagan por
entenderse sobre las bases de esta categoria emancipadora de la ense-
flanza, contribuira a robustecer nuestra convivencia.



VIII

EN LOS UMBRALES DE UN MUNDO POR REALIZAR

ExcELENTIsSIMOS SENORES:

Por determinacién del Sefior Presidente de la Reputblica vuelvo a
esta casa, con cuyas tradiciones me ligan estrechamente numerosos afios
de actividad y de conviccién. Y, concluido el periodo de festejos —al
que dieron brillo tan prestigioso las Embajadas que acreditaron vues-
tros Gobiernos para la transmisién del Poder Ejecutivo de mi pais—
tengo la honra de entrar, ahora, en contacto oficial con los Jefes de las
Misiones Diplomaticas permanentes.

Empezamos juntos, Sefiores, un capitulo mis de las relaciones de
nuestros pueblos. Y lo empezamos frente a la aurora de una época de la
historia, ante el profundo estremecimiento de un despertar doloroso y
esperanzado: el de un mundo por realizar.

Cada generaciéon se interroga: ‘“‘;Hacia dénde vamos?” Mas no
stempre acontece que tenga, como la nuestra, tantas razones para inquie-
tarse de la contestacién que le dé el destino.

Tras de asistir, en el espacio de algunos lustros, a dos conmociones
tan gigantescas ¢cémo concebir el progreso en los mismos términos, in-
genuos y satisfechos, en que lo concebian ciertos poligrafos del si-
glo x1x?. .. No hemos presenciado exclusivamente la muerte de muchos
hombres. Hemos sentido disminuir, bajo nuestros pies, resistencias que
juzgabamos intangibles. Hemos, en fin, contemplado al espiritu en lu-
cha con el espiritu y a la materia crecer en célera e intentar el suicidio
de la materia.

No existen voces, ni técnicas, ni doctrinas que haya respetado el
afan del mal y que las propagandas del exterminio no hayan utilizado
arbitrariamente. La mentira ha osado cefiirse el casco de la verdad.
Hasta una parte de la civilizacién se ha vuelto sospechosa por los cri-
menes que, en su nombre, han perpetrado paises que se decian civili-
zados. Dos veces hemos tenido que dar a la cesacién del combate el
valor del triunfo. Y asi acontece que, todavia, como los arquedlogos

Banquete ofrecido en la Secretaria de Relaciones Exteriores al H. Cuerpo Diplo-
matico.—México, D. F., 12 de diciembre de 1946.
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de antafio en las excavaciones de Samotracia, estemos buscando —entre
escombros— la cabeza de la victoria.

Si me extendi en este negro esbozo, no ha sido por pesimismo. Fue,
al contrario, porque sigo confiando en la luz del dia venidero y porque
abrigo la certidumbre de que esa luz surgira, a la postre, de un regreso
general y consciente a la humanidad.

Es preciso reconocerlo. El hombre ha ensayado en vano escapar
del hombre. Por la puerta del superhombre afirmaba Nietzsche. Y, por
esa puerta, se despefiaron las dictaduras. Por su inmersién en la grey,
insinuaron otros. Pero la meta subsiste ante nuestros ojos. Volver al
hombre. Al hombre, que las violencias de la politica trataron de ani-
quilar en batallas crueles, no para hacerlo mas préspero y mas dichoso,
sino para que prevaleciese un concepto parcial de los muy diversos que
podria coordinar con su inteligencia si, en vez de buscar la paz por el
vencimiento de sus iguales, la encontrase, primero, en su propio sér.

Acaso uno de los errores mas persistentes y mas nocivos ha con-
sistido en pensar que la paz es inicamente la consecuencia de un equi-
librio exterior, con apego a la estricta observancia de los tratados. En
lo formal, la paz asume sin duda ese claro aspecto. Pero su esencia re-
posa en el consentimiento intimo de los hombres.

El intenso desarrollo de la moderna mentalidad juridica nos induce
a olvidar, con frecuencia, que no existen solamente en el mundo estados
de lucha, que el derecho puede resolver en favor de una y en contra de
otra de las partes en conflicto. Existe también —quizd fuera de la ac-
cién inmediata de los gobiernos y del habitual interés de los estadistas—
una aspiracién de armonia entre los espiritus, sin diferencia de raza, de
idioma o de religiéon. Cada afio esa aspiracién aporta mis elementos para
integrar un mundo realmente nuevo. Y en ese mundo —si careciésemos
de visién para presentirlo y de energia para desearlo— nuestras actuales

concepciones del derecho se encontrarian stbitamente envejecidas y
superadas.

Después de los horrores de la Gltima guerra y frente a la imagen
de la hecatombe en que acabaria una contienda futura, no parecen ya
suficientes ciertos preceptos, en la prictica tan elasticos. En efecto,
implicaria un sarcasmo proclamar la igualdad teérica de los Estados si
la desigualdad de las fuerzas —o de los recursos en presencia— conti-
nuase sirviendo para imponer una competencia sin esperanza a los me-
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nesterosos y a los humildes. Y seria otra burla estéril que la ley inter-
nacional reiterase el derecho de todos al bien de la independencia, si
las situaciones de hecho siguiesen avasallando a los menos favorecidos
con servidumbres inexorables, econdmicas, bélicas y politicas. Ademds
de las construcciones juridicas —siempre perfectibles— hace falta un
ambiente de fraternidad generosa y dinamica que no se limite a-evitar
los conflictos, sino que trate de ampliar y de fecundar la cooperacion
de todos, para bien de todos.

De una sola fuente podremos extraer ese limpio estimulo fraternal:
de la justicia, de nuestra fe innata en la justicia, de nuestra confianza
- inagotable en el poder de la justicia. Decid a las colectividades huma-
nas que habri justicia, segin lo ofrecié la Carta del Atlantico, y veréis
cémo aceptan las miximas privaciones, a cambio de no perder su mejor
legado, su patrimonio mas puro, su libertad. Decidles que el hambre
de los pobres no supondra la hartura de los ricos; que la felicidad de
los fuertes no se edificara sobre el renunciamiento de los débiles; que los
grandes inventos de un pais no seran la compensacién del analfabetismo
de los otros; decidles eso, que la justicia es posible, que no es un mito,
y habra paz y contento en todos los corazones.

La reciente y tremenda conflagracién hizo revivir en las masas su
inextinguible sed de justicia. Toca ahora a los gobiernos demostrar
con sus decisiones —antes de que se disipe la euforia del triunfo— que
estamos efectivamente en los umbrales de una civilizacidén distinta, no
cimentada en la rivalidad sino en la dignidad y el respeto mutuo.

Porque una diplomacia que no presentase el sentir de la nacionali-
dad en que se sustenta seria, a lo sumo, una forma costosa de abdica-
cién. Pero una diplomacia que no se esforzase por apreciar el sentir de
la nacionalidad en la cual actda y, sobre todo, una diplomacia que no
asociara a esos dos deberes el de ayudar a todos los hombres para existir
en concordia y en libertad, no contribuiria a la paz del mundo.

Ahora bien, en la organizacién de esta paz diffcil estamos todos
comprometidos. Y los diplomaticos tanto como el que mis. Si insisto
en ello no es porque sea yo de los que se gozan en exagerar el papel
director de la diplomacia. Ya hemos visto la calidad de los agresores,
su soberbia ante los talentos que no se humillan, su desprecio para los
pactos, su odio para los libros que los desmienten, su ira ante el herois-
mo de la verdad. Tras de experiencia tan lamentable, creer que el
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derecho se prueba en abstracto, sélo en los términos del derecho, y
que sus postulados otorgan un privilegio de inmunidad a quien los in-
voca, equivaldria a cavar un oscuro abismo entre los actos y las pa-
labras.

Si bastase la aplicacién de una ley escrita paré normar la conducta
de los Estados ¢cudl seria el valor de la diplomacia?. .. Por ventura, los
paises no constituyen entelequias tedricas y distantes; sino conjuntos de
- seres vivos, de personas que sienten y que trabajan, que ansian y que
recuerdan, con tradiciones y con proyectos; hombres, en suma, a los
que tenemos que conocer para comprender y que estimar de verdad
para persuadir.

Durante la recepcion que le ofrecisteis el 5 de este mes, el Sefior
Presidente Aleman os manifesté que, a su juicio, “la mis importante
de las funciones que incumben a los representantes de los gobiernos es
la de ser intérpretes sin prejuicios del conocimiento didfano de los
pueblos.” El sendero, tortuoso y arduo, de la diplomacia a la antigua
usanza tenia que conducir a la incomprensién, y partiendo, como par-
tia, del egoismo, desembocar por fuerza en la controversia. Pero la
discusién en el dgora colectiva tampoco remediaria los viejos males si,
por encima de la autoridad de los plenipotenciarios, no se irguiese la
autoridad de los pueblos que los designan.

El caricter multilateral de los grandes acuerdos universales nece-
sita erigirse, para no concluir en utdpicas ligerezas, sobre una légica
cohesion de convenios y simpatias bilaterales. Asi es, Sefiores, como
apreciamos vuestra mision en nuestra existencia. Como un esfuerzo por
afianzar entre vuestras patrias y nuestra patria ese puente insustituible
que el hombre tiende para acercarse a los otros hombres en lo que tie-
nen Jos hombres de mas humano: su capacidad de colaboracién y de

)
comprension.

Lo que firman las plumas de los ministros en las mesas de los Con-
gresos, puede ser una tregua o un armisticio. Pero la paz, la verdadera
y durable paz, debe fundarse en algo més decisivo que un pergamino
protocolario. Y los sellos que garanticen su cumplimiento no serin los
que impongan, en lacre, los delegados de las cancillerias, sino las hue-
llas que dejan sobre la historia las manos ensangrentadas, fervorosas y
auténticas de los pueblos.

Grande es la confianza que depositan hoy los paises en los gestores
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de su vida de relacién. Pero en estas horas, en que todo esta nuevamente
en juego —porque la paz no se gana con la victoria sino en virtud del
uso que se hace de la victoria—, la diplomacia no seria digna de tal con-
fianza si se apartase tan solo un punto del esfuerzo comin que es im-
prescindible para reconciliar el progreso con la justicia y para hacer de
la civilizacién una redencion.



IX

EL COMERCIO COMO NEXO DE CONCORDIA
INTERNACIONAL

ENTRE las ruinas de la contienda, ocurre que tropezamos a cada paso
con el recuerdo de una insana ambicidn de los dictadores: la de erigir
su dominio por medio de la autarquia.

Transido y convulso ain —porque la crisis de nuestro tiempo no
termind con la guerra misma— el mundo principia a reconocer que aque-
lla ambicion fué mentira usada para discursos de propaganda o delirio
funesto de megalémanos, ya que los pueblos, por poderosos que sean,
han menester unos de otros constantemente, de 1gual manera que el ciu-
dadano, en cualquier pais, tiene siempre necesidad de sus semejantes.

Por contraste con el odio y el egoismo, las naciones habran de
apreciar, cada dia mas, el valor de la amistad y de la concordia. Y es
asi como estian afanandose por multiplicar entre ellas todos los nexos,
reanudando los que existian y robusteciendo los que, a su juicio, logra-
ran asociarlas mejor en lo venidero.

Uno de esos nexos es el comercio. El comercio del que —adap-
tando al caso un antiguo ap6logo— cabria decir aqui que puede ser la
mejor y también la peor de todas las cosas. ¢Cémo negar, en efecto,
que la conquista de los mercados, la parcialidad de las competencias y
la estrategia de la agresion mercantil han sido otras tantas causas de in-
justas expediciones y de tremendas guerras en el pasado? Pero el co-
mercio ha constituido, por otra parte, un excelente recurso para la
cohesién de las sociedades. Concertado sobre cimientos de compren-
sién y de buena fe, respetuoso de los intereses ajenos igual que celoso
de que se respeten los propios, el comercio abre muchas fuentes de pros-
peridad econdmica, afirma entre los Estados sélidos lazos, ayuda al me-
jor conocimiento reciproco de los hombres, crea multitud de amistades
individuales, suscita viajes, favorece el turismo, facilita inclusive la co-
operacién cultural; y, al acercar los productos de las zonas mds apar-
tadas y de las civilizaciones mas diferentes, libra a los pueblos de una
de las servidumbres mis angustiosas: la esclavitud de la geografia.

Banquete ofrecido a la Misién Comercial Belga en la Secretaria de Relaciones Ex-
teriores.—México, D. F., 23 de enero de 1947.
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Atestiguando su trascendencia, las Naciones Unidas han comen-
zado ya a disponer los preparativos de una Conferencia Mundial sobre
Comercio y Empleo.

Dicha reunién, que se efectuara en 1947, habra de estudiar simul-
taneamente varias cuestiones que no seria recomendable examinar de
manera aislada, pues mantener plenitud de empleos y alcanzar altos ni-
veles de vida para los trabajadores, son elementos indispensables en lo
que atafie a la expansién de un comercio justo, en tanto que de esta
misma expansion se derivara —cerrando a la postre el circulo— la posi-
bilidad de mantener esa plenitud de empleos y de conseguir aquellos
altos niveles que deseamos.

Ciertamente, la historia nos ha ensefiado que, entre las naciones
mas industrializadas, la elevacién sistematica de las barreras aduanales
suele ser origen de controversias y prodromo de conflictos. Pero apli-
car un idéntico trato a paises preparados desigualmente en su evolucion
industrial implicaria, para los . menos desarrollados, la condenacién a un
estancamiento y a una subordinacion econémica inadmisible.

El problema al que se enfrentard la Conferencia a que aludo es,
por consiguiente, en extremo delicado y su resolucion exigira un ma-
ximo de tacto por parte de las delegaciones, dado que su designio no
podra ser el de incidir, respecto a una materia tan compleja, en los erro-
res en que incurri el liberalismo del siglo x1x al querer tratar como
iguales a desiguales.

He apuntado las consideraciones que preceden porque estimo que
una de las medidas mas eficaces para evitar en la practica los abusos de
la teoria consiste en que los pueblos, sin descuidar los acuerdos de los
gobiernos, se conozcan directamente. Asi, al concluir las hostilidades,
una misién oficial que representaba a las principales fuerzas econémicas
de México, viaj6 por algunos paises europeos y, en Bélgica, fué acogida
con significativas muestras de simpatia. Ahora, una Misiéon Comercial
Belga llega a nuestra Republica. La recibimos con vivo agrado.

Sus miembros se proponen fomentar el intercambio mercantil de
las dos naciones, previo el estudio de aquellos productos mexicanos sus-
ceptibles de interesar a la industria belga y de las expectativas que ofrez-
ca nuestro mercado 2 los articulos manufacturados en Bélgica.

Sé cuan industriosa y activa es la patria de Maeterlinck y Verhae-
ren. Ahi tuve la honra de representar a mi pais en los afios que antece-
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dieron a la segunda guerra mundial. Durante mi estancia, admiré la
belleza de sus ciudades; y, en Waterloo como en el Yser, visité los si-
tios en que, con intervalo de una centuria, Europa frené parecidos pro-
positos imperiales. En la hospitalaria Casa de la América Latina, de
Bruselas, asisti a conferencias sobre México organizadas por nuestro
amigo el sefior Rouma. Y, paralelamente, aprecié la iniciativa y el vigor
ejemplar de la industria belga. Recorri Lieja. Vi la region carbonifera,
hormiguero de tesén y de voluntad. Concurri a las Floralias de Gante,
inesperada cosecha de invernaderos que burlan con sus estufas mis de
treinta grados de latitud y realizan el prodigio de que, en las riberas del
Lys, esplendan las orquideas como en las margenes del Grijalva. Conoci
la ordenada fiebre del puerto de Amberes. Y a menudo reflexioné, tras
de Jeer alglin capitulo de Pirenne, en cémo un pais —pequefio en el
mapa— ha llegado a ser grande en la historia, en la cultura, en el pro-
greso econémico y ha logrado indiscutibles conquistas democriticas; por
qué las ciudades libres de Bélgica supieron resistir a la hegemonia de
sus sefiores y hasta qué punto su independencia hubo de construirse so-
bre bases magnificas de trabajo. Si evoco esas reflexiones es porque
confirman un pensamiento ante el cual me inclino, con la experiencia,
cada vez mis: el de que en el trabajo y por el trabajo ha de fincarse
en definitiva la libertad del mundo.

Ustedes, sefiores miembros de la Misiéon Comercial Belga, podrin
ver igualmente en México viejos rincones de encanto y de tradicion,
pasmosas reliquias arqueoldgicas, fiestas populares de cilido colorido;
pero asimismo podrin contemplar, junto al esfuerzo agricola de nues-
tros campesinos, las manifestaciones de una industria naciente, que de-
seamos acelerar, que necesitamos ampliar y, para cuyo desenvolvimiento,
la maquinaria de Bélgica esti en aptitud de proporcionarnos un concurso
sin duda considerable.

Cuanto hagamos, unos y otros, a fin de intensificar nuestras rela-
ciones comerciales no servira tan sélo a nuestros paises. Servira, ade-
mis, a esa noble causa por la cual lucharon las democracias: la causa
de la solidaridad del género humano, el ideal de una convivencia en que
los beneficios del intercambio no se encuentren indefectiblemente re-
gidos por la ley del mas fuerte —o la del mas rico— sino por las normas
de la razén y la ayuda mutua y por los principios inalterables de la
equidad.



X

DIA DE LAS AMERICAS

CeLeEBraMOs el Dia de las Américas. Y no hemos de reunirnos ante esta
mesa con el fin de depositar unas cuantas flores sobre el noble recuerdo
de nuestros héroes. Hombres como Simén Bolivar y como José Maria
Morelos, como Abraham Lincoln y como José Marti no admiten co-
ronas fanebres. Porque estin vivos, vivos en nuestros pueblos, y porque
su presencia reclama de nuestro espiritu determinaciones y no palabras,
hechos y no proyectos.

A través del tiempo, los grandes escollos del panamericanismo han
sido el egoismo de las fuerzas imperialistas y la ceguedad de los gober-
nantes incomprensivos que se habituaron a decorar con retdricas re-
dundancias una realidad de abandono y de indiferencia, cuando no de
desprecio y de hostilidad.

Lo que necesita, ahora, la unidad a la que aspiramos no son elogios
liricos y fugaces, sino esfuerzos perseverantes y coordinados. Es cierto,
la voluntad de aislamiento ha cedido ya ante una voluntad mucho mas
enhiesta: la de amistad. Mas tenemos todavia que percatarnos muy cla-
ramente de que la paz es un todo orginico, en el que cada pais desem-
pefia una funcién necesaria para los otros y de que, en un conjunto
cuya prosperidad ha de ser entendida como un éxito indivisible, el dolor,
la debilidad y la angustia de una sola de las partes —por pequefia que
se la juzgue— minan, en su conciencia vital, la cohesién de América.

ProsLEMAS EcoNOMicos, PoLiticos Y MORALES

Gracias a la practica de la buena vecindad, pocas veces se ha reve-
lado tan firme esa cohesién como en estos dias. Y, sin embargo, pocas
veces ha confrontado tantos, tan subterrineos y tan complejos proble-
- mas econdémicos, politicos y morales.

Durante la guerra, el peligro afianzé todos nuestros vinculos, sin
que perdiera cada nacién la capacidad de sus decisiones. Pero, al ter-
minar la conflagracidn, y, sobre todo, al nacer la paz —y al nacer en la

Celebracién del Dia Panamericano.—México, D. F., 14 de abril de 1947,
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forma precaria que lamentamos— el mundo ha venido a encontrarse en
condiciones de inseguridad general que no son aquellas que hubo de im-
poner la conflagracién a nuestros paiscs, pero que inquietan porque deri-
van del malestar econdmico y, por otra parte, del desencanto que nubla
toda victoria que no responde, riapidamente, a las esperanzas patroci-
nadas para lograrla.

Con el deseo de superar esas condiciones, se ha pensado en robus-
tecer la seguridad colectiva del Hemisferio, dentro del panorama —no
s6lo regional, sino universal— de los sistemas concebidos, primero, por
el Acta de Chapultepec y, més tarde, por la Carta de San Francisco.
Ahora bien, en la paz, la seguridad colectiva no implica exclusivamente
medidas aplicables, en Gltimo extremo, en el caso de una agresion, sino
también —y en primer lugar— medidas de defensa frente a amenazas de
linaje més cotidiano y menos fortuito: la inseguridad econdmica y el
desinimo de los hombres.

La Democracia, Fuerza CoMUN

El comin denominador de la convivencia interamericana ha sido, en
las horas mas altas, la democracia. Nacimos a la responsabilidad inter-
nacional bajo el signo del desquiciamiento de los regimenes monarquicos
absolutos. Hemos vivido pugnando contra los regimenes absolutos, de
cualquier clase, a menudo en el exterior y a menudo, también, en el in-
terior. Y, si ahondamos en el examen de nuestra historia, vemos que los
afios en que mas temerariamente nos distanciamos unos de otros fueron
aquellos en que —unos u otros— nos distanciamos mas de la democracia.
Esto no debe ser ofrecido a los jovenes escolares como una leccién sim-
bélica del pasado, sino a todos, nifios y adultos, como un consejo. Como
un consejo para el presente y como un augurio cordial en lo porvenir.

La democracia constituye nuestra maxima fuerza comin. Al reco-
nocerlo, no pensamos que facilite ese solo hecho todas las cosas, pues, en
nuestro concepto, el error de muchos ha residido en proponer a la de-
mocracia como si fuera un régimen indeciso, timido y deformable, en
cuyo seno la holganza de los pasivos y la acometividad de los ambi-
ciosos pudieran ser toleradas sin grave dafio.

Al contrario. Si algo nos ha ensefiado la catistrofe provocada por
el eje nazifascista es que la democracia, para salvarse, necesita mayor
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consistencia aun que las dictaduras, mis entusiasmo, mis sentido de las
responsabilidades nacionales e individuales, mayor confianza en la ley
de todos, mayor fervor en el sacrificio y mayor abnegacién en el cum-
plimiento de sus deberes.

CoMPROMISO ANTE LA Paz

Apenas salidos de la tensién del conflicto, estamos entrando en la
tensién de la paz. Por cierto, en la organizacién de esa paz vamos a te-
ner que afirmar lo que somos como paises independientes y lo que valen
los ideales que sustentamos: la libertad, la igualdad y la democracia.

Sélo una paz justa podra ser una paz enérgica. Y s6lo una paz enér-
gica podra ser una paz segura. Semejantes anhelos no eran palabras que
—una vez pronunciadas, para suscitar optimismo en los combatientes—
iban a volver a dormir, cautelosamente, en el diccionario empolvado de
las naciones. En efecto, hay ideales que no es posible poner en marcha
cuando creemos que nos convienen y paralizarlos después, a nuestro ca-
pricho, cuando juzgamos que nos afectan.

Unidos para defender, en la lucha, la dignidad de la civilizacién y
la dignidad del hombre, no habremos de consentir que la dignidad de la
civilizacién y la dignidad del hombre sufran, durante la paz, los que-
brantos que no permitimos en los afios mas duros de la contienda. Y pues
voces se elevan de muchas partes con el proposito de erigir garantias
formales frente a la guerra ¢qué de extrafio tiene que se levanten tam-
bién muchas otras voces para recomendar el estudio de garantias forma-
les frente a la paz? _

Vuelvo aqui al tema de la seguridad interamericana. Y ya que, des-
de el punto de vista ético, esa seguridad descansa en la democracia,
afladiré que, desde el punto de vista econémico, su Gnico apoyo vilido
me parece ser el de una creciente, equitativa y leal colaboracién.

DEecLARACION DE FILADELFIA

Sélo pueblos fuertes podran resistir a la paz de acero que se levanta
en el horizonte. Pero, cuando hablo de pueblos fuertes, no me refiero
a pueblos fortalecidos, mis o menos improvisadamente, por el escudo
de la preparacién militar, sino fuertes por su estructura interna, fuer-



DIA DE LAS AMERICAS 323

tes por el aprovechamiento de sus recursos, fuertes por su educacion,
fuertes por su comercio, fuertes por sus industrias y fuertes por su
dominio sobre la incertidumbre del desempleo, los azares de la enferme-
dad y los amagos constantes de la miseria.

Cuando —en 1944— se reunieron en Filadelfia, los representantes
de los Estados miembros de la Organizacién Internacional del Trabajo
emitieron una Declaracién que tuvo, como tantas otras declaraciones,
su hora de notoriedad y de intenso aplauso, y sobre la cual, en tan corto
tempo, ha descendido ya cierto injusto olvido.

¢Qué decia, en suma, aquella declaracién?... Que *el trabajo no
es una mercancia.” Que “la pobreza, en cualquier lugar, constituye
un peligro para la prosperidad en todas partes.” Que “la lucha contra
la necesidad debe emprenderse con incesante energia dentro de cada
nacién y mediante un esfuerzo internacional, continuo y concertado.”
Y que “todas las medidas, nacionales e internacionales”, deben apreciarse
por el resultado que logren, por cuanto a que “todos los seres humanos
puedan perseguir su bienestar material y su desarrollo espiritual en con-

diciones de libertad y de dignidad, de seguridad econémica y de igual-
dad de oportunidades.”

SecuripaD Fcondmica

He ahi, sefioras y sefiores, la garantia mis positiva de nuestra de-
fensa ante las dificultades de la paz. Fomentar, mediante los beneficios
de la cooperacién econémica y dentro del marco social de la democra-
cia, la seguridad de todos los pueblos americanos, en la justicia, en la
independencia y en el progreso.

Tal vez en ninguna parte sea mas factible que en la tierra de este
Hemisferio dar realidad a una aspiracion como la que apunto. Me
baso, para decirlo, en la juventud de nuestros paises. Porque la juven-
tud de nuestros paises valdria bien poco si, esgrimida en la lucha como
un derecho, no constituyera, ¢n la paz, una gran promesa y no fuese
para nosotros, a cualquier hora, la aceptacion de un deber supremo.
El deber de consolidar en los hombres la fe en el hombre; el de ele-
varnos hasta un plano de verdadera concordia y el de usar de todas
nuestras facultades —como tiene siempre que usarlas la juventud— con
generosidad y con persistencia.

Ante la crisis de nuestro tiempo, un pesimista de indiscutible ta-
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lento ha llegado a afirmar que la muerte es, en el siglo xx, la {nica
dignidad ofrecida al hombre. Si hemos de desmentir tal afirmacién y
si no queremos que sea la muerte la dnica dignidad ofrecida en serio
al hombre de nuestra época, tendremos que preocuparnos por hacer
de la vida una auténtica dignidad. Al efecto, tendremos que incorpo-
rar a los hechos la jerarquia del pensamiento y, con la buena voluntad
de todos, suprimir el abismo que media entre la conducta y los precep-
tos de la conducta, entre el derecho y las realidades sostenidas contra
el derecho, entre el ideal que vence a los intereses y los intereses que
frustran el ideal.

Respetindose mutuamente y ayudindose mutuamente, los pueblos
americanos se hallan en aptitud de contribuir, con sus principios y con
su ejemplo, a la inmensa tarea de colocar sobre las eventualidades de
la coexistencia, que es un hecho fisico, las virtudes de la convivencia,
que entrafia —sobre toda otra cosa— una armonia libre de los espiritus.

De ahi que os proponga, en este 14 de abrml, un voto al que co-
munico todo mi aliento: Por una América en que cada nacién asegure
y prestigie a la América entera. Por un mundo en que la solidaridad
de América haga, invariablemente, honor a la humanidad.



XI

PAPEL DE LA MUJER EN EL AFIANZAMIENTO DE LA PAZ

EN LA organizacién de la convivencia humana, incumbe a la mujer,
cada dia mids, un papel de importancia definitiva.

Al reconocer esa realidad, no me refiero ahora, limitativamente, a
lo que piensan muchas mujeres cuando reclaman la direccién de sus
compaiieras en el campo de la experiencia administrativa y en la fun-
cién especial de las elecciones. Me refiero, con mayor esperanza adn,
a la aptitud de su intervencién en favor de la paz y la democracia
dentro de un ambito en el que todas pueden actuar porque a todas
indefectiblemente les pertencce: el hogar del hombre, el asilo de la
familia, la depuracién de las nuevas generaciones por el ejercicio cons-
ciente de la virtud.

Nada parece a primera vista menos politico que el recinto intimo
de la casa. En efecto, admiramos en ella el santuario en que se con-
servan las tradiciones inalterables; la quietud que disfruta el trabajador
como recompensa diaria de sus esfuerzos y, al propio tiempo, el sen-
dero que le conduce a la plenitud de si mismo tras de la dura enajena-
ciéon que, en lo impersonal, le imponen las técnicas exteriores. Cons-
tituye, ademds, la casa el lugar en que busca el adolescente, entre
ensuefios y juegos, su vocacion y, también, el refugio en que la mujer,
al inclinarse sobre el futuro, toca en la frente del parvulo que acaricia,
la anunciacién de una aurora siempre distinta y constante siempre: la
de la Patria.

LA FAMILIA, ESCUDO DE PERDON

Si, la familia es eso: tregua de afecto entre las alarmas de la exis-
tencia y escudo de perddn ante las cdleras de la lucha. Pero en su
circulo se fabrican —a menudo sin que lo adviertan sus propios miem-
bros— muchas resoluciones fundamentales, que no sélo a ellos los com-
prometen: materia insustituible para el progreso de la comunidad, esen-
cia viva de la civilizacion y censura o aliento para la integridad del
linaje humano.

Sesién inaugural de la Alianza de Instituciones Femeninas de México.—México,

D. F., 18 de abril de 1947.
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En voz baja, sencillamente, con la sencillez de lo verdadero, en
su seno se esbozan esas palabras que con el tiempo, al resonar en las al-
tas tribunas universales, forman la historia. Y por eso, precisamente,
podemos asegurar que ha existido siempre una patética relaciéon entre
lo que el hombre es en la intimidad y lo que aspira a ser en la vida
publica.

Ahora bien, cuando entre esto y aquello se yergue un muro, ¢cémo
obtener la felicidad? Porque la felicidad emana de una armonia entre
lo que se es y lo que se pretende. Y, cuando no hay una relacién espon-
tinea y franca entre lo que el hombre, como padre, hijo o esposo, siente
en familia y lo que proclama, después, como ciudadano, en la calle o
en el partido, no se encuentra en peligro exclusivamente la dicha de
la persona, sino la dignidad del Estado, la persistencia de la nacién vy,
con la persistencia de la nacidn, el principio mas eficaz y mis hondo del
equilibrio internacional.

OprosICION DE LA MUJER A LAS DICTADURAS

De ahi que, en las horas mis angustiosas, cuando surgen esos usur-
padores que son los déspotas sistematicos, segin lo vimos recientemente
en el caso de los tiranos nazifascistas, la doctrina politica se dirija, con
mayor o menor insidia, al desquiciamiento de la familia y a la ruptura
de los vinculos del hogar.

Ante . cualquier amenaza totalitaria, la mujer resulta, aunque no lo
crea, la primera victima indispensable. Ella, sin admitirlo tal vez, re-
presenta la oposicién mads sutil a las dictaduras. Y, cuando ocurre que,
por ganarla para su causa, los dictadores simulan lisonjearla dentro de
una artificial paridad con el hombre en serie que sus regimenes preco-
nizan, es cuando intentan causarle mas graves dafios, porque no hay
un perjuicio mayor para la mujer que inducirla 2 que se traicione y a
que renuncie, por quién sabe qué militares automatismos, a la mas noble
de todas sus cualidades: la lealtad para su destino como mujer.

En cambio, en la democracia, la funcién politica femenina adquie-
re un caricter tan natural que, en multiples ocasiones, obra a distancia,
fructuosamente, defendiendo la libertad del pais en las libertades in-
alienables del individuo, salvando a la patria entera en su baluarte mis
firme, el de la familia, y organizando la paz del mundo sobre la base
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mis perdurable que puede darse a la paz del mundo: el corazén de los
proximos ciudadanos.

No VALQUIRIAS: MADRES Y ESPOSAS

Frente a las valquirias del Walhalla nazifascista, la democracia de
América quiere hallar, en la vida de sus mujeres, el testimonio de otra
energia, la mis dificil: la energia que se requiere para conquistar sin
espadas la independencia y asegurar, sin combates, la libertad.

~ Porque estamos en una época en que, acaso por la cantidad de
los elementos materiales acumulados, la violacién del derecho podria
implicar el aniquilamiento completo de la cultura, nos parece un de-
ber de los estadistas el de no restringir su atencién a la simetria de los
convenios y de los pactos. Por encima de cualquier pacto se hallan
los hombres. Y si se firman pactos contra los hombres, siempre habra
hombres que vivan contra los pactos.

Pero un tratado sin cldusulas y sin sellos habrd de unir, con los
siglos, a los paises. Y, en gran parte, corresponde a vosotras, a las mu-
jeres, el ensefiar a la infancia ese buen tratado.

Comprenderéis, al oirme, con cuanto aprecio veo la Alianza que
aqui celebra su primer acto piblico y qué significacién me complazco
en reconocer a la voluntad que expresasteis en el sentido de que na-
ciera esta Alianza de instituciones bajo el signo de América, con fe
en América. ’

Os felicito por ello muy cordialmente. Y, en el umbral de vues-
tros trabajos, elevo el voto de que las mujeres de México nunca olvi-
den que la misién mis insigne de la mujer consiste en colaborar con
el hombre a fin de hacer de nuestra existencia, en cualquier profesién y
en cualquier esfuerzo, en cualquier latitud y en cualquier idioma, una
leccién de fraternidad para el mundo entero y una razén de confianza
para la paz. '
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CALIDAD DE LA CONVIVENCIA HUMANA

En uN lapso menor de catorce meses ésta es mi tercera visita a la co-
lonia mexicana de la ciudad de Los Angeles. La primera se llevo a
cabo el 5 de mayo de 1946, fecha en la que comparti con vosotros el
jabilo patrio en la conmemoracién anual de la victoria de Puebla. Aho-
ra bien, si ésta —segiin os digo— es la tercera de mis visitas, tendréis
razén para preguntaros: ¢cudl, entonces, fué la segunda?

Contestaré desde luego a vuestra interrogacion. La segunda vez
que me senti entre vosotros, intimamente, no fué¢ porque algan acon-
tecimiento oficial me hubiese proporcionado un motivo para volver a
Los Angeles, como ahora. El hecho ocurrié hace poco: el 29 de abril
del corriente afio. Las circunstancias me habian deparado el honor de
acompafiar, hasta la capital de la Unién Norteamericana, al Sefior Pre-
sidente Alemin. Acababamos de descender del avién y se presentaba
ante nuestros ojos el especticulo inolvidable de un Washington ador-
nado con profusién de banderas de México y de los Estados Unidos. El
aerédromo se encontraba poblado por una multitud amistosa, cordial y
atenta, ante la cual los dos Jefes de Estado se estrecharon las manos con
efusion.

Bajo el sol de esa tarde de primavera, lucian los uniformes de los
soldados y, en la desnudez de las bayonetas, sus reflejos centelleaban
nitidamente. Tras de oir las palabras de bienvenida del Sefior Presidente
Truman, la voz de nuestro Primer Magistrado resond en espafiol. En un
fragmento de su discurso aquella voz saludd, en nombre de nuestro pue-
blo, a los millares de mexicanos que han formado un hogar en este
pais. Mi pensamieﬁto en aquel instante trat6 de asirse a una realidad
conocida. Y el recuerdo de vuestra grata hospitalidad y la sensacién
de vuestra presencia me envolvieron, de pronto, de tal manera que tuve
la impresién de estar con vosotros, como de nuevo lo estoy ahora, es-
cuchando las notas de nuestro himno y colgando devotamente, sobre
el monumento de nuestros héroes, las guirnaldas en que es tan prédi-

A los mexicanos residentes en California, Estados Unidos de Norteamérica.—Los An-
geles, California, E. U. A., 14 de junio de 1947.
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go el fervor de esta gran colonia: las guirnaldas inmarcesibles de la
fidelidad nacional.

Todo cuanto pudiera deciros en la presente oportunidad, estaria
impregnado de la profunda emocién que entonces me domind. Imagine
vuestras vidas, vuestros esfuerzos, la avidez que ponéis en no interrum-
pir el mensaje patético de la Patria. Os vi a vosotros, mexicanos de
California. Y, junto con la vuestra, imaginé la existencia de todos esos
hermanos nuestros que constituyen lo que ha dado en llamarse el “Mé-
xico de Afuera”. México de afuera, tal vez, por la latitud en que ha-
bita, con relacién a los limites de nuestro territorio. Pero un México
de afuera que lleva siempre a México por dentro, pues sus alegrias son
las alegrias de México, y sus pesares, las penas de México. Un Me-
xico que realiza, por otra parte, con prestigio y con teson, esa expe-
riencia internacional que —de ser posible en otros paises y en mas vasta
escala— darfa a la paz su mis sélida contextura: la de demostrar que
los pueblos no son solamente buenos vecinos cuando viven con amis-
tad, a cada lado de sus fronteras, sino cuando participan el uno en los
trabajos del otro, amparados ambos por el respeto de la justicia y por
la lealtad a la democracia.

En este sentido, muchos de los que me oyen pueden considerarse
precursores —quizd modestos, pero no por ello menos valiosos— de la
politica de la Buena Vecindad. Lo que, en la esfera de los gobiernos,
ha representado una decisiéon de fecundas y espléndidas consecuencias,
en ellos fué algo mis que una decision: fué una certidumbre y una
confianza. Y la prueba de que no se engafiaron en tal confianza y de
que tal certidumbre no los defraudd, es que nuestras naciones avanzan
por €l camino que se trazaron, resucltas a hacer de América, segin lo
dijo precisamente el Sefior Presidente Alemdn, al llegar 2 Washington,
“un ejemplo de cooperacién en la dignidad y de solidaridad en la in-
dependencia.”

Mexicanos de California: vuestra contribucion al entendimiento de
nuestras dos Republicas es de las mas auténticas y de las que enaltece
una calidad mas firme y mas entrafiable: la calidad de la convivencia
humana. Esas palabras que usan los diplomaticos al final de sus con-
ferencias, en las cliusulas de sus convenios y en las peroraciones de sus
discursos —“cooperacién interamericana” y “solidaridad continental”—
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no son nada mis palabras para vosotros. Son testimonios. Actos de
vuestra vida. Normas de vuestro caricter. Garantias de vuestra virtud.

Gracias, por consiguiente, sefioras y seflores, no sblo por vuestra
recepcién y no sélo por vuestras frases de simpatia; sino también —y
en primer lugar— gracias por el estimulo que nos dais en la continuidad
de vuestras tradiciones y la persistencia de vuestro culto a los valores
diafanos de la Patria: el honor, la constancia, la fe en el hombre y la
esperanza indomable en la libertad.

Que la dicha sea la compaiiera de todos vuestros esfuerzos. Al for-
mular semejante voto, estoy seguro de que no expreso exclusivamente
un deseo propio y particular. Expreso el voto de los que, en México,
saben que su destino os interesa fraternalmente; porque hay flores que
no se mustian con el tiempo o con la distancia: las que brotan, en el
corazon de los hombres, como homenaje a la tierra que les di6 luz.
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ELABORACION JURIDICA DE LA PAZ

DiriGrr la palabra, en nombre de mi pais, a los profesores y a los alum-
nos de esta Universidad constituye una distinciéon que agradezco pro-
fundamente.

El grado honorario que habéis decidido otorgarme hoy enaltece
todavia mds vuestra deferencia, en la que veo, por sobre cualquier con-
sideracién, un testimonio elocuente del aprecio que sentis por el pueblo
al que pertenezco.

Obliga todo ello tanto mas mi cordial reconocimiento cuanto que
la ceremonia que nos retne sc lleva a cabo en dias de insélita trascen-
dencia para la continuidad del saber y de la cultura. En efecto, vivi-
mos una época de la historia en que la inteligencia debe afrontar sin
vacilaciones la mayor de las responsabilidades que le conciernen: dar a
la paz del mundo un contenido moral digno del esfuerzo que el mundo
ha hecho para merecer y alcanzar su seguridad.

Muchos piensan que la elaboracién juridica de la paz es asunto
que interesa exclusivamente a los estadistas y que depende, exclusiva-
mente, del acuerdo de los gobiernos.

Yo no lo pienso. Y no lo pienso porque, si examinamos con fran-
queza la realidad, advertiremos que, por encima de la mayor o menor
aptitud de los estadistas, estara siempre, en la democracia, la decision
de las grandes masas en cuya fuerza se inspiran y se sostienen las de-
terminaciones de los gobiernos. En consecuencia, el orden politico
de la tierra se erigiria sobre bases frigiles y precarias si no pugniramos,
todos juntos, por lograr que el edificio espléndido de la paz descanse
durablemente sobre la conciencia universal de los hombres libres.

He ahi por qué entrafia un deber esencial de los estadistas el acer-
carse devotamente a las fuentes mas puras de la opinién. Y he ahi por
qué tendrin que apoyar su oido, como en los cuentos, sobre el suelo
sonoro de los caminos, a fin de escuchar, de lejos, el galope de los ca-
ballos que, a través de la noche, nos trae el porvenir.

Ahora bien, sois vosotros, jévenes estudiantes, lo mismo aqui en la

Recepcién del grado de Doctor Honoris Causa de la Universidad del Sur de Cali-
fornia.—Los Angeles, California, E.U. A,, 14 de junio de 1947.
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Universidad del Sur de California, como en la amada Universidad de
la Capital de mi Patria préxima y en todas las Universidades en que se
ensefia a vivir con lealtad por la democracia y a luchar con tesén por
la libertad; si, sois vosotros, los aprendices de un mundo nuevo, quie-
nes afirmdis la custodia de aquellas fuentes. Y es vuestra voluntad, la
voluntad de la juventud de nuestros paises, el capitan que dirige, entre
la tormenta, la carrera de los caballos invisibles y rapidos del destino.

La paz que estamos construyendo, entre tantas dificultades, habra
de encontrar un juez en vuestra existencia y en la existencia de todos
vuestros hermanos, en el norte como en el sur y en occidente como en
oriente. Porque esa paz no valdria la pena de estructurarse si os la ofre-
cieran después los hechos como un remedo hipécrita de la paz y si
tuvierais que comenzar vuestra propia vida —segin tuvimos que prin-
cipiarla también nosotros— descubriendo cuintas mentiras han sepul-
tado los pueblos bajo las piedras en que labraron sus héroes los grandes
nombres de verdad, de armonia, de dicha, de orden, de rectitud. ..

Siempre que me hallo entre jovenes me siento en el compromiso
de aconsejarles exigencia y mas exigencia para si mismos; pues sélo sien-
do muy exigente consigo mismo podra el ciudadano, en lo venidero,
usar con intrepidez de su libertad.

Vosotros, nacidos en una tierra prospera y venturosa, tenéis mayor
responsabilidad atn que los jovenes de otras colectividades, nutridos
con la amargura de la miseria y educados, por el dolor, en el sacrificio.

Quisisteis aprender una profesion. Y universidades materialmente
bien provistas y pedagdgicamente bien dirigidas os acogieron. Termi-
naréis vuestros estudios. Y los campos y las ciudades de una nacién
en férvida actividad compensarin vuestro afin generosamente. Pero
existen hoy, todavia, muchos paises en los que estudiar constituye un
magnifico privilegio, del que apenas disfrutan las minorias. Y acaba-
mos de salir de una era tragica, en la cual, imperios de técnicas tan au-
daces como la Alemania nazifascista, no abrian las puertas de sus centros
de estudio a aquellos seres que, previamente, no sometian su corazon a
la esclavitud de los déspotas insaciables.

El mundo que anhelamos no podra progresar en la paz mientras la
ignorancia, la enfermedad, la injusticia, el hambre y la tirania sigan
condenando a millones de hombres y de mujeres al mis horrendo de
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todos los ostracismos, el ostracismo en su propio suelo: la discrimina-
cion por la raza o por la miseria.

Para cualquier joven de buena fe entrafia, por tanto, una obliga-
cién el comprender que la democracia no significa unicamente el dere-
cho a participar en la herencia institucional de su pais, sino el deber
—espontineo e irrevocable— de trabajar con generosidad y con entu-
siasmo para que todos los paises del orbe obtengan oportunidades igua-
les de cultura, de independencia y de bienestar.

Sin democracia internacional, las democracias nacionales se halla-
rian a merced de los agresores. Pero, sin justicia internacional y sin
liberacién econémica de los pueblos ;cémo hablar, verdaderamente, de
una gran democracia internacional?

En vuestra calidad de estudiantes de los Estados Unidos, sabéis que
América esta constituida por paises libres e independientes, dispuestos
a colaborar unos con otros para bien de América y para bien de la
humanidad. México, mi Patria, es uno de esos paises del Nuevo Mundo.
En €] hay centenares de miles de jovenes animados, al igual que vos-
otros, por el deseo de restituir a la civilizacién su sentido auténtico: el
de una redencién general del hombre.

Mi pensamiento, en estos instantes, reine a aquellos jovenes con
vosotros. Y, al reflexionar en la serie de crisis que hemos tenido que
atravesar para persistir, os deseo a todos, mexicanos y norteamericanos,
una vida mas justa y mas positiva, una vida de comprensién, de amistad
y de ayuda mutua, en la que cada quien honre a su nacion dentro de
la solidaridad del Hemisferio y cada quien honre al Hemisferio dentro
de la solidaridad del género humano.

La paz, sefiores, no es un descanso sino para los indiferentes y
para los egoistas. Pero, en cambio, para quien sabe, como vosotros de-
béis saberlo, que existir es luchar y vencerse siempre, la paz requiere
tanto heroismo como la guerra.

Que nuestra América ingrese, con heroismo, en el cumplimiento
integro de la paz. Y que todos sus jévenes se hagan acreedores a com-
probar, con el éxito del ejemplo, las palabras escritas, hace ya lustros,
por un excelso libertador de este Continente: “La conciencia es la ciu-
dadania del universo.”
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AMERICA Y LA LIBERTAD

Hay N LA historia sucesos que, por su vasta repercusion, por la calidad
de su contenido y por el simbolo de su ejemplo, apasionan y encienden
todos los 4nimos.

Un hecho de esa categoria es, innegablemente, la Declaracién de
Independencia del 4 de julio de 1776. Los norteamericanos lo conme-
moran como la fiesta nacional de los Estados Unidos; pero, por su reso-
nancia en el mundo entero, acontecimiento de tanto alcance posee titu-
los suficientes para ser celebrado en cualquier lugar donde la democracia
norme la vida civica de los pueblos. Porque el acto que inici6 la exis-
tencia politica de la Unién Norteamericana fué aurora de redencién
para muchos paises del Continente, y porque la nobleza de los princi-
pios que enaltecié habia de acrisolarse durante las jornadas de la Revo-
lucion Francesa, para regresar a nuestro Hemisferio, convertida en men-
saje de fe y en leccién magnifica de heroismo.

Tierras de libertad y esperanza son las tierras de América para el
hombre. Lo anuncia ya la naturaleza, con la amplitud de sus horizontes
y con el silencio elocuente de sus paisajes. Lo demuestran sus morado-
res, en lucha eterna contra todo lo que pudiera entrafiar un regreso a
la servidumbre o un vestigio de esclavitud. Y, mejor que la admiracién
de sus pampas o de sus selvas, mas ain que la remembranza de las ha-
zafias en las que hallaron muchos de nuestros guias cadalso y gloria, lo
asevera en nuestra conciencia una voz que mezcla, como si fuesen nom-
bres de un solo sér, las dos palabras con que designamos un mismo
anhelo: América y Libertad.

Pero :qué libertad existe que no descanse en el cumplimiento 16-
gico de un deber? En nuestro caso, ese deber nos impele a organizar
una convivencia moral y justa, arraigada con solidez en la conviccién
de la igualdad juridica de los pueblos y vigorizada por la armonia de
los ideales fraternos que la sustentan. He ahi por qué, a los dos voca-
blos a que acabo de referirme —América y Libertad— nuestras naciones
han coincidido en unir otros dos conceptos: América y Democracia.

Conmemoraciéon de la Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica.
México, D. F., 1° de julio de 1947,
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AMERICA Y LA LIBERTAD

Claro antecedente de esta relacion entre la democracia y la vida
de América fué el espiritu que orientd a los firmantes del documento
egregio de Filadelfia. En efecto, los hombres que hace 171 afios, por
medio de aquel escrito, manifestaron y declararon su independencia,
sabian perfectamente que, al entregarse sin restricciones a la conquista
de la libertad para su pais, se libertaban al mismo tiempo de la des-
igualdad que les imponia el capricho de un soberano. En su afan de
superacion, no les satisfacia tanto el romper con el yugo extranjero, por
extranjero, cuanto el propésito de fincar un orden juridico propio en
cuya estructura la majestad del Estado nunca oprimiese la dignidad in-
violable de la persona humana.

Asi —y aun antes de que un mexicano ilustre lo proclamara— aque-
llos seres sentian que su convivencia social, para ser pacifica, debfa
tener por base indestructible el respeto al derecho ajeno, pues seme-
jante respeto es la esencia intima de la paz.

Para probar la autenticidad de aquel sentimiento, me bastara men-
cionar aqui dos testimonios de gran altura. Uno, el de Paine, quien
escribid con razdn que la revolucion de Independencia fué mucho mis
que la simple separacion de Inglaterra, ya que se vid acompafiada por
otra revolucién, de mayor trascendencia indudablemente, la cual afec-
t6 “los principios y la prictica del gobierno.” El segundo testimonio
que citaré es el de Barlow, quien, en una exhortacién dirigida a los ciu-
dadanos de los Estados Unidos, declard que “el arte de gobernar estriba
en sustituir las fuerzas morales a las fisicas.”

CIVILIZACION Y DEMOCRACIA, CONCEPTOS UNIVERSALES

Acaso la contribucién mis insigne de los hombres de Filadelfia fué
la de plantear esa ecuacién sociolégica en uno de cuyos términos fi-
gura la civilizacién y en el otro de cuyos términos esti la virtud de la
democracia. En consecuencia —y no por casualidad— habia de corres-
ponder a un historiador norteamericano el sefialar a los lectores con-
temporaneos lo que, en circunstancias distintas, llamé hace poco la rela-
tiva modernidad de la idea de civilizacién. Segtn el fruto de los estudios
de Beard, antes del siglo xvii el léxico de los pueblos técnicamente mis
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avanzados no contenia la palabra que ahora emplean muchos regime-
nes para justificar su existencia y para prometer a los hombres un ascen-
so constante en fortuna, en saber, en felicidad. Todavia en 1772 —es
decir, cuatro afios antes de la Declaracién que conmemoramos— Bos-
well no consiguié que el Doctor Johnson la introdujera en su célebre
diccionario. Y no fué sino hasta 1798 cuando la Academia Francesa le
otorgd carta de naturalizacién en la ciudad metaférica de las letras.

Ahora bien, en todo acontecer filolégico hay una razén histérica
indisputable. Y la razén de este advenimiento tardio de la voz civiliza-
cién es que precisa un concepto indisolublemente relacionado con la
aspiracién de la democracia, tal como la entendieron —después de Locke
y de Montesquieu— los independientes de Filadelfia y, en Paris, los
legisladores de la Revolucién.

Ambas ideas —civilizacién y democracia— parten de una premisa
profunda: la universalidad de la condicién humana. Y ambas suponen,
en toda la evolucidon colectiva, un sentido de lucha emancipadora: la
perfectibilidad de la especie, el progreso del mundo en su integridad.

Pero hay algo, a mi juicio, todavia mas significativo. Las nociones
de civilidad, de cultura, de cortesia, anteriores a la idea de civiliza-
cién, se referian a una heterogeneidad de ciudades, de monarquias y de
costumbres; mas no a un conjunto de Estados en que las instituciones
hubiesen emanado de una decisién de la voluntad popular.

NUESTRA CAUSA: DEFENSA DEL HOMBRE

El mayor triunfo ético de los héroes norteamericanos que hicieron
la guerra de Independencia, y el de los renovadores franceses reunidos
en la Asamblea Constituyente, consisti6 en definir el punto en que se en-
trelazan la conciencia de la nacién y la razén de ser de la democracia.
Ese punto es el hombre mismo; el hombre, como agente de la nacién
y como gestor de la democracia; el hombre, como poseedor de dere-
chos eternos e indeclinables —a la vida, a la libertad, a la felicidad—,
derechos sin cuyo acatamiento no seria posible dar a la civilizacién el
caricter universal que le atribuimos.

Parecerfa que me alejo del tema ofrecido por el aniversario hoy
conmemorado. Y, sin embargo, squé otra cosa he hecho sino penetrar
en ¢l con mayor fervor? Porque el vinculo mis fecundo entre nuestro
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pueblo y el pueblo de los Estados Unidos es la fidelidad de nuestro en-
tusiasmo por reiterar, en la paz internacional, la independencia de nues-
tras Republicas y por unir a nuestras Reptblicas en la devocién de la
democracia, respetando al hombre por encima de la miquina del Estado
y reconociendo, en cada hombre, a un ciudadano de la democracia y
en cada ciudadano de la democracia a un protagonista de la civilizacién.

Por defender los derechos del hombre nos asociamos en el curso
de la mas dramatica de las guerras. Y, si se quisiera buscar a nuestra
amistad un sentido mas amplio adn que la vecindad de los territorios,
advertiriamos que la actual franqueza de nuestro trato es el producto
de un destino comiin en cuya grandeza percibimos la misién esencial de
este Nuevo Mundo: afirmar al hombre, honrandolo en sus derechos y
pugnando por impedir que esos derechos sucumban frente a los amagos
de la violencia y a las incitaciones de la injusticia.



XV

NUEVA AMISTAD DE MEXICO E ITALIA

AnTE distinguidos huéspedes extranjeros, que por primera vez visitan
el territorio de la Republica y que llevan apenas algunos dias de estan-
cia en la Capital, podria sentir escrapulo de tener que ofrecerles en
espaiiol el homenaje de esta comida. Pero nuestros huéspedes son ita-
lianos. Y el origen comin de nuestros idiomas constituye, para nos-
otros, una cordial esperanza de comprensién.

Segin he dicho en multiples ocasiones al Embajador de vuestro
pais, ese origen comin, sefior Diputado Lombardo, que es signo activo
de una fraternidad histérica y cultural, representa la mis sélida garan-
tia para el entendimiento constante de nuestros pueblos.

Bajo la promesa de un signo tan elocuente —apoyada, ahora, en
la similitud de la voluntad democritica de nuestras dos naciones— vues-
tra presencia nos es muy grata. Grata por los méritos que os caracteri-
zan, por el espiritu de colaboracién que inspira vuestro viaje y por el
interés que el Gobierno de Italia manifiesta una vez mas, por vuestro
conducto, para afianzar, como México lo desea, el futuro de nuestras
relaciones espirituales y materiales.

Del circulo dantesco en que se debaten los dos factores negativos
de la actual situacién internacional —la inseguridad politica y el malestar
econdmico— precisa destacar un elemento que puede conducirnos a to-
dos, como afluentes de un mismo rio, a la cooperacién amistosa, fecunda
y franca a la que aspiramos.

Ese elemento tiene que emanar de la decisién con que cada pueblo
se consagre a examinar y a resolver sus problemas propios. México asi
lo ha entendido. Y el Gobierno del Sefior Presidente Alemén estd de-
dicando sus esfuerzos mis entusiastas a promover la recuperacién eco-
némica del pais. Incluso las medidas restrictivas que ha tenido que
establecer para la importacion de determinados productos tienden, en
su condicidn transitoria, a asegurar la estabilidad financiera de la Re-
piblica a fin de no intentar esa recuperaciéon sobre bases precarias y
deleznables. Nada, en efecto, ganariamos nosotros —y, con nosotros, el

Banquete ofrecido en la Secretaria de Relaciones Exteriores a la Misién Econémica
Italiana.—México, D. F., 23 de julio de 1947.
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mundo— si, por ciego optimismo o por ligereza, abandoniramos nues-
tra situacién a contingencias desventuradamente bien previsibles. En
este sentido, la privacién que nos imponemos no defiende tan sélo nues-
tra divisa sino que, dentro del radio modesto de nuestra accién, contri-
buye indirectamente a no acrecentar la inseguridad econémica del difi-
cil periodo que atravesamos.

Italia, por su parte, se halla empefiada con admirable estoicismo en
robustecer su economia interna para poder reconquistar asi el sitio que
le corresponde en la prosperidad universal. Apreciando su noble ahinco
expreso aqui mis fervientes votos porque los italianos de hoy y sus
herederos de mafiana logren el éxito que desean y que deseamos junto
con ellos.

No digo estas palabras por simple anhelo de cortesia. Las digo con
la intima certidumbre de que, para perdurar, nuestra civilizacién de-
bera sustentarse sobre el trabajo de todos los hombres y el progreso de
todas las naciones. Igual certidumbre me impuls6 a declarar, hace poco
tiempo, que acatando la decisién del Gobierno de la Reptblica la dele-
gacién de México apoyard, en la préxima asamblea general de las Na-
ciones Unidas, el ingreso de Italia a la Organizacién Mundial. Estamos
convencidos de que, dentro de ella, la patria de Vuestra Excelencia
unira su accion a la de todos nosotros en beneficio de la paz y de la con-
cordia entre los pueblos.

No en vano recoge Italia entre las glorias de su pasado —para ella
misma y para bien de la tierra entera— el mas puro de todos los herois-
mos: el heroismo de la cultura.

Terminados los dias de 1a contienda, buscamos ausiosamente la mis-
ma paz. Y comprendemos asi, unos y otros, que la guerra impuesta a
nuestras naciones y la lucha llevada a cabo en la propia Italia, por mu-
chos italianos. contra el fascismo, fueron episodios de un mismo drama.

Los lazos de esa viril solidaridad, tan superior a las controversias
y a las batallas, se estrechan hoy con vuestra visita.

Brindo por vuestra patria, sefior Diputado Lombardo, por la pros-
peridad del gran pueblo italiano, por la ventura de su ilustre Jefe de
Estado y por vuestro bienestar personal y el de los familiares que os
acompafian. Y os aseguro que la bienvenida que os doy en estos mo--
mentos brota de algo mds positivo que una costumbre protocolaria, por-
que surge del corazén de los mexicanos que no quieren ver en la diplo-
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macia el arte —después de todo, ilusorio y triste— de engafiarse con
formulismos, sino uno de los recursos que el hombre tiene para entender
a sus semejantes, para hacerse entender de ellos y para ayudar-a ser-
vir al hombre, dondequiera que el hombre exista, con efusién y con
plenitud.



XV1

SOLIDARIDAD CON EL SER HUMANO

EL HoNOR que me otorga vuestra Academia al recibirme con tan hidal-
ga hospitalidad, conmueve ante todo en mi al mexicano, puesto que sé
demasiado bien que la distincién que me dispensiis esti dirigida mas a
la patria que represento que al escritor que he intentado ser.

Y la emocién que me causa vuestra acogida sube de punto al con-
siderar cuintos méritos califican a vuestras personas y a vuestras obras;
qué caudal de belleza fecunda el campo de las letras magnificas del
Brasil y qué intensa amistad une a nuestros pueblos, ahora vinculados
en un esfuerzo de la mayor significacién histdrica, pero ligados desde
su origen por una fraternidad que nos enaltece: no la que emana de la
comunidad de la sangre o de la proporcién de la geografia, sino aquella
que surge de un mismo anhelo y que proviene de la eleccién de un
destino igual.

Pero si vuestra deferencia —en cualquier oportunidad y en cual-
quier momento— obligaria mi gratitud, la ocasién que habéis escogido
para manifestirmela tiene que concederle un alcance propio, que me
interesa puntualizar y reconocer.

En efecto, no estoy en Rio por mera casualidad. 'He venido hasta
vuestra patria, Como tantos otros americanos, a templar el acero del que
esta hecho el escudo esencial de nuestra defensa y a confirmar una vo-
luntad que distingue, parejamente, 2 México y al Brasil: la voluntad de
vivir en paz y de asegurar, en la paz, nuestras libertades.

A la luz de la circunstancia a que acabo de referirme, vuestra in-
vitacién de esta noche adquiere €l valor de un simbolo. Porque, en la
misién de salvar la paz, el papel de los estadistas serfa imposible si no
contaran con el asentimiento auténtico de los pueblos. Y sois vosotros,
los escritores, los pensadores y los poetas, quienes formais y guidis ese
asentimiento, desde la citedra o desde el libro, con la pluma o con la
palabra, por la virtud de la inteligencia y por la persuasién de la rectitud.

Las fuerzas de la materia suelen vencer; pero sélo las del espiritu
consolidan los triunfos que aquéllas logran; porque sélo vencen de ve-

Sesién solemne de la Academia Brasilefia de Letras—~Rio de Janeiro, Brasil, 4 de
septiembre de 1947.
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ras los que convencen. Y no hay victoria efectiva y durable sin con-
. .,
viccidn. ‘

Esa, sefiores, es la grandeza de vuestro ejemplo y del ejemplo que
nos deparan, en todo tiempo y en todo sitio, cuantos se empefian, como
vosotros, en redimir a sus semejantes por el perdén de la poesia, por
la gracia de la ensefianza y por el descubrimiento incesante de la verdad.

¢Qué se propusieron los gobiernos americanos al concertar la Asam-
blea de Quitandinha? Organizar y robustecer la paz, elevando a la ca-
tegoria de un convenio solemne las tradiciones mas puras de nuestra
historia en su accion solidaria para garantizar la autonomia de nues-
tras instituciones, la integridad de nuestro territorio y la dignidad de
nuestra conducta. Pero acontece que la solidaridad ante la agresién
implica, en quien la sustenta, una solidaridad todavia més importante: la
solidaridad con todo el linaje humano al que los agresores atacan en
general cuando ponen en movimiento la maquinaria tragica de la guerra.

Esta solidaridad con el hombre en si o, por lo menos, con lo que
“tienen los hombres de mas excelso —su poder de piedad y de compren-
sién, su respeto para lo bueno y para lo justo— no depende sélo, indu-
dablemente, de tacticas militares o de férmulas coercitivas. Esa solida-
ridad se inspira, por el contrario, en los elementos menos fugaces y
deleznables de la mortal condicién humana. La lleva el hombre, desde
que nace, como el germen de su progreso. Y el ambiente mas favorable
para que el germen se desarrolle es el ambiente propicio de la paz y de
la cultura.

Asi, mientras trabajan los gobernantes en el volumen politico de
las cosas, actuiis vosotros sobre 1a intimidad inmediata del pensamiento.
Y, mientras las decisiones del exterior configuran al ciudadano, vos-
otros configurais el perfil del hombre. Todos avanzan, por consiguiente,
en direcciéon de la misma meta, ya que sélo cuando el ciudadano y
el hombre coincidan con plenitud se habri realmente salvado la paz
del orbe.

Coexistir es funciéon mecinica. Convivir, en cambio, es funcién
juridica. Y tGnicamente quien perfecciona los métodos de la civiliza-
ci6én facilita y mejora la convivencia.

Viene a propdsito, a mi memoria, el recuerdo de una anécdota po-
pular entre los universitarios ingleses del “grupo de Oxford”. Se dice
que, en la casa de uno de sus miembros, durante una reunién a la que
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asistian algunos intelectuales, un nifio, el hijo del anfitrién, interrum-
pia constantemente las platicas de los huéspedes. El padre, para ale-
jarlo, tuvo una idea: rompi6 en fragmentos un planisferio y ordené al
nifio que no volviese hasta no haber reconstruido ¢l mapa completa-
mente, adhiriendo todos los trozos sobre un cartén.

¢Cual no serfa su sorpresa al advertir que, minutos mds tarde, re-
gresaba el pequefio con la obra hecha y hecha correctamente?

El secreto de aquella velocidad no resulté muy dificil de descubrir.
El mapa se hallaba impreso sobre un papel que representaba, por el re-
verso, 12 figura de un hombre erguido. Para coordinar los fragmentos, el
nifio no habfa tenido que recurrir a sus conocimientos rudimentarios
de geografia, sino a algo para él mucho mis sencillo: la conocida estruc-
tura del sér humano. Al rehacer la figura del hombre, habia, cumpli-
damente, rehecho el mapa.

¢No hay, para todos nosotros, una tremenda advertencia en aque-
lla anécdota?

Sélo pensando en el hombre y procurando reconstruirlo —recons-
truir su conciencia, sus esperanzas y su cabal aficién al bien— conse-
guiremos rehacer un dia, sin titubeos y sin errores, el contorno politico
de la tierra, el mapa econdémico, cultural y social, del mundo en que
vive el hombre contemporineo.

He ahf el supremo deber de quienes consagran sus energias a las
altas tareas que os ennoblecen: llegar al hombre, encontrar al hombre
y despertar en su alma, por la cultura, esa aquiescencia con toda la hu-
manidad que, para salir de l2 noche en que se debate, estd pidiendo,
cada vez mas, el clamor lacerante del universo. '

Brasilefios y mexicanos mezclamos las voces de nuestros pueblos
en el coro de ese clamor. Brasilefios y mexicanos percibimos muy clara-
mente que lo que buscan las democracias es algo mis que un arreglo
provisional de medidas precarias y reticentes, pues lo que ansfan es una
nueva forma de trato entre las naciones y entre los hombres; una nue-
va manera de entender y estimar los hechos; un nuevo sentido de la
justicia; una paz que paguec la deuda que tiene el mundo con los millo-
nes de victimas que cayeron en el campo de las batallas para que sus
hijos y sus hermanos pudieran cultivar, sin alarmas, el olivo de la con-
cordia y el laurel de la libertad.

Testimonio de esa amistad entrafiable que existe entre México y
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el Brasil es el recibimiento que vuestra Academia me ofrece y que me
honra tanto mas cuanto que las palabras con que el sefior Joio Neves da
Fontoura ha tenido la cortesia de presentarme, le dan un.tono muy re-
presentativo de vuestro pueblo: el de la generosidad espontinea del
corazén.

Os agradezco, sefiores, muy cordialmente, este acto de simpatia.
Y, en nombre de los escritores de México —que podian, sin duda, es-
perar un intérprete mas certero y autorizado que yo— hago votos fer-
vientes por la prosperidad de vuestra Academia y formulo el deseo de
que las letras brasilefias contintien dando al Continente, como hasta
ahora, una leccién de confianza en la juventud de América y en el por-
venir de la humanidad.



V1
ORGANIZACION DE LA PAZ






LA UNESCO Y LA INTEGRACION DEL HOMBRE
DEL PORVENIR

UNA GrAN esperanza nos ha dado cita en este recinto: la de afirmar la
cooperacién mundial por medio de la cultura.

Con mayor o menor cercania en lo material, todos los pueblos que
representamos han sufrido la angustia de la guerra. Unos en sus ciu-
dades, bajo el cielo ultrajado por la metralla; otros en sus campos, pro-
fanados por el fuego de los cafiones; otros en sus fibricas, tranformadas
durante la emergencia en talleres cientificos de exterminio; otros en el
comercio de sus mercados, desprovistos sibitamente de los elementos
mas necesarios para la vida; otros en sus escuelas, convertidas, por un
capricho del adversario, en carceles o en cuarteles, cuando no, por pie-
dad de las fuerzas libertadoras, en albergue provisional para los heridos
o en refugio para los millares de seres que el despotismo dej6 sin casa,
sin familia, sin profesion, sin sitio siquiera en la sociedad.

Muchos de los delegados aqui presentes vienen de urbes que estan
en ruinas, de paises en que son pocas las puertas cuyos umbrales no
cruza ahora el deudo de un combatiente: una madre pobre, una viuda
enferma, un huérfano desvalido. Pero si la guerra no impuso a todos,
con la misma severidad, esa prueba horrenda, si en la distribuciéon de
los sacrificios ciertas naciones pudieron juzgarse menos directamente
afectadas por la desgracia, ninguna hubo que se creyese ajena al dolor
del mundo; ninguna que no sintiera comprometida su esencia intima en
la contienda; ninguna que no entendiese que aquellas ruinas eran las
ruinas de una época de su civilizacién y aquellos lutos constituian el
testimonio de que habian muerto, en su propia conciencia, muchos egois-
mos, muchos prejuicios y muchas maneras erréneas de estimar la vida,
la independencia, el deber, la fortuna y la libertad.

UNA NUEVA ERA

Es asi como todos nos encontramos ante lz misma tarea: empezat
una era distinta en la historia humana. La pzz, que buscamos durante
Discurso en la Conferencia constitutiva de la Organizacién de las Naciones Uni-

das para la Educacién, la Ciencia y la Cultura.—Lendres, Inglaterra, 2 de noviembre
de 1945.
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afios, ha sido establecida por los ejércitos. A organizar esa paz, en la
esfera de lo politico y lo econémico, se aprestan los gobernantes, los
diplomaticos, los obreros, los industriales, los militares; todos los hom-
bres que a si mismos se llaman —y por razones que respetamos— hombres
de accion.

Acontece, no obstante, que el mundo aguarda algo mis que un
arreglo de limites y de zonas de influencia; algo mas que una red de
convenios para la explotacién y el comercio de sus productos; algo mas
que un sistema de transitoria seguridad. Y eso, que el mundo aguarda,
es un nuevo trato entre las naciones y entre los hombres; un nuevo
modo de apreciar los valores de la conducta; un nuevo significado de
la alegria, del trabajo, de la esperanza; una nueva meta que proponer al
esfuerzo de todos juntos. Si: una meta que justifique, por su excelencia,
el anhelo de marchar hasta ella sin flaquezas y sin reservas.

La amplitud de esta expectativa da una solemnidad innegable a
nuestra asamblea. Reconozcimoslo con franqueza. :Qué seria de la
edad en la que ingresamos si descuidiramos la base intelectual y moral
de la educacién?

En gran parte, la guerra es siempre el producto extremo de una
insuficiencia o de una deformacién lamentable de los sistemas educa-
tivos de las naciones. Y menciono asi esos dos origenes —primero, la
insuficiencia y, después, la deformacién— porque advierto que muchas
voces se han elevado para indicar como causa de los delitos nazifascis-
tas el extraviado criterio que defini6 sus regimenes de ensefianza. La
observacién me parece exacta, aunque incompleta. Es cierto: los pos-
tulados totalitarios, que guiaron a los falsos educadores del despotismo,
produjeron un dafio intenso en la tierra entera. Mas ¢hubiese sido posi-
ble implantar y desarrollar esa instruccién para el odio y para la muerte
si, en la totalidad de los otros pueblos, hubiese habido un entusiasmo
cordial por la democracia, un amor activo de la cultura y, para decirlo
cruel pero brevemente, un concepto eficaz de la educacién?

FL MUNDO DE LA PREGUERRA

¢Qué veian, alrededor de su empefio, los dictadores? Un conjunto
de pueblos adelantados en que existian, incuestionablemente, técnicas
progresivas, industrias prosperas y tenaces, universidades doctas y pres-
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tigiadas; pero en cuyas aulas las opiniones més discrepantes se criticaban
unas a otras, se devoraban unas a otras y, en nombre de la méxima li-
bertad, destruian la fuerza interna en que debe apoyarse la libertad.

Y, a la sombra de aquellos pueblos —en cuyo seno la cultura a
menudo se presentaba como flor imprevista de invernadero— scuintos
otros sin libros y sin escuclas, cuintas comunidades en la ignorancia,
cuintas victimas en potencia para los teorizantes del espacio wvital y
los doctrinarios del sefiorio de las razas privilegiadas!

Jamis apreciaremos mejor lo que puede en el hombre la devocién
a la libertad que pensando ahora en la-enorme desproporcién que, du-
rante siglos, dejaron los paises civilizados prevalecer entre el proceso
cultural de unos cuantos de ellos y el abandono doliente de los demas.
Grande, en efecto, ha de ser esa devocion a la libertad cuando ha lo-
grado sobreponerse, aun en las colectividades menos preparadas para
la lucha, a la seduccién del automatismo y a las tentaciones de la bar-
barie mecanizada.

FE EN LA EDUCACION

Sin embargo, la euforia del triunfo seria demencia si no buscéra-
mos, desde luego, una garantia para evitar que semejante peligro se re-
produzca. A buscar esa garantia, hemos venido de todos los Continen-
tes, con el deseo de fundar una institucién democritica al servicio de
la educacién y de la cultura.

Permitidme, sefiores, que os congratule de estar aquf, porque vues-
tra sola presencia indica elocuentemente una restauracién de la fe en
los poderes del espiritu. Esa fe nos ofrece un indicio claro de la victoria.
Indicio mis claro atn que el hecho de ver izadas las banderas de los
ejércitos aliados sobre los teatros y los palacios en que declamaban su
odio los dictadores. Y signo mais venturoso porque demuestra que,
habiendo sabido derrotar por la fuerza a sus adversarios, los pueblos
libres se disponen a ganar igualmente, por la razdn, la batalla interior
sobre sus conciencias.

LAS MASAS Y EL INDIVIDUO

Nunca ha debido mas lo mejor de nuestra existencia a las mayo-
rias; porque fué en ellas, en sus filas inmensas de hombres, de mujeres
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y hasta de nifios en las que la fe en el progreso y la libertad despert6 el
herofsmo anénimo que salvé —una vez mis— al género humano. Y,
al mismo tiempo, sin paradoja, nunca debieron mds el progreso y la Ii-
bertad a la seleccién y al rigor de las minorias.

Sin los estados mayores de la técnica, de la ciencia y de la estra-
tegia ¢qué hubieran hecho los pueblos para afirmar sus nitidos ideales?
Esta doble deuda que tiene el mundo —la deuda para las masas sacrifi-
cadas y la deuda para los investigadores que concibieron los instrumentos
definitivos de la victoria— precisa el centro de todos nuestros proble-
mas: encontrar una forma de convivencia en que la creacion de las
grandes personalidades no suponga olvido para las masas y en que la
expansién de las masas no implique la asfixia del individuo.

Todo gira en torno al eje que acabo de mencionar. Y, acaso la
solucién que ya anuncian los acontecimientos entre los cuales nos agi-
tamos, consista s0lo en acercar los extremos de la antinomia tradicio-
nal, recordando, como lo dijo hace siglos un espiritu insigne, que “lo
que no es util al enjambre, tampoco lo es a la abeja” y que, por tanto, a
la antigua oposicion entre los derechos del individuo y los derechos de la
colectividad, debe sustituirse una organizacion de la vida en que el me-
jor ciudadano sea también el hombre mejor.

Sé lo ambicioso de este programa, que seguird tropezando —como
hasta ahora— con incontables obsticulos econémicos, politicos, juridi-
cos, sentimentales y culturales. Cierta manera exclusiva de definir el
nacionalismo y el patriotismo, la soberania y la independencia, la his-
toria y la geografia, el deber y la libertad, ha impedido que el sér actte,
como individuo, con el mismo fervor con que suele actuar como parte
de la sociedad a que pertenece. De ahi la urgencia de deparar un de-
nominador comin a su desarrollo. Y ese denominador comtin sélo po-
dra brindarnoslo la solidaridad moral de la humanidad por la accién del
conocimiento y en virtud de la educacién.

LA Campafa pE MExico

Esto, en el plano de su responsabilidad inmediata, lo ha compren-
dido el pueblo de mi pais. Asi, en plena guerra, México emprendid,
como un servicio de defensa civil de caricter obligatorio, una lucha
vital contra la ignorancia, sefialando, por Ley del 21 de agosto de 1944,
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a todo el que supiese leer y escribir, la misién de ensefiar a un anal-
fabeto.

Para algunos de los delegados aqui presentes, venidos de naciones
en que el analfabetismo pricticamente ha desaparecido, podri parecer
anacrénico que haya pueblos en los que, al lado de una élite universi-
taria, y sobre los restos de culturas de gran linaje, millones de jévenes y
de adultos no posean siquiera el dominio del alfabeto. Es posible que
hasta germine en su pensamiento esa opinién cultivada, antes de la gue-
rra, por no pocos ingenios occidentales: ¢A qué preocuparnos tanto
de la instruccién primaria? ¢No hay lugares en que los analfabetos “son
tipos mas satisfactorios que los que han pasado por las escuelas”?

Debajo de esta argumentacion, se oculta un sofisma amargo. Cuan-
to mas convencidos estemos de la importancia de la alta cultura, mis
habremos de interesarnos por hacerla llegar a extensiones cada dia ma-
yores de toda la poblacién. Lo contrario seria tan absurdo como cons-
truir presas en un sistema de riego, sin abrir los canales por cuyo cauce
habrian de circular las aguas de aquellas presas para fertilizar los terre-
nos que las aguardan.

En materia de educacion toda parcialidad es de consecuencias deso-
ladoras: lo mismo la mistica de la instruccién primaria como panacea
universal, que la mistica de la instruccién superior, como base de pre-
dominio. Y éste es el punto algido del problema: necesitamos, a la vez,
perfeccionar nuestra educacién superior y combatir la incultura de los
humildes: preparar guias, que interpreten al pueblo con honradez, y
pueblos aptos para discutir las férmulas de esos guias, distinguiendo entre
la persuasién de los maestros y el hipnotismo de los tiranos.

INTEGRACION DEL HOMBRE DEL PORVENIR

Creemos que al intelectualismo del siglo xvir y al materialismo del
siglo x1x, el siglo xx debe oponer el concepto de una integracién equi-
librada y cabal del hombre, y que, si la educacién de la inteligencia fué
Ia ocupacién primordial de los sistemas caducos en nuestros dias y si la
educacién de la voluntad llegb a los extremos imperialistas que repro-
bamos, los horizontes actuales van a exigirnos una ensefianza para la co-
operaci6n internacional por la verdad, por la democracia y por la virtud.

Nuestra Campafia contra el Analfabetismo es ya un intento de reali-
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zar ese nuevo concepto de educacidon porque —dentro de sus limita-
ciones— trata de educar, para la democracia, en la mas democratica de
las formas: por el esfuerzo de todos en bien de todos y porque educa
tanto al que aprende como al que enseiia: al que aprende, por lo que
aprende, y al que ensefia, por lo que avanza en el conocimiento de las
deficiencias y los dolores de la Nacion.

Veis aqui las razones que me asistian al declararos, hace un mo-
mento, que no s6lo debian inquietarnos las deformaciones de la educa-
cién sino también, y en muy alto grado, su insuficiencia. Esto me
induce a afiadir ahora: Estd bien que constituyamos un Organismo de
Cooperacién Intelectual, como el que se propone a nuestro consenso.
Pero ¢vamos a limitarnos a cambiar opiniones sobre generalidades te6-
ricas discutibles? ¢O vamos a llamar la atencién de nuestros Gobiernos
sobre la necesidad de que se cree y se robustezca un verdadero espi-
ritu de colaboracién internacional en favor de la educacién?

TRES PREGUNTAS

Entendemos que la Organizacién que se proyecta es un primer
paso y, como tal, lo apreciamos y lo aplaudimos. Pero sentimos que
deberi seguir a ese primer paso una reunién que afronte valientemente
estas tres cuestiones: ¢Qué estan dispuestos a hacer los paises mis ricos
y técnicamente mas preparados para ayudar a que eleven los otros el
nivel de instruccion de sus habitantes? Cémo conciliaremos tal ayuda
con el deber de respetar la libertad de cada nacién en la eleccién de sus
mérodos internos para organizar la ensefianza en su territorio? Y de
qué modo coordinaremos esa libertad —que juzgamos inalienable— con
la urgencia de decidir acerca de los fines generales de la educacion del
hombre?

Cuando suscito la primera de estas tres preguntas, no lo hago con
el deseo de orientar nuestra conferencia hacia compromisos de sentido
unilateral. Creo firmemente, por el contrario, que obligaciones de se-
mejante naturaleza no serian las mas propicias para fomentar —entre
naciones libres y soberanas— el espiritu de cooperacién por el que pug-
namos. Pero existen recursos que, sin desdoro para los pueblos, pueden
utilizarse merced a un principio de accién multilateral o, por lo menos,
bilateral. Pienso, por ejemplo, en la organizacidon de sistemas de becas
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concertados en proporcién de la magnitud de la renta de los paises que
las otorguen. Si el monopolio de determinadas industrias y de ciertos
procedimientos comerciales ha sido el origen de continuas discordias
entre los hombres, ;c6mo habriamos de aceptar que se monopolizasen
también, por el solo privilegio de la fortuna, los perfeccionamientos de
la técnica, los medios de la investigacién cientifica y las conquistas del
saber?

Igual proporcién deberia regir en la distribucién de los gastos que
demanden otras modalidades, que nuestros Gobiernos acepten, para in-
tensificar el intercambio de profesores y de estudiantes, el canje de
publicaciones, de peliculas y de datos informativos, sin que nadie pueda
negarse a abrir las fuentes de su conocimiento a quienes las busquen
para mejorar los ensayos de su progreso.

La obligacién que aqui invoco ha de ser entendida en términos de
alcance mucho més amplio por lo que concierne a la educacién de los
pueblos sujetos a protectorado, a mandato o a régimen colonial. La ig-
norancia en que muchos de ellos han subsistido es un peligro latente
para la paz. Y, aunque asi no lo fuese, un postulado de elemental jus-
ticia nos impulsaria a reclamar para ellos, por parte del organismo que
aqui se cree, una atencién preferente, limpia de pasiones politicas, pero
vigilante, leal, Iacida y generosa.

Esto me lleva directamente a la segunda de las preguntas que for-
mulé en parrafos anteriores. La educacion representa el baluarte mas
consistente y durable de toda comunidad. Ninguna ayuda internacio-
nal en esta materia —en que es el alma misma de un pueblo lo que se
toca— puede autorizar al que da esa ayuda a vulnerar el derecho de las
naciones para elegir los cauces y las normas legales de la ensefianza que
se imparta entre sus fronteras. El texto de la Carta de San Francisco es,
sobre este punto, de una claridad absoluta e irrebatible. En su articulo
segundo, parrafo séptimo, dice efectivamente: “Ninguna disposicién de
esta Carta autorizard a las Naciones Unidas a intervenir en los asuntos
que son esencialmente de la jurisdiccion interna de los Estados.”

Sin embargo —y entro, ahora, en el terreno de mi tercera interro-
gacién— el respeto de esos derechos no me parece incompatible, en ma-
nera alguna, con la necesidad de fijar, de comun acuerdo, las finalidades
generales de la educacién que asegurari la paz. Tales finalidades son, a
juicio de mi Gobierno, las de suprimir los recelos y los rencores, do-
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minar el odio, estimular la solidaridad humana, compensar el ejercicio
de la inteligencia pura con la prictica y la estimacién del trabajo ma-
nual, ahondar, en la formacién del ciudadano, el sentido de que ninguna
ciudadania ha de exaltarse por encima de las obligaciones sociales de la
equidad universal y hacer, en suma, de toda educacién nacional respe-
tuosa de las aspiraciones, de las costumbres y de la autenticidad de la
- Patria, una base de apoyo para la cooperacién internacional en la in-
dependencia y en la justicia.

EpucacidN Y vipa

Ahora bien, salta a la vista que una educacién asi no seria acon-
sejable en un mundo en el que siguieran privando los abusos imperia-
listas, la ley del mas fuerte y, bajo formas disimuladas, el orgullo arbi-
trario de las Potencias y los prejuicios de las razas que se creen o se
dicen superiores.

Sélo tendremos derecho a hablar de libertad, de igualdad y de fra-
termdad universales, a condicion de que nos hallemos dlspuestos todos
a cumphr esos postulados; es decir: a condicién de que la accidén inter-
nacional y el pensamiento que surja de estas reuniones no estén en
abierta pugna. ¢Cual sera el ideal que inspire la verdadera educaciéon?
¢Un ideal de resignacién ante el mal? :Un ideal de lucha permanente
entre los componentes de la sociedad y de las naciones? ¢O un ideal de
union, fundado en realidades tangibles y en medidas que tiendan, leal y
sinceramente, al bienestar de los pueblos? No es posible que una edu-
cacién sustentada en principios inobjetables dé sus mejores frutos dentro
de un sistema econémico y politico que menosprecie la trascendencia de
esos principios. La cuestién “scémo debemos educar?” estd intimamen-
te enlazada con estas otras: ¢Cémo debemos vivir? :Cudl serd el régi-
‘men del mundo futuro? Y esto es lo que se preguntan millones de seres
de todas las razas, de todos los colores y de todas las lenguas; millo-
nes de hombres y de mujeres que han sentido, en su carne y en su espi-
ritu, el horror de la guerra y no desean que vuelva a repetirse; millones
de hombres y de mujeres que esperan que todos nosotros, los que acep-
tamos la responsabilidad de pensar y de hablar por ellos, fundemos algo
imas que una lista de normas y de ideales. Por esa razén, me permito
insistir sobre .este punto: hay algo mas en la cooperacién intelectual
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que un simple intercambio de conocimientos y de ideas, de profesores
y de revistas, de laboratorios y de colecciones de museos. Hay algo
mds importante que todo eso en la base misma de la cooperacién inte-
lectual. Es la cooperacion de los intelectuales; la fuerza organizada del
mundo de las ideas, para impedir que ocurran de nuevo las monstruo-
sas desviaciones que llevaron a los pueblos a resolver su crisis por la
violencia.

Cuando se revisa la educacién y se la acusa —a ella sola— de no
haber sabido contener a tiempo las pasiones que originaron la Gltima
guerra, se revela, en parte, un error profundo. La escuela y el libro
pueden hacer mucho, seguramente; ‘pero no pueden hacerlo todo. Si
cuanto quieren los pueblos que sus maestros ensefien en las escuelas, lo
contradicen después, con sus actos, en el comercio, en la banca, en
la diplomacia, en los tribunales y en todas partes ¢qué valor de trans-
formacién moral podria jamas poseer la escuela? Si no estuviéramos
dispuestos a que la ley de la educacién fuese la ley de la convivencia,
mejor seria no engafiarnos con palabras y con promesas sin contenido.
Y, por tltimo, si la Organizacién que proyectamos no contara con ecle-
mentos para hacerse escuchar en las horas graves, si en sus planes reina-
sen la paz, la bondad y el amor para todos los seres sobre la tierra, en
tanto que en las resoluciones politicas y econémicas imperaran el egois-
mo de las facciones, la voracidad de los poderosos y las injusticias y
cbleras del pasado, la Historia, mafnana, podria acusarnos de algo mis
que de ingenuidad: de una vasta y sérdida hipocresia. Y, debilitadas
por un sistema de educacion que no hubiese tomado en cuenta la rea-
lidad, toda la realidad, las generaciones del porvenir maldecirian, tarde
o temprano, nuestra inocencia.

Ningtn maestro, ninguna escuela educan mas que la vida misma.
Y si la escuela educa para la paz, mientras la vida educa para la guerra,
no haremos hombres, sino victimas de la vida.

No desconozco que estas consideraciones rebasan el marco de las
actividades de nuestra Asamblea. Pero dichas actividades valdrin lo que
valga nuestra determinacién para conseguir que cada uno de nuestros
Gobiernos y nuestros pueblos sienta que todo aquello que acepte en el
plano de la cultura lo ha de comprometer, simultineamente, en los de-
mis planos de su existencia y, mas que en otro, en el plano politico de
los hechos.
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Dentro del espiritu de las reflexiones que acabo de formular, Mé-
xico se asocia, sefiores, a la noble intencién que os anima en estos ins-
tantes. Y se felicita de que esta ciudad, que en los dias mas tenebrosos
dié una clara leccion de heroismo sincero, inflexible y sobrio, haya sido
elegida por las Naciones Unidas a fin de deliberar acerca de los debe-
res mis elevados que nos incumben: los de contribuir, también, por la
educacion y por la cultura, a que se estructure una paz sincera, a que
se consolide una paz heroica.
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EL 17 pE ocruBre de 1871, tras de la guerra franco-prusiana, un escri-
tor eminente, Hipdlito Taine, se dirigié a los intelectuales de su pais,
a fin de atraer su atencién hacia un instituto surgido en Francia sobre
las ruinas de la contienda: la Escuela de Ciencias Politicas. Y argiiia,
mas o menos, de esta manera: Cuando un hombre se encuentra en
quiebra, es comprensible que llame a un procurador a fin de que pon-
ga en orden la cuenta de sus actividades y provea, en lo judicial, a lo
mis urgente. Mas, si no es loco, querra también aprovechar la expe-
riencia de su desgracia, conocer su origen e investigar los medios para
evitar que semejante desgracia se reproduzca.

En situacién no tan sélo muy parecida a la que Taine observaba
directamente, sino, en el fondo, mucho mas grave, se halla el mundo de
nuestros dias. Y, si bien ciertas voces podrian decirnos que el problema,
para nosotros, es diferente, porque no estamos en este instante entre los
vencidos, tal manera de razonar, en vez de apagar nuestras inquietudes,
habria, al contrario, de reavivarlas. Seria ya una sensible equivocacion
olvidar el precio de la victoria. Pero entrafaria, seguramente, mayor
peligro empezar la paz con una falsa soberbia de triunfadores, pues no
hay guerra que no suponga una vasta derrota para los hombres: la de-
rrota de haber tenido que destruir una parte de su existencia a fin de que
no perecicse toda en el mal y en la indignidad.

Cuando consideramos lo que ha costado este enorme esfuerzo para
volver al progreso en el orden y en la concordia, nos asalta un senti-
miento de amargura. ¢Ha de ser ese ritmo —de paz y guerra— mo-
vimiento de péndulo indispensable para que el tiempo mida la historia
sobre el cuadrante mundial de la humanidad? ;Y habremos de resig-
narnos a confesar —como lo afirmaron algunos filésofos alemanes— que
el estado normal del hombre es la lucha armada y que la paz puede
solo juzgarse como una tregua, para recuperar las fuerzas perdidas y
continuar el conflicto con mas furor?

Banquete ofrecido a la Delegacién de México a la conferencia constitutiva de la
Unesco por el Instituto Mexicano-Europeo de Relaciones Culturales.~México, D. F,,
7 de diciembre de 1945.
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Hora pE HEROICAS LIQUIDACIONES

Ante la indignacidn que levanta en nuestros espiritus ese concepto,
percibimos con claridad qué insondables grietas debilitan el edificio de
la cultura; cémo ésta tendrd que ser una hora de heroicas liquidaciones
y hasta qué punto tenia razén el autor de La Inteligencia al recomen-
dar a sus compatriotas una revisién de los engranajes que provocaron la
repeticion de la guerra y, en nuestra época, el sacudimiento més hondo
y la tragedia mds espantosa.

Esta bien que confiemos una vez mas —aunque hoy con mayor ri-
gor— en los encargados de realizar las operaciones polmcas y econémi-
cas de la liquidacién general a que me refiero. Pero tenemos la obliga-
cién de pensar por nosotros mismos, ya no como doctrinarios de un
régimen o una 1dea sino humildemente, pacientemente respecto a las
causas del desequilibrio internacional que hemos soportado: indagando
qué audacias —o, por lo visto— qué timideces ahondaron las diferencias
entre los pueblos y descubriendo por qué motivos, mientras en unos la
riqueza erigia monumentos injustos y deleznables, otros pugnaban inutil-
mente por escapar del hambre y de la ignorancia y en todos, en todos
juntos, privaban la incertidumbre, la inseguridad, la desolacién. . .

En este examen de conciencia que el mundo emprende, cada pais
tiene el compromiso de ser intrépido, pues del valor con que profundice
en los problemas que le son propios dependera la eficacia de las medi-
das que convenga adoptar para ¢l porvenir.

UNA PAZ SINCERA

Hay controversias que acallan, mientras dura la lucha, las necesi-
dades de la contienda; criticas que destruyen, en la emergencia, tanto
o mas que las armas del enemigo. La fe en los principios por los que
vive es la Gnica explicacion de que el hombre acepte, cuando combate,
morir por ellos. Pero, en los afios de transicién que han de preparar
—si los acontecimientos no nos defraudan— una paz durable, es me-
nester construir esa paz sobre bases inconmovibles. A ese fin deberin
tender todas las asambleas que se celebren, en cualquier parte. Y a ese
fin tendid la Conferencia efectuada en Londres, del 1¢ al 16 de noviem-
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bre, para constituir la Organizacién Educativa, Cientifica y CuItura]
de las Naciones Unidas. :

Se ha hablado mucho de la pedagogia social. Desde antes de nues-
tra era, el creador de Fedro y de La Repitblica habia opinado que, para
educar al hombre, hay que educar a la ciudad. Todo maestro genuino
percibe, efectivamente, que la enseflanza mas limpia suele estrellarse
contra las barreras que encuentra, fuera del 4mbito de la escuela. Asi,
en el Congreso de Londres, los representantes de 43 Estados se pusieron
de acuerdo para reconocer que la seguridad y la paz del mundo no
pueden establecerse tan sélo por la accién de la economia y de la poli-
tica y que, sin el conocimiento y la comprensién reciproca de los pue-
blos, poco valdrin los arreglos oficiales firmados por los gobiernos. De
ahi que, como preambulo de la Convencién suscrita en la Capital de In-
glaterra el 16 del mes pasado, los delegados a que he aludido hayan
aprobado una Declaracién de Principios que estimo de singular signifi
cacién y en la que se indica que, puesto que las guerras principian en
la mente de los hombres, es en la mente de los hombres.donde deben
erigirse los baluartes de la paz. :

Como véis, la importancia de la misién que corresponde a la inte-
ligencia en todas sus formas —la filosofia, las ciencias, las artes, y como
resumen de ellas, la educacién— cobra, a partir de ahora, un alcance de
incalculables repercusiones. El mundo se da cuenta de que las fuerzas
de destruccion no han desaparecido con la derrota de los ejércitos ale-
manes y japoneses. Las armas que apresuraron la paz son un peligro
de nuevas guerras y todo cuanto la civilizacién inventé para no morir
podria aniquilarla, mafiana, si no procediésemos a un verdadero desarme
moral de la humanidad.

DESARME MORAL

Ahora bien, ese desarme moral es el que ha confiado la Conferencia
de Londres, en primer término, a los maestros, a los sabios, a los escri-
tores, a los artistas, a los filésofos. La tnica defensa efectiva contra las
amenazas del porvenir esta en la honradez de la voluntad y en la firmeza
de las conciencias. La frontera de seguridad no serd ya mis, en lo suce-
sivo, una de esas lineas fortificadas que no sirvieron, durante la Gltima
guerra, sino para inspirar una falsa quietud a las poblaciones. La tnica’
frontera natural de seguridad estd en el alma del hombre. Y, a robus-
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tecer esa resistencia debemos orientar todos nuestros esfuerzos y debe-
ran orientarse los esfuerzos de los intelectuales de todas las razas, en
todos los Continentes.

Donde cesa la labor del soldado principia la del maestro, pues, en
verdad, todo soldado se sacrifica para que un maestro desconocido logre
evitar que el sacrificio de otro soldado se haga, de nuevo, imperioso e
indispensable.

Al referirme al maestro no invoco exclusivamente al profesionista
de la enseflanza. Invoco, asimismo, a los pensadores, a los poetas, a los
investigadores y a los msicos, en fin, a todos los que ensefian con el
libro o con la paleta, con la espitula o con el marmol, con la idea o con
el ejemplo, con la expresién o con la virtud. A todos ellos se encuentra
abierta la Organizacion Cultural iniciada en Londres. Y nada podia
obligar mayormente mi gratitud que encontrar aqui, a mi regreso de
Europa, este saludo de simpatifa que me ofrecéis de manera tan generosa
y en el que advierto una noble confirmacién del deseo de entendi-
miento que anima a nuestros paises.

Hace doce afos, el Instituto de Cooperacién Intelectual de la So-
ciedad de las Naciones prepar6, en Madrid, una serie de pléticas acerca
del porvenir de la cultura. Entonces, uno de los escritores presentes en
esta mesa, mi ilustre amigo Jules Romains, pronunci6 palabras de pro-
fética pertinencia. “Uno de los dramas de la civilizacién actual —dijo,
en csa ocasién— consiste en que hayamos de preguntarnos si deberemos
renunciar, de una vez por todas, al deseo de anexar a la cultura el total
de la humanidad.” Y, exclamaba elocuentemente: “Es preciso que la
cultura no permanezca, durante largos periodos, sin vinculos con las
masas porque, de un momento a otro, podriamos verla destruida, sa-
queada, rota... ¢Cudl fué el mecanismo de la desaparicién, casi defi-
nitiva, de la civilizacién de la antigiiledad? Justamente porque llegd a
encontrarse rodeada de una masa no penectrada por la cultura, ocurrié
el desastre. Se trata, pues, de saber si la ciencis, si el arte seguirdn sub-
sistiendo como tropas acampadas en medio de una poblacién hostil.”

Desde los dias, relativamente tranquilos, de aquellas platicas jcuin-
tos acontecimientos terribles han venido a justificar la zozobra escondida
en los parrafos que preceden! No es sensato ya que el intelectual asuma
la actitud desdefiosa y altiva del mandarin. Su misién democritica re-
sulta cada dia més clara y mds promisoria. Y creo, por mi parte, que
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podremos resumirla de esta manera: Convertir en escucla de paz el
dolor del hombre, ensefiando al hombre a entender y a estimar al hom-
bre dondequiera que el hombre exista y por diferentes que sean su raza,
su idioma, sus dogmas, sus recursos y su saber.

Que ésa sea, sefiores, la norma de todos nuestros trabajos, para bien
de un mundo que estd pidiendo, por la boca misma de sus heridas, una
era en que la lucidez de la inteligencia acompaiie, interprete y sirva a
la verdad bondadosa del corazén.



III

LABOR Y PERSPECTIVA DE LA UNESCO

No rocos de los presentes tuvieron la deferencia de reunirse con el
que os habla para comentar, hace varios meses, los acuerdos a que lle-
garon, en Londres, mas de 40 gobiernos en su deseo de establecer un
organismo mundial orientado a consolidar la paz merced a la educa-
cién, a la ciencia y a la cultura.

Algunas semanas antes de aquella reunién, los delegados de esos
gobiernos habian firmado, en la capital de la Gran Bretafia, un instru-
mento en virtud del cual declararon solemnemente su voluntad de ga-
rantizar a todos, sin distinciones de raza, de sexo, de idioma o de reli-
gion, las posibilidades de un entendimiento fundado sobre el concepto
de que la dignidad personal del hombre exige la difusién intensa de la
cultura y el desarrollo continuo de una educacién democritica para
la paz, para la libertad y para la justicia social, y reconocieron que una
y otro —la difusién de la cultura y el desarrollo de la educacion— cons-
tituyen obligaciones sagradas que las naciones han de cumplir dentro
de un espiritu de responsabilidad y de ayuda mutua.

Nuestro pais, que participd con sincero entusiasmo en los trabajos
de la Conferencia de Londres, no tardd en ofrecer testimonios concre-
tos de la lealtad de sus decisiones. En efecto, el 21 de diciembre de
1945, el Senado de la Republica aprobé por unanimidad los convenios
suscritos el 16 de noviembre del mismo afio. Y, poco tiempo después,
el Sefior Presidente Avila Camacho nombré a un distinguido intelectual
mexicano, el Dr. Martinez Bdez; a fin de que se trasladara a Inglaterra
y ocupara alli el puesto reservado a México en el seno del Comité Eje-
cutivo Provisional del Organismo que tratard de aplicar —por la educa-
cién, por la ciencia y por la cultura— los principios de solidaridad in-
ternacional y de progreso comin del género humano que las Naciones
Unidas determinaron en el texto de la Carta de San Francisco.

Lo que muchos consideraron entonces con irdnica reticencia ha
empezado a adquirir los relieves de una promesa sélida y constructiva.
Pese a las inquietudes que, por desgracia, todavia nublan otros sectores

Banquete ofrecido al Dr. Julidn Huxley, Director General de la Unesco.—México,
D. F,, 21 de mayo de 1946.
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del campo internacional, la visita del Doctor Huxley es un indicio del
sentido de seriedad con que la Comisién —que aun actda en Londres y
que, en el curso de este afio, habra de instalarse en Paris— esta prepa-
rando las actividades del Organismo a que me refiero.

Designado para desempefiar el cargo de Secretario Ejecutivo de
aquella Comisién, el Dr. Huxley ha comprendido que nada puede subs-
tituir —ni el mejor informe— el contacto directo con los problemas que
plantea la realidad. Por eso, con plausible interés, ha iniciado un viaje
de estudio por diversos paises de este Hemisferio, entre los cuales nues-
tra Republica.

Lejos de ser un desconocido para nosotros, el Dr. Huxley se pre-
senta nimbado por justa celebridad. Miembro de una familia que se ha
ilustrado tanto en las ciencias como en las letras, el Dr. Huxley perte-
nece a ese linaje de sabios que no pierden jamas de vista, por espesos
que sean los muros de los laboratorios en que se encierran, las aspira-
ciones morales del hombre medio, el dolor de las masas desheredadas,
lo que no cabe en la placa de una preparacién o en los términos de un
binomio: la angustia de una cultura que se debate entre las multiples
asechanzas de esa barbarie que, por mecanizada, por técnica y por
moderna, se antoja a cierta categoria de talentos como si fuera el suce-
dineo virtual de la civilizacién.

Investigador famoso, en el refugio antiaéreo del Parque Zooldgi-
co de Londres —y en plena guerra— escribe el prefacio de uno de sus
libros. Y en ese perimetro, limitado por todas las amenazas de la materia
pero abierto, por el espiritu, a todos los horizontes de la esperanza, con
estoicismo en el que no adivinamos la menor huella de indiferencia,
mezcla al rugido de los cafiones, que hacen trepidar la mesa bajo su
pluma, las voces intimas de Sibelius, que le transmite una estacién ra-
diodifusora.

¢Sobre qué temas escribe ese solitario, en la noche infernal de Lon-
dres, bajo las bombas de la Luftwaffe? Sobre la eugenesia y la socie-
dad; sobre el concepto de raza y el humanismo, sobre la ciencia natural
y la ciencia social y, precisamente —y es lo que deseo destacar en estos
instantes—, sobre la singular soledad del hombre.

Todos esos temas le inducen a una indagaciéon todavia mis alra.
¢Qué civilizacién vamos a crear?, se pregunta no sin congoja. Y en
tal interrogacién coinciden todas las otras que su obra implica.
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“Los ideales esencialmente econdémicos y mecanicistas —exclama—
ya no nos satisfacen. Se fundaban en la libertad y prometian igualdad y
prosperidad. Pero, en lugar de libertad, los hombres se han encontrado
esclavizados a la maquinaria impersonal; su igualdad, puramente poli-
tica, ha sido acompafiada por una grosera desigualdad. econémica y so-
cial, y la promesa de prosperidad, reemplazada por la inseguridad y la
frustracion de las masas.”

Y concluye: “La civilizacién sélo se salvara si puede transformarse
de tal modo que venza la inseguridad y la desesperanza. Es decir: si
halla una nueva substancia para creer en si misma, una nueva fe social,
basada en el concepto de sociedad como un todo organico en el que
los derechos y los deberes estén equilibrados deliberadamente.”

Una nueva substancia, una nueva fe social... Eso que el hombre
solo de Londres pedia a los otros desde el interior de un refugio, en
una noche de bombardeo, eso es lo que todos anhelan en estos afios en
que advertimos que ninguna guerra se gana exclusivamente por la vio-
lencia y que la victoria de los ejércitos proporciona amargas desilusio-
nes cuando los gobiernos no se deciden a entrelazar los laureles del
triunfo con la oliva de la concordia y las hojas de encina de la cons-
tancia.

Esa nueva savia de nuestra fe en los valores humanos de la exis-
tencia no habremos de descubrirla, naturalmente, seccionando los tallos
secos de las viejas doctrinas desarraigadas por la piqueta de las trin-
cheras y aplastadas por el peso mortifero de los tanques. Sélo en la
vida, en la franqueza palpitante y cilida de la vida, encontraremos esa
substancia que requerimos para creer en nosotros mismos. Y sélo cul-
tivindonos para apreciar en cada hombre, por separado, y en todos los
hombres, en su conjunto, las infinitas aptitudes de transformacién y de
ascenso que los despotismos se han-afanado siempre por restringir y por
oprimir, lograremos aquel grado eminente de plenitud y de libertad
en el cual, como Scheler queria, los valores vitales no contintien subor-
dinados a los valores utilitarios.

Ahora bien, ese amor por la vida, ese respeto a la vida son obra
y premio de la cultura. Las tiranias tienen indefectiblemente que de-
rrumbarse porque su injusticia fundamental es un 7o rotundo, opuesto
—arbitrariamente— a las corrientes fértiles de la vida; porque destruyen
mids de lo que producen y porque parten del absurdo supuesto de que la
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humanidad puede valer por lo que no hace, por lo que ignora, por lo
que evita, por lo que acepta pasivamente y no por lo que entrafia,
en verdad, su grandeza intrinseca: por lo que ansia, por lo que inquiere,
por lo que aprende, por lo que expone, por lo que da.

Esa misién esencial de la inteligencia, encauzar la vida, estimular
y extender las conquistas éticas de la vida, las democracias la reivin-
dican gallardamente. La educacién, la cultura, la ciencia, en lo que
tienen de mis emancipador, no aspiran sino a cumplirla, entendiendo
al hombre, sirviendo al hombre y ayudando al hombre a trabajar en
armonia con sus iguales, no por miedo al castigo del poderoso; antes
al contrario, por la satisfaccién de obtener y de asegurar la superacién
del débil.

Misién dificil, en cualquier Continente y en cualquier época. Men-
sajero de esa mision es entre nosotros ¢l Dr. Huxley. Maestros, artistas,
literatos y hombres de ciencia lo saben perfectamente: o todos los
pueblos cooperan para la paz y la independencia, o la paz y la indepen-
dencia volveran a sufrir los amagos de una nueva y tremenda confla-
gracién.

Los maestros, los artistas, los literatos y los hombres de ciencia de
México aprecian la magnitud de ese compromiso. De ahi que vuestra
presencia, Dr. Huxley, signifique para ellos un saludo de todos sus
compafieros de un tiempo libre; de todos los que no doblan su volun-
tad ante el deber que el destino les ha trazado; de todos los que, con
el marmol, con el libro y con la paleta o con el compis, con el bisturi
y con el microscopio, buscan la razén, la belleza y el bien del mundo y
no se dejan arredrar por lo que han sufrido, porque recuerdan, segin
dijo Emerson, que ningin hombre entiende ciertas verdades mientras
no ha tenido oportunidad de luchar con ellas. ..
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LA ONU, ESPERANZA DE LA PAZ

A parTIR del momento en que, presentida ya la victoria, principiaron
los gobernantes a discutir el futuro orden juridico de la tierra, me he
preguntado multiples veces qué es lo que mas desea de ese futuro, no
el profesional de las técnicas del poder, no el capitin de una vasta in-
dustria, no el ministro, el banquero o el comerciante, ni siquiera el inte-
lectual, sino el hombre medio, el andénimo transetnte, el lector que, sin
criticas personales, acepta cada mafiana las noticias que sus periédicos le
transmiten y, entre todos, el pequefio contribuyente que fué a la guerra
y que guarda de la tragedia de nuestro tiempo el recuerdo de esas ima-
genes fulgurantes que otros se contentaron con admirar, transformadas
en documento —cuando no en distraccion— sobre la pantalla.

Mientras discurren los diplomaticos, ese hombre espera. Y espera
con la ansiedad del pariente pobre que, en la antesala de un hospital,
aguarda que acaben los cirujanos la operacién que podria restituirle lo
que mas quiere: el cuerpo, salvado y proéspero, de la paz.

Si todos los expertos en cuyas manos confia el mundo esa opera-
cion se aproximaran a comprender lo que siente el hombre al que me
refiero —el que no se impone, el que no protesta, el que sélo sufre, pro-
duce y calla— jcuianto no ganarian en hondura su inteligencia, en ca-
pacidad de perddn sus propésitos de justicia y en amplitud generosa y
valiente su lucidez! :

Porque, tras de cada problema internacional, estd siempre el hom-
bre. El hombre de cualquier pueblo, de cualquier raza, de cualquier
clima. Es decir, la victima que, en el caso de equivocarse quienes ac-
than en las altas esferas de la politica, tendria que rescatar esa culpa
ajena con el hambre de su familia, con un poco mis de miseria en su
hogar desnudo y acaso —ya lo hemos visto— con su existencia.

He invocado, sefiores, la presencia de ese hombre medio porque,
en todos nuestros paises, ¢l es quien mayores acervos morales tiene de-
positados en el porvenir de la institucién cuya Secretaria General des-

Banquete ofrecido en la Secretaria de Relaciones Exteriores al sefior Trygve Lie,
Secretario General de las Naciones Unidas.—México, D. F., 11 de enero de 1947.
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empefia tan dignamente el estadista al que saludamos con lo mas per-
suadido de nuestro aprecio.

¢Qué fué, en efecto, desde su origen, la organizacién internacional
que representa el Excelentisimo Sefior Trygve Lie sino la cifra de una
inmensa esperanza de libertad?... Lo dificil de las tareas de esa orga-
nizacién ha hecho dudar a muchos del éxito ridpido que auguraban.
Pero esa duda no debe minar nuestra persistencia. Pensemos en el es-
pecticulo que ofrecia la humanidad hace algunos afics. En plena
guerra, una disyuntiva terrible se planteaba. Establecer la paz sobre el
equilibrio fortuito de unas potencias o levantarla sobre la base de una
cooperacién general, inspirada en los postulados de la equidad y de la
justicia.

Entre ambos extremos, el mundo no vacild. El advenimiento de
las Naciones Unidas fué su respuesta.

Es cierto que no son pocas las controversias que ponen aun en
peligro la gestién uninime que sofidbamos. Pero las controversias tie-
nen que ser superadas porque no hay razén para que invaliden conti-
nuamente los principios humanos de la concordia, asi como el mal, la
mentira y la fealdad no pueden suplantar en términos perdurables los
prestigios del bien, de la verdad y de la belleza.

A través del espantoso proceso de la ultima paz y la Gltima guerra
de nuestro siglo, observamos la afirmacién de un factor que ha ido
alcanzando, poco a poco, mas nitida autoridad: la conciencia interna-
cional de todos los pueblos. Como reaccién al rigor de desventuras
mnumerables —las atrocidades de los campos de concentracién, las ci-
maras de gases letales, la destruccién en masa y el desarraigo de pobla-
ciones enteras— hubo de penetrar en esa conciencia la conviccién de
que el mundo no alienta por el automatismo del odio, sino por los po-
deres benéficos de la vida.

Semejante conciencia no es solamente un freno para los gobernan-

Es un consejo para los pueblos. Y ese freno y ese consejo cons-
tituyen las garantias mis positivas de la organizacién definida en la
Carta de San Francisco. Porque, cuando todo est en riesgo de perecer
—y una nueva conflagracién supondria la ruina de todo lo que estima-
mos—, los mecanismos politicos o mejoran o, a la postre, desaparecen.

Afortunadamente, sin salir del plano de lo inmediato, las Naciones
Unidas se han dado un juez. Ese juez, por supuesto, no esti en nos-
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otros, los funcionarios que, en mayor o menor escala, participamos de
sus labores. Ese juez sencillo, férvido y vulnerable, de carne y hueso,
es €l hombre medio al que antes me referi: el que no querrd que se re-
produzcan los errores patéticos del pasado, el que sabe ya lo que valen
el cadaver de una ciudad, la agonia de una nacidén, el éxodo de una
raza, la vida de una mujer, la mutilacién de un hijo, la parilisis de un
hermano. Y es menester declararlo con entereza. Si no acertamos —to-
dos unidos— a darle paz y también justicia, porque la paz sin justicia
serfa un sarcasmo, ese juez sencillo, férvido y vulnerable no nos per-
donara.

No poseemos por consiguiente, en estos instantes, ni siquiera el
derecho al escepticismo. Ser exigentes no es ser escépticos. Y tenemos
la obligacién de ser exigentes. Por eso medimos las responsabilidades
que las Naciones Unidas han contraido, pero medimos, al propio tiem-
po, todos los elementos de que disponen para cumplir con su gran
deber.

¢Cuindo habian conseguido nunca los pueblos aglutinar tan enor-
mes reservas de accion posible? Junto a su estructura politica y mi-
litar, disefiada con el anhelo de proteger la seguridad colectiva de los
Estados mediante instrumentos de irresistible eficacia prictica, las Na-
ciones Unidas sostienen hoy 4rganos de consulta y de direccion desti-
nados a mejorar su comin acuerdo, lo mismo en los campos feraces de
la materia que en el espacio magnifico del espiritu. Mencionaré, desde
luego, dos: el Consejo Econémico y Social y la Organizacién Educativa,
Cientifica y Cultural, cuya préxima conferencia se reunira en esta ciu-
dad a fines del afio en curso.

Y no es su trazo exclusivamente el que nos conforta. Muchas de
las resoluciones adoptadas en Nueva York comprueban la pertinencia
de dicho trazo. En particular aquellas que conciernen al problema del
desarme, los esfuerzos desplegados para instituir el control de la energia
atomica, la iniciacién del sistema de administracién fiduciaria, en cuyo
Consejo México tiene la honra de figurar, el propésito de reducir el
veto a sus justas proporciones y el papel preponderante que ha asumido
la Asamblea, a pesar de sus limites constitucionales, como tribuna para la
manifestacién y la unificacion del pensamiento universal.

Mi pais, que ingres6 a las Naciones Unidas en la hora en que la
esperanza se pagaba todavia con el dolor, no puede desconfiar en estos
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momentos del destino que la historia ya les sefiala. De ahi que se con-
gratule profundamente de la visita que le hace ahora un huésped tan
distinguido como el Sefior Trygve Lie y que celebre, en su persona, a
un internacionalista de méritos eminentes y a un gran noruego, con
cuya Patria ha mantenido la mia tradicionales vinculos de amistad, acen-
drados por la abnegacién y el heroismo que el pueblo de Noruega
manifest6, en medio de las mayores aflicciones, al sobrellevar una gue-
rra que le fué impuesta, como a nosotros, por fuerzas contrarias a su
espiritu de trabajo y al caricter pacifico de su civilizacién.

A la luz de las consideraciones que acabo de formular, advertiréis
ficilmente, Excelentisimo Sefior, la efusion con que brindo por las Na-
ciones Unidas y por vuestra ventura personal, asi como por la de vues-
tros acompanantes, entre los cuales se halla un antiguo y muy apreciado
amigo de México, el Excelentisimo Sefior Subsecretario Benjamin Cohen.
Y comprenderéis, ademas, la sinceridad de los votos que elevo, en nom-
bre del Gobierno del Sefior Presidente Alemin, porque vuestro viaje a
traves del Continente os ponga en contacto intimo con la unidad de
nuestras Republicas; unidad que —al reconocer la importancia de los
sistemas regionales como recursos de paz y seguridad— la Carta de San
Francisco catalogé entre las realidades de ese mundo mejor por el cual
sin tregua, durante afios, millones de hombres como nosotros, que sen-
tian y amaban la vida como nosotros, ofrendaron su sangre con estoi-
cismo.
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LA ORGANIZACION DE ALIMENTACION Y AGRICULTURA
DE LAS NACIONES UNIDAS

Evr PRIMER término, 2 menudo nublado de dramatismo, en que la accién
politica de las Naciones Unidas tiene por fuerza que situarse, ha dejado
a los pueblos margen estrecho para estimar, como deberian, otros as-
pectos fundamentales de la organizacién emanada de la Carta de San
Francisco. Atentos a la elaboracién juridica de la paz —y preocupados
por las serias dificultades con que tropiezan los estadistas— los hombres
no han apreciado muy claramente la trascendencia de los érganos espe-
ciales, de caricter estable y complementario, que en lo educativo, lo
técnico y lo econdémico estin destinados a dar a la institucién interna-
cional de que somos parte una influencia definitiva para el progreso
del mundo contemporaneo.

Isos 6rganos especiales —si actGan con el acierto que deseamos—
habrin de encontrar al fin la férmula indispensable de entendimiento
para que puedan las determinaciones de los gobiernos apoyarse confia-
damente en el 4nimo de los pueblos y para que los arreglos politicos no
sean convenciones tedricas y fugaces, sino frutos bien madurados de
una armonia robustecida por el trabajo y afianzada en la realidad.

ALIMENTACION Y AGRICULTURA

Como ejemplos de significacién incontrovertible, sefialaré la Or-
ganizacién Educativa, Cientifica y Cultural, que celebrara su segunda
Conferencia en esta ciudad en noviembre del afio en curso, la Organi-
zacion Mundial de la Salud y la Organizacién de Alimentacién y Agri-
cultura, fundada en 1945. Esta Gltma, a cuyo Director General, Sir
John Boyd Orr, damos hoy la mas cilida bienvenida, fué cronolégica-
mente la primera en aparecer y es, sin duda, una de las més eficaces y
las mas utiles.

Ya en plena guerra, la Conferencia de Hot Springs nos habia he-

Banquete en la Secretaria de Relaciones Exteriores, ofrecido a Sir John Boyd Orr,
Director General de la Organizacién de Alimentacién y Agricultura de las Naciones
Unidas.—México, D. F., 13 de mayo de 1947.
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cho reconocer que un mundo sujeto a las amenazas del hambre y de la
miseria es un mundo en que la paz s6lo consigue brillar por espacios
breves, como la flor del cacto en las planicies aridas del desierto.

El hombre no es nada mis un espiritu que confia, sino un cuerpo
apremiado por las necesidades. Y, entre las solicitaciones de la mate-
ria, la mis cruel es aquella que abre una tremenda desproporcién entre
las reservas de productos alimenticios y las bocas que esperan esos
productos.

La MISERIA, CULTIVO DE TODAS LAS DEMAGOGIAS

Por mucho que se haya dicho y escrito sobre los origenes ideo-
légicos de las guerras —y por mucho que la delirante altivez de los
dictadores haya justificado a quienes insisten en la gravedad de las con-
troversias que proceden de esos origenes— un hecho innegable se im-
pone a nuestra conciencia: la produccién de alimentos no es suficiente,
en la actualidad, para satisfacer las demandas del mundo entero. Ahora
bien, mientras no se aumente esa2 produccién y mientras no se adopten
las reglas imprescriptibles para distribuir el total de la produccién con-
forme a un programa sensato y justo, las demagogias de toda especie
seguirdn encontrando campos espléndidos de cultivo en los sectores in-
fortunados de las escasas naciones ricas y en la densidad de la masa
humana de las muchas naciones infortunadas. ‘

De poco serviria, pues, atacar el mal en la esfera politica superior
—que, después de todo, inicamente recoge el sintoma— si no procedié-
ramos a extirparlo en la oscuridad de su oculto germen y si no intenta-
ramos suprimir la raiz de una deficiencia que, en ocasiones, da a los
convenios mas generosos la vaguedad de un anhelo sin contenido o la
ultrajante ironia de una ficcion.

El problema de la alimentacién y la agricultura se ha complica-
do, por una parte, con el término de l2 guerra —de una guerra que cegd
muchas fuentes de abastecimiento— y, por otra parte, con un periodo en
que el desarrollo industrial de algunos Estados ha inducido a no po-
cos pueblos a descuidar las faenas del campo por las atenciones de
la ciudad. Al principio de nuestro siglo un poeta europeo se refirid,
con terror, a la avidez de las urbes tentaculares. Lo menos que cabria
decir en estos instantes, al recordarlo, es que el sociélogo —y, también,
el economista de nuestros dias— no estin exentos de aquel terror. Un
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equilibrio entre el surco y la fabrica tendrd que instaurarse, tarde o
temprano, si no queremos que, por desdén para el surco, la fabrica se
vea en el caso de perecer.

INDUSTRIALIZACION Y PRODUCCION AGRICOLA

En paises en los que la conveniencia de industrializar los elemen-
tos de la naturaleza se presenta con perfiles inaplazables, como en el
nuestro, no se percibe este angulo del problema con la misma acuidad
con que ya lo advierten otras naciones, de industrias muy avanzadas.
Y, sin embargo, nosotros mismos hemos de pensar que la industrializa-
cion a la que aspiramos serfa estéril si no la apoyaramos fuertemente
en la produccién de materias primas y si, en la producciéon de materias
primas, no otorgaramos atencion singular a la produccién de los ali-
mentos fundamentales.

Lo que digo explicara a ustedes el interés con que seguimos las
labores de una institucién como la que Sir John Boyd Orr representa
entre nosotros con talento tan distinguido y conviccién tan plausible
y tan persuasiva. Las finalidades de la Organizacién de Alimentacion y
de Agricultura son las de compilar, analizar y distribuir la informa-
cién mundial respecto a la nutricién y a la produccién agricola, hacer
recomendaciones concretas a los gobiernos sobre estos temas, esenciales
para los pueblos, y proporcionarles la ayuda técnica que deseen para
perfeccionar sus métodos de trabajo.

Formada por 47 naciones, la Organizacion cuenta con un Comité
Ejecutivo de 15 miembros, en el cual, por la América Latina, anotamos
la presencia de un delegado del Brasil, de un delegado de Chile y de un
delegado de México, el Doctor Francisco de P. Miranda.

El sefior Orr, Director General de la Institucion, ha decidido visi-
tar diversas Republicas de nuestro Hemisferio, a fin de examinar algu-
nas cuestiones de agricultura, de bosques y pesquerias, y con el deseo de
concertar la creacion de un Comité Nacional en cada pais. Entre nos-
otros, una Comisién de Enlace ha quedado integrada recientemente. En
ella figuran representantes de las Secretarias de Agricultura, de Econo-
mia, de Salubridad y Asistencia, de Marina y de Relaciones, asi como
también del Banco de Comercio Exterior y de la Nacional Reguladora
y Distribuidora.
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México recibe al sefior Orr con la més intima complacencia. Para
el Gobierno de la Republica, que postula un aprovechamiento intensivo
de los recursos naturales en beneficio de los destinos humanos, el viaje
del seflor Orr es sumamente grato ya que, tanto ¢l, en lo personal,
como la Organizacién que dirige, han iniciado una constructiva tarea
de investigacién consagrada a alcanzar desde la satisfaccién inmediata de
las mis elementales necesidades de la vida hasta el propésito tltimo
de nuestra civilizacién: el logro de un mundo libre de la miseria y ga-
rantizado, en la paz, por la independencia y por la justicia.
_ El magnifico empefio de obtener una verdadera inteligencia uni-

versal no ha descubierto, acaso, materializacién mis feliz que la fun-
dacién de las agencias especializadas que rodean y sustentan al 6rgano
politico de las Naciones Unidas. Tales centros enlazan, en su seno, los
rendimientos del individuo y los intereses generales de las colectivida-
des, proximas o distantes, pero siempre vecinas, en el plano de la co-
operacion requerida por el progreso.

LA PAZ SIN CONFIANZA NO SERIA PAZ

En varias ocasiones he repetido que la paz no puede, ni debe, con-
cebirse exclusivamente como un equilibrio politico, compromiso preca-
rio y frigil entre tesis divergentes cuando no opuestas; sino que ha
de verse en ella el légico resultado de la confianza del hombre en el
bien del hombre. A infundir, en todos, esa confianza tienden las nuevas
instituciones de las Naciones Unidas. Cada una de ellas estd estudiando,
tesonera y calladamente, la manera de asegurar a los pueblos el ejerci-
cio de esas libertades por las cuales combatimos en la Gltima guerra y
por las cuales —si examinamos la historia en su integridad— compren-
deremos que, en el fondo, se ha combatido siempre.

A la UnEsco, centro educativo, cientifico y cultural, incumbe la
funcién de defender la libertad del pensamiento y de exaltar la libertad
por el pensamiento. Es en la mente del nifio donde hay que arrancar,
ante todo, los prejuicios, los odios y los rencores en que se encienden
las llamas tragicas de la guerra. Y a la UnEsco toca el investigar, definir
y preconizar los sistemas adecuados para que, en lo futuro, no resurjan
tales rencores, tales prejuicios y tales odios.

La Organizacion Mundial de la Salud se ha fijado como meta la
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de llevar a todas las latitudes los beneficios de la higiene. Tarea in-
mensa puesto que, por primera vez, no se buscan soluciones locales y
nacionales, sino soluciones universales, y, por primera vez, el hombre
se siente con energia para entender, en conjunto, un problema que
inquieta a todos.

Y esta Organizacion, en fin, para la Alimentacién y la Agricul-
tura se preocupa por intensificar la produccién de los frutos de la
tierra y vela por su apropiada distribucién para librar del hambre a
la humanidad.

La conciencia publica no parece haberse todavia familiarizado con
la nocion de que es ahora cuando han sido creados los organismos que
buscaran el modo de resolver —a escala mundial— las milenarias angus-
tias del hambre, la ignorancia y la enfermedad.

En medio de la selva oscura, se explora en multiples direcciones
para trazar la senda por la cual puedan las masas salir, para siempre,
de esas angustias. Se aspira, nada menos, que a abolir la miseria del
cuerpo y la del espiritu. Pero ocurre que la generalidad de los hom-
bres ve los problemas de todos sus semejantes en términos de “nacién”;
no en términos de “humanidad”. El hombre, que acepta ficilmente
morir por una idea, suele mostrarse reacio a vivir por el triunfo de esa
idea y a trabajar por el bien comin. En consecuencia, habra de ser ta-
rea educativa de nuestra generacion la de acostumbrar a los pueblos a
meditar en aquellas materias no dentro de limites nacionales, sino como
habitantes de un mundo unido por la interdependencia de la economia
y por la solidaridad de la civilizacién.

Hay que fomentar, por tanto, la obra de divulgacién y conoci-
miento. La labor de las agencias especializadas de la ONuU y, sobre
todo, los primeros resultados de esa labor podran ahondar en cada una
de nuestras almas la fe en la paz obtenida por el mutuo consentimiento,
ya que una paz que no proviniese de la satisfacciéon y de la concordia
correria el peligro de convertirse, tarde o temprano, en otro armisticio
disimulado.

México, en cuyos anales el hambre ha dejado escritas piginas la-
gubres y que sufre atin el dolor de ver subalimentados a muchos de sus
hijos; México, en cuyo territorio hay todavia regiones disputadas por
enfermedades que frenan el incremento de la poblacién; México, donde
el analfabetismo ha tenido que combatirse mediante una entusiasta cru-
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zada nacional; México, que ha debido empufiar las armas para salvar su
independencia y para contribuir, como lo hizo recientemente, a la de-
fensa colectiva de la libertad y de la democracia, considera con la mayor
simpatia la tarea emprendida por las instituciones que he mencionado
y no retrocedera ante el noble deber de aportarles su cooperacién.



VI

AYUDA DE LA UNESCO A LA COOPERACION
INTERNACIONAL

En~ EL BREVE espacio de algunos meses hemos tenido la honra de recibir
la visita de tres de los funcionarios mas distinguidos del sistema inter-
nacional merced a cuyos trabajos los paises que lucharon por defender
la Iibertad y la democracia contra los déspotas tratan ahora de organizar,
en el mundo entero, una paz desprovista de odios, de arbitrariedades y
de prejuicios.

En enero del afio en curso saludamos, en este sitio, al sefior Trygve
Lie, a cuya habilidad y experiencia han sido confiadas las complejas
tareas que incumben al Secretario General de las Naciones Unidas. En
mayo, sostuvimos conversaciones muy importantes con Sir John Boyd
Orr, Director de la Organizacién especial para la Alimentacién y la
Agricultura. Hoy es un investigador eminente quien se halla en Mé-
xico: el Doctor Julidn Huxley, cuya capacidad no requiere presenta-
. ci6on. En efecto, al conocimiento que teniamos de su obra, podemos
agregar la satisfaccién del trato a que dié motivo el viaje que realizé,
en 1946, a esta Capital.

Dirige el Doctor Huxley los trabajos de la Organizacion Educati-
va, Cientifica y Cultural de las Naciones Unidas. Ese solo hecho seria
bastante para que nuestros votos se conjugaran a fin de desearle el éxito
que merece, ya que dicha organizacién constituye uno de los pilares
fundamentales del orden universal que, entre todos, estamos elaborando.
Pero su visita, en estos momentos, tiene un significado particularmente
valioso para nosotros, pues viene con el propésito de conocer las labores
desarrolladas por nuestras autoridades, bajo la activa orientacion del
sefior Secretario de Educacién Pablica, a fin de preparar adecuadamen-
te la segunda conferencia mundial de aquel instituto. Segln se sabe,
la conferencia a que aludo habra de efectuarse en México en noviembre
proximo.

Nuestro pais se ha sentido vinculado a los esfuerzos de la Unesco
desde los dias en que tal sigla no existia atn; es decir, desde los dias

Banquete ofrecido al Dr. Julidn Huxley, Director General de la Unesco, en la
Secretaria de Relaciones Exteriores.—México, D. F., 9 de junio de 1947.
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en que la agrupacién actualmente encabezada por el Doctor Huxley
parecia a los hombres practicos sélo un proyecto emanado del opti-
mismo de un grupo de intelectuales.

La guerra embargaba entonces todos los 4nimos. Y —hay que ex-
presarlo sin amargura— no todos se daban cuenta de que el programa
esbozado por los ministros aliados de educacién en el refugio de una
Inglaterra asediada por los submarinos y bombardeada por los aviones
totalitarios, era un programa que, por licido y razonable, iba a encon-
trar en los pueblos un eco franco de simpatia y un afin vital de co-
operacion.

México —que sigui6 con sincero interés los estudios de esos minis-
tros— acepté complacido la invitacion que le fué enviada para estable-
cer, en 1945, en Londres, las bases de un 6rgano universal consagrado
a estrechar los lazos de amistad y confianza entre las naciones, por
medio de las técnicas de la ciencia, gracias a los beneficios de la educa-
cion y en virtud de la redencién generosa de la cultura.

Nacida a la orilla del Tamesis, pocos meses después de la Carta
de San Francisco, la organizacién que llamamos UnEsco celebrd, en
Paris, el afio pasado, su primer asamblea anual. Y la celebrd entre el
calido aplauso que justifican los méritos innegables. Ahi, en Paris, las
delegaciones se pronunciaron en el sentido de escoger, para su segunda
asamblea, esta Capital.

Ello implica una distincién que agradecemos profundamente y que
apreciamos tanto mejor cuanto que no la consideramos un halago aislado
para nuestro pais, sino un testimonio del interés que suscita nuestro
Hemisferio, en el cual se cruzan todas las inquietudes y cuyo territorio
se abre, entre el paréntesis natural de los dos océanos que lo cifien,
como un gran pensamiento de fe en el hombre y una gran esperanza
en el poder de la libertad.

La obra reservada al educador, al artista y al sabio es la mas di-
ficil de cuantas pueda plantear el destino humano a los arquitectos
auténticos de la paz. Las organizaciones politicas y econdmicas reco-
nocen limites tan palpables que, si cometen alguna equivocacién, los
que actdan en sus esferas tienen por fuerza, para enmendarla, un con-
sejo rapido: el que les brinda la realidad. Pero quienes trabajan en el
dominio intangible de las ideas pueden equivocarse a muy largo plazo.
Y la lentitud de las reacciones que solicitan en el terreno internacional
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entrafia dos consecuencias de riesgo idéntico: atenda, por una parte, el
conocimiento de sus aciertos y aleja, por otra parte, la sancién para sus
errores.

De ahi la responsabilidad singular que gravita sobre la UnEsco.
Responsabilidad que no es suya exclusivamente, sino de todos los pue-
blos que la han formado, y que aceptamos nosotros con emocion.

En el mundo de Estados y de Potencias —que el politico ve como
un vasto armonio en el que, segin el caso, oprime la tecla de las alian-
zas o el pedal dramatico de las guerras— la UnEesco ve, sobre todo,
un mundo de hombres. Esto es, un mundo de semejantes que no saben
disfrutar de sus semejanzas y que viven exagerando sus diferencias e
invocando también, para exagerarlas, esos principios nacionalistas a cuyo
amparo se acrisolan muchas virtudes pero, a menudo, se incurre en mu-
chas vergiienzas de agresién, de injusticia y de incomprensién.

‘Hombres son los que busca la Unesco en los ciudadanos de to-
das las razas y en los habitantes de todas las latitudes. Hombres que
hablan diversas lenguas, cantan distintos himnos y se agrupan —para
perdurar o para morir— bajo los colores de diferentes banderas. Pero,
en suma, seres que ansian, con desiguales recursos, superar las mismas
angustias de la miseria, del terror y de la ignorancia y realizarse, com-
pletamente, por la liberacion econémica y cultural.

Sin la adhesion de esos hombres, sin la amistad, la confianza y la
ayuda de esos millones de agentes —modestos o vigorosos— del progreso
que ambicionamos, ¢dénde lograriamos cimentar una paz total? ,

Durante siglos, han coexistido los pueblos dentro de un régimen
de culturas mis o menos herméticas entre si. No seré yo quien ocupe
vuestra atencion con anilisis deficientes acerca de los debates desarro-
llados entre los pensadores que oponen al concepto de civilizacién el
elogio de la cultura. Sin embargo, bastaria citar la doctrina de Spengler
—y evocar su germinico pesimismo— para comprender hasta qué punto
muchos de los desdenes manifestados para el primero de esos conceptos
emanan de una inquietud, confesada o incconfesada, ante el deber de
proporcionar a las diversas culturas que el hombre exalta un sentido
de universalidad sin abdicaciones: el comin denominador de la civi-
lizacién.

No creo que se haya suficientemente insistido sobre la relativa
modernidad de la idea de civilizacién en la historia humana; o, por lo
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menos, de la idea de civilizacién tal como ya la entienden las grandes
masas y, especialmente, determinados paises de tradiciones mediterrineas
inconfundibles. Recuerdo la sorpresa con que un escritor aleman, de
sentir latino, observaba —en los monumentos erigidos en Francia, has-
ta en la mis pequefia de sus aldeas, a los héroes de 1914— estas so-
berbias palabras: “Muertos por la Civilizacion.” Las autoridades que
dictaron tales palabras no despreciaban, seguramente, la significacién
de la prestigiosa cultura por la que habian luchado esos combatientes.
Mas, sin duda, reconocieron que, al hablar de cultura, tenian que limi-
tarse, en rigor, a la cultura de un pueblo, de una época, de una raza;
en tanto que, al hablar de civilizacién, englobaban en un término solo
infinidad de ambiciones y de deseos sin frontera en el tiempo ni radica-
cion exclusiva en la geografia.

Es posible que me equivoque; pero imagino que uno de los idea-
les més positivos del mundo nuevo consiste, precisamente, no en des-
articular las culturas para unificar la civilizacién, sino en fomentar y
ahondar la cultura de cada comunidad hasta conseguir que coincidan
todas —coherentes y no uniformes— en el plano de ese mutuo consenti-
miento que la civilizacién general demanda para existir.

Ahora bien, ¢no es ése el proposito Gltimo de la Unesco? Por-
que el didlogo de los intelectuales —si se resignara a ser unicamente eso:
un didlogo entre intelectuales— no infundiria a las colectividades el
noble estimulo que la accién de la UNEsco inspira a nuestras naciones.
Los pueblos tienen necesidad de pan, de quietud, de abrigo; pero tienen
también —y acaso hoy mais que nunca— necesidad de esperanza, nece-
sidad de verdad y necesidad de amor. Unos ganaron. Y su victoria
no los conforta. Otros perdieron. Y su derrota no los convence. Todo
cuanto hubiera debido servirles para la dicha, ha contribuido a su des-
ventura. El poder, la riqueza, la ciencia misma, se han concertado para
amagarlos y amedrentarlos.

Bajo tantas angustias ¢donde esti el hombre? Durante la guerra,
apenas si lo vimos pasar, convertido en legion, entre las miquinas de
exterminio que lo trituraban. Y ahora, al principiar a formarse la paz,
apenas si lo escuchamos gemir, convertido también en legién, entre esas
otras maquinas de exterminio que son las argucias juridicas de un sis-
tema minado por el intento de hacer una politica universal y una eco-
nomia universal con procedimientos locales y nacionales; sin haber sus-
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citado, primero, en la conciencia de todos, una voluntad de universalidad
enérgica y decidida.

Semejante mision, Doctor Huxley, es la que nuestros pueblos con-
fian a la institucién que se halla bajo la direccién de vuestro talento:
ayudar a que los intelectuales, los maestros, los poetas, los sabios y los
artistas de cada pais despierten, en todos sus compatriotas, esa voluntad
de universalidad por la educacién; que combatan, en la mente de las
nuevas generaciones, las fuerzas oscuras del mal, de la violencia y de la
mentira; y que demuestren asi —no con teorias, sino con hechos— que,
de todos los elementos de la fortuna humana, la inteligencia, el saber,
la belleza, la verdad y el bien, son los que pueden contribuir de manera
mas clara y constante a fundar la paz, porque, al revés de lo que acaece

con otros elementos, ellos se multiplican al dividirse y se reparten sin
decrecer.



VII

LA CONFERENCIA INTERAMERICANA
PARA EL MANTENIMIENTO DE LA PAZ Y LA SEGURIDAD
DEL CONTINENTE

UnNA DESIGNACION generosa me ha concedido el privilegio de presenta-
ros, Excelentisimo Sefior, el testimonio de gratitud de nuestra Asamblea
por las elocuentes palabras de bienvenida con que habéis tenido la
deferencia de inaugurarla.

En el cumplimiento de la honrosa misiéon que se me confia, estoy
persuadido de interpretar el sentido de todas las Delegaciones al expre-
saros la satisfaccion profunda que nos produce el que sea aqui, en el
Brasil —siempre tan bien dispuesto 2 la comprensién de los grandes pro-
blemas americanos— donde nuestras Republicas se reinan para consagrar
los principios de paz en la libertad y de seguridad colectiva por el dere-
cho que fijan, como puntos de orientacién, la geografia moral de este
Continente.

Fué también a esta tierra brasilefia a la que vinieron, en 1942, los
Ministros de Relaciones Exteriores americanos. Vibraba entonces, en
las conciencias, la indignacién provocada por un delito: el despuntar
de una aurora inmersa, frente a Pearl Harbor, en la sangre y el fuego de
la metralla.

Protegida, durante mucho tiempo, por los océanos que la cifien,
América se sinti6 nuevamente en causa. Esos odios que los tiranos, pa-
rodiando al aprendiz hechicero de la leyenda, fueron capaces de desatar
pero no de vencer y de reprimir, representaban un riesgo inmenso para
todos los hombres libres. Las balas que perseguian a un chino en China,
a un griego en Grecia y en Guadalcanal 2 un soldado de los Estados
Unidos amenazaban —en cada uno de nosotros— el caudal del honor
humano, la patria en que deben tener cabida todas las patrias, la ciuda-
dania de la virtud.

América asumio, sin tardar, aquella suprema ciudadania. Refrenda-
das en Rio de Janeiro, las Declaraciones de Lima y de La Habana nos

Inauguracién de la Conferencia Interamericana para el Mantenimiento de la Paz
y la Seguridad del Continente.—Quitandinha, Brasil, 15 de agosto de 1947.
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indujeron a proclamar que la paz no basta, porque ni ella —con ser tan
pura— podria bastar a quien abdicase de los postulados de la justicia.

Frente al reto del mal, exhortamos a nuestros héroes. Y el Hemis-
ferio se puso en pie.

Sucedieron los dias, los meses, los afios 4speros de la guerra. Y, para
intensificar la colaboracién afirmada en el Brasil, mi pais ofreci6 al Con-
tinente, en 1945, la casa en la que conserva las reliquias mas nitidas de
su historia. Ahi, entre los ahuehuetes del bosque milenario, los delega-
dos de las naciones americanas aprobaron el Acta de Chapultepec.

Lo que fué, en Rio de Janeiro, fe en el derecho y conciencia lacida
del peligro, se habia convertido ya en confianza del triunfo préximo.
Sin embargo, los hombres —con justas dudas— querian conocer el rostro
de la victoria.

Ese rostro ya lo hemos visto. Y no podemos decir que nos satisfaga.

A la unién de las esperanzas, acendrada por la contienda, ha se-
guido en el mundo, en el despertar de la paz, la desunidén de los intereses.
Continda mencionandose, es cierto, la igualdad teérica de los pueblos;
pero el hecho mismo de mencionarla hace sentir mas cruel la inferioridad
material de los desiguales. Y mientras los gobiernos, en la incertidumbre
internacional, avanzan, para el desarme, con precaucién de convalecien-
tes, las facultades mortiferas de la ciencia adelantan a pasos agigantados,
con arrestos de atleta en un maratén.

Resulta urgente aprender a vivir de nuevo. Y aprender a vivir una
vida nueva. Por desgracia, menos saciados que fatigados, los paises
vuelven a sentir su pobreza como un estigma y sus recursos, cuando los
tienen, como un elemento escaso para emprender la restauracion uni-
versal. Necesitamos abolir ante todo en el hombre el horror al hombre,
la desconfianza y el miedo al hombre. Y, por otra parte, necesitamos
justificar esa accién internacional para la concordia con muchas en-
miendas fundamentales en la organizacién econdémica de la tierra.

Ante la gravedad de una hora de la que todo puede salir —el maxi-
mo bien o, acaso, el maximo dafilo— América acepta con rectitud el
llamado de su destino.

¢Cual es su papel en estos instantes? :Ahondar diferencias? ;Cul-
tivar odios? ;Fomentar agresiones?. .. No, por ningan concepto. Por-
que si en algo América se comprueba y se reconoce a si misma es en la
misiéon magnifica de la paz.
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No por ser moderno resulta joven el mundo en el que vivimos.
‘Al contrario. Cargado de siglos y de conflictos, de cansancios y de
rencores, lo que mas necesita el mundo contemporineo es el fermento
cordial de la juventud. Inyectar en él esa juventud —que debe ser ge-
nerosidad, entusiasmo y fuerza— he ahf el compromiso sagrado de todas
nuestras Republicas.

El don de la juventud constituira el tributo mejor de este Conti-
nente 2 la paz mundial. Juventud: generosidad y fuerza. Al decirlo, no
me refiero a la generosidad como abdicacién; ni mucho menos propon-
go la fuerza como mistica de dominio. Aquélla, la abdicacién, fué el
error de las democracias a partir de la tregua de Versalles. Y ésta, la mis-
tica de dominio, fué el atentado peor de los dictadores, su imperdonable
crimen contra la civilizacidn.

Comprendiendo que la estatura ideal de este Nuevo Mundo nunca
se apoyara sobre la agresién, sino sobre la dignidad de su resistencia a
los agresores, el propdsito que guié a nuestras Republicas en el curso
de todas las conferencias interamericanas fué el de dotar a la comunidad
continental con los medios mas adecuados para obtener la pacifica so-
lucién de cualquier conflicto. Hemos nacido en un Hemisferio que
ama la paz y nada de lo que hagamos deberd redundar en detrimento
de la paz y de la justicia.

Pero la historia de la humanidad —y, especialmente, la historia de
nuestra generacién— comprueban, de la manera mas dolorosa, que la
paz no depende de las voluntades aisladas y que todavia el recurso me-
jor para preservarla consiste en tomar a tiempo las providencias im-
prescindibles a fin de asegurarla sin flaquezas y defenderla sin titubeos.

A pesar de las Declaraciones de Lima y de La Habana, al produ-
cirse, en 1941, el ataque nazifascista contra un Estado del Hemisferio
Occidental, nuestras Repiblicas no contaban con ningin convenio que
definiera concretamente su accion comun.

Teniamos la ley, pero la ley carecia del requisito de la sanciéon. En
México, los representantes de los paises americanos advirtieron el vacio.
Asf fué como surgié el Acta de Chapultepec, cuya resolucién introduce
el factor coercitivo, indispensable para el caso de que pueblos pacifistas
pudieran verse atacados por otros, que no aceptasen mas fronteras y
miérgenes que la fuerza.

El compromiso de la defensa conjunta figura ya —;y con qué dii-
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fana exactitud!— en el antecedente mas significativo de nuestra agru-
pacion. Me refiero al primer tratado que firmaron, en Panamai, los
representantes de Colombia, de Centroamérica, de México y del Perq,
el 15 de julio de 1826, ante el estimulo de ese intrépido sembrador que
Vuestra Excelencia, Sefior Presidente, acaba de recordar con tan bella
imagen: Simén Bolivar.

Segtn el articulo tercero de aquel instrumento internacional, “las
partes contratantes se obligaban y comprometian a defenderse mutua-
mente de todo ataque que pusiera en peligro su existencia politica y a
emplear, contra los enemigos de la independencia de todas o alguna de
ellas, todo su influjo, recursos y fuerzas maritimas y terrestres.”

Ciento veintiGn afios han tenido que transcurrir para que nuestros
pueblos se percaten del valor innegable de aquella clausula. Hoy, en
1947, volvemos los ojos a los precursores de 1826. Y rendimos home-
naje a sus concepciones, inspiradas en la clarividencia genial del Li-
bertador.

Por cuanto acabo de deciros percibiréis, Excelentisimo Sefior, hasta
qué punto juzgamos todos como un acierto la invitacién que el ilustre
Gobierno brasilefio hizo a nuestras Republicas para congregarse en este
lugar, asi como la esperanza que sin duda ponemos todos en los resul-
tados, espirituales y materiales, de la Asamblea que inaugura Vuestra
Excelencia.

En efecto, en el convenio que se prepara nada podria alterar, ni
directa ni indirectamente, la intencién defensiva del Acta de Chapul-
tepec. No es una alianza bélica lo que venimos a sancionar, sino una
asociacion juridica de naciones, libres y soberanas en sus designios. Uni-
das para la defensa legitima de sus territorios y sus derechos, nuestras
Republicas no utilizaran esa unién para amenazar a nadie ni consentiran
que su solidaridad se interprete, en ningn momento, como si fuera el
lastre de un peso anénimo en la balanza politica de la historia.

Ahora bien, por trascendentales que nos parezcan los acuerdos que
aqui aprobemos, su aplicacién serfa deficiente si no consiguiésemos me-
jorar las facultades reales de resistencia de toda América.

La defensa conjunta es un compromiso de la mas alta solemnidad.
Pero, tan solemne como aquel compromiso, debera ser el de ayudarnos
unos a otros, constantemente, para reforzar la capacidad defensiva del
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Hemisferio en su base misma y no sélo en las prescripciones de los tra-
tados o en la calidad y la técnica de las armas.

En la préctica, las armas y los tratados valen por la aptitud de los
brazos que sostienen las armas y por la conviccién de los pueblos que
ratifican los tratados. Consideremos aquella aptitud y esta conviccion

¢Qué descubrimos, en no pocas regiones de nuestra América?. ..
Pobreza y hambre, ignorancia y enfermedad.

Mientras no luchemos contra esos adversarios inexorables de nues+
tra seguridad econémica —y mientras no luchemos contra ellos con la
misma unidad de accién que estamos preconizando para la salvaguardia
de nuestra segundad politica— ¢podriamos decir que hemos penetrado
en el corazén dramatico del problema?

Se impone, en términos apremiantes, la grandiosa tarea de erigir a
América en un baluarte de las libertades humanas y de la dignidad de-
mocritica de la vida. Para realizar un propésito tan insigne, México
estima como uno de los mis hondos anhelos del Continente el de au-
mentar la cooperacién econémica de todos nuestros paises, a fin de
que no resulten muchos de ellos invilidos con coraza, artificialmente
cubiertos de hierro en los periodos de emergencia, sino colectividades
fuertes por su produccion, sanas por el aprovechamiento equitativo de
sus recursos y resueltas a defender, en lugar de la angustia y de la mi-
seria que para tantas han sido condena injusta, el trabajo emancipador
y la produccién bien planeada y remunerada en que todas tienen dere-
cho a labrar su felicidad.

Dentro del marco de las Naciones Unidas, la solucién juridica qué
nos brinda el Acta de Chapultepec es una conquista de alcances incalcu-
lables. Pero quedaria trunca si no nos apresurdsemos a reflexionar sobre
los requerimientos de los paises que integran nuestro sistema.

He hablado del Tratado de Panama. Al hacerlo, senti ascender nues-
tro pensamiento hasta las alturas en que Bolivar, con la espada de la
victoria, tajo la roca para clavar mas profundamente, en la ma]estad de
la cumbre andina, el estandarte de la unidad. ‘

Hace mucho que cada uno de nuestros pueblos tenfa una cita con
el Libertador. Hoy acudimos a ella, por voluntad de nuestros Go-
biernos. Sin embargo, el convenio que proyectamos cumplird sélo una
parte de los deseos de Bolivar respecto a la posibilidad de “obtener un
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sistema de garantias que, en paz o en guerra, sea el escudo de nuestro
destino.”

Cuanto hagamos para mantener la seguridad, elevara un dique fren-
te a la guerra. Pero la solidez de ese dique dependera de lo que estemos
dispuestos a hacer para vigorizar, en la paz, a nuestras Republicas.

Naciones débiles por su economia no podrin ejercer accién deci-
siva y ripida en defensa contra una agresion. De ahi, por ejemplo, que
mi Gobierno haya expresado el deseo de que los principios que aqui se
adopten sean incorporados a nuestra Carta Constitutiva y que, como lo
propuso, esa Carta no resulte una simple codificacién burocritica de re-
comendaciones y de convenios, asimétrica en su estructura por la des-
proporcion entre la obligatoriedad de los compromisos que la fuerza
decide y la vaguedad de los vetos que aconsejan la ayuda econémica y
cultural de nuestras naciones.

Nos hace falta un verdadero pacto orginico del sistema que estamos
edificando. Su falta se advertia, aun antes de la celebracién de esta Con-
ferencia. Pero se advertiri, todavia mas, cuando hayamos concluido
nuestras labores; porque se vera entonces, con mayor limpidez que nun-
ca, que Bolivar tenia razén cuando reclamaba, simultineamente, garan-
tias para la guerra y garantias para la paz.

Excelentisimo Sefior Presidente, Excelentisimos Sefiores:

.Sblo una paz consciente de los peligros podra ser, a la larga, una
paz segura. Construyamos, por tanto, esa paz consciente. Y constru-
yamosla en la justicia, vinculando todos nuestros recursos, pues, segin
ha dicho el Presidente de mi pais: “Veintin republicas jovenes, con
grandes reservas naturales, energfas humanas insospechadas y una larga
tradicién de convivencia pacifica en el derecho, no pueden menos que
constituir un horizonte de esperanza para todos, maxime cuando el sis-
tema interamericano no fué concebido como un aislamiento, sino como
una aportacién organizada a la causa de la conciliacién mundial.”

 Enunciadas estas ideas que, segin hemos tenido oportunidad de
apreciar, constituyen, con diversidad de matices, el comin denomina-
dor de aspiraciones americanas a las que México ofrece su célida sim-
patia, hago uso una vez mas del honor que se me confiere para agradecer,
en nombre de todas las Delegaciones presentes, la hospitalidad de esta
noble tierra que, por espacio de tantos afios, buscé diamantes y oro en
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las entrafias de la naturaleza, y que se ha percatado de que los mejores
diamantes y el oro més Juminoso los lleva su pueblo entero en la bon-
dad de su fuerza y en la fuerza de su bondad.
~ El Brasil ha sido siempre una inspiracién para toda América. El dis-
curso de Vuestra Excelencia, Sefior Presidente, confirma esa esplén-
dida inspiracién. Bajo auspicios de tan elevada calidad, nuestros trabajos
tendran que ser fructiferos. :

Esperémoslo asi para bien de nuestro Hemisferio y para la protec-
cion de la paz del mundo.



VIII

PAZ, JUSTICIA Y LIBERTAD, IDEALES DE AMERICA

Cuanpo recibi, en Rio de Janeiro, el mensaje que me enviasteis invi-
tandome a compartir con vosotros en este dia el pan siempre nuevo de
la amistad, senti otra vez la emocion de la Patria préxima. Y digo la
Patria préxima porque no obstante los millares de kilémetros que se-
paran a México del Brasil, nuestro pais no esti ausente del corazén de
aquel pueblo lacido y generoso, y no en vano, como un simbolo y un
augurio, la figura de Cuauhtémoc se yergue sobre el cielo de su esplén-
dida Capital.

Vuestra acogida reafirma aquella emocién y la impregna de intma
gratitud. Porque nada realmente justifica esta recepcion sino el don de
simpatia que os enaltece, ya que el que os habla y los miembros todos
de la Delegacién que fué a Quitandinha no hicimos sino expresar la vo-
luntad de los mexicanos resumida en las instrucciones que nos impartie-
ra, al salir, el Sefior Presidente de la Republica, Lic. Miguel Aleman.

Por otra parte, nadie fué a la Conferencia de Quitandinha con el
animo de vencer porque, cuando se reinen los pueblos de este Hemis-
ferio no es para procurar la victoria precaria de un criterio exclusivo
y particular, sino para armonizar todos los criterios y para concertar
todos los propésitos. Asi, el triunfo de Petrépolis fué sobre todo el
triunfo de América, de esa América que Bolivar adivind, con perspicacia
admirable, a la luz inmortal de la independencia, y que nosotros, poco
a poco, vamos formando con lo mejor de nuestros esfuerzos.

Espiritualmente, América se sustenta sobre tres ideales insepara-
bles: paz, justicia y libertad.

A través de experiencias muy dolorosas, los hombres de este He-
misferio hemos acabado por aprender que esos tres ideales estan indiso-
lublemente ligados por una fuerza profunda e indestructible. Sin paz, la
justicia y la libertad se encontrarian siempre en peligro. Pero sin jus-
ticia y sin libertad, la paz no seria paz.

Nos hemos comprometido por el Tratado de Rio de Janeiro a re-

Banquete del Club de Leones de México en honor de la Delegacién Mexicana a la
Conferencia Interamericana para el Mantenimiento de la Paz y la Seguridad del Conti-
nente.—M¢éxico, D. F., 11 de septiembre de 1947.
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pudiar la guerra como medio de solucién de cualquier conflicto y a
organizar en comun, ante cualquier agresion, la defensa de nuestra Amé-
rica. El Continente americano quiere vivir en paz; pero sabe que para
vivir en paz debe estar decidido a defender la paz con todos sus ele-
mentos. De ahi el valor esencial de la solidaridad interamericana y de
ahi, también, la importancia histérica de la Conferencia de Quitandinha.

Sin embargo, la paz no se defiende tan sélo en el momento en que
se levantan contra ella las sombras trigicas de la guerra. La paz debe
defenderse a todas horas, todos los dias, acatando la ley, perfeccionando
la democracia, mejorando el nivel de vida de los paises, colaborando
para su redencién y auxilidndonos unos a otros para la liberacién eco-
némica de los pueblos.

Comprendiéndolo asi, la Conferencia de Quitandinha resolvié que
se elabore, a la mayor brevedad posible, un convenio interamericano de
cooperacién econdémica y que ese convenio —preparado por el Consejo
Econdmico y Social de nuestro Sistema— se discuta, en enero de 1948,
durante la Conferencia de Bogota.

Unidos para sobrevivir a las amenazas del exterior, tenemos, igual-
mente, que unirnos para superar las deficiencias, las incomprensiones y
las miserias del interior. Si se logra dar al convenio de cooperacion eco-
némica que deseamos el mismo espiritu que prevaleci6 en el Tratado de
Rio de Janeiro, la defensa de nuestra paz descansara al fin sobre bases
ciertas y perdurables, y América habra demostrado al mundo que hay
algo mis significativo ain que la interdependencia internacional: la so-
lidaridad internacional. Porque la interdependencia es una expresién
material del hecho de coexistir y la solidaridad representa, en cambio,
el triunfo de un deseo moral mucho mis augusto: el deseo de convivir.

Geracias, sefiores, por vuestra recepcion, en la que veo un cordial
estimulo para que todos continuemos luchando, en la medida de nues-
tro alcance, a fin de hacer posible un México fuerte por la constancia
y por el trabajo, dentro de una América fuerte por la libertad, para el
servicio de un mundo pacificado y fuerte por la justicia.



IX

EL ARCA DE LA PAZ Y LA LLAVE DEL VETO

Nos REUNIMOS en una hora solemne para el linaje humano. Y la solem-
nidad de la hora no es el producto de nuestra presencia en este salén
sino de las inquietudes y las angustias que estan sufriendo todos los
pueblos.

Ni en mitad de la guerra pudieron sentir responsabilidades mas gi-
gantescas los plenipotenciarios de las naciones. Porque durante la con-
flagracién —y fuera de los regimenes dominados por los tiranos nazi-
fascistas— los pueblos, aun sangrando por el flanco, respiraban el aire
del heroismo y unian sus decisiones, fraternalmente, bajo el sol de la
libertad.

LA LLAVE DEL VETO

Ahora, los intereses desgarran todos los ideales. Y en vez de que
el derecho siga en ascenso, como cuando se opuso a los agresores, la con-
cordia no avanza un paso. Paralizan su marcha discrepancias de criterio
entre las Potencias a las cuales confiamos una llave inmutable y autori-
taria: el veto internacional.

Concebido como palanca de direccién y, también, como garantia
para los pueblos que habian logrado aportar mas recursos a la victoria,
el veto representa, para esos pueblos, un derecho de calidad extraor-
dinaria y supone, por con51gulente, una obligacién de caricter excep-
cional.

El derecho, no ignoramos en qué consiste. En cuanto a la obliga-
cién, no podriamos definirla en términos materiales. Sin embargo, basta
pensar en la proporcién que debiera existir entre el privilegio y las
responsabilidades inherentes al privilegio para sentir que el veto tiene
su limite. Ese limite nos lo esta sefialando, como un timbre de alarma, el
peligro de que el abuso del veto haga imposible la paz.

Desde Ia Conferencia de San Francisco, ciertos gobiernos —entre
ellos el de mi Patria— vieron con aprensién el sistema de votaciéon que

Segunda reunién de la Asamblea de las Naciones Unidas.—Flushing Meadows, Nueva
York, E.U.A,, 17 de septicmbre de 1947.
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hoy prevalece en el Consejo de Seguridad. Si, entonces, las delegaciones
que advirtieron los inconvenientes del veto, no llevaron su oposicion
hasta el grado de repudiarlo y si, para hacer constar su criterio, optaron
por la abstencién, ello se debié esencialmente a su deseo de no escatimar
sacrificio alguno en beneficio de la paz, la cual —segin se dijo— quedaria
protegida por el entendimiento entre las potencias.

EL ARCA DE LA PAZ

Hay todavia, en algunos sitios de Europa, viejos arcones que los
guias ensefian a los turistas. En ellos guardaban sus fondos las univer-
sidades del siglo xvi. Para abrirlos, se requeria la concurrencia de siete
o nueve custodios. Si uno solo faltaba, el arcén no podia abrirse.

Algo parecido acontece, en pleno siglo xx, con nuestra organiza-
cién internacional. Sabemos que yacen, en su interior, verdaderos teso-
ros de colaboracién y de fe en el hombre: los que depositaron en ella, al
fundarla, los pueblos que la crearon. Mas, para llegar a tocarlos y a uti-
lizarlos, tienen que coincidir los deseos de las Potencias. Y como des-
venturadamente sus voluntades no parecen siempre dispuestas a coinci-
dir, el arca de la paz continfa cerrada. Y las naciones se desesperan no
sin razon, pues lo que ahi se conserva oculto —y para ellas inaccesible—
no es propiedad de unos cuantos pueblos: es el patrimonio moral de
toda la humanidad.

¢Cuales son y cuales pueden ser las consecuencias de ese hermetis-
mo?. .. Que los paises empiecen 2 buscar, por si propios, una solucién
incompleta, precaria y falsa para los graves problemas que los afligen.
Que la Organizacion de las Naciones Unidas pierda prestigio. Y que, al
margen de ella, se esbocen ciertos programas de accién conjunta, los
cuales —dentro de un criterio rigidamente legalista— merecerian tal vez
reservas, pero que se fundan en este simple razonamiento: el mundo tie-
ne que progresar. Y, si el mecanismo de las Naciones Unidas se opone a
- los movimientos que el mundo intenta para sobrevivir, las necesidades
del mundo acabaran por romper el mecanismo juridico de nuestra or-

.
ganizacion.
¢Es deseable que esa ruptura acontezca? .
Con todas nuestras fuerzas de conviccién, aseguramos y protesta-
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mos que no; que semejante ruptura no es deseable y que, al contrario,
-constituiria el mas tremendo de los desastres.

MEXICO QUIERE LA PAZ

Vengo de un pais que tiene una poblacién de mas de veintidés mi-
llones de habitantes y cuyo gobierno no dispone —para todos sus gastos
de administracién: defensa, caminos, sanidad, puertos, agricultura y edu-
cacion— sino del equivalente de un délar, al mes, por cada habitante.
Y sin embargo, ese pueblo, el pueblo de México, quiere la paz.

Hace pocos meses tuvimos que limitar un gran nimero de nuestras
importaciones para no afiadir el desquiciamiento de nuestra moneda, des-
valorizada desde hace tiempo, a los problemas de la inseguridad econo-
mica universal. Y, sin embargo, nuestro pueblo quiere la paz.

Con motivo de nuestra revolucion social, México hubo de pagar
crecidas reclamaciones a diferentes gobiernos de América y de Europa,
por dafios que sufrieron sus nacionales en el curso de esa revolucién. En
contraste, como resultado de la guerra, no hemos obtenido ninguna se-
guridad de que nos sean cubiertas las indemnizaciones que en derecho
nos corresponden. Y, sin embargo, el pueblo mexicano quiere la paz.

En 1942, mi Gobierno firmé una declaracién de acuerdo con cuyo
texto se comprometian todos los signatarios a no concertar de manera
aislada tratados de paz con el enemigo. A pesar de ese compromiso, se
ha negado a nuestros representantes —como a los de tantas otras nacio-
nes— hasta la facultad de participar en las conferencias para examinar las
bases de esos tratados. Y, sin embargo, el pueblo de México quiere fer-
vientemente la paz.

Al enumerar todos estos hechos que, en circunstancias distintas,
me servirfan para denunciar el estado de cosas que reina en el mundo
de la postguerra, no pretendo reiterar antiguos agravios ni iniciar una
amarga requisitoria. No. No es ésa mi intencién, sino la de probar que,
cuando se quiere de veras la paz —y cuando se quiere construirla dura-
blemente— hay muchas razones particulares que pueden ser superadas
por cada pueblo y que no existe argumento alguno capaz de justificar
que los grandes Estados no repriman sus ansias de predominio en afios
en que los otros callan y aguardan.
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CoOPERACION DE AMERICA CON LAS NNACIONES UNIDAS

Entre los delegados a esta Asamblea figuran los representantes de
los gobiernos que concurrieron a la Conferencia de Quitandinha. Ahi, las
Reptblicas del Hemisferio occidental consagraron su decision de cola-
borar para mantener la seguridad y la paz en el Nuevo Mundo.

Yo tuve el honor de participar en esos debates. Y puedo deciroslo
con franqueza: no obstante las sombras y los recelos que parecen desdi-
bujar el perfil de esta Institucion, el mas hondo anhelo de los Estados
americanos fué, en todo instante, el de robustecer la estructura de las
Naciones Unidas, coordinando las clausulas del Tratado que suscribie-
ron en el Brasil con las obligaciones asumidas en San Francisco y pro-
curando dotar, a] organismo regional de este Continente, con las medidas
mas adecuadas para servir la causa de nuestra Carta.

Esa lealtad a los principios de las Naciones Unidas demuestra la fe
que no queremos perder, que nadie tiene derecho a perder, en la solida-
ridad de la civilizacién humana.

Hicimos ya una experiencia: la de Ginebra. Los paises la debili-
taron desde su base, al aceptar o al pedir, como requisito, la votacién
por unanimidad; lo cual, en el fondo, era también un veto, aunque un
veto de férmula democritica, un veto al alcance de todos.

Al intentar la segunda gran experiencia de nuestra época, no co-
metimos el error del Tratado de Versalles. Eliminamos la condicién de
unanimidad. Pero, proscrita la unanimidad aparentemente, quitamos el
freno de las manos de los pequefios y lo entregamos, sin entusiasmo, a
los poderosos.

- Por huir de la unanimidad del conjunto, tan dificil en muchos casos,
creimos posible la unanimidad de aquellos que tienen, entre si, probabi-
lidades mayores de oposicion. No es extrafio, por tanto, que desde la
primera asamblea general de las Naciones Unidas, se haya suscitado un
movimiento, en el que México participd, con objeto de precisar el ejer-
cicio del veto.

El resultado de ese movimiento fué una resoluciéon de la Asamblea
urgiendo a los miembros del Consejo a fin de que usaran el veto con la
discrecién indispensable para que las funciones primordiales de nuestro
organismo no se vieran entorpecidas.

La timidez de la resolucién no correspondié a la vehemencia de
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las criticas. Y, en el fondo, no hay que sorprenderse por ello. El fun-
cionamiento de nuestro Sistema es tan complicado que impone extrema
prudencia a quienes desean corregirlo sin provocar escisiones irreme-
diables.

El veto naci6 de la guerra misma, como condicién suplementaria
de seguridad para aquellos que, teniendo mayores recursos —y, por con-
siguiente, mas fuerza— deben también tener responsabilidad mayor.

La fragilidad actual de la paz no aconseja forzar los resortes de
resistencia de un solo golpe. Pero cada afio, cada Asamblea habra de em-
pefiarse por avanzar en el sendero de la igualdad. Y, si las Potencias
persisten en retener el derecho de veto que les concede el texto de
nuestra Carta, convendra examinar en un clima de paz —y sin prejuicios
para nadie— la manera de limitar en la prictica el ejercicio de ese pri-
vilegio. En efecto, no es posible ignorarlo: el clamor contra el veto
sera mas intenso a medida que los acontecimientos vayan mostrando que
no entrafla un vinculo de unién entre los Estados y que su empleo da
mayor gravedad a las divergencias puesto que, lejos de alejar los peli-
gros, paraliza la accién reguladora del Consejo de Seguridad.

EL pESARME

Constituidas para organizar la paz, las Naciones Unidas estin toda-
via en espera de que las Potencias se sirvan proporcionarles la materia
prima de sus trabajos: la paz ya hecha. .

Ahora bien, de los tres adversarios mayores que tuvieron las demo-
cracias, la paz ha sido firmada sélo con uno. Y eso, en condiciones que
han incitado a algunas cancillerias a meditar en la posibilidad de una
revision. Por lo que atafie a los otros dos, las circunstancias no han per-
mitido sortear los escollos que conocemos.

Una luz penetré en los espiritus cuando, durante la pasada Asam-
blea, las Naciones Unidas consideraron el problema del desarme. Pronto
murié esa luz. En efecto, sin el desarme de las conciencias ¢podriamos
confiar en el desarme de los ejércitos? Y de qué modo los dos desar-
mes —el de los ejércitos y el de las conciencias— conseguirin prosperar
simultineamente en un mundo incierto, en cuyas tinieblas se pretende
realizar una politica universal con sistemas y medios nacionalistas?

Nuestro idioma diplomatico, hasta cierto punto, es el idioma de
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nuestro tiempo; pero nuestros actos son todavia muy semejantes a aque-
llos que cubrieron con millones de cadiveres los caminos tragicos de la
historia.

Hablamos del bien del hombre en un periodo en que el hombre
gime, descuartizado por el impetu de dos fuerzas que actdan en direccio-
nes contrarias: el internacionalismo juridico y cultural, y el nacionalismo
politico y econdémico.

He ahi, sefiores, a juicio de mi pais, el origen de todos nuestros
obstaculos, el germen de todos nuestros problemas.

Si no consolidamos a las Naciones Unidas, todos los esfuerzos vol-
verin a pulverizarse. Y de hecho, perdiendo la paz, habremos perdido
también la guerra.

Pero, si aspiramos a consolidarlas, tendremos que enmendar muchas
equivocaciones, pasar sobre muchos orgullos, abandonar muchas pre-
eminencias. Es decir: tendremos que emprender una politica de sincera
igualdad internacional, impregnando de realidad nuestras libertades, abo-
liendo las férmulas exclusivas y sintiendo, sin reticencias, que seria una
burla para los pueblos haber izado la bandera de la universalidad si con-
tinudramos deshaciendo lo universal con argucias que son herencia del
mas estéril nacionalismo.

A este respecto, habré de insistir aqui sobre la necesidad de dar
a los érganos directivos de las Naciones Unidas el mismo sentido que
hemos tratado de dar a sus agencias especializadas: la Unesco, la Fao
y la Organizacién Mundial de la Salud. :Qué persiguen tales agen-
cias?. .. Fundar y robustecer la paz, creando un ambiente de paz; bien,
como la Unesco, merced a la educacién y al impulso emancipador
de la inteligencia, para librar al hombre de la ignorancia; bien, como la
Fao, para librarle del hambre, mediante un aumento esencial de la pro-
duccién; o bien, como la Organizacién Mundial de la Salud, para librarle
de las enfermedades, en virtud de la colaboracién sanitaria de todos
nuestros paises.

Por soBRE L0s EsTApos, LA HUMANIDAD

Nadie pone en duda los nobilisimos objetivos de las agencias que
he mencionado. Pero scémo acertaran sus actividades dentro de un
mundo que pide paz a los nifios de las escuelas, paciencia a los desnutri-
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dos y concordia a los incurables mientras, en el campo de lo econémico
y lo politico, parece disponerse insidiosamente a una nueva y horrible
conflagracion?

Si deseamos que los pueblos confien en la labor de aquellas agen-
cias, principiemos por afirmar en nuestros consejos politicos y econé-
micos el mismo espiritu de comprension, tolerancia y ayuda mutua que
inspir6 su establecimiento.

Permitid que el representante de un Estado no poderoso os exhorte
a reflexionar sobre la urgencia de no admitir que los desacuerdos minen
la estabilidad de esta Institucién. Acaso porque mi pueblo no es una
potencia econdémica ni militar puede creer que su voz anuncia, por lo
menos en parte, el sentir de las mayorias, de esas mayorias que ofre-
cieron a la Organizacién de las Naciones Unidas su mas alta esperanza
y su mas férvida conviccién.

Recordemos en qué ambiente surgié el organismo que hoy nos
invita a contemplar sus zozobras y sus trabajos. Aun antes de la vic-
toria, la Carta de San Francisco di6 a muchos pueblos la sensacién més
honrosa del triunfo préximo. ;Cémo no iban a acabar por vencer a sus
adversarios hombres y Estados que se manifestaban dispuestos a vencer-
se a si mismos, anteponiendo al interés egoista de cada uno el entendi-
miento reciproco y el bienestar general!

En el cuamplimiento de ese deber de ganar la paz para el mundo
entero —y de ganarla por la victoria sobre si mismos— conoceremos a los
verdaderos grandes de nuestra época. Ayudémosles a sobreponerse a fin
de que puedan desempeiiar el papel de vigias eminentes de la paz que
les atribuyd su funcién como arbitros de la guerra.

Pero advirtimosles que el tiempo apremia; que el mundo sufre;
que, por encima de la soberania de los Estados, estara siempre la sobe-
rania del dolor de la humanidad y que las Naciones Unidas sélo se
salvaran si se resuelven a ser la expresién genuina de la unién de los
hombres, de todos los hombres sobre la tierra.
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