FRANCISCO DE LA TORRE
Y SU MUY PROBABLE PATRIA:
SANTA FE DE BOGOTA*

En mi libro Los 1,001 avios de la lengua espariola (1989), que es
un intento de contar la historia de nuestra lengua a los legos
—o0, con eufemismo, a los lectores de “cultura general”—, de-
dico unos parrafos al cardcter “imperial” de la literatura escrita
en castellano durante los tres siglos de la Colonia. No habia
naciones, no habia fronteras, no habia pasaportes. Menciono
a los escritores espanoles que vivieron en el Nuevo Mundo du-
rante un tiempo mds o menos largo (como Cetina y Esquila-
che), algunos de los cuales escribieron aqui su obra (como
Hernan Gonzalez de Eslava y Juan de Castellanos). Menciono
también a los escritores nacidos en el Nuevo Mundo que vivie-
ron y escribieron en Espana (Garcilaso Inca, Ruiz de Alarcén).
Y en la pagina 194 me atrevo a decir: “Es posible que Francisco
de la Torre, uno de los buenos poetas de la época de Felipe II,
haya sido natural de Bogotd”. En vez de :posible bien pude decir
sumamente verosimil, pero esto me hubiera obligado a exponer
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razones, y el lugar no era el adecuado. Ahora lo digo! —y, de
paso, hago otro cambio: mejor que “uno de los buenos poetas
de la época de Felipe II”, Francisco de la Torre es uno de los
tres “grandes” (con fray Luis de Ledn y Francisco de Aldana)?.

De hecho, al decir jposible no hice mds que asentir a lo que
hace muchisimos anos dijo Bartolomé José Gallardo, gigante
lectory critico gigante. Al dar la noticia “bibliografica” (Ensayo,
t. 4, cois. 909-916) de la Milicia'y descripcion de las Indias (Madrid,
1599) del capitan Bernardo Vargas Machuca —una noticia de
las buenas, de las detalladas y jugosas, en que Gallardo nos
comunica no s6lo lo mejor que contiene el libro, sino también
sus comentarios y sus reflexiones—, da cuenta de los prelimi-
nares y copia el primer verso de las poesias laudatorias, y al lle-
gar al soneto del “Licenciado Francisco de la Torre Escobar,
natural de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada”, anota entre
paréntesis: “Tal vez el verdadero autor de las poesias que algu-
nos atribuyen a D. Francisco de Quevedo, su editor”.

Gallardo hizo un llamado de atencién a los historiadores y
criticos de la literatura espanola (los “hispanistas” en general),
“mas nunca fue su voz dellos oida”, lo cual es raro, pues Ga-
llardo no era un don nadie. Yo “traduzco” asi su corazonada:
“Es absurdo ver en Francisco de la Torre un heterénimo de

I Conste desde aqui: sostengo que el poeta Francisco de la Torre nacié
en Santa Fe de Bogota, aunque carezco de pruebas “cientificas” como las
que nos podria dar, con suerte, una buena investigacién en archivos bogo-
tanos. Se trata de una hipétesis que expongo en forma de relato de hechos.
Es el “método” que segui al atribuir a Miguel de Barrios la “Fabula de
Cristo y la Magdalena” en NRFH, 41 (1993), 401-458. Y lo que alli digo,
p. 422, se aplica punto por punto al presente articulo: “No tengo pruebas
documentales...; simplemente estoy convencido...; mis argumentos, que
no son pocos, iran-esparcidos..., cada uno en el lugar que le toque”. Pero si
alguien llega a descubrir al “verdadero” Torre, o demuestra simplemente
que lo que yo digo no puede ser, en ese mismo instante dejaré de sostener
lo que sostengo.

2 Confieso que me asombré al ver que ROBERT JammEs, un critico admi-
rable, califica de “mediocres” las poesias de Torre (en su ed. de las Soledades
de Géngora, Madrid, 1994, p. 684). Pero inmediatamente me repuse de mi
asombro. Seria tonto “demostrar” que Jammes se equivoca. No se equivoca:
estd diciendo lo que piensa. Si hubiera discusion, seria tan sin sentido
como la de quién cuenta mds en la historia de la musica, si Schumann o
Chopin. Lo tnico que digo es que me interesan las poesias de Torre. Son
mads imprecisas, mas vagarosas que las de Géngora, y mas cargadas del lado
de los “afectos”, pero estan muy bien hechas; tienen una armazén lingtistica
impecable, y tienen también sentimiento.
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Quevedo. Lo que pasa es que nadie ha encontrado huellas
de Torre en Espana. ¢<No sera porque era un bogotano que
nunca residio en Espana y por lo tanto no dejo tras si ningin
rastro documental?”. He hecho mia esa corazonaday la he lle-
vado, creo, un poco mas alld, aunque por caminos no precisa-
mente “cientificos”. Desde hace mucho tengo a mi cargo en la
Universidad Nacional un “Seminario de poesia de los siglos de
oro” que comienza con Garcilaso y, tras un periplo de cinco o
seis anos, termina con Sor Juana Inés de la Cruz. El seminario
consiste simplemente en hacer, sin prisas, una lectura dete-
nida y a fondo (close reading) de una sucesion de poetas. Y
cuando le llega el turno a Torre, a todos se nos impone su sin-
gularidad. jQué poeta rarol Ese vocabulario tan fino, esa ex-
quisitez en la hechura, esa intensidad lirica, esa ternura, esa
melancolia... (Y lo sentimos todos, de manera que si no es un
juicio “cientifico”, objetivo, al menos es “intersubjetivo”, lo
cual cuenta.) Mi conclusion es: si Torre es avis rara, ello se de-
berd al hecho de que no pertenecia a la escena literaria de la
peninsula: era un solitario que, en la poco avanzada Bogota de
la segunda mitad del siglo xvi, dio rienda suelta a sus muy per-
sonales sentimientos e imaginaciones.

Pero al mismo tiempo la poesia de Torre nos hace ver que,
en su soledad bogotana, tuvo acceso a buenos alimentos espi-
rituales. El comercio librero era muy activo. A los espanolesy a
los criollos de las Indias les llegaron en su momento —junto
con libros de caballerias, tratados sesudos, nonerias devotas,
etc.— los poetas que se iban publicando en la metrépoli: pri-
mero Boscan/Garcilaso (1543), y luego el muy italianizante
Cancionero de Esteban Gabriel de Najera (1554), el Cancionero
(1554) y la Diana (1559) de Montemayor, la Floresta de Rami-
rez Pagdn (1562) y las obras de Lomas Cantoral (1578), de He-
rrera (1582) y de Pedro de Padilla (1580, 1587), ademas de las
ediciones postumas de Castillejo (1573), Gregorio Silvestre
(1582), Aldana (1589) y Acuna (1591)3.Y estan, ademas, los li-
bros italianos. No pocos de los sonetos de Francisco de la
Torre son traduccién/reelaboraciéon de sonetos toscanos, o

% A fines del siglo xvi el novohispano Gonzailez de Eslava, cuyo teatro es
totalmente pre-lopesco, estd ya familiarizado con el Romancero nuevo, la
gran explosién de una nueva poesia. Cf. MaraiT FreEnk, “Géngora, Lope,
Linan, en siglo xvi mexicano”, Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, 1988,
pp- 185-197. (No cuento los poemas heroicos, como el de Ercilla, ni las
poesias devotas de un Lopez de Ubeda.)



36 ANTONIO ALATORRE NRFH, XLVII

sea que en el Nuevo Mundo corrian las mismas antologias (la
de Dolce, la de Domenichi, la de Ruscelli) que circulaban en
la peninsula.

A esto hay que anadir los manuscritos poéticos elaborados
a un lado y otro del Atlantico. En las Flores de baria poesia reco-
piladas en México en 1577 hay seis composiciones de Herrera
(no editado hasta 1582), veinticuatro de Hurtado de Mendo-
za (no editado hasta 1610) y cinco atribuidas a Figueroa (no
editado hasta 1625-26). (Entre las de Figueroa estan las aplau-
didas octavas “Sobre nevados riscos levantado...”, que parecen
ser de Pedro Lainez?t.)

Pero merece especial consideraciéon el movimiento contra-
rio, el de los manuscritos poéticos llevados de las colonias a la
metropoli para que alli se imprimieran, porque en las colonias
no habia muchas imprentas, y sobre todo porque era ésa la uni-
ca manera de que las obras tuvieran difusién®. Y esto vale lo mis-
mo para los criollos que para los espanoles residentes en Indias.
Algunos de los manuscritos siguen escandalosamente inéditos,
como la Silva de poesia de Eugenio de Salazar®. Otros estaran en
espera de que alguien los descubra. Otros se habran perdido.
Pero otros tuvieron mejor suerte: en 1589 se imprimi6 la Pri-
mera parte de las Elegias de Juan de Castellanos, en 1591 el
Petrarca traducido por Enrique Garcés, en 1599 El peregrino
indiano de Antonio de Saavedra Guzman, en 1602 la Miscelanea
austral de Diego Davalos y Figueroa, en 1604 el Parnaso antarii-
co de Diego Mejia de Fernangil, en 1608 el Siglo de oro en las sel-

4 Hay en las Flores unos treinta y cinco poetas mds o menos bien identi-
ficados. Las composiciones que mas abundan son las de dos poetas que vi-
vieron algtin tiempo en México: Cetina (mas de 80) y Juan de la Cueva
(32); les siguen Hurtado de Mendoza (24), el Licenciado Duenas (17),
Pedro de Guzman (12) y Vadillo, amigo de Cetina (también 12). Hay asi-
mismo algo de Baltasar del Alcazar.

5 De no haber sido porque las obras de Sor juana se imprimieron en
Espana, la historia seria muy distinta. Los impresores mexicanos no le pu-
blicaron sino cosas breves (sobre todo villancicos).

6 Es seguro que Salazar nunca pensé que pudiera imprimirse en Mé-
xico su Silva, y es natural que se la haya llevado a Espana y que se conserve
en la B.N.M., donde estdn asimismo las Flores de baria poesia'y €l Cartapacio
de Rosas de Oquendo, compilaciones a las cuales PEDRO Lasarte, NRFH, 45
(1997), 45-66, anade una misceldnea mexicana que anduvo por Espana y
fue comprada recientemente por la Universidad de Pennsylvania. En el ms.
19.661 de la B.N.M. hay cinco cosas del novohispano Terrazas, de cuyo
prestigio tenia noticias Cervantes (La Galatea): cf. ALFONsO MENDEZ PLAN-
CARTE, Poetas novohispanos, t. 1, México, 1942, pp. xxiii-xxiv.
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vas de Erifile de Balbuena, en 1610 la Historia de la Nueva México
de Gaspar de Villagra, en 1611 la Cristiada de fray Diego de
Hajeda, en 1624 el Bernardo de Balbuena, en 1666 el San Igna-

- cio de Dominguez Camargo, en 1676 el Ramillete de Jacinto de
Evia, en 1708 la Ritmica sacra de Alvarez de Velasco”. Las excep-
ciones son pocas: el Arauco domado de Pedro de Ona (Lima,
1596), la Grandeza mexicana de Balbuena (México, 1604), la
poesiay el teatro de Gonzalez de Eslava (México, 1610) y Los sir-
gueros de la Virgen de Francisco Bramén (México, 1620).

Asi, pues, el hecho de que el manuscrito de las obras poéti-
cas de Torre haya ido a parar en Espana estd muy dentro de
la regla. (Segtin Parau, Manual del librero, t. 28, p. [512], el im-
preso bogotano mas antiguo que se conoce es de 1739.)

EL cAPITAN VARGAS MACHUCA Y SU LIBRO AMERICANO

Bernardo Vargas Machuca naci6 en Simancas en 1555; “a los
quince anos cino la espada y marché a la guerra de Italia”, y
hacia 1575 emprendié viaje a las Indias, donde permanecio
mads de veinte anos®. Tuvo a su cargo la “pacificacién” del re-
cién creado reino de la Nueva Granada, o sea que llevo a cabo
las operaciones militares y “diplomaticas” necesarias para te-
ner bajo control las zonas de indios. Pero, como tantos otros
militares del siglo xvi, era también afecto a las actividades del
espiritu. Hacia 1596, cuando regres6 a Madrid para pedir
“mercedes”, pudo aducir dos méritos: sus hazanas de “pacifica-
dor” y el libro que habia escrito sobre cosas del Nuevo Mundo.

El “libro” consta en realidad de tres libros: un manual o
vademécum del Conquistador (la Milicia indiana), una geogra-
fia de América (la Descripcion de las Indias) y unas nociones ele-
mentales de cosmografia (Compendio de la Esfera)®. Los dos

7El cual emprendid viaje a la Madre Patria para tramitar la impresién.
También Balbuena habia llevado a Espafia, en 1607, su Siglo de oroy su Ber-
nardo. Todavia hacia 1670 el jesuita Francisco de Castro llevé a Espana su
Octava maravilla, aunque en vano. (La 12 ed. es de México, 1729.)

8 Aprovecho las anénimas “Noticias” que preceden a la Milicia indiana
en su reedicion de Madrid, 1892 (Coleccion de libros raros o curiosos que tratan
de América, ts. 8y 9).

9 “Todos estos libros estan respirando la consumada ciencia y prudencia
del autor”, dice GaLLARDO (y aniade que se vio “precisado a no dejar la pluma
de lamano para apuntar tantas y tantas especies peregrinas como encierran”).
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primeros se escribieron en Bogotad a lo largo de los anos
(“mucho tiempo”, dice el privilegio, de octubre de 1598), y el
tercero, que es muy breve, se escribié en Madrid “en tanta
calamidad de #res afios de pretensiones como yo he tenido”
(Prélogo)19. Manosamente, en la dedicatoria al presidente del
Consejo de Indias da a entender Vargas Machuca que, en vez
de estarse mano sobre mano durante tres anos (como tantisi-
mos pretendientes), €l ha compuesto la Milicia y 1a Descripcion
“en ratos desocupados de mis pretensiones (del premio de mis
servicios)..., tomando por blanco el real servicio, en el entre-
tanto que se me manda volver a tomar las armas” para seguir
sirviendo a la Corona. Pero esos “ratos desocupados” pertene-
cen al Nuevo Mundo, no a Madrid. Las actividades de “pacifi-
cador” no parecen haber sido de tiempo completo. En la
Milicia cita el autor constantemente, como ejemplo para con-
quistadores modernos, las ilustres hazanas de Alejandro y de
Julio César, senas de que gozé del ocio necesario para leer la
Historia de Quinto Curcio y los Comentarios de César (segura-
mente en traduccién)!l. Ademds, aunque el nicleo de la Mili-
cia y de la Descrepcion es su experiencia personal, todo el
tiempo estd mostrando el fruto de las conversaciones que ha
tenido con otros expertos, aunque también suele “extrapolar”
a todo el Nuevo Mundo su experiencia neogranadinal?. Y,
finalmente, por lo menos dos de las poesias laudatorias mues-
tran que Vargas Machuca estuvo en contacto con gente de
letras de la Nueva Granada.

10 En la ed. de 1892, el Compendio de la Esfera ocupa apenas once pagi-
nas. Lo “compendiado” es la famosa Sphaera de Sacrobosco, que vino a ser
la exposicién vulgata de la doctrina geocéntrica de Ptolomeo (la tinica ad-
misible en el orbe hispano-catélico). Ciertamente el Compendio no necesitd
tres afios para ser escrito, pero Vargas Machuca tuvo que inflar sus méritos
para que le hicieran caso. Los conocimientos cosmogrificos son ttil com-
plemento de los geograficos; y el autor, que evidentemente ley6 la Sphaera
durante sus antesalas en el Consejo de Indias, estd muy ufano de estos co-
nocimientos recién adquiridos: el retrato que se mandé hacer en 1598
(grabado impreso al final de los preliminares) lo muestra como soldado y
cosmoégrafo; su lema es “A la espaday el compas/ mdas y mds y mds y mas”.

11 En cambio, no parece haber leido a Las Casas, ni a Oviedo, ni a
Lopez de Gémara. A quien cita una vez, a proposito de la piedra bezar, es
a Nicolas Monardes.

12 Su presencia en la Nueva Granada parece haber sido precedida por
una estancia en las Antillas. En todo caso, en 1578 (t. 2, p. 118) se encon-
traba en Santiago de Cuba.
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De hecho, el conjunto de las poesias preliminares nos hace
ver que Vargas Machuca fue amigo de militares y de letrados.
De los diez elogiadores, cuatro llevan el titulo de “capitan” y
otros tantos €l de “licenciado”. La presencia de Pedro Linan de
la Riaza, del futuro segundo conde de Villamediana y de Luis
Tribaldos de Toledo muestra que, al volver a la patria, Vargas
Machuca sigui6 cultivando una aficién adquirida en la Nueva
Granada, que fue donde traté a hombres de letras, fuesen espa-
noles o criollos!'®. En el manuscrito que llevé a Madrid habia ya
por lo menos dos composiciones de alabanza debidas a poetas
neogranadinos!4. Digo “por lo menos” porque bien puede ser
que algunos de los capitanes y licenciados poetas hayan sido
espanoles residentes en la Nueva Granada, de manera que sus
nombres —Luis Bravo de Acuna, Lazaro Luis Iranzo, Hernan-
do de Mena, Cipriano de la Cueva Montesdoca y Gonzalo
Mateo de Berrio— serian tan desconocidos para el lector espa-
nol como los del capitin Alonso de Carvajal y el licenciado
Francisco de la Torre Escobar!®. Carvajal, “natural de la ciudad
de Tunja”, es autor de la primera de las diez poesias, “Epistola
persuasoria al sabio y prudente lector” (especie de prélogo ver-
sificado), y Francisco de la Torre, “natural de Santa Fe del Nuevo
Reino de Granada”, es autor de uno de los sonetos.

Gallardo, que observa el gran nimero de poesias laudato-
rias, hubiera podido agregar que también es grande el nime-
ro de aprobaciones: hay primero una sin fecha, en seguida otras
dos, de 1597 (octubre y diciembre), y luego una mas —la defi-

13 Dice Vargas Machuca: “Todos los criollos de todos tres reinos [la
Nueva Espana, la Nueva Granaday el Perd] tienen gallardos entendimien-
tos y son grandes hombres de a caballo, y si los empleasen para que ejerci-
tasen las letras y las armas, serian senalados varones” (t. 2, pp. 194-195). Esta
opinién se parece mucho a la que el doctor Juan de Cardenas tenia (1591)
sobre los criollos de México. Cf. A. ALaTorrg, “Historia de la palabra ga-
chupin®, Scripta philologica in honovem Juan M. Lope Blanch, México, 1992,
pp. 288-290.

14 ANTONIO GOMEZ RESTREPO, Historia de la literatura colombiana, Bogotd, s.
a., pp. 74-76, copia escuetamente (“no obstante su ningtn valor poético”)
estas dos composiciones.

15 Dice Gallardo: “Pocos libros ofrecerdn mas [poesias laudatorias] ni
de mas aventajados ingenios: Vargas se conoce que estaba bien relacio-
nado”. Pero exagera en cuanto a los quilates de los “ingenios”. De hecho,
solo dos de los alabadores, Pedro Lifidn de la Riaza y Luis Tribaldos de To-
ledo, tenian cierto renombre literario. El futuro Villamediana era en 1598
un mozalbete de quince anos, pupilo de Tribaldos.
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nitiva, la que por fin hizo que se le concediera al autor el ansia-
do y necesario “privilegio”—, de 8 de agosto de 1598. O sea que
la larga espera (de “tres afnos”) queda bien explicadal®.

He aqui el soneto de Francisco de la Torre:

El espanol que hall6 la nueva tierra
tras larga mar, tras larga desventura,
goz6 del oro que la tierra dura
en sus entranas escondida encierra;

y, si del vulgo la opinién no yerra,
ensalzando de Cristo la fe pura
vencié tras el despojo que asegura
la mas dudosa y mas dificil guerra.

Vos solo, a quien tocé la mejor parte
deste triunfo inmortal, muestra habéis hecho
que fue vuestro despojo este tesoro:

aqui nos dais del conquistar el arte,
virtud que en un hidalgo honrado pecho
se estima mucho mas que plata y oro.

Al igual que los otros ocho sonetos, el de Francisco de la
Torre elogia exclusivamente “el arte del conquistar”, o sea
la Milicia indiana'”, que es lo mas sobresaliente de la obra de
Vargas Machuca. Es justo —dice— que las fatigas del conquis-
tador sean recompensadas con honores y riqueza, sobre todo
cuando ese conquistador ha escrito un libro que es condensa-
cién de una larga experiencia'®. Claro, quien habla aqui no es
el Torre que conocemos, sino un Torre “sociable”, en relacién

16 Fvidentemente, las dilaciones se debieron a la resistencia de las au-
toridades: un libro sobre cémo mantener subyugados a los indios podia dar
nuevas armas a los “enemigos de Espana”, y mas en esos momentos en que
se estaba consolidando la “leyenda negra”. Por algo Felipe II el “Prudente”
prohibié la publicacién de los escritos de fray Bernardino de Sahagun y
mandé suspender la impresion de la Historia de Fernandez de Gviedo.

17 Alonso de Carvajal es el unico que elogia por parejo la Milicia
(“...rindiendo a fuerza al indio indomitable,/ que Julio César no tuvo mas
arte”) y la Descripcion de las Indias (“...cual Ptolomeo da de Indias alturas,/
derrotas de mar, tierras con distancia”).

18 T.as mencionadas “Noticias” anénimas no dicen si Vargas Machuca
recibié en efecto algunas mercedes. Lo que dicen es que el pretendiente se
quedd en Madrid, donde publicé (en 1600, 1619 y 1621) tres tratados
sobre la gineta, o sea el arte de montar a caballo. (El segundo, Tedrica y exer-
cicios de la gineta, lleva al comienzo una Epistola del ahora ya conde de Vi-
llamediana, segiin el cual Vargas Machuca “ha servido a Su Magestad de
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con el prgjimo. Pero su soneto ocupa un lugar digno entre los
otros, y tiene versos —como “tras larga mar, tras larga desven-
tura”— que no desdicen de la “manera” de Torre.

Francisco DE LA TORRE PRESENTADO POR QQUEVEDO

A fines de 1631 salieron a la luz las Obras de Francisco de la
Torre gracias a don Francisco de Quevedo, el cual, en su dedi-
catoria a Ramiro Felipe de Guzman, dice haber hallado el ma-
nuscrito en casa de un librero, seguramente de Madrid, que se
lo vendi6 “con desprecio” (por unos pocos maravedies). Las
Obras estaban ya “rubricadas del Consejo para la imprenta”, o
sea con el imprimatur oficial, y su aprobacién estaba firmada
por don Alonso de Ercilla; pero, por alguna razén, la impre-
sion no se llevé a efecto. El nombre del poeta estaba borrado
“en cinco partes” del manuscrito, pero pudo ver Quevedo que
se llamaba Francisco de la Torre.

¢Quién seria ese desconocido? De no haber sido por el
conde de Anover, Quevedo se habria quedado en ayunas. La
respuesta a esa pregunta —le dijo Anover— esta en la Octava
rima de Juan Boscan, alli donde evoca a poetas de tiempos pa-
sados y, después de Juan de Mena y antes de Garcisanchez de
Badajoz, pone “al Bachiller que llaman de la Torre”, elogian-
dolo por “la fuerca de su estilo”19. Se trataba, pues, de un
poeta antiquisimo. El comentario de Quevedo —“[A esta] an-
tigiedad... se pone duda el propio razonar suyo tan bien pu-
lido”— no es una confesién de escepticismo, sino una ponde-
racion enfatica del lenguaje del poeta, “tan pulido” pese a
tamana antigiiedad.

Naturalmente, todo esto es tramposo. Quevedo tenia que
ver, por @jemplo, que Torre traduce o imita de cerca a Guidic-

cincuenta anios a esta parte”.) También escribié Vargas Machuca una Defensa
de la conquista de las Indias que no llegé a publicarse, quizd por las mismas
razones que detuvieron durante tres anos el permiso para imprimir la M-
cia. (La solemne defensa oficial de la conquista, o sea el De justa Indiarum
Occidentalium inquisitione, acquisitione et vetentione de Solérzano Pereira, se
publicaria en 1629.)

19 Obras poéticas de Juan Boscin, eds. Martf de Riquer e al., Barcelona,
1957, p. 383. Quevedo no dice “fuerca de su estilo”, sino que lo cambia en
“grandeza de su estilo”. Quiza lo hace adrede, para darle a Torre la grandeza
que Rioja habia atribuido a Herrera: cf. infra, nota 46.
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cione, a Varchi, a Amalteo y a Torquato Tasso, poetas del siglo
xvI. Por eso lo que dice de la “antigiiedad” de Torre es tan ex-
quisitamente ambiguo: él sabe que Torre escribio en la se-
gunda mitad del siglo xv1, pero se las arregla para que el lector
quede persuadido de que fue contemporaneo de Garcisan-
chez, o sea muy anterior a Boscan y Garcilaso, y se quede pas-
mado ante tan increible “pulimiento”: ese “corriente de los
versos” (o sea fluidez), esa “blandura”, esa “facilidad” y, para
colmo, esa lengua “no achacosa con vozes ancianas”, “se
puede[n] contar por milagro del ingenio”20.

Los aprobantes de las Obras, Lorenzo Vander Hammen y
José de Valdivielso, no dicen nada en cuanto a la antigtiedad
de Torre. Los tnicos contemporaneos de Quevedo que tocan
el punto son Lope de Vega y Manuel de Faria y Sousa (cf. Ck-
RRON, pp. 17-19). El testimonio de Lope es curioso porque se
escribi6 en 1630, cuando las Obras de Torre no se habian im-
preso aun (Quevedo debe de habérselas mostrado). Es obvio
que Lope no veia en Torre a un contemporaneo de Garcisan-
chez, pero atenta su opinién como Dios le da a entender, y
dice —mentirosamente— que “[e]] divino Francisco de la To-
rre” fue “celebrado del mismo Garcilaso [!],/ a cuyo lado dig-
namente corre”. En cambio Faria y Sousa, sin compromisos
con nadie, dice con toda claridad (en 1639) que Torre es pos-
terior a Garcilaso, reconociendo, eso si, que “compite con €éI”.

La edicién quevediana no parece haber tenido mucha
demanda, y pronto qued6 sumida en el olvido. Lo cual es natu-

20 La fingida sorpresa de Quevedo se parece a la sorpresa real de Gon-
ZALO ARGOTE DE MoLINA {Discurso sobre la poesia castellana, ed. L. F. Tiscornia,
Madrid, 1926, pp. 39-40) al toparse, en 1575, con estos endecasilabos en los
Enxiemplos de don Juan Manuel: “Non aventures muncho tu riqueza/ por
consejo del home que ha pobreza”. El descubrimiento de la gran antigiie-
dad del endecasilabo, al igual que el hallazgo de versos como los de Torre,
rebajaba la fama de prioridad de Boscan y Garcilaso. “Al cabo de algunos si-
glos que andava desterrado de su naturaleza” (esto es, de su patria), el
noble endecasilabo, dice Argote, “ha buelto a Espaia, donde ha sido resce-
bido y tractado como natural”. Pero ¢l también hace algo de trampa: da a
entender que el endecasilabo, de tan usado en la Espana medieval, cay6 en
desuso y entonces lo acogieron Dante y Petrarca. (jCon razén el endecasi-
labo es, en nuestra lengua, “mas liso y sonoro que alguna vez paresce en la
ytaliana”!). Quevedo hubiera podido decir que las formas poéticas de Gar-
cilaso (sonetos, canciones, liras, églogas, etc.) estdn ya en Francisco de la
Torre; pero, estratégicamente, se abstuvo de llevar su “tesis” hasta conse-
cuencias tan extremas.
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ral: la poesia espanola andaba en 1631 por muy otros caminos.
La fama de Torre no data de entonces, sino de 1753, cuando
Luis José Velazquez reedit6 por fin las Obras. Ante la falta de tes-
timonios sobre Torre, Velazquez concluy6é que se trataba de
una mascara tras la cual se ocultaba el propio Quevedo. (Fran-
cisco de la Torre venia a ser asi tan “heter6nimo” suyo como
Ricardo Reis lo es de Fernando Pessoa.) Lopez de Sedano (Par-
naso, t. 1, 1768) acept6 sin mas lo dicho por Velidzquez. Pedro
Estala, que hilaba mas delgado, hizo ver (1786) que Torre per-
tenecia a la época de Felipe II, y lo mismo dijeron Moratin
(1788) y Quintana (1807). Sin embargo, todavia George Tick-
nor (1849) aceptaba la ecuacién Torre = Quevedo (cf. CERRON,
p- 22), la cual, a juzgar por el comentario que cité al principio,
seguia siendo moneda corriente aun en tiempos de Gallardo?!.

En 1925 era ya tal el ndmero de Franciscos de la Torre lo-
calizados en toda clase de documentos, que el hispanista nor-
teamericano J. P. Wickersham-Crawford pudo escribir: “Si
Francisco de la Torre hubo de sufrir mucho por la crueldad de
su amada Filis, atin mas ha tenido que sufrir después de su
muerte a manos de los que han tratado de recoger las noticias
de su vida”?2. Pero esta humorada no arredré a los detectives.
En su libro Entre fray Luis y Quevedo (1982), “verdadero monu-
mento de documentaciéon”, Antonio Blanco hace una lista de
“cuarenta y tres Francisco[s] de la Torre”, cuarenta y tres “aspi-
rantes” a ocupar el vacio?.

En verdad, la investigacién ha quedado hundida en el Quod
nihil scitur. Torre —dice CERRON, p. 33— “era ya una incognita

21 Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe dedicé su discurso de ingreso
en la Academia de la Historia (1857) a probar que Torre y Quevedo fueron
personas distintas. Su presentacion del Francisco de la Torre “real” estd
hecha de puros fantaseos (aplaudidos por Menéndez Pelayo), pero al
menos dejé asentado que Torre existio.

22 Citado por CERRON, nota 50. Una cuarta parte de este libro (pp. 23-
47) se dedica a resumir la historia de lo que se ha especulado sobre quién
fue Torre desde que la identificacién con Quevedo fue abandonada. De
alli proceden los datos de este parrafo.

23 Blanco mismo se decide por uno de los 43,jesuita de familia de con-
versos que vivié de 1521 a 1582. Hay un par de candidatos salmantinos,
pero no llamados Francisco de la Torre: para Jorge de Sena (Francisco de la
Torre ¢ D. Jodo de Almeida, 1974), Torre es el salmantino Miguel Termén;
CosTER, pp. 8792, dice que durante un tiempo estuvo tentado a ver en
Francisco de la Torre un pseudénimo de Fernando de Herrera (pero que
luego abandond esa idea).
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al poco tiempo de su muerte”. Pero como no sabemos cuindo
muri6, seria mejor decir que fue siempre una incégnita. El senor
Alonso Zamora Vicente (en su ed. de Torre, Clas. cast., 1944,
p- xxi) llega al franco plrromsmo no s6lo no sabemos nada sO-
bre el poeta, sino que 1gnoramos “s1 existio szquzem y quiza no
pueda conocerse nunca’. Soledad Pérez-Abadin, mas cauta o mas
sensata, dice s6lo (p. 15) que “el problema de la identidad... no
ha alcanzado una solucién concluyente”. En todo caso, Torre
no es ya un ente fantasmal. El hallazgo de un manuscrito de las
Endechas?* le arranca a Cerrén un como suspiro de alivio: jese
manuscrito “nos certifica que Francisco de la Torre existié ”!25.

TORRE Y SUS CONTEMPORANEOQS

He dicho que a todo lector de Torre se le impone su singulari-
dad, su extraordinaria concentraciéon en ciertos temas y en cier-
tos sentimientos y en cierto lenguaje. Pero si ese lector lo es
también de otros poetas de tiempos de Felipe II, constantemente
estara viendo que Torre no es sino uno de ellos. Todos caminan

24 Vale la pena reflexionar sobre este hallazgo. Las Endechas, que cons-
tituyen el libro III de las Obras, estan en un manuscrito de la B.N.M. que
perteneci6 a don Agustin Duran, el cual incluy6é en su famoso Romancero
una de las endechas (la segunda), que era la tinica aprovechable, por ser
asonantada. Estas Endechas eran parte de un manuscrito mas amplio, del
cual fueron arrancadas. En ellas, dice CERRON, p. 50, hay “grafias a todas
luces mas arcaicas” que las de la edicién quevediana, lo cual es normal:
entre los tltimos decenios del siglo xviy primeros del xvi las imprentas del
reino uniformaban la ortografia (no existian “ediciones paleograficas”). El
manuscrito de donde se arrancaron las Endechas contendria, naturalmente,
todas las Obras, y todas tendrian esas grafias que resultaban arcaicas frente
a las usadas en 1631. No es imposible que fuera el autégrafo, pero es mas
verosimil que se trate de una copia poco posterior a él. El autégrafo seria lo
que compr6 Quevedo. Y hay un hecho interesante: el nombre del poeta en
ese ms. de las Endechas es “Francisco de la Torre”, sin el “bachiller” que
tramposamente le encaj6é Quevedo.

25 Dice también (p. 43): “Al ser las poesias de Francisco de la Torre tra-
ducciones e imitaciones de las de los italianos, deducimos una de las pocas
certezas que sobre la vida de nuestro poeta poseemos: o bien estuvo en Ita-
lia, o bien se relacion6 estrechamente con personas que por aqui anduvie-
ron”. Si, pienso yo: a lo mejor Bernardo Vargas Machuca, que anduvo por
Italia en su adolescencia, se aficioné alli a la poesia y anos después, en Bo-
gotd, le revel6 a su amigo Torre ese tesoro. Pero es hipétesis inttil: las an-
tologias de poetas toscanos corrian en todas partes, y ningtin poeta de
habla espanola tomaba clases de italiano para entenderlos.
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por el sendero que Garcilaso trazé a la poesia espanola, todos se
nutren de Petrarca y de modernos como Benedetto Varchi. A:
proposito de la antologia que seguramente tuvo Torre en las
manos, dice CERRON, p. 32, que “precisamente son las traduccio-
nes las que marcan la pauta de lo que luego sera su poesia ori-
ginal”. Lo cual vale para Torre lo mismo que para sus coetaneos.
Garcilaso, por lo demas, ya habia asimilado mucho de la poesia
italiana (y latina). No es invencion suya el canto amebeo con que
termina la Egloga 1II, pero cuando Torre compone cantos ame-
beos en dos églogas del libro IV, su modelo inmediato y obvio no
es Sannazaro, sino Garcilaso. Asi en la primera:

Tirreno Titiro
El dlamo de Alcides escogido... El mirto a Venus y el laurel a Febo...
Alcino Palemén
El fresno por la selva en hermosura...  De Cibeles el pino fue preciado...,

y asi también en la octava:

Tirreno Montano

Flérida para mi dulce y sabrosa...  Licida mia, més que el cielo hermosa...
Alcino Ergasto

Hermosa Fili, siempre yo te sea... Filida mia, mas resplandeciente. ..

El homenaje de Torre a Garcilaso es especialmente vistoso
en la oda 1 del libro I, cuasi-parafrasis del célebre soneto “En
tanto que de rosa y azucena...”:

...Agora que el Oriente
de tu belleza reverbera, agora
que el rayo transparente
de la rosada Aurora
abre tus ojos y tu frente dora,
antes que la dorada
cumbre de relucientes llamas de oro,
himida y argentada
quede inutil tesoro
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consagrado al errante y fijo coro,
goza, Filis del aura
Vendri la temerosa
noche, de nieblas y de vientos llena;
marchitara la rosa
purptrea, y-la azucena
nevada, mustia tornara de amena.

Para comprobar lo “no singular” de Torre, lo que tiene en
comitin con los poetas de su generacién?®, lo mejor sera ver, in
nuce, algunas muestras concretas del parentesco:

I) Apostrofe a Venus:

a) Madre de Amor gentil, que cuando el dia...
b) Alma Venus gentil, que al tierno Arquero...
¢) Santa madre de Amor, que el yerto suelo...

2) Apostrofe al Sol:

a) Rajo Sol, que con hacha luminosa...
b) Claro y sagrado Sol, que con la viva...

3) Apostrofe a la Noche:

a) Santayamiga Noche, que en tu olvido...
b) Noche, que en tu amoroso y dulce olvido...

4) Sonetos “optativos”:

a) Asi las ninfas del Sebeto ameno...
de flores te coronen...,
que escuches, nueva Aurora, el nuevo intento
de mi zampona...
b) Salve, sagrado y cristalino rio...:
asi tus ninfas te detengan...,
que saques la cabeza, serenando
este cerco de nubes...

26 Dije antes “poetas de tiempos de Felipe II”, cosa no muy precisa,
puesto que durante no pocos anos de esa época estaban ya muy activos
Lope y Géngora. Seria mejor decir “poetas activos hacia 1565-1580”, poetas
muy innovadores en relaciéon con Cetina y Acufa, pero ya “superados” en
1605, pues Espinosa no los incluye en sus Flores.
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5) Remate de los sonetos:

a) ...fueron de mi prisién la red y anzuelo,
y son, Filis, en vos milagro raro.

b) ...armas fueron del crudo Amor tirano,
y agora son trofeos de mi triunfo.
¢) ...mas ¢quién podra excusarme lo que paso,

sabiendo que ha de ser en vuestra ausencia?
d) ...y en medio del llorar s6lo esto suena:
“:Cuando volveré, Nise, a ver tus ojos?”
e) ...¢quién podra remediar mi perdimiento,
si faltan del amor las esperanzas?

6) Los ojos de la amada:

a) ...salir siento,
claros ojos suaves, a porfia
unos rayos...

b) el rayo que salié de vuestros ojos...

¢) ycon los encendidos rayos rojos
que por los ojos en el alma encierra...

7) La hermosura de la amada:

a) Filis, el sol, el alabastro y grana,
el ébano, el coral, marfil y oro...

b) El ébano, el marfil, la nieve pura
y las delgadas hebras de oro fino...

¢) El oro crespo al aura desparcido...

d) el ébano, marfil, nieve, ostro, oro,
la parpura, coral, jacinto y rosa...

Si a un amante “normal” de poesia espanola se le dieran a
leer los sonetos de donde proceden mis citas, ocultandole el
nombre de los autores, le seria imposible descubrirlo. Son ver-
sos de seis poetas distintos: Aldana, Pedro Lainez, Lomas Can-
toral, Herrera, fray Luis de Le6n y Francisco de la Torre27. Seis

27 1os autores de los versos que cito son: I) Lomas Cantoral, Aldana,
Torre; 2) Herrera, Torre; 3) Lomas Cantoral, Torre; 4) Aldana, Torre;
5) Lomas Cantoral, Torre, Lomas Cantoral, fray Luis de Leén, Torre; 6) Lo-
mas Cantoral, Herrera, Torre; y 7) Lomas Cantoral, Pedro Lainez, fray
Luis, Torre. Mis citas proceden de distintos lugares del libro de Pirez-Asa-
DIN (fruto de mucha lectura y mucha paciencia) en que se documentan las
afinidades de Torre con sus contempordneos. Si las apretadas notas de pie
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poetas que hablan la misma lengua, imitando sonetos italia-
nos; seis poetas igualmente sensibles a las exquisiteces del Cin-
quecento italiano, igualmente entregados a la gozosa tarea de
crear un nuevolenguaje poético, un lenguaje “manierista” que,
desde nuestra perspectiva, estd a caballo entre el lenguaje “cla-
sico” de Garcilaso y sus epigonos y el lenguaje “barroco” de
Gongora y sus secuaces. Y es significativo que entre esos seis se
encuentre el muy sevillano Herrera al lado del muy salman-
tino fray Luis?8. Los dos poetas mds afines a Torre, como clara-
mente lo muestran los delicadisimos analisis de Pérez-Abadin,
son Herrera y Lomas Cantoral (afinidad parecida a la que
habia habido entre el castellano Acuna y el andaluz Cetina).

El primero que vio “el interesantisimo problema de las se-
maejanzas entre la poesia de [Torre] y la de Herrera” (palabras
de CErrON, p. 77) fue Quevedo en el prélogo de las Obras. Lo
vio, y acto seguido le dio una solucién contundente. Como el
“bachiller” Francisco de la Torre es muchisimos anos anterior
a Herrera, ni duda cabe de que Herrera plagio a Torre, y lo
plagi6 sistemdticamente. Lo dice varias veces en el prélogo,
pero de manera muy comedida, y cada vez que estampa el
nombre de Herrera le acomoda un floripondio: “doctissimo y
elegantissimo escritor”, “divino ingenio”, “cuidadosa lima”,
“grave y erudito maestro”, que con “docto juyzio” tomé a To-
rre “por maestro y exemplo, imitando su diccién y tomando
sus frasis” hasta identificarse practicamente con €l, de manera
que resulta tan loable por haber adoptado ese lenguaje como
Torre por “averio ensenado primero”.

jQué enorme diferencia entre estas palabras y el destem-
plado tono de las que unas paginitas atras ha estampado Que-
vedo! Le dedica al joven yerno de Olivares —dice— “las Obras

de pagina, sobre todo las del capitulo 3 (los temas) y las del 5 (la estruc-
tura) pasaran al texto con las ampliaciones necesarias, su libro bien podria
llamarse Los sonetos de la generacion 1565-1580 en vez de Los sonetos de Iran-
cisco de la Torre.

28 No suelen tomarse muy en cuenta los sonetos manieristas de fray
Luis. Es verdad que son sélo cinco, pero esto mismo nos hace ver cémo, al
apartarse de Horacio o de la poesia biblica para prestar ofdos a los acentos
del petrarquismo, fray Luis adoptd, se diria que forzosamente, el lenguaje
de sus tiempos. El soneto “Amor casi de un vuelo me ha encumbrado...” se
inspira en el muy traducido de Tansillo, “Amor m’impenna I'ale, e tanto in
alto...”; los sonetos “Alargo enfermo el paso y vuelvo, cuanto...” y “Agora
con la Aurora se levanta...” parecen totalmente de Herrera.
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de Francisco de la Torre, que por tantos anos ha ocultado con
malicia algun ingenio mendigo, de los que, siendo hipdcritas de
estudios, piden a la invidia y al trabajo agenolo que la naturaleza
y la arte negaron al suyo”. No menciona a Herrera por su
nombre, pero no puede tratarse sino de €12°. Segun el pré-
logo, Herrera tuvo el gran acierto de arrimarse a los buenos;
segun la dedicatoria, Herrera, pobre diablo, ingenio lego, sin
pizca de talento, tuvo secuestrado todo el tiempo el manus-
crito de Torre (Unico, segin eso) y estuvo saqueandolo a su
gusto, impunemente, mientras vivi6. Olvidando esto, casi a
renglon seguido cuenta Quevedo la verdadera historia: €l ma-
nuscrito que le compré al librero tenia aprobacién de Ercilla
(muerto antes que Herrera) y estaba listo para la imprenta.
En todo caso, la afinidad entre Herrera y Torre es algo que
salta a la vista. La cuestién es: ¢quién fue primero? COSTER, en
1925, concluyé que el primero fue Herrera. Maria Luisa CERRON
concluye lo contrario: Quevedo se habra equivocado en cuan-
to a la enorme antigiiedad de Torre, pero no en cuanto a su
influencia sobre Herrera. Acusa a Coster de haber procedido a
la ligera por “llevar la contraria” a Quevedo, pues “no consigue
probar la primacia cronolégica de Herrera”, siendo asi que,
segun ella, “tenemos constancia de que las Obras de Francisco de
la Torre son anteriores a 15727, y apenas dos de las composi-
ciones de Herrera que aqui interesan pueden fecharse antes de
1577. Pero la idea de que las poesias de Torre son “anteriores
a 1572” no puede sostenerse en pie. Coster habra procedido
mas por intuicién que por otra cosa, pero tenia razén. Yo agre-
go esto: se desconocia a Torre en Espana porque era un oscu-
ro vecino de Santa Fe de Bogota. Los infinitos manuscritos
poéticos que corrian en Espanay su imperio eran s6lo de auto-
res espanoles. Torre, no representado en ningun cancionero
manuscrito de la época, pudo en cambio conocer a Herrera y
a otros a medida que iban mereciendo ser copiados en manus-
crito. En el caso de Herrera, las seis composiciones suyas que
hay en las Flores de baria poesia (1577) frente a las ochenta de
Cetina, etc., dicen claramente en qué momentos comenzoé su
difusion. Torre debe de haber comenzado a escribir después de

29 La retérica de Quevedo recuerda no poco la de Prete Jacopin,
—sobre el cual puede verse ALATORRE, pp. 328 ss. Pero Prete Jacopin atacé
a un Herrera vivo y capaz de contestar a los insultos (como en efecto suce-
di6), mientras que Quevedo estalla en ira contra un poeta muerto mas de
treinta anos antes.
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1577. Ademas, como no sabemos en qué afno mandé sus Obras
a Madrid para que se imprimieran, hasta pudo conocer la
impresion de los Versos de Herrera, hecha en 1582.

Dice también Cerrén que Coster “no hace una compara-
cion exhaustiva entre la lirica de uno y otro”, mientras que ella
si la hace, y su conclusién es que “al menos catorce de las poe-
sias de Herrera —ninguna de ellas, curiosamente, analizada
por Coster— pueden ser consideradas como una «variacion»
de otras de Francisco de la Torre”. Pero esta formulacién se
funda en el parti pris de la anterioridad de Torre. Son muy de
agradecerle a Cerrdn sus “exhaustivas” notas 246 y 247, pero
un analisis de sus datos puede perfectamente arrojar este resul-
tado: que varios de los sonetos de Torre son “variaciones” de so-
netos de Herrera. Por algo Coster estuvo tentado a creer que
Herreray Torre eran una sola persona (supra, nota 23).

A nadie, que yo sepa, se le ha ocurrido que fray Luis de
Le6n haya hecho “variaciones” sobre temas de Torre. No hay
duda de que fray Luis es anterior. Y también lo es Herrera. Las
reelaboraciones de sonetos herrerianos son de la misma in-
dole que la reelaboracién de la Oda a la vida retirada:

Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto,
que por la primavera,
de bella flor cubierto,

Dela nevada y llana
frente del levantado monte arroja
la cabellera cana
del viejo invierno, y moja

ya muestra en esperanza el fruto cierto;
y como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,

desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura;
y luego, sosegada,

el paso entre los drboles torciendo,

el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.
El aire el huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los drboles menea

con un manso ruido

que del oro y del cetro pone olvido.

el nuevo fruto en esperanzay hoja;
deslizase corriendo

por los hermosos marmoles de Paro,

las alturas huyendo,

un arroyuelo claro,

de la cuesta beldad, del valle amparo;
corre bramando vy salta,

y codiciosamente procurando

adelantarse, esmalta

de plata el cristal blando

con la espuma que cuaja golpeando...
El regalado aliento

del bullicioso Céfiro encerrado

en las hojas, el viento

enriquece y el prado,

éste de flor, aquél de olor sagrado.
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Es, por lo demas, el mismo tipo de reelaboracién que hizo
Torre del soneto de Garcilaso (supra, pp. 45-46). Torre sigue a
quienes lo han precedido, pero a su manera. Las versiones del ita-
liano, dice CERRON (cf. supra, p. 45), nos dan la oportunidad de
calibrar la originalidad de Torre. Lo mismo, exactamente, pue-
de decirse de sus imitaciones/adaptaciones de Garcilaso, fray
Luis y Herrera. Torre se extrema, Torre va mds allda. Versos como
“dela cuestabeldad, del valle amparo” o como “éste de flor, aquél
de olor sagrado” ya casi suenan a Géngora. Y si a los sonetos se
agregan las seis canciones con comiato, las tres odas en liras gar-
cilasianas, las octavas y los versos sueltos, se vera de manera ain
mas nitida la asidua relacién de Torre con sus predecesores.

Eppur... Tenemos que volver a su originalidad, tan visible,
tan nitida como la de fray Luis de Le6n. El tema de la “vida re-
tirada” no es original de fray Luis (ya el marqués de Santillana
lo habia tomado de Horacio), pero jqué sello tan personal le
estampo6! La oda “;Qué descansada vida...!” nos da la ténica de
fray Luis. En ella estan, como reunidas en un acorde, las notas
esparcidas en las demas; esta el fray Luis en conflicto con el
mundo, anheloso de paz interior pero bien metido en el mun-
danal ruido de la Universidad de Salamanca. Es lo primero
que nos viene a la cabeza cuando decimos “fray Luis de Le6n”.
Tampoco el tema de la “cierva herida” es original de Torre3?,
pero jqué suyo lo hizo! La ténica de Torre esta en la cancién
“Doliente cierva, que el herido lado...”, que es también como
un acorde (en tono menor) de varias notas. Esa cierva reapa-
rece en otras composiciones suyas, como la oda “sViste, Filis,
herida/ cierva...?” y el soneto “Filis, no busca desangrada cier-
va/ con mas ardor el agua...”. En la cancién estd el Francisco
de la Torre solitario en Santa Fe de Bogota, retraido, con su
melancolia, su ternura, sus obsesiones, sus ensuennos de her-
mosura (“...cuando de verde mirto y de floridas/ violetas,
tierno acanto y lauro amado/ vuestras frentes bellisimas cenis-
tes...”). Es la primera poesia en que pensamos cuando deci-
mos “Francisco de la Torre”3l. Y al lado de la cierva herida esta

30 Véase Maria Rosa Lina, “El ciervo herido y la fuente”, RFH, 1 (1939),
31-52 (las pp. 38-43 estan dedicadas a Torre). También PErez-ABabiN, p. 80,
nota 99.

31 Un verso de esta cancién dio a José Ricardo Morales el titulo para su
antologia de Torre en la hermosa coleccién “La Fuente Escondida” (Cruz
del Sur, Santiago de Chile, 1943): Del crudo amor vencido. Alli lei por pri-
mera vez a Torre.
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la noche. Torre es el gran precursor del género “Nocturno”
que los poetas modernistas tomaron del romanticismo alemén
a través de la poesia francesa. El Francisco de la Torre bogo-
tano me parece muchisimo mds convincente que el:jesuita es-
panol cuya candidatura propuso Antonio Blanco (cf. supra,
nota 23): los;jesuitas de aquellos tiempos vivian forzosamente
en una comunidad y eran gente de vida activa. Faltaba mucho
para que fuera posible un Hopkins. (Francisco de Medrano
prefiri6é ahorcar la sotana).

Es muy facil encontrar datos autobiograficos en fray Luis.
Nos habla muy concretamente, por ejemplo, de su amor a la
musica, y hasta entrevera en sus versos el nombre de sus ami-
gos Felipe Ruiz, Pedro Portocarrero, Juan de Grial y el musico
Salinas. Torre no nos comunica otro dato autobiografico que
el de esa soledad que lo deja abandonado por completo al en-
sueno poético, fuera de si, enajenado. Francisco de la Torre fue
un “raro”, y €l estaba consciente de ello, y quiso que sus lecto-
res lo supiéramos. No puede ser otro el sentido del epigrafe
que puso “en la primera hoja” del manuscrito comprado por
Quevedo: Delirabam cum hoc faciebam, et horret animus nunc, tra-
ducido asi por Quevedo: “Con frenesi escrivi esto; ahora se me
escandaliza el animo”. Torre ha copiado (¢o mandado copiar?)
sus versos, los ha distribuido armoniosamente en cuatro “libros”
y estd a punto de mandarlos a Espana con la esperanza de que
se los impriman. Y entonces, al releerse, le salen del alma esas
palabras que significan: “Al escribir estas poesias estaba yo ins-
talado en la locura, enajenado; ahora, al considerarlas serena-
mente, soy yo el primero que se espanta”??.

Una expresion “fisica” de la rareza de Torre es su versificacion.
Ni Herrera ni Lomas Cantoral ensayaron metros nuevos. Fray
Luis introdujo en sus traducciones de Horacio dos novedades:
la lira “agrandada” aBaBcC'y la lira “achicada” AbAb. Pero las
innovaciones de Torre son mds, y mds impresionantes: desde
luego, las estrofas de cuatro versos sueltos, tres endecasilabos
y un heptasilabo, que Menéndez Pelayo llamé “turrianas”3, y

32 José Ricardo Morales tuvo el acierto de encabezar con este epigrafe,
en pagina especial, su mencionada seleccién de poesias de Torre.

33 En su edicién de Clds. cast. dice Zamora Vicente que Torre “empled,
seguramente por vez primera en nuestra literatura, la estrofa sdfico-adéni-
ca”, lo cual es disparate. La estrofa safico-ad6nica, empleada ya por Antonio
Agustin en 1540, termina con un pentasilabo. (Cf. MENENDEZ PELAYO, Estudios
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también el empleo de heptasilabos sueltos en las odas 5y 6 del
libro I (novedad doble: el heptasilabo como metro auténomo
y la ausencia de rima)3? y el de “cuartetillas” hexasildbicas abba
en nueve de las diez endechas que constituyen el libro III, in-
titulado “De los versos adénicos”> (extraordinaria predilec-
cién). A estas tres innovaciones cabe anadir la rara “polime-
tria” de las tres ultimas églogas del libro IV (La Bucélica del
Tajo). Estan hechas en estancias de canzone, como la Egloga I de
Garcilaso, pero Torre no se cine a las reglas y hace cambios en
la estructura métrica cuando hay, por ejemplo, transito de la
materia narrativo-descriptiva al discurso en primera persona3®.

“CasTIZOS” Y “CULTERANOS”

Quevedo, dice CERRON, p. 83, “se llevo el secreto de la verda-
dera identidad de nuestro poeta a la tumba”. No nos consta
que conociera esa “verdadera identidad”, pero el haber supri-
mido la aprobacién de Ercilla puede ser indicio de que si la co-
nocia, aunque no fuera de manera precisa. Es verdad que las
aprobaciones de Vander Hammen y Valdivielso hacian innece-
saria la de Ercilla (quiza ya “invalida” por vieja), pero bien hu-

y discursos de critica histérica y literaria, ed. de 1942, t. 6, pp. 410-411.) Torre
sustituyé el “artificial” pentasilabo por el familiar heptasilabo, companero
fiel del endecasilabo: “jel huevo de Colén!”, comenta J. L. EsteLrICH, “Adap-
taciones de la métrica clasica”, Rev. Contempordnea, Madrid, 133 (1906), 32
entrega. CARAMUEL reproduce en su Rhythmica (Roma, 1665, p. 533) algunas
estrofas turrianas, —las cuales no parecen haber tenido éxito, y sélo revivi-
ran durante la era neoclasica.

34 Villegas serd gran cultivador del heptasilabo como metro auténomo,
pero sus cantilenas y sus versiones de Anacreonte llevan siempre rima. El hep-
tasilabo va a ser el metro caracteristico de las “anacreénticas”. La anacreén-
tica “De tus rubios cabellos...”, que Serrano (Parnaso, t. 7, p. 370) atribuy6
“sin ningtn fundamento” a Cetina (como dice ANTONIO PRIETO, La poesia es-
pariola del siglo xvi, Madrid, 1984, p. 171), bien puede ser del siglo xvi.

3 Esto es curioso, pues el adénico tiene cinco silabas (un ddctilo y un
espondeo). La tnica excepcién es la endecha 2, romancillo (véase supra,
nota 24). Los antecedentes que conozco son unas coplas de siete versos
abab/abc de fray Ambrosio Montesino (Romancero y cancionero sagrados, ed.
Sancha, p. 420b) y las “octavillas” abab/abbay abba/acca de Hurtado de Men-
doza. Pero nadie habia hecho “redondillas” de hexasilabos.

36 En la égloga 6 hay cambio a partir de la estancia 19; en la égloga 7
hay cambio en la estancia 4, y de nuevo en la 10; y en la égloga 8 hay cuatro
cambios: estancias 7, 11, 12y 17.
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biera podido reproducirla Quevedo, y con honores, pues Erci-
lla seguia siendo un poeta muy estimado. La razén de que no
lo haya hecho bien puede ser que lo que alli se decia estaba en
contradiccion con la tesis de la enorme antigiedad de Torre, y
lo mejor era silenciar tan molesto testimonio®’. En fin, “en-
red6 tan bien los hilos que llevaban al verdadero Francisco
de la Torre, que consigui6 legarnos uno de los problemas de
identidad mds apasionantes y contradictorios de la historia de la
literatura espanola” (CERRON, p. 85).

Dice también CERRON, p. 66, que Quevedo edité a fray Luis
ya Quevedo “para cargar contra los andaluces”, puesto que ata-
ca a Fernando de Herrera. Pero yo no veo que lo ataque por
andaluz: lo ataca por “culto”, por precursor de Gongora. Y el
ataque a Herrera seria anacrénico si no se tratara en realidad
de un ataque a Géngora. Herrera era una antigualla y Gongo-
ra un fenémeno vivito y coleando, y su fama se estaba extendien-
do como mancha de aceite: acababan de imprimirse (1630) las
Lecciones solemnes de Pellicer, que daban a Géngora el rango de
poeta consagrado, digno de comento (a la par de Juan de Mena
y de Garcilaso)38. En la Aguja de navegar cultos (1625), en el Dis-
curso de todos los diablos (1627) y en La culta latiniparla (1629),
satiras plagadas de chistes a veces muy ingeniosos, no hay tam-
poco la menor alusién al andalucismo de Géngora.

Uno de los chistes famosos estd en el terceto suelto que sir-
ve de remate a la Aguja de navegar cultos: “mientras, por pre-
servar nuestros Pegasos/ del mal olor de culta;jerigonza,/ que-
mamos por pastillas Garcilasos”. Garcilaso, el diafano, el de
vocabulario limpisimo, es la mejor pastilla de olor contra la
fetidez del gongorismo. En la silva “Alguacil del Parnaso, Gon-

37 Una hipétesis: Ercilla habia aprobado en 1582 la edicién de las poe-
sias de Herrera. La aprobacién de las de Torre bien puede ser posterior, y
quiza en ella habia una mencién elogiosa de Herrera, igualmente molesta
para Quevedo. Sobre laaprobacién de las poesias de Herrera por Ercilla cf.
ALATORRE, pp. 329-330.

38 En la dedicatoria del fray Luis esgrime Quevedo contra los cultismos
de Géngora un pasaje de Propercio que termina: “et cane quod quaevis
nosse puella velit”. En el prélogo a Torre vuelve a lanzar ese dictum contra
los cultismos de Herrera (y, al parecer, cita de memoria: “Seribe quod quae-
vis nosse puella vellit”). Quevedo quiere hacer pasar al refinadisimo Pro-
percio por enemigo de los cultismos; pero lo que Propercio dice no es “No
digas palabras cultas”, sino “No te metas en cosas serias cuando te diriges a
mujeres”.



NRFH, X1.VII FRANCISCO DE LA TORRE Y SU MUY PROBABLE PATRIA 55

gorilla...”? reaparece el chiste de las pastillas de olor, y enri-
quecido: se nos cuenta c6mo en cierta ocasién ocup6é Que-
vedo una casa en que antes habia vivido Géngora, con lo cual
“quedo la casa y barrio todo/ oliendo a Polifemos estantios.../ y
con tufo tan vil de Soledades,/ que para perfumarla/ y desen-
gongorarla/ de vapores tan crasos,/ quemé como pastillas
Garcilasos™9,

Las obras de Garcilaso no necesitaban una nueva edicién,
pues nunca habian dejado de estar a la venta*l. En la inten-
cion de Quevedo, la publicacion de las poesias de fray Luis y
de Torre iba a ser un refuerzo para acabar por siempre:jamas
con el tufo gongorino. Ahora sabemos que el “gongorismo”
vivié con buena salud muchos decenios mds, y que, un siglo
después de los embates de Quevedo, muri6 de viejo. Ni fray
Luis ni Torre volvieron a ser editados hasta la segunda mitad
del siglo xviu (el primero por Mayans en 1761, el segundo por
L. ]J. Velazquez en 1753).

(Con la misma intencion combativa, un amigo de Que-
vedo, Luis Tribaldos de Toledo, habia publicado en dos edi-
ciones sucesivas de Lisboa, 1625 y 1626, las poesias de Fran-
cisco de Figueroa, otro poeta de los buenos tiempos, los atin
no contaminados*?. Y Figueroa tampoco volvié a imprimirse
hasta 1785.)

39 Esta silva es una de las composiciones satiricas que se encuentran ex-
clusivamente en el ms. 108 de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. ROBERT
Jammes, ed. cit. de las Soledades, pp. 676 y 694, sostiene con mucha razén (y
mucho tacto) que esas composiciones son apdcrifas: el autor es segura-
mente Jusepe Antonio Gonzdlez de Salas.

40 E]1 muy citado soneto inicial de la Aguja, “Quien quisiere ser Gén-
gora en un dia/ la jeri aprenderd gonza siguiente...”, que termina di-
ciendo que “pastores y gananes.../ hacen ya Soledades como migas”, fue ma-
quillado a la hora de imprimirlo: “Quien quisiere ser culto en solo un
dia...” y “hacen ya cultedades como migas”.

41 La edicién de 1622, con notas de Tomds Tamayo de Vargas, es ajena
a la querella gongorina: en sus comentarios elogia Tamayo por igual a Que-
vedo (“exemplo de las ingeniosidades de los nobles de nuestra naciéon”) ya
Gongora (“ilustre ingenio..., nuestro amigo”). Véase ALATORRE, pp. 355-360.

42 Para la relacién entre Tribaldos y Quevedo véase Q.-Verso, pp. 650,
748 y 1170. Tribaldos no menciona a Géngora, que aun vivia, pero se vale
de procedimientos sinuosos para empequeiiecerlo. No sélo cuenta con
grandes ponderaciones la historia del manuscrito que publica, lleno de
cosas “dignas de perpetua recordaciéon” ahora felizmente rescatadas del ol-
vido —el manuscrito estuvo un tiempo en manos de don Antonio de To-
ledo, el cual se lo obsequi6 a Tribaldos, y éste al conde de Villamediana
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La dedicatoria de las Obras de fray Luis, que de hecho es un
prologo, comprende dos partes. La primera, bastante larga,
esta empedrada de textos de autores griegos y latinos (y dos
modernos: Erasmo y Francesco Andreini) que definen lo que
es el escribir bien; fray Luis se atuvo a esos preceptos, y asi sus
versos son “el singular ornamento y el mejor blason de la habla
castellana”; pero la exaltacion de fray Luis va trabada, desde el
parrafo primero, con el vituperio de los “charlatanes de mez-
clas”, introductores de voces “advenedizas y desconocidas”,
que se llaman cultos “siendo temerarios y monstruosos”, “vanos
o escandalosos”. La segunda parte es mas breve: en ella men-
ciona Quevedo dos particularidades de la lengua de fray Luis
que €l, obviamente, siente también como “advenedizas y des-
conocidas”: el hipérbaton, que es una “mala invencion”, y el
“partir las voces” (o sea la “cisura” o encabalgamiento: “y mien-
tras miserable- / mente se estan los otros abrasando...”), “cosa
que disuena y bien dspera al oido y a la vista”. Pero se las arre-
gla para edulcorar la critica a fray Luis diciendo que en gran-
des poetas, comenzando con Pindaro, hay “cisuras”, y en
grandes poetas, comenzando con Virgilio, hay hipérbatos*?.
Hasta el Sol tiene manchas!

(“mi discipulo el mal logrado senor don juan de Tassis”), y éste a don Vicen-
te Noguera, y éste de nuevo a Tribaldos, para la impresién—, sino que en la
portada llama a Figueroa “laureado Pindaro espafiol”, titulo que daban a
Gongora sus admiradores. En la dedicatoria a Noguera dice Tribaldos algo
enigmdtico: las obras de Figueroa “salen a luz de las tinieblas a que, por cul-
pa de quienes menos devieran en ella incurrir, estaban condenadas”. Hacia 1580
Figueroa era conocido por Herreray por Prete Jacopin, pero evidentemente
las copias se habian hecho raras en 1625. Jost Luis GOTOR, “Apuntes para
una edicién critica de Francisco de Figueroa”, en el citado Homenaje a Euge-
nio Asensio, pp. 225 ss., no menciona sino tres manuscritos conocidos. Al
morir Figueroa, en 1602, hacia muchos anos que no escribia versos. Todo
lo que hizo pertenece a sus anos italianos (cf. infra, p. 60); al regresar a Espa-
na, dice Tribaldos, “ya no tratava de Poesia, sino de materias de diferente
punto, segin la madureza de su edad”. Otros poetas de la “buena” época edi-
tados péstumamente por admiradores son Castillejo (1573), Gregorio Sil-
vestre (1582), Acuna (1591) y Diego Hurtado de Mendoza (1610), cuya
Guerra de Granada fue publicada por nuestro Tribaldos (1627). Otros no
tuvieron tanta suerte: la primera edicién de Sebastian de Horozco es de
1874, 1a de Cetina de 1895y la de Alcizar de 1910.

45 “Y aun desta mala invencién no han sido autores los que presumen
de serlo”. Ni siquiera el famoso hipérbaton de Géngora es creacién suya!
Como ejemplo de “esta demasia” pone Quevedo un verso de Figueroa y
otro de Aldana (“tantas le viste flores, que parece...”, tan gongorino avant
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El prologo a las Obras de Torre es mucho mas corto, y se de-
dica casi por completo al problema del vocabulario culto. He-
rrera, dice Quevedo, emplea arcaismos ridiculos, no tiene ni
pizca de originalidad, es un ladrén, y cuando quiere darselas
de original desbarra*t. Hace dos listas: la primera incluye pala-
bras “raras” de Herrera, como apena, mientra, aura, ostroy ornat,
que, por haber sido empleadas antes por el exquisito Fran-
cisco de la Torre, quedan ipsoifacto absueltas*>; 1a segunda lista
contiene voces exclusivas de Herrera que, ésas si, quedan con-
denadas sin remision, o por excesivamente cultas o por ser “de
composicion aspera’: cuiloso, pensoso, ovoso, saroso, dudanza, es-
pirtu, pocion, ufania, pavor, relazar, ensandecer, trayo ‘traigo’, vo
‘voy’, do ‘donde’ y las construcciones “crispar de 0jo”, “giro del

k13

fuego”, “porfioso desvario” y “con puro lampo”46. Es notable la
impaciencia que se trasluce en estas censuras. Pero la cosa es
muy explicable: cada vez que Quevedo dice Herrera, hay que
entender ‘Gongora’. Al llegar, pues, al capitulo “Vocabulario”,

la lettre), pero pasa en silencio versos de fray Luis como “ni de la puesta al
bebedero/ sabrosa miel cebado” (oda a Querinto). —Sobre las “cisuras” véa-
se infra, pp. 65-66.

44 Claro que lo dice con melosos eufemismos: “divino ingenio”, etc. Cf.
supra, p. 48.

45 En esta lista estdn también la alma (o sea lalma), corona, perdimzento,
conduziy, cuitado, despiadado, mustio, desparciry cerco, voces para las cuales no
necesitaba Herrera el presunto modelo de Torre (cf. por ejemplo desparcir
en Garcilaso, Egloga 111, 225, y cerco en el propio Quevedo, soneto “Por ser
mayor el cerco de oro ardiente...”) y —el colmo— le cuelga a Herrera un
par de giros que estan solamente en Torre: “yerto invierno” (I, oda 1, v. 42)
y “errar la selva”, o sea errar transitivo (I, cancién 1, v. 96).

46 Para esta lista utilizé Quevedo casi integramente las “apostillas” que
habia puesto en su ejemplar de los Versos de Herrera (edicién de Pacheco,
1619), y que pueden leerse en Q.-Prosa pp. 1587-1590. (En el prélogo a
Torre omite clarar, crinar, membranza, esté ‘estoy’ y las expresiones “alma be-
lleza” y “el cano rayo”; en cambio, afiade relazar, pavor, “lasa voz” y “giro del
fuego”.) Las primeras apostillas critican el muy elogioso prélogo de Fran-
cisco de Rioja a Herrera. Dice Rioja que Herrera “verdaderamente fue el
primero que dio a nuestros ndmeros, en ¢l lenguaje, arte y grandeza”; y
apostilla Quevedo: “Miente el idiota” (cf. supra, nota 19). Prosigue Rioja:
“También redujo otras voces a su entereza, que la licencia o inorancia po-
pular habia cortado y disminuido”, y apostilla Quevedo: “De Torre primero
lo aprendié”. —Entre tantas censuras llaman la atencién dos juicios elogio-
s0s, sobre todo el de la expresion “eterno y sacro rio”, comentada asi: “Voz
felizmente introducida”. (No es disparatado pensar que Quevedo, malgré
lui, admiraba a Herrera. Su soneto “Cargado voy de mi; veo delante...” se
inspira en el de Herrera, “Subo con tan gran peso quebrantado...”).
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se esfuerza por pescar en Herrera algo aplicable a Gongora, y,
en verdad, la cosecha es magra*’. Su lista estd inflada: palabras
como ufaniay sarnioso eran normales, y pavor se encuentra en
Lope de Vega. Y es tramposa: ni a Herrera ni mucho menos a
Gongora puede aplicarse la burla de las formas doy vo, elegan-
cia absurda —dice Quevedo—, pues “consta no ser otra cosa
sino no caber en el verso la[s] palabra[s] adondey voy”, ni tam-
poco la de espirtu, “sincopa que no tiene otro misterio sino que
en el verso no cabe espiritu”48.

El maestro José de Valdivielso, autor de la segunda aproba-
cion de las Obras de Torre, se limita a decir que éstas han sido
“aprovad[a]s por don Alonso de Ercila [sic] y don Francisco de
Quevedo..., y aviéndolas aprovado por el Ordinario don Lo-
renco Vander Hammen..., no necesitan de otra recomenda-
cion, pues ninguna sera mas calificada que la deste triunvirato
de ingenios”. (Muy probablemente Valdivielso ni siquiera ley6
en serio a Torre; en 1630 era ya muy viejo.) La aprobacion de
Vander Hammen es un continuo aplauso: las poesias que Que-
vedo “pretende dar a la estampa” son una muestra excelente
de “propiedad y pureca”, como que se escribieron “en aque-
llos [felices tiempos] en que se sabia bien y se hablava mejor”;
ahora se hacen versos que ya ni parecen estar en espanol, lo
cual “nace de parecerles a algunos ignorantes deste tiempo
que es humilde el lenguage castellano si no le ponen afeytes
de vozes nuevas”, y asi lo estan corrompiendo®”.

47 Donde suelta una buena andanada de voces genuinamente gongori-
nas (excepto el caricaturesco purpuracia) es en el soneto “Quien quisiere
ser Gongora en un dia...” (o, en versiéon “bowdlerizada”, “Quien quisie-
re ser culto en solo un dia...”). La lista de voces comienza en el verso 3: ful-
gores, arrogar, joven, presiente, donde Quevedo aprovecha integramente lo
que dice Géngora hacia el comienzo de las octavas “Era la noche...” (ed.
Millé, nim. 407): “Fulgores arrogéndose, presiente...”. (En esas octavas hay
otras voces de la lista: canoro, conculcar, erigir, impedir, librar, nocturno.) IGNa-
C10 ARELLANO, Poesia sativico burlesca de Quevedo, Pamplona, 1984, pp. 187-
188, nos ofrece una extensa “Lista de cultismos en los sonetos de satira
antigongorina o culterana”.

48 Quevedo olvida mafiosamente que espirtu es frecuente en el gran de-
chado, Garcilaso, como también doy est6 (soneto 1: “mas cuando del cami-
no sté olvidado,/ a tanto mal no sé por dé he venido”).

4 Vander Hammen se carteé con Quevedo (Q.-Prosa, pp. 1731 ss., epis-
tolas 69, 70, 75, 79) y, como escribié una elogiosa aprobacién de la Perinola,
no se le ahorran palos en el Tribunal de la justa venganza (Q.-Verso, p. 1100):
“En cuanto a la [aprobacién] de don Lorenzo Vander Hammen, dijeron
que la condenaban y condenaron por de hombre apasionado y poco pru-
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CASTELLANOS Y ANDALUCES

En nada de esto —repito lo que antes dije— puede verse una
batalla de castellanos contra andaluces. Es una batalla de “sen-
satos” (quienes escriben de manera inteligible) contra “insensa-
tos” (los locos que escriben de manera ininteligible); concreta-
mente, una batalla de Quevedo contra Géngora. No hay razén
para pensar que durante decenios y decenios hubo una conti-
nua guerra literaria entre castellanos y andaluces, como la que
habia habido entre los de Lancaster y los de York. El castellano
Lope era amigo del andaluz Arguijo; los Argensolas son djenos
al gongorismo, pero no por castellanos, pues eran aragoneses;
y Pedro Espinosa incluye en sus Flores (1605) a andaluces como
Gongora y Luis Martin de la Plaza lo mismo que a castellanos
como Lope y Quevedo.

Quien lanz6 o propal6 el mito de las dos “escuelas” fue Me-
néndez Pelayo. Hubo, segtin €, una “guerra civil entre sevilla-
nosy salmantinos”, cuyo “primer chispazo” fue el soneto en que
Jeronimo de los Cobos se burlé de las notas del Brocense a Gar-
cilaso —soneto a que “respondi6 el Brocense por los mismos
consonantes™®, tras lo cual menciona la rabiosa diatriba de Pre-
te Jacopin. Antes ha dicho que las Anotaciones de Herrera fue-
ron, “digamoslo asi, el cédigo de la escuela sevillana en su
segunda época, [la de] madurez y completo desarrollo”, que
por lo visto tuvo larga duracién5!. Todo esto merece un examen

dente en alabar con tan ostentoso y locuaz boato a un sujeto tan mal opi-
nado [como Quevedo]...; también dijeron que, atento a los hipérboles con
que el dicho don Lorenzo Vander Hammen lo abona y engrandece, que su
apologia o elogio sea tenida por fabulosa”, etc.

50 M. PeLavo, p. 65, nota. Herrera reproduce parte de una traduccién
de Horacio por Jerénimo de los Cobos (Anotaciones, 1580, p. 109); otra tra-
duccién horaciana del mismo se copia en el f. 56 de uno de los cartapacios
salmantinos resenados por Menéndez Pidal en BRAE, 1 (1914), pp. 307 ss.
El soneto se burla del Brocense por su empeno en descubrir “fuentes” a
Garcilaso. Tiene que ser anterior a 1580, pues Herrera es atin mas “fuen-
tista” que el Brocense.

51 M. PELAYO, p. 62. La “primera época”, segin eso, fue muy breve (pues
entre el soneto de Cobos y el ataque de Prete Jacopin median pocos afios).
En las Flores de Espinosa encuentra M. PELavo (pp. 92-93) sefales de que la
contraposicion continuaba en 1605: las traducciones andaluzas que acogié
Espinosa son “parafrdsticas y libérrimas, palabreras y poco horacianas™
jqué diferencia con las del salmantino fray Luis! Pero la verdadera contra-
posicién, pienso yo, es la de traductores concisos y traductores parafrasti-
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detenido. Caracterizar las Anotaciones como “co6digo” de los sevi-
llanos es una ligereza. Un Cervantes, un Lope, las encontraron
admirables. Y lo que hubo no fue propiamente guerra, sino
duelo entre un castellano y un sevillano (Prete Jacopin y Herre-
ra). Después, pasado medio siglo, hubo otro sonado duelo en-
tre un castellano y un cordobés (Quevedo y Gongora).

Es muy burda la manera como a los poetas de la época
aurea se les ha colocado una de dos etiquetas, tan distinguibles
una de otra como el rajo del azul. Consideremos el caso de
Francisco de Figueroa. Es claro que Tribaldos de Toledo im-
primi6 sus versos bajo el signo del anticulteranismo: Figueroa
le servia muy bien como ejemplo de lenguaje “de los buenos
tiempos”. Tal es el deleznable fundamento de algo que ha
adquirido categoria de axioma: que a Figueroa le corresponde
un lugar en el bando “castellano” (o sea, segin la mente
de don Marcelino, en el lado “bueno”). Pero Figueroa escribi6
sus versos en Italia, pertenecié a circulos italianos, escri-
bi6 poesias en italiano; fue en Italia donde lo llamaron “divi-
no”. Y una muestra curiosa de su entranable italianismo es que
haya escrito poemas en “versos alternados”, uno en italiano y
otro en espanol. Ahora bien, si Herrera hubiera sido el autor
de tales versos, no es dificil imaginar la andanada critica que
Prete Jacopin y después Quevedo le hubieran lanzado. Pero
sucedi6 al contrario. El escandalizado por esa “novedad”, tan
enemiga de la pureza del lenguaje castellano, es Fernando de
Herrera. Calla, discretamente, el nombre de Figueroa, y se
esmera en que su critica sea de caracter general: “Se han incli-
nado muchos [!] a entrelazar versos italianos i espanoles...,
mesela mal considerada i agena de la prudencia i decoro poé-
tico, i grandemente huida i abominada de todos” (Anotaciones,
p. 173). :Qué hace Prete Jacopin? Conocemos sus ideas lo bas-
tante para concluir que también él reprobaba los versos
“entrelazados”; y entonces replica que la censura de Herre-
ra esta motivada “sin duda” por “la invidia de algunos versos
castellanos e italianos que ha hecho Francisco de Figueroa”2.

eos: Medrano, andaluz, es conciso; Villegas, castellano, es parafrastico. Véa-
se A. Aratorre, “Notas filolégicas en torno a Luis Martin de la Plaza”,
NRFH, 45 (1997), 438-439.

52 No son “algunos versos”, como dice Prete Jacopin para atenuar la
cosa, sino muchos: una elegia en octavas, dos elegfas en tercetos y un so-
neto. Herrera utiliza el recurso retérico inverso: exagera cuando dice que
“muchos” espanoles les han copiado esa extravagancia a los italianos (entre
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Tamayo de Vargas, que copia a Prete Jacopin, es mas cauto:
“Esto quizd lo dixo por Francisco de Figueroa”, pero aniade una
defensa que Prete Jacopin no se habia atrevido a hacer:
“[Herrera] no tubo razén [al criticar eso], porque [Figueroa]
lo hizo con felicidad”. Desde los tiempos de Prete Jacopin
hasta los de Tamayo de Vargas ha corrido mucha agua.
Tamayo, amigo de Géngora®® y también de Quevedo, da la
bienvenida a toda “novedad” que redunde en bien de la poe-
sia. Su juicio coincide con el que poco antes habia expresado
Tribaldos de Toledo en su edicién de Figueroa: esos versos
alternos “[no merecen] reprehension, como algunos ignoran-
tes podran pensar”, sino todo lo contrario, porque Figueroa
los hizo “con gala”.

Figueroa pertenece a una época en que no habia el menor
barrunto de la muy agigantada oposicién entre “salmantinos”
y “sevillanos”4, Es la época de las Flores de baria poesia (1577),
vasto cancionero en que estin representados muchos poetas
no andaluces: Acuiia, el Duque de Gandjia, Figueroa, Damasio
de Frias, Montemayor, Lainez, Gregorio Silvestre, Ramirez Pa-
gan, asi como Hurtado de Mendoza, andaluz de Granada, pero
tan no andaluz como Boscan o Garcilaso. (Si en las Flores pre-
dominan los andaluces es porque Sevilla era la verdadera “ca-
pital” del Nuevo Mundo, y porque Cetina y Juan de la Cueva
vivieron un tiempo en México.)

Menéndez Pelayo estaba absolutamente convencido de la
existencia real de las dos “escuelas”. A Francisco de la Torre,
dice, “corresponde, sin duda, el segundo lugar [después de fray

los cuales hubo, en efecto, no pocos que mezclaron latin e italiano, o italia-
no y provenzal: cf. el ejemplo que trae RENGIFO, Arte poélica, 1592, cap. 51).
Seguramente conocia Herrera el soneto italo-espanol que publicé Ramirez
Pagdn en su Foresta (1562), pero quiza no leyé el “capitulo” trilingtie (es-
panol-latin-italiano) de Torres Naharro, ni tampoco las octavas bilingtes
de Aldana, cuyas obras no se imprimieron hasta 1589/91. Y no conozco
mas ejemplos.

53 Véase ALATORRE, pp. 332-333, y cf. R. Jammes, ed. de las Soledades,
pp- 629-630.

5 Lo Unico evidente es que durante algunos afios hubo en Salamanca
un pequeno grupo de “secuaces” de fray Luis, como el Brocense, el maes-
tro Termoén, Almeida y Alonso de Espinosa, a los cuales —o a “algin otro
poeta de la misma época y estilo” (M. PeLavo, p. 49)— habrd que atribuir
ciertas buenas traducciones de Horacio. De la misma manera, Herrera es-
taba rodeado en Sevilla de un grupito de “discipulos” como Jerénimo de
los Cobos, Diego Girén y Francisco de Medina.
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Luis] entre los poetas de la escuela salmantina” (M. Peravo,
p. 54); y también: Torre es “segundo en mérito entre los poetas
salmantinos, a cuya escuela, y no a la sevillana, legitimamente
pertenece”. Es lo que han opinado y siguen opinando muchos
criticos®, por ejemplo Maria Luisa Cerrén cuando dice que
“la poesia del complutense Figueroa [es] inseparable de la de
Francisco de la Torre en cuanto a escuela lirica”, y que “fuera o
no fuera el poeta [Torre] de Salamanca, es indudable que a su
escuela poética pertenece” (CERRON, pp. 39 y 50)%. Lo que
propongo es ver la relacién Figueroa/Torre bajo otra luz: los
dos muestran “rarezas”, los dos escribieron fuera de Espana
(uno en Italia, el otro en Bogotd), los dos son ajenos a la su-
puesta querella de salmantinos contra sevillanos.

1.0S PROBLEMAS DEL “APENDICE”

Los catorce ultimos folios de la edicién de Torre (del 131 al
144) han hecho correr mucha tinta. Son una especie de apén-
dice que consta de varios bloques no bien conectados entre si:
I) prologuillo de Juan de Almeida a un pufiado de traducciones
poéticas del Brocense; 2) traducciones del Brocense; 3) misce-
ldnea que comprende una traduccién del Quid fles? de Horacio
y las traducciones del O navis! por Almeida, el Brocense y Alon-
so de Espinosa; 4) un parrafito narrativo (“Aviendo traduzido
tres tan grandes poetas...”) que sirve de introduccién a 5) una
carta de los tres “grandes” traductores a fray Luis, y respuesta de
fray Luis; 6) traduccion del O navis! por fray Luis de Leoén, y
finalmente 7) disertacion sobre las “cisuras” o encabalgamien-
tos del tipo “y mientras miserable- / mente...”

55 Los cuales parecen hacer este silogismo: “Don Marcelino contrapuso
la escuela salmantina a la sevillana; don Marcelino es gran autoridad; ergola
contraposicién existié”. Pero la premisa menor no se sostiene: todos sabe-
mos que don Marcelino adoleci6 de varias formas de miopf{a.

5 Cf. M. Peravo, p. 311: “Al lado de [Torre] debe figurar su amigo [!]
Francisco de Figueroa”. Dice PErEz-ABADIN, p. 27, nota, que “a juicio de
[Crist6bal]| Cuevas, La Torre no fue discipulo directo de fray Luis, mientras
que Alberto Blecua sostiene el probable conocimiento entre ambos”. No
me parecen opiniones contradictorias: el “no discipulo directo” es muy con-
ciliable con el “probable conocimiento”. (Claro que no es “probable”, sino
seguro, que Torre conocia por lo menos la oda “A la vida retirada™ cf.

supra, p. 50.
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Todo esto va corrido, sin ninguna senal tipografica de se-
paracion (salvo entre los bloques 1y 2, separados por un espa-
cio en blanco), de tal manera que la traduccién del Quid fles?
(bloque 3), impresa a renglén seguido de la de un soneto de
Veniero por el Brocense (final del bloque 2), parece obra tam-
bién del Brocense, siéndolo de fray Luis. El error es obvio.
Pero todo se aclara si atribuimos a Quevedo los bloques 3 a 7,
que son un cajén de sastre. La atribucién a Almeida de estas
cinco porciones del apéndice no puede sostenerse. Lo tnico
de Almeida es el prologuillo inicial.

El prologuillo dice: “Aviendo comunicado estos versos con el
maestro Francisco Sanchez de las Brocas... [aqui su elogio], y
teniendo también conocimiento de algunas traducciones suyas.. .,
le supliqué las pusiesse juntamente con ellos” (y el Brocense
acept6). Como el apéndice se imprime inmediatamente des-
pués del “Fin de las Obras de Francisco de la Torre” (f. [130]),
es natural que se haya entendido que estos versos son los de To-
rre. Pero no puede ser. ¢;Por qué habia de consultar Almeida el
asunto de los versos de Torre con el Brocense no siendo €l el edi-
tor, sino Quevedo? Con estos versos, dice COSTER, p. 92, Almeida
se refiere a los de fray Luis. Los bloques 1y 2del “apéndice”
iban a ir al final de una edicién de poesias de fray Luis al cui-
dado de Almeida. Este murié en 1572, pero las poesias fecha-
bles de fray Luis son de 1569-157157. El catedratico fray Luis
nunca quiso publicar sus versos, pero dej6é que sus amigos lo
hicieran, siempre y cuando se abstuvieran de mencionar su
nombre. Poco después de la muerte de Almeida, al preparar el
Brocense su edicion de Garcilaso, a medida que hacia las notas
se las mandaba a su amigo Juan Sdnchez del Mdarmol. En una
carta de comienzos de 1574 le dice el Brocense a ese amigo
que acepta sus sugerencias, salvo una: en las notas ha incluido
cuatro traducciones de Horacio hechas por cierto poeta, y no
ve por qué le aconseja €l suprimir una, asi que (con perdon) la
va a mantener, “por ser del mismo autor que las demdas que
V.md. no quita, y porque el Autor es conocido, y no le pesard de
que se imprima, aunque no consintird que su nombre se divulgue
en este caso, por ser hombre dotisimo, y de quien mucho se es-
pera” (GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 449). El titulo que iba a tener

57 En un manuscrito de la H.S.A. la dedicatoria a don Pedro Portoca-
rrero estd fechada en 1580; pero en ella dice fray Luis que las poesias son
de sus anos mozos.
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la abortada edicion de Almeida era seguramente el que adopt6
Quevedo: Obras... y traducciones latinas, griegas y italianas. Co-
mo final de fiesta, Almeida se proponia dar a conocer algunas
muestras de las “buenas y singulares letras” de un gran colega
de fray Luis, Francisco Sanchez de las Brozas, autor de obras
dignas de publicarse al lado de estos versos (“juntamente con
ellos”: obviamente los de fray Luis, no los de Torre); van, pues,
“algunos sonetos de Francisco Petrarca y otras Odas de Hora-
cio” (otras, porque antes habran estado las traducidas por fray
Luis); y en efecto, lo primero que hay son las traducciones del
Rectius vives y del Quis multa gracilis por el Brocense: a Fran-
cisco de la Torre no se le puede considerar traductor de Hora-
cio®8. La explicacion de las incongruencias del “apéndice” no
puede ser sino ésta.

Quevedo, que mantuvo el prologuillo de Almeida, supri-
mi6 el prélogo que éste debié haber escrito, o sea una presen-
tacién de las poesias de fray Luis, y en su lugar puso otro pro-
logo en forma de dedicatoria al Conde-Duque de Olivares,
donde lleva agua a su molino por tres canales: la batalla contra
la jerigonza de los “cultos”, el suntuoso despliegue de erudi-
cién retérica, y —last, pero quizd no least— la necesidad de ga-
narse la voluntad del Conde-Duque. Son, en version diferente,
los mismos tres canales que vemos en su edicién de Torre, s6lo
que aqui la erudicién es gramatical, y el personaje homenajea-
do con la dedicatoria es el yerno de Olivares, joven de 18 anos
en 1630, pero astro en ascenso.

'Ya Jorge de Sena llamé la atencién sobre la imposibilidad de
que Almeida, en el bloque 4del apéndice, haya calificado de “tres
tan grandes poetas” a los traductores del O navis!, siendo él uno
de los tres?. En cuanto a Maria Luisa Cerrén, lo que encuentra
ajeno a la mano de Almeida es el bloque 7 del apéndice, o sea
la disertacion sobre el encabalgamiento (las “cisuras”).

Valdra la pena ver el asunto de cerca. El bloque 7 comien-
za asi: “En el discurso de estos versos se hallan algunas cisuras que

58 Imitador si, muy de vez en cuando. Cf. M. Peravo, pp. 56-57 y 308-
311. En esos tiempos estaba muy generalizado el amor a Horacio. Dicho
sea de paso, una muestra de que la oposicién de salmantinos y sevillanos
necesita afinarse es que en los dos bandos habia horacianos.

59 Citado por CERRON, nota 156, la cual desdefa el argumento de ma-
nera un tanto sumaria. Ella se atiene a la explicaciéon de Antonio Blanco:
que esas palabras “s6lo aparecen en la edicién de 1631, estando ausentes
de los manuscritos”. Pero ¢qué “manuscritos” son ésos?
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[parecen violar las leyes métricas]; ya yo he visto disputar esto,
y encarecer por cosa [muy] aborrecible esta dissonancia”; pues
sepan esos hipercriticos que Horacio practicé la cisura, y no por
“necessidad” métrica, sino “por enriquecer la manera del escri-
bir..., elegancia aborrecida de los deste tiempo por no alcanca-
da”. A diferencia del estos versos del bloque I, donde habla
Almeida refiriéndose a los de fray Luis, aqui estos versos son los
de Torre. Segiin CERRON, “se hace dificil distinguir quién hace
la exposicién sobre el encabalgamiento, si Almeida o si el Bro-
cense”. Y, como el Brocense era un “gramatico”, se la atribuye,
argumentando que en esa exposicion se citan algunos ejemplos
clasicos de “cisura” recogidos por Ruscelli en una nota de sus
Fiori (1558). Pero estos Fiori (reeditados en 1569 y 1579) esta-
ban igualmente al alcance de Quevedo, el cual, muy segun su
costumbre, no menciona su fuente. Por otra parte, el Bro-
cense no necesitaba hacer una illustration et défense de las “ci-
suras”, practicadas por contemporaneos suyos, y Quevedo si
necesitaba hacerla, pues “los [lectores] deste tiempo” (los de
1630) los rechazan, —y hacen mal, porque es una “elegancia”
de nobilisima prosapia. Téngalo presente el lector cuando se
tope con cisuras en estos versos (de Torre)®l. La apologia esta en
perfecta continuidad con lo que ha dicho Quevedo en el pré-
logo acerca de los cultismos. Le pide al lector que no tuerza el
gesto al toparse con ornar, auray otras voces asi: si las usa Torre
estan bien (ovoso, pavor, etc. son muy otra cosa). Y estd también
en perfecta continuidad con lo que ha dicho sobre las cisuras
en su edicién de fray Luis (cf. supra, p. 56), y hasta da un paso

% Dice Quevedo: “Trayré algunos lugares donde [Horacio] usa desta
manera de elegancia”. El Brocense hubiera citado tranquilamente a Ruscel-
li, pero a Quevedo le encantaba exhibir erudicién vistiendo plumas ajenas.

61 Torre hace cisuras dos veces: en el libro II, soneto 14 (“ordinaria-/
mente”) y en el libro IV, égloga 2 (“ligera-/ mente”). Exagera Quevedo al
decir que en fray Luis hay “muchas cisuras”. Creo que hay sé6lo tres. —La “ci-
sura” mds escandalosa (debidamente notada por Quevedo en el prélogo a
fray Luis) es una de Aldana: “corre, no pares, vé, camina, perma- / neciendo
siempre en tantas desventuras” (octavas “Sobre el bien de la vida retirada”,
v. 165). Esta “cisura” estd en una tradicién italiana mas que pindarico-hora-
ciana. Ya en 1332 Antonio pa Tempo (Summa artis rithimici, cap. 72) habia
tratado “De compositione de uno versu in alium in eadem dictione divisa”,
con este gjemplo: “Questo ben si comprende ne limagi- / nedi qualunca ha
nobele sentire”; y ésta se remonta, a su vez, a una Spielerei medieval citada
alli mismo: “Mittitur in disco mihi piscis ab archiepisco- / po: non inclino,
quia missio fit sine vino”.
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mas, pues ahora encubre mejor su obvio rechazo personal de
las cisuras®2.

Esta interpretaciéon del famoso “apéndice” es muy distinta de
la que hace Maria Luisa CERRON (pp. 50-58). Segiin ella, las po-
esias que hay alli —las del Brocense, las traducciones del O
navis! etc.— no son “apéndice”, sino “parte integrante, con
pleno derecho, de un volumen que aspiraba a convertirse en
remedo de las antologias petrarquistas italianas” (las publica-
das por Domenichi, Dolce y Ruscelli), o sea un cancionero sal-
mantino: tras las poesias del “salmantino” Torre venian las de
otros salmantinos; pero hubo algin contratiempo, “resultando
al final que toda la atencion se centra s6lo en Francisco de la
Torre”. Francamente, me parece una explicaciéon fantasiosa%s.
El volumen publicado por Quevedo no es antologia, sino
“obras completas” de un poeta, al final de las cuales se meten,
sin mucho método, otras cosas.

“La cadena de malentendidos que rodea la edicién queve-
desca”, como dice CERRON (p. 61), tiene la culpa de las varias y
variadas especulaciones de los criticos. Y:justamente ella ana-
de una especulacién mas. Convencida como esta de que la di-
sertacién sobre las cisuras (bloque 7) es del Brocense, se ve
obligada a explicar por qué estaba en manos del Brocense el
manuscrito de Torre. Le hubiera bastado repetir que Torre “per-
tenece” de manera “indudable” a la escuela salmantina (cf.
supra, p. 62), pero ahora entra en detalles. Como estd averi-
guado —segun ella— que fue Herrera el imitador de Torre, y
no viceversa, lo que falta es imaginar c6mo lleg6é a manos de
Herrera el manuscrito de Torre, y supone ella que Juan de Mal
Lara, contertulio del Brocense y maestro de Herrera, fue quien
sirvi6 de intermediario. Pero “contertulio” parece excesivo. Lo

62 Una confirmacién de que no hubo choque de “escuelas” es que, asi
como Torre adopté buen nimero de los cultismos del sevillano Herrera
(no todos), asi también imito las cisuras del salmantino fray Luis (y las em-
pled con la misma parquedad que €l).

63 Segiin Almeida (bloque I), las traducciones del Brocense son un
anadido, un “fin de fiesta”. Las otras cosas (la traduccién del Quid fles? por
fray Luis y la “competencia” de los traductores del O navis!, bloques 3 a 6)
hubieran estado muy bien en ‘el cuerpo de las Obras de fray Luis, pero ha-
bra que suponer que no se encontraban en el manuscrito editado por Que-
vedo y llegaron tarde a conocimiento suyo. (Las Flores de Espinosa, ésas si
que son una antologia a imagen de las que “inundaron Italia”.)
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que se sabe es que Mal Lara y el Brocense coincidieron en la
Universidad de Salamanca (donde fueron alumnos del Co-
mendador Griego) y que se separaron, quiza para siempre, en
1548, ano en que Mal Lara regreso6 a Sevilla y abrié estudio de
Gramatica, mientras el Brocense continu6 en Salamanca®4. La
consecuencia de esta imaginacion es que los versos de Torre
serian anteriores a 1548, cosa obviamente imposible. Pudo ha-
ber correspondencia epistolar entre Mal Lara y el Brocense,
pero Mal Lara murié en 1571.

En todo caso, ese punto no serd de gran interés para quien
esté convencido de la influencia de Torre en Herrera. Da igual
cémo conoci6 éste los versos de aquél. El punto de interés es la
historia del manuscrito mismo. Desde luego, si el Brocense
—como piensa CERRON (supra, p. 65)— es el autor de la diserta-
cién sobre los dos casos de encabalgamiento que hay en Torre,
es que tenia el manuscrito en su mesa; y quien se lo “entrego”
fue Almeida, a la vez que le “solicitaba mads traducciones” (CE-
RRON, p. 85). No dice Cerrén cémo pudo llegar el manuscrito a
manos de Almeida®. Lo que le importa averiguar es qué ocu-
rri6 después, o sea desde por lo menos 1572 (ano en que murié
Almeida) hasta 1629, cuando Quevedo estaba a punto de man-
darlo a laimprenta. Su esfuerzo especulativo ocupa buen espa-
cio del libro (pp. 5865 y 81).Y lo que imagina es lo siguiente:

El manuscrito de Torre estuvo durante largos anos en poder
del Brocense, y seguia en 1600 entre los “libros y papeles” suyos
que mandoé recoger la Inquisicién de Valladolid cuando el
anciano humanista sufrié un proceso a causa de su libertad
de lenguaje. Como el canénigo sevillano Manuel Sarmiento de
Mendoza andaba por Salamanca de paso para Valladolid, se le
confi6 la delicada mision de trasladar a Valladolid lo secues-
trado. Ahora bien, en la portada de las Obras de fray Luis (1631)
se dice que éstas fueron “sacadas de la libreria” del canénigo;
en vista de ello, “no es muy descabellado” pensar que éste, segu-
ramente amigo de la poesia, secuestré para si mismo dos de los

64 Cf. Hurtapo y GONzZALEZ PALENCIA, Historia de la literatura espariola, 6#
ed., 1949, p. 302. La Declaracién y uso del reloj espatiol, primer parto literario
del Brocense (1549), va precedida de un “Soneto de Juan de Malara, natu-
ral de Sevilla” (GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 459).

65 Si Torre era “salmantino”, como cree Cerrén, pudo prestarle sus ver-
sos a Almeida. Pero igual pudo habérselos prestado directamente al Bro-
cense.
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manuscritos secuestrados: el de fray Luis y el de Torre%. Las
ambigliedades de Quevedo —“el confundir a Francisco de la To-
rre con el bachiller Alfonso de la Torre”, “el no indicar la pro-
cedencia exacta del manuscrito”— se explicarian asi: Quevedo,
sabedor de la procedencia non sancta del manuscrito, estaba
“jugando con fuego”. Al sustraer el manuscrito de Torre en
momentos en que oficialmente estaba ya en poder de la Inqui-
sicion, Sarmiento habia violado una “grave responsabilidad”.
Asi, pues, Quevedo tuvo que “ingenidrselas para publicar el
volumen dando el mayor nimero posible de pistas falsas”.

Es una imaginacién interesante, una reconstruccion —di-
ria yo— novelesca en el sentido buenoy en el malo: en el bueno
porque tiene coherencia y dramatismo, y en el malo porque
no tiene base. Si Quevedo no indica la procedencia “exacta”
del manuscrito, la explicacién logica es que no la conocia®’. Si
no es “descabellado” pensar que Sarmiento cometi6é un doble
y serio latrocinio, no se ve por qué en el caso de fray Luis ex-
plica Quevedo la proveniencia del manuscrito mientras en el
de Torre se esfuerza por echarle tierra al asunto: tan cargo de
conciencia seria lo uno como lo otro%8.

66 Dice CERRON (nota 193) que ya Antonio Blanco “asegura” que tam-
bién el manuscrito de las poesias de Torre (no sélo el de las de fray Luis)
procedia de la biblioteca del canénigo; pero su razonamiento va por otros
caminos.

57 No todo lo que dice Quevedo es tramposo. Su relato de c6mo hallé
en casa de un librero el manuscrito de Torre —cet inconniu— tiene todos los
visos de la verdad; describe el manuscrito con sus pelos y senales: estaba
listo para la imprenta, con prélogo de Ercilla, y al principio habia una no-
table declaracién del poeta: Delirabam cum hoc faciebam. ..

8 Algo mas. Hubo dos inventarios de lo que se decomisé al Brocense,
uno del 2 y otro del 22 de noviembre de 1600 (A. Tovar y M. DE LA PINTA
LLORENTE, Procesos del Brocense, Madrid, 1941, pp. 122-124); en ninguno de
ellos hay obras literarias, y con razén, pues lo que mandé “recoger” la In-
quisicién de Valladolid de casa del Brocense fueron “los papeles o libros es-
critos de mano... que se hallaren en su poder, rreprobados o sospechosos”. Los
ejecutores del secuestro, por las dudas, tomaron de la biblioteca, sorpren-
dentemente modesta, hasta cosas muy innocuas (unas “comedias”, unas
“Etimologias espariolas”, el Pro Milone de Cicerén...); lo tinico potencial-
mente sospechoso era cierta Ecphrasis in Cantica canticorum. Por torpes que
fueran los secuestradores, no iban a incluir los manuscritos poéticos. Ade-
mas, los papeles que llevé Sarmiento de Salamanca a Valladolid iban “cosi-
dos en un lienzo angeo y sellados” (seguramente con lacre). Del proceso
del Brocense no quedaria ya ni recuerdo en 1631, y es imposible que los in-
quisidores de 1631, treinta anos posteriores a los que procesaron al Bro-
cense, se pusieran a atar cabos en perjuicio de Sarmiento. Y ¢c6mo suponer
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Las complicaciones con que se han topado Cerrén y otros
criticos nacen de la confusion entre el estos versos al comienzo
del bloque I (Almeida refiriéndose a los de fray Luis) y el estos
versos al comienzo del bloque 7 (no Almeida, ni el Brocense,
sino Quevedo® refiriéndose a los de Torre).

En lugar de “pistas falsas”, como dice Cerrén, prefiero
hablar de frangolloneria y trapaceria. Ejemplo de lo primero es
el caos mismo del “apéndice”. Y los ejemplos de lo segundo
abundan. Quevedo sabe que Torre no es poeta del siglo xv, pero
le conviene hacer la comedia para asi lanzar contra Herrera (i.e.
contra Goéngora) un primer puiletazo: “Aprende, estiipido, a
escribir como Dios manda, y reconoce la grandeza de este anti-
quisimo poeta”. Claro que la mentira de Quevedo estaba como
prendida con alfileres; se deja en silencio la consecuencia 16gi-
ca: que también Garcilaso y Boscan plagiaron a Torre (cf. supra,
p- 42, y el final de la nota 20). Lo que le importaba era dar palos
a Gongora usando a Herrera como cabeza de turco. De ahi la
muy arbitraria comparacién del vocabulario de Torre con el de
Herrera: las “rarezas” de Torre estan bien; las de Herrera, mal.
Otro tanto se aplica al hipérbaton y al encabalgamiento: si estin
en fray Luis, en Torre, en Aldana, estin bien; si no, no. “Pare-
ce raro —dice CERRON, p. 16— que el titulo de «bachiller» le sea

tan linces en 1631 a unos Inquisidores que en 1600 no se percataron si-
quiera de que los sellos del saco de anjeo habian sido violados? Cabe agre-
gar lo que dice M. PELAvo, p. 525: “La Inquisicién no opuso obstaculo nin-
guno al desarrollo de la poesia lirica que (entre paréntesis) no le importaba
nada’. —He aqui, finalmente, algo que parece habérsele escapado a Ce-
rrén: el manuscrito de fray Luis editado por Quevedo es muy defectuoso
(omite versos, incluye cosas no auténticas, abunda en malas lecturas); es
sencillamente imposible que ese manuscrito haya sido el que poseia el Bro-
cense, colegay gran amigo del poeta. ¢Por qué, en vez de imprimir el texto
que iba a publicar Almeida (cf. supra, p. 64), prefirié Quevedo un manus-
crito moderno y no muy bueno? Quiza porque le convenia adular al ca-
noénigo Sarmiento presentdndolo como duefio de una biblioteca esplén-
dida. (Para la relacién entre Sarmiento y Quevedo véase Q.-Verso, pp. 890a
y1170a.)

69 Segun noticias de CERRON, nota 157, también Antonio Blanco atribu-
ye el bloque 7 al Brocense. ANTONIO QUILIS, “Los encabalgamientos 1éxicos
en -mente de fray Luis de Ledn y sus comentaristas”, HR, 31 (1963), pp. 26-
28, se lo atribuye (como yo) a Quevedo. Dice Cerrén que esta atribucién a
Quevedo es “imposible”, porque la disertacién sobre el encabalgamiento “se
repite en manuscritos del siglo xvi”. Pero, una vez mas (cf. supra, nota 59),
¢qué “manuscritos” son ésos?
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dado [a nuestro poeta] solamente en la suma del privilegio y en
la portada”, pues “en los preliminares, las dos dedicatorias in-
cluidas”, no hay tal “bachiller”. Claro, lo anadié Quevedo para
que coincidiera con “el Bachiller que llaman de la Torre” (el
cual no se llamaba Francisco).

Quevedo era capaz de todo. Intrépidamente se presento
ante el mundo como traductor del hebreo, del griego y del fran-
cés, y las tres cosas son mentira”. La tramposa declaracién so-
bre la antigiiedad de Torre, tan conveniente para sus fines, se
parece a la que poco antes habia estampado en la dedicatoria
de las Obras de fray Luis, donde le habla a Olivares, con grandes
ponderaciones, de un rarisimo manuscrito no mencionado
por nadie (y que, por lo visto, es suyo): la Gaya ciencia (0 Arte de
trobar) de don Enrique de Villena, y le dice, muy serio, que esta
obra muestra con cuanto cuidado, en aquellos lejanos y felices
tiempos (los de Juan de Mena), “se estudiaba la lengua caste-
llana, y el rigor y diligencia con que se pulian las palabras” (en
el trasfondo estdn las funestas “novedades” de Géngora), y ter-
mina maravillosamente diciendo que, si no se lee la Gaya cien-
cia, “mal se puede dar razén de las voces tan afectuosas [sic] de
las Partidas [de Alfonso el Sabio]”... Pero todo es tortas y pan
pintado frente al descaro con que en su Espana defendida (1609),
obra destinada a mostrar al universo mundo cémo Espana ha
estado y esta tiber Alles, dice que “nuestra lengua no tomé de la
griega ni de la latina”, sino que es una de las 72 originales, las
generadas durante la construcciéon de la Torre de Babel; no
s6lo no desciende del latin (lo cual seria una especie de des-
doro), sino que existe desde antes que el latin y el griego exis-
tieran. Es de todo punto imposible que Quevedo, en estado de
sobriedad (y no de frenesi), creyera en esa patrana lanzada en
1601 por Gregorio Lopez Madera, chauviniste despistado; pero
la acogi6 y la expuso con lujo retérico y erudito, aun a sabien-
das de que en 1606 la habia dejado bien refutada el docto Ber-
nardo de Aldrete?!.

7 Véase, para el hebreo, RatL DEL Piero, “Las fuentes del Job de Que-
vedo”, BdlsS, 20 (1968), pp. 17 ss.; para el griego, Svi.via BENicHOU Rousaub,
“Quevedo helenista”, NRI'H, 14 (1960), 51-72; y para el francés, RaiMunpo
Lipa, “Quevedo y la Introduccion a la vida devota”, NRFH, 7 (1953), 638-656
(o en sus Letras hispanicas, México, 1958, pp. 124-141).

7L CL. R. Lipa, “La Esparia defendida de Quevedo y la sintesis pagano-cris-
tiana”, en Letras hispanicas, pp. 142-148.
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RESUMEN

Reconozco que me he metido en muchos vericuetos, pero era
necesario: una tesis nueva necesita atender a las tesis anterio-
res, y el terreno cubierto por las ramificaciones de la critica tu-
rriana es muy considerable.

Resumo mi tesis en forma de “entrada” de diccionario en-
ciclopédico: Francisco de la Torre naci6é a mediados del siglo
xvI en Santa Fe de Bogotd, donde parece haber pasado toda su
vida. Fue hombre de letras (ostentaba el titulo de “licenciado”)
y escribié versos admirables. En 1599 se imprimi6é en Madrid
un soneto suyo, compuesto en Bogotd, pero ya anos antes
habia enviado a Espana el manuscrito de sus obras poéticas.
Estas estuvieron a punto de publicarse, pero quedaron inédi-
tas durante mds de cincuenta anos hasta que por fin, en 1631,
se imprimieron por iniciativa de Francisco de Quevedo. Las
composiciones de Torre tienen mucho en comun con las de
los poetas espanoles contemporaneos suyos (ocupa, en el pa-
norama poético de sus tiempos, un iugar parecido al de fray
Luis de Le6n y Francisco de Aldana), pero muestran a la vez
un marcado sello personal.

Creo que mi tesis deja resueltos todos los enigmas con que
se han topado los criticos, y no creo haber dejado ningtin cabo
suelto de importancia. El siguiente paso seria, naturalmente,
encontrar las huellas que debe de haber dejado Francisco de
la Torre Escobar en los archivos colombianos. Reconozco que
mi argumento central en pro de la bogotanidad de Torre es el
mas dificil de probar more philologico. La materia prima de este
argumento es de indole abstracta: “rareza”, “soledad”, “margi-
nalidad”. Aqui deben entrar, naturalmente, las consideracio-
nes sociopoliticas, pues la Nueva Granada en que vivié Torre,
comparada con la Nueva Espana y el Perti de entonces, era a
su vez una zona “marginal”. (Francisco de Terrazas no es “ra-
ro” porque vive en México, respetable sucursal de la Poesia Es-
panola.) Pero también deben entrar las vivencias del solitario,
esas réveries que se reflejan en el cristal de sus versos; y deben
entrar sus lecturas de poetas espanoles —Garcilaso, fray Luis,
Herrera y otros— y de poetas italianos, asi como sus predi-
lecciones léxicas y sintdcticas y sus innovaciones métricas. Fran-
cisco de la Torre es tan “raro”, a su manera, como lo serd un
siglo después otro bogotano, Francisco Alvarez de Velasco. Con
diferencias: Torre ley6 a muchos poetas y Alvarez de Velasco a
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pocos (no da senales de conocer a Lope ni a Gongora: su dios
es Quevedo); vy la expresion de su melancélica soledad estd no
s6lo en sus versos (que ostentan, por cierto, no pocas “rarezas”
meétricas), sino también en sus abundantes confesiones au-
tobiograficas. Por otra parte, en el transcurso de la actividad
creadora de Torre no hubo un episodio tan preciso y tan tras-
cendente como el descubrimiento de Sor Juana por Alvarez de
Velasco’? —descubrimiento que lo hizo cambiar el rumbo,
dejando a un lado el 16brego ascetismo de sus larguisimos poe-
mas sobre Muerte, Juicio e Infierno y sus versos a la Pasion de
Cristo, a los Dolores de la Virgen y a “Nuestra Senora de la
Tristeza”, y le ensend el arte de:juguetear, sobre todo en los
versos dirigidos a la propia Sor Juana, “paisanita querida”

...yo soy éste que (trasgo,

amante inquieto) siempre

en tu celda invisible,

haciendo ruido estoy con tus papeles...

Pero la comparacion entre los dos bogotanos tendria que
ser objeto de un estudio aparte.

ANTONIO ALATORRE
El Colegio de México

72 Cf. A. AraTorre, “Un devoto de Sor Juana: Francisco Alvarez de Ve-
lasco”, Fil, 20 (1985), nuim. 2, 157-176.



