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INTRODUCCION

La siguiente tesis explora la presencia y el devenir de la literatura hispanica de los Siglos de Oro
durante el siglo XVII en Inglaterra. El trabajo se organiza en cinco estudios de caso de
diversos géneros (poesia, prosa espiritual, narrativa, teatro) para dar cuenta de la diversidad de
material que se import6 y se integré a la produccion literaria de la isla. A sabiendas de la gran
cantidad de estudios sobre los ecos cervantinos y el legado del Qwijote en Inglaterra durante este
periodo, la tesis busca orientar la mirada hacia puntos de contacto entre la literatura de ambas
naciones que han sido poco estudiados o que, por lo general, no se han integrado en una vision
de conjunto sobre este complejo y amplio tema.

Este trabajo indaga en el contexto politico e histérico que propicid el acercamiento con
Espafia por parte de Jacobo I y Carlos 1, y trata de dimensionar, contextualizar y, en ocasiones,
desmantelar algunos de los lugares comunes sobre el recelo inglés ante las cosas de Espafia
durante este periodo. La vision generalizada sobre este tema es que, en Inglaterra, prevalecia un
odio profundo hacia Espafia, sobre todo a raiz de la disputa religiosa entre catdlicos y
protestantes, que habia marcado los acontecimientos histéricos del siglo XVI y que continué
marcando la pauta para la relacion entre ambas naciones a lo largo del tumultuoso siglo XVII.
De esta vision se deriva el supuesto de que la literatura de Espafa se lefa con desconfianza y
suspicacia y que, en general, habfa una distancia insalvable entre los intereses literarios de los
ingleses y los de los espafioles. Frente a esta version (cada vez menos aceptada) de la historia
literaria nacional de Inglaterra, el presente estudio pretende ofrecer una vision menos plana del
complejo entramado de significados y visiones que los ingleses tuvieron de la literatura de
Espafia a lo largo del siglo XVII.

A través de una mirada al entorno en el que se adapt6 el material hispanico se propone

una lectura politica del lugar que tuvieron las letras peninsulares para el imaginario inglés de la



época y se trata de explicar la concatenacion de significados que se construyé en torno a esta
nacion, el catolicismo, el ingenio barroco y las practicas de la corte, a las que se opuso la
Revolucién Puritana de 1642. A lo largo de la investigacion se busca dilucidar el inmenso
atractivo que las obras hispanicas proporcionaban para el publico inglés y la sensibilidad que
estos lectores mostraban ante las innovaciones estilisticas y literarias provistas por estos
modelos. Asi, la lectura comparativa de los textos ingleses e hispanicos trata de iluminar tanto
la recepcion productiva de los autores ingleses cuanto los aspectos y rasgos particulares de los
autores hispanicos que los escritores de la isla buscaron recuperar y emular. Al hacer esto, el
presente estudio apuesta por una relectura de la literatura hispanica del Barroco al enfocarla y
leerla desde la revaloraciéon de su modernidad y de las aportaciones de esta corriente artistica
para el desarrollo de la literatura posterior.

El primer capitulo estudia la relacién entre la poesia metafisica y el conceptismo
espafiol, a partir de un examen conceptual del cambio de paradigma estético que las modas
literarias continentales acarrearon consigo a principios del siglo XVII. Esta seccion se centra en
la figura del poeta escocés William Drummond de Hawthornden como testigo del giro que
ocurre hacia principios de siglo XVII con respecto al concepto de poesia e innovacion. La
cercanfa de Drummond con la literatura de Espana invita a repensar la categoria de “poesia
metafisica” (acufiada posteriormente) a partir de los puntos de confluencia que guarda con lo
que se ha denominado el Barroco espanol.

El segundo capitulo rastrea la relacién entre el gran poeta “metafisico”, John Donne, y
la materia de Espafia y se centra en los ecos que las practicas de meditacién y el estilo de la
prosa espiritual de fray Luis de Granada dejan en su produccién prosistica y poética. El
capitulo busca romper el aislamiento en el cual se tiende a leer la poesia de Donne y ubicar al

poeta dentro del ambiente politico en el que se desenvuelve como representante de la Iglesia



anglicana en un dudoso y complejo momento de acercamiento con la nacién que mas
activamente defendio el catolicismo a nivel continental. Este apartado busca atraer atencién a
la importante huella que dejan los sermonarios y la prosa espiritual de Espafia en Inglaterra y
seflalar la importancia que este género tuvo para el desarrollo de la poesia espiritual en la
misma nacién. De igual manera, el capitulo trata de tender algunos puentes entre el desarrollo
del conceptismo en ambas tradiciones y las practicas espirituales y discursivas desarrolladas
durante este mismo periodo.

El tercer capitulo estudia la recepcion y las adaptaciones de John Fletcher, uno de los
mas grandes dramaturgos de la corte de Jacobo I, de dos de las Novelas ejemplares de Miguel de
Cervantes. Se estudia la situacién politica que suscita el interés de la corte de los Estuardo por
los asuntos de Espafia a partir de la alianza matrimonial que el monarca inglés buscaba para su
hijo Carlos. El analisis comparativo de Las dos doncellas y su version teatralizada por Francis
Beaumont y John Fletcher, Love’s Pilgrimage; junto con el de La sesiora Cornelia 'y The Chances se
aproxima a los aspectos comicos y teatrales que se cifran en las breves novelas de Cervantes e
indaga en los rasgos estilisticos de la narrativa de Cervantes que hicieron estas breves novelas
susceptibles de llevarse a las tablas en Inglaterra. Ademas de esto, el capitulo explora la
publicacién de las obras de Fletcher y Beaumont, donde Espafia ocupa un lugar preponderante,
como un acto discursivo cargado de contenido politico.

El cuarto capitulo trata de dar cuenta del profundo interés de los poetas de la corte de
Jacobo y de Carlos I por las reformulaciones poéticas llevadas a cabo por la poesia continental
donde el concepto y el ingenio son moneda de cambio. Como en el resto del trabajo, el analisis
literario se ilumina a partir de la reconstruccién del complejo ambiente politico en el que se
tradujeron y produjeron las obras literarias que se examinan. El estudio de caso se centra en las

traducciones de Luis de Gongora y las repercusiones que tuvieron en algunos de los poetas



cavalier. El capitulo estudia la labor de Thomas Stanley y del circulo de poetas organizados en
torno a ¢él, como promotores de la traduccién de poesia clasica y continental, en un momento
politico en el que el espacio de produccion de la poesia, la corte, desparece. A partir del estudio
de este circulo literario, se exploran los posibles nexos que se pueden establecer entre las
Soledades de Gongora y las primeras composiciones del poeta Andrew Marvell durante el
periodo de la Guerra Civil.

El quinto y ultimo capitulo sondea el influjo de la popular traducciéon de James Mabbe
del Guzmadn de Alfarache de Mateo Aleman en el desarrollo de la novela picaresca en Inglaterra.
Esta seccion ubica a Mabbe dentro del contexto hispanéfilo de la corte de Jacobo y rastrea el
legado de la novela de Aleman como modelo para el desarrollo del estilo literario y narrativo
que se emplea para la biografia de criminales durante la segunda mitad del siglo XVIIL. Asi el
capitulo busca dibujar los eslabones que separan las innovaciones narrativas de Aleman del
importante florecimiento que tiene la novela picaresca durante el siglo XVIII en Inglaterra y
completar el panorama de la huella que deja el Quijote de Cervantes con una mirada a otros
textos de importancia equiparable que a menudo son desatendidos por la historia literaria.

La eleccion de organizar esta tesis a través de estudios de caso representativos de los
distintos géneros literarios obedecié a un anhelo de integracion y sistematizaciéon de las
numerosas pistas dispersas que se fueron encontrando durante el proceso de investigacion,
todo en aras de una comprensiéon global de la manera en que los distintos géneros de la
literatura de Espafia fueron traducidos, adaptados y reformulados a lo largo del siglo XVII. Es
claro que los resultados apenas alcanzan a arafiar la superficie y a lanzar preguntas y respuestas
tentativas que, por la naturaleza del trabajo, no se alcanzan a examinar de manera exhaustiva.
La esperanza es que la presente tesis pueda, al menos, mostrar un panorama mas amplio del

que se toma en cuenta tradicionalmente y abrir nuevos cauces de investigacién sobre este tema.
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SOBRE LAS FUENTES:

A pesar de que en algunos casos cito ediciones modernas de los textos analizados, en su
mayoria, los textos originales fueron extraidos de las bases de datos Early English Books
Online (EEBO) y Eighteenth Century Collections Online (ECCO) a las cuales tuve acceso
gracias a la Universidad Nacional Auténoma de México. Para las citas modernizo la escritura

siguiendo la normas de ortografia y puntuacion vigentes.
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ANTECEDENTES

Existen relativamente pocos estudios sistematicos en torno a las relaciones literarias entre
Espafia e Inglaterra durante el siglo XVII. El argumento que ha dado sustento a esta laguna en
el campo de los estudios literarios parece trascender lo estrictamente artistico y ubicarse, sobre
todo, en el campo de la politica y en la vision mutua que ambas naciones tienen una de la otra.
Por un lado, la mayorfa de los hispanistas que se dedica a este periodo parece sentirse lo
suficientemente afirmada sobre la importancia de su propia tradicién como para perder el
tiempo tratando de justificarla ante ojos ajenos. Por otro, los estudiosos ingleses de la misma
época, durante mucho tiempo, partieron de la suposiciéon de que tratar de rastrear el influjo
hispanico en una nacién donde pocos hablaban espanol y donde habia un fuerte sentimiento
de animadversion contra la peninsula era una pesquisa inutil.

Segun el célebre historiador hispanista, John H. Elliot,

Los acontecimientos de los reinados de Marfa Tudor e Isabel I iban a enturbiar todo lo que sucedié mas
tarde. Iban a crear imagenes reciprocas que persistirfan hasta el siglo XX y que quiza todavia no se hayan
desvanecido del todo incluso hoy en dfal.

La rivalidad histérica entre las dos naciones, el periodo de guerra entre Isabel I y Felipe
I1, el legado de la Armada Espafiola y las sospechas constantes en contra de cualquier suerte de
hispanismo catdlico en la isla han contribuido a construir una visién parcial de la relacién entre
Espafia e Inglaterra durante este periodo. Basta advertir la cantidad de referencias a textos
hispanicos por parte de los estudiosos y poetas de finales del siglo XVI para al menos
sospechar que la historia de contacto y rivalidad entre ambas naciones es mucho mas compleja

y matizada de lo que se ha querido ver.

I “Aprendiendo del enemigo: Inglaterra y Espafia en la Edad Moderna”, Espasia y Europa y el mundo de ultramar
[1500-1800], Taurus, México, 2010, p. 57.
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A finales del siglo XVI, un gran numero de ingleses se dio a la tarea de aprender la
lengua de Castilla mediante manuales y gramaticas que circularon profusamente por toda la isla,
al mismo tiempo que las traducciones de novelas de caballeria gozaron de un éxito editorial
notorio durante el mismo periodo. Este éxito explica, en parte, la buena acogida que tuvo el
Quijote a lo largo de los dos siglos siguientes. De manera similar, la poesia de Garcilaso de la
Vega, el Lazarillo, la Celestina, el Examen de ingenios de Huarte de San Juan y la Diana de Jorge de
Montemayor aparecen una y otra vez como modelos de referencia para las plumas de finales
del siglo XVI y sientan las bases para la vision de la literatura de Espana que predomina en el
siglo siguiente en Inglaterra como muestra de la posibilidad de desarrollo de una tradicién
literaria nacional auténoma separada de la de los griegos, latinos e italianos’.

La historia literaria convencional a menudo pasa por alto el importante lugar que tuvo
Espafia como referente cultural y artistico a finales del siglo XVI y principios del XVII en toda
Europa. La historia artistica, intelectual y literaria de esta nacidon tiende a leerse desde su
particularidad y, por tanto, su desarrollo histérico tiende a divorciarse del resto de Europa.
Contra el prejuicio sobre la vision de la historia de Espafia como un caso aislado, Elliot
seflalaba la importancia de integrar las particularidades de la historia hispanica a la
comprensién global de la Europa de la Edad Moderna’. El argumento del hispanista se puede
extrapolar hacia el ambito literario, pues, sin duda, la proyeccion de la literatura espafiola hacia
otras lenguas europeas es fundamental para entender el desarrollo de algunos fenémenos
literarios que caracterizan la época.

Si bien es cierto que la literatura espafiola de los Siglos de Oro no adolece de falta de

atencion, se ha reparado poco en la recepcidon que algunas de las innovaciones estilisticas y

2 Cf. Barbara Fuchs, The Poetics of Piracy. Emulating Spain in English Literature, University of Pennsylvania Press,
Philadelphia, 2013, pp. 2-3.
3 Op. dit., p. 56.
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genéricas de este periodo en Espana tuvieron en otras literaturas modernas. A partir de una
vision lineal de la historia, en la que Espafia ocupa los dltimos lugares en cuanto a “progreso”,
se han tratado de rastrear las huellas de otras literaturas, como la francesa o la italiana, en la
espafiola; pero poco se ha dicho sobre la presencia espanola en otras literaturas. Sobre este

punto Elliot afirma que

Como poder dominante en Europa, Espafia era una fuente de fascinacién hipnotizadora para otros
estados del continente. Aunque su hegemonia politica no se vefa acompafiada por la cultural, firmemente
basada en Italia, su influencia en este plano (expresada en la lengua, la moda, la literatura, el teatro y los
tratados devotos) estaba muy extendida y a veces era profunda. Isabel I, lord Burghley y sir Robert Cecil
dominaban el espafiol; es posible que el segundo, fascinado por el pafs y su literatura, poseyera la mayor
coleccién privada de libros espafioles en la Inglaterra isabelina: 56 titulos. A partir del decenio de 1590 se
puso de moda aprender la lengua y se comenzaron a publicar utiles gufas, como A Dictionare in Spanish
and English [...] de John Minsheu en 1599, su A Spanish Grammar |...| y los Pleasant and Delightful Dialognes

[...] en espafiol e inglés4.

En el campo de la literatura, la fascinacién inglesa por Espafia ha atraido la atencion de
la critica a través de los siglos. Los primeros estudios en torno a las relaciones literarias entre
Inglaterra y Espafia datan de finales del siglo XIX y principios del XX’; aunque, como sefiala
Peter Russell, estos estudios cayeron pronto en el desprestigio debido a la imposibilidad de
probar el influjo de un autor sobre otro y el entusiasmo exagerado que mostraron estos criticos
por los ecos de la literatura de Espafia en la literatura inglesa’. Otros trabajos como los de
Fitzmaurice-Kelly” estudiaron con reserva y escepticismo este tema, aunque mostraron varios
ejemplos tangibles del importante lugar que tuvo Espafia en las letras inglesas de este periodo.
La actitud de Fitzmaurice-Kelly, comprensiblemente, buscaba contrarrestar las exageraciones
de algunos de sus contemporaneos; pero su escepticismo parece haber tenido tanto peso que, a

excepcién del breve articulo de 1953 de Russell’ y el estudio monografico y sistematico de

4 Ibid., p. 60.

> Ver Martin Hume, Spanish Influence on English Literature, Londres, 1905 y J.G. Underhill, Spanish Literature in the
England of the Tudors, New York, 1899.

¢ Cf. “English Seventeenth-Century Interpretations of Spanish Literature”, A#ante, 1 (1953), 65-77, p. 65.

7 Relations between Spanish and English Literature, Liverpool, 1910.

8 Cf. gp. cit., p. 65.
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1963 de Dale B. J. Randall’, el tema habia permanecido casi intacto desde que esta primera
generacion de estudiosos se ocup6 de él hasta el ano 2005, cuando la celebraciéon en torno a los
400 afios de la publicacion del Quijote trajo consigo una nueva oleada de estudios sobre las
relaciones literarias anglo-hispanicas'’.

A partir de ese afio, se ha logrado una aceptacion creciente sobre la fuerte deuda que al
menos el teatro inglés del siglo XVII tuvo de la prosa hispanica del mismo periodo. Dejando
de lado el problematico caso del Cardenio de Shakespeare, la polémica obra perdida del
dramaturgo inglés basada en un episodio del Qujjote de Cervantes que, a decir de Babara Fuchs,
se ha vuelto el eslabon perdido, la pieza faltante del rompecabezas para convencernos de la
relevancia de la materia hispanica para las letras inglesas; la cantidad de material hispanico que
se vuelca a los escenarios ingleses durante el reinado de los Estuardo hace practicamente
imposible seguir procurando el prejuicio de que muy pocos ingleses conocian algo sobre la
literatura espafiola durante el siglo XVII''. Como sefiala Barbara Fuchs, los malabares
discursivos de la historia literaria inglesa mas tradicional han buscado disimular y menoscabar
la marca que dejo6 la literatura de Espafia en algunos de los autores mas importantes de la isla.
Fuchs argumenta que, afortunadamente, ya no es necesario probar el peso que tuvo la prosa
aurea en el teatro jacobino sino que, mas bien, resulta importante entender la logica de
rivalidad nacional y competencia imperial que subyace a esta constante negacién de la materia

hispanica por parte de la historiografia anglo-sajona.

9The Golden Tapestry: A Critical Study of Nonchivalric Spanish Fiction in English Translation, Duke University Press,
Durham, 1963.

0 Ver J.A.G Ardila, Cervantes en Inglaterra: El Quijote en los albores de la novela britanica, BHS: Special Issue, 83 (2006) y
The Cervantean Heritage: Reception and Influence of Cervantes in Britain, MHRA, Legenda, Londres, 2009. El poeta y
ensayista espafiol José Angel Valente abrevé de algunos de estos materiales para efectuar las investigaciones para
su tesis doctoral, que nunca escribid, y de las cuales s6lo quedan algunas notas, referencias dispersas en sus
ensayos, y su estudio “Una nota sobre relaciones literarias hispano-inglesas en el siglo XVII” («Variaciones sobre el
pdjaro_y la redy precedido de «La piedra y el centroy, Tusquets, Barcelona, 1991). Pese a la brevedad del articulo, Valente
ofrece algunas intuiciones iluminadoras que en varios puntos sirvieron como guia para el presente trabajo.

W The Poetics of Piracy. Emulating Spain in English Literature, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2013, p.
5-7.
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Pese a la conflictiva relaciéon politica entre ambas naciones, la literatura jacobina, en
especial el teatro, mostré la capacidad de negociar su deuda con la prosa hispanica por medio
de un rechazo abierto de los asuntos espanoles, que avanzé paralelamente hacia una
apropiacion sutil de las intrigas espafolas y de sus técnicas estilisticas. Esto que Fuchs llama la
“poética de la piraterfa” prevalecié en la corte jacobina al despuntar el siglo XVII; sin embargo,
lo que fue apropiacioén velada al iniciar el siglo se convirtié en bandera politica al momento de
la caida de la corte de Carlos I cuando el teatro y sus tramas espafiolas fueron enredandose en
un confuso nudo de relaciones que até al teatro y a la poesia de ingenio con las practicas de la
monarquia inglesa durante la turbulencia politica de la Guerra Civil.

Sobre este punto, cabe sefialar que examinar la relacién que se entabla entre el estilo
agudo e ingenioso que caracteriza a estas obras de teatro con los estilos continentales de la
poesia del mismo periodo permite entender los cauces por los cuales los estilos hispanicos se
filtran en Inglaterra y al mismo tiempo se politizan. La divisién en la nomenclatura anglo-
sajona para separar las practicas discursivas de ingenio entre los dramaturgos de la primera
mitad del siglo XVII (los dramaturgos jacobinos como Shakespeare y Fletcher), del estilo
caracteristico de los que han sido considerados poetas “metafisicos” (Donne y Marvell) ocultan
la presencia que el arte de ingenio tuvo como practica generalizada al interior de la corte de los
Estuardo hasta el cierre de los teatros con la llegada de la Guerra Civil.

El cambio entre los dramaturgos de la corte hacia un estilo cada vez mas “conceptuoso”
(conceited) al despuntar el siglo XVII ha sido notado periédicamente por la critica; sin embargo,
por lo general se tiende a leer el estilo particular de los poetas caracteristicamente metafisicos
(Donne y Marvell) desde su aislamiento. A pesar de que la caracterizaciéon de estos poetas
como “metaffsicos” ha sido cuestionada constantemente por la falta de precisiéon que entrafia y

por la diversidad de poetas que pretende englobar, el término ha resultado util para la historia
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literaria para hablar de un grupo de poetas que comparte un conjunto de practicas discursivas
que parten de una inquietud estética en comun. Aunque se ha tratado de distinguir la poesia
metafisica del resto de la poesia barroca, las similitudes en la manera en que estos poetas
emplean el “concepto” invitan a pensar en la poesia metafisica como la versién inglesa (con sus
variantes nacionales) de lo que a nivel continental ha sido denominado conceptismo,
manierismo, gongorismo, marinismo, o preciosismo.

En su estudio sobre el concepto de barroco literario, René Wellek arguye que llamar
barrocos a los poetas metafisicos permitiria establecer una relacién mas puntual entre éstos y
las modas continentales con las que estuvieron relacionados. Insertar la produccién de los
poetas metafisicos dentro de un contexto mas amplio de importaciéon de materiales literarios
diversos (teatro, prosa, novela, etc.) permite entender sus particularidades estilisticas bajo otra
luz. Pese a lo elusiva y ambigua que, en ocasiones, puede llegar a ser la categoria de literatura
“barroca”, no esta de mas sefialar que el término ha resultado elocuente para referirse al
conjunto de cambios estilisticos que se gestan de manera simultanea e interrelacionada en
distintas naciones europeas y que, en su conjunto, delatan un rompimiento con los principios
estéticos que rigieron el arte del Renacimiento. El término se recupera en Espana, Francia,
Italia y Alemania, y vincula a todas estas naciones por medio de su produccion artistica y
literaria; sin embargo en la historia literaria inglesa hay una misteriosa renuencia a hablar del
barroco como corriente.

No nos detendremos a indagar en los motivos de esta renuencia o del apego anglosajon
al término “poesia metafisica” (muy probablemente relacionados con los motivos politicos que
esgrime Fuchs en el estudio antes citado), sino so6lo a sefialar que, para estudiar la relaciéon entre
las literaturas de Espafia e Inglaterra, el término resulta un tanto engorroso, pues nubla la vista

a las afinidades y convergencias entre la literatura de ambas naciones. Para decirlo de manera
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puntual y explicita, al hablar de poetas “metafisicos” se pierde de vista que en otras latitudes
estos poetas serfan llamados, simple y llanamente, poetas “barrocos”, y que lo que une a un
grupo y otro no es sino el particular empleo de ciertas innovaciones técnicas y estilisticas que
delatan un afan de novedad y originalidad que rompe con la tradicion del Renacimiento y que

en el caso de estos poetas se cristaliza de forma particular en el empleo del concepto.
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CAPITULO I

DRUMMOND DE HAWTHORNDEN Y EL CONCEPTO DE POESIA METAFISICA

La poesfa metafisica en Inglaterra se caracteriza, segun Helen Gardner, por su concentracion
de significado, por la particularidad de los conceptos que usa y porque busca persuadir al lector,
convencerlo de la veracidad de lo que se dice por medio de la representaciéon tangible de sus
argumentos'’. Concentracién, agudeza y persuasion son también elementos centrales para el
conceptismo espafiol. El concepto, tal como lo define Baltasar Gracian en su tratado Agudeza y
arte de ingenio (1649), “es un acto de entendimiento, que exprime la correspondencia que se halla
entre los objetos”". La particularidad del concepto barroco radica en que, a diferencia de la
metafora renacentista, la correspondencia no es evidente ni comprensible a primera vista, sino
que se origina por medio de una incomprensiéon original de la comparacion, de un choque
inicial entre objetos a primera vista dispares. Se puede decir que el concepto agudo concentra un
significado que so6lo puede ser desencapsulado a través del ingenio por quien detecta y se persuade
de esta correspondencia que no es evidente a primera vista.

Emilio Hidalgo-Serna explica que la particularidad del “concepto graciano es la
expresion de las correspondencias reales, el resultado de la penetraciéon cognoscitiva del
ingenio y su cristalizaciéon significativa mediante la palabra aguda”*. Esta particularidad del
concepto barroco (Iéase también “metafisico”) sera el punto de quiebre entre la tradicién de la
poesia anterior y la “nueva” poesfa. Aunque la poesfa barroca abreva directamente de la
tradicién poética fundada por el Renacimiento, lo hace casi siempre desde la perspectiva de la

distancia que media entre esa tradicién y el propio poeta. El concepto barroco parte de la

12 Cf. “Introduction”, The Metaphysical Poets, Penguin, Londres, 1973, p. 15.

3 Agndeza y arte de ingenio, ed. Evaristo Correa Calderon, Castalia, Madrid, 2001, Disc. 11, t. 1, p. 55.

14 “Origen y causas de la «agudeza»: necesaria revision del «conceptismo» espafiol”, Actas del IX Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas: 18- 23 agosto 1986, Vervuert Verlagsgesellschaft, Berlin, 1989, p. 479.
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autorreferencialidad de la poesia renacentista pero, por lo general, la usa para demostrar el
abismo que se abre entre la representacion ideal y la realidad circundante (baste pensar en la
impotencia del Barroco ante el modelo épico, en su propension a la poesia burlesca, o en su
antipetrarquismo). Asi, el poeta aparece a menudo como un ser escindido del ideal poético al
cual debe aspirar, orillado a reinventar el lenguaje para aguijonear el entendimiento y, asi,
efectuar una suerte de resucitaciéon cardiopulmonar de la metafora tradicional para reanimar en
“cuerpos vivos sus obras, con alma conceptuosa; que los otros son cadaveres que yacen en
sepulcros de polvo, comidos de polilla™".

El conceptismo'® es, por tanto, una respuesta estética al problema del agotamiento de la
materia poética que le fue legada al poeta por la tradicion renacentista. En él se advierte una
conciencia de que, para reanimar la poesia, hace falta una operacioén adicional a la metafora
convencional. El poeta se vale del concepto para descubrir algo sorprendente o enigmatico que
s6lo puede ser recuperado por la uniéon de elementos dispares. El concepto barroco es,
entonces, una marca de modernidad ya que se origina en una insatisfaccién con la tradicion
legada para representar la realidad circundante y en la nocién de que el poeta barroco es
decididamente distinto de los poetas que le antecedieron. Para que el concepto siga teniendo
vigencia necesita seguir revitalizindose debido a que éste se agota en el momento en que acaba
el instante de sorpresa aguda. Como explica Jon Snyder “El concepto es siempre original e
irrepetible, porque a su imitacién le faltarfa la necesaria fuerza de la novedad [...] En este
sentido la teoria del concepto es la esencia de la modernidad, porque 16gicamente no es posible

imitar a los antiguos en la creacién de la agudeza (y porque, ademas, falta una teorfa del

15 Gracian, gp. cit., Disc. I, t. 1, p. 49.

16 Vale la pena anotar de una vez que no comparto ni retomo la distincién tradicional entre culteranismo y
conceptismo, y que, por lo tanto, a lo largo del capitulo hablaré de Géngora como el mas alto representante del
conceptismo. Creo que se trata de una discusion vieja, bastante superada. De momento baste como argumento
que Baltasar Gracian recurre a Gongora una y otra vez para explicar el concepto barroco.
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concepto entre los antiguos). En definitiva, el concepto modera la diferencia entre el Barroco y
la tradicion”"".

Vale la pena hacer una pausa para explicar con mas precision algunos de los términos
que se usaran con respecto a la poesia conceptista y metafisica. Aunque no es noticia que el
tratado de Gracian es harto complejo y que tratar de reducirlo a unas cuantas definiciones
claras y nitidas es una tarea imposible, me interesa recuperar la distincién gracianiana entre
ingenio y agudeza. Segun el Diccionario de Autoridades, ingenio es la “facultad o potencia en el
hombre, con que sutilmente discurre o inventa trazas, modos, maquinas y artificios, o razones
y argumentos, o percibe y aprehende faicilmente las ciencias”'®. El ingenio es ocurrente e
imaginativo, encuentra similitudes entre cosas dispares, juega con el lenguaje y, cuando es
bueno, entretiene, pero sélo el ingenio agudo revela y ensefia algo sobre /z cosa en si. La nocion
de penetracion que entrafia la idea de agudeza es primordial para entender la unién de cosas
dispares, pues no se trata de encontrar las similitudes que son evidentes a primera vista para
cualquier entendimiento humano. El ingenio agudo penefra en las cosas y encuentra las
correspondencias ocultas para el ojo comun y corriente; ahi radica su aparente extrafieza.

Al igual que en Espana, donde Gracian traté de dar una explicacién sistematica de las
particularidades de la poesia conceptista; en Italia, Pietro Sforza Pallavicino (1607-1667) dio al
concepto una definicién elocuente para explicar esta revelacion efectuada por medio de la
unién de elementos disimiles. Para Pallavicino, el concepto es una “observacion maravillosa
encerrada en un dicho breve [...una| breve y aguda punta para con dulzura herir el intelecto de

quien escucha” . Snyder explica que en Pallavicino el concepto barroco es “una especie de

7 La estética del Barroco, Léxico de estética/Machado, Madrid, 2014, p. 67.

18 Diccionario de Autoridades, IV (1734), s.v.

Y Apud Jon Snyder, op. cit., p. 67. Al igual que para Sforza Pallavicino, lo que nosotros llamamos concepto
barroco, es para Gracian simplemente concepto pues para ambos el concepto es necesariamente agudo.
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ingeniosa intuicién, veloz y concisa”™. Esto, segin entiendo, es a lo que Gracian llama agudeza
y, aunque el ingenio es una de las facultades que anteceden a la agudeza, no todos los versos
ingeniosos llegan a ser agudos. Al menos para Gracian, es en la agudeza donde reside el alma
de la labor poética: sin esta penetracién del intelecto en el mundo no puede haber verdadera
poesia.

Hay que tener en cuenta que Gracian distingue la artificiosidad y el estilo impostado de
varios de los poetas de la época, en particular de los imitadores de Géngora®, de los estilos que
mediante procedimientos muy diversos y con distintos tipos de ingenio llegan a ser realmente
agudos. Gracian dice: “noétese, con toda advertencia, que hay un estilo culto, bastardo y
aparente, que pone la mira en sola la colocaciéon de las palabras, en la pulideza material de ellas,
sin alma de agudeza, usando de encontrados y partidos conceptos...Esta es una enfadosa, vana,

9522

inatil afectacién, indigna de ser escuchada”. Dicho de otro modo, Gracian nos da muestra de

que habia una conciencia de que mas alld de todas las operaciones estilisticas de poetas como

b

Gongora para escribir sus versos habfa una “alma de agudeza”, es decir una operaciéon de
descubrimiento sorpresivo que daba cuenta del deleite que provocaba en el lector que lograba
entender el concepto.

Desde esta perspectiva, vale la pena detenerse a precisar que esta corriente estilistica
(conceptista/metafisica) aspira a concentrar en una imagen inicialmente sorprendente una
sutileza descubierta en la realidad y no, como muchas veces se ha pensado, de un grupo de poetas
fantasiosos que hacen del ingenio un juego cortesano de rebuscamientos y reelaboraciones en

torno al mismo acervo de imagenes poéticas heredadas de la tradicion. Es decir, que no se trata

de este estilo cuito y aparente, sin alma de agndeza, del cual se desmarca Gracian. Quien escribe los

0 Ibid., p. 67.

21 Que no es lo mismo que decir Gongora, porque Gracian recurre una y otra vez a los versos del poeta cordobés
para ejemplificar la agudeza.

22 Op. at., Disc. LXII, t. 2, p. 243. El énfasis es mio.
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conceptos, descubre algo en la realidad y lo cifra en una imagen; pero esta imagen sélo puede
ser descifrada por quien reconoce esa misma sutileza sefialada por el poeta en /a cosa en si y en
esto radica el acto de comunién que se entrafia en la agudeza.

Al igual que los lectores espanoles partidarios de Goéngora, los primeros admiradores
de John Donne dieron en el clavo cuando detectaron que el placer de esta poesia radicaba en la
sorpresa del descubrimiento de la correspondencia entre dos objetos. Asi Jasper Mayne
escribié en su elegfa a Donne “we are thought wits, when ‘tis [the verse] understood”™. De
igual manera, la defensa de la dificultad de la poesia de Géngora se daba desde la trinchera de
que el placer experimentado en la lectura estaba en el hallazgo de esta correspondencia,
hallazgo que no es una fantasia ni una ocurrencia, sino un descubrimiento de relaciones reales e
intersubjetivas entre los objetos representados.

La fortuna de los poetas metafisicos a través del tiempo corre por caminos similares a
la revaloraciéon de la poesfa de Goéngora. Al igual que con el poeta cordobés, la aparente
oscuridad de los poetas metafisicos relegd a un relativo olvido gran parte de su poesia durante
los siglos XVIII y XIX, y su “redescubrimiento” también estuvo vinculado con determinada
agenda estética de los poetas vanguardistas de principios de siglo XX**. Asumiendo de entrada
la imposibilidad de trascender un sesgo histérico para evaluar el pasado, de proyectar en él las
inquietudes y valoraciones desde el presente, resulta notable ver que en la teorfa gracianiana (y
por extensiéon conceptista) de la agudeza se advierte ya el efecto de “extrafiamiento” de la
teorfa del formalismo ruso y que, tanto en los poetas metafisicos como en los poetas
conceptistas espafioles, hay una conciencia de que en esta sorpresa provocada por la violencia

del concepto residia la posibilidad de renovar la poesia. En uno de sus ensayos sobre el poeta

23“On Dr. Donne’s death”, en John Donne, Poers, Londres, 1633.

2 Es decir que al igual que la generacién del 27 en Espafia, con su “recuperacion” de Gongora, los poetas
imaginistas en Inglaterra, en particular T.S. Eliot, retoman el estilo seiscentista para fundamentar una teorfa
estética de su propia poesia.
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cordobés, Federico Garcia Lorca pregunta por los motivos detras de la “reforma poética” que

llevé a cabo el “padre de la lirica moderna’:

¢Qué causas pudo tener Goéngora para hacer su revolucién lirica? ¢Causas? Una nativa necesidad de
belleza nueva le lleva a un nuevo modelado del idioma [...]

La necesidad de una belleza nueva y el aburrimiento que le causaba la produccion poética de su
época desarroll en ¢él una aguda y casi insoportable sensibilidad critica.

Lleg6 casi a odiar la poesia. Estoy seguro®.

El comentario de Garcia Lorca se antoja anacrénico y obsesionado con una nocién de
“novedad” completamente ajena a las preocupaciones de los poetas seiscentistas de los que
hemos venido hablando; sin embargo, si ponemos atenciéon a la disputa entre antiguos y
modernos, a las polémicas en torno a las nuevas modas literarias y a las imagenes de
envejecimiento de las practicas antiguas y la vitalidad de la poesfa aguda podemos llegar a
pensar que Garcfa Lorca no estaba del todo errado.

Mas adelante, el poeta habla de su concepcion particular de la metafora: “La metafora
une dos mundos antagénicos por medio de un salto ecuestre que da la imaginaciéon. El
cinematografico y antipoético poeta Jean Epstein dice que «es un teorema en el que se salta sin

2( . .« o,
7* La definicidén resulta un

intermediario desde la hipdtesis a la conclusiény. Exactamente
tanto exagerada y poco precisa para buena parte de la poesia anterior al Barroco, pues algunas
de la metaforas renacentistas no llegan a ser sino saltitos imaginativos entre objetos similares
que, en realidad, no aspiran a revelar el mundo mediante la imaginacién, sino a acercarse a un
ideal poético a través de una construccion verbal. El epiteto de “padre de la poesfa moderna”
que Garcfa Lorca da a Géngora no es gratuito: la poesia del cordobés comparte esta operacion
artistica con Garcia Lorca y sus contemporaneos y, es evidente, que en su concepcion de la

metafora el poeta granadino estd pensando en la metafora tal como la emplea la poesia

moderna.

25 “La imagen poética de Don Luis de Gongora”, Obra Completa V1. Prosa, 1, Akal, 2008, p. 240.
26 Thid., p. 243.

24



El concepto barroco es este “salto ecuestre” de la imaginacién que sélo quienes
transitan imaginativamente de la hipodtesis a la conclusiéon son capaces de apreciar en su justa
medida. Se ha argumentado que el concepto metafisico se distingue de los concetti renacentistas
justo en virtud de la violencia de estos saltos ecuestres, violencia que provoca la sorpresa
deleitosa que esta en el fondo de la agudeza. Los poetas ingleses de la época hacen alusion a la
escritura de versos conceptuosos (conceited) y duros (barsh, strong-lined); ambas caracteristicas que,
de inmediato, remiten a la estética de la paradoja y la contradiccion tan afin al Barroco. Al
aproximarnos a los poetas metafisicos ingleses vemos que, aunque el término wit se emplea en
Inglaterra para definir tanto ingenio como agudeza, el concepto metafisico es el
eminentemente agudo en virtud de su aparente falta de “naturalidad”.

Cabe sefalar que el primer critico en estudiar (y enjuiciar) a los poetas metafisicos
como grupo, el célebre Samuel Johnson, traté de definir la particularidad del ingenio metafisico
(tomando a Donne como epitome del grupo) y distinguirlo de la nocién dieciochesca del

mismo vocablo. Asi, explica,

Wit, like all other things subject by their nature to the choice of man, has its changes and fashions, and at
different times takes different forms. About the beginning of the seventeenth century appeared a race of
writers that may be termed the metaphysical poets [...] If wit be well described by Pope, as being “that
which has been often thought, but was never before so well expressed”, they certainly never attained,
nor ever sought it; for they endeavoured to be singular in their thoughts, and were careless of their diction
[...] Their thoughts are often zew, but seldom natural; they are not obvious, but neither are they just; and
the reader, far from wondering that he missed them, wonders more frequently by what perverseness of
industry they were ever found?’.

La naturalizacion del término wit como expresion de elocuencia y no como aguijoneo
para herir el entendimiento muestra el cambio de valores que se gesta entre ambos siglos. La
aversion ante la falta de “naturalidad” de los poetas metafisicos remite a la ruptura estética del
Barroco con la tradicién anterior, y a la revaloracion del ideal clasico durante el siglo XviiL. El

doctor expresa con claridad los valores que rigen este tipo de poesia: singularidad, novedad,

27 “Life of Cowley”, The Lives of the Poets, Londres, 1826, t. 1, pp. 17-18. Para todas las citas de Johnson las cursivas
son mias.
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sorpresa. Johnson caracteriza el genio particular de Donne y de sus pares como la capacidad de
descubrir relaciones ocultas entre cosas dispares y, precisamente, enfatiza la violencia de las
imagenes y las ideas como el elemento rector de la estética del grupo. El ingenio de Donne y

sus pares se echa a andar en medio de la contradiccion. Johnson precisa,

But wit, abstracted from its effects upon the hearer, may be more rigorously and philosophically
considered as a kind of discordia concors; a combination of dissimilar images, or discovery of occult
resemblances in things apparently uulike. Of wit, thus defined, they have more than enough. The most
heterogeneous ideas are yoked by wiolnce together; nature and art are ransacked for illustrations,
comparisons, and allusions; their learning instructs, and their s#btlety surprises; but the reader commonly
thinks his improvement dearly bought, and though he sometimes admires, is seldom pleased?s.

Johnson reprocha a este grupo de poetas su dificultad y falta de amabilidad con el lector que, si
bien aprende algo a través de la poesia, lo hace después de un sacrificado esfuerzo por
comprender. La definicién del tipo de ingenio que 57 tienen los poetas metafisicos no es sino la
agudeza descrita por Gracian en su tratado.

Se puede juzgar” al doctor Samuel Johnson por no haber sido capaz de disfrutar las
sutilezas estéticas de la poesia metafisica, pero no por haberlas leido mal. Al igual que Garcia
Lorca con Goéngora, Johnson caracteriza la poesia metafisica como una corriente separada de
la tradicién, obsesionada con la singularidad de sus creaciones. La busqueda de la novedad
orilla al poeta a distanciarse de las convenciones, de la misma “naturalidad” de sus

sentimientos, para ubicarse en la particularidad, el analisis, la minucia. Johnson explica:

As they were wholly employed on something unexpected and surprising, they had no regard to that
uniformity of sentiment which enables us to conceive and to excite the pains and the pleasure of other
minds: they [...] wrote rather as beholders than partakers of human nature; as beings looking upon good
and evil, impassive and at leisure; as epicurean deities, making remarks on the actions of men, and the
vicissitudes of life, without znterest and without emotion.|...] Their wish was only to say what they hoped
had been never said before

Those writers who lay on the watch for novelty, could have little hope of greatness; for great
things cannot have escaped former observation. Their attempts were always analytic; they broke every
image into fragments; and could no more represent, by their slender conceits and laboured particularities, the

28 Loc. cit.
2 Claro que, como todo juicio histérico, éste serfa un tanto injusto y pasaria por alto que la prision estética que
impide que el doctor Johnson valore las innovaciones metafisicas es la misma que nos lleva hoy a admirarlas.
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prospects of nature, or the scenes of life, than he who dissects a sunbeam with a prism can exhibit the
wide effulgence of a summer noon [...] 3.

Esta capacidad de distanciarse del mundo, de ver todo con el ojo frio de quien esta a la
vez fuera y dentro de la experiencia es uno de los rasgos caracteristicos de la voz poética de
Gongora, de Donne, de Marvell. Se podrian contrastar las opiniones de Johnson sobre los
poetas metafisicos con las de la critica espafiola del siglo XIX sobre la poesia de Géngora. En

su Historia de las ideas estéticas en Espasna, Menéndez y Pelayo opina que:

Gongora se habfa atrevido a escribir un poema entero, las Soledades, sin asunto, sin poesia interior, sin afectos,
sin ideas, una apariencia o sombra de poema, enteramente privado de alma... Nunca se han visto juntos en
una sola obra tanto absurdo y tanta iusignificancia... Ilega uno a avergonzarse del entendimiento humano
cuando repara que en tal obra gast6 miseramente la madurez de su ingenio un poeta, si no de los
mayores, a lo menos de los mas bizarros, floridos y encantadores en las poesias ligeras de su mocedad?!.

Esta insignificancia de la poesia de Géngora, su obsesion con los detalles mas sutiles de
la realidad, su vocacion analitica, es la misma que exasperd a los criticos de la poesia metafisica
posteriores al siglo XVII. El poeta renuncia a la “universalidad” de la tradiciéon y regresa a la
particularidad pura y objetiva. Se podria hacer el reparo de que la oscuridad de la poesia
conceptista parte de una imagen caprichosa y subjetiva del mundo, pero el hecho de que la
resoluciéon del enigma planteado por el concepto dependa completamente del lector que es
capaz de contrastar y descubrir en la realidad inmediata (mucho mas que en la tradicién) la
relacién entre los objetos comparados contraviene por completo esta idea.

Aunque Johnson se ha erigido como el villano predilecto de los poetas metafisicos,
vemos que en otros pasajes del mismo texto, tan frecuentemente citado, guarda debido respeto
a los grandes poetas metafisicos en virtud de esta caracteristica, ya que les reconoce la
capacidad de revelar verdades insospechadas. Asi concede: “Yet great labour, directed by great

abilities, is never wholly lost; if they frequently threw away their wit upon false conceits, they

30 Loc. cit.
31 Apud Celina Sabor de Cortazar, Para una relectura de los cldsicos espasioles, Academia Argentina de Letras, Buenos
Aires, 1987. El énfasis es mio.
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likewise sometimes struck out unexpected truth; if their conceits were far fetched, they were often
worth the carriage”.

Pese a todas sus reservas, Johnson reconocia que sélo una persona pensante podia
escribir este tipo de poesia pues, como explica Snyder, la agudeza no puede copiarse, imitarse o
disfrazarse de diccion armoniosa; la agudeza debe originarse en un verdadero descubrimiento.
Johnson percibia la particularidad del genio metafisico que debia trascender la tradicién para

escribir de manera conceptuosa, asi explicaba que:

No man could be born a metaphysical poet, nor assume the dignity of a writer, by descriptions copied
from descriptions, by imitations borrowed from imitations, by #raditional imagery, and hereditary similes,
by readiness of rhyme, and volubility of syllables.

Para los primeros criticos de este estilo poético saltaba a la vista la renuencia por parte
de los “nuevos” poetas a tratar los temas legados por la tradicién y su transgresiéon hacia
ambitos del saber humano de los que no solia ocuparse la poesfa. Esta nocién esta en el fondo
de la adopcién del vocablo “metafisica” para referirse a este tipo de poesfa. Se ha dicho que
cuando Johnson retomé el vocablo para caracterizar al grupo y enumerar sus principales
caracteristicas (concentraciéon de significado, violencia sorpresiva de las imagenes, novedad,
sutileza ) probablemente estaba recuperando una expresién del célebre poeta de la
Restauracién, John Dryden, quien, de manera un tanto burlona, dijo lo siguiente sobre John

Donne:

He affects the metaphysics, not only in his satires, but in his amorous verses, where nature only should
reign; and perplexes the minds of the fair sex with nice speculations of philosophy, when he should
engage their hearts, and entertain them with the softnesses of love33.

Dryden se mofa de la actitud de John Donne quien en vez de cortejar a la dama, se
ocupa de especulaciones sutiles y filosoficas sobre el amor. En vez de recurrir a los topicos

tradicionales de la poesfa amorosa, a las correspondencias “naturales” entre la dama y el

32 Utilizada en Gracian como sinénimo de agudeza.
33 A Discourse Concerning the Original and Progress of Satire, Londres, 1693.
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mundo, Donne presiona al entendimiento a tratar de entender la “metafisica” del amor. Pero
¢en qué sentido son consideraciones metafisicas las que Donne hace en torno al amor? Si nos
remontamos a la definicién de metafisica como la ciencia que estudia ¢/ ser en s/ misma™ veremos
que la atencién a la minucia, a las sutilezas del ser, estaban a la vista de los primeros lectores de
su poesia. Mas alla de esto, ni Dryden ni Johnson fueron los primeros en emplear la expresion
para definir un estilo particular de poesia.

Antes que Dryden, el primer documento que registra el uso del término “metafisica” en
Inglaterra con respecto a la nueva poesia es una carta del poeta escocés William Drummond de
Hawthornden, donde critica fuertemente los intentos de “reformar” la poesia llevados a cabo
por sus contemporaneos. Cabe enfatizar que la preocupaciéon de Drummond se relaciona con
el problema de la transformaciéon de la poesia en algo que no es poesia sino un nuevo y

admirable monstruo. Drummond se queja de lo siguiente:

In vain have some Men of late (Transformers of every Thing) consulted upon her [poetry’s] Reformation,
and endeavored to abstract her to Metaphysical 1deas, and Scholastical Quiddities, denuding her of her own
Habits, and those Ornaments with which she hath amused the Woztld some Thousand yeats. Poesy is not
a Thing that is yet in the finding and search, or which may be otherwise found out, being already
condescended upon all Nations, and as it were established jure Gentinm, amongst Greeks, Romans, Italians,
French, Spaniards. Neither do 1 think that a good Piece of Poesy, which Homer, 1irgil, Ovid, Petrarch, Bartas,
Ronsard, Boscan, Garcilasso (if they were alive and had that Language) could not understand, and reach the
Sense of the Writer. Suppose these Men could find out some other new Idea like Poesy, it should be
held as if Nature should bring forth some new Animal, neither Man, Horse, Lyon, Dog, but which had
some Members of all, if they had been proportionably and by right symmetry set together. What is not
like the Ancients and conform to those Rules which hath been agreed unto by all Times, may (indeed) be
something like unto Poesy, but it is no more Poesy than a Monster is a Man. Monsters breed admiration at
the First, but have ever some Loathsomeness in them at last.3>

Drummond critica amargamente el nuevo estilo que aqueja a sus contemporaneos y se
niega a otorgar la categoria de “poetas” a este grupo de escritores justo en virtud de su falta de

relacién con los temas convencionales de la poesfa. Al mencionar las ideas metafisicas y las

34 RAE, s.r. metafisica: parte de la filosoffa que trata del ser en cuanto tal, y de sus propiedades, principios y causas
primeras.

3 “To his much honoured friend Dr. Arthur Johnston, Physician to the King [c.1629]”, Literary Criticism of 17th
Century England, ed. Edward Tayler, , iUniverse, 2000, pp. 215-16.

29



quiddities” escolasticas Drummond parece aludir al interés de este tipo de poesia en ocuparse de
minucias y temas que, segun Drummond, no le conciernen. La alusion a la sorpresa (admiration)
provocada por los monstruos engendrados por esta poesia remite de inmediato a la estética de
la extrafieza de la cual hemos venido hablando.

Antes de Drummond, en Espafa el término “poesfa metafisica” ya habia sido utilizado
despectivamente por Lope de Vega para referirse al estilo de poesia elevado e impostado con el
que se relacionarfa la escuela de Gongora®. Aunque publicado después de la carta de
Drummond, en sus Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634) Lope alude en
mas de una ocasion a las “metafisicas quimeras” de sus contemporaneos. Asi en el soneto en el
que Lope asume la voz poética de Tomé de Burguillos, gracias al juego satirico que caracteriza
este moderno y burlesco poemario, se opone la verdad de la poesia “natural” a la mentira de la

poesia metafisica:

Discilpase con Lope de Vega de su estilo

Lope, yo quiero hablar con vos de veras,
y escribiros en verso numeroso,

que me dicen que estais de mi quejoso,
porque doy en seguir Musas arteras.

Ahora invocaré las verdaderas,
aunque os sea, que sois escrupuloso,
con tanta metafisica enfadoso,

y tantas categoricas guimeras.

Comienzo pues, oh ti que en la risuefia
Aurora imprimes la celeste llama,
que la soberbia de Faet6on despefia.

Mas perdonadme, Lope, que me llama
desgrefiada una Musa de estamefia,
celosa del tabi de vuestra fama38,

36 OED, s.v. quiddity: the inherent nature or essence of someone or something.

37 Daniel L. Heiple, “Lope de Vega and the Early Conception of Metaphysical Poetry”, Comparative Literature, 36
(1984), p. 98.

38 Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burgnillos, ed. Ramoén Garcia Gonzalez, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2003.
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Otra referencia de Lope de Vega a los “versos metafisicos” aparece en su novela Los
pastores de Belén (1612) y otra mas en su célebre novela pastoril Lz Arcadia (1598), donde Lope

pone en voz de uno de los pastores la siguiente alabanza de la poesia “natural™:

Con el natural que veis y el arte de guardar cabras hice el otro dia una elegia a mi dama, sin invocar a
Febo ni a Melpémene, ni mojar los labios en la fuente Cabalina, que no es menester mucha filosoffa ni
cosmograffa para el entendimiento de una mujer, que antes huyen tanta mefafisica como en esos vuestros
ingenios hallaréis a cada paso. Contentéme yo con decirle que me parecfa la mujer mas hermosa que
hasta entonces habia visto®.

Como sefiala Daniel Heiple, la oposiciéon entre lo natural y lo metafisico en la
formulacién de Lope es notablemente similar a la que Dryden hizo unos cien afios después:
segun el pastor de Lope, para hablar de amor (sobre todo a una mujer) no hace falta mucha
filosoffa ni metafisica, ya que la labor de la poesia no es entender ni indagar sino deleitar, tal
como lo habfa hecho la tradicién hasta entonces. La cita de Lope delata que desde finales del
siglo XVI hay conciencia en Espafa de un cambio estilistico en el proceder de los “ingenios”,
que se enuncia a partir de la misma expresion que Drummond usa en Inglaterra tres décadas
después para referirse al mismo malestar poético que aqueja a sus contemporaneos.

Pese a su caracter un tanto marginal como poeta, Drummond tiene un lugar
importante dentro de la historia literaria de Inglaterra, no sélo por haber acufiado el término
“metafisicos” en Inglaterra sino, sobre todo, por haber registrado las conversaciones que
sostuvo con el influyente poeta y dramaturgo Ben Jonson, cuando éste viajé a Escocia en la
primera década del siglo XVII. A ¢l se le debe mucha de la informacién en torno a los juicios
literarios de Jonson (su animadversién por Shakespeare, su admiracién ambivalente por Donne,
su autoadulacion, etc.). La carta de Drummond de 1629 muestra los cambios de gusto que se
gestan durante la primera mitad del siglo XVII en Inglaterra y la clara conciencia que los poetas

de época tenfan sobre las modas literarias imperantes. Después de todo, no es poco

% _Apud Daniel L. Heiple, op. ait., p. 103,
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significativo que en sus Conversations, Drummond haya guardado el juicio de que, a decir de
Ben Jonson, su propia poesia no estaba a la usanza de los tiempos (“not after the fancie of the
tyme”*’). Bl juicio de Jonson delata un fuerte sentido de modernidad que rompe con la visién
convencional de Drummond de que la poesia es una y la misma a través del tiempo.

La misma compulsiéon por el registro que llevé a Drummond a conservar por escrito
sus platicas con Jonson lo hacen una figura interesante para el estudio de las relaciones
literarias entre Espafia e Inglaterra, pues también conservé un inventario minucioso de los
libros que adquiri6 a lo largo de su vida. Los bidgrafos del escocés cuentan que Drummond
hablaba el espafiol tan bien como su lengua materna y que tenfa una coleccién de los mejores
libros modernos espafioles, franceses e italianos*. Un vistazo a la biblioteca de Drummond da
pistas sobre los libros espafioles que con seguridad circularon por Inglaterra durante esta época.
Entre ellos encontramos las poesias de Garcilaso y Boscan en la edicién de 1576; la Diana de
Montemayor (que aparece una y otra vez en las bibliotecas inglesas y que parece haber influido
en autores como Shakespeare y Philip Sidney), con las continuaciones de Alonso Pérez (1568)
y Gaspar Gil Polo (1564); la Galatea de Cervantes; la Silva curiosa (1583) de Julian de Medrano;
la Floresta espariola de apotegmas y sentencias (1574) de Melchor de Santa Cruz y una Silva de varios
romances (1561). También encontramos La Celestina, La Carcel de Amor, el Amadis de Ganla, al
igual que el Examen de ingenios de Huarte de San Juan, los Ejercicios espirituales de Loyola y
algunas obras de Antonio de Guevara y fray Luis de Granada®. No resulta extrafio que

también aparezca la Arcadia de Lope asi como sus VVersos y Rimas humanas.

40 Ben Jonson’s Conversations with William Drummond of Hawthornden, ed. R.F. Patterson, Blackie and Son, Londres,
1923, p. 11. En la misma pagina aparecen las opiniones de Jonson sobre Donne: “He esteemeth John Donne the
first poet in the world, in some things” aunque mas adelante dira “That Donne himself, for not being understood,
would perish”, p. 18.

41 Cf. David Irving, Lives of Scottish Writers, Edinburgh, 1839, p. 17 y The Works of Willian Drummond of Hawthornden,
Edinburgh, 1711, pp. iii y xi.

4 Cf. Matthew P. McDiarmid, “The Spanish Plunder of William Drummond of Hawthornden”, Modern Langunage
Review, 44 (1949), 17-25 y “Biography: William Drummond of Hawthornden. 1585-1649” en Poetry Foundation,
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Sobre esta selecciéon de libros me interesa sefalar que, aunque el inventario de
Drummond muestra el gusto un tanto tradicional del poeta, las transacciones del escocés a lo
largo del siglo XVII dan fe del cambio de paradigma estético que se va dando conforme
transcurre el siglo. Como sefiala Robert H. MacDonald, en sus afios de juventud Drummond
tuvo un interés marcado por adquirir textos grecolatinos; sin embargo, sus compras posteriores
muestran un gusto creciente en las lenguas modernas, que nos remite a un cambio en los
modelos literarios para los escritores de la isla”. Un documento de 1625 revela un pedido por
parte del poeta para adquirir el diccionario al espafiol de John Minsheu, Dictionarie in Spanish and
English (1599 y 1623) (adquisiciéon que da muestra del interés creciente por el espafiol); y una
copia del recién estrenado y conceptista I.’Adone (1623) de Giambattista Marino®. Si bien es
cierto que la carta al doctor Arthur Johnston muestra el rechazo de Drummond hacia las
nuevas modas, la diversidad de su coleccién, sus conversaciones con Jonson, y su interés en las
novedades editoriales del momento dan una idea del ambiente literario y artistico en el que
Drummond habitaba y donde las nuevas modas continentales ocuparon un lugar central.

El interés del poeta escocés en la literatura francesa, italiana y espafola, junto con su
genealogia de poetas en la que no se incluyen autores de la isla sino sélo continentales, invita a
pensar que ese estilo “metafisico” al cual Drummond alude en la carta de 1629 no es una moda
arraigada en Inglaterra sino, por el contrario, una moda con aires poéticos que vienen de
allende el Canal de la Mancha. De igual manera, la presencia en la biblioteca del poeta de Lz
Aprcadia de Lope, donde el espanol ya emplea el término “metafisica” para hablar del nuevo
estilo literario, permite contemplar la posibilidad de que el escocés hubiera tomado prestado el

término en cuestion de su contemporaneo espafiol.

<http:/ /www.poetryfoundation.otg/bio/william-drummond-of-hawthornden>, consultado el 8 de mayo de
2015.

43 Cf. Robert H. MacDonald, The Library of William Drummond of Hawthornden, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 1971.

44 Cf. Loc. cit.
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Como Mathew McDiarmid ha explicado, Drummond no particip6é en los circulos
literarios londinenses, sino que su aislamiento geografico lo obligd a pensar en una comunidad
poética transnacional; una comunidad imaginaria representada por el panteén de grandes
poetas esbozado en su carta. A este panteén debian de aspirar los poetas ingleses, segun se
puede adivinar por la forma en la que juzgaba la poesia de Michael Drayton: “there are some
pieces in him I dare compare with the best Transmarine Poems”. McDiarmid sitda a

Drummond en los margenes de la cultura citadina inglesa y explica:

He remained on the outside, studying the literature and language of a half alien tradition [...]
Drummond remains essentially a continuator of that eclectic effort of the poets about the court of James
VI [ie. I] [...] to introduce into the Scottish practice of poetry the metres and styles of Italian and
French schools*.

La seleccion de libros en su biblioteca, junto con su comentario sobre las naciones que
habfan establecido las reglas de la poesia remite a este ideal poético al cual aspiraba Drummond,
ideal en el cual Espana figuraba de manera prominente. Segun la carta, quienes habfan
establecido las caracteristicas, estilos y temas de la poesia (los Adbitos de 1a poesia) habian sido
los griegos (Homero), los romanos (Virgilio y Ovidio), los italianos (Petrarca), los franceses
(Bartas y Ronsard) y los espafioles (Boscan y Garcilaso). La genealogfa de Drummond se
establece, al parecer, en virtud de la capacidad de cada poeta para relacionarse con la tradicion.
Cada autor incluido en la cadena esbozada supo asumir, adaptar e incorporar el ideal poético
heredado. No es extrafio, por tanto, que el poeta sintiera un fuerte rechazo a las
trasformaciones radicales de la poesia que se estaban gestando en el momento en que escribe la
carta, ya que, desde su perspectiva, los monstruos engendrados por la inserciéon de nuevas
preocupaciones y estilos dentro del canon poético no hacian mas que tergiversar y confundir el

verdadero sentido del quehacer poético: la conservacion de la tradicion.

4 Cf. ibid., p. 17. Al comentario se puede agregar la presencia de modelos hispanicos como Garcilaso y Boscan.
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Se ha argumentado que, para Drummond, Garcilaso en muchos sentidos representaba
el paradigma del verdadero poeta®, quizas porque habia logrado la dificil tarea de incorporar
los metros y estilos legados por los modelos italianos para naturalizarlos y conservarlos en el
castellano. La admiracion de Drummond por los dos poetas espafioles antes mencionados se
manifiesta en sus intentos de trasladar algunos de sus sonetos al inglés. Drummond tradujo al
menos un soneto de Boscan (“Qué estrella fue por donde yo cai...”; “What cruel Starre into
this world mee brought...”) y otros cuatro de Garcilaso®’ cuyos primeros versos son los
siguientes:

Hermosas ninfas, que en el rio metidas
Nymphes, Sister Nymphes which haunt this Christall Brooke,

A Dafne ya los brazos le crecfan
Now Daphne’s armes did grow

Oh hado esecutivo en mis dolores
O Fatel Conspir’d to powre your Worst on mee,

En tanto que de rosa y azucena,
Trust not sweet Soule those curled Waues of Gold

Pese a que las traducciones del escocés son relativamente fieles al original se puede
advertir la practica de imitaciéon creativa caracteristica de la producciéon poética del
Renacimiento y del Barroco. Las alteraciones que incorpora Drummond a los sonetos van por
la via de la transformacién de los elementos naturales en Garcilaso hacia el artificio” y aunque
Drummond no parece lograr del todo la concisién expresiva de los sonetos de Garcilaso
(piénsese en la forma en que Garcilaso concentra la velocidad de un suceso como la muerte en
los versos “me cietre aquestos ojos que te vieron / dejindome con otros que te vean”; o la

transformacion del amante en agua en el verso “o convertido en agua aqui llorando, / podtéis

4 Loc. cit.

47 Cf. Yolanda Morat6, “William Drummond de Hawthornden y sus traducciones de Garcilaso de la Vega en la
revista londinense 1616 (1934-1935)”, 1671. Revista de Historia de la  Traduccion, 4  (2010),
«http:/ /www.traduccionliteraria.otg/1611/art/morato.htmy. Consultado el 2 de febrero de 2016.

4 Muy al estilo del ejemplo obvio de la reelaboracién del soneto XXIII de Garcilaso (“En tanto que de rosa y de
azucena...”) en el soneto CLXVI de Géngora “Mientras por competir con tu cabello...”.
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alla de espacio consolarme”) si hace una seleccion elocuente de los aspectos que él mismo
admiraba en el poeta espanol y del tipo de poesia que el escocés aspiraba a escribir. En otras de
sus traducciones, Drummond tiende invariablemente a comprimir y concentrar el significado y
a enfatizar el caracter paraddjico del mundo. Estos sonetos muestran la capacidad del poeta
espafiol de lograr ese efecto que tanto buscaba Drummond.

El hecho de que, por encima de los sonetos mas armoénicos de Garcilaso, Drummond
privilegie los sonetos que concentran un significado amplio en un breve verso junto con otros
que podriamos denominar de “alto contraste” muestra que el escocés no se mantuvo
completamente al margen de la nueva estética. En su traduccién del soneto sobre la
metamotfosis de Dafne, donde los versos “los blancos pies en tierra se hincaban, / y en
torcidas raices se volvian” se tornan en un sintético (y un casi voluntariamente discordante)
“the grace of either foot / Trasformed was to a root”, Drummond privilegia la concision de la
imagen vy la fuerza del golpe de la rima “foot/root” por encima del respeto al convencional
pentametro yambico. Este tipo de experimentos de fluctuacion ritmica y disonancia entre los
poetas metafisicos fueron los que llevaron a Samuel Johnson a afirmar: “instead of writing
poetry they only wrote verses, and very often such verses as stood the trial of the finger better
than of the ear; for the modulation was so imperfect that they were only found to be verses by
counting the syllables™".

A pesar de los juicios de su contemporaneo Ben Jonson, las traducciones de
Drummond muestran un contagio de las nuevas modas que se apoderaron de la corte a
principio del siglo XVII. Este cambio de moda esta relacionado con la redefinicién del ideal
poético de la naturalidad y la elocuencia hacia la paradoja y la agudeza. Pese a que los poetas

hispanicos no fueron los unicos en participar de esta nueva moda conceptuosa, cabe sefialar

8 Op. dt., p. 17.
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que para el imaginario inglés la literatura espanola estaba indisolublemente ligada a la agudeza y
que en ésta radicaba una parte importante del atractivo de las creaciones de los ingenios de la
peninsula para los poetas y dramaturgos ingleses de la corte de Jacobo 1. Baste pensar en la
caracterizacion del ilustre don Quijote en la traduccion de Thomas Shelton como “the
valorous and witty knight-errant Don Quixote of the Mancha” o en el epiteto agregado a la
edicion de 1658 del Gugmdn de Alfarache, “the witty Spaniard”. La cantidad de ejemplos que se
pueden encontrar sobre esta caracterizacion de los espafioles permite afirmar que la agudeza
(wif) formaba parte de las caracteristicas estereotipicas relacionadas con los espafioles no sélo
dentro de la isla sino también a nivel continental. La justificaciéon que Gracian da al hecho de
que cite en su mayoria a autores espafioles para explicar la agudeza participa de este
estereotipo: “Si frecuento a los espanoles, es porque la agudeza prevalece en ellos, asi como la
erudicién en los franceses, la elocuencia en los italianos y la invencién en los griegos™.
Mediante esta (nada inocente) operaciéon discursiva, Gracian coloniza la agudeza como
territorio hispanico. Y no hay que olvidar que es en la agudeza donde reside la “verdadera alma
de la poesia”.

Conforme avanza el siglo XVII hacia las fechas de la Guerra Civil inglesa, el ingenio
agudo se vuelve la aspiracién central de la poesia en la corte. Este cambio de gusto es percibido
por el doctor Johnson cuando habla del surgimiento de la poesfa metafisica como moda
generalizada y como producto del modelo de John Donne; sin embargo, Johnson es cuidadoso
en precisar que esta moda no surge de la nada sino que, muy probablemente, fue importada del

continente. Samuel Johnson explica: “This kind of writing, which was, I believe, borrowed

50 0p. ait., “Al Lector”, p. 46.
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from Marino and his followers, had been recommended by the example of Donne, a man of
very extensive and various knowledge...””".

La explicaciéon de Johnson se ha pasado de generacion en generaciéon y ha dado una
visién parcial de la presencia y el impacto de la poesia continental en Inglaterra. Si bien es
cierto que los poetas italianos, en particular Marino, dejaron una marca importante dentro de la
corte jacobina®, habria que completar este panorama con la presencia de Espafia. La historia
literaria de Espafa tiende a leerse desde el aislamiento y, por tanto, se tiende a soslayar la
relacién que el mismo marinismo establece con Espafia y el conceptismo. No hay que olvidar
que la producciéon del poeta napolitano se gesta en una provincia dominada por la corona
espafiola. Giambattista Marino, sin duda, ejerce un influjo importante a nivel continental; sin
embargo, valdria la pena analizar la relacién que el conceptismo marinista guarda con Espafia,

ya que, como explica J.B. Treand los primeros ejemplos de poesfa netamente barroca aparecen

en Espana mucho antes que en Italia:

Goéngora lived from 1561 to 1627. He came, therefore, at the beginning of the Baroque period; and his
mannierisms are those of his contemporary, the Neapolitan poet Giambattista Marino (1569-1625). As
far as publication went, indeed Géngora has the priority, for his “Panegyric to the Duke of Lerma”, the
earliest piece of Spanish Baroque Poetry, was printed in 1609, “The Fable of Polyphemus and Galatea”
and the “Soledades” in 1613, while Marino’s “Adone” appeared ten years later, in 1623 3.

Cabe recordar también que, entre los primeros estudios sobre el Barroco literario,
aparecen las indagaciones de Benedetto Croce sobre el impacto de la literatura espafiola en la
literatura italiana de los siglos XVI y XVII, de donde el estudioso derivé la nocidon de que el
Barroco no era sino la decadencia del arte italiano provocada por la ocupacién espafiola™. Si

bien no se trata de establecer quién fue el primer poeta barroco, trazar un itinerario global del

SEOp. at., p. 20.

52 Cf. Mario Praz, Secentismo e Marinismo in Inghilterra: John Donne, Richard Crashaw, La Voce, Firenze, 1925.
53 “Goéngora, the Father of Baroque Poetry”, Alfonso the Sage and Other Essays, Londres, Constable, 1926, p. 59.

>4 Cf. Benito Brancaforte, “Benedetto Croce's Changing Attitude toward the Relevance of Spanish Influences in
Ttaly”, Italica, 44 (1967), 326-343.
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conceptismo permitirfa comprender mas cabalmente los origenes, transformaciones vy
aportaciones del Barroco literario a la poesia moderna.

Como ya habfamos sefalado antes, la renuencia a reconocer la presencia de la literatura
de Espafia como parte del acervo del que abrevaron los poetas seiscentistas en Inglaterra
obedece a motivos que trascienden lo estrictamente literario y que estan profundamente
politizados por el lugar que tiene Espafia como el rival imperial mas potente de Inglaterra y el
representante mas temible del catolicismo a nivel continental durante este periodo. A rafz de
esta rivalidad histérica, no sélo hay resistencia por parte de los poetas del siglo XVII a admitir
su deuda con Espafia, sino también cierto rechazo por parte de la historiografia a encontrarla.

Este rechazo se hace manifiesto en el caso de John Donne y su relaciéon con Espafia.
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CAPITULO IT

FRAY LUIS DE GRANADA Y JOHN DONNE

El tema de la relaciéon entre los poetas metafisicos y los barrocos espafioles ha ocupado
durante mucho tiempo el interés de diversos estudiosos. En particular, las similitudes
estilfsticas entre los poetas barrocos espafioles y el estilo de John Donne, Richard Crashaw y
Andrew Marvell han abierto un campo de indagatoria amplio aunque poco definido. Se puede
afirmar, sin temor a ser demasiado exagerados que los resultados del método comparatista de
contrastar un texto con otro e indagar en las similitudes estilisticas y tematicas entre dos poetas

han sido, hasta el momento, poco satisfactorios. Como explica Jose Angel Valente,

Un lector ingenuo puede percibir, por ejemplo, en uno y otro polo de la escuela metafisica dos
poetas —Donne y Crashaw- cuyo paralelismo con otros dos poetas también antipolares —Quevedo y
Gongora- parece saltar a la vista. Sin embargo, en uno y otro caso las influencias directas resultan
indemostrables.

Ante un hecho de esa naturaleza cabe preguntarse si el comparatismo no ha estado gravemente
entorpecido por la busca de influencias directas y si, en el caso de Donne y los poetas de su grupo, la
posible relacion con la poesfa peninsular no es, en realidad, reflejo de la relacién con otros sectores de la
produccion literaria espafiola que influyen a la vez en los poetas peninsulares y en los ingleses del siglo
XVIL

Nos parece que la relacion entre los metafisicos y los poetas del barroco espafiol pueda
buscarse por otros senderos. Tal vez habria sido facil llegar antes a esa conclusion si los comparatistas
hubiesen empezado por precisar el alcance que en la Inglaterra del siglo XVII tuvo la propagacion de literatura
espariola >.

Pese a que establecer la presencia de una vasta seleccion de textos hispanicos entre los
circulos creativos mas prominentes de Inglaterra durante la finales del siglo XVI y a lo largo
del XVII no prueba definitivamente la influencia de un autor sobre otro, si permite establecer
puntos de contacto entre ambas tradiciones, que enriquecen las posibilidades de lectura de los
textos. Tomando esto como punto de partida, se puede afirmar que la carrera literaria de John
Donne se ha erigido como una suerte de enigma debido a que su originalidad y particularidad

estilfstica lo hacen dificil de encasillar dentro de un grupo literario.

5 Op. at., p. 134.
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Los peculiares rasgos de la poesia de Donne, quien al parecer funda la “escuela” de la
poesia metaffsica en Inglaterra, se han estudiado desde la perspectiva de su excepcionalidad,
una forma de proceder que ignora los sefialamientos de los primeros comentaristas acerca del
estilo del poeta, quienes vefan la poesia de Donne como expresiéon de una moda literaria
generalizada. Los sefialamientos de Drummond, Dryden y Johnson remiten a un cambio en el
proceder creativo de los poetas a principios del siglo XVII y al influjo de modas provenientes
de otras naciones europeas. El hecho de que este grupo de poetas canalizara sus energfas hacia
la innovacién aguda, puede explicar hasta cierto punto las razones por las que, muchas veces,
no es tan facil encontrar traducciones e imitaciones directas de los modelos continentales, sino
unicamente paralelismos estilisticos entre un grupo y otro. Si, como explica Johnson, estamos
ante un grupo de poetas obsesionado por el afan de novedad, resulta comprensible que el
modelo quede oscurecido por la invencion ocurrente.

La relaciéon entre Donne y Espafia esta sugerida en mas de un punto, sin embargo se
trata de una relaciéon siempre escurridiza. La tendencia de Donne a transformar y alterar sus
ideas durante el proceso de escritura, hace que la tarea (de por si dificultosa) de relacionar
puntualmente su poesfa con alguna fuente en particular se torne casi imposible. Pese a todo
esto, y pese a las hipotesis del doctor Johnson en cuanto a la deuda de John Donne con el
marinismo italiano, fue el mismo Donne quien legd un testimonio escrito de su relaciéon con
las letras espafolas, que ha funcionado como una suerte de buscapiés malicioso para la historia
literaria de Inglaterra y Espafia. En una carta de 1623 al duque de Buckingham (fecha en la que

apenas se publica I.’Adone de Marino), John Donne escribi6 las siguientes lineas:

A V. Merced,
Most honoured Lord, - I can thus far make myself believe that I am where your Lordship is, in Spain,
that, in my poor library, where indeed I am, I can turn mine eye towards no shelf, in any profession from
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my mistress of my youth, Poetry, to the wife of mine age, Divinity, but that I meet more authors of that
nation than any other56.

La carta de Donne puede sonar un tanto hiperbélica, pero da cuenta de su interés en, al
menos, mostrar una relaciéon estrecha con los autores espafioles. La alusién a su profesion
como joven poeta (su amante, la poesia) y a su oficio de adulto (su esposa, la teologfa) refiere a
la divisiéon entre el conjunto sumamente original de poesia cortesana (esta poesia “metafisica”
ocupada de consideraciones filoséficas, y un tanto libertinas, ajenas a las convenciones de la
poesia erética tradicional de la época) y sus versos religiosos y sermones equiparablemente
novedosos. Si partimos de la premisa de que no hay ninguna razén por la que John Donne
tuviera que mentirle a Buckingham en cuanto a su relacién con los escritores espafioles,
debemos asumir que el primer poeta “metafisico” inglés leyé productivamente a algunos
autores espafoles y que la deuda es tan fuerte que él mismo sintié la necesidad de reconocerla.
Ahora bien, sélo faltarfa dilucidar quiénes son estos autores espafoles en cuyos lomos Donne
detiene la mirada cuando escribe esta carta.

Los que han tratado de establecer quiénes fueron los autores hispanicos de Donne
pecan o bien de exceso de entusiasmo o bien de absoluta incredulidad: el exceso de entusiasmo
lleva a encontrar lo que uno, de por si, piensa que esta allf; la absoluta incredulidad lleva a pasar
por alto evidencias que pueden arrojar luz sobre el problema. Uno de los reparos que se le hace
al influjo de Espafia en Donne es que los autores con los que se puede encontrar una relacién

estilistica mas puntual (Lope de Vega, Gongora o Quevedo) publicaron su obra una vez que

5 En Edmund Gosse, The life and letters of Jobn Donne, William Heineman, Londres, 1899, p. 176. No es el anico
caso en el que Donne usa el apelativo hispanico “A Vuestra Merced” para referirse a alguien en sus cartas. En la
carta XLIV (c. 1608), probablemente escrita a Henry Goodyer, también lo emplea. Goodyer fue un amigo muy
cercano de Donne, perteneciente al cortejo privado de Carlos I por lo que el apelativo que usa Donne remite al
ambiente hispanéfilo alrededor de la corte de los Estuardo. Goodyer tenfa relacion con otros poetas metafisicos
como Michael Drayton (amigo de Drummond), el escendgrafo y arquitecto de la corte de Carlos, Ifiigo Jones; y
Ben Jonson. Goodyer ademas escribié versos epitalimicos a Buckingham y algunos otros en conmemoracién del
viaje a Espafia de Carlos. Llamarlo Vuestra Merced es una forma de halagarlo al mismo tiempo que se establece
un sentido de camaraderfa. (Cf. Sidney Lee, Dictionary of National Biography, Smith, Elder, & Company, Londres,
1901).
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Donne habfa terminado de escribir su poesia no religiosa. Las Flores de poetas ilustres de Pedro
Espinosa, donde aparecen las primeras poesias de Géngora, Lope y Quevedo, no se publican
sino hasta 1605 cuando Donne ya habia volcado sus inquietudes poéticas hacia la poesia sacra.

Este reparo resulta un tanto arbitrario si se tiene en cuenta que, en primer lugar, las
referencias puntuales a autores hispanicos en las obras mas tempranas de Donne indican que
quizas la critica ha estado indagando en el lugar equivocado y que los modelos hispanicos de
Donne estan en fuentes distintas de las que esperamos; en segundo lugar, algunas de las
muestras mas tangibles de paralelismo entre su obra poética (y prosistica) estain en la poesia
sacra que escribe en las primeras décadas del siglo XVII y que coincide con el periodo donde la
marca de la literatura de Espana se advierte de manera mas tangible en la corte de Jacobo 1.

Como sefiala Valente, quizas el problema haya sido haber encasillado el problema a los
poetas anticipados y haber dejado de lado el amplio espectro de autores espafioles que
circularon tanto en Espafia como en Inglaterra, a la sombra de los cuales se origind el
conceptismo en ambas orillas. Si bien es cierto que las fechas de publicacién de las primeras
colecciones de poesia de los grandes poetas conceptistas espafioles dificultan la posibilidad
material de contacto entre Donne y estos autores durante sus primeros afios creativos, las
pistas otorgadas por la presencia de varios libros espanoles en las bibliotecas de poetas ingleses
como William Drummond dan algunas sefiales de hacia dénde hay que orientar la busqueda de
los autores hispanicos de Donne: hacia los cancioneros, hacia Montemayor, hacia fray Luis de
Granada.

La carta de 1623 ha servido para tejer toda suerte de teorfas sobre los libros espafioles
de Donne. En extremos opuestos tenemos a Edmund Gosse quien, con el apoyo de James
Fitzmaurice Kelly, elabora una lista de todos los autores espafioles que podrian haber adornado

las paredes de la biblioteca del poeta:
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Surely Donne may have read everybody from Boscan and Garcilaso to the early Lope de Vega, whose
Dragontea was published in 1598 and his Rimas in 1602. He may also have read the Romancero General, that
great anthology of past and contemporary poets which was published in Madrid in 1600-05. He may
even have known the early work of Gongora in Espinosas’s Flores de Poetas Ilustres (1605). In fact with the
exception of the drama he may have possessed on his shelves nearly all that is best worth reading in

Spanish verse” .

La lista muestra el entusiasmo de Fitzmaurice Kelly ante las posibilidades de lectura que
se inauguran. El problema es que, en la obra de Donne, aparece sélo un par de referencias
directas a autores espafioles, dato que inevitablemente polariza la discusion hasta tornatrla en
cuestion de fe. Quienes se decantan por la creencia de que Donne en realidad estuvo influido
por Francia e Italia mas que por Espafia arguyen que estos “autores espafioles” no son sino
autores religiosos de esa nacién que escribieron en latin y a quienes, segun las referencias de
Donne, el poeta seguro ley6™.

La falta de evidencia soélida del contacto de Donne con los autores de Espafia se
manifiesta unicamente si se le estudia de manera aislada. Si se parte del supuesto de que el
castellano es una lengua de dificil acceso y poco frecuentada en Inglaterra, parece al menos
osado suponer que Donne hubiera leido todos estos oscuros textos hispanicos. Desde un
punto de vista mas amplio, la lista de autores presentada por Gosse no es del todo fantasiosa:
basta cotejar algunos de los titulos esgrimidos por Fitzmaurice-Kelly con los volimenes
encontrados en la biblioteca de Drummond para, al menos, establecer la posibilidad material
de que Donne hubiera leido estos autores. El ambiente particular que rodea a Donne en el
transcurso de su vida es coherente con esta idea.

Como hijo de nobles catdlicos, Donne fue educado por padres jesuitas. Su formacion

religiosa explica parte importante de la peculiaridad imaginativa del poeta y algunos de los

S Gosse, op. ¢t p. 177.

58 Fiste es el caso de Evelyn Simpson quien echa por tierra las teorfas de Gosse, arguyendo que el critico y
biégrafo de Donne basa sus conjeturas en una sola evidencia textual. “On the strength of a single letter [...]
Gosse built up a structure of conjecture which has been accepted by many critics as proof that Spanish literature
was the dominant influence on Donne’s development. It is worth while examining a few of Gosse’s statements,
so that we may see how little solid evidence there is to support them...”, en “Donne’s Spanish Authors”, The
Modern Langnage Review, 43 (1948), 182-185.
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puntos de confluencia entre su estilo y el de otros poetas espafioles; también explica la fuerte
marca que deja la persecucion de los catdlicos en su imaginacién. Pese a los importantes
huecos en su biografia, se ha planteado convincentemente la posibilidad de que entre los afos
1585 y 1587 Donne hubiera viajado a Espafia como parte de la compania de Henry Stanley,
otro noble inglés afiliado al catolicismo™. Hay varias referencias documentales a los viajes de
Donne a Espafa, sin embargo, han sido dificiles de fechar. En la primera biografia de Donne
(1640), Isaac Walton explica: “He staid some years first in Italy, and then in Spain, where he
made many useful observations of those countries, their laws and manner of government, and
returned perfect in their languages”.” Se ha dicho que la biograffa de Walton estd plagada de
conjeturas ficticias sobre la vida del poeta, sin embargo, no podemos dejar pasar por alto la
referencia al hecho de que Donne hubiera vivido en Espafia y que tuviera un buen manejo del
castellano en un periodo en el que la poesia de los grandes poetas espafioles circulaba por via
de los cancioneros y antologfas.

La relacién que Drummond de Hawthornden entabla con la poesia hispanica de finales
del siglo XVI da muestra del lugar que tuvo el modelo hispanico para los poetas de esta
generacion; de igual manera, los versos de una de las satiras de Donne permiten dimensionar el
volumen de poesia hispanica importada a Inglaterra hacia finales del siglo XVI y la presencia
que tuvo en el imaginario inglés al despuntar el siglo XVII. En su Sa#yre I, Donne alude al odio

que se tiene a los poetas y establece una relacién puntual entre poesia, Espafia y catolicismo:

Though Péetry indeed be such a sinne

As I thinke that brings dearth, and Spaniards in,
Though like the Pestilence and old fashione’d love,
Ridlingly it catch men; and doth remove

Never, till it be sterv’d out; yet their state

Is poore, disarm’d, like Papists, not worth hateS!.

59 Cf. Dennis Flynn, John Donne and the Ancient Catholic Nobility, Indiana UP, Indianapolis, 1995, pp. 162-3.

0 Jzaak Walton, The lives of Dr John Donne, Sir Henry Wotton, Mr. Richard Hooker, Mr. George Herbert, and
Dr. Robert Sanderson, Londres, 1825, p. 31.

o1 “Satyre 117, The Complete Poetry and Selected Prose of Jobhn Donne, Modern Library, New York, 2001. En lo sucesivo
remito a este edicion para las citas de los poemas de Donne.
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Los versos de Donne expresan elocuentemente la ambivalencia que prevalecia en
Inglaterra frente a Espafia. La representacion irénica de la poesia como pecado se ata con los
vicios que ésta acarrea consigo: hambruna y espafioles (poetas, ha de suponerse). Los versos de
Donne delatan la histérica animadversion inglesa hacia las cosas de Espafa, y la postura del
poeta frente a ambas. Donne establece que el pecado de la poesfa, que se contagia como la
peste o el amor anticuado, acarrea consigo un gusto por lo espanol. Que Donne comparte este
gusto se corrobora con la carta a la cual ya se ha aludido. Llama la atencién que los asedios que
sufren los poetas (importadores de versos peninsulares) se comparen con los que reciben los
catolicos (papists) pese a que su condiciéon empobrecida e indefensa desmerece del odio que se
les tiene. Como veremos mas adelante esta relaciéon entre poesfa, catolicismo y Espafia se
manifiesta en mas de un lugar y expresa elocuentemente la condicién de Donne como poeta,
el fuerte estigma de su ascendencia catélica y su gusto por los espafoles.

De la misma época de su satira, 1591, data la miniatura de la que se tomé el retrato que
adorna la segunda edicién impresa de sus poemas en 1635. Llama de inmediato la eleccién del
lema espafiol: “Antes muerto que mudado”®. La frase es una reelaboracién de unos versos que
aparecen en el libro primero de la Diana de Montemayor. Los versos, que podrian leerse como
expresion de la renuencia de Donne a alterar sus creencias, aparecen en el texto de
Montemayor como el lamento del pastor Sireno ante la inconstancia de su amada Diana. Asf,

Sireno se queja amargamente diciendo:

Sobre el arena sentada

de aquel rio, la vi yo,

do con el dedo escribio:
“Antes muerta que mudada”.
iMira el amor lo que ordena,
que os viene a hacer creer
cosas dichas por mujer,

62 Poems, Londres, 1635.
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y escritas en el arenal

Como cualquier lema, los versos “mudados” del retrato de Donne hacen un guifio irénico a
quien sabe descodificarlos. Una vez focalizados en el lugar de enunciacion, la cita se lee a
contraluz de lo que parece decir a primera vista. La escritura en la arena de los versos “antes
muerta que mudada” concentra un significado que muestra la ineludible mutabilidad del amor
femenino ante los ojos de Sireno: tarda mas en escribir los versos que juran la inmovilidad de
su amor que lo que la arena en borrarlos. Pero lo que en los versos de Montemayor es una
tematizacion del lugar comun de la inconstancia femenina en cuestiones amorosas, en Donne
se transforma en una suerte de maxima irénica que muestra la imposibilidad de la permanencia
del ser ante el tiempo. Si bien el retrato muestra a un joven cortesano, en pose combativa, que
porta un arete con la cruz catdlica (en una Inglaterra donde el catolicismo era perseguido) y
muestra la espada como sefial de honor”, el lema revela agudamente la conciencia del poeta
ante la volatilidad de la palabra, la identidad y el ser.

Si revisamos algunos de los primeros poemas de Donne, veremos que la mutabilidad es
una de sus preocupaciones constantes y que el lema antes sefiala la inutilidad del retrato para
detener el tiempo, que la terca renuencia de un Donne a cambiar. A primera vista, la
traducciéon que Sir Isaac Walton ofrece de estos versos parece inapropiada y engafiosa, sin
embargo muestra que los contemporaneos de Donne entendfan el guifio y la referencia
intertextual a Montemayor. Como bidgrafo, Walton muestra un interés marcado en presentar a
Donne como ejemplo de santidad anglicana, y, si bien hay que tomar las afirmaciones de
Walton con cautela®, vale la pena citar la interpretaciéon que da al lema del retrato del joven

cortesano para mostrar que las implicaciones de la inclusiéon de los versos de Montemayor en

3 Para un analisis detallado del retrato ver Flynn, op. ¢z, pp. 1-9.

%4 Un dato elocuente de la postura de Walton ante la biografia de Donne es que la referencia al retrato de 1591 no
aparece sino hasta la edicién de 1675 (cf. Flynn, gp. ¢t., p. 5) muy probablemente por el caracter abiertamente
catdlico del retrato.
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el retrato no pasaron desapercibidas. Walton explica,

I have seen one picture of him, drawn by a curious hand at his age of eighteen, with his sword
and what other adornments might then suit with the present fashions of youth, and the giddy gaieties of
that age; and his motto then was:

“How much shall I be changed

Before I am changed!”

And if that Young, and his now dying picture, were at this time set together, every beholder
might say, “Lord! How much is Dr. Donne already changed, before he is changed!” And in the view of
them might give my reader occasion to ask himself with some amazement, “Lord! How much may I also
that am now in health be changed, before I am changed, before this vile, this changeable body shall put
off mortality!” and therefore prepare for it. But this is not writ so much for my reader’s memento, as to
tell him, that Dr. Donne would often publicly in his sermons, mention the many changes both of his
body and mind; especially of his mind, from a vertiginous giddiness. ..

Fuera de contexto, la de Walton parece una mala traduccion del lema, sin embargo,
podemos ver que el bidgrafo interpretd el lema del retrato de Donne como una reflexion
profunda sobre la mutabilidad, no sélo del cuerpo sino también de la mente humana.

Debido a la popularidad de la novela de Montemayor, no resulta sorprendente que
Donne hubiese leido y recordado con claridad este pasaje. Montemayor parece haber sido uno
de los autores espanoles mas influyentes en Inglaterra durante la dltima parte del siglo XVI. Sin
embargo, no es el bucolismo amoroso de la obra de Montemayor lo que parece haber atraido
al poeta sino la agudeza con que los versos capturan en un dicho breve la elusiva naturaleza de
la identidad. Pese a que Montemayor es recordado sobre todo por su popular novela, valdria la
pena traer a la vista la relacion que Donne pudo haber tenido con su produccién poética. En
una carta de John Donne a su amigo Robert Kerr, el poeta vuelve a recordar al autor del lema

que adornaba el retrato de 1591:

I beginne to bee past hope of dying: And I feele that a little ragge of Monte Magor, which I read last
time I was in your Chamber, hath wrought prophetically upon mee, which is, that Death came so fast
towards mee, that the over-joy of that recovered mee®°.

Evelyn Simpson utiliza esta cita para argtir que Donne no posefa una copia del libro de

Montemayor (la Diana) y afirma que resulta poco probable que Donne sintiera admiraciéon por

0 Op. cit., p. 4.
% _Apud Edmund Gosse, gp.cit., Letter CXVII.
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la novela pastoril de Montemayor. Las conjeturas de Simpson resultan al menos cuestionables
en varios puntos, si considermos que el hecho de que una persona tome un libro ajeno de la
biblioteca de su anfitrién para pasar el rato no implica en ningun sentido que no haya leido ese
libro antes. La afirmaciéon de Simpson pasa por alto las practicas de lectura y relectura
caracteristicas de la época (ademas de que releer es siempre una practica posible y deseable en
cualquier época); y confunde la referencia al “fragmento” de Montemayor con una alusién a la
Diana, pese a que Ernst G. Matthews, en un articulo de 1941%, ya habia argumentado
convincentemente que los versos espafioles recordados por Donne durante la enfermedad que

lo asedi6 en 1623 no aparecen en la Diana sino en el Cancionero de 1562 del mismo escritor:

pues, muerte a quien ofrecida
tengo esta vida cansada,

ven a mi tan escondida,

que el plazer de tu llegada

no me torne a dar la vida®

Se trata de una glosa que Montemayor hace a una cancién popular que se incluye en el
Cancionero general de Hernando del Castillo y que fue glosada por varios otros poetas espanoles de
los Siglos de Oro®”. Podemos tener por cierto que, si bien Donne no posefa un ejemplar del
Cancionero de 1562 de Montemayor, al menos lo ley6 y lo recordd en un momento critico de su

. 70
vida

. Indagar con mas profundidad en la relacién entre Montemayor, los cancioneros y
Donne puede rendir frutos, pues la obra poética del espafiol guarda semejanzas con la del
primer metafisico inglés: el gusto de Montemayor por la paradoja, el fuerte influjo que tuvo

sobre ¢l la poesfa cancioneril (Donne llama a sus primeras poesias “songs”) y la division del

primer cancionero de la poesia de Jorge Montemayor en poesia profana y poesia sacra guardan

7 El articulo de Simpson es de 1948.

8 Cancionero (1562) en Poesia completa, Biblioteca Castro, Madrid, 1996, p. 493.

% Cf. Ernst G. Mathews, “John Donne’s «Little Rag»”, Modern Language Notes, 56, (1941), 607-609. Mathews cita a
Santa Teresa, Cervantes, Lope de Vega y a Calder6n como autores que la glosaron.

70 Cabe advertir que tampoco se puede tomar la carta de Donne demasiado al pie de la letra, pues se trata de una
carta entre amigos: la referencia a la remembranza de los versos de Montemayor durante su convalecencia parece
mas a un acto de camaraderfa entre personas que comparten el gusto por un autor, que la confesion de un amigo a
otro de que, durante su dltima visita, habfa estado revolviendo la estanterfa de su biblioteca.
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ciertas semejanzas con John Donne. Ambos poetas también guardan una relacién estrecha con
la devotio moderna, el cristocentrismo y las nuevas practicas de oracion y meditacion.

Cualquiera que sea el caso con Montemayor, podemos estar seguros de al menos otro
autor que adornaba los estantes de la biblioteca de Donne. En un sermén de 1623, Donne

menciona de paso a cierto “autor popular espafiol”:

I remember a vulgar Spanish Author, who writes the Josephina the life of Joseph, the husband of the
blessed Virgin Mary, who moving that question, why the Virgin is never called by any style of majesty, or
honour in the Scriptures, he says, That if after the declaring to be the mother of God, he had added any
other title, the Holy Ghost had not been a good courtier (as his very Word is), nor excercised in good
language, as he thinks that has been a defect in the Holy Ghost himself"!.

El tono de familiaridad con el que Donne alude al texto espanol durante el sermén da
fe de la cotidianidad con la que circulaban los libros de autores religiosos espafioles en la
Inglaterra del siglo XVII. El texto al que se refiere es la Josefina (1609) de Jerénimo Gracian,
autor estrechamente vinculado a Teresa de Avila, de quien el religioso fue ferviente discipulo y

. 72 . . . .
amigo cercano ~. Bl fragmento que Donne cita de memoria parece ser el siguiente:

Una excelencia (entre otras) tiene Marfa y es que los Evangelistas sagrados escriben de ella muy pocas
palabras: llimanla madre de Jesus, sin particularizar otros titulos y renombres. Hicieron esto como
discretos cortesanos: pues en ley de buena crianza a quien se la ha dado titulo de Magestad, no se puede
llamar Alteza, y si le han llamado Alteza afrenta es decirle Sefiorfa’.

La Biblioteca Britanica alberga una copia del ejemplar de la Josefina en cuya portada se
lee en italiano: “Per Rachel ho servito & no per Lea” seguido de la firma “John Don”. La
costumbre de Donne de adornar sus libros con lemas y refranes permitié que, en 1941, José A.
Mufoz Rojas identificara el ejemplar como parte del acervo de la biblioteca del poeta. Ya en
otra ocasion, Donne habia insertado un refran espafiol (“De juegos, el mejor es con la hoja”)
en un ejemplar de su obra, Psexdo-martyr, que el poeta regal6 a un amigo’*. La presencia de este

material no ha suscitado mucho interés por parte de la critica, mas alld del comentario de

' Apud José A. Mufioz Rojas, “Un libro espafiol en la biblioteca de Donne”, Revista de Filologia Espasiola, 25 (1941),
108-111, p. 110.

72 Ct. Retratos de esparioles ilustres, Madrid, 1791. s.v.

73 Ibid., pp. 108-9.

74 Loc. cit.
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Mufoz Rojas en cuanto a la predileccion de Donne por los conceptistas, mas que por los
culteranos (lo que sea que eso quiera decir). Quizas adicionalmente, se podria agregar que la
eleccién de un autor vinculado a Teresa de Avila establece un punto de contacto entre Donne
y el misticismo espafiol.

Mas alla de la pesquisa de los libros que adornaron la biblioteca del poeta, cabe sefialar
que el ambiente en el que se mueve John Donne durante la parte posterior de su carrera es el
contexto hispanéfilo de la corte de Jacobo I del cual hablaremos con mas detenimiento en el
siguiente capitulo. Desde su llegada al trono en 1603, Jacobo establece una politica de
acercamiento a Espafia y empieza a negociar una alianza matrimonial entre sus hijos y esa
nacion. Este proceso estuvo ligado a una politica de apertura, importaciéon y traducciéon de
textos espafioles. Conforme avanzan las primeras dos décadas del siglo XVII, la relacién con
Espafia y sus manifestaciones culturales se va estrechando hasta el momento mas algido de las
negociaciones, cuando Carlos I viaja a Espafia en 1623 para tratar de concretar el matrimonio.
Mas adelante hablaremos de la relacién entre este episodio histérico y las producciones
teatrales de la corte. Por el momento, sélo aprovecho el ejercicio de panorama amplio para
establecer que la carrera de Donne como predicador comparte tiempo y espacio con las
producciones teatrales del siglo XVII en las que hay una indiscutible dosis de hispanismo, por
lo que el sefialamiento sobre su relacién con Espafia no resulta del todo sorprendente. Muchos
de los sermones de Donne se leen en Whitehall durante los mismos afios en los que se
representan las adaptaciones de tramas hispanicas hechas por Francis Beaumont, John Fletcher,
Philip Massinger y Thomas Middleton entre otros.

Donne toma 6érdenes en la iglesia anglicana en 1615 a peticién expresa de Jacobo I y al
afio siguiente empieza su carrera como predicador para pronto volverse uno de los sermonistas

mas visibles de la época. La fama de Donne como predicador lo hace ser participe de los
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circulos mas altos de la corte y en 1621 recibe el titulo de decano de la catedral de St. Paul, uno
de los titulos de mas importancia dentro de la iglesia anglicana. Como decano de St. Paul su
puesto se vuelve profundamente politico. En 1622, da un sermén en defensa de las censuras
hechas por Jacobo 1 (Directions to Preachers) para controlar las voces criticas, provenientes de la
iglesia, que hablaban contra la alianza matrimonial con Espafia. Dicho de manera explicita:
Donne se encontraba en el ojo del huracan en el momento mas rispido del acercamiento entre
las dos naciones.

La fecha en la que Donne escribe a Buckingham en Madrid sobre sus autores espafioles,
la de la carta a Robert Kerr en la que hace referencia a los versos de Montemayor (y a su casi
fatidica enfermedad) y la del sermén en el que menciona la Josefina de Jerénimo Gracian
coinciden con la fecha de mas tension en cuanto a la alianza del matrimonio real entre el
principe de Gales y la infanta Marfa. ¢Sera posible que en la carta de 1623 Donne haya tenido
interés en mostrar su cercanfa con Espafia para que, de llevarse a cabo la unién, fuese
considerado como miembro elegible para uno de los puestos politicos que, sin duda, sugirian
de la llegada de la infanta Marfa a Inglaterra? Gosse incluso comenta que la enfermedad de
1623 fue afortunada ya que evitd que el poeta se viera inmiscuido en la purga que se desat6 del
desastre de la estrategia diplomatica””. Cuando la alianza fracasa, y el embajador de Inglaterra
en Espafia, Lord Digby, es usado como chivo expiatorio para castigar el fallido intento de
aliarse con Espafa, Donne también tiene que comparecer por su cercanfa con el diplomatico.
Segtin Gosse ésta es la tinica ocasién en la que Donne tuvo problemas con Jacobo .

Mas alla del embrollo politico en el que estaba involucrado Donne, nos interesa sefialar
que su red de relaciones lo hacfa participe de un circulo en donde la literatura de Espafa tenfa

una presencia significativa. En el catdlogo de la subasta de la biblioteca de George Digby, el

7> Cf. op. cit., p. 194.
76 Loc. cit.
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hijo del desafortunado embajador y amigo de John Donne, aparecen 128 libros incluidos bajo
el subtitulo “Libri Hispanici”. Entre ellos figuran las obras de Quevedo, santa Teresa, fray Luis
de Leodn, san Juan de la Cruz, varios compendios de comedias escritas por los dramaturgos
mas célebres de Espana, el Quijote, el Persiles, el Guzymidn, la Picara Justina, la Diana, la Celestina, la
Arancana de Ercilla, el Examen de ingenios de Huarte de San Juan y la edicion de Lépez de
Vicufia (1634) de las obras de Luis de Géngora, por mencionar los titulos mas llamativos’’.
Pese a que la lista incluye varios titulos publicados después de la muerte de Donne, el
documento da una idea de la circulacién de la materia hispanica en Inglaterra y del intercambio
cultural propiciado por la relaciéon diplomatica, ante el cual Donne dificilmente podia
mantenerse al margen, tomando en cuenta su cercania con la corte y su avidez como lector.

Asimismo, la figura del embajador John Digby se relaciona con la de otros dos
hispanistas: James Mabbe y Leonard Digges. Ambos viajan junto con el embajador a Madrid
como parte de la comitiva diplomatica encargada del matrimonio real desde 1611, Mabbe es
el célebre traductor de la novela de Mateo Aleman, Gugmdin de Alfarache (The Rogue, 1622) y
Digges, a su vez, traduce la novela de Gonzalo Céspedes y Meneses, el Gerardo (Gerardo, The
Unfortunate Spaniard) en el mismo afio. Un enredado nudo de relaciones se configura entre este
circulo de hispanistas al interior de la corte de Jacobo y las principales plumas de la época
(Donne, Jonson, Shakespeare, Fletcher, entre otros). Cabe subrayar que, junto con Ben Jonson,
Digges y Mabbe aportan versos laudatorios al célebre primer folio de Shakespeare.

El interés por parte de autores ingleses de la corte de Jacobo en las novedades literarias
de Espana se puede advertir en el flujo constante de materiales literarios de la peninsula hacia

la isla. En nota encontrada en una copia de las Rizas (1613) de Lope de Vega, Leonard Digges

71 Bibliotheca Digbeiana, sive, Catalogus librorum in variis linguis editorum, Londres, 1680.
78 Cf. Paul Morgan, “Our Will Shakespeare and Lope de Vega: An Unrecorded Contemporary Document”,
Shakespeare Survey, 16 (1963), 118-20.
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escribe a un tal Will Baker lo siguiente:

Will Baker: knowing that Mr. Mabbe was to send you this book of sonnets, which with Spaniards here is
accounted of their Lope de Vega as in England we should of our Will Shakespeare, I could not but insert
thus much to you, that if you like him not, you must never, never read a Spanish Poet.

Leo: Digges

La nota ofrece evidencia del incipiente culto a Shakespeare asi como la apreciacion de
los ingleses de la época por la poesia hispanica. En particular sefiala a Lope de Vega como una
figura, si bien no del todo conocida, al menos considerada lo suficientemente relevante como
para compararla a la de Shakespeare”. Mis alla de esto, la nota también da cuenta de las
practicas de intercambio que acompafiaron esta aventura inglesa en Espafia. Cabe preguntarse
qué otros libros hispanicos fueron enviados a Inglaterra de esta misma forma y con cuales de
estos pudo haber tenido contacto Donne por medio de sus relaciones diplomaticas.

Me ocuparé de James Mabbe y de Digges con mas detenimiento en el ultimo capitulo
cuando hablemos de la fama y fortuna de la novela picaresca en Inglaterra, aunque por el
momento me interesa establecer algunos vinculos transversales entre Mabbe y las diferentes
manifestaciones de la literatura hispanica que se analizaran a través de este trabajo. Mabbe
traduce una seleccion de las Novelas ejemplares de Cervantes (seleccion en cierta medida marcada
por el éxito de las adaptaciones de Fletcher analizadas en el capitulo 3); también aporta versos
para el primer folio de Shakespeare y el de Fletcher (situacién que pone a Mabbe en contacto
directo con los mas grandes dramaturgos de la época jacobina) ambos editados por Edward
Blount (quien a su vez edita tanto la traduccién del Qwijote de Thomas Shelton cuanto las
traducciones del Gugmdn y el Gerardo hechas por Mabbe y Digges, respectivamente); Mabbe
traduce la novela picaresca de Aleman y La Celestina; participa de la comitiva diplomatica
relacionada con Digby; y traduce un sermonario (Devout Comtemplations) de Cristébal de

Fonseca en 1629.

 Cf. ibid., p. 119.
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Lo que importa sefialar en este momento es que la seleccién de textos traducidos por
James Mabbe funciona como una suerte de muestra del tipo de literatura espafiola que atrajo el
interés de los ingleses durante este periodo. La decisiéon de Mabbe de traducir, junto con obras
de indiscutible mérito literario, un sermonario catélico en una Inglaterra anglicana puede
parecer enigmatica (y, como veremos mas adelante, no del todo inocente); sin embargo, este
interés no fue ninguna excentricidad: entre las obras hispanicas mas populares del momento
figuraron los sermonarios y la literatura devota. A decir de Jose Angel Valente:

Contra todo lo que, en principio, cabria suponer, la literatura religiosa espafiola (tratados ascéticos, de
devocién, de practica de oracién y de la meditacion, junto con el nutrido sector de los sermonarios)
constituye una auténtica zona de coexistencia pacifica entre las dos naciones®’.

El sermoén y las meditaciones (fundamentales para entender la obra posterior de John
Donne) son poco atendidos dentro de la historia de la literatura como géneros literarios, pese a
que éstos se erigen como una pieza clave para entender algunas de las practicas e innovaciones
literarias de la época. Hay que tener en cuenta que son dos los cauces por los que la poesia
metafisica de la isla estuvo afectada por las letras de Espafia: por un lado, por la aproximacion
y el intercambio cultural propiciado por las circunstancias politicas e historicas a partir de las
cuales se derivé la admiracion de los ingleses de la corte por el arte de ingenio espanol; y, por
otro, debido al éxito que los sermonarios espafioles tuvieron en los ultimos afios del siglo XVI
y los primeros del siglo XVII; éxito que afecté las practicas de oracién, meditacion y escritura
entre los autores religiosos ingleses. Vale la pena precisar que, por motivos de claridad en la
exposicion, conviene separar ambos puntos de contacto, aunque se podra ver que las formas
de innovacién poética relacionadas con el conceptismo tienen, a su vez, muchos puntos de
encuentro con el desarrollo de cierta linea de poesia y prosa espiritual que emplea la metafora

violenta como un recurso fundamental para lograr el impetu expresivo.

80 Op. ait., pp. 136-7.
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En su estudio sobre la poesia religiosa de Espafia e Inglaterra, Edward M. Wilson
establece una relacién puntual entre el empleo de la metafora extendida en la prosa espiritual
de finales del siglo XVI y el desarrollo del conceptismo en ambas tradiciones. Wilson destaca el
hecho de que el primer autor en acufiar el término “concepto” para referirse al uso de la
metafora extendida con un giro ingenioso fue el poeta Alonso de Ledesma quien, en el afio
1600, publicé sus Conceptos espirituales, que sirvieron como modelo creativo para mostrar las
posibilidades artisticas del empleo de este recurso poético. Ledesma recibe su formacion
religiosa por parte de los jesuitas y, en sus poemas religiosos, construye entramados
metaféricos, comparaciones ingeniosas extendidas entre cosas dispares, para llevarlas hasta sus
ultimas consecuencias. En la opinién de Wilson, la poesia de Ledesma es un fracaso artistico;
sin embargo, el mismo critico advierte la importancia que la publicacién del poemario de
Ledesma tuvo en la apertura de un nuevo cauce estético para grandes plumas de la época.
Siguiendo la nomenclatura de Gracian, los conceptos de Ledesma eran frutos del ingenio,
aunque carecian de la agudeza que caracteriza toda la gran poesia conceptista que se desarrolla
durante estos afios.

Aun queda mucho qué decir sobre la forma en que la meditacién, o lo que algunos
religiosos denominaron la oracién mental, en el catolicismo postridentino confluye con algunas
de la practicas discursivas que caracterizan el barroco literario®. El influyente estudio de Louis
Martz ha mostrado que muchas de las similitudes estilisticas entre poetas metafisicos ingleses
de muy diversa indole (y aqui su argumento se podria extrapolar a los autores espafioles) se
pueden explicar a partir del influjo que tuvo la practica cotidiana de la oracién mental entre los
poetas del siglo XVII. En el caso de Ledesma, se puede ver que la formacién religiosa del

poeta afecta de manera importante su tratamiento de la imagen.

81 Basta pensar en la formacion jesuita de Baltasar Gracian y en la influencia de los ejercicios ignacianos en las
Rimas sacras de Lope de Vega para ejemplificar el caso.
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El método de la oraciéon mental, inaugurado por san Buenaventura y sistematizado por
Ignacio Loyola, pero reformulado y propagado por autores como el jesuita francés Francisco
de Sales, o el dominico espanol fray Luis de Granada, dio entrada a un nuevo tipo de devocion,
disciplinada y estructurada, desde un ambito personal y privado que permitié la interiorizacion
de la experiencia religiosa por medio de la actualizacién sensorial de la experiencia. La
popularidad y amplia difusion de los ejercicios de meditacion significé un cambio en la forma
de experimentar la piedad como un ejercicio formal de examen de conciencia que encontraba
puntos de confluencia con la creacién literaria. La relacion puntual que Martz establece entre la
practica de la meditacién y el estilo poético de algunos de poetas como John Donne, George
Herbert y Robert Southwell radica en la importancia que se le da a la visualizacién como paso
fundamental para efectuar la meditacion. El sujeto que medita debe formar en su interior una
imagen, ya sea por medio de analogfas, comparaciones o dramatizaciones de los temas sobre

. . .. 82 . .
los que se medita durante el ejercicio””. Fray Luis de Granada recomienda que

...cuando el misterio que queremos pensar es de la vida y pasion de Cristo, o de alguna otra cosa que se
puede figurar con la imaginacién (como es el juicio final, o el infierno, o el paraiso), debemos figurar
cada cosa de éstas con la imaginacion, de la manera que ella es o de la manera que pasaria, y hacer cuenta
que alli, en aquel mismo lugar donde estamos, pasa todo aquello en presencia nuestra; para que con esta
representacion de las cosas sea mas viva la consideracion y sentimiento dellas. Y algunos hay que dentro
de su mismo corazén imaginan que pasa cualquier cosa de estas que piensan, porque, pues en ¢l caben
ciudades y reinos, no es mucho que pueda caber también la representacion y figura de estos misterios. Y
aun esto suele ayudar mucho para traer el 4nima recogida, entendiendo en labrar como abeja dentro de
su corcho su panal de miel.?3

Las recomendaciones de fray Luis de Granada otorgan un lugar central a la imagen: la
meditacion se manifiesta como la materializacion y reactualizacion de la experiencia espiritual a
través de la visualidad. Pese a que la tradicién sermonistica es muy variada y amplia, me
interesa centrar la atencion en la obra de fray Luis de Granada debido a la relaciéon puntual que

ésta guarda con la poesia y la prosa de John Donne.

82 Cf. The Poetry of Meditation: A Study in English Religious Literature of the Seventeenth Century, Yale UP,
New Haven and Londres, 1962, p. 26.
83 Libro de oracién y meditacion. Obras Castellanas. II, Biblioteca Castro, Madrid, 1997, p. 62.
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Granada no es, por mucho, el unico autor espiritual que circul en Inglaterra durante el
siglo XVII; sin embargo, si fue el mas popular. A diferencia del manual de Loyola (dirigido a
religiosos quienes se encargaban de conducir sus propias meditaciones o las de sus devotos
durante la confesion) se puede advertir que el Libro de oracion y meditacion de Granada estaba
pensado como una gufa de autoensefianza sistematica de meditacién para un publico no
especializado. Ademas de explicar, paso por paso, el método y el orden que se debia seguir
para efectuar la oraciéon mental, Granada propone un programa de dos sesiones diarias, en la
mafiana y en la tarde, de aproximadamente una hora cada una, para meditar sobre temas
preasignados. Esta distribuciéon del horario de las meditaciones hizo el sistema de Granada
mucho mas accesible para un puablico secular. Las mafianas se destinaban a la reflexion sobre la
muerte de Cristo y el Calvario; y las noches se reservaban para las consideraciones en torno al
pecado, la muerte y el juicio final. Granada incluso se ocupa de temas como la preparacién del
espacio donde se efectuaran las meditaciones y las técnicas que propician el vuelo meditativo
(un espacio propicio y silencioso, un soporte visual o material, etc.).

El estilo de la prosa de Granada resulta relevante para su relacién con la poesia
espiritual de este periodo porque provee al lector de ricos ejemplos de meditaciones plasmadas
por su apta y plastica pluma. De esta manera, el manual de Granada mostraba no sélo el
método de la meditacion, sino las infinitas posibilidades meditativas (imaginativas) que se abrian
para quien llevaba a cabo los ejercicios. No resulta extrafio que Granada fuera uno de los
autores religiosos mas populares de la época: como parte de la orden de los predicadores, los
dominicos, los textos de Granada se sostenfan sobre su gran vehemencia retoérica. La
particularidad del estilo del fraile dominico incorporaba a los ejercicios espirituales de Loyola la
invitacion deleitosa a la lectura. Como explica Cristoébal Cuevas: “la obra literaria de fray Luis

de Granada resulta ininteligible vista como un monumento teolégico convencional, y no como
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lo que es en realidad: predicacién por escrito, que quiere mover a la voluntad y provocar la
accién a través de un discurso afectivo, antes que un pulcro pensamiento especulativo”™. En
su Libro de Oracion y Meditacion Granada incorpora el empleo de la metafora extendida, en
particular de la que remite a una realidad cotidiana, material y palpable, como rasgo
caracteristico del estilo literario de sus meditaciones.

La primera traducciéon de Granada al inglés data de 1582 y fue hecha en Paris por
Richard Hopkins a peticion expresa de uno de los delegados apostélicos de Pio V en Inglaterra
(Thomas Harding). Fue hecha, especificamente, para el “rescate” espiritual de las almas
inglesas que se habfan “perdido” después del cisma. Hopkins afirmaba que se le habia pedido
la traduccion de algunos libros espafoles porque “con ellos se conseguira provecho espiritual
mucho mayor para salvar en nuestro pais almas cristianas del cisma y la herejia y de toda clase
de pecados e iniquidades que con los libros que se ocupan de las controversias de religion...”™.
La cantidad de ediciones posteriores del Libro de oracion y meditacion es lo suficientemente
elocuente para hablar del éxito de Granada en Inglaterra: el libro se imprimié en la isla por
primera vez en 1592, seguido de ediciones en 1599, 1601, 1602, 1623 y 1634. Hay alusiones a
Granada en poetas como Robert Southwell, Edmund Spenser y Henry Vaughan®. Sobre este
mismo punto, resultan reveladoras las palabras que el famoso embajador de Espana en
Inglaterra, Diego Sarmiento de Acufia, conde de Gondomar, dirige al duque de Lerma en 1614
con respecto a los gustos liteararios de Jacobo I: “De fray Luis de Granada me ha dicho el rey
grandes bienes y que €l lee, con gran gusto, sus obras; llamale el reverendo Granada y hame
9587

dicho, muchas veces, que es muy honrado reverendo

A través de varios pasajes que evocan fragmentos especificos de la obra de Granada,

84 “Introduccion”, en fray Luis de Granada, Libro de oracion y meditacion. .., p. xv.

85_Apud José Angel Valente, gp. cit., p. 136.

86 Cf. José Ramon Fernandez Suarez, “Repercusiones de la obra de fray Luis de Granada en los sermones de John
Donne”, ES: Revista de filologia inglesa, 4 (1974), 109-132, p. 112.

87 Apud José Angel Valente, gp. cit., p. 140.
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Drummond de Hawthornden muestra, una vez mas, la indeleble marca que la materia
hispanica dej6 en su produccién poética y prosistica. En The Cypress Grove (1623) Drummond
hace una meditacién en prosa sobre la muerte y la vanidad de los deseos humanos.
Drummond inicia su reflexién contando céomo, por las noches, el terror a la muerte no le
permite conciliar el suefio y que la reflexiéon sobre la vanidad de la vida humana ofrece solaz
frente a esta angustia. El estilo de Granada parece filtrarse en la forma en la que se estructura la
divagacion meditativa al igual que en la inclusion de distintos pasajes tomados directamente del
padre dominico®™. Por ejemplo, para mostrar la vanidad de las labores humanas, Granada

recurre a la imagen de la arafia:

Los dias de nuestra vida gastamos como las arafias: porque asi como este animal trabaja noche y dia en
aquella tela que hace, desentrafiandose y consumiéndose por darle cabo, y todo este trabajo tan largo y
costoso no se ordena a mas que hacer una red muy delicada para cazar moscas, asi el hombre miserable
ninguna cosa hace sino trabajar noche y dfa con espiritu y cuerpo y todo ese trabajo no es mas que cazar
moscas, que son cosas de aire y muy poco valor ya algunas veces acaece que después de muchos caminos
y trabajos, acabada ya la tela, un viento recio que sobreviene, se lleva en el aire la tela; y a su duefio
también con ella, y asi perece el trabajo y el trabajador todo junto en un momento®.

Drummond retoma este pasaje de la siguiente manera:

Are the actions of the most part of men, much differing from the exercise of the spider? that pitcheth
toils and is tapist, to pray on the smaller creatures, and for the weaving of a scornful web eviscerateth
itself many days, which when, with much industrie finished, a tempestuous puff of wind carrieth away
both the work and the worker??

El poeta escocés hace una version sutilmente mas explicativa y sintética de la imagen de
Granada. La telarafia no sélo es un trabajo inutil sino también desdefioso (scornful) por parte del
aracnido. En Drummond, la futilidad de las labores humanas se carga de una negatividad e
insidia que no aparece de manera evidente en las palabras de Granada (no esta demas recordar
el contexto de intriga y purga que caracteriz6 la corte jacobina). Las palabras de Drummond

que siguen a su version del pasaje resultan mas interesantes, pues muestran la forma en que el

8 Cf. Matthew P. McDiarmid, op. ¢it., p. 23.
8 Vida y obra de fray Luis de Granada, San Esteban, Salamanca, 2005, p. 375.
0 A Cypresse Grove, Edinburgh, 1623, p. 52.
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modelo de Granada, la ejemplificacién moral a través de un concepto complejo, sirve como
punto de partida para dar pie a otras imagenes que ya no aparecen en el texto del dominico.

Drummond continua y elabora sobre la imagen de Granada:

or are they not like the plays of children? or (to hold them at their highest rate) as is a may-game, or
what is more earnest, some study at chess? every day we rise and lie down, apparel and disapparel
ourselves, weaty our bodies and refresh them, which is a circle of idle travels and labours (like
Penelope’s task) unprofitably renewed’!.

Drummond parece probarse a sf mismo contra Granada soltando una imagen tras otra,
para ver cual puede resultar tan explicativa, elocuente y precisa para describir las distintas
jerarquias de las acciones humanas. El poeta reconoce el valor explicativo de la imagen de fray
Luis, pero trata de buscar ejemplos mas aptos para los distintos tipos de acciones humanas por
la misma via que el dominico: los juegos infantiles, las bromas, los juegos de ajedrez. Unos

parrafos mas adelante Drummond retoma otra imagen de Granada. Granada explica:

Y ya que las bestias pelean contra nosotros, y casi todas las cosas que fueron criadas para nuestro
servicio no menos son para nuestro dafio que para para nuestro servicio (antes parece que todas ellas se
han conjurado contra nosotros), ya que esto es asi, fuera algun remedio si los hombres se hicieran a una,
y fueran tan conformes con la paz como son con la naturaleza. Mas no es asf; sino que ellos mesmos han
vuelto sus armas contra s{ mesmos y entre todas las criaturas no hay otro contra quien mas se
escruelezca el hombre, que contra el consorte de su misma naturaleza ¢Cuantos géneros de maquinas y
de municiones y de armas han inventado los hombres para ofender y defenderse de otros hombres? ¢ A
cuantos despoja cada dia de la vida la espada cruel del enemigo? ¢Cuantas amenazas, robos, injurias,
heridas muertes, deshonras, cautiverios padecen cada dia unos hombres de otros hombres?9?

Drummond, una vez mas, hace una sintesis de la idea de Granada pero retoma sus
enumeraciones, sus preguntas y su vigor retorico para enlistar las atrocidades que el hombre

comete contra el hombre:

The air, the sea, the fire, the beasts, be cruel executioners of man, yet beasts, fire, sea and air are pitiful to
man in comparison of man. For more men are destroyed by men, than by them all. What scorns,
wrongs, contumelies, imprisonments, torments, poisons, receiveth man of man? What engines and new
works of death are daily found forth by man against man? What laws to thrall his liberty? Fantasies and
scarebugs to inveil his reason? Among the beasts is there any that hath so servile a lot in another’s behalf
as man? Yet neither is content, nor he who reigneth, nor he who serveth?.

91 Loc. cit.
92 Obras del Venerable P. fray Luis de Granada, Madrid, 1786, p. 220.
93 A Cypresse Grove, Edinburgh, 1623, p. 52.
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Como vemos el giro que Drummond da a las palabras de Granada enfatiza el ambiente
de insidia, injusticia y servilismo que tantos otros de sus contemporaneos denunciaron con
respecto a la corte inglesa de ese momento y que, a la larga, conduciria a la Guerra Civil. Pese a
que Drummond tiende a reconcentrar las imagenes y a sintetizar las largas construcciones de
fray Luis, el caracter ritmico y expresivo se conserva en ambos autores. Matthew McDiarmid
afirma haber encontrado casi una veintena de pasajes en The Cypress Grove tomados de la obra
de Granada y atribuye el interés de Drummond en el padre dominico a la riqueza poética de su
prosa.

La primera pagina de la ediciéon de 1623 de Cypresse Grove de la Biblioteca Nacional de
Escocia muestra que el libro fue otorgado por el propio autor al King James College (“given to
the college of King James in Edinburgh by the author, 1624”) que habia sido fundado apenas
en 1621 por el rey escocés, ahora en funciones como rey de Inglaterra. Drummond contribuyé
generosamente a la construcciéon del acervo de la biblioteca universitaria y el hecho de que
entregara su libro da pie a creer que este tipo de prosa espiritual (influida por el ejemplo de
Granada, quien fue celebrado por el propio Jacobo, segun el testimonio de Gondomar) se
consideraba un modelo apto y didactico para la universidad. McDiarmid incluso aventura, de
manera estrictamente intuitiva, aunque convencida, que el modelo para el célebre estilo de los
sermones de John Donne proviene, no de la tradiciéon inglesa, sino de modelos como
Granada™. José Ramén Fernandez Juirez” se dio a la tarea de cotejar los sermones de Donne
con la obra de Granada y pudo corroborar la afirmacién de McDiarmid. El trabajo de
Fernandez Suarez recopila al menos unos treinta pasajes de fray Luis de Granada retomados e
integrados a los sermones de Donne. Pese a que algunos de los ejemplos de paralelismo

citados por el critico se podrian atribuir a tradiciones convergentes del cristianismo, la

94 Cf. op. cit., p. 23.
9 Op. dit., p. 112.
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frecuencia y particularidad en el uso de las imagenes no deja lugar a dudas de que John Donne
integro6 algunas de las técnicas de predicacion del padre dominico a sus sermones.

Por ejemplo, se puede advertir un paralelismo entre un fragmento de los sermones de
Donne vy el siguiente pasaje de la Guia de pecadores (The Sinner’s Guide), otro de los textos mas

populares de Granada:

Considera pues lo que fuiste antes de tu nacimiento y lo que eres ahora después de nacido y lo que seras
después de muerto. Antes que nacieses eras una materia sucia, indigna de ser nombrada; ahora eres un saco de mil
miserias y enfermedades y después serds manjar de gusanos. |...] Llégate mas de cerca al sepulcro de cada uno de
ellos y no hallards mas que polvo_y ceniza gusanos y huesos hediondos [...] Pero mucho mas es para temer
lo que después de esto se sigue que es el temeroso tribunal del juicio divino la sentencia que allf se dara el
llanto y crujir de dientes y las tinieblas sin remedio y los gusanos roedores de la conciencia que nunca

mueren y el fuego que nunca se apagara® .

En Donne una consideracion similar a la que plantea Granada aparece como punto de
partida para ponderar el estado pasado, presente y futuro del cuerpo aunque, al igual que en
Drummond, los conceptos propuestos por el dominico aparecen reformulados y llevados al
limite por medio de esa imaginacién vertiginosa a la que Walton aludia en la biografia del poeta

devenido predicador:

When I consider what I was in my patent's loins (a substance unworthy of a word, unworthy of a thought) when 1
consider what I am now (a volume of diseases bound up together, a dry cynder, if I look for a natural, for a
radical moisture, and yet a sponge, a bottle of overflowing rheums, if I consider accidental; an aged child,
a gray-headed infant, and but the ghost of mine own youth). When I consider what I shall be at last, by
the hand of death, in my grave, (first, but putrification, and then, not so much as putrification, I shall not
send forth so much as an ill air, not any air at all, but shall be all insipid, tasteless savourless dust, for a while,
all worms, and after a while, not so much as worms, sordid senseless, nameless dusf). When 1 consider #he past,
and zhe present, and the future state of this body, in this world, I am able to conceive, able to express the worst
that can be inflicted upon man or fortune... 97

Al igual que en Drummond, este proceso de elaboracién de la imagen sera un sistema
de composiciéon que caracteriza el vuelo creativo del estilo sermonistico de Donne: el poeta se

vale de su irrefrenable capacidad para conectar una idea con otra para asediar al escucha

% Guia de pecadores, Barcelona, 1820, p. 284. Para todas las citas de los sermones de Granada y de Donne que se

integran en esta seccion, las cursivas son mias.
97 “Sermon 15. Preached at St- Paul’s (1627)”, The Sermons of John Donne: Volume VI, eds. George R. Porter y
Evelyn Simpson, University of California Press, Berkeley, 1957, p. 390.
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mediante una metafora extendida que se va complicando en la medida en que se le afiaden
términos. En otro sermén del parroco inglés, se advierten ecos del pasaje que aparece unas
lineas mas adelante del fragmento sobre las arafias citado por Drummond. Ahi Granada

pregunta

¢Quién podra contar cuantos géneros de enfermedades tiene aparejados la naturaleza para el cuerpo de un
hombre? Llenos estan los libros de los médicos de enfermedades y de remedios y cada dia crece la doctrina con la novedad
de los males y excede ya al ingenio de los pasados el nimero de los males presentes y entre todos estos remedios
apenas hay uno deleitable y muchos hay mas penosos [...] Y si alguna complexién hay tan dichosa que no
haya lidiado con estos males no esta segura de otros acaecimientos con que cada dfa peligran aquellos a
quien las enfermedades perdonan. ¢Cuantos millares de hombres se bebe cada dia la mar® :Cuantos se tragan las
guerras? ¢Cuantos han peligrado con temblores de tierra? ¢Con crecientes de rfos? ¢con cafdas de casas y

con picaduras y heridas de bestias ponzofiosas??®

En Donne se identifica el siguiente pasaje:

Every man is encompassed within a sea of calamities, with a sea of scruples in his understanding, with a
sea of sinking and swallowing in the sadness of spirit...Consider it but in one kinde, diseases. They stick to us,
as that we are not sure, that any o/d diseases mentioned in physicians books are worn out, but that they every year
produces new of which they have no mention, we are sure”.

El punto de contacto evidente entre ambos textos es el tema del fragmento y la
referencia puntual a las enfermedades nuevas que aparecen en los libros de los médicos.
Ambos fragmentos parten de la reflexion en torno a la cantidad de males que tiene que
enfrentar el hombre. Granada enumera, entre éstos, los millares de hombres que el mar se
bebe todos los dias y las guerras que se tragan a los hombre. Frente al referente literal del mar
al que Granada se refiere, el mar en Donne tiene un sentido metaférico: es un mar de todas la
calamidades que en Granada aparecen enumeradas. Ambos fragmentos se asemejan en el
empleo del ritmo para representar la insistencia de las tribulaciones que afectan a los hombres.
Las preguntas de Granada crean un ritmo obstinado que ataca al hombre como lo hacen sus

males. Donne aprovecha las oleadas cadenciosas de las palabras para enfatizar la imagen del

98 Obras del V. P. M. Fray Luis de Granada, Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1863, vol. 3, p. 91-2.
9 “Sermon IV (Preached at Lincoln’s Inn. [I Cor. 15.501)”, The Sermons of John Donne: Volume X..., p. 198.

65



mar de calamidades en el que, dia con dia, se ahoga el hombre; una imagen que, como sefala
Fernandez Suarez, era gran favorita del poeta. Tanto en el texto de fray Luis de Granada como
en el sermén de Donne se genera una marea ritmica generada por la aliteracion y el ritmo de
frases como “;Cuantos han peligrado con temblores de tierra? ;Con crecientes de rfos? scon

2

caidas de casas...”; o la de Donne, “with a sea of sinking and swallowing in the sadness of
spirit...”.

En la prosa espiritual de Granada, a menudo, se emplea la realidad inmediata como
referente para hacer los enigmas de la religién mas comprensibles para el lector no versado en
los misterios divinos; aunque cabe advertir que, en varias ocasiones, el padre dominico se
apoya en la dificultad de un concepto para lograr ese hallazgo sorpresivo que los tedricos del
concepto relacionaron con la agudeza. Desde esta perspectiva, el concepto en fray Luis de
Granada también aparece como una herramienta de conocimiento, como un llave que penetra
y abre un significado antes vedado o que reanima un conocimiento ya demasiado sabido y de

tan sabido, olvidado. Al tratar de explicar el misterio de la encarnacion, fray Luis recurre al

concepto de Cristo como espejo y explica:

Veis cuan a propésito viene esta invencion de Dios (la encarnacion), para que tuviésemos un clarfsimo
espejo en que nos pudiésemos mirar, pues ya sabéis que aun los espejos materiales asi se hacen, juntando
una cosa clara, que es el vidrio resplandeciente, con una tela de plomo que es escuro; y de esta manera
juntando lo claro con lo escuro, se viene a hacer este espejo material. Y conforme a esto nos proveyé
nuestro Seflor por este medio deste espejo espiritual en el cual todas las virtudes de Cristo resplandecen
como lo podréis ver discurriendo por todos los pasos de su vida santisimal®,

Granada busca una imagen apta para aclarar el misterio de encarnacién de Cristo y
recurre a una imagen basada en un conocimiento puntual y pormenorizado de la fabricacion y
el funcionamiento de los espejos. Para que los hombres pudieran apreciar la divinidad que
habita en ellos, la claridad de lo divino (el cristal) tuvo que buscar un material oscuro, el

cuerpo humano (la tela de plomo) en donde pudieran reflejarse. Granada da un giro a la

100 Obras del V. P. M. Fray Luis de Granada, p. 230.
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imagen de Cristo como espejo de la divinidad para enfatizar los aspectos corpéreos de la este
punto fundamental y tan polémico del cristianismo, la necesidad de la transformacién de lo
divino en presencia corpdrea y material; esa materia oscura que tanto preocupé a la poesia
sacra del barroco y de la que hablaré con mas detalle un poco mas adelante.

El sermoén en el que Donne parece retomar esta imagen de Granada fue pronunciado
frente al cuerpo de Jacobo poco antes de que lo enterraran. Donne se centra en dos versiones
de la imagen del espejo: por un lado, se trata del espejo como imagen de Cristo que necesita de
un fondo oscuro, para poderse mostrar como espejo del hombre. Por otro, se habla del cuerpo
en decadencia del rey como espejo donde las personas pueden admirar la vanidad de la vida

humana. Sobre este punto Donne explica,

Jet shows a man his face, as well as crystal; nay, a crystal glass will not show a man his face, except it be
steeled, except it be darkened on the backside: Christ, as he was a pure crystal glass, as he was God, had
not been a glass for us, to have seen ourselves in, except he had been steeled, darkened with our humane
nature. Neither was he ever so thoroughly darkened, as that he could present us wholly to ourselves,
because he had no sin, without seeing of which we do not see ourselves. Those therefore that are like
thee in all things, subject to humane infirmities, subject to sins, and yet are translated, and translated by
Death, to everlasting Joy, and Glory, are nearest and clearest glasses for thee, to see thy self in!01,

Donne retoma la imagen del espejo tal como aparece en Granada, aunque aclara y hace
mas explicito lo que en el dominico queda apenas sugerido. Mas adelante opone el concepto de
Cristo como espejo, al del espejo que se forma cuando tenemos un cadaver frente a nosotros.
Donne arguye que el espejo de Cristo no logra comprender al ser humano en su totalidad por
la ausencia de pecado; por lo que el espejo de los muertos, de nuestros semejantes (en este caso
el monarca muerto) es el medio mas util para entender nuestra propia vanidad. La
particularidad y complejidad del concepto del espejo tal como aparece en el dominico permite
a Donne elaborar un concepto diferente. Donne toma una imagen inicial, de Granada o de

algin otro autor, y la examina desde distintos angulos: la altera, la cuestiona, la reelabora.

101 “Denmark House, some days before the body of King James was removed from thence, to his burial” (1625),
The Sermons of John Donne: Volume X. .., p. 10.
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Este procedimiento de elaboraciéon conceptista de las imagenes constituye el eje
fundamental en torno al cual se organizan los Holy Sonnets. Cabe recordar que el titulo original
de los sonetos era Devine Meditations y que, en la epistola dedicatoria en verso, Donne aludia a

seis poemas listos y a un séptimo en elaboracion:

...though the engendering force from whence they came
be strong enough, and nature do admit

seven to be born at once, I send as yet

but six, they say, the seventh hath still some maim.

La coleccion de sonetos parece haber sufrido muchos cambios y alteraciones en el
proceso de escritura; sin embargo, el hecho de que Donne mencione su plan de hacer siete
sonetos conduce a pensar que habfa un sentido particular en esta manera de organizarlos. La
relacién puntual entre la estructura interna y externa de esta coleccion de sonetos y las técnicas
de meditacion vinculadas a la tradicién catélica ha sido estudiada por Louis Martz y por Helen
Gardner con un enfoque iluminador, aunque quizas demasiado centrado en los jesuitas. Sobre

este punto Martz afirma:

We can see the why, as Grierson records, three manuscripts of the “Holy Sonnets” entitle them “Devine
Meditations”. They are in the most specific sense of the term, meditations, Ignatian meditations:
Y p > > 1g
providing strong evidence for the profound impact of early Jesuit training upon the career of John

Donne.

El peso que Martz otorga a la formacion jesuita de John Donne (con la que Donne
parece haber roto en cierto momento de su vida) quizas impide matizar algunas diferencias
entre la rigidez de la estructura jesuita y las libertades poéticas que se permiten otros autores
meditativos mas afines al espiritu de Donne. La técnica recomendada por fray Luis en cuanto a
que al sujeto que meditaba le era licito imaginar cualquier cosa que cupiera dentro de su
corazon, (“pues en ¢él caben ciudades y reinos, no es mucho que pueda caber también la

representacion y figura de estos misterios. Y aun esto suele ayudar mucho para traer el anima
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recogida, entendiendo en labrar como abeja dentro de su corcho su panal de miel”'"), no fue
respaldada por todas las 6rdenes, por ejemplo, Francisco de Sales advertia que este era un
método demasiado sutil y dificil para los principiantes'”. Incluso Granada era consciente de los
extremos a los cuales podia conducir su método y advertia que “tampoco debe el hombre
hinchar mucho la imaginacién en las cosas que piensa, porque, demas de fatigarse con esto la
cabeza, podria también caer él en algin engafio con esta vehemente aprension, pareciéndole
que realmente ve lo que con esta fuerza imagina”'™.

La meditacién era un ejercicio de espiritualidad que permitia la integraciéon de las
practicas introspectivas del anglicanismo a la tradicién catdlica tan arraigada en la imagen, el
idolo, la reliquia y los elementos externos de la religion. La poesia sacra de Donne le permitia al
poeta labrar un retablo, un conjunto de reliquias imaginativas ante las cuales el poeta se podia
detener a meditar siguiendo su sensibilidad catélica desde una practica aceptada por el
anglicanismo. La concrecién especifica de la imagen, la efectividad del engafio resulta de
particular importancia para Donne. Desde este punto de vista, Granada resulta un modelo mas
apto que el sistema de la meditacion jesuita, precisamente, porque éste enfatiza con mucho mas
vehemencia esa libertad visual y retorica tan fructifera para la imaginacion del poeta.

Sobre los posibles modelos para los Holy Sonnets, Ferenc Zemplényi sefalaba la
coincidencia entre el plan original de Donne de escribir siete poemas y la secuencia de siete

meditaciones propuestas por fray Luis de Granada a lo largo de la semana'”

. El dato por si
mismo no soporta demasiados cuestionamientos, sin embargo, puesto a la luz de los

paralelismos entre Donne y Granada y el analisis del esquema meditativo analizado por Martz y

102 [ 7bro de la Oracidn y Meditacion, p. 62.

105_A4pud Louis Martz, op. cit., p. 30.

104 [ zbro de la Oracidn y Meditacion, p. 62.

105 “Orthodoxy and Irony. Donne’s Holy Sonnet N7, Studies in English and American (Budapest), 6, (19806), 155-70 y
The Holy Sonnets, the variorum edition of the poetry of John Donne, Gary A. Stringer (ed.) Indiana UP, Indianapolis, 2005,
t. 7, p. 143.
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Gardner, la teorfa no resulta del todo descabellada. Pese a que el problema requiere de un
tratamiento mas profundo y extenso del que permite este trabajo, se pueden advertir, como
seflal6 Zemplényi, varias similitudes entre los temas de meditacién propuestos por Granada
para el examen de conciencia vespertino y los temas sobre los que versan los sonetos (de los
pecados y conocimiento propio; de las miserias de la vida humana; de la muerte; del juicio
final; de las penas del infierno; de la gloria de los bienaventurados; de los beneficios divinos'”™).

La tendencia de Donne a ir alterando sus materiales conforme al proceso de escritura y
la dificil datacién de estos poemas hace pensar que la relacion entre la estructura puntual de la
meditacion y los sonetos sea mas bien laxa o que haya funcionado como un punto de partida
para la elaboracién de los sonetos. Por ejemplo, cabe la posibilidad de leer el célebre soneto
XIV a la luz del siguiente concepto usado por Granada al inicio de su manual de meditacion.
Granada dice: “Porque en hecho de verdad, estas catorce meditaciones son otros tantos
sermones en los cuales se da como bateria al corazin humano para rendirlo, en cuanto fuese
posible, y entregario en manos de su legitimo y verdadero seiior™"".

El concepto de Granada se puede leer como una especie de idea embridnica que acaba
de desarrollarse y cobrar vida en manos de Donne. En Granada, las meditaciones atacan al
corazoén para rendirlo y entregarlo a su creador; en Donne es Dios mismo (en su forma

trinitaria) el que da bateria al corazon,

Batter my heart, three person’d God; for you

As yet but knocke, breathe, shine and seeke to mend;
That I may rise, and stand, o’erthrow mee’, and bend
Your force, to breake, blowe, burn and make me new.
1, like an usurpt towne, to’another due,

Labour to’admit you, but Oh, to no end...

Aunque la idea es basicamente la misma, Donne elabora la extrafia inversiéon que

106 Obras del V. P. M. Fray Luis de Granada, pp. 242-254.
7 [ ibro de oracidn y meditacion, p. 15.
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emplea Granada (la idea de que son las meditaciones quienes atacan al corazon y no el pecado)
para explorar el tema de la paradoja de la santidad y la liberacion. El corazén en el soneto sufre
toda suerte de embates vinculados a los ejércitos: estos embates van hasta el extremo del

cautiverio y la violacién sexual:

Take me to you, imprison me, for I
Except you enthrall me, never shall be free,
Nor ever chast except you ravish me.

Donne transforma la violencia de los embates de la vida espiritual en una guerra donde
el corazén es un cautivo que no sabe que el ejército invasor en realidad viene a liberarlo. El
poema de Donne muestra el caracter escindido, doloroso y problematico de su propia vida
espiritual. Como muchos otros sermonistas de la época, fray Luis de Granada centra gran parte
de sus ejercicios en la reactualizacion de la experiencia espiritual mediante una aproximacion
emotiva y fisica a la meditaciéon. No resulta extrafio que los ejercicios se representen como un
embate violento al corazén, ya que muchas de las “consideraciones” propuestas por Granada
operan para provocar una impresiéon profunda y emotiva en el lector a partir de imagenes
particularmente violentas.

Al igual que otros autores espirituales de la época, Granada invita a pensar en los
sufrimientos de Cristo con un énfasis particular en la experiencia vivencial del sufrimiento de

Cristo:

Pues, para que sientas algo, anima mfa, deste paso tan doloroso, pon primero ante tus ojos la
imagen antigua deste Sefior, y la excelencia de sus virtudes; y luego vuelve a mirarlo de la manera que esta
aqui [....]

Y después que asi lo hubieres mirado y deleitandote de ver una tan acabada figura, vuelve los
ojos a mirarle tal cual aquf lo ves, cubierto con aquella purpura de escarnio, la cafia por cetro real en la
mano y aquella horrible diadema en la cabeza; y aquellos ojos mortales, y aquel rostro difunto, y aquella
figura, toda borrada con la sangre y afeada con las salivas que por todo el rostro estaban tendidas. Miralo
todo, dentro y fuera: el corazon atravesado con dolores, el cuerpo lleno de llagas, desamparado de sus
discipulos, perseguido de los judios, escarnecido de los soldados y despreciado de los Pontifices;

desechado del rey inicuo, acusado injustamente y desamparado de todo favor humano!%8,

18 Meditaciones para todos los dias de la semana, Valencia, 1836, p. 31.
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Esta centralidad del cuerpo de Cristo aparece una y otra vez en la colecciéon de sonetos.

Por ejemplo en el soneto XIII Donne dice,

Mark in my heart, O soul, where thou dost dwell,

The picture of Christ crucified, and tell

Whether His countenance can thee affright.

Tears in His eyes quench the amazing light ;

Blood fills his frowns, which from His pierced head fell ;
And can that tongue adjudge thee unto hell,

Which pray'd forgiveness for His foes’ fierce spite?

Para resignificar la experiencia religiosa, para dimensionar en su justa medida el horror
y la magnitud del sufrimiento de Cristo, el sujeto que meditaba debia sentir en carne propia,
mediante un ejercicio de imaginacion, el sufrimiento ajeno. El método de la meditacion
indagaba en situaciones que se pensaban ya bien sabidas para verlas con ojos nuevos. La
contundencia de la imagen corpérea de Cristo permitia revitalizar la experiencia vivencial del
sufrimiento de Cristo y asi sentirla con todo su peso a cuestas. Dentro de la tradicion catdlica,
cabe sefialar que éste es el momento en que la escultura sacra da un giro importante hacia el
realismo: pintores y escultores trabajan en conjunto para crear piezas que imitan la materialidad
del cuerpo humano y ocupan gran parte de su maestria y arte en imitar la corporalidad de los
santos mediante la incorporaciéon de tintas que imitan la carne (proceso denominado,
curiosamente, encarnacion), la sangre, las lagrimas, el pelo. Muchas de la figuras mas famosas del
arte sacro del siglo XVII fueron hechas a peticién expresa de las 6rdenes que las solicitaban.
Por ejemplo el Cristo de la buena muerte (1619) de Juan de Mesa fue hecho como un pedido
especial para la orden jesuita en Sevilla, en tanto que para piezas como el Cristo de la clemencia
(1603-16006) las ordenes expresas de los religiosos que las pidieron muestran la estrecha

relacién que hubo entre el desarrollo de este género de arte realista y la practica cotidiana de
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: ‘s s s 109
este tipo de oracién y meditacién

. En el contrato para el Cristo de la clemencia, Mateo Vazquez
de Leca, arcediano de Carmona pide

que el dicho Cristo crucificado ha de estar vivo antes de haber expirado con la cabeza inclinada sobre el
lado derecho mirando a cualquiera persona que estuviere orando al pie de él, como que le esta el mismo
Cristo hablandole y como quejandose que aquello que padece es por el que esta orando y asf ha de tener
los ojos y rostro con alguna severidad y los ojos del todo abiertos!!?.

Esta apropiacion imaginativa de la figura de Cristo como cuerpo, en la que tanto insiste
Granada como un paso fundamental para llevar a cabo la meditacién, suscita un tratamiento
particular de la imagen de Cristo durante la época. Granada incluso invita a que uno lleve a
cabo una suerte de representacion dramatica de los sufrimientos de Cristo y que el mismo
sujeto que medita encarne el momento de la crucifixién en s{ mismo. Asi, Granada conmina a

su lector diciendo,
Y no pienses esto como cosa ya pasada, sino como presente; no como dolor ajeno, sino como tuyo
propio. A ti mismo te pon en lugar del que padece, y mira lo que sentirfas si en una parte tan sensible
como es la cabeza te hincasen muchas y agudas espinas que te penetrasen hasta los huesos. ¢Y qué digo

espinas? Una sola punzada de un alfiler que fuese, apenas lo podrias sufrir. ¢(Pues que sentiria aquella
delicadisima cabeza con este linaje de tormento?

Justo este procedimiento es el que Donne parece estar evocando en la cuarteta inicial

del soneto XI:

Spit in my face, you Jews, and pierce my side,
Buffet, and scoff, scourge, and crucify me,
For I have sinn’d, and sinne’, and only He,
Who could do no iniquity, hath died.

El poema comienza con la lanzada que Cristo sufre (tema sugerido por Granada para el
dia sibado en la mafana) desde un extrafio desdoblamiento del poeta en la figura del
crucificado. Aqui el poeta asume la figura de un Cristo, aguerrido e insumiso, para apropiarse
de la experiencia del martirio desde una perspectiva que bien podria definirse como dramatica.

Donne se apropia de una voz que remite a la de Jesus, mediante la evocaciéon de la lanza, pero

109 Ct. Xavier Bray, The Sacred Made Real: Spanish Painting and Sculpture 1600-1700, The National Gallery, Londres,
2010, pp. 17-19.
10 _4pudloc. cit.
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El Cristo de la buena muerte (1620) de Juan de Mesa.
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El Cristo de la clemencia (1603-6) de Juan Martinez Montafiés.
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que también recuerda, en mas de un sentido, a la de un Dimas o incluso un Gestas, insolente y
deslenguado, caracterizado por los ritmicos y violentos golpes del lenguaje (“Buffet, and scoff,
scourge, and crucify me”). La evocaciéon del pasaje biblico muestra el caracter paraddjico de la
encarnacion y as{ muestra la naturaleza dual del ser humano que se compone de divinidad e
inmundicia. Una vez mas, se trata de explicar la forma en que Dios asumié un cuerpo humano
y cortuptible para salvar a los cristianos (“God cloth’d himself in vile mans flesh, that so / He
might be weak enough to suffer woe”.)

Esta oposicion tan problematica entre lo divino y lo mundano, entre carne y espiritu,
sera explorada por gran parte del arte sacro del momento y sera sefialada por muchos criticos
como uno de los elementos caracteristicos del arte barroco. El problema de esta definicién es
que no acaba de explicar el punto de partida de la oposicion tajante entre cuerpo y espiritu: jen
qué momento el cuerpo adquirio6 el peso suficiente en el arte para producir semejante contraste
con lo inmaterial y etéreo? Las representaciones caracteristicas del Barroco enfatizan esta
tension entre el mundo espiritual y el mundo material, sin embargo el contraste parece que se
funda mas en el desarrollo de una realidad cada vez mas tangible que en la exacerbacién de la
vida espiritual. Fray Luis de Granada se ubica en este momento de cambio para la devocion
catdlica y no es gratuito que al dominico se le vincule puntualmente con el desarrollo del
sermon Barroco. Como hemos visto, fray Luis se vale de la materialidad y la cotidianidad de
sus imagenes para desarrollar conceptos complejos sobre la vida espiritual. De igual manera,
Granada recurre a la paradoja y al contraste violento para evocar y despertar la emotividad de
sus lectores. Asi, para dimensionar el significado de la muerte de Cristo, Granada acude a la
unién violenta de imagenes dispares, al concepto, para revelar el misterio de la muerte de

Cristo:

Aquella frente ¢ara y aquellos ojos mas hermosos que el so/, estan ya escurecidos y defuntos con la sangre y
presencia de la muerte. Aguellos oidos que oyen los cantaros del cielo, oyen blasfemias de pecadores. Aquellos bragos
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tan bien formados y tan largos que abragan todo el poder del mundo estin desconyuntados y tendidos en el madero.
Agquellas manos que criaron los cielos y no hicieron mal a nadie estin enclavadas y desgarradas con duros clavos Aquellos
sagrados pies que nunca anduvieron por el camino de los pecadores estin mortalmente heridos y
traspasados!!!,

El pasaje guarda cierta semejanza con los versos del poema “Good Friday, 1613. Riding
Westward”, donde Donne se vale de la paradoja para representar el momento de la muerte de
Cristo en Viernes Santo. El poema inicia con un concepto que equipara el alma a las esferas y
la devocioén al primer motor que las mueve. Este concepto se echa a andar para explicar cémo
las almas (las esferas) pocas veces pueden seguir su curso (el de la devocién) porque estan

sujetas al influjo de otras esferas (los deberes mundanos):

Let mans Soule be a Spheare, and then, in this,

The intelligence that moves, devotion is,

And as the other Spheares, by being growne

Subject to forraigne motion, lose their owne,

And being by others hurried every day,

Scarce in a yeare their naturall forme obey:

Pleasure or businesse, so, our Soules admit

For their first mover, and are whirld by it.

Hence is't, that I am catryed towards the West

This day, when my Soules forme bends toward the East.

Cabe mencionar que la “devocién” de la cual el poeta es privado por asuntos
mundanos parece ser justamente la meditacién que debia llevar a cabo ese dia, situacién que
resulta casi un alivio para el poeta (“Yet dare I almost be glad, I do not see / That spectacle of
too much weight for me”), si reparamos en el peso de la experiencia de tener a la figura de
Cristo (material o imaginativamente) recordandonos que muri6 en esas condiciones por
nuestra causa. Asi, el poeta alude al hecho de que en el Este, en donde debia estar, él veria la
muerte de Cristo acontecer antes sus ojos (“There I should see a sun by rising set / and by that
setting endless day beget”) y asi engendrar un dfa eterno (la salvacién). A partir de ahi Donne

desarrolla el concepto del amanecer del Viernes Santo, del dia de la muerte de Cristo, como un

amanecer oscuro y paradojico que ya aparece sugerida en Granada cuando dice “aquella frente

11 Martz sefiala la similitud en el estudio citado, aunque no la atribuye a un contacto directo.
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¢lara y aquellos ojos mas hermosos que el so/, estan ya escurecidos”, y recurre a la misma imagen

que Granada para contrastar las dimensiones divinas a las humanas:

Could I behold #hose hands which span the Poles,
And tune all spheres at once pierced with those holes?
Could I behold that endless height which is
Zenith fo us, and our Antipodes,

Humbled below us? or that blood which is
The seat of all our Souls, if not of his,

Made durt of dust, or that flesh which was worne
By God, for his apparel, ragged, and torn?

Una vez mas encontramos ecos de varias palabras usadas por Granada para hablar del
mismo tema, pero alteradas y retrabajadas para adaptarse a la complejidad conceptual de
Donne. Aparece la referencia a la sangre, a los brazos que abrazan todo el poder del mundo
(“those hands which span the Poles”) la referencia a las manos enclavadas y desgarradas
(“plerced with those holes”, “ragged”, “torn”). A riesgo de sonar reiterativa, se podria leer el
poema como una apropiaciéon de la imagen propuesta por Granada, que pasa por la
elaboraciéon y concentraciéon de los significados apenas sugeridos por el padre dominico.
Donne pareceria explorar y radicalizar los procedimientos apenas sugeridos por Granada para,
una vez mas, instigar al lector a actualizar la experiencia por medio del esfuerzo intelectual y
conceptual. En otras palabras, Donne se valdria de la agudeza para apropiarse de la imagenes
sugeridas por Granada.

Ahora bien, en cuanto a la pregunta sobre por qué Donne no cita en ningin momento
a Granada, vale la pena aludir a un pasaje mas en que el poeta parece hacer eco del sermonista

catdlico. Granada agradece al creador por el bautismo diciendo:

Muchas gracias, pues, os doy, Seflor por este beneficio tan grande: porque, como me alegro mucho de
ser cristiano y no moro, ni judio, ni pagano ¢cuantas mayores gracias os debo yo dar porque soy
cristiano y no paganor!!2

Y2 Obras del V. P. M. Fray Luis de Granada, p. 465.
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En Donne aparece un pasaje similar en donde también agradece a Dios por la religién

a la que pertenece:

if he would have given thee a human soul, might have left thee a heathen, without any knowledge of
God; or, if he had afforded thee a religion, may have left thee a Jew, or, though he made thee a
Christian, might have left thee a Papist!!3,

Resulta notable que Donne emplee un estilo de sermén tan similar al de un padre
catdlico justo para afirmar las virtudes de no serlo. El fragmento permite ver las operaciones
mediante las cuales John Donne logra filtrar, casi como de contrabando, el estilo retérico de
fray Luis de Granada en sus sermones: de manera abierta se rechaza toda suerte de vinculo con
los catolicos y sus practicas; de manera encubierta se retoman los recursos y el estilo de los
sermonarios catdlicos que circularon por Inglaterra en esta época. Se trata del mismo
fenémeno que Fuchs advierte para la adaptacion de tramas espafiolas en el teatro de la corte.

Ya mencioné que los textos de Granada circulaban libremente por Inglaterra a lo largo
del siglo XVII y que la postura de los traductores era que los textos espafioles aparecian
depurados de todo sus errores doctrinarios''®. Sin embargo, no podemos perder de vista que
Donne ocupaba un puesto eclesiastico y politico sumamente conflictivo. Tampoco podemos
olvidar que los antecedentes catolicos de Donne eran bien conocidos por todo mundo, ni que
el periodo de mas acercamiento entre Inglaterra y Espafa haya estado marcado por un
ambiente de sospecha y terror ante las conspiraciones espanolas y el regreso del catolicismo a

Inglaterra. Sobre este y otros puntos coincido con Fernandez Suarez cuando advierte que:

En su calidad de anglicano y de predicador real deberfa mirarse muy mucho para no citar en sus
sermones algin nombre de una nacién politicamente enemiga y tan distante en lo que religién se refiere
¢qué efecto harfa un predicador anglicano citando a viva voz una autoridad catdlica y espafiolar!!>,

Claro que a la afirmacién de Fernandez habria que agregar el importante matiz de que,

113 “Preached at St. Paul’s on Midsummer Day (1622)”, The Sermons of John Donne: Volume 1V, p. 158.

114 Ver prologo d James Mabbe a las Devout contemplations (1629) de Cristobal de Fonseca: “And yet let me tell thee,
to hearten thy adventure against all needless and imaginary fears, the captive here hath her head shorn, and may
well be admitted for a true Israelite....the lisping Eframite is heard here to speak as plain as the smooth tongued
Canaanite; and there is not so great a distance betwixt Jerusalem and Samaria”.

15 Op. eit., p. 131.
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en el momento en que Donne escribié varios de estos poemas y sermones, la relacién con
Espafia no era tan distante como parecia (la guerra con Espafia comienza en 1629 ya con
Carlos I a la cabeza del reino) y que los contemporaneos de estos autores no habfan estado del
todo errados al advertir que dentro de la corte de Jacobo habia varios coqueteos con Espana, y
con el catolicismo. El fuerte acercamiento de la corte de Jacobo con Espafa y el
descubrimiento de criptocatolicismo a su interior son elementos que, sin duda, estin como
telon de fondo para los conflictos que se desatan en las décadas posteriores entre Carlos I y el
Parlamento. Estos conflictos marcaran politicamente la presencia de la literatura (profana y
sacra) de Espafia y la alinearan con la faccién realista durante los afios de la Guerra Civil; pero
antes de esto, hubo un brevisimo momento de auge del teatro espafiol en los escenarios de la

corte de Jacobo 1.
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CAPiTULO 111
CERVANTES EN EL TEATRO DE JOHN FLETCHER

Uno de los capitulos mas visitados de la historia literaria tanto en Espafia como en Inglaterra
es el del desarrollo teatral durante finales del siglo XVI y la primera mitad del siglo XVII. La
explosiéon dramatirgica que tiene lugar en ambas naciones de manera paralela, aunada a las
similitudes que se pueden encontrar entre una manifestaciéon y otra da pie a la formulacion de
muchas preguntas sobre la posible relacién entre ambas. Tanto en Inglaterra como en Espafa
aparece una industria teatral profesional con un amplio margen de autonomia que permite el
desarrollo de ese arte nuevo de hacer comedias del cual hablé Lope de Vega.

En la isla y en la peninsula hacer teatro se vuelve un buen negocio y muchas de las
caracteristicas que ambos teatros nacionales comparten se pueden explicar a partir del hecho
de que las companias teatrales que contrataron a las grandes plumas de la época tenfan un
interés marcado en la rentabilidad de sus inversiones. El interés en la novedad, actualidad y
dinamismo de muchas de las piezas teatrales de la época, en Espafia e Inglaterra, tiene origen
en la apremiante busqueda de nuevas historias para atraer mas gente a los teatros. No es
extraflo, por tanto, encontrar puntos de convergencia entre ambas historias teatrales: herederos
de la misma tradiciéon del humanismo renacentista, los grandes dramaturgos de la época se
dedicaron a escribir obras que mantuvieran los teatros llenos.

En su polémico estudio sobre la influencia de la literatura espafola en la literatura
inglesa, Martin Hume sefiala que las similitudes entre los estilos teatrales de la época son
escasas sobre todo debido a que en Inglaterra se muestra un interés mucho mas marcado en el
desarrollo de los personajes mientras que en Espafia prevalece un interés en tramas cada vez

mas complejas. A decir de Hume,
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The Spanish drama and the contemporary drama in English had this in common, if nothing else, namely,
that they broke with the classical tradition and adopted a modern and more coloquial presentation; but
in most other points they were dissimilar because the national character is dissimilar.!16

No me detendré en este momento a cuestionar la escurridiza nocién del caracter
nacional en la literatura, y sélo senalaré que me parece que esto que Hume sefiala como la
unica similitud entre ambos teatros no es un dato tan trivial como parece a primera vista. Si
acudimos a Lope para sondear la importancia que la ruptura con la tradiciéon clasica tuvo para
la época, nos daremos cuenta que, en esta ruptura, se jugaba la posibilidad de innovacién de la
materia teatral que revoluciond la manera de hacer teatro en ambas naciones. Dejar los
preceptos clasicos de lado permitia plantearse el problema de la actualidad en el teatro y
desarrollar una literatura moderna distinta de la anterior que respondiera a los intereses de un
publico popular, actual y amplio. No es gratuito que, en su Arte nuevo de hacer comedias, Lope
relacione directamente esta ruptura con la tradiciéon clasica con la necesidad de satisfacer al
publico:

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos,
mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos, de apariencia llenos,
adonde acude el vulgo y las mujeres
que este triste ejercicio canonizan,

a aquel habito barbaro me vuelvo;

y, cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves;
saco a Terencio y Plauto de mi estudio,
para que no me den voces (que suele
dar gritos la verdad en libros mudos),

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto!!”.

No he encontrado un documento similar al de Lope que explique de manera puntual la visién
de los dramaturgos isabelinos y jacobinos sobre las nuevas formas de escribir piezas teatrales,

pero basta pensar en los problemas a los que los admiradores de Shakespeare se enfrentaron

16 Spanish Influence on English Literature, Eveleigh Nash, Londres, 1905, p. 254.
17 Ed. Juan Manuel Rozas, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003, vv. 33-46.
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durante el siglo XVIII al tratar de adecuar las obras del poeta a los preceptos estéticos del
Neoclasicismo. Podian ver que Shakespeare era un gran dramaturgo, pero ¢por qué no habia
escrito siguiendo las reglas que, segun ellos, habfa dictado Aristételes? La respuesta era facil y
se las podria haber dado Lope: las obras las pagaba el vulgo y al vulgo le tenfan sin cuidado las

unidades aristotélicas siempre y cuando hubiera dinamismo, intriga y variedad.

18
>

Travestismos de una o dos vueltas'", rifias violentas, enredos amorosos, lapsos
cémicos, graciosos y bufones, monstruos reales o figurados, fantasmas, entre otros recursos de
gusto popular figuran como parte de un acervo comun utilizado por los dramaturgos de ambas
naciones para entretener a su publico. No es extrafo, por tanto, encontrar estas confluencias
que bien se pueden explicar como producto de una circunstancia material e histérica en comun
(herencia renacentista, naciones incipientes, origen comercial del teatro, etc.); sin embargo, las
coincidencias han dado lugar a la especulacién en cuanto a la relaciéon directa entre unos
dramaturgos y otros. Los resultados generales coinciden en que habia un desconocimiento casi
absoluto del teatro inglés entre los lectores espafioles de la época. El caso es un poco mas
complejo en el sentido contrario.

Los estudios sobre la relaciones entre las literaturas de Espafia e Inglaterra coinciden de
manera marcada en los dos siguientes puntos: el primero, que el Qwuijote de Cervantes tuvo un
fuerte eco en Inglaterra poco tiempo después de su publicacién en Espafia; y el segundo, que la

prueba mas tangible del influjo espafiol dentro de la produccioén literaria inglesa de la época se

manifiesta en el teatro. En su estudio sobre este tema James Fitzmaurice-Kelly afirmaba que

118 Recordemos que las mujeres no se integraron a los escenarios ingleses sino hasta 1629. “Actresses first
appeared on the English stage in 1629, when a troupe of French players, male and female, relying, no doubt, upon
the patronage of their countrywoman, Queen Henrietta Maria, essayed to give performances at Blackfriars. Up to
this time the feminine parts in the native drama had been enacted invariably by boys or youths, trained to the
profession by the older actors, who were allowed to take them as apprentices, and were paid for the services they
rendered. Thus the employment of women was a striking innovation, and it is not surprising that it was resented
by the playgoers of the day”. W. Davenport Adams, A Dictionary of the Drama, ].B. Lippincott Company,
Philadelphia, 1904.
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...the influence of Spanish fiction must be sought in the English drama. Here, as elsewhere, we must
be on our guard against current misconceptions, Coleridge is, perhaps, responsible for the idea that
there is an intimate relation between the national theatres of Spain and England, and for the notion
that this indebtedness extends to form as well as substance. It may be said without hesitation that
these theories are erroneous. During the active period of Shakespeare’s life, few Spanish plays were
available in print; those few were of slight importance, and there is not even a reasonable
presumption that any of them were known in England.!®

Si nos detenemos a pensar en el problema, veremos que no es del todo sorprendente que unos
dramaturgos y otros se desconocieran: la publicacién de las obras literarias era un fenémeno
secundario a la representacion; las obras no se hacfan para kerse sino para representarse. La
importacion de prosa peninsular es un fenémeno mucho mas sencillo y comprensible en tanto
que es mucho mas facil transportar un libro que una compafifa de teatro. Aunado a esto, el
acto de leer implica esa detenciéon que permite la asimilaciéon y la traduccién. No resulta
extrafo que los hispanistas ingleses de la época tradujeran primordialmente prosa,
secundariamente poesia y que la traduccion de teatro haya sido practicamente nula.

Pensemos en las posibilidades materiales de contacto que algunos de estos dramaturgos
o traductores hispanistas pudieran haber tenido con el teatro espafol de la época. Si
contemplamos la posibilidad, bastante factible, de que algun viajero inglés hubiese asistido a
una representacion teatral en Espafia ¢habria entendido la obra representada, con todos sus
juegos de agudeza e ingenio en tiempo real? Y, de tratarse de un experto en la lengua con
deseos de traducir la pieza representada, ¢qué material podria haber usado como texto base
para efectuar la traduccién? Como indica la ausencia de acotaciones, las escuetas referencias a
los vestuarios, la falta de apoyos textuales para el lector comuin y corriente, la publicaciéon de
obras teatrales durante la primera mitad del siglo XVII en Espafia tenfa como receptor en
mente al menos a alguien bien familiarizado con la practica teatral espafiola. No es
sorprendente pensar que las publicaciones de las partes de comedias resultaran muy poco

atractivas como fuente de inspiracién o como materiales traducibles.

119 The Relations between Spanish and English Literature, p. 20.
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Pese a esto, el teatro inglés mostré una fuerte dosis de hispanofilia durante la primera
mitad del siglo XVII, pero no tomo sus tramas del teatro sino de la prosa hispanica de esta
época. Entre los casos mas relevantes, por mencionar algunos, dentro de esta serie de
préstamos esta la obra atribuida a Thomas Dekker y a Thomas Middleton, Blurt, Master
Constable or The Spaniard Nightwalk (1602) basada en el Lagarillo de Tormes. Poco tiempo después
aparece The Knight of the Burning Pestle (1607) de Francis Beaumont que se deriva de la primera
parte del Quijote. También inspiradas en episodios de la célebre novela de Cervantes aparecen
The Coxcomb (1609) de John Fletcher, The Second Maiden’s Tragedy (1611) posiblemente de
Middleton y el misterioso Cardenio (1613) de Shakespeare y Fletcher'".

Vistas de manera aislada todas estas manifestaciones parecen una mera curiosidad de la
época, pero la cantidad de material hispanico volcado al teatro obliga a pensar que algin factor
externo estaba instigando este fenémeno mas alla de los intereses particulares de los autores
del momento. Dos elementos importantes a considerar para explicar la explosion de teatro
hispanizante a principios del siglo XVII son, por un lado, las dinamicas de produccién al
interior de los King’s Men (la compania encabezada por Shakespeare, donde también
participaron Ben Jonson, Francis Beaumont, John Fletcher, Thomas Middleton, Philip
Massinger y James Shirley); y por otro, los intereses politicos y culturales de Jacobo I y de su
sucesor Carlos I. Si bien he afirmado que tanto el desarrollo del teatro isabelino como el de
Espafia se explica en gran medida por su origen comercial, cabe puntualizar que en ambas
naciones esta autonomia se fue perdiendo en el transcurso del siglo XVII, conforme las
companias teatrales empezaron a producir piezas para sus respectivas cortes. La agenda politica
de la corte marco el tipo de piezas deseables para la representacion en palacio, pero, de manera

paralela, estas producciones resultaban redituables comercialmente ya que trataban temas de

120 Cf. Trudi L. Darby, “Cervantes in England: The Influence of Golden-Age Prose Fiction on Jacobean Drama,
c.1615-1625”, Bulletin of Hispanic Studies, 74 (1997), p. 427.
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interés general sobre los cuales un publico amplio queria estar enterado. Asf, la curiosidad por
parte de la corte de Jacobo I en los temas espafioles se traducfa en una atraccién popular por
las obras que esta nacion.

Al comenzar el reinado de Jacobo I en 1603, la compania de Shakespeare (los King’s
Men) fue contratada directamente por la corte jacobina para la producciéon de los
entretenimientos de palacio que, dicho sea de paso, empezaron a ir en aumento'”'. Los King’s
Men empezaron a producir un numero creciente de piezas teatrales para la corona inglesa y
esta incursioén en la corte alterd, como es de suponerse, las caracteristicas formales del teatro
inglés e instigd una oleada de piezas directamente tomadas de obras espafolas debido al
marcado interés politico en Espafia por parte de Jacobo 1. Si ponemos atencién al grupo de
poetas a cargo de todas esta obras nos daremos cuenta de que, como afirma Darby, se puede
trazar una genealogia coherente al interior de la compafifa que corre desde The Knight of the
Burning Pestle en 1607 hasta The Fair Maid of the Inn en 1625'%,

Pese a que los acontecimientos politicos de finales del siglo XVI habian hecho a
Espafia sospechosa para Inglaterra, al despuntar el siglo XVII se advirti6 un incremento
marcado en la importacién de literatura espafiola (un incremento que no aparece de la nada, ya
que, como se ha visto, la literatura espafiola adquiere un lugar cada vez mas relevente como
referente cultural desde finales del siglo XVI en Inglaterra). La poca popularidad del
matrimonio de Marfa I con Felipe II, los conspiraciones en contra de Isabel I, los constantes
avances de la Armada Espanola sobre la isla, y la intermitente guerra anglo-espanola habian

hecho de Espafa el enemigo natural de Inglaterra; sin embargo, la politica exterior de Jacobo I

121 Ct. Stanley Wells, Shakespeare and Co.: Christopher Marlowe, Thomas Dekker, Ben Jonson, Thomas Middleton, Jobn
Fletcher and the Other Players in His Story, Penguin, Londres, 2007, p. 147.
122 Cf. op. cit., p. 427.
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tuvo en la mira el acercamiento a Espafia desde un primer momento'”. Este acercamiento se
acompafié de un claro interés en el arte del continente; interés que no estuvo desprovisto de
una fuerte carga politica. La firma del tratado de paz que dio fin a la guerra anglo-espafiola se
cuenta entre las primeras decisiones politicas de Jacobo. La firma se dio en 1604, primero en
Londres con el duque de Frias y al afio siguiente en Madrid con el conde de Nottingham.
Darby cuenta la siguiente anécdota sobre la presencia de las companias teatrales durante estas

gestiones diplomaticas:

...the King’s Men was in attendance at Somerset House while the Duke of Frias was lodged there and
when the Eatle of Nothigham paid reciprocal visit to Spain to sign the Madrid copy, a visit to the theatre
was included in his schedule.!?*

La relacion entre Shakespeare y Espafia ha sido problematica para la historia literaria
pues, pese a que muchas de sus obras tienen similitudes con episodios de la literatura hispanica,
por lo general la similitud se puede explicar mediante una tercera fuente italiana en comun (por
ejemplo, Twelfth Night y 1.os engaiiados de Lope de Rueda parecen tener origen en Bandello'®)
que, por lo general, permite echar por tierra cualquier posible vinculo entre el gran bardo inglés
y la tradicién peninsular. Sin embargo, las circunstancias que rodean la produccion
shakespeariana hacia el final de su carrera hacen casi imposible negar que Shakespeare
participé de esta moda hispanizante que afecté la produccion teatral inglesa durante el reinado
de Jacobo L.

La teoria de que Shakespeare tomé la cuarta novela de la primera noche de la coleccion
de historias Noches de invierno (1609) de un poco conocido Antonio de Eslava como inspiracion
para The Tempest (1611)"*° resulta a todas luces extrafia si se considera de manera aislada; sin

embargo, viendo la cantidad de material hispanico que estaba siendo trasladado al teatro, el

125 Ihid., p. 429.

124 Ihid., p. 430.

125 Cf. Fitzmaurice-Kelly, The Relations between Spanish and English Literature, p. 20.
126 Cf. 7bid., p. 21.
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caso se podria explicar como una actitud generalizada entre los dramaturgos de la época. El
estreno de la obra se dio, ni mas ni menos que en el Palacio de Whitehall para la corte jacobina,
en los mismos anos en que las adaptaciones de materiales hispanicos iban en marcado aumento.
Tampoco resulta extrafo que un registro de 1613 muestre el pago que se le hizo a un actor por
una obra de nombre The History of Cardenio escrita por Shakespeare y John Fletcher, ni que un
registro de 1653 muestre el pago para la publicacién de la misma obra.””’ La pieza nunca fue
publicada y la unica versién con la que se cuenta es una reelaboracién dieciochesca de Lewis
Theobald llamada Double Falsehood (1727). Aunque la pieza original esta perdida y por muchos
afios se cuestioné la posibilidad de que Shakespeare hubiera dramatizado el episodio de la
novela de Cervantes, el contexto en el que la obra se produjo invita a pensar que no hay nada
raro en que el dramaturgo emprendiera ese proyecto.

La dinamica autorial al interior de los King’s Men inclufa mucha escritura colaborativa
para varias de las piezas y, hacia el final de su carrera, Shakespeare empez6 a colaborar con
muchos otros dramaturgos de su compafia; de hecho The Tempest fue su dltima pieza escrita
individualmente. No cabe duda de que Shakespeare colaboré con muchos otros autores dentro
de este circulo de poetas, sin embargo, a decir de Stanley Wells, “The only dramatist with
whom, on the basis of evidence likely to be accepted in a court of law, it can confidently be
said that Shakepeare collaborated is [...] John Fletcher”."” Viendo la predileccién que tuvo
Fletcher por el material cervantino resulta perfectamente légico que Shakespeare y él hubieran
emprendido el Cardenio como proyecto. Cabe recordar que la célebre traducciéon de Thomas
Shelton habia sido publicada en 1612, asi que 1613 no se antoja un afo extrafio para sacar a la

luz una versién dramatizada de este memorable episodio de la novela.

127 CF. ibid, pp. 21-2.
128 Op. cit., p. 194,
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Después de 1613, Trudy Darby cita al menos otras doce obras inglesas escritas antes de

1625 con origenes en fuentes hispanicas entre las cuales figuran las seis adaptaciones de las

Novelas ejemplares que John Fletcher hizo para el teatro. La moda hispandfila en el teatro

jacobino se extiende a muchas otras obras que, a pesar de no tener una fuente especifica,

contienen varias escenas con ecos hispanicos. En la obra de Ben Jonson, The Alchymist (1612)

aparece una escena en la que dos de los personajes tratan de estafar a un supuesto conde

espafiol (que en realidad es otro de los personajes disfrazados) quien aparenta no hablar inglés.

La escena transcurre de la siguiente manera: el falso conde espafiol (Sutly) llega a una rica casa

y aparenta no hablar inglés; Subtle y Face aprovechan la ocasiéon para tratar de estafarlo y

butlarse de él.

Surly: Senores, beso las manos, a vuestras mercedes.

Subtle: Would you had stoop’d a little, and kiss’d our anos.

Face: Peace, Subtle.

Subtle: Stab me; I shall never hold, man.

He looks in that deep ruff like a head in a platter,
Serv’d in by a short cloke upon two trestles.

Face: Ot, what do you say to a collar of brawn, cut down
Beneath the souse, and wriggled with a knife?
Subtle: ‘Slud, he does look too fat to be a Spaniard.
Face: Perhaps some Fleming or some Hollander got him
In D’Alva’s time; count Egmont’s bastard.

Subtle: Don,

Your scurvy, yellow, Madrid face is welcome.
Surly: Gratia.

Subtle: He speaks out of a fortification.

Pray God he have no squibs in those deep sets.
Surly: Por dios, sefiores, muy linda casal

Subtle: What says he?

Face: Praises the house, I think;

1 know no more but's action.

Subtle: Yes, the casa,

My precious Diego, will prove fair enough

To cozen you in. Do you mark? you shall

Be cozen'd, Diego.

Face: Cozen'd, do you see,

My worthy Donzel, cozen'd.

Surly: Entiendo. (IV, III, vv. 20-40)!?

129 Ed. F.H. Mares, Methuen English Classics, Londres, 1971.
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La gracia de la escena depende del recurso comico convencional de la falta de
comunicacién entre un hablante de una lengua y otro de otra. Sin embargo la comprension de
muchas de las bromas depende de la familiaridad con el atuendo (deep ruff), la lengua
(manos/anos) y la cultura hispanica (got in d’Alva’s time). La escena muestra de manera
satirica la marcada presencia de lo espafiol como sefial de elegancia y sofisticacion. Mas
adelante, los estafadores disfrazan a una joven viuda como condesa espafiola para satisfacer al
conde. La joven viuda pregunta por qué ha de disfrazarse asf; si acaso una condesa espafola es

mejor que una inglesa. A esto responde Face:

Ask from your courtier, to your inns-of-court-man,
To your mere milliner; they will tell you all,

Your Spanish gennet is the best horse; your Spanish
Stoup is the best garb; your Spanish beard

Is the best cut; your Spanish ruffs are the best
Wear; your Spanish pavin the best dance;

Your Spanish titillation in a glove

The best perfume: and for your Spanish pike,

And Spanish blade... (IV, iv, 7-16)

El fragmento da una idea de la forma en que la manfa por lo hispanico se habia
apoderado de la corte durante este periodo. El hecho de que esta moda fuera algo que se
estaba viviendo en el momento en que Jonson escribié la obra se constata porque el
dramaturgo habfa situado la accién durante la plaga de 1610 que habia afectado a Londres'™.

El interés politico y cultural en lo hispanico fue en aumento a lo largo de este periodo
mientras se llevaban a cabo negociaciones para un matrimonio entre la corona inglesa y la
espafiola. La cuaspide de este episodio cultural y politico entre las dos naciones fue la

enigmatica aventura de Carlos, todavia como principe de Gales, para cortejar a la infanta Marfa

en 1623. En ese ano, el principe, acompafiado del favorito de Jacobo, George Villiers, marqués

130 Cf. Stanley Wells, gp. cit., p. 153.
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de Buckingham'', viaj6 a Espafia en secreto para tratar de concertar y consumar el matrimonio
con la infanta espanola en una de las empresas diplomaticas mas fallidas de la historia.
El principe de Gales llegé de manera encubierta a la Casa de las Siete Chimeneas en

132

Madrid, donde se albergaba la embajada inglesa encabezada por John Digby ™, para tratar de
negociar una compleja alianza politica con una nacién catdlica que solicitaba su conversion
religiosa para acceder al casamiento. El peso politico que tenfa la alianza se deja ver en la
cantidad de debate que el episodio suscité en Inglaterra y las consecuencias que tuvo el fracaso
de la unién para algunos de los ingleses involucrados en las negociaciones; sin embargo, la
actitud de Carlos en Madrid dist6 bastante de la frialdad estratégica de un emisario diplomatico.

Varias plumas de la época fueron sensibles a las desviaciones literarias que Carlos
delataba en sus intentos de “seducir” a la Infanta espafiola. Las exuberancias de su aventura,

devenida empresa amorosa, llevaron a los poetas espafioles que fueron testigos de los festejos

de su estancia en Madrid a equipararlo a un caballero andante en busca de una amada:

El principe bretén, sin luz ni gufa,
alega, aunque hereje, que es amante,
y que le hizo caballero andante

la honrosa pretension de su porfia.!33

Como sefiala Jeremy Robbins, el guifio sutil a la célebre novela de Cervantes no debid
de haber pasado desapercibido. El principe inglés parecfa haberse convertido en un don
Quijote desquiciado por el exceso de lectura. La actitud general de Carlos en Espafa (su
llegada con barba postiza, falso nombre y disfraz; su desafortunda galanterfa a lo largo de su
estancia en Madrid; su falta de tacto politico durante las negociaciones) hace pensar que quizas
el principe habia estado demasiado afectado por una concepcién literaria de Espafia y poco

atento a la realidad politica a la que se estaba enfrentando. La creencia generalizada entre los

31 A quien John Donne dirige la carta que envia a Madrid en la que menciona a sus autores espafioles.

132 E] amigo de Donne que sera el chivo expiatorio del fallido episodio.

133 Apud Jeremy Robbins, “The Spanish Literary Response to the Visit of Chatles, Prince of Wales”, The Spanish
Match: Prince Charles Journey to Madrid, 1623, Ashgate, Hampshire, 2006, p. 110.
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espafioles de que la llegada de Carlos a Madrid significaba la aceptacion de su conversion al
catolicismo se vuelve evidente en los versos que Luis de Gongora dedicé al episodio. El
célebre poeta cordobés pinté al joven principe bajo una luz mas benigna, aunque no menos

politizada, en el siguiente soneto:

Undosa tumba da al farol del dia
quien ya cuna le dio a la hermosura,
al sol que admirara la edad futura,
al esplendor augusto de Marfa.
Real, pues, ave, que la region fria
del Arturo corona, esta luz pura
solicita no sélo, mas, segura,
a tanta lumbre vista y pluma fia.
Bebiendo rayos en tan dulce esfera,
querra el Amor, querra el cielo, que cuando
el luminoso objeto sea consotte,
entre castos afectos verdadera
divina luz su 4nimo inflamando,
Fénix renazca a Dios, si aguila al norte!3*,

Finalmente, la aventura de Catlos no rindié los frutos politicos esperados y sélo
provocd una ansiedad tremenda en Inglaterra entre los sectores mas reticentes a la formacion
de una alianza con la corona catélica. Esta ansiedad también formarfa parte del fermento
politico que da pie a los conflictos de las siguientes tres décadas. Carlos regresé a Inglaterra sin
esposa v, a su regreso, se desatd la purga de la cual la corte no se acabd de recuperar hasta el
inicio de la Guerra Civil. Un mes después del regreso del principe de Gales a Londres en 1623,
la compafiia del teatro Cockpit representd The Spanish Gipsy de Middleton y Rowly en
Whitehall con dedicatoria exclusiva para el principe Carlos'”. Ta obra era la fusién de las
tramas de las novelas La fuerza de la sangre y La gitanilla de Cervantes.

En los dos siguientes afios, John Fletcher se encargarfa de llevar a las tablas dos mas de

la Novelas ejemplares de Cervantes, E/ casamiento engarioso (Rule a Wife and have a Wife) y La ilustre

134 [bid., p. 114.

135 Trudi Darby, op. cit., p. 428. Un aflo mas tarde, Middleton también da a las tablas .4 Game of Chess, una obra
que dramatiza los acontecimientos de la fallida alianza por medio de una alegorfa que muestra un fuerte
sentimiento anti-espafiol.
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fregona (The Fair Maid of the Inn)."” El afio de la presentacion de The Fair Maid of the Inn marca la
muerte de Fletcher y de Jacobo I, asi como el descenso de la moda hispanizante en el teatro
inglés. Carlos acab6 casandose con Henrietta Maria de Francia y, en este sentido, el influjo
francés tuvo un peso importante dentro de la corte, aunque Carlos nunca dejé de lado su
aficioén por el arte espafiol.

De su viaje a Madrid, el principe importéd una gran colecciéon de arte barroco que
adorné las paredes del palacio hasta la ejecucion del rey en 1649, Carlos también contraté a
Rubens (quien en ese momento fungié como una suerte de enlace diplomatico entre Inglaterra
y Espafia) para decorar los techos de la Banqueting House de Whitehall y a una compafia
espafiola para representar teatro en Inglaterra. El hecho de que Carlos hubiera tenido un
interés particular en el teatro espafiol se constata con la noticia de que, durante su estancia en
Madrid, el principe y Buckingham asistian a las representaciones teatrales de la corte una o dos
veces por semana'”. Como es de suponerse, el influjo francés dentro de la corte de Carlos I y

. , , . , . 139
Henrietta Marfa gané terreno frente al hispanico

; sin embargo, la aficiéon de Carlos por las
letras y artes de Espafia dejo una marca importante en el ultimo de los grandes dramaturgos de
este periodo: James Shirley.

Fitzmaurice-Kelly afirma que “Shitley, the last important dramatist of the Elizabethan

school, is credibly reported to have utilized Tirso de Molina’s E/ Castigo de Pensequé in The

Opportunity, and Lope de Vega’s Don Laope de Cardona in The Young Admiral”'*. Shirley fue el

136 Alexander Samson, “Last thought upon a wind mill’?: Cervantes and Fletcher”, The Cervantean Heritage: Reception
and Influence of Cervantes in England, ed. J.A. Ardila, Legenda, Londres, 2009, p. 229. Como explica Samson, hay
algunas dudas sobre la atribucion de esta dltima pieza a Fletcher, sin embargo, el grupo de dramaturgos que
pudieron haber colaborado en la escritura (Webster, Massinger, Ford) pertenecfan al grupo en cuestion, p. 229.

137 Entre las piezas adquiridas en el viaje estd el retrato perdido que un joven Veldzquez hiciera de un joven
Carlos.

138 Cf. Alexander Samson, “1623 and the Politics of Translation”, The Spanish Match: Prince Charles Journey to Madrid,
1623, ...p. 101.

139 No hay que olvidar que ella es quien trae a la isla una compafia francesa donde actiian mujeres.

140 The Relations between Spanish and English Literature.. ., p. 23.
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principal dramaturgo para la corte de Carlos y Henrietta Marfa hasta el inicio de la Guerra Civil
y el sucesivo cierre de los teatros en 1642. Con este suceso, terminé la carrera de Shirley como
dramaturgo, y con ésta, la era de los grandes dramaturgos ingleses de este periodo.

La figura de James Shirley sirve para comprender el giro radical que dio la vida de los
poetas de la corte a raiz del inicio del conflicto armado. A partir de 1642 Shirley inici6 un
periodo de busqueda de actividades de subsistencia: tutoreo, escritura de poesfa, manuales,
traducciones y trabajo editorial. La relacion que Shirley entablé con Thomas Stanley durante
este periodo es de particular interés para entender el lugar simbdlico que el ingenio hispanico
adquiri6 para el imaginario de ciertos miembros del circulo de poetas que se organizé en torno

. 141
a la causa realista

. Instigado por Stanley, Shirley recopilé sus propios poemas y edit6 el
primer folio de las obras de Beaumont y Fletcher.'*

En el prefacio, Shirley explica la importancia de la preservaciéon del material
fletcheriano y vincula directamente las obras de Fletcher y Beaumont con la educaciéon del

principe Carlos y sus viajes continentales:

This book being, without flattery, the greatest monument of the scene that time and humanity have
produced, and must live, not only the crown and sole reputation of our own, but the stain of all other
nations and languages, for it may be boldly averred, not one indiscretion hath branded this paper in all
the lines, this being the authentic wit that made Blackfriars an academy, where the three hours spectacle
while Beaumont and Fletcher were presented, were usually of more advantage to the hopefull young heir,
than a costly, dangerous, foreign travel, with the assistance of a governing Monsieur, or Signior to
boot...

El folio en si mismo se transforma en un monumento que muestra la grandeza de la
gran academia de zngenio agudo (wit) que fue Blackfriars. La dltima seccién del fragmento es una

evidente alusion a la aventura de Carlos para cortejar a la infanta Marfa, mediante la cual Shirley

141 Cf. Margaret Flower, “Thomas Stanley (1625-1678). A Bibliography of his Writings in Prose and Verse (1647-
1743)”, Transactions of the Cambridge Bibliographical Society, Vol. 1, No. 2 (1950), 139-172, p. 140.

142 Cf. Felix E. Schelling, Elizabethan Drama 1558-1642, Houghton Mifflin, Boston and New York, 1906, pp. 285-
6. Beaumont trabaj6 junto con Fletcher sélo hasta 1613 (cuando Beaumont contrajo nupcias), pero el indisoluble
vinculo entre los dos dramaturgos queda evidenciado por la inclusién de los dos nombres para promover el folio

de 1647, que en realidad pertenece en su mayoria a Fletcher o a Fletcher y otros colaboradores.
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afirma que la experiencia de las tres horas en las que se presenciaban estas obras era mucho
mas formativa que los viajes al extranjero (particularmente los viajes a Espafia). El tono
nacionalista de reivindicacion de la dramaturgia de Beaumont y Fletcher como bandera
nacional remite una vez mas a la agenda de rivalidad imperial que se jugaba en el campo de las
bellas artes. El prefacio también explica el cambio en la aproximacion al teatro de su forma
representada en vivo a su lectura en silencio, pues Shitley trata de transformar el cierre de los
teatros en algo bueno al argiir que la nueva aproximaciéon a las obras daba espacio a la

reflexion. Asi explicaba que

...now the reader in this tragical age where the theater hath been so much out-acted, congratulate thy

own happiness, that in this silence of the stage, thou hast a liberty to read these inimitable plays, to dwell

and converse in these immortall groves, which were only showed our fathers in a conjuring glass, as

suddenly removed as represented, the landscrap in now brought home by this optic...

La representacion de la Guerra Civil como tragedia y el lamento por el cierre de los
teatros son una constante en los versos laudatorios que aparecen en las primeras paginas del

folio. James Howell, por ejemplo, escribe

What? Now the stage is down, dare’st thou appear
Bold Fletcher in this tottering hemisphere?

Yes, poets are like palms which, the more weight

You cast upon them, grow more strong and straight...

La capacidad de supervivencia que tienen la poesia y los poetas pese a las mas dificiles
circunstancias y la relacion que se entabla entre la representacion de la obra y su poco
convencional publicaciéon son también el tema de los versos de Thomas Stanley, que sefiala la

relacion entre el silenciamiento del teatro y la conservacion de las obras de Fletcher,

... They that silenc’d wit

Are now the authors to eternize it;
The poets are in spite of fate reviv’d,
And playes by intermission longer liv’d

Las obras de Fletcher se configuran en este volumen como un simbolo de la corte de

Carlos Iy el acto de publicarlas como una suerte de rescate de los despojos del escenario tras el
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naufragio de la corte ante la Guerra Civil. Carlos fue ejecutado hasta 1649; sin embargo, desde
el inicio de la guerra, los poetas tratan de enfrentarse y representar su realidad inmediata por
medio de la ficcién teatral. Los planos entre teatro y realidad se superponen y se establece una
relacién entre la verdadera “tragedia” que se estaba viviendo y las tragedias que habian
adornado la corte del rey. Un ejemplo contundente de esta superposicion de las practicas
escénicas ficticias sobre los sucesos que estaban aconteciendo son los versos mediante los

cuales el joven Andrew Marvell decribe la muerte de Carlos:

That thence the royal actor born
The tragic scaffold might adorn:
While round the arméd bands

Did clap their bloody hands.

He nothing common did or mean
Upon that memorable scene:

But with his keener eye

The axe’s edge did try:

Nor call’d the gods with vulgar spite
To vindicate his helpless right,

But bow’d his comely head

Down as upon a bed. (vv. 53-64)143

Marvell opone la magnitud tragica del monarca al aplauso sangriento de los espectadors.
La ejecucion de Carlos se representa en una escena memorable donde el protagonista enfrenta
sobriamente su destino tragico. En este mismo tenor, el grabado holandés de 1649 que
muestra la ejecucion de Carlos frente a la Banqueting House (el mismo lugar en donde tantas
obras fueron montadas) del palacio de Whitehall es una ilustracién elocuente de los versos de
Marvell. La ejecucion de Carlos se representa como una violenta obra de teatro sobre un
tablado en el que la ficciéon ya no se distingue de la realidad.

La acciéon de publicar las obras de Fletcher como un vestigio de lo que habia sido la
corte y su escuela dramatica se vuelve un acto cargado de significado. Frente al silenciamiento

puritano del teatro, se publican las muestras mas tangibles de todo lo que se opone a esta

143 “An Horatian Ode upon Cromwell’s Return from Ireland”, The Complete Poems, ed. Elizabeth Story Donno,
Penguin, Londres, 2005.
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vision de mundo: lo pagano, lo ingenioso, lo teatral...lo espanol. La selecciéon de obras
compiladas en el folio de 1647 resulta relevante en la medida en que incorpora lo que se
considera mas valioso de la produccién de Fletcher frente a la censura de la representacion'™.
Al analizar el indice del folio nos damos cuenta del peso que tiene el material con tintes
hispanicos para la compilacién. Entre los titulos de la obras incluidas encontramos, en orden
de aparicion, The Spanish Curate, que retoma algunos elementos de VVaria fortuna del soldado
Pindaro de Céspedes y Meneses, traducida por Leonard Digges como Gerardo the Unfortunate
Spaniard (1622); The Little French Lawyer, basada en un episodio del Gugmin de Alfarache, que
también habifa sido traducida como The Rogue en 1622 por James Mabbe; The Custome of the
Country basada en un episodio del Persiles y Sigismunda de Cervantes, que aparece traducida
anonimamente en 1619 a sélo un afio de su publicacion en Espana; The Coxcombe que se basa
en la novela E/ curioso impertinente de Cervantes; The Chances es una adaptacion bastante directa
de La seriora Cornelia; The Loyall Subject que parece estar basada en E/ gran dugne de Moscovia de
Lope de Vega; Fletcher podria haber tomado la anécdota para The Island Princesse de La
Conguista de la Islas Molucas (1609) de Bartolomé Leonardo de Argensola; para The Maide in the
Mill se vuelve a tomar una anécdota de Varia fortuna del soldado Pindaro de Céspedes y Meneses;
aparece una adaptacion de E/ peregrino en su patria de Lope de Vega, lamada The Pilgrimz; otra de
La fuerza de la costumbre de Guillén de Castro, llamada Love s Cure, or the Martiall Maide; y, por
ultimo encontramos las dos adaptaciones antes mencionadas de las Novelas ¢jemplares de
Cervantes: La ilustre fregona (The Fair Maid of the Inne) y Las dos doncellas (Love’s Pilgrimage).

De las treinta y cinco obras compiladas en este volumen, catorce tienen vinculos con

material hispanico. A pesar de los problemas que el rastreo de fuentes acarrea consigo (en

144 El folio completo tiene serios problemas de atribucion y se ha hecho mucho trabajo para tratar de esclarecer la
autoria de varias de la piezas incluidas en el volumen (algunas son de Fletcher y Beaumont, otras de Fletcher solo,
otras escritas junto con Massinger, etc.), sin embargo, el interés en entender la publicacion del folio de 1647, en si
misma, como un acto discursivo cargado de significado invita tratar de entender el folio como un conjunto de
obras producido por un autor colectivo.
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algunas adaptaciones parece haber una apropiaciéon mas directa del material mientras que en
otras las adaptaciones son mas libres) no parece exagerado afirmar que en el volumen hay una
fuerte dosis de hispanismo. Mas alla del folio de 1647, Rudolph Schelling afirmaba que
alrededor de un tercio de la produccién de Fletcher se podia remontar a fuentes espafiolas'™.
Los paralelismos entre las traducciones francesas e inglesas de las obras hispanicas y sus
adaptaciones han dado la idea de que Fletcher no lefa espafol; sin embargo, otras marcas
textuales que vinculan la versiéon de Fletcher con el original espafiol y no con la traduccién
francesa llevaron a la conclusion de Edward M. Wilson de que, aunque el conocimiento de
Fletcher del espafol quiza no era profundo, el dramaturgo era un lector competente de la
lengua. En su canon se incluyen varias piezas basadas en fuentes hispanicas no traducidas, o
traducidas después de que Fletcher las hubiera adaptado para el escenario'*’. Para tratar de
explicar este fenémeno se ha tratado de postular la existencia de traducciones desconocidas de
las obras en cuestion, sin embargo Wilson arguye que es simplemente mas sencillo admitir la
posibilidad de que el escritor hubiera leido el espafiol.

El escepticismo en torno a las aptitudes de Fletcher para leer la lengua de Castilla se
funda en la idea de que pocos ingleses de la época sabian hablarla, leerla o escribirla. Si se
considera la marcada presencia del hispanismo en las cortes de Jacobo y Carlos el caso de
Fletcher como lector del espafiol no resulta en ningin sentido inexplicable. Trudy L. Darby
data las primeras representaciones de las dos obras The Chances (La Seiiora Cornelia) y Love’s
Pifgrimmage (Las dos doncellas) en 1613 y 1615, respectivamente. Las Novelas ¢jemplares se publican
tan s6lo en 1613, asi que la rapidez de la recuperacion del material cervantino resulta notable.
El éxito que habia tenido el Quzjote en Inglaterra se puede constatar por las cuatro obras con

fuerte marca cervantina que aparecen poco tiempo después de su publicacion (The Knight of the

145 Op. cit., p. 215.
146 Cf. “Did John Fletcher Read Spanish?”, Philological Quarterly, 27 (1948), 187-190.
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Burning Pestle [1607); The Coxcomb [1609]; The Second Maiden’s Tragedy [1611]; y el Cardenio [1613]).
La traduccién de Shelton aparece en la imprenta inglesa en 1612; sin embargo, a juzgar por la
explicacién que el propio Shelton da en su dedicatoria, la traduccién habfa empezado a circular

en su version manuscrita desde 1606-7. Sobre este punto, Shelton explicaba lo siguiente:

I translated some five or six yeares agoe, The Historie of Don-Quixote, out of the Spanish tongue, into the
English ... in the space of forty daies: being therunto more than half enforced, through the importunitie
of a very deere friend, that was desirous to understand the subject

Del imperioso deseo de conocer el libro por parte del buen amigo de Shelton, que
condujo al traductor a volcar la obra al inglés en tan sélo cuarenta dias, se puede inferir que a
su alrededor alguien estaba hablando de este libro y que, por consecuencia, lo estaban leyendo
en espanol. Pese a la popularidad generalizada del Qwijote en Inglaterra durante estos afios, la
marcada presencia de las Novelas ejemplares dentro del teatro jacobino no se termina de explicar
a partir de la idea de que Cervantes fuera el autor mas en boga del momento. Darby sefiala que
el prefacio que escribe el traductor anénimo de Persiles y Sigismunda en 1619 apunta al hecho de
que Cervantes era un autor apreciado por un grupo selecto de conocedores, pero que todavia

tenfa que ser presentado con cautela ante el publico amplio:

The autor is a Spaniard: whose style becomes him well, in his own mouth: and his work of this kind,
have raised his name, and approved his spirit; not alone in his own Country, but in others.

El hecho de que Cervantes no fuera el mas famoso de los escritores de la época, y que
las Novelas ¢jemplares no fueran traducidas directamente al inglés sino hasta 1640, suscita la
pregunta de cual era el atractivo de las breves piezas narrativas para los dramaturgos jacobinos.
Darby explica que

The significant point is that the source most used for “Spanish” plays —the novelas- was not the most
accessible. Part I1 of Don Quijote had no impact on Jacobean drama; Persiles yielded one play; but of the
twelve novelas, six had been dramatized by 1625, although none could be read in English and they were
therefore not easily consulted by the playwrights. This indicates that there was something inherent in
them which made them particularly attractive to the dramatist who was looking for a plot.147

147 Op, cit., p. 433.
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Los rasgos inherentes a las Novelas ejemplares que las hicieron tan aptas para al teatro, sin
duda, estan relacionados con su brevedad, su cuidadosa manufactura y el interés que las tramas
acarreaban consigo. Si la corte de Jacobo mostraba un interés nutrido en las tramas espafioles,
las breves novelas de Cervantes presentaban un material rico en ambientes, asimilable desde la
distancia de la isla, y adaptable para los escenarios. Darby relaciona la visualidad caracteristica
de las novelas con cierto dramatismo intrinseco a ellas y emparienta el impacto plastico de
algunas de las escenas con la definicion de “dramatic” segun el diccionario de Oxford:
“Characteristic of, or appropriate to, the drama; often connoting animated action or striking
presentation, as in a play; theatrical”.'*®

El senalamiento de Darby resulta atinado en tanto que revela de manera indirecta algo
que ha sido sefialado por la critica cervantina desde hace tiempo: a saber, el origen teatral de la
narrativa cervantina en general y, en particular, la adaptacién de los recursos dramaticos de los
entremeses para varias de las Novelas ejemplares. Ya se ha sefialado que los primeros pasos de
Cervantes como escritor se dieron en el teatro y que muchas de sus innovadoras técnicas
narrativas tienen una relacién estrecha con su (relativamente) fallida carrera como dramaturgo.

Cervantes retoma mucha de la fuerza plastica de su narrativa de la técnica teatral. A decir de Jill

Syverson-Stork:

The proximity between dramatic and narrative technique belies the origin of Cervantes’ revolutionary art
of story-telling [...] and inaugurates the formal as well as the thematic concerns of all modern novelists:
inviting readers to visualize the palpable as well as the untenable, to hear and feel what is elusive or
concrete with equal impact and resonance!®.

Esta inmediatez dramatica de la narrativa cervantina pudo haber sido uno de los
elementos mas atractivos para los dramaturgos jacobinos. Entre los primeros comentarios

sobre el caracter teatral de la narrativa Cervantes aparece el de Fernandez de Avellaneda quien,

148 _Apud ibid., p. 434.
149 Theatrical Aspects of the Novel: a Study of Don Quixote, Albatros Hispanofila, Valencia, 1986, p.15.

101



en su prologo a la continuaciéon apocrifa del Quwijote, increpaba a Cervantes diciendo:
“Conténtese con su Galatea y comedias en prosa, que eso son las mas de sus novelas: no nos
canse”.'”’ Se puede pensar que esa apariencia comediesca de la narrativa breve de Cervantes
fue percibida por muchos otros de sus contemporaneos, incluidos los ingleses. Anthony Close
explica que muchos de los episodios dialégicos en las narraciones de Cervantes pueden
concebirse como fragmentos de comedias en prosa. Asi, Close es de la opiniéon que las
peculiaridades formales y técnicas del autor espafiol se esclarecen de manera significativa si se
entienden bajo la luz de su formacién como dramaturgo™".

Para el analisis de los elementos teatrales retomados o adaptados por Fletcher de las
novelas cervantinas tomo las adaptaciones de las novelas Las dos doncellas y La sesiora Cornelia,
transformadas en Love’s Pilgrimmage y The Chances, por ser las que se apegan de manera mas
directa al texto cervantino. Ninguna de las dos novelas en cuestiéon forma parte del canon mas
favorecido por la critica, ya que, tanto una como la otra, carecen del aire estrictamente “realista”
que los lectores modernos tienden a favorecer; sin embargo, no hay que olvidar el lugar
preponderante que ocupan en el teatro las tramas de aventura (romances), vinculadas a la novela
bizantina, durante el periodo en el que escribe Fletcher para la corte jacobina.

Esta fascinacion de la época, que nos resulta un tanto ajena, por la novela bizantina
quizas explica por qué las dos obras se volvieron a ver favorecidas por el gusto inglés al
encabezar la lista de las seis Novelas ejemplares que James Mabbe tradujera en 1654 como Delight
in Severall Shapes. En su prefacio, curiosamente dedicado al publico femenino (“To the Ladies”)

Mabbe explicaba lo siguiente sobre el estilo de Cervantes:

>

150 Apud Anthony Close, “Characterization and Dialogue in Cervantes’s ‘Comedias en Prosa™, Modern Language
Review, 76 (1981), p. 338. El énfasis es mio. La “comicidad” teatral de la técnica narrativa de Cervantes también
fue advertida y emulada por los novelistas ingleses del siglo XVIII, en especial por Henry Fielding, quien también
habfa empezado su carrera como dramaturgo, y se habia propuesto escribir imitando el estilo de Cervantes, segin
indica el frontispicio de su primera novela extensa, Joseph Andrews (1742): “Written in imitation of the manner of
Cervantes, author of Don Quixote”.

151 Cf. sbid., p. 339.
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Here are no knots in Language, that will give you any pains to untie; the sense will be easily undressed as
yourselves; yet the designs are so finely woven and stuck with such a well digested variety (the author like
a cunning hawk, often seeming to fly from the prey he intends to fly at) ...

La claridad de la escritura, el cuidado en el disefio y la variedad de las novelas son los
tres atributos que Mabbe encuentra mas admirables de la prosa cervantina; sin embargo, resulta
evidente que la selecciéon que Mabbe hacia de estas novelas estaba estrechamente vinculada a la
fama que habian tenido las adaptaciones de Fletcher en los escenarios ingleses antes del cierre

de los teatros. El traductor explica

Before they chang’d their native habit the choicest judgements gave them such a test, as a pair of our
best poets did not scorn to dress two of these stories for our English stage, and (were they yet alive) they
might justly confess they gathered some of the fairest flowers of their reputation, from our authors
garden-plot.

En las notas marginales de la edicion se establece claramente la referencia a Fletcher y a
Beaumont, y las dos obras adaptadas son las dos obras en cuestion. Mabbe no duda en atribuir
buena parte del éxito y de la reputacion artistica de estos dos poetas al ingenio de Cervantes, en
particular a estas dos piezas que la critica moderna ha desdefnado tanto.

Imperfecta, mediocre, convencional, artificiosa, endeble, entre otros adjetivos, han sido
usados para describir la novela Las dos doncellas'™. Sin embargo, Fletcher y (a juzgar por su
inclusiéon en el folio de 1647 y por las afirmaciones de Mabbe) el publico inglés del siglo XVII
encontraron elementos admirables en la obra. La obra ha recibido mucha menos atenciéon que
La gitanilla o Rinconete y Cortadillo probablemente por no privilegiar el estilo “realista” que
caracteriza a las piezas mas apreciadas de la coleccion. La anécdota resulta un tanto simple: dos
doncellas se visten de hombres para ir en busca del mismo hombre que las engafid; sin
embargo, la técnica narrativa de Cervantes permite la complejidad y el dinamismo que lleva al
lector de la mano de una escena a otra sin que pierda el interés y que, en mucho mas de un

sentido, remite a la inmediatez y la velocidad del teatro.

152 Cf. Stanislav Zimic, Las «Novelas Ejemplares» de Cervantes, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 286.
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La novela inicia con una breve alusién a la ubicaciéon espacial en la que se sitia la
escena, que bien podria leerse como una suerte de acotaciéon: un mesén en Castilblanco, un
lugar a cinco leguas de Sevilla. Sin mas preambulo que ése, aparece a la puerta un misterioso y
elegante caminante que se apea del caballo y al poco tiempo se desmaya. La rapidez de la
accion aunada a la gestualidad con la que se describe la escena (“se arrojé de la silla con gran
ligereza”; “dejo caer los brazos a una y otra parte, dando manifiesto indicio de desmayarse”;
“dando muestras que le habia pesado de que asf le hubiesen visto”)'> remite de inmediato a la
técnica teatral de la narrativa de Cervantes.

El caracter teatral de las escenas citadas radica en la manera en que el narrador se
abstiene de presentar los sucesos como acontecimientos que ocurren objetivamente: nunca
dice “bajé del caballo”, “se desmay6” o “se avergonzd”. Por el contrario, el narrador se limita a
describir la apariencia externa de las acciones tal como la percibiria quien estuviera
presenciando los sucesos de manera directa, tal como ocurre en el teatro. Cervantes muestra la
apariencia de las acciones y no su interpretacién y en esto radica su inmediatez, pues es el
lector el que tiene que recorrer el camino de la interpretacion por su cuenta y asi revivir la
escena descrita. En este tipo de pasajes, que caracterizan el estilo del escritor, los
acontecimientos no ocurren sino se presentan ante la mirada por medio de la narracion.

Después de esta dramatica escena inicial, la identidad del caminante permanece oculta
(v este misterio es uno de los aspectos mas atractivos de lo que bien podria describirse como el
primer “acto” de la novela) y tan sélo pide que se le dé un aposento al que no pueda entrar
nadie. Al poco tiempo, otro caballero llega al mesén y pide una cama, pero no se la pueden
ofrecer pues en el cuarto estd el primer caballero. Finalmente, mediante un engafio se convence

al primer caballero que admita al segundo en la recamara. La escena que se lleva a cabo en la

155 Novelas ¢jemplares 3, ed. Juan Avalle-Arce, Castalia, Madrid, p. 123. En adelante citaré esta edicion refiriendo
solo el namero de pagina.
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oscuridad de la recamara es donde nos enteramos de la verdadera identidad del caballero

desmayado. Una vez mas, la descripcion de la escena esta llena de gestualidad,

A poco mas de la media noche comenzé a suspirar tan amargamente que con cada suspiro parecia
despedirsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo dormia, hubo de despertar al lastimero
son del que se quejaba. Y admirado de los sollozos con que acompafiaba los suspiros, atentamente se
puso a escuchar lo que al parecer entre si murmuraba. (p. 127)

El personaje se descubre a si mismo por medio de un largo mondlogo en el que el supuesto
caballero da cuenta de su vida y deja ver que, en realidad, es una doncella de nombre Teodosia,
que es hermana de Rafael, el segundo caballero. Esta técnica de desvelamiento del personaje
por medio de la accién vincula de manera estrecha la pieza con el teatro y aparecera una y otra
vez como un recurso innovador dentro de la narrativa cervantina.

Al igual que en el teatro, lo que tenemos es pura apariencia externa de un proceso
interno: asi, tras recibir la negativa por parte del mesonero de preparar el caballo para partir de
inmediato, en la noche se dice que Teodosia “Quitdse con esto, y volviendo a cerrar la puerta
se arrojo en la cama de golpe, dando un recio suspiro” (p. 128). Podemos imaginar la escena
representada en un escenario sin ningun problema. De igual manera el descubrimiento que
hace Teodosia de su hermano a la mafana siguiente estd cargado de una buena dosis de

dramatismo. Como explica Julio Rodriguez-Luis

Teodosia, colocada en esa posicion frente a su hermano, parece un personaje de comedia, y a
parlamento teatral suena en efecto el discurso con que apostrofa a Rafael suplicindole que la mate,
mas sin publicar la causa...!5

La incorporacion del lenguaje de muchos personajes, nobles o pedestres, por medio de
monologos, dialogos e historias intercaladas es uno de los rasgos que mas se han admirado en
la obra de Cervantes, y en esta novela todos esos rasgos aparecen de manera exacerbada. Zimic
explica que

en la obra abundan conversaciones, discusiones, polémicas, exhortaciones, interpelaciones, didlogos, v,
por otra parte, escasean peripecias episodicas, acciones fisicas, anecdéticas, que no sean esenciales para la

154 Novedad y ejemplo de las Novelas de Cervantes, José Porraa Turranzas, Madrid, 1980, t. 1, p. 73.
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articulacién de los conflictos mismos intimos de los personajes. Y las que se introducen, se condensan y
abrevian notablemente. Asi, por ejemplo, los itinerarios de los personajes se mencionan de manera casi
perfunctoria, suficiente para advertir del cambio de lugar en que va a representarse otra etapa del drama
iniciado en escenas anteriores...155

Mas adelante, al descubrir a la segunda doncella Leocadia, quien también viaja
disfrazada de hombre en busca de Marco Antonio, la tensién de la novela se centrari en los
celos y las contradicciones a las que se enfrenta Teodosia al enterarse de que ambas van tras el
mismo hombre. El juego especular que se establece entre el primer caballero (Teodosia) y el
segundo (Rafael); entre la primera doncella engafiada y disfrazada (Teodosia) y la segunda
(Leocadia); entre Rafael y Marco Antonio, los dos compafieros de Salamanca; y los dos padres,
contribuyen a esta concentracién de significado tan caracteristica del teatro, ya que cada accioén
de una parte se refleja y activa su contraparte especular. Asi, no hay accién de Teodosia que no
tenga su contraparte en la reacciéon de Rafael; ni de Leocadio que no tenga su contraparte en
Teodosia, etc. El desafortunado suceso en el que Marco Antonio es herido se transforma en el
final afortunado para Teodosia a quien por fin acepta por esposa; este suceso, a su vez, se
transforma en la desgracia inicial de Leocadia, quien pierde el amor de Marco Antonio frente a
Teodosia pero, a su vez, redunda en la felicidad de Rafael, que ahora puede cortejar a Leocadia,
quien accede a casarse con €l y que finalmente resulta en la felicidad de todos los personajes de
la novela, incluidos los padres, quienes renuncian a su enfrentamiento al ver que sus hijos e
hijas regresan unidos en matrimonio. Como se puede ver, se trata de una marafia compleja y
concentrada de relaciones que se resuelven en un breve espacio narrativo, tal como los enredos
a menudo se resuelven en el teatro. Otro elemento que también podria dar validez a la tesis de
que estas obras fueron concebidas inicialmente como piezas teatrales serfa la inexplicable y un
tanto gratuita presencia de Calvete, el mozo de mulas, que no tiene mucho mas funcién dentro

del relato que la de hacerla de gracioso dentro de un género que francamente no lo requiere.

155 Op. cit., p. 289.
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El potencial dramatico de la obra no pasé desapercibido para Fletcher quien aproveché
muchos de los recursos narrativos de Cervantes y los transformé en texto espectacular. Asi, el
ingreso de Teodosia (Theodosia) al escenario sigue muy de cerca la sucesion de acciones del
texto cervantino: Theodosia baja del caballo, se desmaya y la mesonera pide agua para ayudar al
bello joven. Sin embargo, la escena no inicia tan de subito como lo hace en la novela sino que
hay un breve preambulo cémico que se encarga de ambientar la escena en Espafa por medio
de una suerte de gracioso, don Incubo de Hambre, que aparecera una y otra vez a lo largo de la
obra y que tefiira de un aire picaresco varias escenas. Don Incubo introduce varios de los
estereotipos de la época vinculados a lo espafiol, por medio de un curioso contrapunto: la
exagerada preocupacion espafiola por el honor, frente al descaro y oportunismo del picaro; la
atencion puesta a la elegancia del atuendo, frente al hambre y la pobreza como realidades
cotidianas. Fletcher contrasta la riqueza del atavio de los caballeros con la pobreza que se vive
en el meson e incluso introduce un mozo de mulas de nombre Lazaro que tiene un pleito con
el cuartago que se niega a comer lo que se le da en el meson. Ademas, Fletcher satiriza el
espiritu espafiol mediante la rifia perpetua entre los padres de los muchachos que se entreteje a
lo largo de la obra. También exagera los atributos mujeriegos de Marco Antonio como marca
de su hispanidad. Una vez mas se advierte la manera en que Fletcher emplea y reproduce el
estereotipo negativo de los espafioles para desacreditarlo al mismo tiempo que se apropia de
los recursos y las tramas de la nacién a la que busca desdenar (esto que Fuchs llama la “poética
de la piraterfa”).

Para la escena en la recamara entre Philipo (Rafael) y Theodosia, Fletcher da muestra
de que captd las posibilidades dramaticas del episodio pues sigue de cerca a Cervantes en casi
todos los aspectos representados en la novela, incluida la apasionada confesiéon de Theodosia.

De igual manera, aprovecha la tensién entre las dos doncellas para hacer un contrapunto que
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permite indagar en el tema de los celos. Ademas de que el travestismo de las doncellas a través
de la obra sera un elemento de misterio que permitira el desvelamiento progresivo del caracter
de los distintos personajes y que, a menudo, permitira un aprovechamiento de las posibilidades
de ironfa dramatica que se sugieren a través del conocimiento de la situaciéon que tiene una
doncella y que no tiene la otra. Finalmente, resulta notable que pese a las afirmaciones de la
critica que pretende ver a esta novela como un ejemplo de novela eminentemente idealista, la
reelaboracion que el dramaturgo inglés hace sobre el material cervantino insiste en la actualidad
del material provisto y la contemporaneidad de los temas de la obra.

De indole semejante, La sesiora Cornelia también presenta un buen numero de escenas
de gran impacto visual. La novela se sitia fuera de Espafia aunque el tema espafiol tiene un
peso importante como contrapunto para el estilo italianizante y para la locacion de la pieza.
Siguiendo de cerca la convencion de las novellas, Cervantes hace un guifio a la tradicién al
mismo tiempo que introduce personajes que irrumpen dentro de la misma e impiden el
desarrollo convencional del relato. Don Antonio y don Juan son la tipica pareja cervantina que
permite el didlogo, el juego especular y el contraste que tanto gustan al autor.

Una vez mas, la obra emplea el ocultamiento y la curiosidad como motores de la
anécdota. La expectativa que se genera entre los dos jévenes de conocer a la sefiora Cornelia es
un recurso tipicamente teatral; la belleza de la mujer se anticipa antes de que la misma aparezca,
pero ademas de esto tenemos escenas cargadas de gestualidad y dinamismo donde las cosas se
van descubriendo de subito o poco a poco, segun conviene al caso para sorprender al lector.
Una de las escenas mas memorables por su plasticidad es aquella en la que don Juan,
conducido por su curiosidad, recibe un bulto negro en mitad de la calle durante la noche. La

escena se describe de la manera siguiente

Alargé la mano don Juan, y top6 un bulto, y queriéndolo tomar, vio que eran menester las dos manos, y
asf le hubo de asir entreambas; y apenas se le dejaron en ellas, cuando le cerraron la puerta, y él se hallo
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cargado en la calle y sin saber de qué. Pero casi luego empezo6 a llorar una criatura, al parecer recién
nacida, a cuyo lloro quedé don Juan confuso y suspenso, sin saber qué hacerse ni qué corte dar en aquel
caso (p. 174)

Una vez mas Cervantes esta jugando con la inmediatez de la descripcion pues el
personaje y el lector estan descubriendo el contenido del bulto de manera simultanea. La
transformaciéon del bulto en nifio se da de un solo golpe, pues el misterioso paquete se
convierte en llanto de criatura de manera inmediata. De esta manera, el tema de la maternidad,
la paternidad y la crianza del nifio sera un topico que resuena a través de la pieza. Mas adelante
cuando la sefiora Cornelia se reencuentra con la criatura en la casa de los dos caballeros el tema
de la maternidad y del cuidado de la criatura vuelve a tratarse de manera gestual a partir de la
descripcion siguiente:

Tomole ella en los brazos y mirdle atentamente asi el rostro como los pobres aunque limpios pafios en
que venfa envuelto, y luego, sin poder tener las lagrimas, se echo la toca de la cabeza encima de los
pechos, para poder dar con honestidad de mamar a la criatura, y, aplicindosela a ellos, junté su rostro
con el suyo, y con la leche le sustentaba y con las liagrimas le bafiaba el rostro; y desta manera estuvo sin
levantar el suyo tanto espacio cuanto el nifio no quiso dejar el pecho. En este espacio guardaban todos
cuatro silencio; el nifio mamaba, pero no era ansi, porque las recién paridas no pueden dar el pecho; y asf,
cayendo en la cuenta la que se lo daba, se le volvié a don Juan, diciendo:

-En balde me he mostrado caritativa: bien parezco nueva en estos casos. Haced, sefior, que a este nifio le
paladeen con un poco de miel, y no consintais que a estas horas le lleven por las calles. Dejad llegar el dia,
y antes que le lleven vuélvanmele a traer, que me consuelo en verle. (pp. 183-4)

La escena gestual se interrumpe subitamente de una manera que puede rayar en lo
cémico, pues a la idealidad de la doncella que amamanta a su hijo recién encontrado se
contrapone la realidad no poetizada de la imposibilidad fisica de hacerlo. La doncella
interrumpe el respetuoso silencio casi avergonzada por lo inutil de sus acciones: quien sabe del
cuidado del nifio es el ama y no ella.

Este juego de contrastes entre realidad e idealidad se maneja de manera sutil a lo largo
de la novela (a diferencia de otras piezas como La ilustre fregona o el mismo Quijote) y estos
contrastes ocurren tanto en sentido descendente (la caida de lo escena ideal a la realidad mas

pedestre) como en sentido ascendente (el bulto se transforma en nifio rico, luego en nifo
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pobre y de nuevo en nifio rico). Las repeticiones de ciertas imagenes a lo largo de la obra
también permiten a Cervantes cargar de significado ciertos términos con la misma economia
con la que lo hacen los dramaturgos. El nifio aparece como bulto pero mas adelante ese nifio
practicamente deviene en tesoro. De manera similar, los personajes encontraran otros dos
bultos importantes: “un bulto de gente” (p. 177) peleando y “un bulto negro de persona” (p.
178). Hay un paralelo entre las transformaciones que sufren los tres bultos: bulto, que se
transforma en movimiento que se transforma en tesoro (bulto-nifio-cruz de diamantes; bulto-
rifia-cinta de diamantes; bulto-mujer apresurada-la sefiora Cornelia). Esta serie de repeticiones
hace una suerte de resonancia de ecos a través de la novela que impulsa la accion.

Otro elemento interesante de develamiento dramatico es la confusiéon entre las dos
Cornelias que, si bien prolonga la anécdota de manera un tanto gratuita, también establece un
contraste interesante entre la doncella ideal y la moza material. Después de no encontrar a
Cornelia por ninguna parte, el grupo de caballeros que la esta buscando llega al aposento
donde les han dicho que esta escondida, pero ahi no encuentran mas que a una “picara de las
perdidas del mundo” que cubre su rostro avergonzada y que responde al mismo nombre del
personaje principal. Como explica Rodriguez-Luis, aunque la novela no tiene el realismo

caracteristico de otras de las piezas de la coleccion, el desvelamiento resulta relevante porque

No se trata...en estos casos, del conocido interés cervantino en la realidad que ilumina las novelas
citadas mds arriba, sino de un desapego cémico en cuanto a los valores y convenciones que caracterizan
la obra que esta componiendo o revisando, casi como un deseo de destruir aquellas para revelar en su
lugar otra realidad sin estilizar!>.

Se trata de un procedimiento estrictamente Barroco donde la realidad idealizada se contrapone
a la realidad mas mundana.
Este registro vulgar que se introduce s6lo de manera tangencial en la novela cervantina

es el que retoma Fletcher. En otro momento hablaremos de la aficién inglesa por la picaresca

156 Op. cit., p. 102.
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hispanica, pero por el momento basta sefialar que las obras de Fletcher muestran de manera
tangible esta asociacion indisoluble que poco a poco se fue estableciendo entre la materia
picaresca y lo hispanico. En la adaptacién de Fletcher el ambiguo espiritu de los dos caballeros
espafioles que aparecen en la novela de Cervantes se altera significativamente para dar pie a
una representacion casi burlesca de al menos uno de los galanes, don John. La primera escena
muestra a los dos criados de los sefiores quejandose de su prolongada estancia en Italia y de los
promiscuos soldados (“wenching soldiers, that know no other Paradice but Plackets”).
“Plackets” era una tajada que se hacfa en las faldas de la mujeres y como explica Alexander
Samson, se trataba de un eufemismo crudamente sexual"”’. Muchos de los cambios que
introduce Fletcher van en este tenor: las escenas de maternidad, amistad y generosidad son
sustituidas por la promiscuidad, el castigo y el engafio. Asi, pese a que Fletcher aprovecha el
dinamismo de la escena del bebé, las ricas y generosas transformaciones que encontramos en
Cervantes estan del todo ausentes en la version teatral inglesa. El bulto devenido en tesoro que
encontramos en Cervantes nunca trasciende su condiciéon degradada en la obra de Fletcher
donde el nifio siempre es “a lump got out of laziness” (I, v, v. 11), “a lump of lewdness” (1L, i,
v.09), que, en vez de permitir aflorar la generosidad del caballero que lo encontréd, como lo
hace en la novela de Cervantes, sélo sirve como una suerte de castigo poético para el caballero
mujeriego, quien probablemente ha dejado infinidad de “bastardos” por el mundo.

El topico de la maternidad se transforma en Fletcher en el tépico de la concepcion
violenta e involuntaria de los hijos. Fletcher también emplea topicos recurrentes para generar
resonancias al interior de la obra pero, en este caso, aparece una serie de metaforas de
navegaciéon en donde las mujeres se conciben como islas virgenes a las cuales los galanes

conducen sus mastiles para llevar a cabo un saqueo violento (“thou hast such a master for that

57 Cf. gp. cit., p. 226.
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chase that till he spend his maine mast-...Pray remember your courtesie”). Constancia
(Cornelia) no es sino el Paraiso esperando ser descubierto...y violentado. Es sélo de esperarse
que Fletcher exagere y explote al maximo la escena de la confusién entre la Cornelia ideal y la
Cornelia picara.

Como lector apto de las breves novelas de Cervantes, Fletcher muestra una aguda
sensibilidad para descodificar los elementos dramaticos del estilo narrativo del espafiol: las
secuencias de accion, la gestualidad, la exteriorizacién de los sucesos narrados. El dramaturgo
inglés también echa mano de la cualidad sintética y simultinea de la artes teatrales para
transformar la inmediatez del estilo de estas piezas en espectaculo. Fletcher urde los ingeniosos
enredos de Cervantes en una trama soélida y eficaz que se monta en el modelo espafiol al
mismo tiempo que conserva discursivamente su distancia. La actitud de Fletcher como
dramaturgo de la corte, muestra la apropiacion del material hispanico, instigada tanto por el
momento politico en el que vivié como por una admiracién (en su caso, no admitida) por las
tramas espafolas. La del dramaturgo es la actitud caracteristica de lo que Fuchs denomina
“poética de la piraterfa”: un contenido abiertamente antihispanico que busca fomentar el
estereotipo negativo de esta nacién acompafiado de una apropiacion velada de las técnicas y
tramas de la nacion de la que reniega.

No hay que olvidar que Fletcher escribe durante un periodo en que el acercamiento a
Espafia provoca una fuerte polémica al interior de la isla. Si bien Fletcher explota al maximo el
contacto con las novedades editoriales de Espafia y la fascinaciéon ambivalente del publico por
la misma nacién, finalmente muestra una actitud mas bien negativa frente a la peninsula. Lo
que resulta notable de la seleccion y organizacion del primer folio de las obras de Fletcher (y
Beaumont) es que el conjunto recopilado por Shirley parece no sélo delatar el peso del material

hispanico de su obra sino incluso reivindicarlo durante un momento critico para las artes
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escénicas en Inglaterra. Llama también la atencidon que algunos de los poetas que contribuyen a
los versos inaugurales del folio guardan relaciéon con el hispanismo.

Entre los poetas que escriben versos laudatorios para inaugurar el folio figuran Richard
Lovelace, de quien hablaremos con mas detenimiento en el siguiente capitulo; James Howell
quien, a decir de Antonio Pastor, “acaso fue el inglés que mejor hablé espafiol en todo el siglo
XVII”"% y Thomas Stanley, traductor de una parte de las Solkdades de Tuis de Géngora. El
folio fue editado por Humphrey Moseley quien, como veremos a continuacion, trabajé con
Thomas Stanley en la publicacién de obras en las que las letras continentales y la poesia de
ingenio se volvieron una especie de bandera de supervivencia de la vida artistica de la corte

durante los afios de contienda armada y censura en contra del teatro.

158 Segtin Pastor, Howell viaj6 en dos ocasiones a Espafia (1616 y 1622) y dej6 testimonio de las impresiones que
la Espafia de Felipe IV causé en él en sus Epistolae Howeliannae (1645-55) ,“Breve historia del hispanismo inglés 177,
Arbor, 28 (1948), p. 554-5.
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CAPITULO IV
GONGORA, STANLEY, MARVELL Y LOS VESTIGIOS DE LA CORTE

Los poemas que inauguran el primer folio de las obras de Beaumont y Fletcher de 1647 dan
una imagen clara de la sensacién que prevalecia entre los miembros de la corte inglesa durante
los primeros afios de la Guerra Civil. El cierre de los teatros entre 1642 y 1660, provocé un
cambio radical en la organizacion de la vida cultural inglesa. El rechazo puritano de la imagen y
las formas de arte figurativo, afines al Barroco continental y a la poesia de ingenio, significo
desde este momento (y para la historia posterior) una relacion conflictiva entre la cultura de
Inglaterra y las formas artisticas derivadas del Barroco. Después de la Guerra Civil, el regreso
del arte barroco italiano, francés y espanol se asociarfa con el fallido intento de restaurar la
monarquia de los Estuardos y, asi, la entrada del Barroco a la cultura inglesa siempre se
entiende como una suerte de interludio incémodo y enmaranado con el que la critica no sabe
muy bien cémo lidiar. Sobre este punto, las observaciones de Margaret Ezell acerca de los
problemas de periodizacién de lo que se ha denominado como el “Interregnum” y la necesidad
de cuestionar las presuposiciones que afectan nuestra comprensiéon de este momento resultan

. 159
sumamente atinadas

. Entre las observaciones hechas por Ezell, resalta particularmente que,
entre 1646 y 1658 el consumo de literatura dio un vuelco notable hacia la poesia: los titulos
publicados por los impresores mas avezados de la época, como Humphrey Moseley, fueron
volumenes de poesia escrita por el circulo tradicionalmente denominado como los poetas
cavalier (Thomas Stanley, Richard Lovelace, Robert Herrick, Edmund Waller, James Shirley,

John Suckling)'”’. Existe una idea generalizada de que, durante este periodo, la produccién

literaria se dividié irreconciliablemente entre el consumo masivo de sermones y panfletos

159 “Literary History’s Alternate Groove”, Literature Compass, 3 (20006), p. 445.

160 Cf. 7bid., p. 449. Ezell deriva estas conclusiones de los catilogos de publicaciones que se pueden observar en
bases de datos como Early English Books Online (EEBO) y el English Short Title Catalogue (ESTC) de la
Biblioteca Britanica. Cabe safialar que varios de estos poetas escriben versos para el folio de 1647 de Fletcher.
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politicos, por un lado, y la lectura sofisticada y esteticista de la lirica de los poetas cavalier, por
otro. Frente a esta nocion, resulta notable advertir que, en contra de lo que se esperaria, un
publico amplio estuviera interesado en la compra de poemarios, en particular de aquellos
escritos por poetas a menudo relacionados con la estética barroca. La dificil pregunta de por
qué la poesia de ingenio resultaba atractiva para un publico sumido en una Guerra Civil quizas
se pueda contestar de una manera sencilla: los lectores de la época empezaron a comprar
poesia de ingenio porque ésta empezé a estar disponible por primera vez de manera impresa
para un publico amplio.

Los versos que Thomas Stanley escribe para el folio de Fletcher en 1647 aluden a un
cambio importante en la manera de concebir la difusién del arte a principios del siglo XVII.
Stanley sefiala la ironfa que se derivaba del hecho de que el silenciamiento de los teatros
hubiese conducido a la publicacién de obras que de otra manera hubieran caido en el olvido.
Mediante el cierre de los teatros, los puritanos habian contribuido a dar un empujon a la
preservacion de un arte que se caracterizaba por ser fugaz y efimero. La publicacién de obras
de teatro no era un fenémeno completamente nuevo para la época, aunque si relativamente
reciente. El editor en el prefacio del mismo volumen enfatizaba la novedad de la manera en

que el folio de Fletcher salfa al mundo por primera vez:

You have a new book; I can speak it clearly; for of all this large volume of Comedies and Tragedies, not
one, till now, was ever printed before. A collection of plays is commonly but a new impression, the
scattered pieces which were printed single, being then only republished together: ‘tis otherwise here.

Next, as is all new, so here is not anything spurious or imposed; I had the originals from such as
received them from the authors themselves; by those and none other, I publish these editions.

Hasta principios del siglo XVII, la poesia de produccién reciente circulaba en
manuscritos que se compartian dentro de circulos restringidos usualmente pertenecientes a la
corte. Muchos de los poetas afines a las letras hispanicas compartian cierta predilecciéon por la
poesia de ingenio y ésta se configuraban como un territorio exclusivo y reservado para quienes

compartfan estas practicas discursivas y la capacidad de decodificarlas. El caracter restrictivo de
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la poesia de ingenio restaba el interés de estos poetas para su amplia difusién. Como se puede
advertir en los versos de Stanley y de otros de los contemporaneos que escribieron poemas
laudatorios para la edicién de 1647 de las obras de Fletcher, el cierre de los teatros en 1642 y la
muerte de Carlos en 1649 significé el fin de la vida de corte y un nuevo impulso para la
publicacién de poesia.

Si bien la intensa vida de la corte de Carlos 1 y Henrietta Maria trajo consigo la
proliferacién de verso en manuscrito (como sefiala Nicholas McDowell, el catilogo de
manuscritos literarios de Peter Beal, muestra un ascenso marcado en la produccién de
manuscritos en la década de 1620 y 1630), con el inicio de la Guerra Civil en 1642, las actitudes
de los poetas frente a la cultura impresa empezaron a alterarse. Mcdowell afirma que para ese

momento:

Instead of being ‘a potential embarrassment to royalist writers’ because of its association with the
professional who wrote for a living, the printed book became ‘a safe haven for their work and a sign of
political resistance to the authority of those who had defeated the king’s forces’. Stanley, Lovelace, Hall,
Shirley, Sherburne and Herrick all published volumes of their lyric poetry between 1646 and 1651161,

Esta vision de la prensa como refugio y medio para preservar la cultura cortesana es el
trasfondo de los versos de Stanley antes citados. El mismo Moseley dio a la prensa entre 1645

y 1651 varios manuscritos de obras de teatro y colecciones de poesia de autores, que hasta ese

162

momento, sélo habian sido compartidos con un selecto grupo de lectores ™. Tal como lo hace

en el folio de Fletcher, Moseley se representaba a s{ mismo como defensor del legado de la
corte. En el mismo tenor, Shirley se valfa del tépico de la tragedia para representar la era en

que le habia tocado vivir y exaltaba los beneficios de la imprenta para refugiar al ingenio:

now the reader in this tragicall age where the theater hath been so much out-acted, congratulate thy own
happiness, that in this silence of the stage, thou hast a liberty to read these inimitable plays, to dwell and
converse in these immortal groves, which were only showed our fathers in a conjuring glasse, as
suddenly removed as represented, the landscrap in now brought home by this optic and the press
thought too pregnant before shall be now looked upon as greatest benefactor to Englishmen, that must
acknowledge all the felicity of wit and words to this derivation.

161 Poetry and Allegiance in the English Civil Wars. Marvell and the Caunse of Wit, Oxford UP, Oxford, 2008, p. 6.
162 Cf. ibid., p. 18.
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James Shirley habia sido el dltimo sucesor de los grandes dramaturgos en la compafifa
de los King’s Men y se habfa convertido en el escritor favorito para la compafifa de la reina,
Queen Henrietta's Men, fundada poco después de su matrimonio con Carlos 1. Con el cierre
de los teatros la carrera de Shirley da un giro radical. Frente a los prospectos de empleo
ofrecidos a un ex dramaturgo de la corte carolingia, Shirley se dedica a dar clases en Londres vy,
aparentemente instigado y patrocinado por Stanley, publica una coleccién de poemas en 1646
que Moseley saca a la luz. Las palabras de Moseley y la preeminencia de Shirley en la compafifa
teatral de Fletcher sugieren que fue Shirley quien conservé los manuscritos (nunca antes
publicados) a los que hacfa referencia el editor en el fragmento citado arriba.

En “A Register of Friends” (c.1678), un poema en el que Stanley hace una
remembranza de sus amigos y colegas, se alude al lugar que Shirley ocupd dentro de la
genealogia de los dramaturgos que desfilaron por la corte antes del inicio de la Guerra Civil y

se explica la misién que Stanley se habia adjudicado a la caida de la corte de Carlos I:

When Atlas could the weight no longer bear,
Alcides would support the starry sphere;

So when immortal Fletcher left the age

Thou didst step in, and prop the sinking stage,
Which proudly flourished in thy smoother dress
Till barbarous times did it and thee suppress.
Then oft, withdrawn from the dull ears of those
Who licenced nothing but rebellious prose,

Me with those pleasures thy kind Muses supply'd
Which to itself that sullen age denied...193

Stanley alude al cambio de estafeta entre Fletcher y Shirley al frente de la compafia
teatral del rey, ya concebida desde la imagen decadente de un cielo estrellado que sélo un
Alcides, después de un Atlas, podia salvar del colapso. La camaraderia entre Stanley y Shirley,

en una época de barbaros y rebeldes prosistas, se cifra a partir de la poesia, en particular la

163 James M. Osborn, “Thomas Stanley’s Lost Register Of Friends", The Yale University Library Gagette, 32 (1958), p.
132.
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poesia del ingenio agudo. La labor de Stanley como “defensor” de la vida cortesana entre 1646
(fecha en la que Stanley regresa del continente y se instala en Inglaterra) y 1658 (la
Restauracion) ha sido estudiada por Nicholas McDowell, quien advierte la poca atencién que la
historia literaria ha puesto en el importante y productivo circulo de poetas al que convoca'®.
Mas que por una estética compartida, los poetas cavalier reciben ese nombre en virtud de la
lealtad absoluta que mostraron a Carlos antes y después de su muerte; sin embargo, se puede
advertir que para este grupo, la estética era uno de los campos en los que la batalla politica se
estaba librando.

Con el inicio de la Guerra Civil, los poetas de la corte habfan quedado despojados del
sitio donde su existencia tenfa sentido. El grupo de poetas organizado en torno a Stanley
(Richard Lovelace, James Shirley, Edward Sherburne, entre otros) hacfa mucho mas en sus
versos que mostrar su afinidad politica y sentimental a la corona: frente al prosaismo puritano y
la censura de las artes dramaticas relacionadas con la corte, los poetas cavalier configuraron su
propia bandera politica mediante la defensa del ingenio. Como advierte McDowell, ““Wit’
became politicized during the civil wars as royalists sought to claim a monopoly of literary and
linguistic talent over Parliamentary opposition and government that they represented as
stereotypically Puritan and thus grim, philistine, and deeply hostile to the arts”'®.

Privados de su medio de subsistencia, varios de estos poetas configuraron la poesia de
ingenio como un territorio bajo resguardo que se debia proteger de la insipida prosa de los
puritanos. Las posibilidades econémicas del rico y erudito Thomas Stanley permitieron crear
una suerte de corte alterna en los salones del Middle Temple, en Londres, donde, desde el

punto de vista de Stanley, la poesia y la cultura se pudieron preservar de los tiempos

“barbaros”. Como sefiala McDowell, Stanley se veifa a s{ mismo como promotor y continuador

164 Cf. gp. ait., p. 5.
165 Thid., pp. 8-9.
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de las actividades literarias y de los valores clasicos de los que la corte habfa sido responsable

' Junto con Richard Lovelace y Edward Sherburne, entre otros

durante varias generaciones
poetas igual de versados en lenguas clasicas y continentales, Stanley publicé colecciones de
varias traducciones de poetas clasicos y continentales durante estos afos.

En un estudio de 1920 titulado “Three translators of Goéngora and other Spanish
poets”, H. Thomas alude a las traducciones seiscentistas del poeta barroco espafiol hechas por
tres poetas ingleses: Thomas Stanley, Richard Fanshawe y Philip Ayres. De los autores que cita
Thomas, me interesa atraer la atencién y contextualizar las traducciones de Fanshawe y Stanley
debido a que corresponden al periodo que nos concierne'”’. El estudio de Thomas es, a
menudo, citado por los criticos que se han interesado en las relaciones literarias entre Inglaterra

y la Europa Continental durante este periodol(’8

; sin embargo, al paso de los afios, ha habido
poco trabajo de indagacion en los motivos que inclinaron a estos poetas a emprender, en plena
Guerra Civil, la ardua tarea de traducir versos continentales y publicarlos.

La lectura que prevalece entre los estudiosos del periodo es que los poetas cavalier
sobrevivieron el “Interregnum” (el Protectorado) gracias a una suerte de repliegue creativo en
las modas continentales vinculadas al preciosismo y al bucolismo. Al contextualizar el trabajo
de Stanley, se puede advertir que su actitud frente a la traduccién no era en ningin sentido

apolitica. McDowell explica que,

...neither Moseley nor Stanley were simply concerned to contrast the flourishing literary culture of the
Stuart era with its decline after the dispersal of the court [..] and the triumph of Patrliamentary
Puritanism. With the end of the war Stanley sought to write and encourage, and Moseley to commission
and publish, new work that demonstrated the potential for literary studies in England to revive and even
develop, primarily through the incorporation of classical and continental models!'®.

166 Cf. ibid., p. 3.

167 Excluyo a Philip Ayres porque corresponde a un periodo y a intereses distintos, aunque no del todo
desvinculados, de los del grupo de Stanley.

168 Criticos como Mario Praz han dado continuidad al trabajo de Thomas llamando la atencién hacia las
traducciones que estos mismos poetas hicieron del italiano y del francés (“Stanley, Sherburne and Ayres as
Translators and Imitators”, Modern Langnage Review, 20 (1925), 280-294).

169 Jbid., p. 18.
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Aunque McDowell no incluye a Richard Fanshawe entre el grupo vinculado a Stanley,
hay mas de un punto en comun entre ambos traductores. Como varios de estos poetas,
Fanshawe recibié su formaciéon en lenguas extranjeras mediante los viajes continentales que,
como buen cortesano, emprendié durante la década de 1630. Gracias a su buen manejo del
espafiol, Fanshawe fue nombrado secretario de la embajada inglesa en Madrid, puesto en el
que permanecié hasta poco antes del inicio de la Guerra Civil. Las obras traducidas por
Fanshawe muestran su familiaridad con los grandes poetas espafioles de la época: Fanshawe
tradujo dos comedias y diez sonetos espafioles, de los cuales seis son de Goéngora. La
familiaridad de Fanshawe con Géngora no resulta sorprendente, pues, para el momento de su
estadfa en la peninsula, el gongorismo se habia erigido como una de las corrientes estilisticas
mas influyentes. No estd de mas recordar que la primera ediciéon de Juan Lopez Vicufa de las
obras de Gongora salié a la luz en 1633 ni que, en la portada, el editor se referfa al poeta
cordobés como el “Homero espanol”.

Fanshawe regres6 a Inglaterra poco antes del inicio de la guerra y, cuando ésta se
desat6, se conté entre los mas fervientes defensores del rey. Dos afios después de la
publicaciéon de los poemas de James Shirley, y un afo después de la publicacion del primer
folio de Fletcher, Humphrey Moseley publicé la coleccién de traducciones de Fanshawe
titulada I/ Pastor Fido, The Faithful Shepherd with an Addition of Diverse Other Poems Concluding with a
short discurse of the long Civil Wars of Rome (1648). Entre los poemas agregados a la traduccion del
texto de Giovanni Guarini figuran los diez sonetos traducidos del espafol, ademas de un
poema titulado “The Escuriall” donde describe minuciosamente la magnificencia de la
residencia real de la corona espafola.

Las fechas de publicacién de estos poemas conducen a la pregunta necesaria de qué

podria haber instigado a Fanshawe a publicar estos sonetos en una época tan turbulenta. Las
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palabras de Thomas delatan la extrafieza del comportamiento de Fanshawe como traductor de
sonetos espafioles: “When the civil war broke out he became a prominente royalist, but he
found time during this period to produce the volume containing the poems [of Géngora]”'" .
Los poemas tienen un contenido dificil de politizar; sin embargo en la actitud de Fanshawe se
advierte que la publicacion de poesia espanola tenfa un significado particular durante los afios
de contienda. Si bien es cierto que las primeras batallas de la Guerra Civil inglesa tienen un
breve receso entre 1646 y 1648, no deja de parecer extrafio que estos cortesanos pusieran
tanto empefio, durante estos afios, en la publicaciéon de estas traducciones.

Otra de las traducciones de Fanshawe, publicada durante estos afios, puede arrojar
luz sobre este misterio. En 1654, Fanshawe da a la prensa su traduccion de la obra Querer por
solo guerer (1623) de Diego Hurtado de Mendoza, aunque ésta no sale a la luz hasta 1671. El
hecho de que Fanshawe recurriera al titulo hispanico para la publicacién muestra la renuencia
del traductor a ocultar la procedencia espafiola de su traduccion teatral. En la primera pagina
encontramos la siguiente leyenda que hace referencia a los versos con los que Fanshawe
inaugura la traduccion: “Sir R. F. upon the dramatic romance, paraphrased by him during his
confinement to Tankersley Park in Yorkshire, by Oliver, after the Battle of Worcester in
which he was taken prisoner, serving his majesty (whom God preserve) as Secretary of
State”'"". Ta Batalla de Worcester fue la que dio fin a la Guerra Civil para abrir paso al inicio
del Protectorado con Oliver Cromwell a la cabeza del gobierno inglés. Como indica el
fragmento, Fanshawe fue capturado y encarcelado tras el fin de la batalla y, durante este

encierro, tradujo el texto de Hurtado de Mendoza. Teniendo en mente su estrecho contacto

170 “Three Translators of Gongora and Other Spanish Poets during the seventeenth century”, Revue Hispanique, 48
(1920), p. 230.
7Y Querer por Solo Querer: To Love only for Love Sake, Londres, 1671.
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con Luis de Géngora y su cercania con la tradicién hispanica resulta dificil no advertir un eco

de las Soledades en los versos que siguen a la leyenda antes citada:

Time was when I, a pilgrim of the seas

When I, midst noise of camps, and court disease
Purloined some hours to charm rude cares with verse
which flame of faithful shepherd did rehearse:

but now restrained from sea, from camp, from court,
and by a tempest blown into a port;

I raise my thoughts to muse on higher things,

and echo arms and loves of queens and kings:

Which queens (despising crowns and hymen band)
would neither men obey, nor men command.

Great pleasure from rough seas to see the shore

or from firm land to hear the billows roar.

Los primeros versos, donde el traductor se configura a s{ mismo como un peregrino
de mar que no pudo (como el de Géngora) huir de la guerra ni de la politica, hacen alusién
a las condiciones de produccién de su poemario antetior (I/ pastor fido). Sobre este poemario,
Fanshawe explica que, entre el estruendo del campo de batalla y los enredos politicos, él
robaba unas horas para abstraerse de la dureza de su realidad y mostrar su lealtad al rey por
medio de la escritura de poesfa. Su labor como poeta de la corte se cifra a partir de la
imagen del pastor leal. Si el deber oficial de un poeta en la corte era escribir versos,
Fanshawe mostraba su compromiso con el rey al mantener activa la vida de la corte y
ofrecerle a Carlos un ramillete de flores italianas y espafiolas (sus traducciones).

En el segundo cuarteto el poeta alude a la derrota de los realistas que le habia traido
un anhelo de volcarse hacia preocupaciones de mas alcurnia: la obra de teatro espafiola. No
parece casualidad que la obra traducida por Fanshawe sea una de las piezas que fueron
representadas en el afo en que Carlos estuvo en Madrid para cortejar a la Infanta. De la
misma manera en que Stanley y Shirley establecian un puente entre el teatro y las glorias de
la corte, Fanshawe recuperaba del olvido la representacion de la comedia realizada para la

visita de Carlos a Espafia en 1623 como una suerte de pasado glorioso antes del desastre.
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A quien esté familiarizado con las escuetas (y muchas veces inexistentes) acotaciones
que se acostumbraban dar en las obras publicadas tanto en Espafia como en Inglaterra
durante esos afios no dejara de llamarle la atencién el detalle de la indicacién con la que se

inicia la obra. Fanshawe agrega la siguiente explicacion:

The Prologue (called by the Spaniard the Loa, 1. e., the praise, because therein the spectators are
commended to curry favour with them:) spoken by the Lady Isabella Velasco, and the Lady Isabella
Guzman; the latter pulling the former in with her upon the Stage.

A primera vista, parece que Fanshawe esta tratando de aclarar el significado de las
convenciones teatrales espafiolas que diferfan de la tradicién teatral inglesa. Teniendo en
cuenta los aflos que el traductor habfa pasado en Madrid, resulta natural que tuviera una
gran familiaridad con las practicas escénicas espafiolas; pero mas alla de esto, la descripcion
detallada de las acciones de los personajes sobre el escenario (un detalle poco usual para la
época) remiten a cierto interés por parte de Fanshawe de rescatar para el lector la
experiencia de la puesta en escena. Mas adelante aparece una descripciéon mas detallada del

movimiento de los actores sobre las tablas del escenario:

Drums and trumpets, and enter at one end of the stage the General with a truncheon in his hand,
and soldiers with banners; before him captives, and amongst them one of better appearance than
the rest: At the other, Felisbravo habited after the Persian manner, with a Royal Train; and let the
general approach him, laying the truncheon at his feet; and the general is to wear a laurel crowns,
which he takes off when he comes at the King,.

Mas alla del interés que el texto puede tener para quienes estudian las practicas
escénicas del teatro aureo espafiol, el documento delata el anhelo de Fanshawe de rescatar,
por medio de la prensa, un arte que ahora estaba vedado. El traductor parece querer
desplegar ante la mirada del lector no sélo el poema dramatico sino también la
representaciéon espectacular que lo acompafaba. Tal como lo advertfan los versos de

Stanley, la prensa se volvié un refugio para el arte dramatico. Lo que resulta relevante es
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que, para estos poetas, Espafia, el teatro, la extinta corte de Carlos y el ingenio empiezan a
configurarse como un enmarafiado nudo de significados.

La contextualizacion de la produccion y publicacién de los poemarios de los poetas
cavalier permite leer bajo otra luz algunos de sus poemas mas representativos. Varios
hispanistas han advertido un eco de las célebres décimas de Segismundo en La vida es suesio
en uno de los poemas incluidos en la colecciéon de poemas Lucasta (1649) de Richard
Lovelace. Al igual que Fanshawe, Richard Lovelace fue una figura mucho mas activa y
abiertamente comprometida con la causa realista que el aristocratico Stanley. Lovelace fue
miembro de la corte de Carlos donde, como se ha visto, habfa un interés marcado por el
arte del Barroco continental, en especial por la comedia espafiola. Es licito suponer que
Lovelace, dentro de este contexto, hubiera tenido noticia de la célebre comedia de
Calderéon. Aunque los versos del dramaturgo espanol son harto conocidos, cito para

establecer mas puntualmente la relacion:

Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma

o ramillete con alas,
cuando las etéreas salas
corta con velocidad,
negandose a la piedad

del nido que deja en calma;
¢y teniendo yo mas alma,
tengo menos libertad?

Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas
gracias al docto pincel,
cuando, atrevida y cruel

la humana necesidad

le ensefia a tener crueldad,
monstruo de su laberinto;
dy yo, con mejor instinto,
tengo menos libertad?

Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,

y apenas, bajel de escamas,
sobre las ondas se mira,
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cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad
de tanta capacidad

como le da el centro frio;
¢y yo, con mas albedtio,
tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra

que entre flores se desata,

y apenas, sierpe de plata,

entre las flores se quicbra,

cuando musico celebra

de las flores la piedad

que le dan la majestad

del campo abierto a su huida;

¢y teniendo yo mas vida

tengo menos libertad? (I, vv.123-162)

Lovelace estuvo en la carcel durante dos ocasiones a causa de su lealtad al rey. La
primera de ellas, en 1642, poco antes del inicio del conflicto armado, parece haber sido la
que dio pie al poema en cuestién. Pese a no corresponder al periodo del segundo encierro
de Lovelace, la publicaciéon en 1649, afio de la ejecucion de Carlos, de estos versos tifie

politicamente la alusion a la comedia de Calderén:

When Love with unconfined wings
Hovers within my Gates,

And my divine Althea brings

To whisper at the Grates;

When I lie tangled in her hair,

And fettered to her eye,

The Gods that wanton in the Air,
Know no such Liberty.

When flowing Cups run swiftly round
With no allaying Thames,

Our careless heads with Roses bound,
Our hearts with Loyal Flames;

When thirsty grief in Wine we steep,
When Healths and draughts go free,
Fishes that tipple in the Deep

Know no such Liberty.

When (like committed linnets) I
With shriller throat shall sing

The sweetness, Mercy, Majesty,

And glories of my King;

When I shall voice aloud how good
He is, how Great should be,
Enlarged Winds, that curl the Flood,
Know no such Liberty.
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Stone Walls do not a Prison make,
Nor Iron bars a Cage;

Minds innocent and quiet take
That for an Hermitage.

If I have freedom in my Love,
And in my soul am free,

Angels alone that soar above,
Enjoy such Liberty.

El poema establece una relacién entre el amor, la corte, la poesia y la libertad. El hecho de
que esta libertad encuentre expresiéon a través de una suerte de respuesta a la pregunta
planteada por Segismundo en esta escena (¢y teniendo yo mas alma, tengo menos libertad?)
establece un vinculo claro entre humanidad y libertad creativa, encarnada tanto en la poesia
erética cuanto en la poesfa dramatica. El poeta inglés se configura a si mismo como un
segundo Segismundo, viviendo bajo una tiranfa que lo oprime pero que, a diferencia del
personaje de Calderén, encuentra la posibilidad de ser libre mediante la poesfa. Las
equivalencias entre las décimas de Calderén y el poema de Lovelace son bastante libres.
Encontramos un paralelo entre la alusiéon a las criaturas que habitan los cuatro elementos
(aire, agua, viento, tierra) y los distintos planos a través de los cuales se mueve el poema
(aire, rfo, viento encierro), ademas del evidente eco de la pregunta retérica de Segismundo
por la libertad.

En los versos de Calderén, Segismundo encadenado, envidia la libertad de la criaturas
que lo rodean (el ave, el bruto, el pez, la sierpe/agua) y se pregunta c6mo esos seres sin alma
son mas libres que ¢l que es hombre. La dimension alegérica del encierro de Segismundo ha
sido muy estudiada y, por tanto, no me detendré en ella. Baste decir que Lovelace, responde a
la pregunta planteada por Calderén (¢es el hombre libre?) mediante la reivindicacion de la
libertad poética encarnada en el amor, la bebida, y la vida de la corte. En la tradicién poética,
Amor tiende a hacer esclavos a los hombres que caen presas de sus flechas. En oposicion a

esto, el poeta configura a Cupido mediante la negaciéon del constrefiimiento vinculado al
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encierro. Sus alas liberadas (unconfined) permiten al poeta ligarse a su amada Althea, y este
encuentro se cifra mediante las imagenes de sometimiento amoroso mas convencionales de la
poesia erética de la época (“tangled in her hair”, “fettered to her eye”). Asi la esclavitud
poetizada del amor se vuelve, paraddjicamente, la libertad del poeta. Sélo los hombres que
vuelan en el amor a través de la poesia, beben junto con sus amores gracias a la poesia (“When
thirsty grief in / Wine we steep,”), que gritan por su fidelidad al rey por medio de la poesia
(“When (like committed linnets) I / With shriller throat shall sing / The sweetness, Metcy,
Majesty, / And glories of my King); son libres con una libertad que ningin encierro puede
constrefiir. La libertad en el poema, por tanto, se vincula estrechamente con la creacién
poética, y en particular con la poesia conceptuosa, paraddjica, ingeniosa y aguda (a la que la
referencia a Calderén y Espafia remitirfa). Si las restricciones a la produccion artistica
provenian de un puritanismo que restringfa toda muestra externa de sensualidad, tanto artistica
como religiosa, la materia de Espafia se podia configurar como una forma de resistencia ante
esta légica.

La relaciéon entre Lovelace y Thomas Stanley se puede establecer claramente por la
mencién que Stanley hace del poeta en su “Register of Friends” y por los lazos familiares que
compartfan. Aunque las actividades de Lovelace lo alejaron de las actividades editoriales y de
traduccion emprendidas por su primo a principio de la década de 1640, a partir de 1649 (tras la
muerte de Carlos I y una vez liberado de su segundo encarcelamiento) un Lovelace, mucho
mas disminuido en fuerzas y fortuna, y, alineado con una causa a punto de ser derrotada,
publica sus poemas y contribuye con un epitalamio para el matrimonio de su primo, Thomas

172 ’ . . .,
Stanley . De manera reciproca, Stanley dedica algunos versos que muestran la admiraciéon que

172 James M. Osborn, gp. ¢it., p. 160.
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el poeta sentia por su primo y alude a sus poemas, precisamente desde la vision del poeta

como un espiritu libre que canta a su amada y a su rey en un mismo son:

Thy boldly-Loyal hand which durst present

The first Petition of thy native Kent,

Wrought its own Chains; well did th’Usurpers know
They were not free themselves, while thou wert so
But thy unbounded Spirit did elude

The caution of that guilty Multitude;

There thou thy Love and Loyalty didst sing

The Glories of thy Mistress and thy King'”.

Estos nexos dan un contexto mas claro a la produccién de las segundas
traducciones de Gongora que aparecen durante el siglo XVII: las de Thomas Stanley. La
derrota definitiva del ejército realista durante la Batalla de Worcester, establece el
Protectorado en Inglaterra con Oliver Cromwell a la cabeza. A partir de ese afio, 1651, la
poesia de los poetas vinculados a la causa realista da un giro hacia la exploracion de la
tradicion pastoril y el discurso de las virtudes de la vida retirada. Frente a la rotunda derrota
politica, varios de los poetas de la corte construyen un refugio dentro de la tradicion de la
poesia de la soledad y los temas vinculados al campo y el mundo natural; sin embargo, este
repliegue tematico va acompafnado, sorprendentemente, por un movimiento de avanzada
hacia la publicacién de obras que antes habian estado reservadas para unos cuantos.

Una amplia mayorfa de los autores publicados por Moseley (con la notoria
excepcion de Milton) tenfa fuertes tendencias realistas (Quarles, Howell, Cowley, Crashaw,
Suckling, Waller, Davenant, and Fanshawe)'"* y estas tendencias se advierten de inmediato
en los temas que eligen y sobre los cuales versan. Sin embargo, no podemos olvidar que
Moseley era, después de todo, un impresor interesado en vender libros. La pregunta que la
publicacién de estas colecciones de libros suscita es quién era el publico lector que los

estaba consumiendo. El nimero de diccionarios poéticos, manuales de lectura, y obras

\73_Apud ibid.,, p.136.
174 Cf. Margaret Ezell, gp.cit, p. 450. Aqui se podria agregar que de esta lista al menos Howell, Crashaw y Fanshawe
estan vinculados estrechamente al hispanismo.
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destinadas a la comprension de la poesia hacen suponer que la dispersiéon de los poetas
cortesanos acarre6 consigo la dispersion de un material que, hasta ese momento, se habifa
considerado exclusivo y reservado unicamente para un publico selecto. Si bien los poetas se
mantuvieron leales a algunos de los temas y tratamientos convencionales de la poesia de
corte, al mismo tiempo tuvieron que resignificar su labor como poetas y difundir sus obras
entre un publico mas amplio.

Desde esta perspectiva, no se puede afirmar que los poetas cavalier simplemente se
aferren a la tradiciéon bucolica para construir ese mundo poético del idealismo renacentista
mediante el cual evadirse de la realidad. Por el contrario, la poesia pastoril se vuelve un tema
politico y problematico desde el cual los poetas tratan de lidiar con su situacioén presente. La
exploracién, tanto de algunas de la representaciones clasicas del mundo pastoril cuanto de
las nuevas adaptaciones continentales del género, enfrentan a los poetas con una amplia
gama de respuestas poéticas y politicas al tema de la representaciéon de la naturaleza, la
inocencia, la sencillez de la vida rural, y el retiro de la vida activa de la politica y la corte. Las
distintas manifestaciones clasicas y continentales ofrecen soluciones diversas: la rendicién
ante el deleite sensual; el abandono de la politica y el regreso a la vida rural; la reivindicacion
de la soledad y la contemplacion.

El criterio de seleccion de Thomas Stanley para las traducciones que emprende y
publica durante estos afios parece estar intimamente relacionado con esta indagaciéon en la
tradicion pastoril. Casi todos los poemas traducidos y publicados por Thomas Stanley en
sus dos colecciones de poesia publicadas en 1651 exploran, de alguna forma u otra, las
distintas aproximaciones al tema. En particular, la selecciéon de Stanley muestra un interés
marcado en el discurso de alabanza del campo y del mundo natural. La traduccién de los

primeros 181 versos de las Soledades de Gongora aparece en un volumen titulado Sykia’s
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Park, by Theophile. Acanthus Complaint, by Tristan. Oronta, by Preti. Echo by Marino. Loves
Embassy, by Boscan. The Solitude, by Gongora'”. Claramente, la seleccién de los versos del poeta
cordobés se relaciona por un lado, con el programa de traducciones de poesia continental
emprendido por Stanley y, por otro, con el discurso de alabanza de la vida retirada.

El antecedente de las traducciones de Fanshawe y la estrecha relacién que el circulo
de poetas emparentado con Stanley guardaba con la poesia continental hacen dificil creer
que Goéngora fuera desconocido en la década de 1640 y 1650 en Inglaterra. Cabe recordar
que la edicién de Lopez Vicufia aparece en el catdlogo de la biblioteca del Digby y que, en el
continente, Goéngora no era ningun desconocido para el momento en que Stanley elabora
sus traducciones. Aun asi, frente a la labor emprendida por Fanshawe, quien traduce
algunos de los sonetos menos complejos de Goéngora, la tarea de Stanley se antoja tanto
mas ardua y ambiciosa. La poesia de Gongora se caracteriza por su complejidad sintactica y
conceptual y, aunque no son los ejemplos mas extremos de su produccién, sus Soledades (y
en menor grado su Poliferro) se cuentan entre los poemas mas logrados dentro de esta
revolucion estética emprendida por el poeta durante la primera mitad del siglo XVII en
Espafia. El radar poético de Stanley no parece haber estado del todo desajustado al virar
hacia Géngora, mucho menos al virar hacia las Soldades; sobre todo si tenemos en cuenta el
interés de Stanley en las distintas aproximaciones al discurso de la vida retirada.

La traduccién ha sido enjuiciada como un tanto defectuosa ya que, de entrada,
renuncia al sistema de rima suelta propuesto por Goéngora que tanta fluidez y libertad
permite al poeta'”’. Es cierto que el empleo del decasflabo rimado en la traduccién hace que

pierda mucha de la fluidez propiciada por la libertad en la rima del original; sin embargo

175 Como sefiala Thomas, la edicion aparece anexada al volumen Awacreaon. Bion. Moschus. Kisses by Secundus, ete. del
mismo afio (gp cit., p.181).
176 Cf., H. Thomas, op. cit., p. 182.
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también es cierto que la elecciéon de este metro hermana el texto con la tradicion épica y
narrativa con la cual se relaciona y que tanto debate propicié en el momento que sali6 a la
luz. De igual manera, debemos reconocer que, si las caracteristicas del espafiol hacen
confusos algunos de los violentos hipérbatos que Goéngora hereda del latin, la sintaxis del
inglés permite en mucho menor grado este tipo de libertades poéticas. Asi, resulta
comprensible que Stanley recurra, en ocasiones, a la parafrasis explicativa y que desate
algunos de los conceptos mejor amarrados en Goéngora. Por ejemplo, el de los versos

iniciales de las Soledades:

Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa

(media luna las armas de su frente,

y el Sol todo los rayos de su pelo),

luciente honor del cielo,

en campos de zafiro pace estrellas...(I, vv. 1-6)177

Stanley traduce los versos como sigue:

"T'was now the blooming season of the year,

and in disguise Europa’s ravisher

(his brow armed with a crescent, with such beams
encompassed, as the sun unclouded streams

the sparkling glory of the zodiak!) led

his numerous heard, along the azure mead.

En Goéngora, los dos versos que describen la apariencia de la constelaciéon que
indica la estaciéon del afio se funden en dos imagenes balanceadas que revelan, de manera
casi simultanea y de un solo golpe de vista, la imagen convencional de la constelaciéon del
toro vista a través de los rayos del sol. La traduccion de Stanley, en cambio, separa lo que en
Gongora es una sola imagen y asi pierde la inmediatez de la experiencia poética. Esta
manera de resolver la traducciéon es muy similar a la que emplea para describir la forma en

que el protagonista del poema de Goéngora, el peregrino desdichado que se refugia en las

177 Antologia poética, ed. Antonio Carreira, Critica, Barcelona, 2009. En lo sucesivo me referiré a esta edicion
indicando dnicamente el numero de verso.
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soledades del campo, alcanza la playa con la ayuda de una tabla de madera que lo rescata del
naufragio:

Del océano, pues, antes sorbido,

y luego vomitado

no lejos de un escollo coronado

de secos juncos, de calientes plumas,
alga todo y espumas,

hall6 hospitalidad donde hall6 nido
de Jupiter el ave.

besa la arena, y de la rota nave

aquella parte poca

que lo expuso en la playa dio a la roca
que aun se dejan las pefias,

lisonjear de agradecidas sefias (21-33).

El efecto de retraso de la comprension del fragmento que se juega en la complejidad de los
giros sintacticos de Goéngora, sumado al misterio de la “parte poca” (la tabla) que el
naufrago arroja contra las peflas y que, mediante el ingenio, se vuelve un exvoto en
agradecimiento a la pea, se pierden en la version de Stanley y, asi, una vez mas, se resta
mucha de la particularidad estilistica de los versos del poeta espafiol. En Stanley, la sintaxis
de cada uno de los decasilabos pareados se resuelve en unidades separables y distintas unas
de otras. Los conceptos mas complejos son dilucidados y ya no dependen de la agudeza del
lector para descodificarlos, sino tnicamente de la destreza del traductor, quien los otorga a

su lector inglés en una version mas accesible:

The greedy sea, that swallowed him before

now casts him up again upon the shore;

hard by a rack, with reeds, and warm down crownes
where Joves great bird a nest, he harbour found:
and wrapt in froth and sedges, kist the sand,

then hands the plank that wafted him to land,

upon the cliff, which with glad pride endued

the flattering trophy of his gratitude.

La manera sistematica en que el traductor desata y transparenta los contenidos de
Gongora reclama la pregunta de si Stanley era, en verdad, un traductor tan poco sensible a

la virtudes conceptistas y sintéticas de la poesia de Géngora, o si mas bien sus intenciones
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iban por otro lado. Un examen rapido de la produccién poética de Stanley delata el gusto
del traductor por la complejidad de ciertos conceptos; no es gratuito que, aunque como una
figura menor, los versos conceptuosos de Stanley se incluyan en la mayor parte de las
antologfas de poetas metafisicos. Frente a esto, se puede tener en consideraciéon que el
interés de Stanley al traducir varios de estos poetas era integrar otras visiones continentales
a la discusién poética entre sus contemporaneos sobre la versiones de lo pastoril y el
discurso de la vida retirada. Es posible que al traductor le interesara hacer accesibles los
contenidos de un poema que habia sido tildado de incomprensible y oscuro por quienes
tenfan el espafiol como lengua madre, pero que inclufa una aproximacién relevante a la
alabanza de la vida retirada.

Tras emprender la traduccion de, aproximadamente, un sexto de la primera Soledad,

Stanley interrumpe su labor e inserta la frase latina: “difficiles valete nugae”'"™

. ¢Significa
esto que Stanley se habia dado por vencidor La frase latina no parece apuntar a esto, sino
mas bien a sefialar la laboriosidad de la lectura y la traduccién del poeta espanol.
Posiblemente, Stanley habia recuperado la secciéon que le interesaba para la discusion entre
sus contemporaneos sobre la virtudes de la vida retirada. Si se compara la seleccién de
versos de Gongora con la de otros fragmentos que aparecen en el volumen se puede ver
que el criterio de discriminaciéon es, mas o menos, el mismo; todo parece indicar que a
Stanley y a sus contemporaneos les interesaba explorar las diferentes vertientes de la

tradiciéon pastoril; y que Goéngora aportaba algo que el traductor consideraba digno de

recuperarse para la discusiéon del momento.

178 En Marcial (Epigramas 11, 86) se menciona el sentido de las “difficiles nugae” como “bagatelas dificiles”,
haciendo alusién a la poesia latina muy rebuscada. “Valete” es el imperativo del verbo “valeo” que es usual en esta
forma como despedida. Por lo tanto, el sentido de la frase en latin serfa una suerte de adi6s a las bagatelas dificiles
que caracterizan el estilo de Gongora. Agradezco a Guillermo Morales por esta explicacion.
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Este interés también se puede ligar al otro proyecto de traduccién emprendido por
Stanley, pero nunca publicado: la Fabula de Polifenio y Galatea. Una vez mas, se trata de uno
de los poemas mejor logrados del poeta cordobés, pero, también, de los de mayor densidad
pictorica y complejidad sintactica. Esta vez, la palabra “imperfect” con la que Stanley
concluye la traducciéon de los primeros cuarenta versos del poema de Gongora (que
aparecen en un manuscrito de Cambridge) remite a su insatisfacciéon con el resultado de sus
esfuerzos y a su decisién de no publicarlos'”. Cabe mencionar que esta traduccién, con la
que Stanley sintié menos satisfaccién, es mucho mas fiel al original en términos de los
procedimientos estilisticos. Basta comparar algunos de los versos traducidos por Stanley
para observar el esfuerzo por conservar la sintaxis del espafiol en el original. En Géngora, la
concentracion de imagenes y la eliminacién de practicamente todo vocablo que no abone a
la descripcion detallada sirve para que, en muy poco espacio, el poeta logre dar una imagen

nitida y contundente de la rudeza y la oscuridad de la caverna de Polifemo:

Guarnicién tosca de este escollo duro
troncos tobustos son, a cuya grefia

menos luz debe, menos aire puro,

la caverna profunda que a la pefia;
caliginoso lecho, el seno obscuro

ser de la negra noche nos lo ensefia

infame turba de nocturnas aves,

gimiendo tristes y volando graves. (vv.33-40)

Frente a esto, Stanley se esfuerza por recuperar las construcciones caracteristicas de
los versos en espanol: la construcciéon bimembre (menos luz debe, menos aire puro); la
acumulaciéon y el balance sintactico de construcciones donde cada sustantivo va
acompafiado de un adjetivo (guarnicioén tosca, escollo duro, seno duro); y en menor grado,
la correlacion que se establece entre todos los vocablos empleados en la construccion de la

estrofa:

179 Edward M. Wilson y E.R. Vincent, “Thomas Stanley’s Translations and borrowings form Spanish and Italian
poems”, Revue de Littérature Comparée, 30 (1958), 548-556.
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Rude ornaments which this bard cliff doth wear

Are o’ergrown trees to whose intangled bair

Less light, less air, the profound cavern owes

Then to the stone that its wide mouth doth close.
An ominous troop of birds nocturnall over

Its gloomy bossom constatly hover

And show by their sad groans and heavy flight

That this is the dark bed of sable night.1%

Aunque, como reconoce Stanley a juzgar por las palabras con las que concluye su
traduccion, los versos traducidos resultan “imperfectos”, los fragmentos recuperados en el
manuscrito delatan el interés por parte de Stanley en la produccion del poeta espanol que
incorpora a la tradicion pastoril nuevos procedimientos estilisticos y tematicos. El interés de
Stanley en la fabula mitolégica de Géngora y en las Soledades se puede explicar por la manera
en que el cordobés representa la vida de los pastores desde el énfasis en la rudeza y
rusticidad de los personajes descritos. Si bien es cierto que el énfasis en la caracterizacion de
la rudeza de Polifemo frente a la delicadeza de Galatea proviene de la tradicion clasica (en
particular de Ovidio), y que no es invenciéon de Géngora, también es evidente que el poeta
espafiol retoma este tema por un interés propio en explorar las imagenes vinculadas a la
vida del campo desde su aparente simpleza y rusticidad.

Asimismo, se puede entender el hecho de que, en su version de las Soldades, Stanley
se detenga unos versos después de que en el poema aparezca un pasaje en donde se hace
una alabanza de la sencillez de la vida de los rasticos cabreros frente a la ambicion y la
soberbia que impera en la corte, bajo el entendido de que ésta era la secciéon de mas
relevancia para la discusién poética del circulo de poetas al que pertencia Stanley. Es el
topico con el que varios de los poetas cavalier discuten de alguna manera u otra: la alabanza

de la vida de aldea y el menosprecio de la vida de corte. En Goéngora, el peregrino que ha

180 _Apud ibid., p. 548. Las cursivas son mias.
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naufragado llega, tras una suerte de navegacion a través de confusos valles y selvas, a un

puerto seguro: un pastoral albergue donde un grupo de cabreros “sin ambicidn, sin pompa

de palabra” lo reciben y ante el cual exclama:

iOh bienaventurado

albergue a cualquier hora,

templo de Pales, alquerfa de Flora!
No moderno artificio

borré designios, bosquejé modelos,
al céncavo ajustando de los cielos
el sublime edificio;

retamas sobre robre

tu fabrica son pobre,

do guarda, en vez de acero,

la inocencia al cabrero

mas que el silbo al ganado.

Stanley traslada (en uno de los versos mejor logrados de su traduccién) esta alabanza del

“bienaventurado albergue”, que en Goéngora se resuelve en dos versos, por medio de un

sintético y sonoro:

O happy ever open mansion !

The sacred fane of Pales! Floras throne!

Thy builder drew no quaint design enchac’t
With curious works, reared to a height so vast,
As if heavens arch were but thy cupula;
Rafters of oak, thatched with a little straw,
Make thy poor fabrick up; the swain’s defence
Instead of dreadful Steel is innocence;

Who whistles home his Flock, injured by none:

En esos y otros versos, Gongora retoma la vertiente de la tradicién pastoril derivada

de la Gedrgicas de Virgilio y heredada por Poliziano en el Rusticus, en donde la vida rural se

representa, no mediante la forma idealizada de las Buwcdlicas, sino desde el énfasis en la

rusticidad y sencillez de la vida del campo. Desde esta perspectiva, el “bienaventurado

albergue” de Goéngora no es el locus amoenus de los campos donde los pastores se enamoran,

sino la reivindicacién de lo rastico, lo natural y lo sencillo (paradéjicamente exaltado desde

una diccién compleja y sofisticada). Esta exaltacion de la inocencia y la sencillez también se

136



elabora mediante la comparacién de la inocencia de los cabreros con la de los habitantes de

la edad de oro,

No pues de aquella sierra, engendradora

mas de fierezas que de cortesfa,

la gente parecia

que hospedé al forastero

con pecho igual de aquel candor primero

que, en las selvas contento,

tienda el fresno le dio, el robre alimento(136-142).

Stanley traduce los versos de Géngora de la siguiente manera:

Oh happy ever open mansion!

The savage mountains courteous sons, with plain
Civility, their strange guest entertain.

Such used the first possessors of the wood,
Whom the ash afforded covert, the oak food.

En Goéngora, la idealizacién de la inocencia y la sencillez de la vida del campo
ocurre, no desde la construccion de una naturaleza artificiosa, como sucede en la tradicién
clasica y renacentista, sino con un énfasis en la sensualidad de los aspectos materiales de la
experiencia de lo cotidiano, que se transfigura en lo extraordinario a través de la
complejidad sintactica y conceptual. Asi, las Soledades relatan el andar a tientas del peregrino
extraviado que va redescubriendo las virtudes de la sencillez y de las toscas realidades de la
vida del campo mediante el pie dudoso de sus construcciones lingtisticas. Ante el peregrino,
las cosas mas comunes, las rusticas telas, los trastos, las cucharas, la leche, se revelan

mediante los versos mas complejos:

Limpio sayal, en vez de blanco lino,
cubrié el cuadrado pino,

y en boj, aunque rebelde, a quien el torno
forma elegante dio sin culto adorno,
leche que exprimir vio la alba aquel dia,
mientras perdian con ella

los blancos lilios de su frente bella,
gruesa le dan y frfa,

impenetrable casi a la cuchara,

del sabio Alcimedén invencion rara.
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Para Gongora, el concepto se vuelve un medio para aproximarse a la realidad
inmediata y revelarla bajo otra luz. El énfasis en la complejizacion y la sensualidad de la
cotidianidad es uno de los puntos medulares del poema de Goéngora. Las Soledades parecen
apostar por un regreso poético a lo nimio, lo pequeno, lo natural, lo material. Desde esta
perspectiva, el poema de Goéngora abona a la discusién a favor de la vida retirada en la
medida en que reivindica el deleite sensual en la naturaleza y la vuelta a la sencillez de la vida
del campo. Frente a la volatilidad de la vida de la corte, donde la ambicién, “hidrépica del
viento”, mora, Gongora exalta la sinceridad tosca de los campesinos que se representa
desde un énfasis en su materialidad sensual.

Este mismo topico inaugura el célebre Upon Appleton House de Andrew Marvell
donde el poeta alaba la rudeza y sencillez de la construcciéon de la propiedad de William
Fairfax y la considera muy superior a la magnificencia de las construcciones artificiosas y
extranjerizantes.

Within this sober Frame expect

Work of no foreign architect;

That unto caves the quarries drew,

And forests did to pastures hew;

Who of his great design in pain

Did for a model vault his brain,

Whose columnes should so high be rais’d
To arch the brows that on them gaz’d.

En los versos inaugurales, la tosquedad y austeridad de la construccién de la
propiedad de Thomas Fairfax (el mecenas, al que evidentemente esta tratando de halagar) se
relaciona con la sobriedad de espiritu de la Edad de Oro. Frente a la vanidad de las
construcciones que ambiciosamente tratan de alcanzar los cielos para atrapar solo aire, la
sencillez de la morada de los Fairfax, muestra una composicion mas acorde con la

naturaleza,

But all things are composed here
Like Nature, ordetly and near:
In which we the dimensions find
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Of that more sober age and mind,

When larger-sized men did stoop

To enter at a narrow loop;

As practising, in doors so strait

To strain themselves through heaven’s gate (vv. 25-32).

El poema de Marvell es un elogio y un recuento de la historia de la propiedad de los
Fairfax, que narra el transitar del paso y la mirada del poeta desde el interior de la casa hacia
el jardin, las campos y los bosques. El hilo narrativo del poema traza una trayectoria que va
desde la mansién hacia los jardines (donde se especula sobre el primer jardin del cual fue
expulsado el hombre en el principio de los tiempos); para alejarse hacia campos adyacentes
a la propiedad de los Fairfax (donde los campesinos siegan la tierra con una extrafa alegria
destructora) para, finalmente, llegar a los bosques donde el poeta se oculta y alaba la soledad
de las selvas en los pasajes mas relevantes y quizas mas memorables del poema. El marco de
la selva sirve al poeta para seguir con la alabanza de sus seflores y configurar la imagen de
Marfa (Mary Fairfax) como una ninfa protectora de las selvas umbrosas que se transforman
en el refugio del poeta. A través de este movimiento del poema, Marvell dialoga y
problematiza las distintas versiones del género pastoril: la noble rusticidad de los
campesinos se torna en una violenta destrucciéon del mundo natural que orilla al solitario
poeta a refugiarse en la soledad absoluta de los bosques; la admiracién hiperbdlica de Maria
Fairfax, representada como una ninfa que cifra la versiéon mas idealizada de la tradicion
bucélica, se antoja una irrupcién inecesaria para la soledad tan anhelada del poeta.

Pese a que, al final del poema, Marvell regresa a la poesia de alabanza a través de la
imagen idealizada de su mecenas, cabe sefalar que el interludio solitario tiene muchisimo
peso en la configuracién de otros poemas como The Garden, donde el poeta renuncia a la
poesia de corte, o a la poesia amorosa, para refugiarse en la soledad contemplativa del

jardin. Marvell desplaza la poesia desde el espacio cortesano (cifrado en la poesia de
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alabanza a la mansién de los Fairfax y de los jardines), hacia el exterior, donde atraviesa y
sondea la tosca simplicidad de la vida de los campesinos, para llegar a la soledad absoluta de
los bosques y las selvas. Para Marvell, éste sera el sitio poético por excelencia.

Al igual que con John Donne, la carrera poética de Andrew Marvell constituye uno
de esos misterios que se tratan de resolver a partir de la unicidad de su capacidad
imaginativa y la particularidad de la dicciéon poética del individuo. Durante mucho tiempo,
Marvell apareci6 como en el vacio debido a que sus procedimientos poéticos, la
particularidad de la elaboracién de sus conceptos, no tenfan un paralelo claro con ninguno
de sus compatriotas. Cabe senalar que la particuaridad estilistica de John Donne y de
Marvell (su peculiar empleo del concepto) los ha hecho los poetas mas carteristicamente
“metafisicos”. Resulta revelador que ambos sean también los poetas a los que mas veces se
les ha tratado de filiar con la poesia hispanica.

El empleo de la etiqueta “metafisico” para hablar de Marvell ha hecho mucho por
relacionar algunos de sus procedimientos poéticos con el estilo de Donne, pero poco por
establecer un punto de encuentro con otras tradiciones poéticas afines al estilo de ambos.
Aunado a esto, la volatilidad politica del poeta, sus alianzas cambiantes a lo largo de la
Guerra Civil, junto con su renuencia a publicar la mayoria de sus poemas en vida, lo hacen
dificil de comparar puntualmente con sus contemporaneos. Pese a la clara relacion que
muchos de los poemas de Marvell guardan con una serie de preocupaciones y temas
poéticos compartidos por un amplio grupo de poetas durante el mismo periodo, la critica

ha contribuido a construir la imagen de un poeta aisaldo que, desde la soledad y sin ninguna
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finalidad ulterior, trabaja y pule sus materiales con el tnico fin de satisfacer sus propias
inquietudes estéticas'®".

A diferencia de muchos otros de sus poemas, Upon Appleton House se cuenta entre
los pocos poemas de Marvell de relativamente facil datacion debido a que remite a su
estancia entre 1650 y 1652 en Nunappleton, donde trabajé como tutor de la hija del general
parlamentario, Thomas Fairfax. Se especula que, durante este periodo de retiro, el poeta
escribi6 el grueso de su poesfa mas personal antes de obtener un puesto en el gobierno de
Cromwell y dedicarse a la poesfa politica y publica. El nicleo tematico que comparten The
Garden y Upon Appleton House durante mucho tiempo invit6 a fecharlos alrededor del mismo
periodo; sin embargo, en un articulo de 1983 Alan Pritchard defendfa una datacion
posterior a la Restauracion (hacia 1668) para The Garden, a partir de la idea de que Marvell
tenfa la costumbre de incorporar lecturas recientes a su produccién poética.

Pritchard arguye que, en el poema, hay ecos tangibles de los ensayos de Abraham
Cowley y de la poesia de Katherine Philips (otra poeta inglesa de la época), quien, en su
ediciéon de Poems (1667), inclufa una traducciéon del poema francés La Solitude (1617) de
Saint-Amant'®; composicién que ha ocupado un lugar importante en la discusiéon sobre el
género del poema de Marvell, pero que no se habfa traducido en Inglaterra hasta afios
posteriores a la Restauracion'®. Ta premisa sobre la que se funda la datacién posterior del
poema es que algunos versos de Marvell tienen un paralelo tangible con la poesfa de Philips
y con las ideas de Cowley. Estos paralelismos se remontan a Saint-Amant quien, desde la
perspectiva de Pritchard, esta en el origen de la tradiciéon poética con la que Marvell se

relaciona, en donde la soledad contemplativa de la naturaleza (encarnada en los bosques y

181 Pese a que J. B. Leishman (The Art of Marvell’s Poetry, Hutchinson, Londres, 1966) pone atencién a las
tradiciones en las que se inserta Marvell, no deja de predominar esta imagen del poeta aislado a lo largo de su
estudio.

182 Cf. “Matvell's “The Garden’ A Restoration Poem?”, Studies in English Literature, 1500-1900, 23 (1983), 371-388.
183 Frank Kermode, “The Argument of Marvel’s ‘Garden”, Essays in Criticism, 3 (1952), 225-241.
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las selvas) se exalta por encima de la unién amorosa de los amantes configurada en la
tradicién bucolica. El problema en la relacion genealégica que se establece entre este par de
poetas ingleses y Marvell es que, por un lado, sélo podemos adivinar qué poeta fue el
antecesor y cual el sucesor de los versos, que sin duda guardan similitudes; y, por otro lado,
el argumento sobre la relevancia que cobra La Solitude de Saint-Amant como modelo del
género de la soledad poética ignora otros modelos previos al poema francés con los que el
poema de Marvell parece guardar una relaciéon estilistica mas puntual.

Trabajos recientes han argumentado, a partir de evidencias creibles, que entre 1647
y 1649, Andrew Marvell estuvo en contacto con Stanley y el grupo de poetas traductores

1", Antes de estos trabajos, otros bidgrafos de Marvell habfan

organizados en torno a é
aludido a que, durante estos anos, el poeta se habia relacionado con los circulos cavalier
defensores de la causa realista'®. Ta manera en que Marvell caracteriza a Catlos en los
versos que citamos en el capitulo anterior como un noble actor dentro de la tragedia de la
revuelta es coherente con la imagen que este grupo cre6 del monarca ejecutado; sin
embargo, la prueba mas tangible de la posible relaciéon entre Marvell y el circulo de Stanley
es a través de la amistad que Marvell establece con Richard Lovelace. Marvell contribuye
con unos versos inaugurales para el poemario Lucasta (que son, ademas, los tnicos que
publica durante este periodo) donde, con su caracteristica severidad de agudeza, expresa las

mismas preocupaciones expresadas por Shirley y Stanley sobre la relacién entre la caida de

la corte y la de la poesfa:

Our times are much degenerate from those

Which your sweet muse with your fair fortune chose,
And as complexions alter with the climes,

Our wits have drawn the infection of our times. (vv.1-4)

184 Cf. Nicholas McDowell, p. ¢it., y Nigel Smith, Andrew Marvell: The Chamaleon, Yale UP, New Haven, 2010.
185 Cf. ibid., p. 3.
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Mas adelante, alude a la censura puritana a la que Lovelace y otros ingenios se enfrentaban

de manera abierta con una perspectiva similar a la de estos poetas:

The barbéd censurers begin to look

Like grim consistory on thy book;

And on each line cast a reforming eye,
Severer than the young presbytery. (vv. 21-24)

El conjunto de preocupaciones compartidas por el grupo de Stanley en cuanto a su interés
en la poesfa continental y la exploracién de la tradiciéon pastoril establece una relacién
puntual con los temas explorados por Marvell en su etapa temprana. McDowell argumenta
que, pese a la imagen del poeta solitario que la critica ha procurado, Marvell parecia estar en
contacto con una comunidad poética de competencia y colaboracién en la cual sus
construcciones creativas tenfan un sentido particular.

La formacién cultural de Marvell se habia gestado en las mismas circunstancias que
habfan formado a casi todos los poetas cavalier: Marvell viaja por Europa durante los
primeros afos de la Guerra Civil y permanece en Espafa entre 1646 y 1647. La familiaridad
de Marvell con la cultura espafiola se puede advertir en las referencias a Espafia que se
insertan en Upon Appleton House, por ejemplo, en su alusioén al vocablo castellano “devoto”
en los versos en donde describe la historia del ex convento: “’twould mote honour prove /
He your devoto were than love”(vv.151-2) o en la representacion del campo después de que

ha sido segado por los campesinos:

This scene again withdrawing brings

A new and empty face of things,

A levelled space, as smooth and plain,

As cloths for Lely stretched to stain.

The wotld when first created sure

Was such a table rase and pure.

Or rather such is the 7ori/

Ere the bulls enter at Madril. (vv. 441-448)
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Marvell se vale de la imagen que evoca una experiencia particular, aunque mundana,
de observacion de la realidad y utiliza una imagen a primera vista neutral (pero que s6lo
tiene sentido para quien ha visto una corrida de toros) para describir el acto de nivelacion de
la tierra. El contenido politico del poema de Marvell ha sido discutido ampliamente por la
manera en que Marvell inserta y cuestiona la realidad circundante a través de la
representacion de los campesinos'™. La referencia al espacio “nivelado” (lvelled) refiere al
grupo politico de los /fevellers (literalmente ‘niveladores’), quienes abogaron por la abolicion
de la propiedad privada durante la Guerra Civil. Los Jevellers “nivelaban” la tierra mediante la
destruccion de las cercas que dividian las parcelas y esto acarraeaba consigo el nivelamiento
simbdlico de la sociedad.

La elaboracién del concepto en Marvell pone en tela de juicio la accion de los levellers
al focalizarla desde distintos puntos sin acabar de fijar la imagen. As{ la escena es lienzo,
tabla rasa y toril, todo a un tiempo. La imagen oscila entre lo artistico (el lienzo), lo
espiritual (la Edad de Oro configurada en el concepto de igualdad) y lo mundano (la corrida
de toros) sin terminar de decantarse por ninguna de estas valoraciones. El hecho de que al
mito de la Edad de Oro (que evoca las aspiraciones del los /evellers) se oponga un burdo toril
que se prepara para la entrada de la bestia, muestra la manera en que Marvell emplea una
imagen a primera vista neutral, pero que, en contraposicion a otras, delata el rechazo y el
escepticismo del poeta frente a la idealizaciéon de la vida de campo, tal como se representa
en las Soledades y en otros poemas dentro de la tradicién pastoril.

Mas adelante en el mismo poema, Marvell se vale de una imagen vinculada a Espafia

para contraponer la majestuosidad de los Palacios de Aranjuez y del Buen Retiro a la del

186 Ver Christopher Hill, “Society and Andrew Marvell”, Modern Quarterly, 4 (1946), 6-31.
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templo natural, el bosque de Marfa Fairfax, y declarar el triunfo de este dltimo sobre los

otros:

For you Thessalian Tempe's Seat

Shall now be scorn'd as obsolete;

Aranjuez, as less, disdain'd;

The Bel-Retiro, as constrain'd... (vv. 753-756)

A diferencia de la imagen del toril, que se antoja un tanto fuera de contexto, la
referencia a los palacios hispanicos como punto de comparacién para evocar grandeza
arquitectonica era un lugar comun de la época; sin embargo, esto habla del lugar que
Espafia conservaba en el imaginario de los poetas como modelo cultural. Marvell emplea
ésta y no otra referencia continental, lo que da validez a la idea de que la cultura espafiola
era un referente de cierto peso para él. La presencia que tiene Espafia en el imaginario del
poeta, lleva a Nigel Smith a especular si Marvell tomo la referencia a la flor de la maravilla
(the Marvel of Pern) que aparece en su poema “The Mower Against Gardens” del romance de
1582, “Que se nos va la pascua...” de Géngora'™'.

El documento que habla mas elocuentemente sobre la competencia lingiifstica de
Marvell para leer el espanol es la carta de recomendacion escrita por su amigo John Milton
en la cual el poeta puritano postulaba a Marvell para el puesto de Secretario de Latin para el
Commonwealth y aludia al excelente manejo del espafiol, el italiano y el francés que tenia el
joven'®. Desde esta perpectiva, se puede descartar la nocién de que Marvell requiriera la
traduccion de Stanley para leer a Gongora; sin embargo, lo que importa sefialar es que el
hecho de que Stanley publicara su traduccién de Goéngora en 1651 es suficiente para

establecer que el poema de Géngora era conocido y valorado en Inglaterra, al menos por un

selecto grupo de poetas. Si admitimos la posibilidad de que Marvell hubiera estado en

187 Cf. gp. cit.,, p. 63.
188 En John Carey, Andrew Marvell: a Critical Anthology, Penguin, Londres, 1969, p. 35.
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contacto con las practicas discursivas del grupo del aristocrata, no resulta descabellado
pensar que, a un aflo o menos de la publicaciéon de las traducciones de Stanley, Marvell
pudiera haber establecido un dialogo poético con Géngora en los poemas escritos durante
su periodo de retiro (tomando en cuenta, ademas, el argumento de Pritchard de que Marvell
solfa intergrar lecturas recientes a su produccioén poética).

La importancia que tienen las Soldades de Géngora en la inauguracién de un género
poético, el de la soledad, ha sido discutida ampliamente por la critica hispanica debido a la
relevancia que tiene para la tradicion hispanica moderna. El hecho de que el poema de
Gongora esté a la cabeza del género poético, una vez mas remite al lugar que Garcia Lorca
otorga al cordobés como padre de la poesia moderna. La salida de las Soledades al mundo
abre una de las polémicas poéticas mas importantes del siglo XVII en Espafna por la
incomprensioén con que fueron recibidas. Entre las multiples criticas que se le hicieron al
controvertido poema estaba la eleccion de su nombre. Sobre este punto, basta evocar las
palabras de uno de los primeros detractores de Goéngora, Juan de Jauregui, quien en su

Abntidoto contra las Soledades arguye:

Y por seguir algun orden, comenzaremos por su mismo titulo o inscripcién, que hasta en esto errd
Vmd. llamando a esta obra Soledades impropisimamente, porque “soledad” es tanto falta de companifa,
y no podra llamarse solo el que tuviere otro consigo: Vmd. introduce legiones de serranas y pastores,
de entre los cuales nunca sale aquel mozo naufragante y asi los demuestran los versos en cien
ocasiones...189

La pregunta malintencionada de Jauregui sobre en qué sentido son soledades las de
Gongora parte de la nocién de que, en realidad, el peregrino nunca se encuentra solo a lo
largo del poema, pues siempre esta en presencia de una gran cantidad de serranos y

serranas; sin embargo, la manera en que la voz transfiere su atencion del lamento amoroso

189_Apud Maurice Molho, “Soledades”, Semdntica y poética (Gingora, Quevedo), Critica, Barcelona, 1977, p. 39.
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(segun la convencién pastoril) hacia la contemplacion del mundo natural es uno de los
aspectos mas innovadores del poema de Géngora.

La soledad del poeta se relaciona, en un primer sentido, con la caracteristica forma
en que el peregrino contempla sus alrededores con una distancia meditativa. El concepto y
la confusién de planos, la inestabilidad generada por la manera en que la realidad se
desbobla en una multiplicidad de imagenes que no se acabar de fijar, sirven al peregrino (al
mismo tiempo que a la voz poética) para sondear y desvelar la realidad circudante, sin dejar
de lado la representacion de la confusion que acompana al peregrino en su transito por el
mundo natural. Asi, el peregrino comienza su viaje de exploracion de estos parajes

selvaticos en la luz incierta del atardecer:

No bien, pues, de su luz los horizontes,

que hacfan desigual, confusamente

montes de agua y piélagos de montes,
desdorados los siente,

cuando, entregado el misero extranjero

en lo que ya del mar redimi6 fiero,

entre espinas crepisculos pisando,

riscos que aun igualara mal volando

veloz, intrépida ala,

menos cansado que confuso, escala (I, vv. 42-51)

Si bien, el peregrino que transita por las selvas y las serranfas es un peregrino que
sufre de amores, el centro de gravedad del poema no es la cuita amorosa del peregrino sino
el transito de su mirar a través del mundo que lo rodea. Es cierto que la soledad en el poema
de Goéngora es un vocablo polisémico que evoca una gama de significados que va mucho
mas alla del sentimiento de falta de compafifa con el que lo relaciona Jauregui; sin embargo
el tono distante y desprendido del poema, que también encontramos en el recorrido de la
voz poética en Upon Appleton House, es una de las caracteristicas mas particulares del estilo

de Goéngora.
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Ademas de la evocacion de la falta de compafifa, es necesario entender el empleo del
vocablo soldad en el titulo del poema de Goéngora a partir de la multiplicidad de
significados que entrafia para comprender su importancia en la creacién de una nueva
categoria poética. En su estudio del empleo de la palabra soledad como género, Maurice
Molho explica que “para los espanoles del siglo XVI y del siglo XVII — una soledad es un
lugar despoblado en el que la naturaleza, abandonada a si misma, ofrece el espectaculo de
una vegetaciéon caprichosa e improductiva”'”. Este sin duda es el género de soledad con el
que se relaciona Marvell tanto en The Garden como en Upon Appleton House: el poeta refugia
su andar solitario en este espectaculo caprichoso y vegetativo de los bosques. En The
Garden, Marvell usa el tépico de alabanza de la vida retirada caracteristico de las
preocupaciones poéticas y politicas de los poetas cavalier, pero en su caso la inocencia y la
quietud del refugio no esta en la vida rastica de los campesinos, ni en el locus amoenns del
bucolismo amoroso, sino en el silencio y la inocencia de la soledad absoluta y rotunda del

poeta:

Fair Quiet, have I found thee here,
And Innocence, thy sister dear!
Mistaken long, I sought you then
In busy companies of men;

Your sacred plants, if here below,
Only among the plants will grow.
Society is all but rude,

To this delicious solitude.

La oposiciéon que se establece mediante la rima “rude” y “solitude” de inmediato
inserta el poema de Marvell en el universo de preocupaciones con las que lidian los poemas
de Goéngora. Si bien el cordobés escoge la rustica elegancia y sobriedad de la vida de los
campesinos, Marvell se distancia de esta nocioén al establecer que, para él, toda suerte de

sociedad (incluida la de los campesinos) es tosca y grosera frente a la soledad absoluta de los

190 Op. ait., p. 50.
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bosques; la soledad en donde el poeta se rinde ante el deleite sensual provisto por el mundo
natural y no por la amada. Sin duda, la soledad polisémica de Marvell es tanto la falta de
compania cuanto el bosque despoblado al cual aludieron Géngora y sus sucesores.

Ademas de los significados ya mencionados, cabe sefialar una tercera acepcion que
tiene la palabra soledad a partir del empleo que le da Goéngora en su poema. El poema de
Gongora versa sobre la soledad contemplativa del poeta al mismo tiempo que alude al
bosque en el que se pierde y navega el naufrago; pero, tal como lo notaron los primeros
lectores de Gongora, la soledad evoca un tercer nivel de significado que remite al tipo de
verso en el que esta escrito el poema. Al respecto Salcedo Coronel, uno de los primeros

comentaristas de Gongora, explicaba en 1636 que

Este poema que D. Luis intitula “Soledad” (por e/ asunto o por el verso) es un género de composicion
que los latinos llamaton si/va...Presumo que D. Luis quiso que a esta voz silva correspondiese soledad
en nuestra lengua, y no impropiamente, pues si la silva significa en castellano selva o bosque ¢qué
cosa m4s solitariar19!

Asi, segun explica Salcedo Coronel, Géngora habia logrado nacionalizar la silva
latina mediante la reconfiguracién del género de composicién al usar el vocablo polisémico
soledad. Desde esta perpectiva, el poema de Goéngora es al mismo tiempo bosque, verso y
sentimiento. Nadine Ly explica que “la soledad-texto inaugura un «género» poético nuevo
que se deriva de la silva, claro esta, pero que al constituir una innovacioén, permite la
invencién de programas métricos, formales y tematicos inéditos”"” La incomprensién que
provocé el uso de la palabra soledad para el titulo del poema de Goéngora entre los primeros
comentaristas, frente a la cantidad de soldades que surgieron en los afios posteriores a la
escritura del poema, son testimonio del impacto que tuvo el poema espafiol a la cabeza del

género. En 1613 y en 1623 aparecen las Soledades de Espinosa, las Soledades de Bugaco, de la

Y1 _Apud Maurice Molho, gp. cit., p. 51.
192 Nadine Ly, “Las Soledades: “Esta poesia inutil...”, Criticin, 30, (1985), pp. 19-20.
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poeta portuguesa Bernarda Ferreira de la Cerda, aparecen en 1634'; y, sin duda, la
aparicion en 1617 de La Solitude de Saint Amant, obedece a la exploracién del género de la
soledad por parte de poeta francés.

Dada la relaciéon que Marvell tenfa con Espafia como referente cultural parece mas
probable que su referente genérico para la elaboracion de una soledad poética (y The Garden
en muchos sentidos parece ser esto) sea el poema hispanico que inaugura el género y que
circula en Inglaterra en los mismos afios en los que el poeta parece haber estado
preocupado por esos temas, mas que el francés que, por otra parte, tiene un tratamiento de
la imagen y del tema mucho menos afin a la poesia de Marvell. Antes de Pritchard, Frank
Kermode ya habia aludido al sistema de normas y convenciones con el que se puede
vincular The Garden. Kermode explica que éste se inserta dentro de la discusion de la época
sobre las multiples configuraciones del jardin como espacio poético™. La fusién entre la
tradicion bucolica del deleite sensual, el jardin de la jouissance amorosa de los libertinos, y la
exploracion de la primera inocencia de Adan y Eva en el parafso, inaugur6 un género en el
cual los poetas se daban la licencia de describir el deleite sensual del parafso desde la
perspectiva de la inocencia de sus primeros habitantes. A ese jardin, segun Kermode, se
opone el jardin estoico de la contemplaciéon donde la soledad como sentimiento se vuelve la
compania deseada porque permite la reflexion.

Mas alla del interés que la discusiéon poética sobre los jardines puede tener para el

: . 195
desarrollo posterior de poemas como Paradise Lost

me interesa vincular los sefialamientos
de Kermode con el tema de las traducciones de Stanley y su grupo. Por un lado, Kermode

menciona I/ Pastor Fido de Guarini (que fue traducido por Fanshawe y publicado junto con

193 Cf. ibid., p. 20.

194 Cf. op. cit., p. 229.

195 Tomando en cuenta que, a partir de trabajos como los de McDowell, gp. cit., y los de Susan Clarke (“Marvell in
Royalist Gardens”, Andrew Marvell Society, 2, 2010, 1-6) junto con lo que argumento a continuacién, yo me
inclinarfa por la datacién previa.
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su version de los poemas de Gongora) como uno de los textos ilustrativos de la
representacion sensual del paraiso. Por otro lado, Kermode se queja de que la critica ignord
por mucho tiempo al grupo de poetas con los que Marvell establece un didlogo: Guarini,
Theophile, Saint-Amant, Lovelace, y Stanley. La presencia de la traduccién de Goéngora
dentro de este mismo universo de intereses en Inglaterra, junto con la preminencia que
tienen las Soledades (que aparecen en el mismo volumen en donde figura la traduccion de
Stanley de Theophile) como modelo poético frente a Saint Amant, invita a pensar que tal
vez Kermode podria haber incluido a Géngora dentro de esta lista de poetas con los que
Marvell parece establecer un dialogo genérico.

En The Garden, Marvell se planta entre el género del jardin de la jouissance, el estoico y
la soledad (como sentimiento, lugar y género) para exaltar la contemplacion, sin renunciar al

deleite sensorial que se trasfiere de la pareja amorosa a la naturaleza. El poeta exclama:

What wondrous life is this I lead!
Ripe apples drop about my head;
The luscious clustets of the vine
Upon my mouth do crush their wine;
The nectarine and curious peach
Into my hands themselves do reach;
Stumbling on melons as I pass,
Ensnar’d with flow’rs, I fall on grass.

Al igual que en Goéngora (y que en la tradicién pastoril), Marvell evoca la abundancia
vegetativa mediante imagenes que remiten a la particularidad corporal de la experiencia.
Resulta notable, en el tratamiento que Marvell da a este tema, que la experiencia plena del
mundo sélo ocurre en la soledad absoluta del poeta que habita la naturaleza sin otra
preocupacion que la del deleite solitario. Esta reconfiguracion del mundo a partir de la
contemplaciéon que se aleja de las preocupaciones tradicionales de la poesia lirica, esta
prefigurada en las Soledades, aunque Marvell lleva la exaltacién de la soledad a un extremo

nunca antes visto. La ausencia de cualquier otra preocupacion en el universo (incluida la
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cuita amorosa) permite al poeta construir un artefacto lirico que favorece la contemplacion

pura:

Meanwhile the mind, from pleasure less,
Withdraws into its happiness;

The mind, that ocean where each kind
Does straight its own resemblance find,
Yet it creates, transcending these,

Far other worlds, and other seas;
Annihilating all that’s made

To a green thought in a green shade.

Pese a los diferentes grados de radicalidad entre ambos poetas, el empleo del
vocablo “solitude” en el sentido en que lo usa Marvell en The Garden muestra los hilos que
unen el poema inglés con el género de la soledad. Marvell exalta la soledad contemplativa que
permite la construcciéon de un mundo alterno (el de la poesia) mediante la invocacion de la
materialidad y sensualidad de la vegetacion circundante.

Se puede ver que las convenciones con las que se relaciona el poema de Marvell se
insertan dentro de la discusién mas amplia sobre la vida retirada y la tradicion pastoril con la
cual Stanley y su grupo se relacionan y en la cual se incorporan las traducciones tanto de las
Soledades como del Polifeno. Para la reflexién en torno a las versiones de lo pastoril y el
discurso de la vida retirada, Gongora era un interlocutor del todo digno de atencién y, por
lo tanto, la omisién de la historia literaria anglosajona para considetlarlo entre el conjunto
de poetas con los que Marvell dialoga delata el gran punto ciego del que adolece cuando se
trata de temas hispanicos. Al menos dos estudios comparatistas han indagado en las
semejanzas en los procesos estilisticos de Goéngora y Marvell, sobre todo a partir de la
similitud en el trabajo del desvelamiento de la imagen y en sus “efectos pictéricos™ . El
nucleo estilistico y tematico que ambos poetas comparten, la renovaciéon y el didlogo

problematico con la tradicién pastoril, junto con la posible relacion de Marvell con el grupo

196 Ver John Michael Cohen, “Marvell y el barroco espafiol”, Revista Mexicana de Literatura, (1956) y Kathleen Hunt
Dolan, “Figures of poetic disclosure: Marvell and Gongora”, Comparative Literature, 1988, 245-258.
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de Stanley, invitan a pensar que la poesia de Marvell quizas tenga un hipotexto relevante,
entre muchos otros, en Goéngora. El caso me parece que amerita un estudio mucho mas
extendido y analitico del que permite el presente trabajo; sin embargo, presento algunos de
los paralelismos entre ambos poetas a manera de invitacién para un examen posterior mas
profundo.

En su poema Damon the Mower (que, por lo general, aparece agrupado tematica y
temporalmente con los poemas escritos durante este periodo de retiro), Marvell representa
el lamento amoroso de Damon por Juliana como una representaciéon mas del Polifemo tal
como lo configuraron Tedcrito y Ovidio. Al igual que en Upon Appleton House, el segador
aparece como una representacion no idealizada de los campesinos que, a diferencia de los
pastores de la tradicién, no se integran al paisaje natural sino que se oponen a él mediante el
acto de destruccion. El segador de Marvell es asf un personaje que se construye desde la
convencién, pero que se trastoca mediante la vision negativa que Marvell tiene de los
segadores. A lo largo de Damon the Mower, Marvell se vale de la mascara del campesino para
expresar de manera burlesca el canto del segador como un acto fallido, y, por tanto, la
negacion de la poesia (y del sitio poético) a través de imagenes que invierten los valores
pastoriles.

En el poema se contrapone el crecimiento vegetal, vinculado a la riqueza de la tierra
y la abundancia, con el cercenamiento de la naturaleza que lleva a cabo el segador (“Sharp
like his scythe his sorrow was, / And withered like his hopes the grass”). El ardor amoroso
del pastor quema y seca el mundo vegetal. La relacion que el poema entabla con la tradicién
ovidiana de la representacion de la tosca voz de Polifemo frente al desdén de Galatea es
clara. Se alude a que el segador, por su condicién de campesino, no se puede ocultar (como

Polifemo) en ninguna fresca cueva:
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“Tell me where I may pass the fires
Of the hot day, or hot desires.

To what cool cave shall I descend,
Or to what gelid fountain bend?...

El desdén de Juliana por los regalos de Damon remite en mas de un punto al mismo mito.
Al igual que Polifemo, Damon otorga toscos regalos a la pastora desde el anonimato, pero,
ante ellos, Juliana guarda un distante desprecio que ni siquiera la lleva a inclinarse a
investigar quién se los otorga,

‘How long wilt thou, fair shepherdess,
Esteem me, and my presents less?

To thee the harmless snake I bring,
Disarmed of its teeth and sting;

To thee chameleons, changing hue,

And oak leaves tipped with honey dew.
Yet thou, ungrateful, hast not sought

Nor what they are, nor who them brought.

Si bien es cierto que el mito de Polifemo tiene una larga historia de versiones
renacentistas basadas en la convencion clasica, la configuraciéon que Goéngora da a la fabula
mitolégica desencadend una renovaciéon de la fabula que tiene como consecuencia la
publicacién de muchas reescrituras del mismo mito. Como explica Rafael Bonilla Cerezo,
hay

un “collar del ciclopes” que desemboca en Goéngora desde los tiempos de Homero y Tedcrito
[ademds de] un segundo collar que, en lugar de abrocharse en la Fabula  cordobesa, nace
precisamente de ella [...] el modelo para las plumas del Seiscientos ya no sera Ovidio sino Géngora.
Con palabras mds ajustadas, Ovidio destilado por Géngora. De ahi que si contamos las relecturas
publicadas durante el siglo XVII — limitandonos a ese pequefio lapso de cien afios- y el zurrén de
monstruos que desfilan por las veinte centurias que separan a Homero de don Luis, el nimero sea

cq. . 19
casi idéntico

Pese a que las reinterpretaciones del episodio de Polifemo son muchas y variadas, la
presencia de la traducciéon de Stanley del poema de Géngora y la posible relaciéon que el

traductor tuvo con Marvell, junto con cierta similitud en el trabajo de la imagen, invitan a

17 “Goéngora: ¢Homero espafiol?”, Cuenca capta: Los libros griegos del s. X1V'T en el Seminario conciliar de San Julidn,
Servicio de Publicaciones, Cuenca, 2011, p. 242.
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pensar que el poeta espafiol esta dialogando con el antecedente hispanico al igual que con la
convencion clasica.
La configuracién de la riqueza de Polifemo en Ovidio aparece a partir de la imagen

de las ovejas dispersas del pastor. En Ovidio, Polifemo dice:

Este ganado todo mio es, y muchas también por los valles erran,
muchas la espesura oculta, muchas se apriscan en mis antros,

y no, si acaso preguntas, podtifa a ti decirte cuantas son:

de pobre es contar su ganado. (XIII, 821-4)198

Gongora invierte la imagen de las ovejas ocultas bajo la selva, tal como aparece en Ovidio,
por la de los valles y cerros ocultos por la abundancia del ganado. Asi, Géngora hace una
hipérbole de la riqueza del pastor, en cuanto a ovejas se refiere, al describir esta extrafa

desapariciéon de los montes.

Pastor soy, mas tan rico de ganados,

que los valles impido mas vacios,

los cerros desparezco levantados

y los caudales seco de los tios .(vv. 385-388)

La imagen mediante la cual Damon, el segador, presume su riqueza establece una
relacién con la imagen tal como la muestra Géngora y no como aparece en Ovidio. Al igual
que Goéngora con Ovidio, Marvell hace una segunda inversiéon de la imagen como aparece
en el cordobés y expresa la rigeza del segador a través de una suerte de copia en negativo de

la imagen en Géngora:

‘What, though the piping shepherd stock
The plains with an unnumbered flock,
This scythe of mine discovers wide
More ground than all his sheep do hide.

La construccion sintactica del verso final implica una suerte de contienda entre la
riqueza de Polifemo frente a la riqueza de Damon: los cerros que las ovejas esconden en

Gongora, son descubiertos por la guadafia de Damon en Marvell. A la abundancia descrita

198 Metamorfosis, trad. Ana Pérez Vega, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.
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en el poema de Goéngora se opone la riqueza vacua de los montones de heno obtenidos por

Damon tras la siega.

With this the golden fleece I shear

Of all these closes every year.

And though in wool more poor than they,
Yet am I richer far in hay.

La descripcion de la forma en que Damon observa su propio reflejo también remite
al pasaje ovidiano en el que Polifemo habla de su propia imagen; sin embargo, en la
construccion del concepto se da la yuxtaposicion de imdgenes que caracterizan mas la
descripcion del gigante en Goéngora que la de Ovidio. En Ovidio el pasaje aparece asi:
“Porque yo me conozco bien, y hace poco me he visto reflejado en las limpidas aguas, y al
verme me ha gustado mi propia imagen [...] Un solo ojo tengo en mitad de la frente, pero
semejante a un inmenso escudo. ¢Y qué? ¢No lo ve todo desde el cielo el gran sol? Sin
embargo el sol no tiene sino un disco” (X111, 840-853). En Goéngora la imagen aparece de la

manera siguiente

Miréme, y lucir vi un sol en mi frente,
cuando en el cielo un ojo se vefa:

neutra el agua dudaba a cual fe preste:
o al cielo humano o al ciclope celeste.

La complicacién de la imagen del sol en la frente de Polifemo, heredada por Ovidio a
Gongora, se lleva a cabo mediante esta superposicion de planos caracteristica del poeta
espafiol. En un primer momento, el sol aparece separado del ojo en planos simultaneos que
aclaran la jerarquia de los soles descritos: el sol real por encima del ojo de Polifemo; sin
embargo, al momento de reflejar ambas imagenes en la superficie del agua neutra, la certeza
de esta jerarquia se desestabiliza y la imagen del sol en la frente del gigante se funde y

confunde con la del astro.

156



El trabajo de Marvell es comparable a lo que hace Géngora en la medida en que
mezcla, superpone y desestabiliza la certeza hasta el punto de dudar cudl es la realidad y cual
la imagen. La imagen en el poema de Marvell transfigura la convencion, y al igual que con
los cerros y las ovejas nos muestra el sol desde su negatividad. En Marvell el pasaje es el
siguiente:

‘Nor am I so deformed to sight,
If in my scythe I looked right;
In which I see my picture done,

As in a crescent moon the sun.

Damon es un personaje de sequia: sus cantos secan los pastizales; su riqueza es el vacio que
adorna los montes y su espejo no es el agua neutra que hace crecer las plantas sino la
guadafia que mutila el crecimiento vegetal. A partir de este juego de contrarios, Marvell
cambia la superficie reflejante, esa agua neutra que complica las imagen en Goéngora, por
una guadana que sirve de espejo al segador. El desconcierto se lleva al extremo al generarse
una suerte de corto circuito en la imagen: la guadafa ofrece un sol que sélo puede ser visto
cuando se ve a través del filtro de su imagen contraria, la luna. Asi, la monstruosa belleza
del gigante, tal como aparece en la tradiciéon, queda soterrada bajo la imagen contraria, la de
la luna, que, en un segundo plano, evoca la destrucciéon que el segador lleva a cabo por
medio del instrumento reflejante.

En Upon Appleton House también se pueden advertir algunos paralelismos tematicos y
formales, sobre todo en el tratamiento de los campesinos, la soledad y en el trabajo
estilistico del concepto. Al igual que en las Soldades de Gongora y en The Garden, el mundo
vegetal que Marvell explora se torna un océano verde donde el poeta navega descubriendo
distintas realidades. En Géngora, el peregtino sube a un escollo (“apacible galeria / que

festivo teatro fue un dfa”) para mirar los alrededores. Ahi la lejanfa que se ofrece ante sus
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ojos se describe a través de un juego de perspectivas donde el sol confunde las relaciones

entre distancia y cercania:

Lleg6 y, a vista tanta

obedeciendo la dudosa planta,
inmévil se quedo sobre un lentisco,
verde balcon del agradable risco.

Si mucho poco mapa le despliega,
mucho es mas lo que, nieblas desatando,
confunde el Sol y la distancia niega.
Muda la admiracion habla callando,
y ciega un rfo sigue que, luciente

de aquellos montes hijo,

con torcido discurso, aunque prolijo,
tiraniza los campos utilmente;
otladas sus orillas de frutales,

quiere la Copia que su cuerno sea,

si al animal armaron de Amaltea
diafanos cristales;

engarzando edificios en su plata,

de muros se corona,

rocas abraza, islas aprisiona,

de la alta gruta donde se desata

hasta los jaspes liquidos, adonde

su orgullo pierde y su memoria esconde. (I, vv. 190-211)

La vision panoramica que se despliega ante el peregrino se construye a partir de un juego
verbal que tergiversa las palabras y fuerza al lector a revalorar las nociones de “mucho” y
“poco”. El “poco mapa” que se presenta ante los ojos del peregrino es tal debido a que
presenta una perspectiva limitada del paisaje; sin embargo, el mapa muestra “mucho”
debido a que la claridad del sol permite que la mirada alcance a descubrir zonas que acaban
por confundir la distincién entre lo lejano, lo cercano; lo mucho y lo poco. El peregrino
sigue con la mirada el cauce de un rio que contribuye a la produccién y a la abundancia de la
tierra descrita en el poema. La distancia que la voz poética guarda depende a menudo de la
caracterizacion del peregrino como un espectador teatral que simplemente observa el
espectaculo que se presenta ante su mirada sin participar de las acciones.
El lugar desde donde la mirada del poeta se ubica en Upon Appleton House también se

compara con un teatro que cambia con mas frecuencia que los artificios de la corte (“No scene
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that turns with engines strange / Does oftener than these meadows change”). Asi cada seccion
nueva del panorama presentado por Marvell revela un cambio de escenario similar al de una
produccion teatral. La escena en la que Marvell compara los campos con los toriles de la
corrida de toros en Madrid es una de estas escenas descritas por el poeta y, en este sentido, el
espectaculo que ofrecen el ganado y los campesinos se representa como una suerte de
entretenimiento real en un mundo desprovisto de este tipo de distracciones. Después de la
comparacion de los campos con los toriles de Madrid, se construye el paisaje a través de un

juego de perspectivas similar al de Gongora:

They seem within the polisht grass

A landskip drawn in looking-glass.
And shrunk in the huge pasture show
As spots, so shap'd, on faces do.
Such fleas, ere they approach the eye,
In multiplying glasses lye.

They feed so wide, so slowly move,
As constellations do above.

Como en otros versos, la comparacion que Marvell establece para describir los
movimientos del ganado a través del paisaje crea una imagen ambigua que pone en crisis la
nocién de perspectiva. En primera instancia, el ganado visto desde la distancia se configura a
través de una imagen que obliga a pensar y desnormalizar nuestra experiencia de lo pequeno y
lo grande, de lo cercano y lo lejano, de lo que se ve naturalmente y lo que se ve a través del
artificio del microscopio. En un segundo momento, Marvell vuelve a desestabilizar la imagen
al comparar el ganado con las estrellas moviéndose en el firmamento, una vez mas
obligindonos a perturbar y repensar la imagen antes propuesta. Otra vez nos encontramos
ante la estética de la paradoja que caracteriza la poesia de Marvell: el empleo radical del
concepto orilla al lector a reajustar su visiéon de la realidad sin que la imagen se acabe de

asentar.
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Al igual que Géngora, Marvell hace de la descripciéon de los campos adyacentes a la
mansion de los Fairfax un especticulo donde la manipulacion humana de los rios también
“tiraniza los campos”, pero no con el mismo dejo positivo que en Goéngora. La presa inunda
los campos y los transforma en un veradero mar donde el ganado mira admirado la
inundacién que lo rodea:

Denton sets ope its cataracts;

And makes the meadow truly be

(What it but seemed before) a sea.

For, jealous of its Lord’s long stay,

It tries to invite him thus away.

The river in it self is drowned,

And isles the astonished Cattle round. (59, vv. 465-472)

El desconcierto que las imagenes de ambos poemas provocan estriba, en buena
medida, en la sintaxis que emplean: ambos construyen propuestas que quedan flotando en el
aire y que no terminan de decantarse por una definicién u otra. Como explica Hunt Dolan,
ambos poetas presentan un mundo crepuscular donde los términos entre lo liquido y lo sélido,
lo lejano y lo cercano, el mar y el bosque, la noche y el dia se confunden y se mezclan.

Entre las caracteristicas sintacticas que comparten ambos poemas esta el empleo de
construcciones bimembres que distribuyen el significado del verso entre dos o mas términos
simultaneos. La descripcion del ojo de Polifemo en Goéngora es caracteristica de la manera en
que el poeta espafol aprovecha los bimembres para enriquecer una imagen mediante términos
simultineos que no se acaban de precisar. En las Soldades, un ejemplo caracteristico, entre

muchos otros, de este tipo de construccién aparece en los versos,

Del verde margen otra las mejores

rosas traslada y lilios al cabello,

o por lo matizado o por lo bello,

si Aurora no con rayos, Sol con flores. (I, vv. 247-250)
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Este tipo de contrucciones también aparecen como una de las caracteristicas peculiares
del estilo de Marvell, en particular del estilo poético que procura durante el periodo creativo de

la década de 1650. En Upon Appleton House encontramos construcciones como

Or sooner hatch or higher build:
The mower now commands the field...(vv. 417-418)

Thus I, easy philosopher,

Among the birds and trees confer.

And little now to make me, wants

Or of the fowles, or of the plants. (LXXI, vv. 561-564)

Déamaso Alonso advierte que si bien las construcciones bimembres no fueron
inventadas por el poeta cordobés, “Godngora reitera, acumula, acendra, carga de un complejo

55199

alusivo los versos bimemebres” . Asi, Alonso afirma que este recurso sintictico se cuenta

entre las caracteristicas que definen el gongorismo en Espafia:

Que el ejemplo de don Luis fue decisivo para el empleo de la bimembracién a lo largo del siglo

XVII, sf que creo que no requiere demostracion: el influjo gongorino es arrollador en esta centuria, y

. ., , . 200
el uso de la bimembracién es sélo una partecilla dentro del total torrente

La similitudes estilisticas advertidas por los criticos que han contrastado y equiparado
el estilo de Goéngora y Marvell se juegan, a menudo, en esta técnica que permite construir
conceptos complejos que se desvelan de manera simultanea y que contribuyen a la inmediatez
visual de ambos poetas al mismo tiempo que presentan ese mundo equivoco del Barroco
donde es imposible andar con pie seguro.

Mas alla del particular uso que ambos poetas dan a las construcciones bimembres,
quizas el punto de relacién mas relevante entre ambos poetas es la actualizacion de la tradicion
pastoril por medio de la representacién de los labradores y los segadores, que delata un anhelo
en los dos autores de relacionar la poesia con su realidad inmediata. Goéngora filtra la

representaciéon rustica de los habitantes de las serranfas a través de las convenciones

199 “Simetria bilateral”, Estudios y ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1955, p. 158.
200 Jbid., p. 159.
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literararias; aunque rechaza el embellecimiento de los pastores a la manera renacentista (por
medio de la exaltacién del sufrimiento amoroso en un mundo eminentemente artificial y
ficticio) y mas bien describe, captura e idealiza un relato de la vida ridstica y cotidiana de la
Espafia en la que habita. Asi, entre las faenas descritas a lo largo de las Soldades aparece la del
lefiador que irrumpe violentamente en el sitio natural, en la densa vegetaciéon del bosque

concebido a partir de los lugares comunes de la poesia de pastores:

Vence la noche al fin, y triunfa mudo
el silencio, aunque breve, del riido.
Sélo gime ofendido

el sagrado laurel del hierro agudo.
Deja de su esplendor, deja desnudo
de su frondosa pompa al verde aliso
el golpe no remiso

del villano membrudo.

El que resistir pudo

al animoso Austro, al Euro ronco,
chopo gallardo, cuyo liso tronco
papel fue de pastores, aunque rudo,
a revelar secretos va a la aldea,

que impide Amor que aun otro chopo lea.
Estos arboles pues ve la mafiana
mentir florestas y emular viales,
cuantos muré de liquidos cristales
agricultura urbana. (I, vv. 687-704)

El gemido solitario del laurel es producto del trabajo del hacha del villano que corta y asi
destruye la idealidad del sitio poético. De manera paralela, el chopo idilico que habia servido
como papel para que los pastores grabaran el nombre de sus amores, se desacraliza en la
medida en la que se vuelve objeto util para construir una suerte de pared de troncos para la
celebracion de las bodas que aconteceran unos versos mas adelante. Géngora presenta esto de
una manera cuasi humoristica, que reivindica la cotidianidad rural desprovista de su idealidad
poética o, dicho de un manera mas precisa, transfiere lo poético a sitios, a menudo,
desdefiados por la lirica. Cabe sefalar que la resignificacion del lugar comin del grabado del

nombre de los pastores en los arboles también aparece en un pasaje memorable de The Garden
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donde Marvell apostrofa a los arboles para rechazar el amor pastoril en favor de la devocion a

los arboles mismos:

No white nor red was ever seen

So am’rous as this lovely green.

Fond lovers, cruel as their flame,

Cut in these trees their mistress’ name;
Little, alas, they know or heed

How far these beauties hers exceed!

Fair trees! wheres’e’er your barks I wound,

No name shall but your own be found.

Asi, vemos que el rechazo al idilio de los pastores se da como una exacerbacion de la

pasion por el mundo natural por encima de lo humano que caracteriza la postura poética de

Marvell. El poeta constantemente representa la transformacién de la naturaleza por medio de

la mano de los hombres de una manera negativa. Esta censura de la modificacién artificial de

la naturaleza también subyace la desaprobacién de la presa en Upon Appleton House y el juicio

velado de las acciones de segadores en varios de sus poemas. La distancia critica con la que

Marvell representa las labores humanas es un punto en el que se distingue marcadamente del

poeta cordobés.

En ambos poemas los campesinos trabajan, sudan, aman y danzan con un énfasis

particular en la tosquedad y la fuerza de todo lo que acontece. Por ejemplo, Géngora describe

las danzas nocturnas de la siguiente manera:

Tanto garzon robusto,

tanta ofrecen los alamos zagala,

que abreviara el Sol en una estrella,

por ver la menos bella,

cuantos saluda rayos el Bengala,

del Ganges cisne adusto.

La gaita al baile solicita el gusto,

a la voz el salterio;

cruza el Trién mas fijo el Hemisferio,

y el tronco mayor danza en la ribera;

el eco, voz ya entera,

no hay silencio a que pronto no responda;
fanal es del arroyo cada onda,

luz el reflejo, la agua vidriera.

Términos le da el suefio al regocijo,
mas al cansancio no, que el movimiento
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verdugo de las fuerzas es prolijo. (I, vv. 663-679.)

La descripcion pormenorizada de los festejos de los campesinos ocupa la mayor parte
del largo poema de Gongora; finalmente es ahi donde el poeta espafiol encuentra su nuevo

sitio poético. En cambio Marvell alude a los festejos de los campesinos en una breve estrofa:

And now the careless Victors play,
Dancing the Triumphs of the Hay;
Where every Mowers wholesome Heat
Smells like an Alexanders Sweat.

Their Females fragrant as the Mead
Which they in Fairy Circles tread:
When at their Dances End they kiss,
Their new-made Hay not sweeter is.

Las acciones de los campesinos resultan un interludio problematico en el que el poeta
se detiene brevemente durante su recorrido de la casa al bosque, pero al que finalmente da la
espalda. Este espacio que los campesinos ocupan en en el poema remite a la actitud del poeta
frente a la tradicién pastoril, incluida la de la reelaboracién ristica del género con la que
trabaja Gongora. La mirada de Marvell examina los verdes mares que rodean la morada de los
Fairfax donde los segadores trabajan; pero a diferencia del poeta espafiol, no exalta la fuerza
de los campesinos como lo hace Géngora, sino la muestra bajo una luz cruenta. En sintonfa
con el caracter teatral de las distintas escenas representadas en esta seccion, se describe la

entrada de los segadores de la siguiente manera:

The tawny Mowers entet next;

Who seem like Israelites to be,

Walking on foot through a green Sea.

To them the Grassy Deeps divide,

And crowd a Lane to either Side. (49, vv. 388-392.)

Marvell tamiza la escena rural a través de una suerte de filtro que muestra la forma en
que las acciones de los /fevellers perturban la quietud del mundo natural. El segador participa de

una escena que describe la masacre de los pastizales y la muerte de una gallineta (raz)con un
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tono que raya en lo tragico (que, por otra parte, también se advierte en la alusion al augurio

que el segador lee en la muerte del ave):

With whistling scythe, and elbow strong,

These massacre the grass along:

While one, unknowing, carves the rail,

Whose yet unfeathered quills her fail.

The edge all bloody from its breast

He draws, and does his stroke detest;

Fearing the flesh untimely mowed

To him a fate as black forebode. (50, vv. 393-400)

Marvell muestra el mismo interés en las nimiedades de la vida rastica mediante la
misma falta de decoro en la diccién (al evocar la muerte de una gallineta en términos tragicos)
que fue tan severamente castigada por los detractores de las Soledades. Cabe recordar que
Gongora también dedica pasajes de las Soledades a aves de tipo mas doméstico (gallinas) y las
relaciona con la vida campesina por medio de una dicciéon grandilocuente. El pasaje que alude
a la muerte de varias aves en manos de los villanos, aparece como testimonio de la abundancia

de los manjares que los campesinos acarrean consigo al convite:

Sobre dos hombros larga vara ostenta

en cien aves cien picos de rubies,

tafiletes calzadas carmesies,

emulacion y afrenta

aun de los berberiscos,

en la inculta regién de aquellos riscos. (I, vv. 315-20)

La imagen muestra una estetizacion de la muerte de las aves que se ofrece desde el
deleite sensorial para enfatizar la riqueza villana encarnada en los valores mas materiales y
utiles (no en el oro ni en la seda sino en las aves, las vacas, la miel, las mieses, etc.) que se
producen a partir del trabajo de los campesinos.

A diferencia del poeta espanol, la situaciéon de Inglaterra y la postura politica de
Marvell impedfan el entusiasmo gongorino por la rusticidad de los campesinos o la resolucion
a la dicotomia entre alabanza de aldea y menosprecio de corte a favor de la primera opcion.

Como en Damon the Mower, Marvell representa a los segadores como una fuerza destructora
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que se opone completamente al mundo natural. Tras examinar con ojo critico la manera en
que el trabajo transforma el abismo insondable de los pastizales en una suerte de planicie
salpicada por piramides de heno, el poeta da la espalda al mundo campesino para refugiarse en
la soledades circundantes. La soledad multivoca de Goéngora (esa soledad acompafiada que tanto
critica Jauregui) se transforma en una soledad absoluta que antecede por muchos afios la
aproximacion poética de los romanticos al mundo natural. Finalmente, la critica literaria marca
esta particularidad de Marvell como un rasgo anacrénico que lo separa de sus
contemporaneos. Los huecos en la biografia del poeta impiden establecer los puntos de
encuentro entre Espafia y el poeta de manera certera; pese a todo, la relacién entre Espafia y
Marvell, junto con la de otros poetas, puede ser un rica veta para el estudio de este periodo
literarario. ¢Quién no se ha sorprendido un poco ante la reivindicacién que hace el puritano
John Milton de su empleo del verso blanco a partir de los modelos de los poetas italianos y
esparioles en Paradise Los# La tendencia a asumir que los poetas de este periodo eran
completamente ajenos a la tradicién hispanica explica la sorpresa que suele acompafiar estas
palabras. Frente a esto, cabe sefialar que, si se leen los versos de juventud de Marvell y de
Milton a la luz de las inquietudes estéticas y politicas compartidas por el circulo de poetas del
cual se ha venido hablado en este capitulo, se podra advertir que hay mas de un punto en
comun en lo que se refiere a temas, géneros, recursos estilisticos y tratamiento de la imagen.
Pese a que varios han establecido la posible relacién entre el Barroco hispanico, Marvell y los

primeros versos de Milton, aun quedan mucho por indagar sobre este tema.

166



CAariTULO V

EL GUZMAN DE ALFARACHE EN LOS ALBORES DE LA NOVELA INGLESA

A pesar de que, dentro de las instancias de relacién entre la literatura durea y la inglesa del siglo
XVII, la de la recepcion de la prosa hispanica ha sido uno de los capitulos mas atendidos por la
critica, los estudios sobre la contribucién y el significado de ésta siguen siendo escasos si
atendemos a la relevancia que tuvo al menos para el desarrollo de los que hoy denominamos la
novela moderna. En The Golden Tapestry: A Critical Survey of Non-Chivalric Spanish Fiction in

English Translation, Dale B. Randall explica lo siguiente,

it is customary for literary historians to say that Italy poured a great amount of fiction into the stream of
English consciousness, and that France functioned both as tributary and as a reservoir for other
countries; and it is widely held that Spain made a contribution which was varied and rich. Our concern
here, however, is that the extent of the Spanish offering has never been measured. There have been
important studies of individual translators and translations, even of the picaresque genre as a whole, but
there has not yet been a synthesis to clarify the over-all Spanish contribution. It has never been
indicated, for instance, that between 1543 (the date of the first English printing of Spanish narrative)
and 1657 (the date when the last of the great picaresque books was turned into English) there were over
a hundred titles, editions, and issues of translated fiction. Averaging roughly one per year, these certainly
constitute a respectable and important record?l,

Un vistazo a la lista de las traducciones encontradas por Randall ayuda a dar una idea
de la diversidad de titulos hispanicos que circularon durante esta época. Entre los titulos
enumerados podemos contar la traduccion del Gugmdn de Alfarache de Mateo Aleman, hecha
por James Mabbe en 1622, The Rogue: or the Life of Guzman de Alfarache; el célebre Quijote, de
Thomas Shelton, titulado The History of the Valorous and Wittie Knight-errant, Don Quixote (Part 1,
1612; Part 11, 1620); The Travels of Persiles and Sigismunda, a Northern History, hecha sélo un afio
después de su publicaciéon en Espafia, y la de seis de sus Novelas ¢jemplares, hecha también por
Mabbe en 1640; asimismo encontramos traducciones de E/ peregrino en su patria de Lope de

Vega, llamado The Pilgrime of Casteele (1621); del Buscon y los Sueiios de Quevedo, titulados The

201 Duke University Press, Durham, 1963, pp. 4-5.
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Life and Adventures of Buscon (1657) y Visions, or Hels Kingdome (1640) respectivamente; asi como
traducciones del finales del siglo XVI de la Diana de Montemayor y el Lagarillo, junto con las
seiscentistas hechas por Mabbe de La Celestina, The Spanish Bawd, Represented in Celestina (1631); y
esto solo por mencionar algunos casos de visible interés para el estudioso de los Siglos de
OrOZ()Z.

La visién de conjunto que se ha presentado hasta ahora basta para cuestionar la idea de
que la literatura hispanica tuvo poca presencia en Inglaterra durante este periodo. Si bien es
cierto que el nimero de traducciones y libros de procedencia italiana y francesa es mucho
mayor que el volumen de textos hispanicos, cabe reparar en el hecho de que varias de las
traducciones hispanicas, como las del Qujote y el Guzmain, fueron rapidamente asimiladas y
tuvieron una popularidad de la que pocos libros de la época gozaron.

El caso de la recepcion del Quijote en Inglaterra ha sido de los mas estudiados, y la
bibliograffa sobre este tema parece lo suficientemente amplia para suscitar varios estudios
monograficos al respecto. Ya desde 1905, Fitzmaurice-Kelly sefialaba lo siguiente: “England
was the first foreign country to mention Don Quixote, the first to translate the book, the first

55203

country in Europe to present it decently garbed in its native tongue”™ . A pesar de este

seflalamiento, los estudios especializados en este caso y en la marca que la literatura espafiola
dejé en los novelistas ingleses del dieciocho no tuvieron gran auge sino hasta la dltima década

del siglo pasado y la primera del presente siglo. En 20006, J.A. Ardila explicaba que apenas

En el curso del decenio pasado descoll6 [..] el estudio de la recepcion de la literatura aurea entre los
novelistas britinicos del Setecientos [...] Los estudiosos adscritos a la seccion tradicionalista — que ha
impuesto la suya como la versién critica oficial — porffan en concebir la novela inglesa como un
producto literario de raices autéctonas [...] Pese a ello, una letania de estudios al respecto certifica la
determinante influencia de la narrativa aurea en la novela britanica del XVIII, teorfa que ha cobrado
una reforzada vigencia en el dltimo decenio. El desinterés por lo espafiol [...] es corolario de dos
factores: que casi la totalidad de los criticos que reclamaron el influjo hispanico fuesen hispanistas — no
reconocidos como peritos en la novela britanica-, cuyos argumentos se airearon en revistas de filologfa

202 “Appendix B”, The Golden Tapestry, pp. 234-9.
2035 Apud J.A.G Ardila, Cervantes en Inglaterra..., p. 7.
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hispanica; y, como de ello se desprende, que muchos anglistas desconociesen la critica en torno a las
novelas cervantina y picaresca®’4,

Basta leer un estudio como el candénico The Rise of the Nove/ de Ian Watt para
comprender las dimensiones de este rechazo en la gestacién de la novela moderna inglesa, pues
Watt insiste en la originalidad y modernidad de autores como Daniel Defoe, Samuel
Richardson y Henry Fielding en el desarrollo del realismo caracteristico de estas novelas, sin
prestar atencion al hecho de que muchas de la técnicas narrativas que usaron estos ecritores ya
aparecfan en la prosa espafiola del siglo XVII, y que, al menos Fielding y Laurence Sterne,
reconocfan su deuda con la literatura espafiola cervantina y picaresca de manera textual y
clara®”. No es gratuito que, en el prélogo al libro de Michel Cavillac, «Gugmdn de Alfarache» y la
novela moderna, Francisco Rico afirme, un tanto maliciosamente, que “Quien lea primero Gueanx
et marchands (el primer libro de Cavillac sobre Espafia y la novela moderna) y despues The Rise of
the Novel, no podra por menos de sonreirse ante la candidez de Tan Watt”*".

El rechazo rotundo de la idea de que algunas innovaciones estilisticas que se
manifiestan a lo largo del siglo XVIII inglés como marcas de modernidad en el nuevo género
de la novela fueron tomadas de las populares prosas que se tradujeron y leyeron durante el
siglo XVII es notable, pues, como afirma J. A. G. Ardila, las categorias “Quixotic fiction” y
“Picaresque fiction”, que han servido a los estudiosos de la novela inglesa del XVIII para
nombrar dos tendencias estilisticas de este periodo, muestran la “evidencia léxica de la honda

95207

impresion que las letras hispanas obraron en los novelistas britanicos A pesar de esto, se

observa cierta renuencia por parte de la critica angloparlante a dar un justo reconocimiento al

204 Ibid., p. 8.

205> Como sefialaba en una nota anterior, la portada de Joseph Andrews (1742) de Henry Fielding anuncia claramente
que la novela esta escrita “in Imitation of the Manner of Cervantes, Author of Don Quixote”; en tanto que
Yorick, uno de los personajes mas importantes de The Life and Opinions of Tristram Shandy (1760) de Laurence
Sterne, esta moldeado segun la figura del andante caballero.

206 Casa de Velazquez, Madrid, 2010, p. x. La referencia es a la otra obra de Cavillac, Gueux et marchands dans le
“Guzgnan de Alfarache”, 1559-1604: roman picaresque et mentalité bourgeoise dans I'Espagne de Siécle d'Or (1983).

207 1.A.G Arxdila, Cervantes en Inglaterra..., p. 10.
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influjo espafiol y a hacer caso de los estudios hispanicos sobre la picaresca, estudios que
permiten filiar estas dos categorias como parte de un mismo proceso de construccion de la
nocién de realismo que se lleva a cabo en Espafa durante los siglos XVI y XVIIL

Cabe sefalar que el interés que se ha mostrado por el caso del Quwijote tiende a
descontextualizar el fenémeno de su recepcion durante el siglo XVII y a marcar cierta
excepcionalidad de la obra cervantina que la distingue, quizas exageradamente, del resto de la
produccion de la época. Tomar un poco de distancia de esta vision permite especular con mas
libertad sobre el fendmeno de innovaciéon que experimentaron las letras hispanicas durante el
siglo XVII y detectar lo que otros lectores contemporaneos, de Espana e Inglaterra, vieron
como rasgos llamativos de este tipo de ficcién. Lo que, quizas anacrénicamente, ha sido visto
como la modernidad palpable de la prosa cervantina tiende a opacar la atencién que otras
obras recibieron durante el mismo periodo. En el caso del Guzmin de Alfarache, 1a tendencia a
leer la obra como un texto doctrinario y ajeno a nuestro sentir moderno ha hecho que el
publico actual se distancie de él y que encuentre incomprensible su popularidad tanto en
Espafia como en Inglaterra durante el tiempo de su publicacion.

José Angel Valente habla de la obra de Alemén como “uno de los grandes best sellers de
la literatura narrativa de la Inglaterra del siglo XVIP*". Dato que puede comprobarse con el

p s : 209
gran namero de reediciones que se hacen a lo largo del siglo

y segun la recurrencia con la que
aparece en los catalogos de las bibliotecas de la época. La opinion de Valente sobre el Guzin
sintetiza en gran medida algunos de los motivos por los que el caso de su recepciéon en

Inglaterra ha recibido tanta menos atencion que la del Qwijote. Valente afirma que

el Guzgyman, tal vez por ser demasiado de su tiempo, pertenece menos al nuestro. Creo, por mi
parte, que en lo que se refiere al arte de novelar representa un estancamiento, cuando no un
retroceso, respecto al Lagarillo de Tormes, aquella fresquisima obra del siglo XVI que ya contiene

208 Op. ¢it., p. 151.
209 Ocho segun Peter E. Russell y la primera reedicién a sélo un afio de su aparicién en 1622 (op. cit., p. 71).
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germinalmente los elementos esenciales de la novela moderna. Pero, sin duda alguna, en el
proceso de fijacion definitiva del género hay que esperar a Cervantes y al Quijore?!0.

Vale la pena contrastar la postura de Valente con la de los estudiosos de la picaresca en
Espafia, quienes ven en el libro de Aleman (1599) un paso necesario entre el Lagarillo de Tormes
(1554) v el Quijote (1605) para llegar a la novela moderna®'. T.a visién de Valente sobre el
Guzmdn como un libro estancado en su propio tiempo hace que pierda de vista el argumento
que él mismo esgrime inicialmente sobre los motivos por los que Inglaterra importa la novela
de Espafia. Valente escinde el proceso que llevé a la admiracion del Gugmdn del de la
apreciacion del Quijote y afirma que “Inglaterra importa novela espafiola porque ése es el
auténtico producto moderno y enteramente original que Espafia transmite a los pafses
europeos en el siglo XVII*" aunque acaba por decir que

La clave de la popularidad del Guzmdn reside tal vez en que esa obra responde unitariamente al
gusto de su tiempo. La importancia del Qujote ha de rastrearse de otro modo, pues su genialidad
no consiste tanto en responder al gusto de su tiempo como en abrir, con la fijacién definitiva
del género novelesco, las posibilidades de expresion literaria de un tiempo nuevo?!3,

La cita no podria ser mas atinada para ejemplificar lo que Michel Cavillac observa sobre
la visién actual que se tiene de la novela de Aleman. Cavillac inaugura su estudio sobre

Guzman y la novela moderna con las siguientes palabras:

Lastrado por la equivoca etiqueta —por no decir el sambenito— de “novela picaresca”, y en parte
fosilizado por no pocos prejuicios hermenéuticos, el Guzmdn de Alfarache (1599-1604) de Mateo Aleman
dista aun de verse otorgado el rango que le corresponde al lado del Qujote cervantino. Es mas, pese a la
conviccién de la mejor critica especializada de estar ante una obra maestra sin la cual “la historia literaria
de Occidente serfa distinta”, la epopeya tragi-comica del galeote escritor, que “[anticipa tantas]
dimensiones de la futura novela realista”, permanece casi ignorada del publico lector moderno?!4,

Los prejuicios hermenéuticos a los que se refiere Cavillac son probablemente las

interpretaciones representadas por Enrique Moreno Baez y Alexander A. Parker en cuanto a

210 Op. cit., p. 152.

211 Cf. Alexander A. Parker, Los picaros en la literatura: la novela picaresca en Espaiia y Europa (1599-1753), Gredos,
Madrid, 1971, p. 39.

212 Op. dit., p. 154.

213 Toc. et

24 Op. at., p. 1.
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que la obra no es mas que la representacion tangible del espiritu contrarreformista de la

~ . e, » 215
Espafia en la que vivié Aleman

. Esta perspectiva de lectura ha hecho que muchos criticos de
la novela de Aleman resuelvan ciertas ambigiiedades de la novela de manera poco convincente.
El problema de la combinacién que hace Aleman entre el discurso religioso y doctrinario del
sermén con las acciones que tienen lugar a lo largo de la obra es uno de los puntos mas
conflictivos para la critica del Guzman, pues el lector tiene que optar por separar los
comentarios del narrador de las acciones que tienen lugar a lo largo de la obra y tomarlos
como discurso serio en franca defensa de la espiritualidad; o bien, integrar los pasajes
doctrinarios como parte de la ficcién y como recursos de caracterizacioén y satira social. Sobre
este punto, la observacién que hace Russell en cuanto a la forma en que los ingleses del siglo
XVII leyeron el Guzmdin contribuye a poner en tela de juicio estas lecturas de la obra de
Aleman y a iluminar el sentido que la novela pudo haber tenido durante su propio tiempo.
Russell explica que

The author of the most detailed modern study of Gugmin de Alfarache — Professor E. Moreno
Béez — assures us that the book is a manifestation of the “baroque” and that the “baroque”
expresses “the forceful spiritual reaction of the South in the face of protestantism”. Mateo
Aleman’s novel itself, according to the same critic “upholds the Catholic thesis of the relations
between man and God™2t¢,

La tesis del Barroco espafiol como expresion artistica de la Contrarreforma ha sido
revisada durante la segunda mitad del siglo XX y cuestionada desde varios frentes; sin
embargo, la permanencia de las lecturas contrarreformistas de la obra de Aleman siguen
permeando gran parte de la critica contemporanea del Guzydn.

El estudio de la recepcion del Gugmdn en Inglaterra puede arrojar luz sobre este tema e
invitar a revalorar la lectura que se ha hecho de la obra, pues, como sefiala Russell, resulta

dificil conciliar la lectura de Moreno Baez con la popularidad de la obra en la Inglaterra

215 Cf. Benito Brancaforte, “Introduccién” en Mateo Aleman, Gugmdin de Alfarache I, Catedra, Madrid, 1984, p. 18.
216 “English Seventeenth-Century Interpretations of Spanish Literature...”, p. 72.
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protestante del siglo XVII*". Si bien es cierto que la familiaridad de los lectores ingleses de la
época con la tradicion y el estilo de los sermonarios hispanicos puede explicar la buena acogida
que tuvo la obra de Aleman en la isla, también es cierto que este antecedente posibilita la
comprension del trasfondo irénico que muchos de los pasajes de la obra despliegan y que
precisamente resultarfa mucho mas atractivo para un publico ampliamente (aunque no
exclusivamente) anti-catolico.

La rapida asimilacién de la novela en Inglaterra muestra que los lectores, lejos de
percibir la particularidad de la mentalidad espafiola de la época, detectaban en el Guzmdn un
ejemplo universal del hombre y un modelo apto para la prosa local. La idea aparece claramente
expresada en los versos que Ben Jonson dedica a la traduccién de Mabbe, quien afirma que el
Guzman “though writ / But in one tongue, was form'd with the worlds wit”*'*. Resulta también
llamativo que Mabbe afirme en su dedicatoria (escrita en espafiol para una edicién inglesa) que
“El Picaro, esta trasladado. Plega a Dios, que di mi mano no sea mal tradado [si]. Traducido, si;
si traslucido, bien esta. El Picaro de Alemdn ha mudado su vestido; su traje, no es al modo de
Espafia, sino de Inglaterra”.

En la afirmacién de Mabbe se establece un paralelo entre el vestido local y la lengua
para revestir de manera ingeniosa su propia actividad como traductor. El mismo giro usa
Jonson en sus versos laudatorios a la traduccién de Mabbe, donde dice

For though Spain gave him his first air and vogue,
He should be call’d henceforth, the English Rogue,
But that he’s too well suited, in a cloth,

Finer than was his Spanish, if my Oath

Will be receiv'd in Coutt...

La carta de naturalizacion que Jonson otorga al picaro no va desprovista de la

desacreditaciéon de la lengua hispanica que reclamaba la rivalidad histérica entre las dos

217 [oc. cit.
218 “On the Author, Worke, and Translator”, en Mateo Aleman, The Rogue, Londres, 1623.
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naciones; sin embargo, las palabras de Jonson muestran que la obra se lefa como un modelo
adaptable al contexto inglés y en este sentido, la idea del Guzmdin como estereotipicamente
espafiol y catolico se desdibuja. La actitud que muestran Mabbe como traductor y Jonson
como lector de la traduccién se distingue de la que los lectores de la literatura hispanica en los
siglos posteriores tomaron con respecto a los temas espafioles, pues desde el siglo XVIII hasta
finales del XIX, e incluso hasta hoy en dfa, lo espafiol fue leido a través del cristal de lo exético.
Frente a esto, llama la atencién que tanto Mabbe como Jonson estén alejados de esta vision y
caractericen al Guzmdn como un picaro universal y, mas que universal, inglés.

A pesar de que Jonson esta siendo hiperbdlico en su descripcion de la traduccion de
Mabbe como una superaciéon de la version original espafiola, vale la pena destacar que la
manera en que Mabbe resuelve ciertos pasajes de la novela ha resultado tan atinada, que
incluso editores actuales como Benito Brancaforte han recurrido a ella para dilucidar pasajes

s 219
oscuros del texto de Aleman

. El propio Mabbe explica este proceso de la siguiente manera
en la misma dedicatoria: “En algunos lugares, hallo mi Gugzancico escuro como la noche. Pero,
yo he hecho algunos Escolios, para quitar los Escollos”. Leonard Digges también lo advierte en
los versos que dedica a la traducciéon de Mabbe, al aludir a la dificultad de la prosa de Aleman
(“ev’n darke to his own Country-men / Till thankes and praise to this Transaltors paine, / His
Margent, now makes him speake English plaine”**").

El prefacio que hace James Mabbe a la traduccién de 1622 muestra la agudeza con la
que este lector se enfrenté al texto de Aleman, ademas del afan del hispanista por
experimentar el ingenio espafiol de manera directa a través del lenguaje. Mabbe opta por

escribir su dedicatoria en esta lengua y asume el pseudonimo hispanico de don Diego Puede-

Ser, a manera de juego de palabras con la traducciéon de su propio apellido, Mabbe o May-be;

219 Ver las numerosas notas de la edicion de Brancaforte antes citada.
220 “T'o Don Diego Puede-Ser, and his translation of Guzman”, en Mateo Aleman, The Rogue (1623).
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una prueba mas en contra de la nocién de que el espafiol era una lengua hablada por muy
pocos ingleses de la época, de que al menos cierto publico de la época era capaz de
descodificar la dedicatoria. A lo largo de la misma dedicatoria emplea varios juegos de ingenio
para personificar su propia traduccién como un Piaro que no se ha querido encomendar a
Reyes ni a Principes y, para hablar del estilo de Aleman, Mabbe usa los adjetivos “Arrojado y
desvanecido, inconsiderado, descuidado, confuso, desordenado, indiscreto [...] Dando consejo
a los otros, no sabiéndolos tomar para si”’. En este y el siguiente fragmento de la dedicatoria,
Mabbe muestra su propia apreciacion del problema de la ambigiiedad de los dos discursos
paralelos en la narraciéon de Guzman al subrayar que del personaje

No se puede decir ser todo hoja, y no tener fruto. O, que nuestro piaro es un gran charlatin; que tiene
muchas palabras, y en ellas poco de que echar mano, que sea de consideracion. Tira a dos hilos, por
diversos caminos, dando a entender una cosa con sus palabras, y haciendo lo contrario en sus obras.
Hallara vuestra Sefiorfa (como dicen) entre Col, y Col, Lechuga. Variedad de cosas para entretener, y
recrear, para que no nos enfademos, tratando siempre una cosa.

La falta de especificidad del comentario de Mabbe sobre los diversos caminos a los
cuales tiende la escritura de Aleman evade dar una clave clara de lectura de la obra, aunque
deja ver la percepcion de un lector de la época sobre el hecho de que el paralelismo de los dos
discursos en el Gugman permitia a Aleman escudarse en la ambigiiedad para decir mas de lo
aparente en su novela. Asi, a pesar de defender, como todo buen escritor de prefacios de la
época, la utilidad y la moralidad de la novela, Mabbe apunta a que hay mucho material
implicito en el juego entre los dos discursos; un aspecto de la obra de Aleman sobre el que ha
corrido mucha tinta y ante el cual varios estudiosos se han pronunciado desde posturas
francamente opuestas. En un lado del espectro, Moreno Béaez y Francisco Rico reivindican la

. . . ., R . , . 221 , .
sinceridad de la intencién didactica de Aleman al escribir su obra™, en el otro, criticos como ]J.

221 Cf. Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 60.
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A. Van Praag y Benito Brancaforte se inclinan por la idea de que Aleman usa de manera
irénica y burlona los pasajes doctrinarios de la novela®.

Las pruebas textuales ofrecidas por ambos lados de la discusion pueden resultar mas o
menos convincentes en la actualidad, pero al observar la visiéon que se trasluce en los prefacios
de los lectores ingleses del momento, en cuanto a que el libro de Aleman es franca y sana
diversion, se puede pensar que el aspecto catélico de la obra no tuvo tanto peso en la forma en
que se ley6 y que incluso estos pasajes doctrinarios formaban parte del entretenimiento de la
obra. Sobre este punto, Mabbe explicaba en el mismo lugar que “Grande es el provecho, la
utilidad, y ganancia, que del se saca. Extremado es en sus dichos, y donaires, y comprende, y
encierra muchas moralidades, unas dentro de otras. Es muy gracioso: Es (como dicen) una sal”.
La idea de que las moralidades estan encerradas unas dentro de otras también parece apuntar
hacia el asunto del doble discurso; sin embargo, como indica Mabbe, una de las caracteristicas
mas notables de la obra, es su gracia.

Se puede llamar la atencién hacia las vicisitudes de las ediciones del Gugyzdn a lo largo
del siglo XVII, y la forma en que éstas van cambiando conforme a los turbulentos cambios
histéricos que se viven. Las reediciones del Gugmdin™ previas al inicio de la Guerra Civil
Inglesa no alteran el material provisto por la traduccion de Mabbe; sin embargo, la reedicion
de la obra en 1655 muestra cambios tangibles con respecto a la forma en la que fue presentada
en los afios anteriores. En primer lugar, ya no tenemos el Gugmin integro sino tan sélo una
sintesis; en segundo lugar, la obra ya no es la traduccion de Mabbe, sino una adaptaciéon hecha
por un tal “A.S.”” en un formato de bolsillo, sin dedicatorias y sin nada de la materia preliminar
que dotaba de autoridad la traduccién. Estamos, pues, ante un librillo de corte mucho mas

popular, impreso a tan sélo dos afios del inicio del Protectorado de Oliver Cromwell,

222 Cf. Benito Brancaforte, “Introduccién”..., p. 18.
225 1622, 1623, 1630, 1633 y 1634, segun Valente, op. ¢it., p. 151.
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momento en el que, tras las rigurosas politicas adoptadas por el Parlamento entre 1649 y 1653
a las cuales se opusieron Stanley y sus contemporaneos, el control de las publicaciones se
relajo, al menos parcialmente.

El prefacio también delata la politizacion del ingenio y de los asuntos de Espafia que se
advierte en los prefacios de los poemarios de la época, y da testimonio histérico de la lectura
en privado de obras espafolas como entretenimiento durante los afios de fuerte censura
editorial que siguieron a la Guerra Civil. El autor explica lo siguiente: “When I Undertook to
recreate myself in these Ingenious paths, I intended nothing more, than the making this small
Tract a Manual of Harmless mirth for my self and friends™**; sin embargo, como explica el
autor, la esperanza de su publicacion se veifa amenazada por la censura de la época. Aclara que
tanto ¢l como sus amigos deseaban que su traduccién fuese publicada y que el pequefio picaro
lograra escabullirse a las prensas. Asi expresa sus reservas en cuanto a que la obra serfa
censurada por todos los “panfleteros” del radicalismo puritano que abundaron después del

inicio de la Guerra Civil:

Nothing [...] being more desired by them, then that my little Rogwe, by stealing to the press, might play
the Thief in print: and nothing being less desired by me. The licentiousness of the times having
sufficiently acquainted me with the inconveniences that might ensue.

For what man is there, that is master of a little reason, that may not with me bemoan the
distractions of the Age! And how can it be seasonable for a book to mount to the Press, when, like an
unruly horse, it bites the bridle, and is liable to be censur’d by a flock of goose-like Pamphleteers?

Una vez mas se advierte que el acto de publicar una obra de entretenimiento, en
particular una novela satirica espafola, acarreaba consigo un gesto de desfio a la austeridad
dictada por los tiempos. Lo que parece relevante de la apreciaciéon que este autor tuvo de la
obra es que, por un lado, se reivindica la comicidad del texto de Guzman vy, por otro, su

realismo. Segun sus palabras del autor: “’Tis a History that scorns the name of Fiction, and

224 “To the discreet Reader”, The Rogue: or, The Excellencie of History Displayed, In the Notorious Life of that Incomparable
Thief, Guzman de Alfarache, The Witty Spaniard, Londres, 1655.
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bears no other Character than Truth dressed like a maid in May”. Aunque, una vez mas,
estamos ante material laudatorio que no se debe tomar demasiado al pie de la letra, la postura
de este autor destaca un aspecto de la obra que fue sefialado desde el “Elogio” de Alonso de
Barros que antecedi6 a la primera edicion del Guzman en 1599.

En éste, Alonso de Barros establece una comparacion entre la pintura y la poesia y
explica lo mucho que se debe a estos escritores, que, “en historias tan al vivo”, nos representan
escenas de “indignas costumbres” y nos “persuaden sus relaciones, como si la verdad lo
hubiéramos visto como ellos”**. Asi podemos observar que, incluso para los primeros lectores
de la obra de Aleman, el realismo caracteristico de la narrativa guzmanesca fue uno de los
primeros rasgos que se encontraron admirables. Asi, Barros afirma que “por su admirable
disposicién y observancia en lo verosimil de la historia, el autor ha conseguido felicisimamente
el nombre y oficio de historiador’”**’. La hipérbole del prélogo de The Rogue de 1655 hace eco
de esta aseveracion y muestra que el realismo de la ficciéon de Aleman continuaba siendo lo
suficientemente atractivo como para utilizarlo a manera de gancho publicitario en ediciones
posteriores. Esto se puede observar mas tangiblemente en la reediciéon de la misma traduccién
anonima de A.S., en la que se prescinde casi completamente de todo el material preliminar y
s6lo se incluye un breve prefacio que se inaugura con la frase “You have here a History that
scorns the name of fiction”*".

Los estudiosos de la narrativa atrea en Espafia™ advierten una relacién estrecha entre
el desarrollo del realismo y la narracién picaresca. Asimismo, hay una coincidencia entre la

mayoria de estos criticos en dos puntos: el primero: que no se puede entender la picaresca sin

225 En Mateo Aleman, Gugmdn de Alfarache..., p. 90.

226 Jhid., p. 91.

227 “The Publisher to the Reader”, The Rogue or, The Life of Guzman de Alfarache. The Witty Spaniard, Londres, 1656.
228 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista; Carlos Blanco Aguinaga, “Cervantes y la picaresca: notas
sobre dos tipos de realismo”, NRFH, 11 (1957), 313-342; Fernando Lazaro Carreter, «azarillo de Tormes» en la
picaresca, Ariel, Barcelona, 1972.
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tomar en cuenta su origen en Espafia; y segundo: la primera novela realmente picaresca es el
Guzmdn de Alfarache y no el Lazarillo de Tormes. St tomamos en cuenta la difusiéon que tuvo la
lectura del Gugmdn a lo largo del siglo XVII y la preeminencia de la novela picaresca a lo largo
del siglo XVIII en Inglaterra, no puede dejar de parecernos extrafio que se haya trabajado el
tema del influjo cervantino en la novela deiciochesca inglesa como precursora de la novela
moderna y que se haya dejado tan de lado a la novela de Aleman. Asi pareceria haber un salto
temporal entre el momento de popularidad del Guzgzzdn y el de sus repercusiones.

Claro esta que el prestigio literario de los dos principales prosistas aureos tiene mucho
que ver con la forma tan distinta en que los lectores contemporineos se aproximan a ellos y
con el relativo olvido en el que se tiene la obra de Aleman. Si la obra de Cervantes se ha erigido
como principio y fin de toda la narrativa moderna, el Gugzmin se lee como esa novela partida en
dos discursos inconexos, incomprensible, oscura, pesimista, contrarreformista, barroca.
Advertir la presencia tanto de las técnicas cervantinas de narracién cuanto de los recursos
caracteristicos del Guzmdn en la novelistica inglesa del siglo XVIII equivale a reconocer la
modernidad del grueso de la prosa hispanica de finales del siglo XVI y principios del siglo
XVII, y a repensar el problema del Barroco espafiol desde este reconocimiento.

La apariciéon de la picaresca dentro de la historia de la narrativa occidental y su
importancia para el desarrollo de la novela moderna han suscitado varios debates, sobre todo a
raiz de la volatilidad de sus caracteristicas genéricas. La variedad de opiniones sobre qué
constituye la novela picaresca parece girar alrededor de la eterna batalla entre forma vy
contenido. Al indagar en el origen de la figura del picaro en la literatura, muchos criticos se
remontan hasta la antigiedad en busca de relatos comicos y satiricos con protagonistas de
origen humilde, buscando algunos antecedentes para este tipo de piezas literarias; sin embargo,

a pesar de ciertos rasgos estilisticos similares entre esta literatura y la que nos concierne, parece
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haber un acuerdo generalizado en que el género como tal no aparece sino con la escritura del
Guzmin de Alfarache, con la que Aleman fija y cristaliza la leccion aprendida del Lagarillo de
Tormes, para dar un contorno mas palpable a eso que denominamos la novela picaresca™.

Con la pareja Lagarillo y Guzgymdn a la cabeza del género resulta dificil refutar el origen
hispanico de la picaresca. Asi, me parece notable que, para hablar de la picaresca inglesa del
siglo XVIII, haya cierta tendencia a pasar por alto la presencia marcada que tuvo la novela de
Aleman a lo largo del siglo XVII y que, por tanto, se preste poca atencion a los recursos
formales que parecen haber pasado de una generacién de picaros a la otra y que perviven en la
novela moderna. Lo que interesa al presente capitulo es cuestionar la negacion implicita que
hay del Guzmin de Alfarache como eslabon necesario entre el Lagarillo y la novela picaresca
inglesa del siglo XVIII, para iluminar de esta manera algunos rasgos absolutamente modernos
de la novela barroca; rasgos que, a menudo, han sido negados a causa de lecturas parciales de
la obra, y que, sin embargo, tienen presencia en la novelistica inglesa del siglo XVIII.

Mucho mas alla de los nicleos tematicos, la herencia que dejan el Lagarillo v el Guzymdn
en la picaresca inglesa consiste en un amplio acervo de recursos formales que enriquecen y
complican el arte de narrar y que representan un enorme salto hacia la novelistica moderna.
Los recursos que hasta hoy en dia son la materia con la que se construye la narrativa emanan
de la férmula que marca la ficcion picaresca como género: la uniéon absoluta entre personaje y
narrador. Frente a la discusién de qué determina la novela picaresca, Francisco Rico invita a
distinguir el picaro real del picaro literario. Asi, explica que el héroe de la picaresca es sobre

, . 230 . . . .
todo “una forma y una férmula narrativas”, y tales rasgos distintivos se derivan del factor

229 Para efectos practicos del presente capitulo se partird de la premisa, defendida por Francisco Rico y Fernando
Lazaro Carreter, de que los géneros son ante todo categorias formales y que cuando se habla de “novela
picaresca” debemos buscar una serie de rasgos caracteristicos estructurales y no sélo tematicos. Ver,
respectivamente, La novela picaresca y el punto de vista, (Seix Barral, Barcelona, 1970) y “Para una revisiéon del
concepto «novela picaresca»”, “Lazarillo de Tormes” en la picaresca, Ariel, Barcelona, 1983.

230 La novela picaresca y el punto de vista. .., p. 110.
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que, segun Rico, “mas decisivamente convierte al picaro en una criatura /feraria: escribir su
propia vida”*".

El original empleo que hace el autor anénimo del Lazarillo de Tormes de la autobiografia
para construir una ficcién verosimil pone en crisis la narracién convencional e instiga una serie
de innovaciones formales que aparecen en estas dos primeras novelas espanolas y que tienen
continuidad en obras como Mo/ Flanders y Tristram Shandy. Entre éstas, se puede mencionar la
creacién de una voz narrativa coherente, que se construye mediante una unidad de diccién
deliberada y ficticia. Esta voz construida artificialmente se distingue de manera marcada de la
del autor e invita a pensar en la particularidad del individuo que narra su propia historia. La
especificidad del estilo narrativo del personaje acompana su representaciéon como producto de
su transito por el mundo, con lo que todo suceso narrado pasara por el tamiz de la percepcion
de quien lo narra. Esta voz natrativa, a su vez, engarza los sucesos que le acontecen para
representarse a si misma como resultado del devenir de la experiencia. La relevancia que tiene
la experiencia en la trasformacion de la conciencia representada por la voz narrativa tiene
también una relacion estrecha con la busqueda del origen, que tanto preocupa a los picaros en
el recuento de su propia historia: a fin de cuentas, toda novela picaresca es la justificacion que
un individuo hace de su propia vida y, en este sentido, la relacién dialéctica entre herencia y
experiencia es fundamental para entender los caminos que el personaje narrador ha tomado.

La construcciéon de la voz narrativa homogénea implica que todo suceso esta filtrado
por la percepcién del personaje y, sobre todo, por la manera en que el personaje elige narratlo.
Esto significa que, frente a mucha de la narrativa anterior, habrd una relacién cada vez mas
compleja entre narrador y destinatario; debido a que el yo que narra se ubica dentro de un

tiempo y un espacio particulates que, a su vez, reclaman un wusted / #i lector mucho mas

21 Iid, p. 115.
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especifico. Esto acarrea consigo la posibilidad de representar los procesos internos del
personaje ante una situaciéon particular y la separaciéon entre vida interna y realidad externa.
Esta separacion equivale a la apertura de una brecha entre la materia narrada y la forma de
narrarla, que va trastocando el pacto de verdad entre narrador y lector, al mismo tiempo que
permite la representacién de la voz de un individuo como ser compuesto de procesos externos
e internos, de accién y reflexion. Asi, toda reconstruccion de las acciones y vivencias de los
personajes explica la manera de ser de los personajes, pero también implica la vision particular
que los personajes tienen de estos sucesos.

Las dos novelas picarescas espafiolas en cuestion contienen en germen esa lucha entre
materia narrada y reflexion del narrador que tanto preocupa a la novelistica augusta inglesa de
un siglo después. Bien puede ser que resulte un tanto anacrénico que para hablar de la estética
del Gugmdn haya que remontarse a esa pieza renacentista que es el Lagarillo de Tormes, pero no
hay manera de entender e iluminar la novela de Aleman si no es a la luz de este primer modelo.
Leidas de manera independiente ambas obras muestran rasgos tan disimiles que provocan una
preferencia marcada por la obra renacentista; predileccion que puede llegar a restarle valor a la
gran hazafia de Aleman como lector del Lagarillo. Si el Lazarillo nos resulta tan familiar y
digerible es, en muchos sentidos, porque Aleman logré extraer de esa primera obra la férmula
que dio origen a un género que hasta la fecha no ha agotado sus cauces.

El tiempo que la critica ha pasado tratando de explicar la aparicion del Lagarillo de
Tormes no hace mas que delatar lo anémala que resulta esta pieza literaria para su época. Pues si
bien la apariciéon del texto anénimo de 1554 se inserta dentro de un contexto de amplia
renovacion histérica-literaria®, los pasos que el autor de la obra da hacia la novela moderna no

hacen mds que asombrar a los lectores contemporaneos. Como han demostrado varios

232 Cf. Alberto Blecua, “Introduccién”, en Anénimo / Francisco Delicado, Lazarillo de Tormes | 1La logana
andaluza, Castalia, Madrid, 2001, p. 11.
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. , I , -77,233
estudios sobre los origenes tradicionales de algunas de las anécdotas narradas en el Lagarillo™,

la novedad de la obra no descansa en los temas que explora sino en sus caracteristicas
estructurales. El marco autobiografico de la narracion emparienta esta ficciéon con el desarrollo
posterior de la novela moderna, ya que en ésta se muestra de manera consistente, y un tanto
temprana, la compleja relacion entre personaje y narrador.

A pesar de las similitudes tematicas entre el Lagarillo y otras obrillas populares de la
literatura europea, se coincide en que su originalidad consiste en presentar una serie de
aventuras estructuradas significativamente mediante una voz narrativa unica. Esto no quiere
decir que la narracién autobiografica no apareciera antes del Lagarillo, sino que es en esta obra
donde, quizas por primera vez, la unidad estilistica de la autobiografia se emplea
deliberadamente para construir una ficciéon. Entre los muchos aspectos notables de la obra
anonima se encuentra esta voluntad de ficcién a partir de la cual se construye una narracion
con el objeto de entretener, y que se vale de muchos de los recursos de la construcciéon de
verosimilitud de otro tipo de textos no literarios, como las vidas de santos.

El prélogo al lector marca claramente esta fusion entre verosimilitud y entretenimiento.
El autor/personaje plantea que la carta autobiogrifica ha sido escrita con fines practicos, sin
embargo, admite que “no [le] pesara que hayan parte y se huelguen con ello todos los que en
ella algiin gusto hallaren™*, La premisa del entretenimiento estd montada sobre el recurso de
la narracién del caso; es decir que, desde este primer momento, la novela se desdobla como
pieza literaria, autobiografia y defensa escrita. De esta manera, se establece una fusién de
planos entre el universo de la obra y el del lector, puesto que este dltimo queda inmiscuido en

la ficcién desde el momento en que empieza a leer los pormenores de un caso con el que él

235 Marcel Bataillon, Novedad y fecundidad del “1azarillo de Tormes”, Anaya, Barcelona, 1968.
234 Anénimo / Francisco Delicado, Lazarillo de Tormes | La lozana andaluza..., “Prélogo”, p. 89. En lo sucesivo
haré referencia a esta edicion indicando tratado y nimero de pagina entre paréntesis.
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nada tiene que ver. El hecho de que el prélogo esté firmado por el personaje y no por el autor
no hace mas que enfatizar este efecto. Asi, el lector obtiene su dosis de entretenimiento al
fisgonear en los asuntos del personaje / narrador quien, en apariencia, no esta narrando para el
lector, sino para una figura de autoridad que pide se le narre el “caso” por extenso, es decir,
que pide a Lazaro dar cuenta de los motivos por los que accede a ser cémplice del
amancebamiento de su propia mujer con el arcipreste de San Salvador.

El anonimato de la obra desempefa un papel importante dentro de este juego. El autor
se propone explotar el recurso de la verosimilitud para disfrazar la narracién como la verdadera
autobiografifa de un individuo. De esta manera, sin renunciar a la voluntad de ficcién, el autor
an6nimo hace un esfuerzo notable por desaparecer por completo de la narracién y sélo
proporcionar al lector la voz de su personaje. La coherencia interna en el “grosero estilo” de la
narracion (a pesar de la discusion sobre la inestabilidad y desbalance entre los primeros
tratados y los ultimos) engana al lector hasta el punto en que olvidamos que detras de la voz de
Lazaro hay un agudo artifice que nos hace creer que estamos escuchando el relato de la vida
del pregonero. El recurso de la “verdadera historia” aparece en la materia caballeresca a partir
del topico del manuscrito encontrado; sin embargo, la obra se distingue de manera marcada de
todo lo anterior porque no elige mostrar las grandes hazafias de los héroes de antafio, ni
tampoco la admirable vida de un santo, sino que se dispone a mostrar la justificacién que un
pregonero cornudo hace de su propia vida.

No esta de mas poner énfasis en que, a pesar de que la serie de acontecimientos
narrados sirve como pretexto para la satira social de las costumbres de la época, la estructura
de la novela trasciende este aspecto al ofrecer todas estas anécdotas como la justificaciéon que
Lazaro hace de su propia existencia. Los sucesos narrados constituyen el fundamento de la

individualidad de Lazaro; no hay que olvidar que el personaje mismo se remonta a sus origenes
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para dar cuenta de por qué vive de la manera en que lo hace. Cada uno de los episodios
narrados entra en un juego de relaciones que explica el proceder del personaje: el narrador
aprende, compara, recuerda a lo largo de la narracién y, asi, se constituye como un ser hecho y
configurado a través de la experiencia. Lazaro Carreter afirma que es este rasgo lo que

configura al personaje como héroe novelesco moderno:

El héroe del relato épico era, hasta entonces, un personaje no modificado ni moldeado por sus propias
aventuras; son precisamente las dotes y los rasgos connaturales al héroe los que imprimirfan su tonalidad
a dichas aventuras. En el Lagarillo, por el contrario, el protagonista es resultado y no causa; no pasa
simplemente de una dificultad a otra, sino que va arrastrando las experiencias adquiridas; el nifio que
recibe el coscorron en Salamanca, no es ya el mismo que lanza al ciego contra el poste en Escalona.. .23

A pesar de que es evidente que hay interés de entretener por medio de estas anécdotas,
también hay una construcciéon subyacente que muestra que el devenir de la experiencia
determina la forma en que se experimenta el mundo y que este conjunto de sucesos configura
un individuo particular que actia de manera especifica. Después de todo, el argumento del
Lazarillo de Tormes se podria resumir bajo la premisa de que ser un cornudo no es el peor de los
males que le pueden suceder a una persona; después del hambre y la miseria padecidas,
después de ver los extremos a los que se puede llegar en nombre del honor, vivir
comodamente a costa de arcipreste, aun teniendo que tolerar las murmuraciones, parece poca
cosa.

Desde esta perspectiva, la forma en que Lazaro da cuenta de su origen resulta
significativa: parece la respuesta directa a una pregunta no hecha por la figura de autoridad a
quien se cuenta el caso. Al constante interrogante de la época por la limpieza de sangre y la
visién de que uno esta determinado por el linaje, el tajante inicio de la autobiografia de Lazaro,
ese “Pues sepa Vuestra Merced ante todas las cosas que a mi me llaman Lazaro de Tormes...”
(I, 91) podria traducirse como “Pues sepa Vuestra Merced ante todas las cosas que, quien soy

yo, nada tiene que ver con quiénes fueron mis padres”. A pesar de que hay una breve

235 “Construccion y sentido del «Lazarillo de Tormes»”, “Lazgarillo de Tormes” en la picaresca. .., p. 67.
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descripcion del padre y la madre, Lazaro afirmara que él toma su sobrenombre del rio; es decir
que, mas que por su herencia, Lazaro esta determinado por el lugar material que ocupa en el
mundo.

Quizas en la representacion del ciego como verdadero progenitor de Lazaro es donde
esta ruptura con el linaje se manifiesta de manera mas clara, pues el nacimiento real de Lazaro
no ocurre en el rio sino después de la gran “calabazada” que el ciego le da contra los cuernos
del toro. Es en ese instante cuando Lazaro afirma haber despertado de “la simpleza en que,
como nifio, dormido estaba” (I, 96). Segun ¢€l, es el ciego quien, después de Dios, le dio la vida
I, 97) y, deliberadamente o no, algo tiene de simbélico que entre las principales dotes del ciego
esté la de decir oraciones para los partos y que en la descripcion de la forma en que Lazaro
bebe el vino del ciego (“Estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo,
un poco cerrados los ojos por mejor gustar el sabroso licor...”) (I, 101) haya una tenue
evocacion del acto de amamantar. El ciego se transforma en una suerte de nodriza cruel que
quiebra la boca de quien esta alimentando, y, asi, provee no sélo el dulce vino que nutre a
Lazaro, sino la cruel leccion de vida que marca al personaje por el resto de sus dias. En el sutil
esbozo que nos ofrece el narrador de sus propias caracteristicas fisicas, esta la firma del ciego
que lo dej6 sin dientes (I, 101).

Como ocurre en todo relato autobiografico, se trata de una valoracion a posteriori del
pasado, que enfatiza una y otra vez que el Lazaro que cuenta su historia desde el presente es
resultado de su experiencia en el mundo, de sus “fortunas y adversidades”. No esta de mas
reparar en el cuidado que se pone en engarzar un suceso con otro para dar cierta unidad de
sentido a la obra y dar un punto y lugar especificos a la elocucién. El narrador no es una
entidad abstracta que habla desde la objetividad absoluta para un interlocutor igualmente

abstracto, sino una voz individual que poco a poco va revelando sus coordenadas histéricas y
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sus intenciones al narrar sus propias vicisitudes. Cabe sefalar que la ubicaciéon de Lazaro no se
da sino hasta el tercer tratado y que no nos enteramos de cudl es “el caso” ni de a quién va
dirigida la misiva sino hasta el tratado ultimo de la novela.

El juego narrativo que se establece desde el principio del libro (y del cual no se es
consciente sino hasta llegar a las dltimas paginas) es de suma importancia para entender la
contribucién del autor anénimo a la configuracion de la novela moderna y para comprender la
gran habilidad de Aleman como lector del Lagarillo. Sin salir de la ficcién, el narrador pone en
tela de juicio la posibilidad de acceder a la verdad del caso desde la voz de un individuo. El
relato de Lazaro es, a diferencia de una confesién o de un diario, una explicaciéon que se hace
ante una figura de autoridad. El autor anénimo planta asf la semilla del cuestionamiento de la
sinceridad del narrador, que sera una de las grandes lecciones que tomara Aleman. Claro que
en el Lazarillo 1a sinceridad del narrador para su lector no parece ser un problema sino hasta el
ultimo tratado, en el que nunca se admite ni se niega plenamente la verdad del “caso”. Sin
embargo, a lo largo de la obra hay un desdoblamiento del personaje que sugiere una separacion
tajante entre apariencia y verdad, pues una cosa es lo que Lazaro dice a sus interlocutores al
interior del relato y otra cosa es lo que Lazaro confiesa haberse dicho a si mismo y a nosotros
como lectores. En el episodio en que Lazaro comparte su comida con el pobre hidalgo, que
trata de ocultar el hecho de que no ha comido en todo el dia a causa de su pobreza, se hace un
contrapunto entre el didlogo externo de Lazaro y el amo y la mordacidad de sus pensamientos:

-Digote Lazaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida va a un hombre, y que nadie te lo
vera hacer que no le pongas gana aunque no la tenga.

“La muy buena que ta tienes”, dije yo entre mi, “te hace parescer la mfa hermosa” [...]

-Con almodrote —decfa— es este singular manjar.

“Con mejor salsa lo comes t4”, respondi yo paso.

-Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hubiera comido bocado.

“iAnsi me vengan los buenos aflos como es ello!” (I11, 141).
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La distincion entre la voz interior y la voz exterior dentro del universo del relato es un
elemento importante para la satira. La aparente sinceridad del narrador para con el lector, por
medio de la cual establece una suerte de complicidad con el interlocutor, pone en evidencia la
falsedad de los personajes satirizados, pero, al mismo tiempo, delata la falta de sinceridad en
Lazaro. Ese “dije entre mi” que aparece una y otra vez a lo largo de la obra, contrapone las
acciones y palabras del personaje a sus pensamientos, haciendo palpable una escisiéon rotunda
entre ser y parecer, entre la vida al interior de la conciencia y las palabras y acciones externas
del personaje.

En el desdoblamiento de la voz narrativa se puede leer una invitacién a cuestionar cual
de las dos voces narra el caso: ¢es la voz interior sincera o la voz exterior engafosa e irnica
quien da cuenta de las vicisitudes de la vida de Lazaro? El dltimo tratado da la respuesta: el
relato se hace a peticion de una figura de autoridad. Lazaro tiene entonces una finalidad
particular para su narracion: ni negar ni admitir las acusaciones en contra de su esposa, sino
s6lo justificar por qué él no sera participe de las murmuraciones. Lazaro deja entrever que, para
él, ese tiempo en el que ocurrid el caso fue “la cumbre de toda buena fortuna” (VII, 177).
Finalmente, en esta puesta en crisis de la sinceridad del narrador en el tratado final del Lazarillo
esta la semilla de toda la complejidad narrativa del Gugmdn de Alfarache. El problema del punto
de vista y la imposibilidad de salir de la vision individual para acceder a la realidad seran uno de
los puntos neuralgicos de la narrativa moderna.

La historia editorial del Lagarillo y su recepcién como novela picaresca estin
indisolublemente ligadas al éxito comercial de la novela de Aleman. Como explica Alberto
Blecua, sélo hay nueve ediciones anteriores a 1600, de las cuales dos aparecen en 1599
motivadas por la aparicion del Gugmin. La pregunta por la popularidad del Lazarillo a lo largo

del siglo XVI ha ocupado a la critica, pues si, por un lado, el nimero de ediciones indica una
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circulacién mas bien restringida, por otro, los registros de la presencia de la obra en la memoria
popular parecen contradecir este hecho. Se incorpora el refran «Vive en casa 16brega de
Lazarillo de Tormes» al Diccionarios de vocablos castellanos (1587) de Sanchez de la Ballesta, y al
Vocabulario (1571-1631) de Correas, ademas de que la obra fue citada por varios escritores de la
época™. El prélogo de 1587 presenta la obra como “ya casi olvidada y del tiempo carcomida”;
afirmacion que, a decir de Blecua, “no se trataba de un tépico, puesto que los ejemplares se
vendieron mal y pasaron a manos del impresor de Bérgamo que los dio al mercado en 1597
con portada distinta”*”’. Resulta notable que tan sélo dos afios después de estas maniobras de
reciclaje editorial, Aleman hiciera de su Gugzmdn, y por extension del Lagarillo, los grandes best-
sellers de la época.

La fortuna de una buena parte de las reediciones y reimpresiones del Lagarillo tanto en
Espafia como en Inglaterra parece estar vinculada al éxito editorial de la novela de Aleman y a
un interés generalizado en la materia de los picaros. El caso es patente en la reimpresion
espafiola de 1599, tras la salida del Guwgmdn; pero el hecho ocurre también con las tres
reediciones del Lazarillo primitivo en 1619, que salieron poco tiempo después de la
reimpresion del Gugmdn (en el mismo afno). En Inglaterra el éxito de la traduccién de Mabbe a
lo largo de 1622 y 1623, invita a los editores a publicar en 1624 la reimpresion de la primera
traduccion del Lazarillo de 1576. Finalmente, sélo basta ver la portada de La picara [ustina
(1605) de Francisco de Ubeda (que muestra la “nave de la vida picara” comandada por
Guzman, Celestina y Justina, acompafiados a un lado por una barca donde va Lazarillo) para
establecer una breve genealogia de los picaros en Espafia, o recordar la frase de Ginés de

Pasamonte (“mwal ano para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han

236 Cf. Alberto Blecua, gp. cit., p. 47, y Maxime Chevalier, “Folklore y literatura: Lagarillo de Tormes, otra vez”, en
La invencion de la novela, ed. Jean Canavaggio, Casa de Velazquez, Madrid, 1999, p. 163, n. 16.
27 Op. cit., pp. 46-47.
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La picara Justina (1605) de Francisco de Ubeda.
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»2%) para mostrar cémo se reconocié de inmediato la paternidad del

escrito o escribieren
Guzmdn y la picaresca en el texto renacentista.

Desde esta perspectiva, pese a todas las diferencias entre ambas obras, los lectores del
siglo XVII detectaron una técnica comun que, en gran medida, se deriva de su raiz
autobiografica. Si en el Lagarillo el autor anénimo logra desaparecer del relato para hacernos
olvidar que Lazaro no es mas que una ficciéon construida por caracteres impresos en una hoja
de papel, en el Gugyndn la individualidad de la voz narrativa ha conducido a muchos criticos al
error de confundir la voz del narrador con la de Aleman. Este error, en varias ocasiones, ha
tenido como consecuencia la division de la narracién en dos secciones inconexas: una que lleva
todo el peso de la prédica y que se le atribuye a Aleman, y otra, atribuida a Guzman, que narra
toda la acciéon novelesca. Con esto se rompe la unidad de la voz narrativa que con tanto
esmero urdio el propio Aleman.

A pesar de que, al igual que con cualquier otro escritor, los datos biograficos pueden
arrojar luz sobre la obra, ningtn lector debe olvidar que una de las grandes hazafas literarias de
los Siglos de Oro fue dotar a estas obras de la autonomfia que nos permite aproximarnos a ellas
como artificios de ficciéon. Aleman mismo hace una “Declaracién para el entendimiento de este
libro” que claramente reivindica el estatuto ficticio de su obra al llamarla “poética historia”. Ahi
mismo explica que no hay nada que contravenga el decoro literario pues su personaje fue un
“muy buen estudiante, latino, retérico y griego [...]”, que “escribe su vida desde las galeras,
donde queda forzado al remo, por delitos que cometid, habiendo sido ladrén famosisimo,
como largamente lo veras en la segunda parte”*”. Siguiendo el acierto del autor anénimo del

Lazarillo (que declara que en ningin momento se sale del “grosero” estilo que caracteriza la

238 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Alfaguara, México, 2004, I, xxii, p. 2006.
239 En lo sucesivo me referiré a la edicién de Benito Brancaforte indicando la parte, capitulo y nimero de pagina
entre paréntesis, en este caso: (“Declaracién...”, p. 88).
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voz de su personaje), Aleman dedica las primeras paginas de su libro a justificar la unidad
estilfstica de su narrador.

El autor defiende la verosimilitud de su narracién al argiir que “no es impropiedad ni
fuera de proposito si en esta primera escribiere alguna dotrina; que antes parece muy llegado a
raz6n darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo,
aprovechandose del ocioso de la galera” (“Declaracion...”, p. 89). El cuidado que Aleman
pone en vincular la prédica y las reflexiones de Guzman con la diccién de su personaje obliga a
leer todas éstas como parte de la construcciéon de una sola voz ficticia: la del galeote. Después
de todo, desde este momento Aleman se encarga de recordar a su lector que la doctrina tiene
lugar en las galeras: “vemos a muchos ignorantes justiciados, que habiendo de ocuparlo [el
tiempo| en sola su salvacién, divertirse della por estudiar un sermoncito para en la escalera”
(“Declaracion...”, p. 89). Ademas de dar un fundamento verosimil al estilo de Guzman para
hablar, Aleman plantea una de las premisas para la lectura de su novela: si los condenados a las
galeras pasan sus ultimos dfas leyendo (o recordando) sermones y prédicas, scomo entra esta
doctrina en dialogo con el repaso que los reos hacen de la vida que los ha conducido hasta la
galera?

Siguiendo la leccion del Lazgarillo, Aleman se encarga desde el principio de la obra de
fijar el lugar y el tiempo desde los cuales se enuncia la narracién. Esto se suma al cuidado que
se pone en dispersar alusiones al estado presente del narrador en distintos puntos a lo largo de

las dos partes de la novela™

. En la primera parte, Guzman dird “cuando yo de aqui salga poco
me quedara de andar” (I, p. 273), o en otro punto aludira a los trabajos de la galera (I, p. 415),

mientras que todo el primer capitulo de la segunda parte de la novela esta lleno de referencias a

la condicién presente del personaje. El relato esta entonces compuesto con las palabras de un

240 Cf. Michel Cavillac, op. ¢z, pp. 177-78.
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galeote que, para pasar el tiempo ocioso de la galera, se dispone a escribir su vida...junto con
las reflexiones que le salen al paso respecto de ella. Al igual que en el Lagarillo, 1a construccion
autobiografica engarzarda los sucesos de la vida de Guzmin como una cadena de
acontecimientos que explica y constituye la particularidad de su personaje. La diferencia que
media entre las dos formas narrativas es un contexto histérico marcadamente distinto y medio
siglo de autoconciencia narrativa.

En la novela de Aleman se da mucho mas espacio al proceso de reflexion y a la lucha
interna de un personaje compuesto, al igual que Lazaro, de acciones, reflexiones y dialogos. Si
en el Lagarillo la voz del narrador esta instigada por la necesidad de relatar el “caso” y dar
“entera noticia de su persona” para poder explicar su proceder ante la figura de autoridad, en el
Guzman el relato se origina en un “deseo” de contar su propia vida antes de que ésta termine.
No hace falta leer mas de un parrafo de la novela para detectar la malicia narrativa de Aleman y
la destreza con la que construye una voz narrativa coherente, aunque de complejidad engafosa.

Frente a la sencillez del inicio del recuento de Lazaro, el estilo “barroco” del Gugmin
parte, mas que de una voluntad de oscurecer su narracién, de un deseo de definir la voz de su
Guzmanillo. Vale la pena citar en extenso el primer parrafo de la obra para reparar en las
caracteristicas de Guzman como narrador:

El deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta priesa para engolfarte en
ella sin prevenir algunas cosas que, como primer principio, es bien dejarlas entendidas —porque
siendo esenciales a este discurso también te seran de no pequefio gusto—, que me olvidaba de
cerrar un portillo por donde me pudiera entrar acusando cualquier terminista de mal latin,
redarguyéndome de pecado, porque no procedi de la difinicién a lo difinido, y antes de contarla
no dejé dicho quiénes y cuiles fueron mis padres y confuso nacimiento; que en su tanto, si
dellos hubiera de escribirse, fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia. Tomaré
por mayor lo mds importante, dejando lo que no me es licito, para que otro haga la baza (1, i, p.

99).
Ya desde este comienzo, Guzman se nos presenta como un personaje cargado por el

“deseo” de contar su vida, es decir, como un personaje locuaz que, de tantas ganas de contar
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su propia historia, empieza a atropellarse a s{ mismo con subordinaciones que confunden una y
otra vez a su lector y que lo hacen batallar para tratar de seguir el hilo de lo que se dice. La
complejidad de la primera oracién lleva incluso a editores contemporaneos como Benito
Brancaforte a anotar que “La primera oracién no constituye, por cierto, un aliciente para
continuar la lectura de la obra. Se facilita su comprension si uno no se deja confundir por la
frases parentéticas e incrustaciones que se siguen una tras otra” (I, i, p. 99, n. 1). Sin embargo,
son estas frases e incrustaciones las que definen y cargan de significado este primer parrafo de
la narracién, pues no es sino la “priesa” verborreica del personaje la que hace que nos “engolfe”
desde el comienzo con un tropel de reservas (a manera de defensa contra toda suerte de
lectores), que es lo que da ese caracter pendenciero a nuestro personaje narrador.

Asi como en el Lazarillo el recuento del origen del personaje se presenta como parte del
caso que la autoridad pide que se relate, en el Gugmdn la decision de empezar a contar quiénes
fueron sus padres se hace para prevenirse en contra de cierto tipo de lectores que podrian
enjuiciar su narracién por no empezar “de la difinicién a lo difinido”. La metafora de “cerrar el
portillo” a los lectores no deseados materializa el tipo de relaciéon que Guzman establece con
los distintos lectores a lo largo de la novela: a unos les cierra la puerta, a otros los agrede, a
otros les hace confidencias, a otros los ve como un espejo. Guzman se representa a si mismo
como un orador en pugna o dialogo con distintos tipos de escuchas.

La conciencia manifiesta que tiene Aleman sobre la diversidad de lectores que se
enfrentaran a su obra es uno de los aspectos mas notables del estilo de la novela; el narrador
parece establecer conversacion con un interlocutor cambiante y multiple. El caracter hostil de
los primeros capitulos de la novela concuerda con el tono de las palabras con las que se

. . , . . . 241 , .
inaugura la obra. Partiendo del tépico horaciano del odi profanum vulgns™ , Aleman comienza su

241 Cf. Benito Brancaforte, “Notas”, en Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache..., p. 82, nota 1.
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dedicatoria con la siguiente afirmacién: “No es nuevo para mi aunque lo sea para ti, oh
enemigo vulgo, los muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sabes, cuan mordaz,

2

envidioso y avariento eres...” (“Al vulgo...”, p. 82). El asedio en contra de los lectores
continia a lo largo de estas breves paginas mediante el uso de imagenes vinculadas a la
bestialidad, en las que se enfatiza la materialidad de la inmundicia del vulgo a quien se increpa:
“Eres raton campestre, comes la dura corteza del meldn, amarga y desabrida, y, en llegando a
lo dulce, te empalagas. Imitas a la moxca importuna, pesada y enfadosa que, no reparando en
lo oloroso, huye de jardines y florestas por seguir los muladares y partes asquerosas” (p. 83).

Es evidente que estas primeras paginas son una provocacion directa para el publico al
que se dirige la obra de Aleman. La dedicatoria funciona como bofetada que busca llamar la
atencion y que guarda ciertas reminiscencias del estilo escatolégico de la materia sermonistica
de la época. El hecho de que el propio Aleman explote habilmente esta predileccién del vulgo
por los “muladares y las partes asquerosas” por encima de los jardines y florestas para ganarse
lectores invita a cuestionar la sinceridad de la forma en que el autor ataca a sus lectores. La
sordidez de la realidad a la que se enfrenta Guzman sera parte del atractivo del libro y uno de
los recursos mas explotados por la picaresca posterior a Aleman; sin embargo, en el juego que
se establece entre los dos prologos del libro esta la complejidad que separa el libro de Aleman
de otros textos vinculados al género.

Como se establece en el segundo prélogo “Al discreto lector”, Aleman se congracia
con su publico abriendo una segunda puerta hacia un espejo mucho mas amable, en que los
lectores se pueden ver a si mismos. Al igual que en varios pasajes de la novela, en que el
narrador se deja llevar por un arranque de verbosidad, Aleman hace cémplice de sus excesos a
este segundo lector, al distanciarse de su lance verbal contra el vulgo, y revela la conciencia que

tiene de si mismo como esctitot:
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Suelen algunos que sueflan cosas pesadas y tristes bregar tan fuertemente con la imaginacién, que sin
haberse movido, después recordados asi quedan molidos como si un fuerte toro hubieran luchado a
fuerzas. Tal he salido del proemio pasado, imaginando en el barbarismo y nimero desigual de los

ignorantes, a cuya censura me obligué como el que sale a voluntario destierro y no es en su mano vuelta
(“Al discreto lector”, p. 85).

La refriega imaginaria del escritor contra todos los ignorantes queda neutralizada por
un momento para atender a otro tipo de lector, ese “td, deseoso de aprovechar” (p. 86) a quien,
segun indica el prélogo, el libro va realmente dirigido. Como explica Michel Cavillac en su
estudio sobre el narrador y los narratarios del Gugmdn, vale la pena matizar las lecturas que sélo
se centran en la hostilidad del narrador contra su interlocutor y prestar atenciéon a la
multiplicidad de lectores que se infieren en la novela de Aleman. La narracién supone tanto el
lector vulgar como el lector discreto, asi como el amplio espectro de escuchas que median
entre los dos: Guzman como narrador se ubica entonces en el punto de inflexion entre los
muladares de la vida picaresca (y de la doctrina religiosa) y los jardines y florestas de la doctrina
(v de la vida picaresca).

Como en la secciéon antes mencionada, en donde el vulgo se configura como una
multitud que ataca al narrador por todos los flancos posibles, habra secciones en las cuales la
actitud del narrador suponga reacciones diferenciadas entre varios lectores: por ejemplo,
después de hacer una critica severa en contra de la Santa Hermandad, hace una concesién

ingeniosa para separar a dos tipos de escucha:

Y td, cuadrillero de bien, que me dices que hablo mal, que ti eres muy honrado y usas bien de tu oficio,
yo te lo confieso y digo que lo eres, como si te conociera. Pero dime, amigo, para entre nosotros, que no
nos oiga nadie ¢no sabes ti que digo verdad de tu compafiero? Si td lo sabes y ello es asi, con él hablo y
no contigo (I, vii, p.194).

Asi, el narrador establece cierta complicidad con el cuadrillero bueno, casi pintando
verbalmente el gesto de llevarlo por el hombro a un sitio mas privado donde juntos puedan
criticar a los cuadrilleros viles, quienes también, cabe precisar, estan a la escucha de la narracién

(“con €l hablo y no contigo”). Esta gestualidad narrativa de complicidad entre el picaro y parte
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de sus lectores también aparece al inicio de la segunda parte de la novela con la imagen del

narrador y lector como companeros de viaje,

Comido y reposado has en la venta. Levantate, amigo, si en esta jornada gustas que te sirva yendo en tu
compafifa. Que aunque nos queda otra para cuyo dichoso fin voy caminando por estos pedregales y
malezas, bien creo que se te hard facil el viaje con cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi
proceder atrevido, no juzgues a descomedimiento tratarte de esta manera, falto de aquel respecto debido
a quien eres. Considera que lo que digo no es para ti; antes para que lo reprehendas a otros, que como yo
lo han menester (II, 1, p. 35).

El interlocutor que suponen estas palabras es marcadamente distinto del que se infiere
de los primeros capitulos del libro. Es un lector al que se trata con deferencia y que no vera en
Guzman un espejo de su vida; sin embargo, el tono respetuoso con el que comienza el capitulo
pronto se complica cuando el narrador se excusa de sus acciones y explica: “aunque tan malo
cual tienes de mi formada idea, no puedo persuadirme que sea cierta, pues ninguno se juzga
como lo juzgan. Yo pienso de mi lo que ta de ti” (II, i, p. 36). De esta manera, el narrador
pone en crisis la nocién que estos “discretos lectores” tienen de si mismos, ya que los obliga a
reparar en su propia vida, sin agredirlos de manera directa; aunque mantiene latente la
posibilidad de que el lector nunca deje de identificarse con el sector respetable del publico de la
novela.

El caracter escurridizo del lector prefigurado por estas estrategias narrativas tiene un
correlato en la representaciéon que se hace del personaje a través de su autobiografia. La
narracion esta marcada por la relaciéon que el personaje entabla con sus interlocutores: el
personaje seguido se adelanta a cualquier ataque y delata as{ una actitud del todo
autoconsciente. Guzman construye una imagen propia que no es sino el retrato en negativo
que se hace como respuesta a lo que los otros piensan de él. Este “yo pienso de mi lo que ta de
ti” demuestra el interés en representar el problema de la conciencia como una lucha entre
interioridad y exterioridad: lo que uno piensa sobre uno mismo no siempre coincide con lo que

ven los demas.
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Aleman se encarga de representar el proceso de reflexion detras de las acciones del
personaje, por lo que se puede advertir cierta similitud entre su técnica narrativa y la
representacion del fluir de la conciencia que tanto ocup6 a los narradores de la primera mitad
del siglo XX (quienes, cabe senalar, aprendieron mucho de la novela del XVIII, al menos en
Inglaterra). La combinacién entre el histrionismo de la narracion del personaje y la presencia
de la representacion del proceso de reflexion en el Gugmdn de Alfarache ha llevado a criticos
como Jose Marfa Micé a vincular las estrategias narrativas del relato de Aleman con ciertas
practicas de la novela moderna, y a denominar “mondlogo exterior” la narraciéon de
Guzman®™; por otro lado, la técnica del fluir de la conciencia también parece guardar relacién
con la materia meditativa de sermonarios como los de fray Luis de Granada. Después de todo,
¢no son las meditaciones una forma de describir el flujo de la conciencia? Asi, la novela de
Aleman se antoja una suerte de bisagra que se inserta entre la tradiciéon del sermén y el
nacimiento de una nueva forma de narrar.

Los capitulos inaugurales de la novela se pueden leer como la representacion del
conflicto interno del personaje y la respuesta combativa que el personaje da a todo lo que los
demas piensan de él. El narrador hace su propio retrato y se adelanta a lo que los demas
puedan decir, con expresiones como “aun esta pequefla sombra querras della inferir que les
corto de tijera, y temerariamente me daras mil atributos, que sera el menor dellos tonto o necio,
porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré las ajenas” (I, i, p. 101); y replica con

técnicas de orador, o de charlatan, concediendo la razén a un lector que nunca hablé, diciendo

Alabo tu razén por buena; pero quiérote advertir que, aunque me tendrias por malo, no lo quisiera
parecer -que es peor serlo y honrarse dello-, y que, contraviniendo a un tan santo precepto como el
cuarto, del honor y reverencia que les debo, quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis mayores; pues
nace de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con afrentas ajenas, segun de ordinario se
acostumbra: lo cual condeno por necedad solemne de siete capas como fiesta doble (1, i, p. 101).

242 _Apud Michel Cavillac, gp. cit., p. 168.
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Esta técnica dialogistica entrevera muchas de las caracteristicas del narrador al mismo
tiempo que cuenta veladamente la historia de su padre. Al igual que con la caracterizaciéon de
Guzman, este retrato del padre, hecho a contraluz, bien podria enmarcarse bajo la locucion
Excusatio non petita, accusatio manifesta: Aleman entreteje habilmente la descripcion de la
cuestionable figura del padre con la defensa que el personaje hace del mismo. Guzman se erige
como un habil orador que se defiende ante una audiencia variada que lo censura (“que estuvo
preso por lo que ta dices o a ti te dijeron, que por ser hombre rico y —como dicen— el padre
alcalde y compadre el escribano, se libré; que hartos indicios hubo para ser castigado.
Hermano mio, los indicios no son capaces de castigo por si solos”) (I, 1, p. 111). Mas adelante
afirma

Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo: rizarse, afeitarse y otra cosas que callo, dineros
que bullian, presentes que cruzaban, mujeres que solicitaban, me dejan la espina en el dedo. Hombre de
la maldicién! Mucho me aprietas y cansado me tienes: pienso desta vez dejarte satisfecho y no responder
mas a tus replicatos, que serfa proceder en infinito aguardar a tus sofisterfas, y asi, no digo que dices
disparates ni cosas de que no puedas obtener la parte que quisieres, en cuanto a la verdad se determina (I,

i, p. 117).

Como ya se explico con anterioridad, la belicosidad que caracteriza estas primeras
paginas de la obra se va matizando conforme avanza la narracion, pero es notable que, al igual
que en el Lazarillo, el recuento de su origen se haga a regafiadientes y como para responder a
cualquier probable objecién al recuento que realmente le interesa hacer: el repaso de su vida.

Los primeros capitulos resultan extremadamente importantes, pues funcionan como
una suerte de curso intensivo para descifrar la voz del narrador de la novela, que ya desde este
momento establece una relacién compleja con su lector. Los juegos de ingenio empiezan con
el subtitulo “En que Guzman de Alfarache cuenta quién fue su padre”, que crea una
expectativa en el lector que nunca queda satisfecha. Al leer este capitulo nos damos cuenta de

que el narrador hace todo menos lo que promete hacer. En un primer momento, el lector

queda defraudado por la renuencia, antes mencionada, a dar detalles sobre el padre; en un
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segundo momento, la incertidumbre sobre sus origenes se vuelve incluso mas patente por el
simple hecho de que el lector no puede tener la certeza de que la figura descrita sea realmente

el progenitor del personaje, pues como explica Guzman:

mi madre lo certificaba después, haciéndome largas relaciones de estas cosas. Y asi protesto no me pare
perjuicio los que quisieren caluniarme. De su boca lo of, su verdad refiero; que serfa gran temeridad
afirmar cual de los dos me engendrase o si soy de otro tercero. En esto perdone la que me pari, que a
ninguno esta bien decir mentira y menos al que escribe; ni quiero que digan que sustento disparates, Mas
la mujer que a dos dice que quiere, a entrambos engafia y della no se puede hacer confianza (1, ii, p. 1306).

Desde este momento, Aleman sefiala ese abismo que se abre entre quien refiere la
historia y la historia misma. Guzman cuestiona el estatuto de verdad de lo referido al advertir
que ¢l no tiene forma de saber la verdad del caso mas que mediante la narracién de su madre;
sin embargo, pronto establece que su madre no es de fiar. JTendra entonces el lector que
confiar absolutamente en lo que narra Guzmanr La descripcion de sus origenes resulta pues
extremadamente dudosa, y el interrogante sobre quién es su padre queda sin contestar.

Desde el inicio, Aleman hace de la desconfianza una clave para leer la narracién. Esto
no significa que Aleman quiera causar animadversion entre su personaje y los lectores; ni
tampoco que las inserciones de todos los discursos deban ser resueltas por medio de una
lectura facilona que suponga en ellos mera hipocresia e ironfa. Lo tnico que Aleman parece
querer senalar ante su lector en estas primeras paginas es que hay que andarse a la vivas con
todo lo que dice su personaje o, usando las palabras que Benito Brancaforte toma de Artaud
para describir la obra de Aleman, “hay siempre un cuchillo que se esconde tras sus palabras™**.

La agudeza de Aleman como escritor fue una de las caracteristicas mas visibles para la
época y resulta notable la frecuencia con que se ignoran estos cuchillos ocultos tras los
discursos de Guzman. Ya advertimos que los prologos hacen mucho por explicar el sentido del

libro; sin embargo, lo hacen desde la ambigtiedad que caracteriza el estilo de la novela. Aleman

advierte que se pueden leer muchas cosas entre lineas en su novela (“Mucho te digo que deseo

265 Fd. cit., p. 29.
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decirte, y mucho dejé de escribir que te escribo”) y concluye su prélogo al discreto lector con la
siguiente explicacion:

En el discurso podras moralizar segin se te ofreciere: larga margen te queda. Lo que hallares no grave ni
compuesto, eso es el ser de un picaro el sujeto deste libro. Las tales cosas, aunque serin muy pocas,
picardea con ellas: que en las mesas espléndidas manjares ha de haber de todos gustos, vinos, blandos y
suaves, que alegrando ayuden a la digestion, y musica que entretengan. ale, amice (“Al discreto lector”,

p. 87)

Si los pasajes doctrinarios tuvieran que leerse al pie de la letra, scual serfa el sentido de
advertir al lector sobre “la larga margen” que le queda para moralizar? Aleman abre asi la
posibilidad de leer la moralizacién desde lo no dicho. De manera similar, hay un margen de
ambigtiedad en la oracién donde se alude a las “tales cosas” con las que el sujeto del libro
“picardea” ;Guzman picardea con las acciones del libro o con las cosas graves y compuestas?
La construccién me parece que permite ambas lecturas, y no resulta imposible demostrar que
la segunda (la advertencia al lector de que el narrador esta picardeando con sus discursos) es
incluso mas adecuada.

Poco tiempo después de iniciar la novela y después de sélo unos cuantos lances
digresivos, el narrador advierte a su lector sobre su tendencia a caer en reflexiones y discursos,
por lo que sugiere la forma en que el lector habra de aproximarse a los mismos. Después de
una breve disquisiciéon del personaje sobre la diferencia entre la manera en la que mueren los

ricos y la manera en que mueren los pobres, Guzman exclama:

jOh, qué gentil disparate! jQué fundado en Teologfa! «No veis el salto que he dado del banco a la
popa? jQué vida de Juan de Dios la mia para dar esta dotrinal Calentése el horno y salieron estas
llamaradas. Podraseme perdonar por haber sido corto. Como encontré con el cinco, llevémelo de
camino. Asf lo habré de hacer adelante las veces que se ofrezca. No mires a quien lo dice, sino a lo que
se te dice; que el bizarro vestido que te pones, no se considera si lo hizo un corcovado. Ya te prevengo,
para que me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de todos bien recebido, pues
no hay vasija que mida los gustos ni balanza que los iguale: cada uno tiene el suyo y, pensando que es el
mejor, es el mas engafiado, porque los mas los tienen mas estragados (I, ii, pp. 134-35).

En concordancia con la verborrea que caracteriza a Guzman como narrador desde la
primera oraciéon del libro, el personaje ironiza sobre los motivos que lo llevaron a caer en

semejante “disparate”, y, de nuevo, ofrece opciones distintas a sus diversos lectores: pueden
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dejarlo de una buena vez o tenerle paciencia. El personaje confiesa su propension a dejarse
llevar por cierta pasién oratoria; pasion que se fundamenta en el caracter del personaje y que,
desde este momento, integra plenamente estos aparentes lapsos digresivos a la ficcion. De esta
manera alerta al lector frente a la tentacién de leer los discursos como las palabras que el
ventrilocuo Aleman pone en voz de su marioneta Guzman: esta lectura equivaldria a la
desaparicion momentanea del personaje y propiciarfa la ruptura de la narracién autobiografica
que tan cuidadosamente urdié Aleman.

No deja de parecer un tanto irénico que un personaje con un habla tan particular, que
se encarga todo el tiempo de recordarnos que estd ahi detras de la narracién, aconseje a su
publico “no mirar a quien dice” los consejos. La construccion ficticia exige en todo momento,
incluso en éste, que el lector no olvide quién esta hablando. La decision del autor de integrar
las secciones discursivas a la anécdota principal, el cuidado que se pone en mostrar la mano de
Guzman detras de toda la elocuciéon de la narracién, obliga a no desatender la compleja
relacién entre los discursos y las acciones. Como explica Francisco Rico: “si Mateo Aleman
escribié un libro, y no dos, serfa porque juzgaba bien integrados los elementos constitutivos: y
que la misién del critico no es salvar éstos y decretar aquéllos impertinentes, sino poner de
relieve el vinculo integrador (sin caer en la ingenuidad de limitarlo a la encuadernacién)™*.

La discusion sobre qué es lo que integra ambas partes del discurso es uno de los
grandes problemas a los que la critica se enfrenta al aproximarse al Gugmdn. Y quizas, al igual
que con el los diversos lectores inferidos por la novela, el problema comienza cuando se

intenta homologar los procedimientos mediante los cuales estas supuestas “dos partes” se van

: 245 , .
integrando™, ya que se vera que a lo largo de la obra las secciones que se apartan de la

244 La novela picaresca y el punto de vista. .., p. 60.
245 Como se vera mas adelante al comparar las distintas formas en las que los traductores franceses e ingleses
comenzaron a podar la obra de Aleman para dejar s6lo la materia de entretenimiento, la primera incégnita que se
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anécdota dialogan con el resto de la novela de forma variada y dificilmente definible a partir de
un solo procedimiento. Las prédicas o reflexiones nunca aparecen de manera sistematica
después de una anécdota; por el contrario, toda la accién esta plagada de discursos que tienden
hacia la expansion, pero que el personaje, en algunas ocasiones, mantiene a raya y, en otras,
deja que dominen la narracion.

Asi, no resulta dificil refutar la tendencia a leer todos los pasajes doctrinarios como
moralizacién directa, pues la ironfa es, a veces, muy palpable. Por ejemplo, el capitulo VII de la

primera parte de la novela inicia con la siguiente afirmacion:

Antiguamente los egipcios, como tan agoreros, entre otros muchos errores que tuvieron,
adoraban a la Fortuna, creyendo que la hubiera [...] Tenfan muy por cierto ser esta diosa la que disponia
en todas las cosas, dando y quitando a su eleccién, porque como suprema lo gobernaba todo. Hacian
esto por faltalles el conocimiento de un solo Dios verdadero, en quien adoramos, por cuya poderosa
mano y divina voluntad se rigen cielo y tierra, con todo lo en ella criado, invisible y visible.

Parecfales cosa viva ver, cuando las desgracias comienzan a venir, cémo llegaban las unas
cuando las otras dejaban, sin dar hora de sosiego, hasta desmallar y descomponer un hombre y otras
veces que, como cobardes, acometian en tropel, muchas a un tiempo, para dar con la casa en el suelo.
[...] Si la lumbre de mi fe no me faltara como a ellos, por ventura creyendo su error, pudiera decir,
cuando semejantes desgracias me vinieron: “Bien vengas, mal, si solo vienes” (pp. 184-85).

Tras refutar la existencia de la diosa Fortuna y despreciar las creencias de los egipcios,
Guzman declara que los egipcios son ignorantes y supersticiosos, a diferencia de los cristianos
que creen en un solo Dios verdadero. Sin embargo, al recurrir al refran, muestra que sus
propias creencias, y las del resto de los cristianos, no son tan distintas de las que desprecia al
iniciar su discurso.

Desde esta perspectiva, quizas el peor error para aproximarse a este problema sea no
distinguir la voluntad ficticia de la novela del impetu moralizante de un sermonario. A pesar de
que, sin duda, Aleman esta tratando de establecer un didlogo con la materia doctrinaria, la
estructura misma de la narracién impide hacer de la vida de Guzmanillo, el personaje actor,

una colecciéon de exempla a partir de los cuales Guzman, el reo penitente, pueda realizar su

tendrfa que responder es cudles son las partes “digresivas” y cuales las “narrativas”. Quizas la integracion de las
dos partes del Gugmin sea un falso problema.
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sermén, ya que la relaciéon entre acciéon y discurso es mucho mas dindmica que el
procedimiento del sermén. Quizas la diferencia mas radical entre estas dos practicas esté en la
separacion de planos entre la ficciéon y sermén. En el sermoén la ficcion se ofrece como una
forma de cristalizacién y materializaciéon de la lecciéon moral, que hace mas digerible y palpable
la lecciéon desde una universalidad que no permite el cuestionamiento de la ensefianza. El
problema es que, en la novela, la leccién abstracta y universal de la doctrina se inserta dentro
de las coordenadas espacio-temporales especificas de la “poética historia” y, por lo tanto,
muestra la dificultad de la aplicacién universal de la prédica cuando ésta entra en contacto
directo con la realidad inmediata descrita por la obra.

Después del lamento de Guzman ante el hecho de que otros se hubieran vengado de la
ventera que le habia vendido la tortilla de huevos empollados y de su juramento (“si vivo, ella
me lo pague de manera que se acuerde de los huevos y del muchacho”: 1, iv, p. 160), uno de los
clérigos que lo acompafian en el camino hace un largo sermén sobre el perdén cristiano a
partir de la frase “Perdonad a vuestros enemigos y haced bien a los que os aborrecen”. El
hecho de que el sermén se extienda por tantas paginas es ya un indicio de que no se trata de
pura palabrerfa hueca. Si Aleman hubiera querido hacer una satira de la hipocresia de los
clérigos, podria haberla hecho de una manera mucho mas econémica; sin embargo opta por
plasmar un sermén que se puede atender con bastante seriedad. El problema aparece cuando
este sermon se contrasta con la realidad inmediata a la que se enfrenta el futuro picaro.

El sermén se integra a la novela a través de la memoria del personaje; hecho que
implica que estas palabras han acompafiado al personaje a través de su vida, puesto que en sus
ultimos dias sigue recordandolas. ;Cémo se puede entonces relacionar las exigencias tan
clevadas de este sermén con las experiencias que constituyen a Guzman como picaro? Al

terminar el sermon, el narrador afirma: “Mucho quisiera tener en la memoria la buena dotrina
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que a este proposito me dijo, para poder aqui repetilla, porque toda era del cielo, finisima
Escritura Sagrada. Desde entonces propuse aprovecharme della con muchas veras” (I, iv, p.
165). Tal vez en este primer momento del sermén, no resulte exagerado reprehender el anhelo
de venganza de Guzman y llamarlo a perdonar a la ventera. Después de todo, se trata de la
actitud de un joven que se siente humillado en su primera salida al mundo, y que sélo tuvo la
mala fortuna de no tener experiencia para enfrentarse a venteras y mesoneros; sin embargo, el
extenso sermon sobre el perdén cristiano pronto tendra resonancia en otro punto mucho mas
algido de la novela.

Unos capitulos mas adelante, la Santa Hermandad confunde a Guzman con un ladrén y
le da una buena paliza antes de que los cuadrilleros se percaten de su error. No parece mera
coincidencia que quienes acompanen a Guzman (y quienes, a proposito, no hacen nada por
defender al muchacho) sean los mismos clérigos del sermén sobre el perdén. Tras recibir la
tunda, Guzman hace una valoracién del incidente desde una perspectiva cristiana, que explica
el asunto a partir de una visién providencialista (aunque no sin cierta nota de amarga ironfa) y,

justo en ese momento, vuelve al tema del perdon:

No hay mal tan malo que no resulte algo bueno. Si no me hubieran hurtado la capa, yendo cubierto con
ella no echaran de ver si estaba sano de mis dedos pulgares y, cuando lo vinieran a mirar, no fuera en
tiempo, y quisiera primero haber padecido mil tormentos. En todo eché buena suerte: gastado, robado,
hambriento y deshechas las quijadas a pufietes, desencasado el pescuezo a pescozadas, bafiados en sangre
los dientes a mojicones. Mi compafiero, si no peor, no menos. Y “jperdonen, amigos que no son ellos!”
Ved qué gentil perdon y a qué tiempo (I, vii, p. 194) .

Seguin aparece en el sermon, el perdén cristiano se rescata como un valor loable, digno
de admiracién y emulacion; sin embargo, la cadena de acontecimientos pone en tela de juicio la
validez universal de la premisa de los clérigos: ¢Guzman serfa mas digno de admiracién si
perdonara y agradeciera a los cuadrilleros sus agresiones?

La relacion entablada entre los discursos y las acciones de la novela muestra la lucha

interna de un personaje plagado de cavilaciones doctrinarias, pero obligado a atender ciertas
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necesidades inmediatas. Ya sea en su papel de victima o de victimario, Guzman se encarga de
repasar sus acciones y las de otros, e inicia asi un didlogo entre los sucesos que constituyen su
paso por el mundo con las prédicas, sermones, refranes, reflexiones, que le van saliendo al
paso. Esta tendencia a la cavilacién, junto con la verbosidad y el ingenio, es una de las
caracteristicas mas representativas del personaje. A lo largo de la novela, Guzman, piensa,
recuerda, examina sus pasos. Poco después de salir de casa de su madre, Guzman se detiene en
la escalera de la ermita de San Lazaro y alli examina su vida (“alli hice nuevo alarde de mi vida y
discursos de ella”: 1, iii p. 144); mas adelante medita constantemente sobre lo que le acontece
(“jCuantas cosas iba considerando cuando sali del mesoén sin capa y burlado!”: I, vii, p. 191) y
hasta representa el proceso mental mediante el cual toma decisiones (“Consideraba este
discurso y en él tomé resolucion.”) (I, iv, p. 364). Después de todo, la novela se puede leer
como un ejercicio de meditacion autoexaminatoria hecha ante un confesor secular. Francisco
Rico relaciona los discursos en el Gugmdn con las ideas del agustino fray Pedro Maléon de
Chaide, quien explica:

Hallaréis unos pecadores que, aunque lo son, pero en medio de su mala vida tienen un no sé qué, un
resabio y semblante de predestinados a la gloria y de hijos de Dios, un respeto a la virtud, un asco al vicio,
un pecar con miedo y andar amilanados, un “aquesta vida no es para mi, no me crié yo en esto”; al fin,
no parece que se les pega esto del pecar [...] Pues esto quiere decir Elifaz [en el Libro de Job, XV, 16],
que hay unos pecadores que pecan comiendo los pecados: esto es reparan en ellos y rumian en el mal
que hacen y reparan en €l...246

Precisamente, Guzman es uno de esos pecadores que “rumian” sus pecados, y el
didlogo entre doctrina, discursos, reflexiones y acciones integra la ficciéon en una unidad de
significado mayor que la de las aventuras de un picaro o los sermones que se pueden hacer
acerca de ella. Eso que Rico ha denominado “el desgarro del pecador” que se debate entre

seguir su vida de perdicién o salvarse parece ser el gran tema de la obra.

246 Apud La novela picaresca y el punto de vista..., pp. 77-8.
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No son pocos los criticos que con distintos grados de lucidez han dado esta lectura
integradora a las dos partes de la novela®™’; sin embargo, el énfasis que la mayoria de estas
lecturas pone en la dimension religiosa de la obra oscurece la relacién que muchas de las
técnicas narrativas de Aleman guardan con novelas de corte completamente secular, pero que
siguen atendiendo al eterno conflicto entre pensamiento y accién, deseo y realidad, vida
interior y exterior’. La atencién que la recepcién critica de la obra pone en la salvacién o
perdicion ulterior del picaro defrauda en muchos sentidos los esfuerzos de Aleman por hacer
un libro para todos los lectores, para las “moxcas importunas” que siguen los muladares y para
los “discretos lectores” capaces de desentrafiar el ingenio con el que esta escrita la obra. La
disputa en torno al papel que desempefian los discursos en la novela puede dar una idea errada
de lo que el lector encuentra una vez que abre el “doctrinario libro”: un libro de una técnica
narrativa compleja, entretejido, casi enteramente, de material humoristico.

No hay que olvidar que, después de todo, Aleman tuvo gran interés en hacer de su

249
>

obra un éxito editorial y que, antes que nada, la novela fue leida como libro de

entretenimiento. Luis Gémez Canseco cita dos casos que ejemplifican la forma en que los

lectores espanoles del siglo XVII leyeron el libro:

El primero se remonta al 23 de octubre de 1600, cuando Juan de Ugarte llega a Veracruz y, a las
preguntas de los agentes de la Inquisicién sobre su equipaje, responde que “para divertirse trafa un libro
llamado Lz Arcadia de Lope de Vega, y otro, el Guzmdin de Alfarache’. El otro tuvo lugar cinco afios

247 Ver Enrique Moreno Baez, Leccidn y sentido del Gugman de Alfarache, Revista de Filologia Espafiola, Madrid, 1948,
y Alexander A. Parker, gp cit.

248 Estableciendo una escueta genealogfa de la novela moderna, varios estudios han reparado en la lectura que los
novelistas ingleses del modernism hicieron de la novela deiciochesca. Si, como esperamos mostrar, muchas de las
técnicas narrativas de los novelistas augustos estan prefiguradas en la novela espafiola del siglo XVII, ¢no es esto
un aliciente para desempolvar el Gugmdin y sacarlo de la seccién de texto doctrinario donde tanta buena critica lo
ha puesto?

249 Como explica Rico en una carta Michel Cavillac: “Es posible que durante un tiempo Mateo se diera de alta
como impresor, pero lo indudable es que actu6 siempre como el pequefio empresario que se maneja sabiamente
por el entero circuito de produccién y consumo. Basta hojear la princeps del Gugmdin para advertir que se
presentaba como una obra distinguida tipograficamente e intelectualmente: en cuarto, con 26 lineas por pagina
(no la vulgaridad de las 32 del Quijote), con prestigiosos elogios al frente, con el fino retrato que tanto envidié
Cervantes. Pero fijate en que se publicé a costa del propio novelista [...] el editor era el escritor, y ¢l quien asumia
todos los riesgos y recogfa todas las ganancias, en su caso negociando los derechos” (“Prélogo”, en Michel
Cavillac, «Guzmdn de Alfarache» y la novela moderna. . ., p. xi).

207



después, el 28 de septiembre de 1605, en el puerto de San Juan de Ulda, el mismo al que poco después
habria de llegar Mateo Aleman. Entonces fue Alonso de Dass quien declar6 a otro agente que, “para su
propio entretenimiento, trafa la Primera parte de El Picaro, Don Quijote de la Mancha 'y Flores y Blancaflor™>>.

La habilidad de Aleman para enganchar toda suerte de lectores queda claramente
establecida a partir del éxito comercial de la obra durante casi todo el siglo XVII, éxito que, sin
duda, estuvo relacionado con la diversién que la novela proporciond a los lectores de la época,
pero que también tuvo que ver con la admiracién que el libro causé entre los letrados. Las
palabras del alférez Luis de Valdés son un testimonio elocuente que ayuda a ponderar la fama

que, en su momento, tuvo el Guzsmdin:

¢Quién como él [Aleman]| en menos de tres aflos y en sus dias vio sus obras traducidas en tan varias
lenguas, que, como las cartillas de Castilla, corren sus libros por Italia y Francia? [..] ¢De cuales obras en
tan breve tiempo se vieron hechas tantas impresiones, que pasan de cincuenta mil cuerpos de libros
estampados y de veinte y seis impresiones las que han llegado a mi noticia que se le han hurtado, con que
muchos han enriquecido, dejando a su duefio pobrer?>!

Inglaterra no se cuenta entre las naciones que tradujeron el libro en los tres afos
posteriores a su publicacién; sin embargo, la traduccién de James Mabbe, The Rogue or the Life of
Guzmdn de Alfarache (1622), fue una de las mas exitosas. El impacto que causan las 26 ediciones
espafiolas de la novela en el alférez (tomando en cuenta que éstas debfan abastecer el mercado
colonial) hace pensar que las cinco reimpresiones de la traduccién de Mabbe (1623, 1630, 1633,
1634, 1656), sumadas a las dos ediciones de la adaptaciéon anénima de 1655 y 1685, no son un
numero desdefiable para un mercado mucho mas reducido que el de Espafia. Mabbe no sélo
fue un excelente y cuidadoso traductor, también se encargé de anotar minuciosamente la
novela de Aleman, para explicar al publico inglés expresiones, refranes y costumbres espafiolas.
La intencién de Mabbe, tal como él explica en el prélogo a su traducciéon fue mudar el traje

espafiol de Guzman por uno inglés.

250 “Estudio”, en Mateo Aleman, Guzmidn de Alfarache, Real Academia Espafiola, Madrid, 2012, p. 865.
21 Apud., Luis Goémez Canseco, gp. cit., p. 869.
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La importancia y la popularidad de la traduccion del Gugmdn al inglés se deja ver,
ademas de en el nimero de ediciones, en el eco que deja el nombre del picaro hispanico en
varios titulos populares de la segunda mitad del siglo XVII en Inglaterra. Encontramos The
English Gusman, or The History of that Unparallelled Thief, James Hind (1652) de George Fidge, que
aprovecha la fama del nombre de Guzman para vender la biografia del famosos ladréon y
capitin James Hind, ejecutado en 1652* T.a escueta narracidn, en tercera persona, de la
biograffa de Hind relata sus mas famosos robos; pero no muestra ninguna marca estilistica
similar a la de la novela espafiola, fuera de presentar la vida del ladrén (incluyendo sus
origenes) como una cadena de acontecimientos organizados cronolégicamente. Esta y otras
biograffas similares tomaran el nombre del picaro espafiol para incrementar las ventas de sus
publicaciones, y aunque no tienen ninguin rasgo literario que valga la pena destacar, sirven
como ejemplo fehaciente de que muy pronto la novela de Aleman se vinculé estrechamente
con las biografias de criminales.

De mucho mas interés resulta Guzman, Hinde and Hannam Outstript: Being a Discovery of
the art and antiquity of Theeves and thieving with their Statutes, Laws, Customs and Practices (1657), pieza
anonima que también relata la vida de Hinde, aunque lo hace a partir de una mecanismo
literario mas elaborado, que muestra claramente el influjo estilistico de la novela en cuestion.
Al igual que el texto de Aleman, esta breve relacién combina doctrina y entretenimiento. La
narracion corre a cargo de un confesor (a cuya voz se atribuyen las prédicas que aparecen en el
texto) que relata el elocuente didlogo que sostiene con Hinde en prision. El ladrén revela la
historia de su vida y los secretos de su oficio en un estilo autobiografico que evoca la primera

frase del Lazarillo, y recuerda en mas de un sentido la defensiva voz de Guzman:

252 Cf. The Nengate Calendar, infra “James Hind”, «http://www.exclassics.com/newgate/ngintro.htm»,10 de mayo,
2014.
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As for my race, you shall know that I am a man born of a woman, in a town of this world, whose name I
lost in a sickness which I had in the year six hundred and four. My, father was called Pefer and my
mother Hope, people, though mean, honorable and virtuous, of good reputation and praise-worthy
manners. [...] But as virtue is ordinarily envied, and honest people persecuted, there was no want of
malicious and wicked people, who by false and rash calumnies darkened the brightnesse and glistering of
their good works and the cleaness of their life. They were accused (I say) to have robbed a church, to
have spoiled the vestry with the ornaments and chalices, and which is worse, to have cut off §.
Bartholomews hand, who was upon an Altar, which they said was of silver. An accusation as malicious as

false.... (pp. 76-78)

La obra resulta interesante en la medida en que muestra los esfuerzos del autor por
transformar la materia biografica de las vidas de los ladrones en literatura. El modelo
autobiografico de Aleman (claramente evocado en el titulo y palpable en la caracterizacion del
ladrén) se retoma para ir moldeando y organizando la cruda realidad en materia poética.

Quizas la novela mas exitosa en la Inglaterra del siglo XVII derivada directamente del
Guzmdn haya sido The English Rogue described in the life of Meriton Latroon, a witty extravagant being a
compleat history of the most eminent cheats of both sexes (1665-1671) con la que su autor, Richard Head
(y mas tarde Francis Kirkman), consolida el proceso de nacionalizaciéon del modelo
guzmaniano. El prolongado éxito de la novela, que dio pie a la edicion de cuatro
continuaciones a lo largo de seis afos, muestra la vigencia que aun tenfa el modelo de Aleman
durante la segunda mitad del siglo XVII; aunque, al mismo tiempo, da cuenta del interés de
ciertos escritores de la época en crear obras originales a partir de material autéctono. En el
prologo se muestra claramente esta tendencia nacionalista a rechazar las modas foraneas y

reivindicar la originalidad de la creacion:

It had been too much the humour of late, for men rather to adventure on the Foreign crazy stilts of
other mens inventions, than securely walk on the ground-work of their own home-spun fancies. What I
here present ye with, is an original in your own Mothertongue; and yet I may not impropetly call it a
Translation, drawn from the Black Copy of mens wicked actions...(“The Epistle to the Reader”).

La alusién un tanto xenofdbica a los dementes coturnos extranjeros muestra la vision
del influjo extranjero como una moda barroquizante y, por tanto, desdefable. Head sustituye

metaféricamente el original hispanico, el Guzmdin como texto base, por el verdadero modelo
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de donde toma su “traduccion’: la vida de los criminales ingleses. Los preliminares de la novela

celebran la hazafa literaria de Head, aludiendo directamente a la novela de Aleman:

What Gusman, Buscon, Francion, Rablais writ,
I once applauded for most excellent wit:

But reading thee, and thy rich Fancies store,

I now condemn, what I admir’d before.
Henceforth translations pack away, be gone;
No Rogue so well writ, as our English one.

Una vez mas, se advierte el deseo inglés de desmarcarse del modelo hispanico para
establecer una victoria nacional absoluta en el campo de la literatura. Sin duda, la anécdota de
la novela de Head dista bastante de la del Guzmdn, sin embargo, es muy claro que el modelo
genérico picaresco de la autobiografia ficticia estd completamente asimilado con las vidas de
criminales. El relato de Meriton Latroon (cuyo apellido evoca el vocablo hispanico “ladrén”)
comienza con el recuento de los origenes del personaje en un estilo similar al de la novela de
Aleman, con el mismo tipo de juegos de ingenio (“After a long and strict Inquisition after my
Fathers Pedegree, I could not finde any of his ancestors bearing a Coat: surely length of time
had worn it out™: p. 1); e incluso con la misma tendencia digresiva, aunque matizada, del picaro
espafiol (“Before I proceed, give me leave to digress a Little, in giving you a brief account of
the Irish rebellion...”: p. 11). El éxito de la publicacién de la novela de Head dio pie a la
creaciéon de muchas otras adaptaciones libres y ficticias de la narraciéon alemaniana. Estas
adaptaciones conservan algunos de los rasgos formales de la novela de Aleman tefiidos de las
caracteristicas locales pertinentes. Asi encontramos The Dutch Rogue (1683), The French Rogue
(1694), The Irish Rogune (1690), y The Scotch Rogue (1706). Con excepcion del picaro holandés, que
no se separa de la narracién en tercera persona, todas estas novelas parten del modelo
autobiografico de Aleman (filtrado a través de Head y Kirkman), y retoman algunos de los
recursos empleados en la caracterizaciéon de la voz del picaro. Por ejemplo, la narraciéon de la

vida del picaro Teague O’Divelly se inaugura con las siguientes palabras:
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When it first came into my mind to furnish the world with an impartial account of my life and actions, I
thought convenient, for the better complying with Custom, before I entered upon my own particulars, to
say something of me Ancestors; but searching after my Pedigree, I found it so intangled amongst the
Bogs and Mountains, that it would prove next to (if not altogether) an impossibility to untwist it: though
I have heard my father say, when high-flown with two or three Cups of Usquebangh, and the Creature
began to work in his pericranium, braging, like a true Irishman (who for Sloath and Idleness make nobility
their pretence) That he was descended lineally from the Old Earls of Munster for near five hundred years

(pp-1-2)

El fragmento muestra la estandarizaciéon de los rasgos principales del narrador picaro
en la novela inglesa: la promesa (defraudada) del relato imparcial, la imposible indagacién en
los origenes del picaro, la pretension libresca del narrador y la satira social en contra de un
grupo particular (en este caso los irlandeses). Otro caso interesante que muestra la confluencia
de estilos entre la ficcion picaresca y las vidas de criminales es Don Tomazo, or the juvenile rambles
of Thomas Dangerfield (1680). La alusion a la picaresca espafiola es patente en la hispanizacion del
nombre del personaje histérico: Thomas Dangerfield fue un criminal célebre que participd
como informante en una de las conspiraciones en contra de la monarquia inglesa. El biégrafo
explica que su interés en publicar la biografia de “Don Tomazo” es dar cuenta de los crimenes
del personaje para que se le valore en su justa medida (“I have thought it convenient to give
the World an account of his Transgressions, to the end that people, as many have done, may
not think him worse than he was, whatever self-interest would have made him”) y en una
extrafla operaciéon argumentativa, funde ficcién y realidad para congratularse de que semejante

personaje haya existido, puesto que su vida brinda la oportunidad de hacer un gran “poema’*’:

Had it not been for the high misdeamenors of Clave/ we had miss’d a neat and excellent poem, and the
discovery of a great mystery of iniquity. The cheats and cunning contrivances of Gusman and Lazarillo de
Tormes have been made English out of the Spanish Language, as well to instruct, as to delight. And the
greatest historians have taken as much pains to recount the lives of bad men, as of the most deserving
subjects of their pens. Mirrors that do not show the deformities, as well as beauties of a face, are of little
use (To the Reader).

La relacion puntual que establece el autor de Don Tomazo entre las intenciones de los

traductores del Lazarillo y del Guzmdn (“to instruct, as to delight”) y las de quienes escribieron

253 En el mismo sentido de la “poética historia” de Aleman; es decir, una ficcion.
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las vidas de los mas famosos malhechores de la época da un claro indicio de que la materia
picaresca en Inglaterra pronto se fundié con la biografia de criminales. Los recursos narrativos
que Aleman tomé de las vidas de santos y de otros textos histéricos no ficticios sirvieron de
fundamento para dotar de verosimilitud la autobiografia del picaro. En una suerte de circulo
vicioso, los bidgrafos de los criminales ingleses de la época retomaron algunos rasgos
estilisticos y estructurales de la novela de Aleman para vender copias de sus biografias
historicas. La ficcién abreva de los recursos de la historia y, en un movimiento inverso, la
historia se nutre de la ficcion.

En su estudio sobre los origenes de la novela inglesa, Michael McKeon sefiala lo dificil
que resulta determinar quiénes fueron los herederos inmediatos del estilo del Guzmdin en
Inglaterra, ya que formalmente la novela comparte rasgos con muchas otras tradiciones
narrativas. Con todo, advierte la relacién que pronto se establece, a partir de la traduccién de

James Mabbe, entre el picaro de Aleman y los criminales ingleses de la época:

As Mabbe’s title reminds us, it is within the English form of criminal or “rogue” biography that we
might expect to find the richest native development of that characteristic narrative tension which reflects
the equally bold experiments of the picaresque and the risky undertakings of spiritual biography and
autobiography?>*.,

Advertir este fenémeno permite delinear los eslabones que encadenan la novela de
Aleman con piezas tan importantes como Mo/l Flanders de Daniel Defoe. Los reparos que se
ponen al influjo de la picaresca espafiola sobre esta novela parten de la premisa de que es
imposible distinguir si Defoe tomé como modelo la materia ficticia hispanica o si, mas bien, se
basé en el esquema de la biograffa de criminales para crear su personaje. Este problema ha
llevado a criticos como Charlotte E. Morgan a negar tajantemente cualquier relacién entre la

novela de Defoe y el modelo hispanico:

Defoe cannot be classed with writers of picaresque romances, for his narratives of roguery were
developed from the popular criminal biographies rather than from the Spanish literary form, and differ

254 The Origins of the English Novel. 1600-1740, Johns Hopkins UP, Maryland, 1991, pp. 97-8.
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from the latter not only in structure and in emphasizing character instead of incident, but in being quite
free from the cynical anti-idealist spirit.?>>

El problema de la objecién de Morgan es que da por sentado que la picaresca y la
biograffa de criminales corren por cauces distintos. Al prestar atenciéon a los caminos que
recorre el Guzgmdn en Inglaterra y a la forma en que el estilo del picaro espanol fue asimilado
por los escritores de las vidas de estos criminales para asegurar el éxito de sus publicaciones,
vemos que los dos supuestos modelos para novelas como Mo// Flanders son en realidad uno y el
mismo. Después de todo, Richard Head y Francis Kirkman se contaron entre las principales
plumas detras de estas vidas de ladrones famosos, y el propio Defoe dedicé una buena parte de
su carrera a la escritura de este tipo de relatos. ¢Serfa posible que, como bidgrafo de oficio,
Defoe desconociera el exitoso modelo de Aleman?

La pervivencia de la fama del picaro alemaniano hacia principios del siglo XVIII queda
constatada por las palabras que inauguran la traduccion de 1708: “There is hardly any language
in Burope that knows not Guzman; and the Spanish Rogue is as much talk’d of, as if there was
no other in the World**. El prefacio da cuenta de varios cambios importantes en la recepcioén
del texto. El traductor muestra la tendencia de cierta porciéon de la literatura augusta a

representar la vida de los ingleses como la cuspide de lo civilizado:

We have the happiness to live in another age; rogues, thank our stars, are as scarce now, as honest men
were in Guzman’s time. “Tis a terrible thing to think of so great a rascal as this Alfarache. How like a
monster he would look at the Royal-Exchange, Westminster- Hall, St. James Park? People would be
frightened at the sight of him as children are with raw-head and bloody-bones. But, however, we will
venture a little. “Tis but to make them start at first, they’l grow familiar with him afterwards, and ten to
one, before they have read the book out, they cry, I see no harm in him ‘tis the way of the world (“The
English Translators Preface”).

Desde esta perspectiva, el personaje espafol aparece como algo alejado de la realidad

inglesa del momento (pese a que los nuicleos tematicos de buena parte de la literatura de la

255 Charlotte E. Morgan, The Rise of the Novel of Manners: A Study of English Prose Fiction Between 1600 and 1740,
Columbia UP, New York, 1911, p. 47.

256 “The English Translators Preface”, en Mateo Aleman The Life of Guzman de Alfarache, or the Spanish Rogue,
Londres, 1708.
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época parecerfan contradecir esta vision). Esta distancia entre el personaje y la realidad
inmediata delata un cambio de sensibilidad en el publico: la novela de Aleman ya no se lee
como la “verdadera” historia de un criminal sino como materia ficticia: como novela. El interés
en la verosimilitud de la vida del criminal parece pasar a segundo plano y lo que se recupera en
la traduccion es el artificio narrativo detras de la voz del picaro.

La traduccién de 1708 toma como base un texto francés que elimina unicamente las
digresiones excesivamente extensas de la novela, aunque conserva buena parte del
caracteristico estilo reflexivo de la novela. El traductor inglés explica que su anhelo era depurar
el peso del original para hacerlo mas entretenido y accesible al publico actual, pero también
mas didactico:

We have given the world a just and hope a new entertaining Translation. We found as much good sense
and more pleasantry, as much reflection and more wit, in this Guzman, than in the original Spanish.
True, his reflections are not spun out to so much length, but they comprise as much reason in fewer
words; and the book, as he has manag’d it, is both more agreeable and more instructive. For whoever
reads the Life of Alfarache, should not do it as an amusement only; but consider all along, that ‘tis rather
a Fable than a History...

El interés del traductor en mostrar que la novela de Aleman es fibula mas que historia
delata su anhelo de separarla del material criminalistico de la época, para mostrarla como una
pieza literaria que adquiere sentido a través de la mano del escritor. Es decir, que la novela se
deja de leer como la cadena de acontecimientos fortuitos que constituyen la vida del personaje,
para dar paso a una lectura mucho mas interesada en la organizacion deliberada del material
ficticio en pos de un sentido ulterior.

El estilo y el ingenio de algunas secciones de esta version muestran que la edicion
estuvo a cargo de un lector sensible que, a pesar de los recortes, rescaté en gran medida el
espiritu de la novela. El reconocimiento de la importancia de las secciones reflexivas para la

narracion original permite la permanencia de buena parte del material “digresivo” y muestra
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que todavia una generacion mas de lectores ingleses tuvo acceso a la novela de Aleman, a
través de una version suficientemente apegada al original.
El parrafo inaugural de esta traduccién evoca las caracteristicas particulares de la voz

narrativa del original espafnol:

I was so desirous, courteous reader, to relate to thee the adventures of my life, that without allowing my
self latitude enough, I had like to have passed by what is the basis of it, the sooner to engage thee in the
reading of my story; but over and above that it was altogether essential to my discourse, I should thereby
have exposed myself to some sophist or other, who would have been apt to have accused me of not
proceeding a definition ad definitum, from the definition to the thing defind; that is to say, of not telling
who my parents were, and how uncertain an origin, before I came to speak of myself (pp. 1-2).

Los juegos narrativos con los multiples lectores de la novela se conservan en esta
version: “you will possibly be apt to imagine I say too much, and be ready to call me fool or
blockhead for dwelling so long on other peoples defects, while I take so little notice of my own.
This I allow to be true; yet give me leave to procure my self as good a character with you as 1
can...” (p. 2). Asi como la verbosidad caracteristica del personaje, se reproduce el estilo
atropellado y dialégico de la narracién original, aunque se explicitan muchas ironfas que sélo
estaban sugeridas en el original espafiol. Por ejemplo, en la secciéon donde Guzman se

reprehende a s{ mismo por sus disparates:

But hold, Guzman! What have you to do to meddle with that Church? Know you not, that they are
People the least apt to forgive of any? Are you another S« Charles Borromeo, comission’d to preach and
give lessons? No, by no means; but when the oven is once heated, a spark or two will fly out. I beg you
pardon, good reader, not only for this fault, but whatever others of the like kind I may be guilty of
hereafter...(p. 37).

Cabe reparar en el hecho de que, a lo largo del siglo XVIII, no se volvié a hacer una
traducciéon de una version integra del Guzmdn (pese a que en el catilogo de la biblioteca de
Jonathan Swift todavia aparece la traducciéon de James Mabbe; muestra de que los lectores del
siglo XVIII todavia leyeron el texto integro del hispanista jacobino™’). La tendencia a recortar
el texto de Aleman comienza en Inglaterra con la traduccion de 1655, aunque, quizas siguiendo

la inercia de la publicacién de esta version, todavia en 1656 se reedita por ultima vez la

257 A Catalogue of Books. The Library of the Late Rev. Dr. Swift, Dublin, 1745,
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traducciéon de Mabbe. Resulta importante destacar el apego estilistico que la version de 1708
tiene con el original castellano, puesto que, tal como reflejan los registros de las bibliotecas de
los lectores de la época, fue esta traduccion la que se ley6 a través del siglo XVIIIL. Al comparar
ésta con otras versiones podadas del Gugmdn, se advierte la dificultad de recortar la “parte
digresiva” de la novela sin afectar, no sélo el estilo, sino el desenvolvimiento mismo de la
acciones en la novela.

Un contraste entre el parrafo inicial de la novela tal como aparece en esta version y el
de cierta versién francesa que aparece en Londres en 1783 basta para mostrar que quizas no
fueron las “digresiones” las que dieron el tiro de gracia a la novela de Aleman, sino el anodino
esqueleto narrativo que qued6 después de los recortes. El prologo de 1783 da testimonio de
que los lectores de la primera mitad del siglo todavia leyeron con gusto la novela de Aleman;

aunque también muestra el declive de la fama del picaro hacia finales de siglo:

On peut dire, sans trop hasarder, que le Gusman d’Alfarache étoit tombé dans I'oubli depuis pres de
trente ans. Toutes les editions épuisées, il étoit devenu trés-rare, & n’étoit connu que des personnes d’un
age déja avancé, qui 'avoient lu dans leur jeunesse, & a qui il restoit seulement une idée des impressions
agréables que leur avoit causé la lecture de cette Histoire: ensorte qu’aujourd’hui il est presque inconnu a
tout ce que nous appellons la jeunesse?38.

La version del Gugmdn a la que esta “juventud” finalmente tuvo acceso no recuerda en
casi nada al original. Al recortar de tajo la parte digresiva del relato, el traductor neutraliza la
voz que con tanto esmero habifa particularizado el escritor espafiol y nos da una tediosa cadena
de sucesos que podrian haber sido narrados por cualquiera: “Mon pere étoit originaire du
Levant; mais étant venu s’établir a Génes dans sa jeunesse, il passoit pour Genois” (p. 1). La
version no ofrece mas que el dato puro y duro, sin recuperar la visién particular que el

narrador tiene de estos sucesos.

258 I es aventures plaisantes de Gusman D' Alfarache, Londres, 1783.
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Lo que resulta relevente de esta traduccion francesa es que permite establecer el lugar
que todavia tenfa la novela de Aleman en el imaginario inglés a principios del siglo XVIII. La
traducciéon de 1701 y el testimonio de 1783 establecen una buena probabilidad de que los
escritores de la primera mitad del siglo XVIII hubiesen estado en contacto con la novela de
Aleman. Finalmente, como ya es sabido, establecer el influjo directo de una obra sobre otra es
una tarea imposible, sobre todo en este caso en donde lo que esta de por medio es una técnica
narrativa; sin embargo, establecer la posibilidad histérica y material de contacto es un buen
punto de partida para empezar a evaluar los puntos de confluencia entre el estilo narrativo de
Mateo Aleman y los novelistas ingleses que marcaron el devenir de la novela moderna en el

siglo siguiente.
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CONCLUSIONES

El objetivo de esta tesis fue construir un panorama amplio de los alcances que tuvo el contacto
de los ingleses con la literatura del Barroco hispanico durante el siglo XVII. La visién inglesa
de los poetas espafioles del momento da cuenta del cambio de paradigma estético que se da al
despuntar el siglo XVII y del lugar que Espafia ocupa dentro de la gestacion de la modernidad
literaria encarnada en esta corriente artistica. Como se advirtié al iniciar la tesis, el objetivo no
fue agotar ninguno de los temas inaugurados sino integrar las diversas pistas encontradas en
una narracion consecutiva que permitiera iluminar los casos aislados a partir de la vision global,
para asi generar un conjunto que permitiera ir esclareciendo itinerarios que se pueden explorar
con mas detenimiento en el futuro.

A lo largo del trabajo se mostré que, pese a la idea generalizada de que en Inglaterra
habfa un sentimiento de animadversiéon con relaciéon a las cosas de Espafa, cuando no un
absoluto desconocimiento de ellas, Espafia fue un referente cultural importante para los poetas
y dramaturgos al interior de la corte de los Estuardo, a pesar de la sospecha y recelo politico
que la nacién causaba entre el publico inglés. La particularidad del estilo metafisico, descrito
mediante esta terminologia desde el siglo XVII, parece estar hermanada con las tendencias
estéticas continentales importadas durante estos afnos por los poetas de la corte.

A partir de la premisa de que el concepto es una de las marcas que caraterizan la
estética de la agudeza para los poetas de ambas naciones, se tendié un puente entre el sermon,
las practicas de meditaciéon y el desarrollo de un tratamiento particular de la imagen durante
este periodo. Asi, se estableci6 la relacion entre el tratamiento de la metafora extendida en
autores espirituales como fray Luis de Granada y el estilo poético y sermonistico de John
Donne, donde la actualizacién de la experiencia espiritual a partir de la representacién visual

encuentra un receptaculo apto en el concepto. El concepto permite indagar en los misterios
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religiosos por medio de una imagen que materializa las dificultades intelectuales y vivenciales
de la devocion y expresa elocuentemente la experiencia paradéjica de la espiritualidad moderna.
Si bien es imposible demostrar definitivamente el influjo de un autor sobre otro, la presencia
comprobable de Granada en Inglaterra y los paralelismos entre la obra de ambos autores
permite ir dilucidando la relaciéon entre Donne y los autores espafioles.

El analisis comparativo de los textos se enmarcd en un contexto que establece los
puntos de contacto material histéricamente comprobables entre algunos de los poetas
relacionados convencionalmente con la estética metafisica y el conceptismo espafiol. Esto
permitié delinear algunos posibles puntos de encuentro entre los mismos, mas alla del examen
analitico de los textos. Asi, se advirtié que la relacién entre Inglaterra y el conceptismo espanol
se da tanto por la via de la prosa espiritual cuanto por las practicas discursivas de la corte, que
valoraron las particularidades estilisticas de los espafioles a través de la exaltacion de la agudeza
y el ingenio. La valoracién (en ocasiones no admitida) del ingenio de Cervantes por parte de
los dramaturgos de la corte de Jacobo da muestra de que, a la par de las agendas politicas y
diplomaticas que instigaban el interés del publico en los asuntos de Espafia, corrfa un contagio
estilistico y tematico que nunca acababa de estar desprovisto de una carga simbdlica y
estratégica para el imaginario de la época.

El rastreo del contexto histérico en el que se enmarcan las traducciones y las obras
estudiadas permitié también entender el ejercicio poético como un acto discursivo del que
resulta practicamente imposible destilar una esencia estética desprovista de un significado
politico. A través del proceso de investigacion se advirtié que el grupo de poetas relacionado
estéticamente con Espafa pertenecia a un circulo de hispanistas alineado estrechamente con la
corte de los Estuardo y con el acercamiento diplomatico que se dio entre estas naciones

durante este periodo. Asi, se mostré6 como, en varias ocasiones, el devenir de la literatura de
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Espafia en Inglaterra quedé indisolublemente ligado a los sucesos histéricos que antecedieron
y siguieron a la Guerra Civil. Posteriormente, para el imaginario de los poetas desterrados del
palacio durante los afios del conflicto armado, la poesia de ingenio, el teatro, la corte y Espafa
se erigieron como una bandera politica contra lo que ellos representaron como el barbarismo
puritano encarnado en la austeridad de la prosa panfletaria.

El nicleo de preocupaciones tematicas que comparten los poetas hermanados por la
causa realista muestra la manera en que, una vez derrotados, varios se valieron de las
reelaboraciones continentales del género pastoril para explorar el tema de la vida retirada como
una respuesta a la circunstancia vital a la que se enfrentaban. El género, tal como lo
reformularon Goéngora y sus contemporaneos hizo posible una actualizacién de la tradicion
que le permitié a los poetas aproximarse a la realidad circundante por medio de la poesia. En
este contexto se enmarcé la produccion poética de Marvell, a principios de la década de 1650, y
se leyé a la luz de los puntos de encuentro que pudo haber tenido con el gongorismo. La
renovacién de la tradicion pastoril llevada a cabo por Géngora en Espafia, particularmente con
la inauguracién de la soledad como género poético, se lee como un posible germén de la
distancia contemplativa que caracteriza el estilo de la poesia de Marvell.

Por dltimo, se mostraron los eslabones que unen al Gugmdn de Alfarache con el
desarrollo de la novela moderna en Inglaterra desde finales del siglo XVII hasta principios del
XVIII y se sefal6 la honda huella que deja la traduccion de James Mabbe en la segunda mitad
del siglo XVII como modelo de la biografia de criminales. El analisis de las innovaciones
narrativas de la novela picaresca en Espafna permitié establecer la relevancia que atn tiene el
estudio de este género narrativo para iluminar el desarrollo de la voz narrativa como una

entidad ficticia, coherente y autbnoma, que distingié la novela moderna de modelos anteriores.
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Varios de los capitulos quedan a la espera de un examen mucho mas profundo, sin
embargo la esperanza es que este trabajo haya contribuido a advertir nuevos puntos de
encuentro entre las dos tradiciones, y que los argumentos esgrimidos para establecerlos hayan

resultado lo suficientemente convincentes como para invitar a que se siga indagando en el tema.
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