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ACOTACION PRELIMINAR

DURANTE un siglo el romanticismo ha sido atacado,
repudiado, negado y finalmente preterido como cosa
nefanda que es necesario abolir definitivamente. Eso
sin contar las tres largas décadas de nutridas y furi-
bundas acometidas que contra él lanzaron centenares
de escritores y poetas tradicionalistas y neoclésicos
desde fines del siglo xviir hasta 1830. Pero fué a
partir de su agotamiento hacia mediados del siglo
pasado cuando se inicié la cruzada que adn perdura.
La guerra que al principio se le hizo fué promovida
por la generacién declinante de los neoclasicos, in-
capaz ya de superarse ni de comprender que el clima
social se habia transformado y por consiguiente era
inevitable una total renovacién en el mundo del arte
y las letras. La reaccién que contra el romanticismo
se inici6 al doblar el siglo, en cambio, fué provocada
por su propia extenuacién y la esterilidad y chochez
en que habia caido. Contra esta impotencia creadora,
subrayada por excesos de pésimo gusto, se moviliza-
ron el joven grupo de los parnasianos, en poesia, y
los realistas en prosa, con Théophile Gautier y Gus-
tave Flaubert a la cabeza. El iconoclasticismo que
contra él se desata ahora no se limita a execrar y



repeler sus muchos defectos y la incuria ramplona
y cursi en que habia degenerado, sino que enristra
contra su propia esencia y proscribe hasta sus mas
cardinales virtudes. Desde entonces, ninguna gene-
racién ni escuela literaria ha dejado de reiterar esta
especie de cuarentena ni de incorporarse a esta secu-
lar campana vituperadora. Momentos ha habido en
que esta actitud peyorativa frente al romanticismo
devino moda y no pocas figuras de gran relieve en
la cultura occidental se identificaron con ella. Todo
este siglo de negacién y de repulsa, sin embargo, no
ha conseguido destruir o desterrar totalmente el ro-
manticismo. Las esencias mds puras y fecundas de
aquella magna renovacién, y los escritores, poetas
y artistas que mejor las expresaron se mantienen vi-
gentes y han resistido triunfalmente la labor demo-
ledora del tiempo, las mutaciones del gusto y los
furiosos embates de sus enconados enemigos. No ha
existido escuela o modalidad literaria o artistica que
mas inquinosas reacciones haya provocado ni a la
que mas sostenida y dura guerra se le haya hecho sin
lograr aniquilar su espiritu ni cancelar sus manifes-
taciones mas valiosas.

La razén de esta vitalidad inmarchitable —huelga
decirlo— es que el romanticismo, entendido como
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actitud vital o modo de ver e interpretar la vida,
constituye uno de los dos polos del espiritu humano
de los cuales no podemos evadirnos. La razén y la
emocién son las dos potencias que orientan nuestra
actividad mental y psiquica. Segin predomine una u
otra facultad seremos mas o menos clasicos o mas
o menos roméanticos. En la trayectoria vital de casi
todos los seres humanos hay dos periodos en que
prevalece una u otra de estas facultades: en la juven-
tud predominan la emocién, la exaltacién imagina-
tiva, el subjetivismo, la propensién idealista y el
optimismo; en la madurez, en tanto, preponderan
la reflexién, la sindéresis, el discernimiento, el sen-
tido légico y practico y, en general, las potencias
discursivas. A veces estas dos facultades —la emo-
tiva y la cogitativa— se dan en feliz equilibrio y
simultineamente a lo largo de la vida en un creador.
En tales casos, el resultado es casi siempre una obra
de superior calidad y de perenne lozania. _

Considerado, pues, el romanticismo en este senti-
do, y no como escuela o moda limitada a un de-
terminado momento histérico, descubrimos que sus
jugos mas fecundos e inmanentes son tan antiguos
como la cultura misma, y muchas de sus caracteristi-
cas mas valiosas se han dado en todas las épocas y
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paises. Entre las literaturas modernas, por ejemplo,
el primer poeta de alto vuelo en quien se advierten
ya actitudes, estados de alma, y hasta manifestacio-
nes de la retérica romantica es nada menos que Fran-
cesco Petrarca (1304-1374). Su idealizacién de la
amistad y el amor; su exaltaciéon de la naturaleza y
el deleite que su contemplacién le producia; la tras-
cendencia que al dolor le concedia y la desesperacion
en que a veces cayd; el empleo frecuente de antitesis
(sobre todo en los Didlogos) entre razén y dolor,
entre el entendimiento y el amor, entre la razén y
el deseo (o sea juicio versus emocién); su tempera-
mento exaltado, egblatra y extravertido; el pesimis-
mo —acedia— o “dolor del mundo”, como traduce
Dilthey, expresado en algunos de sus Didlogos pos-
treros, son legitimos elementos romanticos. ¢Hay

nada mas propio de esta escuela que el tenaz empefio
que puso en ser ¢l mismo, en no parecerse a ningan
otro poeta vernaculo, anhelo de originalidad que le
ved6 la lectura de Dante en su juventud por temor
de caer bajo su influjo? (Véase su hermosa carta a
Boccaccio sobre el tema.) El amor sublimado y do-
loroso que por Laura sinti0; las reiteradas descrip-
ciones de este frenesi sentimental contenidas en el
tercer Didlogo con San Agustin, y el atuendo retd-
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rico con que en verso y prosa glorifica su pasion,
exceden la modalidad y los canones neoplaténicos.
Todo ello constituye un anticipo del subjetivismo y
del diapasén retérico que privaron en Europa du-
rante la primera mitad del siglo pasado. En este
tercer Didlogo San Agustin le acusa del pecado ar-
chirroméntico de “deleitarse en su propio dolor”
—el “gozo del dolor” que dird Heredia siglos des-
pués en pleno auge romantico. Por todos estos y otros
perfiles y peculiaridades de su temperamento y de
su obra Petrarca fué un romantico auténtico en la
medida en que su momento, su ambiente y sus dilec-
tos mentores clasicos —San Agustin méas que nin-
guno— se lo permitieron. De ahi que Dilthey nos
dejara de él un retrato que maés parece la estampa
de un vate roméntico que la imagen de un huma-
nista del siglo x1v.

Petrarca abrié brecha en la enclaustrada cultura
medioeval y preparé el florecimiento del milagro
renacentista. Mas el deslumbramiento que frente a
las culturas greco-latinas se produjo en los hombres
del Renacimiento, lejos de preterir los gérmenes ro-
ménticos los foment6 en diversas formas. El descu-
brimiento maravillado de la naturaleza en los siglos
XV y XVI, primero en Italia y luego en toda Europa,
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es el antecedente necesario para llegar a la subjetiva-
cién que de ella y del paisaje haran los romanticos
dos siglos mas tarde. Paulatinamente se fueron acen-
tuando los perfiles romanticos en las literaturas eu-
ropeas del siglo XvI y la primera mitad del xviL
Todavia no hay conciencia roméntica, naturalmente,
pero este aliento se filtra por los poros de todos los
géneros y los vivifica y fecunda. La poesia, el drama
y la novela se contagian de él. Tanto se prodigaran
estas expresiones de libertad y rebeldia, de lirismo
apasionado y de inicial popularismo, que bajo el
mayestatico imperio de Luis XIV se promulgara una
especie de pragmatica literaria que proscribe y de-
clara ilicitas estas manifestaciones de indisciplina y
de excesivo individualismo.

El Arte Poética de Boileau fué algo asi como un
pronunciamiento retérico de espiritu reaccionario
que intent6 poner un dique o valladar al desborda-
miento de insurgencia artistica, de libertad creadora,
de exaltacién de lo popular y de febril vehemencia
lirica que se venian prodigando en todos los géne-
ros. Aquella declaracién de guerra a la democrati-
zacién de las letras representd en el orden literario
lo que el Congreso de Viena y la Santa Alianza sig-
nificaron en politica entre 1815 y 1830: un edicto
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de signo jerarquico con el cual se pretendié ponetr
coto a la proclividad anarquizante, a las efusiones
liricas y a las irreverencias que con los venerados
paradigmas clésicos se venian perpetrando, todo lo
cual tenfa un tufillo de marcado sabor popular y
~—literariamente— subversivo. No fué una mera
casualidad o pura contingencia la proclamacién de
este nuevo dogma poético en el instante y en el am-
biente en que se produjo. Hay una intima relacién
entre el clima social y politico que imperaba bajo
Luis XIV y la intencién tanto como el espiritu que
la Poética de Boileau implican. A tal extremo ésta es
concomitante y emana directamente de aquél, que
ni siquiera la concebimos escrita y publicada un siglo
después o en un ambiente de libertad y de democra-
cia econémica y politica.

Aunque Boileau era hombre de raro talento que
arremetié contra la pedanteria, el énfasis palabrero,
la falsa erudicién y demais vicios de la época, su Arte
Poética empez6 por condenar el aliento roméntico
que permea la épica medioeval y reprobar y aun
vedar todos los impulsos individualistas y renovado-
res que se venian gestando en varias literaturas. En
esto y en haber pretendido someter la imaginacién
poética a canones tan autoritarios y dogmaticos como
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los preceptos de su monarca, consistié su error. Mas
de la misma manera que la dindmica politica y so-
cial no se rige por las leyes y proclamas de los sobe-
ranos y acaba por desconocerlas y abolirlas, tampoco
el genio creador permanece mucho tiempo constre-
fildo y anquilosado por la camisa de fuerza de las
reglas poéticas. La prepotencia militar, econémica y
politica de Francia bajo Luis XIV, y el prestigio de
que su literatura gozd por aquella época, contribu-
yeron de manera decisiva al! éxito momentineo
—dentro y fuera de Francia— de la contrarrevolu-
cién literaria que Boileau encabezd, y remed6 en
Espafia su émulo, Ignacio de Luzan. Pero el neo-
clasicismo nacié condenado a una vida breve y preca-
ria. Quiso legislar y someter a un cédigo de precep-
tos rigidos algo que por naturaleza es mutable y
proteico, libre y hasta cierto punto acratico. Tanto
valdria pretender someter la vida a normas invaria-
bles. Por eso, tan pronto se derrumbé el clima po-
litico-social en que se engendrd, cayé en descrédito
y fué arrinconada la infalibilidad de la Poética.

Al estudiar la génesis del romanticismo y el am-
biente que hizo posible su desarrollo, los tratadistas
omiten casi siempre el analisis de los factores econé-
micos. Este candoroso empeifio en divorciar el fené-
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meno literario y artistico de la evolucién econémica
del medio en que se produce podemos excusarlo en
los humanistas clasicos, pero es una falla grave
en los criticos que escriben a cien afios de publicado
el Manifiesto de Marx. Detras de todo movimiento
artistico o literario de honda significaciéon hay siem-
pre una estructura econémica y un clima politico
determinados que lo fomentan y condicionan. Este
invariable entronque con la evolucién econémica es
‘més patente en el caso del romanticismo que en
el de otras muchas escuelas. No es aventurado afir-
mar que sin el desarrollo industrial que se produce
en Inglaterra, Alemania y Francia entre 1680 vy
1780; sin el auge que cobran el comercio, la nave-
gacién y la banca durante estos cien afios en dichos
paises; sin la revolucién que en ellos se operd en su
respectiva economia, la cual acabé con los monopo-
lios oficiales y quebranté la autoridad y las pingiies
granjerias de la iglesia, e hizo que surgiera el indi-
viduo emprendedor, decidido y ambicioso —el em-
brién de lo que poco después serd la burguesia—
que reclamaba fueros politicos y libertad para co-
merciar; sin la labor deista, anticlerical y en cierto
modo subversiva que en Inglaterra realizaron pen-
sadores de talla durante el siglo Xvin, y simulta-
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neamente el iluminismo francés, escéptico, racio-
nalista, demoledor y volteriano, el cual, si no cre$ un
orden nuevo, socavd el antiguo al denunciar la mi-
seria moral, la injusticia y los abusos de la iglesia,
la corona y la nobleza; sin todos estos antecedentes,
repito, no me parece aventurado afirmar que el
romanticismo no hubiera surgido ni alcanzado la
intensidad ni las formas que revistié en el momento
en que aparecio.

Al amparo de estos profundos cambios econémi-
cos, sociales y politicos, y fomentado por el indivi-
dualismo —ya muy arraigado en estas tres esferas—
se gestd el romanticismo con caracter generacional
ya en Inglaterra y Alemania durante el 4ltimo tercio
del siglo xvuii, si bien J#lia 0 la Nueva Heloisa data
de 1761 y el Emilio de 1762. Ademais de varios
otros libros de Rousseau publicados en la siguiente
década, su amigo y discipulo, Bernardin de Saint-
Pierre, dio a luz Pablo y Virginia en 1788. En fran-
cés, pues, se escribieron las primeras novelas autén-
ticamente romanticas, que con el Werther (1774)
mas contribuyeron al desarrollo de aquel peculiar
estado de animo que prevalecera en el mundo occi-
dental durante més de cincuenta afios. Los cuatro
libros mencionados fueron leidos y releidos por mi-
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llones de europeos y americanos entre 1775 y 1800,
y prepararon el terreno para que surgieran los gran-
des epigonos de la escuela. La influencia que Juan
Jacobo ejercié en el mundo occidental durante un
siglo no tiene paralelo en la historia moderna. Ella
renové la filosofia, el arte, la literatura, la pedago-
gia, las teorias politicas y sociales, afecté las creen-
cias religiosas, la conducta individual y hasta las
costumbres.

Aunque Rousseau fué muy leido y traducido en
Espafia y en la América hispana en los Gltimos cua-
renta afios del siglo xvii, por no haberse dado en
la Peninsula ni en sus colonias la transformacién
econémica a que antes se aludié ni renovado el cli-
ma social y politico, el romanticismo no pudo apare-
cer en la literatura castellana hasta después de la
muerte de Fernando VII (1833). Con la desapari-
cién de este funesto monarca se resquebrajé el férreo
absolutismo que habia implantado y con el regreso
de sus victimas a la patria llegaron a Espafia las
corrientes roméanticas. Estos hechos —Ila ausencia de
revolucién industrial y de renovacién del ambiente
politico-social— explican la anomalia de que siendo
la literatura espafiola de los siglos XvI y XVII la que:
mas elementos roménticos introdujo, al producitse
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este movimiento en Europa llegue a Espafia tardia-
mente y como moda importada, sin arraigo en lo
propio y sin vigor creador y original. De ahi que
esta escuela no produjera alli una sola figura de la
talla artistica que alcanzaron muchos durante el siglo
de oro de aquella literatura. De hecho, el romanti-
cismo hispano no sélo hace acto de presencia en
América mucho antes que en Espafia, sino que las
tres personalidades de mayor relieve que produjo
se dieron en América. Bolivar es el primer héroe de
legitima estirpe romantica que aparece en el dmbito
de nuestra cultura. Toda su vida es una pura estam-
pa roméntica. Con el Libertador, pues, toma carta de
ciudadania el romanticismo en nuestra lengua. Con
otro inclito héroe americano de insuperable calidad
se cerrard el ciclo romantico en lengua castellana.
Aludo a José Marti, sin duda la mas noble persona-
lidad que simboliza y resume admirablemente los
grandes ideales del romanticismo. El primero se ade-
lanté en muchos afios 2 Hugo, a Lamartine y a De
Vigny, y en el segundo se dieron todas las mas no-
bles esencias que fecundaron aquel movimiento.
Equidistante —en el tiempo— de ambos, encontra-
mos a2 Domingo Faustino Sarmiento, de innegable
alcurnia roméntica también.
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Como habia ocurrido en Inglaterra y Francia, en
Espafia y en la América espaiiola, el romanticismo
se manifesté en la actividad politica antes que en
literatura. Asi como la revolucién francesa fue una
altisima expresién romantica, asi la guerra contra la
invasién napoleénica, las Cortes de Cadiz y la insu-
rrecci6én americana son hechos roménticos también
que precedieron —acé y alli— en muchos afios a la
aparicién de esta modalidad en las letras. Aquellos
héroes eran roméanticos exaltados sin saberlo —con
Ia posible excepcién de Bolivar que leia apasionada-
mente a Rousseau desde la adolescencia. Lo mismo
exactamente le ocurrira a José Maria Heredia entre
1820 y 1825 que es el quinquenio en que introdujo
en nuestra lengua —el primero— los mas fecun-
dantes jugos del romanticismo.

El retorno de Fernando VII a Espafia significé un
trigico retroceso al oscurantismo despético y forzudo
de los peores momentos de la Contrarreforma bajo
los Austrias. Durante los veinte afios de envileci-
" miento que su reinado representd, alcanzé Espafia
su mas infimo nivel cultural y moral. No sélo aco-
got6 los impulsos libertarios del pueblo y abolié la
magnifica constitucién de Cadiz, sino que persigui6
safiudamente a todos los liberales y restablecié el
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clima absolutista y clerical de los Austrias. De aque-
lla vergiienza que fué su reinado queda el doble inri
definidor: el “{Vivan las caenas!” del populacho ig-
naro y fanatizado, y el “Librenos Dios de la funesta
mania de pensar”, de cierta facultad universitaria
cuyo nombre es mas piadoso silenciar. En tal am-
biente era imposible que pudiera germinar la reno-
vacién romantica. El déspota y su séquito de mitra-
dos y aristécratas canijos batallaron por implantar
la misma abyeccién en América, pero aqui el ideal
independentista y los fermentos de libertad y demo-
cracia lograron triunfar de la siniestra conjura.
Mientras en Espafia los intentos emancipadores de su
tiranfa fueron ahogados en sangre, en América fué
derrotada su vesania. Esta pugna por la libertad y
la democracia, estrangulada en la Peninsula pero
vencedora en América, explica la aparente paradoja
de que las colonias se adelantaran a la metrdpoli en
la asimilacién de los ideales roménticos tanto en el
orden politico como en el literario. Otra circuns-
tancia digna de notarse: Marti cierra definitivamente
el ciclo roméntico y, a la vez, inicia la era moder-
nista. En su dimensién heroica y apostdlica es un
arquetipo romaAntico; pero en cuanto escritor, se
aparta de la estética de aquella escuela y renueva
los procedimientos estilisticos de la prosa castellana.
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I. JOSE MARIA HEREDIA, PRIMOGENITO
DEL ROMANTICISMO HISPANO *

SOBRE la gloria de este versatil y muy desigual poeta
pesa una secular tradicién que lo confina en la escuela
salmantina y lo reduce al rango de secuaz de los tres
vates mas populares de aquella cofradia poética: de
Juan Meléndez Valdés y Nicasio Alvarez de Cienfue-
gos, en cuanto poeta lirico y sentimental, y de Ma-
nuel José Quintana como bardo patridtico y civil.
También se ha sefialado la innegable influencia que
sobre Heredia tuvieron el didacticismo en verso de
Gaspar Melchor de Jovellanos, Alberto Lista y Juan
Nicasio Gallego; pero en tanto el influjo de éstos es
esporadico y limitado a ciertas composiciones here-
dianas de intencién moralizadora y docente, el de los
tres primeros reviste la trascendencia de una cons-
tante en las dos vertientes del numen herediano
arriba citadas.

No interesa al que esto escribe discutir la exacti-
tud y justicia de este encasillamiento. Desde 1826,
fresca todavia la tinta de la primera edicién, dada a

* Estudio presentado a la Academia Cubana de la Lengua
por el autor como discurso de ingreso en ella en calidad de
Miembro Correspondiente. En la solemne recepcién efectua-
da el 4 de febrero de 1955, el recipiendario leyd sélo las
conclusiones finales del trabajo.
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luz en New York el afio anterior, los redactores de
Ocios de espaiioles emigrados en Londres, en el pri-
mer juicio de calidad que las Poesizs de Heredia
merecieron, lo catalogaron en la mentada escuela y
desde entonces nadie se ha atrevido a discrepar de
tal criterio. Luego vendran a robustecerlo los juicios
coincidentes de Andrés Bello, en 1827, y de Alberto
Lista, en 1828, que corroboran y amplian lo afirma-
do en los Ocios. La lista de los sostenedores de esta
tesis incluye a no pocos de los mas ilustres criticos
de Espafia y América, desde los citados hasta Enri-
que Pifieyro, Antonio Cinovas del Castillo, Marce-
lino Menéndez y Pelayo y José Maria Chacén y Cal-
vo, el mas eminente de los heredilogos actuales.
La ubicacién de Heredia en la escuela salmantina
es licita, no porque la abone la pericia de sus doctos
criticos, sino porque con ella esta mas estrechamente
vinculada la poesia herediana que con ninguna otra
modalidad anterior o coetinea. Sobre todo acredita
la consanguinidad con los poetas de aquel grupo, la
desdichada circunstancia de que el cubano calcé to-
dos los defectos, toda la grandilocuencia, todo el pro-
saismo, amaneramiento, sensibleria y peculiaridades
de dudoso gusto que emparentaron a aquellos rapso-
das de la transicién del siglo. Las resonancias que
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de los aspectos mas deleznables de estos modelos se
perciben en la produccién herediana adquieren cate-
goria de lamentables concordancias, sobre todo en
relacién con Cienfuegos que es el mas incorrecto de
los seis citados y el que por desdicha més parece ha-
berlo impresionado.

Mas los sapientes escoliastas han tenido en cuenta
para su clasificacién sélo aquellos aspectos del estro
herediano en que imita a los modelos consabidos, y
en cambio no han reparado lo suficiente en las dese-
mejanzas que de ellos lo divorcian, por lo menos
durante un corto periodo de su breve carrera litera-
ria. No han curado de explorar los criticos heredia-
nos aquellas actitudes, formas y temas en que Here-
dia, partiendo del didacticismo, la afectacién y la
sensibilidad de similor de los salmantinos, evolucio-
na, los supera, y se adentra —el primero en nuestra
lengua— en los remansos de la corriente romantica
que por los afios de 1820 a 1825 florecia ya en Fran-
cia, y desde mucho antes en Inglaterra y Alemania.
Son éstos —para mi evidentes— nexos con el ro-
manticismo y las manifestaciones romanticas que
en la poesfa y hasta en algunas prosas heredianas de
aquel quinquenio pudieran encontrarse, lo que este
ensayo se propone indagar.
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La tenaz fidelidad de Heredia a los cénones sal-
mantinos —y en particular al ripioso y gimoteador
Cienfuegos— es dificil de comprender y mas atn de
explicar. Ni siquiera después de haber leido a mu-
chos de los grandes romanticos y de haberse familia-
rizado con el postulado por éstos sostenido, que pros-
cribia la imitacién de ningin modelo y proclamaba
la autarquia poética de cada vate, abjuré Heredia del
maléfico ascendiente que sobre él tuvo Cienfuegos
desde su adolescencia. El vasallaje poético era la re-
gla entre los clasicos —horacianos, virgilianos, pe-
trarquistas, gongoristas. .. Todos rendian pleitesia
a determinado arquetipo que reputaban insuperable,
y que casi siempre lo era. Pero se da el caso de que
Cienfuegos era muy inferior a Heredia como poeta
lirico y jamas produjo nada que ni remotamente pue-
da equipararse a ciertas composiciones del cubano;
no obstante, la funesta sombra del “lagrimoso” —ad-
jetivo de su predileccibn— salmantino se proyecta
hasta en los momentos mas felices de Heredia, que
s6lo defectos y mal gusto pudo aprender de él. Como
afirma Enrique Pifieyro: . . .lo perdié mas que todo
el ejemplo de quien parece haber sido objeto espe-
cial de su admiracién, Alvarez de Cienfuegos...”"

' Enrique Pifieyro, “José Maria Heredia”. Bulletin His-
panique. Tome IX, Bordeau, 1907, p. 209.
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“Cienfuegos es el principal responsable de los defec-
tos de Heredia, como ya not6 D. Alberto Lista”. . .,*
aseverd con absoluta justicia Menéndez y Pelayo.
Cémo una mente tan saturada de lecturas en fran-
cés y en inglés, familiarizada con Rousseau, Chateau-
briand, Ossidn (James Macpherson), Goethe, Byron,
Lamartine, Young, Campbell, y hasta John Keats,
segin el ilustrado testimonio de James Kennedy,’
pudo mantenerse adicta a la insulsa y chabacana
musa de Cienfuegos y rendirsele tan votivamente, es
un misterio para mi inexplicable. Porque hay que
recordar que el pernicioso contagio cienfueguero
irrumpe hasta en algunas prosas de Heredia a poco
de entrar en contacto con el inefable don Nicasio.
Apuntemos una posible aclaracién de la incognita.
Es probable que Heredia se mantuviera indemne
del virus cienfueguino hasta su regreso de Venezuela
a La Habana en los dltimos dias de 1817. Una lec-
tura atenta de sus primicias poéticas anteriores a 1818
evidencia que no ha comenzado todavia el magisterio

2 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesia
bispano-americana, tomo 1. (Madrid: Libreria General de
Victoriano Suirez, 1911), p. 239.

3 James Kennedy, “José Maria Heredia”. Modern poets
and poetry of Spain. (London: Longman, Green, and Long-
mans, 1852), p. 271.
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del vate espafiol. Tengo para mi que Heredia debié
descubrirlo, ya de vuelta en La Habana, en los co-
mienzos de 1818 y a través de la edicién que tengo
a la vista," la cual incluye, ademas de las poesias
liricas, las tragedias La Zorayda, La Condesa de Cas-
tilla, 1domeneo, y la “comedia moral en un acto”,
Las hermanas generosas. En 1818 Heredia tenia 16
afios. Era un adolescente dotado de extraordinaria
precocidad, acostumbrado a leer y traducir de corrido
a los grandes clasicos latinos desde los ocho aifios.
Por otra parte, el temperamento de Heredia guarda-
ba curiosas analogias y correspondencias con el de
Cienfuegos; como éste era profundamente religioso,
tierno, efusivo, amoroso y sentimental; si bien el cu-
bano estaba dotado de una imaginacién fogosa y
exaltada, de un impetu pasional, y de una fiebre eré-
tica de los que Cienfuegos estaba horro o poco me-
nos. Durante este mismo afio de 1818 o inmediata-
mente después debié Heredia entrar en contacto con
un autor que dejé honda huella en él tanto como en
su modelo, y cuya comin influencia agudizé atin mas
la afinidad entre el émulo y su dechado. Refiérome
a Juan Jacobo Rousseau que ya desde las dltimas

4 Nicasio Alvarez de Cienfuegos, Poesias. (Valencia: por
Ildefonso Mompié, 1816).
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décadas del siglo xviir contaba con gran nimero de
adeptos y admiradores en Espafia y comenzaba a ser
leido con deleite en América.® La honda impresién
que el autor de Emile dejé en Heredia fué decisiva en
la evolucién de su personalidad literaria y seria inte-
resante comprobar de manera precisa el momento en
que cay6 bajo la seduccién de su estilo y de su pensa-
miento.’

Dados los dieciséis afios de Heredia, su extrema
precocidad, su facil impresionabilidad, su estrecha

5 Vid. varios estudios del profesor Jefferson R. Spell so-
bre este tema, en especial, “A tentative bibliography of
Spanish translations of the works of J. J. Rousseau”, Hispanic
Review, vol. 11, April, 1934, pp. 134-152. “Rousseau in
Spanish America”, The Hispanic American Historical Review,
vol. XV, May, 1935, pp. 260-267. “Rousseau’s 1750 Discours
in Spain”, Hispanic Review, vol. 11, October, 1934, pp. 334-
344,

¢ En su fino estudio, “"Heredia considerado como critico”
que sirve de introduccién al volumen de prosa herediana
titulado Revisiones literarias, La Habana, Direccién de Cultu-
ra, 1947, dice el gran maestro de la herediologia, José Maria
Chacdn y Calvo, que Heredia formé el catalogo de su biblio-
teca en 1833, y nos da luego la némina de los clasicos latinos
que en ella figuraban. ¢Se ha publicado #7 toto este catdlogo?
El maestro Chaclén afirma “que en la seccién de literaturas
modernas no falta uno solo de los grandes maestros”. Parece
que hasta Victor Hugo, que sélo le llevaba un afio de ventaja
a Heredia, estaba representado por una edicién en 3 vols. Lo
interesante seria determinar correctamente el instante en que
Heredia empezd a leer a los autores romanticos.
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analogia temperamental con Cienfuegos, su comin
enlace con Rousseau, la proclividad sentimental del
salmantino, su reincidencia en los temas afectivos, y
el patetismo dulzén de sus poemas amorosos, no es
de extrafiar que el incipiente bardo cubano cayera
bajo su hechizo y viera reflejadas en las de éste sus
propias desdichas eréticas de amante precoz y poco
afortunado. La poesia de Cienfuegos debié ser como
un deslumbramiento para Heredia a una edad en que
el espiritu humano, el gusto y hasta el intelecto son
tan maleables y tan déciles al yugo del doble magis-
terio poético y-sentimental. No es posible exigir a
un adolescente de dieciséis o diecisiete afios discerni-
miento y capacidad critica. La febril pubertad de He-
redia, por lo precoz, transida y ardiente, lo predis-
ponia a caer bajo el imperio del “sentimentalismo
declamatorio”, de “la afectada emocién”, “la melan-
colia”, “la viva simpatia humana”, “la exaltacién de
la virtud” y el “altruista y generoso humanitarismo™”
del salmantino. El impacto del descubrimiento de
Cienfuegos a tan tierna edad fué tan intenso en He-

redia que ya nunca pudo libertarse de su influencia.

7 César Barja, Litratura Espaniola, vol. 11. Libros y auto-
res modernos. (Los Angeles, California, Campbell’s Book
Store, 1933), p. 51.
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La siguiente explicacién que del ascendiente ejercido
sobre Rodé6 por ciertos escritores de temperamento €
ideas afines da Zum Felde, puede aplicarse literal-
mente al caso de Heredia en relacién con Cienfuegos.
Dice el agudo critico uruguayo:

Los autores y las ideas que ejercen influjo sobre la
joven mentalidad en desarrollo son siempre aque-
llos que tienen intima afinidad con la indole, ma-
nifiesta o latente, del individuo. Si alguna influen-
cia distinta o contraria a esta indole propia se deja
sentir, su accién es precaria y pasajera. Las influen-
cias que perduran y arraigan son las que responden
al propio temperamento. Hay siempre una idiosin-
crasia intelectual previa, una predestinacién inhe-
rente, que determina toda influencia normativa.®

Digamos en descargo y en honor de Cienfuegos
que en él —como en su amigo Gaspar Melchor de
Jovellanos— el hombre, es decir, el valor humano,
era muy superior al poeta, y en funcién de testimonio
de sus excelentes prendas de caracter y de sus virtu-
des patridticas valen sus poesias. Mas que importan-
cia estética atestiguan sus poemas altos méritos civicos

/
& Alberto Zum Felde, Proceso Intelectnal del Urugunay y
critica de su literatura, (Montevideo: Imprenta Nacional Co-
lotada, 1930), II, p. 76.
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y morales. Es mucho mis de lo que podemos decir
de su otro cofrade salmantino, Juan Meléndez Val-
dés, en quien la ausencia de caricter raya a la misma
altura de su mediocridad y afectacién lirica —aun-
que, en cuanto poeta, fuera mucho mas correcto —si
bien menos sinceto— que Cienfuegos. Para com-
prender la fascinacién que la musa de Cienfuegos
ejerce sobre la de Heredia, hay que recordar también
que ningun otro poeta en nuestra lengua anterior a
1820 se aproximé tanto —ni con tanta sinceridad—
a las ideas, a la sensibilidad, al “mood” y hasta a la
retérica romantica como don Nicasio Alvarez de
Cienfuegos.’

% Quizas podamos comprender mejor y disculpar la pri-
mogenitura lirica que Heredia le reconocié siempre al infor-
tunado salmantino, si recordamos que otro gran poeta, como
Heredia muy superior a Cienfuegos, Manuel José Quintana,
lo proclamé, ya en plena madurez y celebridad, su mentor y
paradigma. Al publicar Quintana la tercera edicién de sus
Poesias, en 1813, cuatro anos después de fallecido Cienfuegos,
se la dedicé a la memoria del “dulce amigo”. En la férvida
evocacién, dicele Quintana que sus versos “'si algin precio
tienen es debido eft gran parte a tu inspiracién y a tu ejem-
plo”. Y anade luego: “De ti aprendi a no hacer de la lite-
ratura un instrumento de opresién y de servidumbre; a no
degradar jamis ni con la adulacién ni con la sitira la noble
profesién de escribir; a manejar y respetar la poesia como un
don que el cielo dispensa a los hombres para que se perfec-
cionen y se amen, y no para que se destrocen y corrompan”.
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(Manuel José Quintana, Poesias. Clasicos Castellanos, Madrid,
1927, p. 61). Ya en la oda, muy de la escuela y de la época,
que en 1797 le habia consagrado, “convidandole a gozar del
campo”, habia expresado el cantor de la imprenta su admi-
racién por el numen de Cienfuegos y habia proclamado su
“lira de oro” y su “sublime canto”. (Ibid., p. 207). Algo de
excepcional y de noble debié encerrar la musa de Cienfuegos
cuando era capaz de inspirar tan vehementes adhesiones en
poetas de mds alto vuelo que él. Por desdicha, la suya como
toda la de la escuela a que pertenecid es poesia de época y
moda, v ha caducado irremediablemente. Hoy podemos delei-
tarnos con Fray Luis, San Juan de la Cruz, Gatcilaso y Que-
vedo, pero ya no sufrimos a Meléndez, Cienfuegos, Quintana
y demas acélitos salmantinos.
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II. EL ROMANTICISMO. SU APARICION
EN ESPANA

ANTES de puntualizar las razones de peso que asis-
ten a Heredia para reclamar el titulo de primo-
génito del romanticismo hispano, quizds convendria
que nos pusiéramos de acuerdo sobre la semantica
del término tanto como sobre la época en que el es-
piritu y la estética que el romanticismo representd
hicieron su aparicién en las letras hispanicas.

Ninguna otra escuela o movimiento, ya artistico
ya literario, ha provocado mas airadas controversias
ni més ardientes defensas y furibundas repulsas. To-
davia hoy el término “romantico” es capaz de susci-
tar impulsos simpaticos y reacciones peyorativas. Y
es que el romanticismo no fué lo que el neoclasicis-
mo antes de él y el realismo, el naturalismo, el im-
presionismo o el simbolismo, después: una mera
concepcién literaria o artistica, una nueva teoria es-
tética. El romanticismo fué esto y mucho mias. En
su aspecto mas general, fué una verdadera y pro-
funda revolucién que renové la filosofia, el arte, la
musica, todas las formas literarias, los regimenes
politicos y la sociedad occidental misma.

Ni siquiera la religién pudo eludir sus efectos y
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consecuencias. El romanticismo trajo consigo —entre
otras cosas— una nueva posicién frente a la vida y a
la naturaleza, una nueva inquietud frente al destino
y significado de la vida, una posicién inédita frente
al dolor y a la muerte; proclamé la primacia del in-
dividuo frente a la tirania de los dogmas, las teocra-
cias, las dinastias y las castas; introdujo la democracia
politica y fomenté las utopias, tanto mis fecundas y
benéficas cuanto mas generosas e irrealizables son en
la practica. Apoyado en el desarrollo industrial y
econdémico que desde principios del siglo xvii1 habia
dado origen a una nueva clase social —un nuevo
tipo— que reclamaba derechos frente al triple des-
potismo de la corona, la aristocracia y el alto clero,
estrechamente vinculados y reciprocamente sosteni-
dos, el romanticismo se manifesté en politica antes
que en las artes, si bien su méximo legislador en el
orden filoséfico precedié a ninguna revolucién. La
conquista de la libertad y la democracia en Europa
y la América toda fué un hecho romantico de suma
trascendencia.

He tratado indtilmente de encontrar una defini-
cién idénea del romanticismo y a pesar de haber con-
sultado varios y buenos diccionarios en inglés, francés
e italiano, y no pocos estudios sobre la materia, tengo
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que confesar que no encontré ninguna que me satisfi-
ciera. Quizas el tema elude toda definicién. Lo que
en Europa se entendié por romanticismo entre 1800
y 1850, mas o menos, es susceptible de ser descrito,
pero es indefinible. Sobre el asunto se han escrito
centenares de libros y monografias sin que nadie haya
podido sintetizar en una férmula abarcadora todas
las facetas y matices que el romanticismo implicé.
Mas si nadie ha podido definirlo hasta ahora, todos,
en cambio, tenemos una idea bastante clara de lo que
significé, a pesar de que sus manifestaciones fuesen
muy diferentes en Alemania y Francia, Inglaterra y
Rusia y Espafia —la Gltima en aceptarlo y superarlo.
Esto exime al que escribe de toda responsabilidad o
empefio definidor. Conviene, no obstante, sefialar
brevemente aquellas que se reputan como caracteris-
ticas pfincipales y generales —-ailgunas de las cuales
se han mencionado ya— a fin de precisar hasta qué
punto podemos considerar a Heredia, si no como un
romantico puro, si como el avanzado del movimiento
en letras hispanas. Huelga decir que se aludird ex-
clusivamente a los aspectos literarios y poéticos.

Lo primero que se percibe en este movimiento es
la reaccién contra el neoclasicismo que lo precedié.
Esta actitud de rebeldia frente a la dictadura de la
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retérica y poética fué tanto méis vehemente en cada
pais cuanto mas estricta y férrea habia sido la con-
cepcién estética precedente. Por eso en Francia y en
Espaiia la disputa entre romanticos y tradicionalistas
y académicos adquirié una fogosidad que no tuvo en
Inglaterra ni en Alemania, en donde los. mejores ro-
manticos incorporaron muchos elementos formales
del clasicismo a su obra, como indica el profesor
Barja en el estudio precitado. Menos virulenta toda-
via fué la querella en Rusia, precisamente porque
aquel pais carecia de una tradicién cléasica vigorosa
y arraigada. Secuela légica de esta reaccién fué la
proclamacién de la libertad en todos los 6rdenes.
Frente al vasallaje a que el poeta anterior estaba so-
metido, se promulgd ahora su albedrio absoluto. A
la serenidad y objetividad clasicas opusieron los ro-
manticos el subjetivismo més exaltado. En lugar
del predominio de la razén, el de la imaginacién y
el sentimiento. Segin Abel Grenier “el caracter
esencial del romanticismo, al que todos los demaés
pueden subordinarse, es el lirismo, es decir, el indivi-
dualismo, la emancipacién completa y absoluta del
1

yo. .. Notemos lo que un poco mas adelante

1 Abel Grenier, Historia de la literatura francesa. Versién
castellana de Manuel Machado. (Paris: Garnier Hermanos,

s. £), p. 634.
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apunta el sabio profesor citado y retengiamoslo al juz-
gar a Heredia:

.. .€l romanticismo es todo sentimiento, amor u
odio, alegria o dolor, desesperacién o esperanza;
la poesia romintica es la poesia del alma y del co-
razén: el fuego, la inspiracién y el entusiasmo
vuelven a aparecer en la literatura.?

Lo apuntado hasta ahora hace referencia sélo a
ciertas constantes de la escuela, ni mas universales ni
mas trascendentes que otras muchas, entre las cuales
sélo se mencionaran las de mayor relieve artistico.
La primera, sin duda, fué el redescubrimiento que
de la naturaleza y del paisaje hicieron los romanticos.
Nadie se atreve a negar ya hoy que ésta es una de las
facetas mas valiosas del romanticismo y acaso la que
més contribuyé a renovar y enriquecer la literatura,
la poesia, la misica y hasta las artes plasticas. Con
Juan Jacobo Rousseau irrumpe arrolladora la natu-
raleza en las letras entre 1750 y 1780. Hasta él
la naturaleza —cuando aparece en la poesia y en la
prosa— es contrahecha, artificial y falsa, salvas rari-
simas excepciones. Por lo general es fingida, con-
vencional y mimética, siguiendo la tradicién bucélica

2 1bid., p. 635.
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y pastoril de las églogas virgilianas. El poeta hace de
ella un uso puramente decorativo, retérico y orna-
mental, sin sentirla ni verla ni retratarla. Es una na-
turaleza de cromolitografia que el poeta jamas con-
templé. En Rousseau, en Chateaubriand a fines del
siglo, y en todos los romanticos auténticos mas tarde,
la naturaleza se nos convierte en elemento esencial
y colaborador del poeta. Este la siente, se identifica
con ella, la retrata y la incorpora viva y palpitante a
su obra. El paisaje ahora se subjetiva y deviene un
“estado de alma”, un espejo que refleja la ténica
emotiva del poeta. Naturaleza y paisaje cooperan
y adquieren jerarquia de motivos principales o de
“dramatis personae” en la creacién literaria. La pro-
longacién de este sentimiento aplicado a lo social
desembocé en la pintura del “color local” y en el
costumbrismo.

El paisaje y la naturaleza constituyen también por
esta época vias frecuentes de escape mediante las
cuales el creador se evade de su propia angustia y de
su circunstancia. Porque el romantico es un “es-
capista” sempiterno. Impulsado por la hiperestesia
emotiva y por su idealismo que le impele a sublimar-
lo todo, la realidad material y concreta que le circun-
da le resulta grosera y odiosa. De ahi que se refugie
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en la naturaleza, en la Edad Media, en el mundo bi-
blico y en las civilizaciones antiguas que su imagina-
cién exalta y embellece. En estos ambientes histéricos
descubre valores espirituales que la realidad social
inmediata le niega. Es éste una especie de espejismo
creado por la distancia y la fantasia poética, espoleada
por la necesidad de evadirse de su circunstancia vital.
Este contraste entre lo inmediato y concreto y lo vago
remoto es una de las miltiples y curiosas formas que
revistié la antitesis, elemento artistico y recurso psi-
colégico de suma importancia en la estética roman-
tica. Estrechamente relacionado con estas vias de
escape estd el factor religioso. La del roméntico,
por lo general, es una religiosidad tensa, dramati-
ca y casi desesperada, lindera a veces del ateismo.
El romantico con frecuencia prescinde de los dog-
mas, las liturgias y los ritos; desecha los interme-
diarios y entabla el diilogo directo y apasionado
con Dios, a quien contempla reflejado y fundido en
la naturaleza misma. Limitrofe de este dramatismo
religioso, y a veces involucrado en él, descubrimos
una profunda melancolia, un tedium vitae, un pe-
simismo trascendental que a ratos lo precipita en la
duda metafisica y en la desesperacién. Otra forma
de escapismo de mayor significacién psicolégica y
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ética es la peculiar y cémoda manera en que el ro-
mantico elude la responsabilidad de su propio desti-
no atribuyendo sus descalabros e infortunios al “hado
fiero”, a la “suerte impia”, a la “fortuna enemiga”,
al “pérfido sino”, etc. Este socorrido Dexs ex Ma-
china es un lugar comin reiteradisimo en los poetas
de menor cuantia de aquella escuela. En ultimo ana-
lisis es también una actitud de fuga o de evasiéon
frente a toda peripecia hostil o desdichada.

Todo esto hace del poeta romaéntico un extraver-
tido, un exhibicionista o poco menos de sus conflic-
tos espirituales y de su propia amargura, y lo lleva
a proyectar su yo en el centro mismo de su univer-
so. De ahi su egocentrismo y su egolatria, su exal-
taciéon e idealizacién de la funcién transcendente
que se atribuye. La misién del poeta es sagrada y
sublime. Frente a la impersonalidad, a la discrecién
y a la sordina con que los clasicos suavizaban y re-
cataban sus propias desdichas, los romanticos magni-
fican las suyas, prescinden del pudor, y hacen gala
de pregonarlas con chocante tautologia. El sefiorio
que al sentimiento y a la imaginacién le conceden
sobre la sindéresis y el juicio les induce, por una
parte, a inflar sus propias cuitas sentimentales y a
abrumarnos con sus intimas congojas; de la otra,
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les hace caer con frecuencia en las fantasmagorias
mas pueriles y mas refiidas con el discernimiento y
hasta con el buen gusto.

Al decretar la Libertad —con mayidscula— y pro-
mulgar el imperio del individuo frente al despotis-
mo de las jerarquias sociales y de los dogmas poéti-
cos, religiosos y politicos que hasta su advenimiento
habian prevalecido, el romanticismo preceptué “una
estética acratica” que proscribia como coercitivas
y perniciosas no sblo las reglas sino también los
modelos, y se entregbé a una especie de calologia
anarquica, desmelenada y poco rigurosa, que le con-
dujo a excesos insipientes y hueros. De ahi también
su predileccién por los tipos rebeldes y la exaltacién
del pirata, el corsario, el bandido, etc. La Libertad
romantica se tifie de irresponsabilidad, pero en sus
manifestaciones menos nocivas fué renovadora y fe-
cunda. A su amparo, tanto la estética como el léxico
y la métrica se rejuvenecieron, se beneficiaron y enri-
quecieron en todas las lenguas. La palabra adquiere
ahora matices y resonancias de que carecia; sobre
todo se ennoblece —en los casos mas insolitos y
cimeros— con una dimensién elegiaca de mucho
mayor alcance espiritual y artistico que la empleada
hasta entonces. Mas la conjuncién del sentimiento
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exacerbado y sin rienda con el desenfreno imagina-
tivo, sin pauta ni medida, engendraron el énfasis
insustancial, la verborrea indocta y toda la garrule-
ria altisonante que designamos como retérica fro-
mantica.

Pero los mencionados son, en su mayoria, elemen-
tos externos y formales que atafien mas a la compo-
sicién, a la estructura, y a la expresién estilistica de
la obra literaria que a su espiritu. Y el romanticis-
mo en su fase creadora y noble fué, ante todo, un
pathos, un mood peculiar, un febril estado de alma,
una actitud inédita —mental y emocional a la vez—
frente a la naturaleza y a la vida. Fué una indefi-
nida aspiracién ideal, una sed de infinito, un vago
‘anhelo de perfeccién, proyectado casi siempre hacia
lo objetivo, mas que un ansia de autosuperacién.

Por eso fueron tan extremadas la grandeza y la
miseria del romanticismo. Hubo en sus mas legi-
timos y eminentes representantes excelsitud y dig-
nidad liricas; pero lo que comenzé siendo un fecundo
y auténtico empefio renovador, al convertirse en
moda, degeneré6 en ramploneria insufriblemente
cursi y en afectacién ridicula. Entonces surgieron
los enfaticos charlatanes en verso, los simuladores
del dolor y del talento, los contrabandistas del sen-
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timiento, como los llamé Ricardo Palma, y lo que
antafio habia sido transida sinceridad se convirtié
en farsa indigna y en grotesca simulacién. En los
paises hispanos —sin excluir a Espafia—, por lo mis-
mo que en ellos el romanticismo no fué un brote
autéctono y espontineo sino una moda tardiamente
importada, estos aspectos toscos y extravagantes al-
canzaron proporciones pavorosas. Lo que a propésito
del romanticismo uruguayo escribié Francisco Bau-
za, es aplicable a Espafia tanto como a la América
ibera toda. Al retratar la doble fase —Ila literaria
y la politica— del romanticismo en aquel pais, de-
cia Bauza:
La sociedad uruguaya, imitadora 'de la europea, se
decidi6 por el romanticismo apenas pudo hacerlo.
Desde entonces —y esto era hacia el afio 1840—
toda persona capaz de cultivar las letras debié for-
zosamente hacerlo en tono triste, bajo pretexto de
confidencias y con animo de desahogar penas re-
cénditas. La poesia, la oratoria y el romance, se
inficionaron de tristeza, y, por lo tanto, la melanco-
lfa, que habia sido una moda, fué haciéndose poco
a poco una necesidad; porque no era bien nacido,
ni inteligente, ni culto, aquel que no fuese melan-
célico. Bajo la presién de tales ideas, y admitido
que el talento era naturalmente triste y el genio
una enfermedad mortal, enfermaron o afectaron
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enfermarse muchos hombres politicos, para lograr
por las apariencias moérbidas lo que no era dable
conquistar poseyendo una salud a prueba de desen-
gafo.?

¢Cuando penetrd la ténica romantica en el mun-
do hispano? Sobre esto se ha especulado mucho sin
que se haya podido fijar una fecha determinada. Lo
anico indiscutible es el afio en que se publicaron
los primeros poemas considerados romanticos ciento
por ciento. El profesor britanico E. Allison Peers,
en su eruditisimo y agotador estudio sobre el tema,*
rastrea los elementos roméanticos de la literatura es-
paiiola hasta la Edad Media, y corroborando la tra-
dicién alemana, descubre en los dramaturgos clasicos
—muy especialmente en Calderén— significativos
rasgos y aspectos romanticos. Sin negar la autentici-
dad de estas peculiaridades del teatro clasico espa-
fiol, y mucho menos la influencia que tuvo en el
desarrollo del movimiento roméntico en Alemania
a fines del siglo xviI1, estimo que nada tienen que

3 Citado por Ventura Garcia Calderén. “El romanticismo
uruguayo”. Semblanzas de América. (Madrid: Biblioteca
Ariel, s. £.), p. 196.

4 E. Allison Peers. A History of the Romantic Move-
ment in Spain. (Cambridge: The University Press, 1940),
2 vols.
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ver con el fenémeno que en este ensayo se estudia.
No pocos tratadistas descubren antecedentes roman-
ticos en la literatura griega del siglo clésico, en la del
periodo alejandrino, en la latina, y en varias medio-
evales. Cierto aliento romantico, ciertas modalidades
expresivas, ciertos temas y sentimientos que se die-
ron en las varias literaturas de Europa entre 1780 y
1850, han existido siempre y pueden encontrarse en
muchas culturas y numerosos poetas de épocas y
lenguas diversas. Recordemos la sabia afirmacién de
Rubén Dario: “¢(Quién que es no es romantico?”
Mas la presencia en ellas de tales elementos no ha-
cen de ninguna de las mencionadas una literatura
romantica. Los factores o manifestaciones afines que
en el teatro clasico descubrieron los primeros roman-
ticos alemanes y el sefior Allison Peers convalida,
mas que una actitud genuinamente romantica evi-
dencian ausencia de rigor clésico, indisciplina, facil
improvisacién y cierta tendencia a la anarquia indi-
vidualista latente en el alma espafiola de todas las
épocas. No puede negarse que esas caracteristicas son
tangentes de algunas facetas roménticas, pero estas
analogias son epidérmicas y fortuitas, y carecen en
absoluto del élan que se apoderé del espiritu euro-
peo durante los afios citados.
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El sefior Allison Peers creo que es el historiador
que mas prolijamente ha investigado la fase espafio-
la del movimiento que nos ocupa. Por eso es nece-
sario recufrir a su testimonio y tomar en cuenta sus
conclusiones —més documentadas que sagaces a ve-
ces. Al estudiar a los salmantinos, el sefior Allison
Peers parece considerar a Meléndez Valdés como mas
préximo a la sensibilidad romantica que ningdn otro
de sus cofrades de escuela. El tratamiento de la na-
turaleza en Meléndez es de filiacién rousseauniana
—como en sus amigos y colegas— pero es conven-
cional y falso, segtin el ilustre historiador inglés.
(Cuando James Fitzmaurice-Kelly afirma —refi-
riéndose a este simulador con talento— que “todo
cuanto hizo lleva el sello de la insinceridad”, creo que
fij6 definitivamente la arista mas saliente de su poe-
sfa tanto como de su idiosincrasia). Por lo demas,
la interpretacién que de los poetas finiseculares de
orientacién rousseauniana que el sefior Allison Peers
nos ofrece, sigue muy de cerca el conocido criterio
de Menéndez y Pelayo. En ninguno de ellos penetré
el espiritu romantico legitimo y aun su emulacién de
Rousseau es superficial —convencional— y con fre-
cuencia apécrifa. La poesia salmantina —y en gran
parte la herediana— es una encrucijada en la que
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convergen multiples y hasta contradictorias corrien-
tes liricas: reminiscencias latinas, influjos clasicos
espafioles, una fuerte dosis de ascendencia bucdlica
y el venero naturista rousseauniano. Todo ello ado-
bado y regido por el prosaismo a que la inflexibili-
dad de la poética-vigente condenaba a las musas. De
ahi el amasijo lirico, incoloro e insipido, sin vigor
ni caracter, que es la poesia de estos simuladores de
todos los modelos que no se atrevieron a ser ellos
mismos. No hay inconveniente en reconocerles el
titulo de prerromaticos, con el cual lo tnico que se
quiere significar es que no fueron clasicos ni tuvieron
la sinceridad y el arranque lirico necesario para lle-
gar a ser romanticos. Coetaneos y aun anteriores a
ellos fueron Rouuseau, Bernardino de Saint-Pierre,
Chateaubriand y varios poetas de Inglaterra y Ale-
mania en quienes palpita ya el espiritu y resuena el
diapasén romantico. En Espafia y la América his-
pana —si se exceptia el paréntesis herediano arriba
aludido— serd necesario esperar hasta la cuarta dé-
cada del siglo XI1X para encontrar manifestaciones
romanticas de la autenticidad que tienen los prosistas
y poetas europeos que acabo de aludir.

Un sintoma en extremo sugeridor es la tardia
aparicién de los términos “romantico” y “‘romanticis-
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mo” en lengua espafiola. El prolijo historiador con-
sabido les sigui6 la pista a estos vocables en revistas
y periédicos espafioles de la segunda y tercera déca-
das del siglo y logré puntualizar el momento en que
entraron en circulacién en castellano. Entre 1810 y
1820 encontré Allison Peers los vocablos “roman-
cesco”, “romanesco” y “roménico” empleados en un
sentido equivalente o muy similar a lo que en la
década siguiente se designé con las palabras “roman-
tico” y “romanticismo”® La primera mencién del
adjetivo “romantico” que encontrd el seiior Allison
Peers corresponde al afio 1818.° La segunda es de
1823." Durante estos cinco afios, siguieron emplean-
dose los tres sinénimos antes citados. Pero lo mismo
éstos que el neologismo importado se empleaban
para describir el fenémeno romantico europeo y sin
referencia a su repercusién en la peninsula que no
tendra lugar hasta la cuarta década. En su famoso
Discurso académico de 1828 en defensa del drama
clasico, don Agustin Duran emplea los términos “ro-
manticismo” y “romantico” aludiendo a la escuela en

5 E. Allison Peers. "“The term ‘romanticism’ in Spain”.
Revue Hispanique, tome LXXXI et dernier, 1933, pp. 415-
416.

8 Loc. cit.

T 1bid.
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boga fuera de Espafia y en relacién con las caracte-
risticas de la comedia clésica, sin hacer referencia
al romanticismo espafiol coetaneo, nonato atn. Se-
gan el testimonio irrecusable de Mesonero Romanos,
en 1830 “todavia no se habian inventado los roman-
ticos”.® Es, pues, hacia 1834 cuando cuaja en Espafia
el germen romantico fomentado por el regreso de los
liberales exilados, al morir Fernando VII en 1833.
Al afio siguiente, en 1834, se publicarid en Paris El
Moro Expésito del Duque de Rivas, con un prélogo
de Antonio Alcald Galiano que es una especie de
manifiesto o proclama romantica. Este famoso poe-
ma, nos dice el sefior Allison Peers, “was begun in
Malta in September 1829, finished there in May
1833, and published at Paris early in the year fo-
llowing”.® El romanticismo espafiol no da fe de vida,
pues, hasta 1834 en que se proclamari su carta mag-
na y se publicara, al amparo del ambiente propicio de
Paris, su primera expresién legitima. ,

Sin embargo, E! Moro Expdésito fué precedido en
dos afios por otro poema de tan incontrovertible
prosapia roméntica como €l y del cual no da noticia
el muy erudito historiador inglés. Refiérome a Elvi-

8 Ibid.
® E. Allison Peers, A History. . ., vol. 1, p. 165.
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ra 0 la Novia del Plata, de Esteban Echeverria, pu-
blicado en Buenos Aires en 1832. El poema de Eche-
verria es muy inferior al del Duque de Rivas en
cuanto al mérito poético, pero es su parigual como
prueba o documento de puro linaje romantico. Tam-
poco le reconoce beligerancia el historiador que glo-
so a José Maria Heredia como avanzado del movi-
miento en lengua espafiola. Dos veces lo menciona
para invocar su testimonio en relaciéon con Chateau-
briand y Victor Hugo, respectivamente,'® mas pres-
cinde de su poesia. Ni siquiera al discutir a los tra-
ductores espafioles de Ossian, de Young, de Byron y
otros romanticos a quienes Heredia imit6 o tradujo,
lo nombra el sefior Allison Peers. La probable razén
de la pretericién de Echeverria asi como la de Here-
dia la encontramos en el titulo mismo de la obra.
El autor no se propone historiar el romanticismo en
lengua espafiola sino el romanticismo en Espafia. Sin
embargo, Heredia fué ciudadano espafiol hasta 1826,
y tanto la primera edicién de sus poesias como la
segunda circularon en Espafia antes de que alli se
escucharan los primeros ecos romanticos, y aun es po-
sible que hayan contribuido a propiciar el adveni-
miento de la nueva sensibilidad. Algtn derecho le

10 1bid., pp. 101 y 234.
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asistfa por consiguiente al bardo cubano para que se
le tuviera en cuenta en esta docta Historia* Para
cerrar esta alusién al romanticismo espafiol, apunte-
mos a titulo de curiosidad herediana la anomalia que
su evolucién nos ofrece. Entre 1820 y 1825 se ade-
lanta a los espafioles y les marca el rumbo de la
nueva modalidad, de la cual él es el abanderado mas
audaz por aquellos afios. En cambio, en el lustro
que va de 1834 a la muerte de Heredia en 1839,
escriben en Espafia sus mejores obras roménticas
Larra, el Duque de Rivas, Garcia Gutiérrez, Marti-
nez de la Rosa, Hartzenbusch, Gil de Zérate, Bretdn
de los Herreros, etc. Durante estos cinco afios hace
su aparicién y alcanza su maxima plenitud el roman-
ticismo espafiol. Mientras tanto Heredia contramar-
cha, abjura de sus impulsos roménticos juveniles y,
ya con el pie en el estribo, reniega de la nueva
escuela y la anatematiza. Es una de las muchas in-
consistencias y contradicciones que se descubren en
la vida del poeta.

11 Tampoco Guillermo Diaz-Plaja menciona a Heredia
ni a Echeverria en su libro Introduccidn al estudio del roman-
ticismo espafiol. (Madrid: Espasa-Calpe, 1936). Preteridos
quedan también estos dos nombres americanos del libro de
J. Garcia Mercadal, Historia del romanticismo en Espatia. (Ma-
drid: Editorial Labor, 1943). '
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III. EVOLUCION DE LA ESTIMATIVA
HEREDIANA

YA EN la resefia que de la edicién newyorquina de
1825 publicaron en 1826 los redactores de Ocios de
espaiioles emigrados en Londres sefialaron el influjo
de Lamartine en Heredia. El de Byron creo que el
primero en descubrirlo fué don Andrés Bello, cuan-
do en 1827 publicé su juicio de la consabida edicién
en su Repertorio Americano. Dice el sabio huma-
nista:

Sus cuadros llevan por lo regular un tinte som-
brio, i domina en sus sentimientos una melancolia,
que de cuando en cuando raya en misantropia, i
en que nos pareze percibir cierto sabor al jenio
i estilo de lord Byron.

Las lineas transcritas describen un estado de alma
y unas caracteristicas tipicamente roméanticas, pero
don Andrés no se atreve a proclamar como tales
esta ténica espiritual ni estos procedimientos estilfs-
ticos de Heredia, y prefiere definirlos y explicarlos

1 Andrés Bello, Juizio sobre las "Poesias de J. M. Here-
dia”, reproducido por M. Garcia Garéfalo Mesa en Vida de
José Maria Heredia en México. (México: Ediciones Botas,
1945), pp. 257-258.
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como influjo byroniano. Hay que recordar que por
aquellas calendas seguia vigente le estética neoclasi-
ca y que la nueva poética no habia cruzado los Piri-
neos todavia.

De mucha mayor agudeza critica y mas ajustado
a la virtud poética de Heredia me parece un juicio
anénimo * publicado en E! Mundo Nuevo que diri-
gia en New York Enrique Pifieyro en 1871, en el
que por primera vez —segin mis noticias— se le
reconoce virtpalidad roméntica a la musa herediana.
He aqui las lineas pertinentes de aquel perspicaz
examen critico:

Aqui interesan y encantan muchas de sus cualida-
des caracteristicas de hombre y de poeta: seriedad,
sinceridad, calor, movimiento, eatusiasmo, senti-
mientos benévolos, generosos, candorosos, vehe-
mentes; musa de efusién, no de concentracién, y
roméntica por lo independiente, nunca por vaga,
escéptica ni egoista, pues Heredia tiene la muy
noble recomendacién de que, si bien imita de vez

2 Mi ilustre amigo José Maria Chacén y Calvo, a quien
consulté respecto al autor de este magnifico articulo anénimo,
en carta del 24 de enero del presente ano de 1954, se inclina
a creer que fué escrito por el colombiano Rafael Pombo, que
solia colaborar en la revista de Pifeyro. Por esta aclaracién
y por su estimulo y sabios consejos deseo expresar aqui mi
gratitud al eminente heredianista.
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en cuando a Byron y a otros maestros de su escue-
la, jamas incurre en sus defectos, en aquellos de-
fectos que suelen ser cuanto copian de ellos sus
parodiadores.®

Cuando Enrique Pifieyro en uno de los primeros
estudios que le consagré nos describe los lineamien-
tos generales de su estro, dijérase que se esta refirien-
do a un romantico de 1830 a 1834, mas no se atreve
a encasillarlo en aquella escuela —ni en éste ni en
ninguno de los otros trabajos que le dedicé. Oiga-
mosle:

Dice lo que siente conforme al estado de su cora-
z6n, sin detenerse siempre 4 buscar la expresion
mas exacta; hoy el entusiasmo agita todas sus fi-
bras; mafiana la amargura més profunda, la mas
intensa desesperacién se apodera de su alma. Es-
coge temas variadisimos; pero no en todas las
ocasiones corresponde la inspiracién 4 la diversi-
dad de sus impulsos. No hay suceso contempora-
neo 4 que no haya consagrado algunas lineas; con
la vista fija en Europa, lo mismo que en América,
tiene siempre versos para saludar todos los fulgo-
res de la libertad, dondequiera que resplandecen;
para maldecir todos los crimenes de la injusticia
y la tirania, dondequiera que se cometen.*

8 Vid. Garéfalo Mesa. Op. cit. pp. 717-718.
4 Enrique Pifieyro. “José Maria Heredia”, Estudios y Con-
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Mais significativo adn, por tratarse de un romén-
tico de altisima calidad, es el caso de José Marti en
las sendas loas que le consagré en 1888 y 1889,°
en las que puntualiza muchos aspectos romanticos
de la vida, el temperamento y la poesia de Heredia,
pero no le franqued el acceso a dicha escuela.

Y asi Juan Maria Gutiérrez, James Kennedy,
Cénovas del Castillo, Charles Mazade, Frangois Vi-
llemain, J. M. Torres Caicedo, Antonio Bachiller y
Morales, Pedro J. Guiteras, Enrique José Varona,
Menéndez y Pelayo, y otros muchos criticos de cali-
bre en el siglo pasado. Ninguno le reconocié beli-
gerancia romantica, con las timidas excepciones ya
indicadas, y aun en éstos el reconocimiento es mas
tacito que expreso.

La herediologia cubana se ha enriquecido en lo
que de siglo llevamos andado con estudios de gran
valia histérica y exegética. Sobre todo el aspecto
histérico-biografico se ha reconstruido con los apor-
tes de mis dilectos amigos Enrique Larrondo y Fran-
cisco Gonzalez del Valle de quienes conservo entra-
flable memoria, y mas recientemente con sendos
ferencias de Historia y Literatura. (Nueva York: Imprenta
de Thompson y Moreau, 1880). p. 200.

5 José Marti, “Heredia”, Obras completas. (La Habana:
Editorial Lex, 1946), vol. I, pp. 762-777.
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libros de investigacién devota publicados por M.
Garcia Garé6falo Mesa, Emilio Roig de Leuchsenring
y Gustavo Adolfo Mejia, para citar s6lo el nombre
de cinco de los mas acuciosos investigadores con
que los estudios heredianos se han avalorado en los
altimos treinta afios. En el campo del anilisis son
muchos los que a Heredia han consagrado valiosos
estudios en décadas recientes, pero mencionaré sélo
dos nombres por ser los dos criticos de mas talla que
produjo la llamada generacién de Cuwba Contempori-
nea: José Maria Chacén y Calvo y Max Henriquez
Urefia. El primero es, nemine discrepante, el mas
eminente y el mas consagrado de los heredistas ac-
tuales.

La estimativa herediana de los seis u ocho lti-
_mos lustros ha esclarecido y puntualizado gran na-
mero de aspectos y detalles de su vida y de su obra,
y ha revalorado definitivamente no pocas facetas de
ambas que permanecian inexploradas o mal diluci-
dadas hasta muy entrado el siglo veinte. Sin embar-
g0, esta critica tan informada y competente, man-
tiene inalterable la filiacién de Heredia en la estéti-
ca prerromantica en que don Andrés Bello y don
Alberto Lista lo encasillaron antes de que el roman-
ticismo llegara a Espafia y renovara la literatura es-
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paiiola. El doctor Chacén y Calvo, por via de ilustre
ejemplo, en gran nimero de penetrantes estudios
escritos a lo largo de cuarenta afios de perseverante
y votiva consagracién, le concede también algunos
atributos romanticos, pero le niega calidad de tal.
Ya en su primer gran estudio de 1915 acepté como
irrevocable el criterio y la clasificacién de Menéndez
Pelayo; pero a critico tan perspicaz como este dilecto
amigo no podian escapar algunas manifestaciones de
legitima consanguinidad romantica que la poesia he-
rediana ofrece. Por eso, y a pesar de la reverencia
que le inspira el autor de Horacio en Espaiia, en el
mismo estudio precitado admite tacitamente Chacén
y Calvo que en Heredia se dan ya ciertas modalida-
des insitas en la estética romantica. Asi por ejem-
plo, afirma:

Un valor mas alto, profundamente lirico, tienen las
composiciones descriptivas: la compenetracién del
poeta con la naturaleza, la armonia, el ritmo, que
se establece entre el mundo interior y el de la
realidad fisica.®

Siete aflos' mas tarde, en su agudo ensayo de 1922,

¢ José Maria Chacén y Calvo, “Las etapas formativas de
la poesia de Heredia”, Estudios Heredianos. (La Habana:
Editorial Trépico, 1939), p. 66.
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vuelve mi querido y admirado amigo a destacar este
acusado perfil de la musa herediana con mas firme
conviccién y con mas elocuente frase. Oigiamosle:

Importancia mas alta, profundamente lirica, tienen
los versos descriptivos; la identificacién plena del
poeta con la naturaleza, el secreto ritmo que se es-
tablece entre el mundo interior y el de la realidud
fisica. El sentido espiritual del paisaje es una de
las notas definitivas de nuestro gran poeta nacio-
nal, y su Meditacién en el Teocalli de Cholula, la
composicién tipica en esta tendencia. Es la poesia
de los grandes momentos interiores; la serenidad
del ambiente tiene tintes melancélicos en armonia
plena, perfecta, con los crepisculos dolorosos del
poeta expatriado.’

Aqui Chacén y Calvo sefiala con gran sagacidad
critica una de las més valiosas facetas del estro here-
diano que a su vez es una de las constantes de mayor
significacién en los grandes roménticos. Implicita-
mente, pues, ubica a nuestro poeta en aquella escuela
en la medida en que se acopla con la naturaleza y
se identifica con el alma del paisaje. En varios otros
estudios podrian sefialarse otras concesiones similares.

7 Ibid., Las cien mejores poesias cubanas, Biblioteca lite-
raria de autores espafoles y extranjeros, vol. V (Madrid:
Editorial Reus, S. A., 1922), p. 51.
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Lo mismo ocurre con el autor de E! Retorno de
los Galeones, de quien sélo tengo a mano sobre He-
redia el sutil analisis que en 1928 le consagré. En
este admirable ensayo, Max Henriquez Ureiia es qui-
z4s un poco mas flexible que nuestro maximo here-
didlogo. Acepta también como inapelable la clasi-
ficacién secular ya, pero le reconoce mas o menos
explicitamente mayor virtualidad romantica. Dice
nuestro brillante critico al describir el temperamento
del poeta: “De los arrebatos de la pasién se liberta-
ba sélo para entregarse a la melancolia del desen-
canto y de la duda”,’ y un poco mas abajo, coincidien-
do con el criterio de Chacén y Calvo ya transcrito,
aflade:

Elemento fundamental de sus descripciones es la
concordancia que busca siempre entre su propio
estado de 4nimo y el especticulo que la naturaleza
le brinda. La emocién se convierte en elemento
descriptivo. Hermanada al estruendo del huracan,
su voz llena la comba celeste de fragorosas armo-
nias. Frente al Nidgara, bastale reflejar su propia
agitacién interior para traducir la terrible majestad
de la catarata.’®

8 Max Henriquez Urefa, “Literatura cubana”, Archipiéla-

go (Santiago de Cuba, 30 de noviembre de 1928), p. 116.
® Loc. cit.
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La definicién que en este parrafo da el admirado
amigo de la mas preciada y noble arista romantica
de Heredia podria adjudicarse sin cambiar una tilde
a muchos de los epigonos de aquella escuela, desde
Byron y Victor Hugo hasta José Marmol. ;Por qué
entonces negarle o regatearle al cubano categoria
roméntica si en este particular sentido lo fué tan ca-
balmente como cualquiera de los adalides del movi-
miento? Diriase que tanto en Chacén y Calvo como
en Max Henriquez Urefa existe el temor de in-
currit en desacato o infidencia contra la doctrina
establecida por Bello, Lista, Pifieyro, Menéndez Pe-
layo y tantas otras venerables sombras que le nega-
ron la sal y el agua del romanticismo al autor de
A la estrella de Venus. Pero hagamos todavia otra
pausa en este excelente estudio sintético de Max
Henriquez Ureiia. Completando el juicio anterior-
mente transcrito dice muy acertadamente nuestro
gran critico tres piginas mas adelante al contrastar
la forma en que el cubano percibia y retrataba el
paisaje con la técnica descriptiva de Chateaubriand:

Heredia no se internaba en una selva ignorada:
cantaba aspectos diferentes del mundo en que ha-
bia nacido y aspiraba solamente a traducir su
propio «yo» frente al alma del paisaje. Es la nota
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subjetiva, la eminentemente personal, la que hace
incomparables sus descripciones. Heredia es,
ante todo Heredia.**

De nuevo surge aqui —de modo ticito— la evo-
caciéon de una tendencia eminentemente roméantica.
Pero el juicio que me interesa destacar, no tanto por
lo que le concede —y le niega— al poeta, como
porque a mi entender constituye un error cronolégico
en la estimativa de la evolucién poética de Heredia,
es el contenido en las lineas siguientes:

Por la sensibilidad de su temperamento y por la
sinceridad con que expresaba sus emociones era
Heredia un espiritu roméntico. No bay que bus-
car, empero, su filiacién poética en el romanticis-
mo —que cronolégicamente sélo podia encontrar
algin eco, como lo encontrd, aunque atenuado, en
la Gltima etapa de su produccién.™

La conclusién final de la segunda sentencia trans-
crita la reputo inexacta. Afirmar que el romanticis-
mo “sélo podia encontrar algtn eco, como lo en-
contré, aunque atenuado, en la dltima etapa de su

produccién” me parece una premisa dificil de pro-

10 p 119.
11 Loc. cit.
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bar a la luz de la evolucién de la vida, la conducta,
las ideas y, sobre todo, de la paulatina mutacién que
se percibe en la poesia herediana a partir de 1825.
Lamento disentir del ilustrado criterio de mi querido
amigo, pero creo que a partir de 1825, Heredia le-
jos de avanzar hacia el romanticismo, contramarcha
y se aparta de él cada dia mas hasta que ya en 1839
fulmina contra esta escuela una verdadera excomu-
nién estética al aconsejar a Ignacio Rodriguez Gal-
van que “olvide para siempre esos fantasmas de
muerte, dolor y crimen con que se rodea”, y que no
se degrade “entre los pestilentes vapores del roman-
ticismo™." .

En un extenso estudio con mdés aparato de erudi-
cién que sagacidad critica, publicado trece afios des-
pués del que acabo de glosar, encuentro un eco de
este error que debe rectificarse. Dice el sefior Gus-

tavo Adolfo Mejia:

El cantor del Niagara habia brotado clasico bajo
el arbol de los Quintana y Gallego, pero ahora
adoraba la nueva divinidad en cuyo templo oficia-
ban Lamartine, Hugo y Musset, quienes se dispu-
taban la supremacia de los entusiasmos en los
circulos literarios franceses en 1830. Alli, en la

12 Vid., M. Garcia Garbfalo Mesa. Op. ciz., p. 667.
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nueva escuela del arte, aparecia Heredia con la nue-
va armadura romintica que en la Peninsula se
habian ya cefiido Larra, Gil y Zarate, Bretén, Al-
cala Galiano y espronceda. Era, por otra parte,
la escuela que convenia més a las ideas revolucio-
narias de José Maria Heredia, por lo cual revocaba
en su poesia su antigua manera neocldsica, mas
bien que clésica pura, en la forma, y de gran emo-
cién esencial.*®
Un poco mas adelante, reitera el sefior Mejia que
Heredia es “un simbolo primario del arte, la combi-
nacién de dos escuelas diferentes, aunque con apa-
riencias antagénicas (sic),... clasica... y la otra con
la nueva orientacién de Byron, Millevoye, Campbell,
Béranger, Lamartine, Hugo, Alfredo de Vigny y
Espronceda, a cuyos acentos apenas si llega en algu-
nos de sus ltimos versos”.** Paréceme que en las
lineas transcritas hay mas confusién y vaguedad que
analisis lacido del cambio que sufrié la poesia here-
diana durante la Gltima década de su vida. Segin
este apresurado juicio Heredia se nos habia converti-
do hacia el fin de su vida en adepto del romanticis-
mo, cuando lo cierto es que se venia divorciando de
él desde que llegb a México o poco después.

13 Gustavo Adolfo Mejia, José Maria Heredia y sus obras.
(La Habana: Molina y Compama, 1941), p. 279.
14 1bid., p. 281.

-
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Mucho maés penetrante y de mas auténtica caba-
lidad me parece el dictamen publicado un afio antes
por Angel 1. Augier cuando afirma:

Todo Heredia —por su vida y por su obra— es
una pura estampa roméntica, en lo que representd
el Romanticismo como expresién de una nueva
conducta humana ante la vida, y en lo que
tuvo de contradictorio, es decir de positivo y ne-
gativo, en sus manifestaciones generales.
Desorbitada pasién roméantica es lo que encon-
tramos en las esquinas mejores de Heredia, aun-
que por lo regular su diapasén no registrara a ca-
balidad las notas mas definidas del Romanticismo.
Y esta inconfundible pasién suya es precisamente
lo que le sittia sobte rutas de supervivencia. Si su
voz ha llegado hasta nosotros en franca plenitud,
no es sblo por su belleza de tono, sino, en definiti-
va, por lo que hay dentro de ella, es decir, por lo
que nos dice, por lo que nos afirma, por lo que nos
anuncia a la conciencia cubana de todos los tiem-
pos, desde su tiempo sin distancias. Por lo satura-

da que estaba, en fin, de auténtica pasién roman-
H 15
tica.

No quisiera terminar esta brevisima némina de
juicios recientes sobre Heredia sin aludir a los respec-

15 Angel 1. Augier, Reencuentro y afirmacion del poeta
Heredsa. (La Habana: Molina y Compania, 1940), p. 11.

61



tivos de Alfonso Reyes y Roberto F. Giusti que, con
don Baldomero Sanin Cano, representan la maxima
trilogia de la alta critica en Hispanoamérica.

En el —por varias razones— admirable medallén
que Alfonso Reyes le consagré en el primero de sus
epénimos estudios criticos,”® no insinda siquiera
aquellos matices y contactos romanticos que en la
obra de Heredia se descubren, ni se menciona ningin
vinculo con esta escuela. En esta apretada sintesis
veinteafiera, e] gran maestro pone de relieve con jus-
teza critica algunos de los lineamientos del arte he-
rediano, subrayando el tratamiento del paisaje en los
dos méiximos poemas de nuestro bardo. Sospecho
que sobre Reyes pesaba también el criterio tradicio-
nal de los grandes criticos que habian negado nexos
romanticos al poeta. Es probable también que por el
afio de 1911, cuando Reyes contaba sélo veintidds
de edad, su conocimiento de Heredia fuera deficiente.
Con todo es raro que escaparan a su agudisima suti-
leza critica las tangencias romanticas de la poesia he-
rediana presentes atn en la oda Al Nidgara.

Casi la misma extensién —o brevedad— que la de
Reyes tiene la semblanza que Roberto F. Giusti le

18 Alfonso Reyes, E} paisaje en la poesia mexicana del si-

glo XIX. (México: Tip. de la viuda de F. Diaz de Leén, Sucs,.
1911), pp. 41-45.
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dedicé. El parecer del ilustre argentino coincide con
el de Chacén y Calvo y Max Henriquez Ureiia,
como el lector puede comprobar por estas lineas:

Como discipulo de Cienfuegos, influido a su vez
por algunos poetas prerromdanticos, ingleses, entre
ellos el falso Ossidn a quien tradujo, su lirismo,
elegiaco, arrebatado y ardiente, sin abandonar la
ya envejecida diccién del seudoclasicismo diecio-
chesco, preludia aquel sentimiento de la naturaleza
americana que habia de expresarse plenamente en
la poesia roméntica.’’

Tales son los juicios mas autorizados y recientes
que a la distancia de Cuba y México —centros de la
herediologia— en que escribo he podido encontrar.
En la mayoria de ellos se percibe un timido pero
innegable comienzo de emancipacién y aun de in-
surgencia frente a la norma que prevalecié durante
el siglo pasado segin la cual el poeta no rebasé los
canones salmantinos. Siguiendo esta tendencia rec-
tificadora, analicemos su obra, inica piedra de toque
valedera para descubrir la razén o la sinrazén con
que se le mantiene en perpetuo exilio del parnaso
romantico.

17 Roberto F. Giusti, “José Maria Heredia”, Lecciones de

literatura argentina e bispanoamericana. (Buenos Aires: An-
gel Estrada y Cia., S. A., 1947), pp. 71-72.
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IV. CONTENIDO ROMANTICO DE LA
POESIA HEREDIANA

YA SE apunté que Heredia fluctia entre una con-
cepcién poéfica agotada y pedestre y un impulso
creador y renovador, ya en marcha en otros idiomas,
que era antitético del rectorado que sus modelos de
adolescencia le impusieron. Digamos desde ahora
que Heredia nunca repudié el magisterio de sus ar-
quetipos salmantinos. Ni siquiera en el instante en
que ha caido —transitoriamente— bajo el hechizo
de sus lecturas romdénticas. Asi, por ejemplo, en carta
a su madre escrita desde New York, el 23 de abril
de 1824, le pide que procure conseguirle la edi-
cién en cuatro tomos de las obras de Juan Meléndez
Valdés a quien habia leido desde mucho antes.” Me-
Iéndez seguia siendo —igual que Cienfuegos— un
paradigma ain en el momento en que traducia a
Ossidn y después de leer a Rousseau, a Chateau-
briand, a Byron, las Meditations de Lamartine vy,
probablemente, las Odas de Victor Hugo, publicadas
cuatro y dos afios antes, respectivamente. Tengo
para mi que Heredia entre 1820 y 1825 cayé bajo

1 José Maria Heredia, Poesias, Discursos y Cartas, tomo
II, Coleccion de libros Cubanos. (La Habana: Cultural, S. A,
1939), vol. XLII, p. 131.
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el influjo de los romanticos y los emulé sin saberlo
ni darse cuenta. Era romantico por temperamento
y le complacia saberse y pintarse como tal en car-
tas a sus amigos y en no pocos de sus poemas, aunque
no creo que haya empleado los términos “roméntico”
y “romanticismo” hasta las postrimerias de su vida,
cuando habia renegado de él. Por lo menos yo no
recuerdo haber tropezado con ellos en sus prosas ni
en sus versos antes de 1839.” Esta afinidad imagina-
tiva y temperamental con los romanticos, a quienes
debi6é empezar a leer al filo de los 18 afios, propicid,
sin duda, su inconsciente derivacién hacia aquella es-
cuela. Pero el lastre de sus lecturas clasicas en la tem-
prana adolescencia y la impedimenta que el influjo
salmantino representaba, estaban demasiado arraiga-
dos y le impidieron cortar las amarras y remontar el
vuelo hasta convertirse en romantico puro. Una cir-
cunstancia personal vino a frustrar definitivamente
hacia el afio 1825 los impulsos roménticos que alen-
t6 durante el lustro anterior. Si en lugar de ir a ra-
dicarse en México hubiera emprendido el viaje a
Europa que su tio Ignacio parece que le aconsejaba, y
hubiera respirado la atmésfera roméntica que ya por
este afio predominaba en Inglaterra y en el continen-

2 Vid. M. Garcia Garéfalo Mesa. Op. cit., p. 667.
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te al norte de los Pirineos, podemos estar seguros de
que hoy tendriamos un Heredia muy distinto —y muy
superado— al que poseemos. Por desdicha para él
y para su evolucién poética, fué a radicarse en un
pais en profunda crisis cultural y politica, cuyos hom-
bres de letras —inferiores a él todos— estaban de-
masiado comprometidos con la tradicién espafiola y
con la escuela salmantina —particularmente con Me-
léndez, Cienfuegos y Quintana— para que pudieran
estimular y fomentar en él los gérmenes romanticos
que en su fogosa imaginacién fermentaban. El caos
politico en que México se debatié durante los catorce
aflos que alli residié fué otra razén de peso que le
condujo a apostatar del desorden y de la libertad
romanticos. Como dice con certera intuicién exegé-
tica don Manuel Sanguily en el estudio que en 1890
le consagré:

Tantos horrores y miserias le apartaron del roman-
ticismo engaifioso y vano, y buscé en el hogar do-
méstico abrigo contra el vendaval revolucionario,
puerto en las tempestades politicas, oasis de amor
en el desierto y la desolacién de su carrera?

No era Heredia un temperamento poético origi-
nal y vigoroso como su compatriota José Marti. En

3 1bid., p. 739.

66



su obra en verso y prosa apenas se descubren con-
ceptos filoséficos, politicos o literarios que no estu-
vieran en circulacién desde hacia muchos afios en
la corriente cultural hispanica. Ni siquiera aquellos
aspectos mas novedosos y maés insdlitos que en su
poesia se descubren entre 1820 y 1825 son inéditos
ni personales, puesto que eran valores estéticos ya
consagrados por los romanticos europeos desde fines
del siglo anterior. Si dentro del 4mbito de la cultura
ibera y americana por aquel quinquenio resultaban
inusitados y flamantes, no era porque Heredia los in-
ventara sino por el estancamiento en que yacia la
poesia hispana. Desde principios del siglo xviu
la cultura espafiola era tributaria de la francesa y se
movia remolcada por ella. Por lo que a Hispanoamé-
rica se refiere, ni siquiera marchaba a la zaga de la
francesa sino que formaba comparsaea la espafiola.
Y en eso consiste, a mi ver, el mérito de Heredia
—aparte la alta calidad de un escaso nimero de sus
poesias: en haber sido el primero en lengua espafiola
en descubrir, sentir y cantar la naturaleza y el paisaje
con impetu y sinceridad romaénticos, y en haber acli-
matado en nuestra lengua, antes que nadie, otros va-
rios elementos poéticos de aquella escuela como lue-
go veremos. Mas si la originalidad de Heredia es

67



poco robusta, en cambio poseia una fina sensibilidad,
un rico temperamento poético, una imaginacién exal-
tada y plastica y, sobre todo, una profunda sinceridad,
amén de otros rasgos idiosincrasicos, y de un modo
peculiar suyo de proyectar su ego en el drama de la
naturaleza que lo apartan del falaz bucolismo de sus
modelos salmantinos y lo aproximan al perfecto
mood romantico antes que nadie en lengua caste-
llana.

Es ardua tarea, sin embargo, cribar las esencias
romanticas que vitalizan la poesia herediana entre
1820 y 1825 de la afectacién sentimental, y del
atuendo bucélico salmantino que pervirtieron su
gusto y entorpecieron su evolucién literaria. Por
otra parte, el calco de los aderezos retéricos de Cien-
fuegos y Meléndez, tan evidente en la produccién
del cubano por estos afios —y tan ptéximos ya al
estilo roméntico— dificulta aun mis la tarea de des-
ligar en el numen herediano lo romintico genuino
de lo seudo romantico que los modelos espafioles le
impusieron, lo que en él era ya inconsciente conjun-
cién de insurgencia e impulso romantico legitimo,
de la mendaz postura rousseauniana heredada de los
prerromanticos. La linea divisoria entre el Rousseau
original del que tan saturado estaba Heredia por es-
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tas calendas y la versién amaifiada y adulterada que
de Espafia le llegaba, es muy tenue, tan tenue como
la que separa al propio Rousseau de los roméanticos
posteriores a él. En la poesia herediana de estos afios
se entrelazan y mixturan estas corrientes y formas
estilisticas que en ella convergen y enturbian su pro-
pia linfa. No obstante esta confluencia de influjos,
propulsores unos y retardatarios otros, que desvir-
tdan y le restan originalidad a gran parte de su obra,
percibense en ella varios elementos que lo divorcian
de los modelos salmantinos en la misma medida en
que lo aproximan a los roménticos y lo colocan en-
tre los arquetipos precitados y los roménticos espa-
fioles posteriores a 1834 —a ratos mucho mas con-
tiguo a éstos que a Meléndez y a Cienfuegos.

Ya en trance de sefialar estos factores, el primero
que es necesario subrayar es el temperamento mismo
del poeta, tan sincero, tan impulsivo, tan apasio-
nado, tan subjetivo, tan egocéntrico —y aun egdla-
tra-— y tan extravertido como el de cualquier incon-
trovertible vate romantico. La peculiarisima manera
que Heredia tiene de percibir, sentir y cantar la na-
turaleza y el paisaje es de innegable filiacién roman-
tica también, y es tributaria de Rousseau, de Cha-
teaubriand, de Ossidn, de Lamartine y de Byron. La
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discrepancia o desavenencia a este respecto con los
salmantinos es radical y absoluta —maguer incons-
ciente. Este es don insito de su imaginacién poética,
fomentado por lecturas en francés, en italiano y en
inglés que el bucolismo trasnochado y embustero de
Meléndez y de Cienfuegos no pudo bastardear ni co-
rromper. Por ultimo el diapasén roméantico se mani-
fiesta en el estilo tanto como en el léxico herediano
por estos afios. Todo el énfasis, toda la hinchazén
sonora y sentimental, todos los recursos ortograficos
de que la lengua dispone para acentuar la ampulosi-
dad y la estridencia desorbitadas de que tanto abu-
saron los malos romanticos, se dieron en Heredia
con lamentable exceso por estos afios. Los joh!, jah!,
iayl,. . ., 11, ¢2, se prodigan tanto en algunos de sus
poemas que lejos de afiadir intensidad emotiva a su
musa producen un efecto mas bien cémico. Y como
la puntuacién, el vocabulario. El superlativo es su
forma adverbial y adjetival preferida. Asi multiplica
los términos “‘eterno”, “‘siempre”, “nunca”, “jimas”,
etc. La mujer que ama se la imagina ora “sublime”,
“divina”, “angelical”, “pura”, “casta”, “dulce”, “tier-
na”, “sensible”, “inocente”, “virginal”, “candorosa”,
“celestial”, “idolatrada”, etc., ora “fatal”, “traidora”,
“cruel”, “perjura”, “impia”, “pérfida” y otras linde-
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zas semejantes. Entre los dos extremos de esta antite-
sis oscilan los sentimientos del poeta sin que logre
ver a su amada monda y lironda, sin sublimarla o en-
vilecerla. Por los caminos heredianos penetran en
nuestra lengua, ya con indiscutible cariz romantico
y como recurso mediante el cual se evade el poeta de
su responsabilidad frente a las peripecias personales
desdichadas, el hado, el destino, la suerte, €l sino, etc.,
que siempre es ‘“fatal”, “tragico”, “funesto”, “ene-
migo”, “fiero”, “fatidico”, “implacable”, “adverso”,
“cruel”, “impio”, “tirano”, “maldito”, o “atroz”. La
“desesperacién”, el “dolor”, la “libertad”, la “tirania”
son sustantivos que en Heredia cobran intensidad y
dramatismo inusitados por aquellos afios en castella-
no y se tifien de contenido subjetivo.

Se argiiira que todo esto se di6 ya en mayor o me-
nor escala en los prerromanticos espafioles, y el ar-
gumento es valido por lo que a los mirifiaques
retéricos atafie. Pero sucede que Heredia no se de-
tuvo en el atavio y pompa de las formas sino que
impulsado por su propio temperamento y alentado
por los romanticos de calidad a quienes lefa en las
lenguas originales, se adentrd en el espiritu de la
nueva escuela por los afios a que vengo refirién-
dome y se identificé con su impetu idealista y con
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su estado emotivo que tan cabalmente se conjuga-
ban con sus anhelos juveniles y con su fogosa ima-
ginacién. Cierto que no alcanz6 la perfecta ténica
romantica porque el lastre espafiol se lo impidi;
pero a través de la brecha que su poesia abrié en la
insulsa mediocridad salmantina penetraron en caste-
llano muchas facetas del mood romantico diez afios
antes de que se publicara Elvira o la novia del Plata.
Innegable es que de la poesia herediana estin ausen-
tes no pocos de los temas y actitudes que la escuela
ya en boga cultivé, tales como la idealizacién de la
Edad Media, la proclividad fantasmagoérica, el dra-
matismo religioso, la duda metafisica, el cultivo del
“color local”, el desdén por los modelos y por la ri-
gidez de los canones poéticos pre-establecidos que él
siempre respeto, la rebeldia contra los moldes, el em-
peiic en crear combinaciones métricas novedosas y
originales y, en general, la reaccién violenta contra
el gusto y el amaneramiento vigentes en el siglo
xviiL. Nada o casi nada de todo esto se encontrara
en Heredia por las razones ya referidas. Pero en un
examen riguroso de los jugos romanticos que en su
poesia se filtraron tanto como de aquellos aspectos
de este movimiento que no alcanzé a asimilar, el
saldo es en extremo favorable como luego veremos.
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Si se consideran desde el punto de vista de los
valores estéticos exclusivamente, es necesario con-
venir en el dictamen de Menéndez y Pelayo cuando
refiriéndose a la poesia amorosa de Heredia afirma
que: “Los versos eréticos, sobre todo, deben des-
echarse a carga cerrada o poco menos”.* Pero si los
méritos poéticos de tales versos son exiguos, en cam-
bio tienen subido valor documental para demostrar
la tesis que en este ensayo se defiende. Otra vez
hay que recordar —y admitir— su deuda en este
sentido a Meléndez y a Cienfuegos. Muchos de los
aderezos retéricos de este ltimo y gran parte de la
afectacién de ambos fueron trasegados casi literal-
mente por el cubano a no pocas de sus composi-
ciones sentimentales. Mas a despecho de tan intenso
influjo, Heredia logra inyectar en muchos de sus
poemas erdticos un aliento de sinceridad, un impetu
pasional, un desbordado frenesi emotivo que son de
evidente estirpe roméntica, aunque con frecuencia
se disfracen con las galas del prosaismo compungido
de Cienfuegos y aun lo calque a sabiendas. Ina-
tilmente se buscara en la poesia de los dos vates
salmantinos consabidos la vehemencia y el arrebato,

+ Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesia
bispanoamericana, tomo 1, p. 245.
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la febril fogosidad afectiva y el tragico desaliento,
desatado en apostrofes de linaje romantico, en que
culminan casi siempre las peripecias amorosas que
inspiran a Heredia y de los cuales se ofrecen algunos
ejemplos a continuacion.’

El ascendiente de Cienfuegos sobre Heredia, espe-
cialmente en los poemas amorosos escritos en 1819,
reviste a veces proporciones de plagio, dicho sea con
entera honradez. En varios cantos de esta época in-
voca su nombre o menciona alguna de sus tragedias.
A veces le copia literalmente —sin declararlo—
giros o lineas enteras, o glosa ticitamente estrofas

5 Para escribir este ensayo se han tenido a la vista las dos
ediciones mas copiosas y cuidadas que del poeta he manejado:
Obras poéticas de José Maria Heredia, con estudio preliminar
de Antonio Bachiller y Morales, 2 vols.,, (Nueva York, Im-
prenta i Libreria de Néstor Ponce de Lebn, 1875), y la pu-
blicada por el Municipio de la Habana bajo la direccién del
Historiador de la Ciudad, doctor Emilio Roig de Leuchsen-
ring: José Maria Heredia, Poesias Completas. (La Habana, Mu-
nicipio de la Habana, 1940-1941), vol. I, 295 pp., vol. II,
463 pp. Por ser esta dltima la m4s completa que existe, y por
contener muchos centenares de valiosas notas aclaratorias y
diversas variantes de no pocos poemas, sera la que aqui se
utilizard de preferencia. Por consiguiente, 2 menos que expre-
samente se indique otra procedencia, las citas que de la poesia
herediana se hagan, provienen todas de la edicién del Muni-
cipio de la Habana, y se indicaridn iinicamente sefalando el
volumen con m’xmgtos romanos y la pagina con cifras ardbigas.
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con ligeras variantes en el léxico. Mas ya por este
afo o en 1820 debib entrar en contacto directo con
Rousseau —¢fué Julia o la nueva Eloisa lo primero
que de él ley6?— con Chateaubriand y acaso con
Bernardin de Saint-Pierre porque se percibe en su
poesia un acentuado progreso y aproximacién a la
sensibilidad y a la retérica romaénticas. Asi las tres
variaciones sobre un mismo tema que escribié en
1819, tituladas “La despedida”, la primera, y “La
partida”, las otras dos.® Las dos primeras versiones
pudo haberlas escrito Cienfuegos. No esta ausente
tampoco de la tercera el modelo espaiiol, pero
en ésta la ténica romantica se ha intensificado
notablemente. Aqui surge ya el contraste entre la
“dicha y el dolor”, entre “la lealtad y el perjurio”;
hace su aparicién “el caliz del dolor”, la “‘suerte
cruel”, la “inmortal ventura”, el “funesto ardor” del
poeta, y el “llanto. . . jay! el primero que me arran-
ca el dolor”, y el juramento de “amor inmortal”,
amén de todos los arreos literarios con que los ro-
manticos pintaban a las musas de carne y hueso que
los inspiraban: “adorada”, “beldad”, “divina”, etc.
Esto es ya mucho mas audaz que nada de lo que
Cienfuegos escribié. El poema es tan pedestre y

¢ I, pp. 139, 142 y 201, respectivamente.
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baladi como las otras dos variantes. Lo que en él
sobresale no es el mérito artistico sino el diapasén
retdrico.

Del mismo afio 1819 data la primera versiéon de
A Elpino,” escrita en México. Lo que me interesa
destacar de esta composicién es la segunda estrofa
—la mas roméntica— que el poeta conserv$ en la
edicién de New York de 1825, cuando todavia no
habia abjurado de su temple romantico, y en cambio
la suprimié en la segunda edicién, la que de sus
Poesias hizo en Toluca en 1832, cuando ya habia
renegado de él. Supresiones o rectificaciones de esta
indole hizo Heredia muchas en la edicién de Toluca.
Ya por este afio se habia arrepentido y distanciado
mucho de sus impulsos roménticos de antafio.

Bajo el signo de Cienfuegos fué escrita también,
en julio de 1821, una composicién de mayor mérito
poético que las cuatro mencionadas. Las tres ver-
siones que de ella publicé Heredia hasta 1832 apare-
cieron bajo rétulos diferentes —similares en las dos
primeras y muy distinto en la tercera. Refiérome a
la oda titulada A D. D. D., desde el campo, en la
primera publicacién, en 1823, en La Habana. En
la edicién de 1825 aclaré las iniciales rotulindola:

1, p. 209.
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A D. Domingo Delmonte, desde el campo; en la
edicién de Toluca, en cambio, el titulo es Lz incons-
tancia®

Este poema fué prolijamente reelaborado y redu-
cido en 18 versos por Heredia al reproducitlo en
1832. En algunas estrofas suprimi6 versos enteros
y otros los cambié. En la primera, por ejemplo, eli-
miné las siguientes dos lineas de marcado sabor
romantico: “Mi funesta pasién, fuente inexhausta/
De mi llanto y mi dolor”. La segunda estrofa de la
leccién definitiva, en cambio, comienza con una ex-
clamacién igualmente roméntica que no se encuen-
tra en la versién de 1825: “Amor ciego y fatal. . .!”
Otras veces altera el orden de los versos o suprime
estrofas enteras, tales como la glosa de Cienfuegos
con que termina el poema en el texto de 1825, que
substituyé por este final roménticamente egdlatra
en el que se percibe ya la idealizacién del poeta y de
su capacidad para impartir la inmortalidad mediante
su genio:

...jAh cruel! no te maldigo,
Y mi mayor anhelo

5 1, pp. 215 y 219, respectivamente, las versiones de 1825
y 1832. No conozco la de 1823.
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Es elevarte con mi canto al cielo,
Y un eterno laurel partir contigo.’

Entre los pasajes del poema cercenados en la edi-
ciéon de 1832 figura el siguiente en el que se mez-
clan reminiscencias de Cienfuegos con su propia fo-
gosidad y retérica mucho mas préximas al estilo
roméntico que la del vacilante don Nicasio. El poeta
ha grabado en una cafia el nombre ficticio —Les-
bia— con que canta a su amada, y al evocarla, dice:

Ver imagino su adorada imagen,

Y me siento morir. Miro su nombre,

Gimo insensato, y mis ardientes besos

Le cubren. .. ;Oh dolor! ;Por qué joh amigos!
Consuelo no me dais? *°

demanda parafraseando a Cienfuegos. Todavia po-
drfan citarse de este pasaje suprimido las lineas en
que apostrofa al “pérfido amigo” que “con negra
traicién mi amor pagara” y “hundié el pufial en mi
confiado pecho, / Con torpe engafio y con calumnia
impfa”, “Su mano infame / La copa del dolor em-

ponzofiada / Derramé en mi existir”.”” Todo esto

% I, p. 221,
10 Jbid., p. 216.
11 Loc. cit.
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dirfase que fué escrito con posterioridad a 1832 6
1834. Lo mismo podria decirse del siguiente frag-
mento de la misma composicién, suprimido en casi
su totalidad en la edicién de 1832. Nétese cdmo,
ademas de la “pose” y del empaque retérico de inne-
gable cepa romantica ambos, el poeta cae en la de-
solacién y el pesimismo libresco y trascendental tan
reiterados tres lustros mas tarde en castellano. Aqui
se nota ya la antitesis entre la inocencia y la maldad,
el contraste entre la dicha y el dolor, de los que lue-
go tanto se abusaria en nuestra lengua:

Fatal objeto
De mis primeros y unicos amores,
{Ay! t4 rompiste el delicioso velo
Que en ilusién dichosa me ocultaba
El crimen, que en el mundo mancillado
Tiene insolente su execrable trono,
Y la vida y los hombres a mis ojos
Presentaste cual son. Ya en vano busco
La fiel confianza, la inocencia pura,
La amistad y el amor... {Vanos fantasmas,
Que necio idolatré. ..! Sélo traiciones,
Interés y perfidia sélo encuentro
En derredor de mi... Tq, cruel, me diste
El ejemplo més duro del engafio
Y la torpe traicién: t4 en falso acento
Mi pasién haldgaste. .. ¢Dé volaron
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Tanto y tanto placer? ;Cémo pudiste
Asi olvidarte de tu amor primero? **

Aplicable es todo lo dicho anteriormente a las dos
estrofas siguientes que transcribo de la versién de
1832. (Quién, ignorante de su procedencia, no atri-
buirfa estas dos estancias a cualquier poeta romanti-
co hispano de los afios 1835 a 1850? Noétense las
ultimas seis lineas en las que se anticipa la gracia con
que ungird a la amada infiel, idea reiterada al final
del poema, como ya vimos:

Héme juguete de la suerte fiera,

De una pasién tirana subyugado,
Abatido, infeliz, desesperado,

El triste espectro de lo que antes era.
iOh pérfida mujer! {Cémo pagaste
El afecto mas fino!

Bajo rostro tan candido y divino,
¢Tan falso corazén pudo velarse?

Tt mi loca pasién jay! halagabas,

Y feliz te dijiste en mis amores.
Aunque el hado tirano

En mi alma tierna y pura

Verter quisiese ciliz de amargura,
¢Le debiste jinfeliz! prestar tu mano?

iz 1, p. 217.
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Cuando el fatal prestigio con que ahora
La juventud y la beldad te cercan

Haya la Parca atroz desvanecido,

Para salvar tu nombre del olvido

El triste amor de tu infeliz poeta

Sera el tnico timbre de tu gloria.

La mitad del laurel que orne mi tumba
Entonces obtendras; y de tus gracias

Y de tu ingratitud y mi tormento
Prolongard mi canto la memoria,*®

Del mes siguiente, agosto de 1821, data el canto
Misantropia, de mucho mdas pronunciado entron-
_que roméantico que ninguno de los glosados anterior-
mente. Como en el caso del que se acaba de comen-
tar, al reproducir éste en la edicién de 1832, Heredia
suprime algunos versos de acusado sabor roméntico,
pero la versién definitiva contiene los suficientes de
esta indole para demostrar cuan familiarizado estaba
ya el poeta con el estilo de aquella escuela y cuin
inmerso en ella se hallaba su espiritu. La nota mas
curjosa que este poema nos ofrece es su ambivalencia
estética, su doble caricter. Casi toda la composicién
vale como ejemplo del exaltado romanticismo de
Heredia cuando apenas habia cumplido los diecinue-

3 1bid., p. 220.
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ve afios; pero en la estrofa final vuelve al redil sal-
mantino.

Es dificil comprender el hecho de que tantos y
tan eminentes criticos hayan leido este poema sin
descubrir su autenticidad roméntica. En las compo-
siciones hasta ahora comentadas, la inspiracién de
Heredia se limita a magnificar con ampulosidad pala-
brera su drama interno. Su 4nimo conmovido por la
ventura —o la desdicha— amorosa no encuentra
todavia eco o resonancia en la naturaleza exterior.
Es una poesia que gravita hacia el propio espiritu
atormentado del poeta. En éste, en cambio, Heredia
empieza por proyectar su intima agitaciéon en el es-
pectaculo de una naturaleza préxima a desatarse en
tempestad. La tormenta pasional que lo conmueve y
la borrasca atmosférica a punto de desencadenarse
estan en perfecta armonia. La naturaleza le sirve al
poeta de escenario y a la vez de espejo. El mundo
exterior y el interno se acoplan cabalmente. Aqui
encontramos ya una de las primeras sintesis paisajis-
tas subjetivadas hasta el maximo en las que Heredia
sobresali6. Noétese la rapida y vigorosa descripcion
del drama exterior que presagia la tempestad para
luego proyectar violentamente su propia tormenta
interior en el terrifico cuadro que le sirve de marco.
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El alma del paisaje y el espiritu del poeta se han
fundido y laten al unisono. Aquélla esta interpreta-
da en funcién de éste. El verso clave del poema
—"¢El mundo padece como yo?"”— es de un egocen-
trismo y de un impetu tan legitimamente romanticos
como cualquiera de los que Espronceda escribié.
Toda esta primera estancia se caracteriza por el dina-
mismo, por el movimiento ripido con que se suceden
las imagenes, y por la violencia con que irrumpe la
agitacién interna en el proceloso cuadro exterior.
Oigéamosle: :

iQué triste noche...! Las lejanas cumbres
Acumulan mil nubes pavorosas,

Y el livido relampago ilumina

Su densa confusién. Calma de fuego

Me abruma en derredor, y un eco sordo,
Siniestro, vaga en el opaco bosque.

Oigo el trueno distante... En un momento,
La horrenda tempestad va a despefiarse:

La presagia la tierra en su tristeza.

Tan fiera confusién, en armonia
Siento con mi alma desolada. .. ¢El mundo
Padece como yo...? ™

Con una brusca transicién de gran efecto dramé-

14 Ibid, p. 222.
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tico, el dolor del poeta invade el escenario como
tema central. Heredia ha usado de la naturaleza a
modo de caja de resonancia dnicamente, y lo que
crefamos que iba a ser motivo esencial del canto, pasa
a un segundo término una vez establecida la concor-
dancia entre los dos reinos: el subjetivo y el objetivo.
Entonces, con otra sdtbita mutacién en forma de
enérgico apéstrofe, introduce a la causante del tor-
mento en que el poeta se debate para concluir la es-
trofa con un simil funerario dilecto de los roman-
ticos hispanos tres lustros mas tarde:
Mujer funesta,

iAy! me perdiste para siempre... En vano

Me esfuerzo a reanimar del alma mia

El marchito vigor: td el Universo

Desfiguraste para mi... Ni echarte

De la memoria lograré. Tu imagen

Me persigue, causindome deleite

Funesto, amargo, como la sonrisa

Que suele estar helada entre los labios

De una belleza palida en la tumba.’®

En el manuscrito original de este poema, al cual
el que escribe no ha tenido acceso, parece que se leen
otras evocaciones macabras mis rominticas atin y de
peor gusto, que la transcrita. Por ejemplo:

15 Loc. c1t.
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y un ruido (eco) sordo,
Vago cual los recuerdos del sepulcro
Sale a intervalos del opaco bosque.*®

Suprimidas quedaron también de la edicién de 1832,
las cuatro lineas siguientes, conservadas en la de
1825. Después de interrogar: “;El mundo padece
como yo...?”, contestaba Heredia con toda la se-
riedad y grandilocuencia de los roménticos —y como
buen émulo de ellos, empezaba por echar su “yo”
por delante:

No, que no tiene
Pasiones insensatas: s6lo el hombre
De su huracin feroz victima gime
Y més que nadie, yo.*”

Pero no es necesario acudir a las manifestaciones
roméanticas del original, repudiadas en 1832. Entre
otras varias muestras que este poema nos ofrece
—todas ellas conservadas en las dos ediciones que
de sus Poesias hizo— léase la cuarta estrofa en la
que sibilinamente nos dice: “Asi en horrible confu-
sién perdido/vago insano y furioso...” y como si

16 1 p. 224, (Aclaracién del doctor Emilio Roig de Leu-
chsenring).

17 Loc. cit.
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esta demencia y esta furia no bastasen a confirmarlo
como legitimo cofrade del parnaso roméntico, toda-
via afiade un poco mas abajo: “jAy! se apagé mi
fantasia: vago,/Espectro gemidor, junto al sepul-
cro”. No por bobas y de pésimo gusto dejan de tener
gran fuerza probatoria estas lineas y la estancia toda,
antes al contrario. Afios mds tarde el parnaso hispano
se poblard de espectros, fantasmas, cementerios y
tumbas. Hasta en el mal gusto se les adelant6 Here-
dia a los romanticos de América y Espafia. ¢A qué
sepulcro se referiria nuestro poeta en la dltima linea
transcrita? Sin duda esto es pura metafora dictada
por la més desaforada afectacién romantica, ya que
la Lesbia ™ de sus ensuefios que tan macabras rondas

18 Fs curioso este extrafo alias o apodo que Heredia usa
ya en La Partida (abril de 1819) para designar a Isabel Rue-
da, la musa de carne y hueso que tanto le hizo sufrir entre los
17 y 22 afos, a quien en varios poemas llama Belisa. Posi-
blemente lo encontré en otra fuente, pero me interesa senalar
a la atencién de los heredianos la peculiar coincidencia de que
en similares circunstancias, es decir, ausente de ella (Julia
Leacroft) publicé Byron en 1806 un corto poema titulado To
Lesbia (The Poetical Works of Lord Byron, Edited, with a
Memoir, by Ernest Hartley Coleridge, London: John Murray,
1905, p. 12). El famoso Lotd canta en él un amor ya extin-
guido vy en esto difiere del de Heredia. ¢Se habia familiariza-
do ya el cubano con Byron en 1819, cuando todavia no sabia
inglés? Pudo haberlo leido en francés, sin embargo. Hay que
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le hacia emprender, vivia —se supone— amartelada
y feliz con el rival del fantasmagérico vate, Pero es
necesario leer la estrofa completa:

Asi en horrible confusién perdido
Vago insano y furioso. .. Desecado
Siento mi corazén, huyo a los hombres,
Y hasta la luz del sol ya me fatiga.
jAy! se apagé mi fantasia: vago,
Espectro gemidor, junto al sepulcro.
Mas amo a veces mi afliccién; me gozo
En el llanto de fuego que me alivia.
iFelices jay los que jamas probaron

El gozo del dolor...!*®

En los demas poemas eréticos apenas se descubren
rasgos romanticos. Bajo la sugestién de Cienfuegos
escribié en 1822 varios cantos amorosos, tales como
Auwsencia y recuerdos y El desamor. Este Gltimo
sobre todo tiene pasajes que son plagios mal disimu-
lados de poemas del salmantino. De igual filiacién es
El convite, escrito en 1823, aunque haya en él un
fuego y hasta un atrevimiento que don Nicasio no ex-
presé jamas. Mas original, por lo mismo que en él

hacer luz en torno a la cronologia de los primeros contactos
del lirico cubano con los romaénticos.
1§ p. 223
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es mas intenso el aliento romantico, es La resolu-
cién, publicada también en 1823. En cambio, la
composicién titulada A Rita L...., del mismo
afio, es otro calco de Cienfuegos casi tan literal como
el antes citado.

Tras esta rapida indagacion de la poesia amorosa,
vamos a rastrear los elementos romanticos que pue-
dan descubrirse en composiciones de otra indole.
Como los motivos ahora son muy variados, habra
que seguir el simple orden cronolégico. Por fortuna,
en el caso de Heredia, la cronologia de sus composi-
ciones ha podido establecerse con gran precisién en
casi todos sus poemas.”” Es, pues, necesario volver a
1820, aiio epénimo en la vida y en la evolucién del
poeta. .

Heredia llegd a la capital de México la primera
vez en abril de 1819 y alli permanecié hasta febrero
de 1821. En octubre de 1820 murié su padre en
aquella ciudad, y en diciembre del mismo afio, escri-
bié En el Teocalli de Cholula, una de las dos com-
posiciones més admirables de su abundante produc-
cién. Casi un afio antes, en enero, habia escrito A/

20 .Vid., el indispensable libro de Francisco Gonzalez del
Valle: Cronologia herediana. (La Habana: Direccién de Cul-
tura, 1938), 331 pp.
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Popocatépetl que publicé en el Noticioso General,
de México, el 17 de aquel mes, pero no la reprodujo
en ninguna de las dos ediciones que de sus Poesias
dié a luz. Aunque escrita en los moldes salmantinos
y plagada de gerundios, no carece esta composicién
de mérito intrinseco y de interés para el tema de este
ensayo. Por de pronto constituye un como antece-
dente o anticipacién de la magnifica oda que escribi-
rd un afio mas tarde. Hay en esta poesia movimien-
to, sentido histérico, realismo descriptivo y trozos
muy estimables. Sin embargo, el plan —lo mismo
que el tema con las proyecciones histéricas que He-
redia le afiadi6— era demasiado grandioso y épico
para que su estro adolescente pudiera desarrollarlo
en formas adecuadas y dignas. Pero lo que aqui in-
teresa destacar especialmente es la sintética descrip-
cién paisajista del volcan y la evocacién histérica
que contiene. No es éste un paisaje subjetivado to-
davia, como los que hemos contemplado antes y
otros que luego se transcribiran. El poeta estd frente
al volcan, lo contempla, lo admira, y lo describe con
gran economia de elementos, pero no se identifica
con él, no hay correspondencia ni acoplamiento en-
tre tema y cantor. El paisaje no le devuelve todavia
su propio estado emotivo. Mas si este breve cuadro
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paisajista carece de perfiles romanticos, anuncia ya
al cantor de la naturaleza americana, y es uno de los
primeros intentos de descripcién del paisaje que
pueden encontrarse en la poesia americana del siglo
X1X. La segunda es la mas pertinente de sus estrofas:

Te miro en fin: tus faldas azuladas
Contrastan con la nieve de tu cima,
Cual descuellas encima

De las candidas nubes que apifiadas
Estan en torno de tu firme asiento:
En vano el recio viento’

Apartarlas intenta de tu lado.

iCuil de terror me llena

El boquerén horrendo, do inflamado
Tu pavoroso céncavo respira!

iPor donde ardiendo en ira

Mil torrentes de fuego vomitabas,

Y el fiero tlascalteca

El impetu temiendo de tus lavas,
Ante tu faz postrado

Imploraba lloroso tu clemencia!
iCudn trémulo el cuitado

Quedabase al mirar tu seno ardiente
Centellas vomitar, que entre su gente
Firmisimos creian

Ser almas de tiranos,

Que a la tierra infeliz de ti venian! *

2t 1, p. 144.
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Por el propio Heredia sabemos que En el Teocalli
de Cholula fué escrito en diciembre de 1820, al cum-
plir el poeta diecisiete afios. No se ha encontrado esta
primera leccién. Heredia, por razones que nadie ha
explicado, no publicé esta oda antes de incluirla en la
primera edicién de sus Poesias en 1825, o por lo me-
nos no se ha hallado en ningin periédico o revis-
ta antes de Ja fecha aludida. Algunos criticos —Me-
néndez y Pelayo entte otros— han ponderado el
mérito de esta composicién que por su serenidad y
hondura filoséfica, por la perfecciéon formal y por
su admirable plan y desarrollo parece increible —di-
cen— que fuese escrita antes de cumplir el poeta los
diecisiete afios. Lo que estos exégetas no han tenido
en cuenta es el hecho de que este famoso poema tuvo
una larga elaboracién y que, sin duda, la versién de
1825, la méas antigua que hoy conocemos, es proba-
blemente muy distinta y muy superior a la que el
poeta escribié en 1820. Si recordamos que todavia
entre 1825 y 1832, cuando la reprodujo en la
edicién de Toluca, Heredia volvié sobre el texto,
suprimi6é algunos versos, modificé otros y le afiadié
las Gltimas cincuenta lineas que no figuraban en el
texto de 1825, tendremos idea de la paulatina, dila-
tada y laboriosa gestacién de este poema hasta alcan-
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zar la forma definitiva en la leccién de 1832. En la
Biblioteca Nacional de Cuba existe una copia manus-
crita, hecha por el propio Heredia, entre 1825 y
1832, segtn el ordenador de la Edicién del Munici-
pio de la Habana que aqui se utiliza, que difiere en
varios aspectos de las dos versiones por el poeta dadas
a luz.®® Por desgracia, se ignoran las reelaboraciones
del poema realizadas por Heredia entre 1820 y 1825;
pero no creo aventurado suponer que debieron ser va-
rias y meticulosas.

Antes de discutir esta oda, quisiera llamar la aten-
cién sobre la posible influencia del primero —en el
tiempo— de los poetas notables norteamericanos,
como Heredia, descubridor —y primer cantor— de
la naturaleza de su pais en formas nobles y bellas,
cuya obra presenta tantas analogias con la del poeta
cubano: William Cullen Bryant. No he visto sefia-
lada por ninguno de los heredistas la posibilidad de
este influjo en el cantor del Nidgara, y me interesa
recomendarla a la atencién de los intérpretes de He-
redia para que la exploren. Bryant era nueve afios
mayor que Heredia y fué tanto o méis precoz que
é1.**. Cuando Heredia llegé a Boston en 1823, resi-

22 1bid., p. 154.
23 Bryant fué una de las grandes personalidades de la cul-
tura norteamericana y durante los dos afios que Hetedia pasé
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dia Bryant en aquella ciudad y gozaba ya de gran
reputacion como poeta. Luego coincidieron los dos
en New York en 1824 y 1825. Estos fueron tam-
bién los dos afios mas fecundos en producciones ori-
ginales de la prolongada carrera literaria de Bryant.
Ya por esta época habia alcanzado su estro plenitud
de desarrollo y sus poemas se publicaban en las re-

en los Estados Unidos constituia —con Wishington Irving y
Fenimore Cooper— la mas alta trilogia literaria del pais.
Era hombre de mucho mais talla intelectual y hasta moral que
Heredia. Conocia el gtiego a la perfeccién, y del original cla-
sico tradujo la Odisea, enorme esfuerzo que no terminé hasta
1871, cuando ya contaba 77 afios. Igual dominio tenfa de
las lenguas latina, francesa, alemana, italiana, espanola y pot-
tuguesa. Desde nifio se interesé por la cultura espafiola e
hispanoamericana y fué uno de los poetas norteamericanos
que mas —y mejor— poemas de nuestra lengua tradujo al
inglés. Entre los grandes norteamericanos, s6lo Thomas Jef-
ferson le precedié en el dominio del espafiol. Bryant visitd
La Habana dos veces y fué el mas sincero y desinteresado va-
ledor que la cultura cubana tuvo en los Estados Unidos duran-
te cincuenta anos. ¢Se conocieron Heredia y é1? ¢Leyd Heredia
sus poemas? Imposible parece que no los leyera durante su
estancia en este pais. Y si los leyé era casi inevitable que
Bryant no lo influyera, dadas su mayor madurez mental y su
estrecha afinidad con el espiritu y la predileccién paisajista del
cubano. Sin embargo, Heredia no lo menciona en sus poesias
ni en sus prosas. Segiin Chacén y Calvo, en carta al que escri-
be, ni siquiera en su epistolario lo cita, aunque le eran fami-
liares Wiashington Irving y Fenimore Cooper. ¢Cémo explicar
esta anomalia?
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vistas mas reputadas de Boston y New York. Tan
acreditado estaba ya que en junio de 1825 —cuando
Heredia todavia residia en New York— lo nombra-
ron codirector con Henty J. Anderson de The New
York Review and Atheneum Magazine. En 1826
empezd su trascendental tarea como director de The
Evening Post, cargo que desempefié hasta casi el fi-
nal de su larga y fructifera vida, en 1878, a los 84
afios, victima de un accidente.*

2¢ No resisto la tentacién de rendir tributo aqui a este
anciano maravilloso, que como nuestto Sanin Cano hoy, pro-
gresd con los afos en la linea del pensamiento liberal. El dia
que sufrid el accidente que debia poner término a su ejemplar
vida —el 29 de mayo— pronuncié un magnifico discurso con
ocasién de inaugurarse la estatua de Mazzini en el Central
Park de New York. jQué distante el generoso y noble pen-
samiento con que lo cerrd, y que a continuacién transcribo,
del chauvinismo cerrado y beligerante que en su pais pre-
valece hoy! He aqui las Gltimas y transidas palabras que
escribié:
Image of the Illustrious Champion of Civil and Reli-
gious Liberty, cast in enduring btronze to typify the
imperishable renown of thy original! Remain for ages
yet to come where we place thee in this resort of mil-
lions: remain till the day shall dawn —far distant
though it may be— .when the rights and duties of
human brotherhood shall be acknowledged by all the
races of mankind.

(The poetic works of William Cullen Bryant, Roslyn Edition,
New York, D. Appleton and Company, 1903, p. LXIV).
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Un careo esmerado de la produccién de estos dos
bardos verosimilmente podria descubrir vestigios de
influencia del yanqui sobre el cubano, y hasta es po-
sible que en la poesia de Bryant posterior a 1827
se pudieran identificar poemas sobre temas sugeridos
por Heredia. Una rapida lectura de su obra recien-
temente realizada no me permite eliminar esta doble
posibilidad. Mas lo que aqui deseo advertir es cierto
tono crepuscular, cierta actitud contemplativa y sere-
na, cierta suave melancolia, y un como atenuado sen-
timiento elegiaco que penetra y ennoblece el poema
de Bryant titulado A Walk at Sunset y lo emparien-
tan con En el Teocalli de Cholula. Un cotejo cuida-
doso de estas dos composiciones revelara extrafias
y curiosas analogias —sobre todo en las cinco o seis
ultimas estrofas de Un paseo al atardecer. La con-
sanguinidad de los dos poemas no consiste solamente
en el perfecto acoplamiento del espiritu de ambos
poetas con el espiritu de la hora crepuscular y con
el alma del paisaje que contemplan, y la transida emo-
cién que a los dos los embarga ante la naturaleza.
No es tampoco la coincidencia en la hora y el modo
muy similar de cantarla. Hay otros detalles méas im-
portantes y significativos comunes a los dos poemas
que no pueden menos de hacernos pensar que He-
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redia conocia el de Bryant. El doble tema del cre-
pusculo y la naturaleza, por una parte, y la evocacién
del paisaje histérico, por la otra, constituyen el tema
de ambas composiciones. El desarrollo del doble
tema es muy similar en ambas también. La natura-
leza estd empleada por los dos poetas en funcién de
marco para hacer resaltar los sendos cuadros retros-
pectivos de la civilizacién fenecida. Algunos giros y
no pocos pensamientos son comunes. Comunes son
también otros detalles que no por triviales dejan de
ser en extremo insignificantes. Al leer este poema se
percibe facilmente el aire de familia que lo relaciona
con el de Heredia. La afinidad de temas, tono y
pensamiento entre las dos composiciones es mucho
mas acentuada si se coteja la de Bryant con la versién
de 1825 de la de Heredia. En la edicién de 1832
introdujo el cubano un factor que lo divorcia del espi-
ritu de Bryant y aun del propio de Heredia reflejado
en la versién de 1825. En los cincuenta versos que
le afiadié, impelido por su exigente religiosidad,
Heredia se torna belicoso y arremete airado contra
los ritos y la crueldad de los sacrificios paganos, sin
acordarse de que igualmente inhumanas y fanéaticas
eran las sectas cristianas por aquella época, empezan-
do por la suya propia. Es ésta una nota que afea la
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versidon definitiva del poema de Heredia. Nada de
este espiritu combativo existia en la leccién de 1825
ni en el poema de Bryant. El yanqui no sélo era
hombre de mayor calibre que el cubano, sino maés
culto, comprensivo y tolerante. Era un temperamen-
to religioso también, pero sin fobias sectarias ni es-
piritu proselitista. A Walk at Sunset se mantiene
hasta el final en el mismo noble y elevado plano
contemplativo y de meditacién filoséfica en que tan
alto brilla el de Heredia hasta los Gltimos cincuenta
versos que le agregd en la edicién de 1832. Todo el
“largo suefio” que en la tardia revisién le revelé los
horrores de los sacrificios cholutecas nada afiade
—antes le resta— a lo que en 1825 habia publicado.
Pero en 1832 ya Heredia habia entrado en el lamen-
table sendero de las rectificaciones morales y esté-
ticas. . . _

El poema de Bryant se publicé en The ldleman,
dirigida por Richard A. Dana, en 1821.>® Heredia
pudo haberlo leido en dicha publicacién o en cual-
quiera otro periédico que lo reprodujera. Como no
se conoce el manuscrito original de 1820 del poema

25 Sin embargo, no lo recogié en la coleccién Poems que
publicé en Cambridge aquel mismo ano, probablemente por-

que el libro estaba ya en la imprenta cuando escribié A
Whik at Sunset.
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herediano, es imposible saber si los elementos afines
al de Bryant que se perciben en la versién de 1825
figuraban ya en el texto primitivo, cosa que reputo
muy dudosa. Me inclino a creer que Heredia reela-
boré su poema entre 1823 y 1825 después de leer
A Walk at Sunser. En el texto de 1825 de En el
Teocalli de Cholula apenas se descubren vestigios de
las influencias que en Heredia predominaban hacia
1820 —Quintana, Meléndez, y mas que ninguno,
Cienfuegos. Esta oda es infinitamente superior a
nada de lo que antes —ni después— de 1824 produjo
Heredia, y revela una actitud espiritual poco comin
en él, que era impulsivo, apasionado, y hasta polé-
mico y agresivo a veces. En la versién que dié a luz
en 1825, prevalece un estado de espiritu contempla-
tivo, un arrobo o éxtasis de filiacién panteista, una
serena y filoséfica evocacién histérica, una actitud
meditativa y sosegada, un pensamiento noble y le-
vantado que se conjugan perfectamente con los que
predominan en el poema de Bryant y en todas sus
poesias. Las coincidencias entre ambas composiciones
son demasiado evidentes para no hacernos sospechar
que Heredia conocia la de Bryant. Pero aun acep-
tando el influjo de éste y su contribucién a la reelabo-
racién de En el Teocalli de Cholula, la oda de He-
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redia no sufre menoscabo ni queda.su originalidad
en entre dicho. Si —como creo— el cubano leyé A
W alk at Sunset, supo asimilar —y hasta superar artis-
ticamente— el alto pensamiento del yanqui y expre-
sar con sensibilidad y acentos personales los valores
morales y estéticos que el hermoso poema de Bryant
contiene. La deuda de Heredia no se podra aquilatar
debidamente hasta que no tengamos una traduccién
fiel de A Walk at sunses. ‘

Me he detenido en este largo paréntesis que me
ha desviado del tema central de este ensayo, porque
no conozco ningin estudio herediano en el que se
aluda siquiera a los posibles contactos de Heredia y
de su poesia con la del autor de Thanatopsis ** y crei
pertinente estimular a los heredistas para que explo-
ren este angulo en la obra del cubano —y la de
Bryant— porque acaso se descubran en ellas influen-
cias reciprocas. Ahora retomemos el hilo de los ele-
mentos romanticos en Heredia.

Aunque, como ya se apuntd, En el Teocalli de
Cholula debib sufrir varias elaboraciones entre 1820
y 1832, a los fines de este trabajo se acepta como fe-

26 William Cullen Bryant, Op. ¢it., pp. 21-23. Magnifico
poema escrito a los diecisiete anos. Con esta composicion se

revelé como gran poeta y se dié a conocer en el mundo de las
letras.
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cha de su creacién original la que el propio autor le
seflalé6 —diciembre de 1820— a sabiendas de que
los tres textos que hoy poseemos son probablemente
muy distintos del que Heredia escribié en México
antes de cumplir los diecisiete afios.

Nada hay en esta bella oda que nos autorice a
clasificarla como romantica pura; mas tampoco es
neocldsica ni siquiera prerromintica. La que aqui
canta es una voz inédita en castellano. El mood o
transido estado de alma del poeta en la versién de
1825 *" representa la alborada de una nueva sensi-
bilidad en lengua espafiola, cuyo heraldo fué Here-
dia.. Se funde aqui un cuadro paisajista admirable
por el rico colorido y el realismo descriptivo, con el
rapto contemplativo. El poeta se siente conmovido
intensamente ante la maravilla panorimica que con-
templa y las cuerdas de su lira alcanzan aqui méxima
tensién. Enlazados y ennoblecidos por el arte exqui-
sito del poeta quedan en la oda —como en la antigua
leyenda— el Popocatépetl y el Iztaccihuatl que en
Heredia encontraron su mas preclaro cantor. Como
en el caso del poema de Bryant arriba comentado,

27 En este comentario se prescinde de los Gltimos cincuen-
ta versos de la edicién de 1832 por ser postizos y por desen-

tonar dentro del ambiente de serenidad y elevacién que ca-
racteriza la leccién de 1825.
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el paisaje en ciertos pasajes de En el Teocalli de
Cholula esta delicada y suavemente subjetivado. Al
principio, es decir, en toda la primera estrofa y hasta
las tres lineas finales de la segunda, el poeta se man-
tiene en un plano casi objetivo, pictérico. En estas
dos estancias, hasta las tres Gltimas lineas de la se-
gunda, preponderan las tonalidades plasticas a la ma-
nera herediana de describir la naturaleza y el paisaje
—procedimiento sintético.®® Pero Heredia no pue-
de permanecer mucho tiempo fuera del cuadro que
pinta y con una rapida transicién planta su yo ro-
mantico en medio del paisaje créepuscular en los dlti-
mos tres versos:

iCrepiisculo feliz! Hora maés bella
Que la alma noche o e! brillante dia,
iCudnto es dulce tu paz al alma mia! *

Las referencias personales son varias en las estan-
cias restantes, pero el poeta, al contrario de lo que
ocurre en casi todos sus poemas de 1820 a 1825,
mantiene en éste enfrenada su emocién y sometida
a un propoésito de rigor estético y de buen gusto.
Todo aqui es vibrante serenidad, color, y altisima

28 La primera estrofa diriase que es ya un antecedente de
las silvas de Bello sobre la naturaleza americana.
28 JI, p. 151.
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virtud poética. Todos los impulsos romanticos, todas
las efusiones desbordadas de que tan pedestres mues-
tras di6 durante aquel quinquenio, estin aqui dome-
fiados por una firme voluntad de forma. Este poema
—lo mismo que A! Nidgara— sugiere la presencia
en su numen hacia 1824 de otras influencias extra-
fias a las salmantinas. La autodisciplina que esta com-
posicién revela, concuerda con el sentimiento siempre
normado por la moderacién y la placidez filoséfica
que en Bryant se advierte a lo largo de su obra toda.*
En este poema aplic6 Heredia el consejo horaciano:
lo cre6 en el fervor de la inspiracién, pero volvié
sobre él y lo pulié con equilibrado sentido critico.
De ahi su perfeccion.

Adocenada y de exiguo mérito artistico es A ms
caballo, que parece datar de 1821. Merece, no obs-
tante, que se la tome en cuenta aqui. Por la “pose”

30 Aunque En el Teocalli de Cholula, en cuanto a forma,
no pueda clasificarse entre las poesias de mayor aliento roman-
tico de Heredia, lo penetran una rica efusién lirica, un sutil
matiz elegiaco y una tan intima compenetracion con el espi-
ritu de la hora y con la naturaleza que hacen de él un poema
romantico del que la retérica romantica esta ausente. Por eso
nos despista. Algo de romantico debe contener cuando impre-
sioné a Esteban Echeverriz y ain dejé huella en Lz Cantiva,
como cualquiera que coteje atentamente la segunda y quinta

estrofas de Heredia con las primeras diez de Lz Cauntiva puede
comprobar.
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tanto como por la afectacién palabrera podria figu-
rar en una antologia de estulticias romanticas. Es
dificil comprender el interés que le inspité a James
Kennedy esta ampulosa frusleria, al extremo de tra-
ducirla al inglés. Por cierto que el traductor atenué
mucho la hinchazén declamatoria del original. (El
caracter baladi de esta impetracién melodramdtica
es una prueba mas de que En el Teocalli de Cholula
que hoy conocemos no es el que Heredia escribi6 en
1820.) He aqui una muestra que sélo vale en fun-
cién de documento probatorio a los fines de este
ensayo:

jOh! jcuanto me fatigan los recuerdos
Del pasado placer! jCuanto es borrible
El desierto de un alma desolada,

Sin flores de esperanza ni frescura!
Ya ;qué la resta? Tedio y amargura.*

Dignamente podria figurar en la imaginaria anto-
logia del mal gusto romantico antes mentada, otra
composicién escrita en 1822: En mi cumpleaios.
Heredia no esperé a los treinta, como Nufiez de Arce,
ni a los treinta y tres, como Byron, para entonar las
jeremiadas del desencanto y gritar “en furibundo
acento”: “El insano dolor nublé mi frente”. Esta es

31 1, p. 228.
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una poesia extravertida, egocéntrica y retdrica hasta
lo'cémico. En ella se mezcla el ascendiente de Cien-
fuegos con indubitables influjos roménticos de signo
contrario a los que se filtraron en el Teocalli. El
poeta acaba de cumplir diecinueve “abriles”, como
él mismo dice con inefable cursileria y, como Nuiiez
de Arce, pudo haber dicho también que si no blan-
cos sus cabellos, tiene el alma apagada y fria, pues
con toda seriedad declama:

Desesperado,
De fatal desengafio en los furores,
Ansié la muerte, detesté la vida:
¢Qué es jay! la vida sin virtud ni amores?
Solo, insociable, ligubre y sombrio,
Como el pajaro triste de la noche,
Por doce lunas el delirio mio
Gimiendo fomenté. Dulce esperanza
Vislumbréme después: nuevos amores,
Nueva inquietud y afin se me siguieron.
Otra hermosura me halagb engafiosa,
Y otra perfidia vil. .. ¢Querra la suerte
Que haya de ser mi pecho candoroso
Victima de doblez hasta la muerte?
iMisero yo! ¢y he de vivir por siempre
Ardiendo en mil deseos insensatos,
O en tedio insoportable sumergido? **

2 Jbid., pp. 248-249.
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El énfasis retérico y la actitud desolada y trigica
~—cOomica hoy— eran aun mas acusados en una es-
trofa de la versién de 1825, suprimida en la de 1832,
en la que se leen estas lineas dignas de cualquier ro-
mantico de tercera categoria:

Pero a mi, ;qué me resta, desdichado,

Sino sélo morir? La tumba fria

Es el tinico puerto asegurado

Contra el furor de las pasiones locas,

De la negra maldad y el torpe vicio.

En el sepulcro, de silencio eterno

Y soledad cercado,

Descansa el hombre al fin: sélo el malvado
Teme a la eternidad.®?

Antes de que Heredia naciera, en 1802, don Ma-
nuel José Quintana habia publicado un poema que
si bien con titulo distinto canta el mismo asunto:

83 1bid., p. 252. En 1821, Byron habia escrito un cuarte-
to que tituld On my thirty-third birthday que se publicé pds-
tumamente en 1830, y poco antes de morir en Missolonghi,
escribié el 22 de enero de 1824, On this day 1 complete my
thirty-sixth year, publicado también péstumamente en octubte
del mismo ano. Es probable que Nanez de Arce estuviera fa-
miliarizado con estos dos poemas cuando en 1862 escribié el
suyo sobre el mismo tema, pero el de Heredia precedié en dos
anos al segundo de Byron.
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Despedida de la juventud.®® Heredia habia leido esta
composicion quintanesca incluida en la edicién de
1802, y es posible que le haya sugerido la idea de su
plafiido al cumplir los diecinueve aiios. Pero el co-
min tema estd cantando con un diapasén radical-
mente distinto. Quint?fna sigue siendo prerromantico
y constrefiido por la estética de su tiempo y de su es-
cuela. Heredia, en cambio, escribe ya dentro de la
retorica y del mood romanticos. Ningan otro poema
nos daria idea mas precisa de los nexos que unen a
estos dos bardos con el romanticismo. En estos dos
cantos, uno se detiene en la antesala de aquella es-
cuela; el otro, por el contrario, traspone los umbrales
y se incorpora decidido al novisimo parnaso.

El mismo afio de 1822 compuso Heredia Ez wna
tempestad, que si adolece de graves defectos artisticos
—casi todos ellos atribuibles al influjo de Cienfue-
gos— en cambio se percibe en esta composicién un
impulso romantico mucho mas genuino que el afec-
tado en las dos que acabo de glosar. El aliento ro-
mantico de En una tempestad no consiste en el énfasis
retérico como el que le inspiré el cumpleafios, sino
en ‘el secreto ritmo que se establece entre el mundo

3¢ Manuel José Quintana, Poesias, Clasicos Castellanos,
p- 179.
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interior y el de la realidad fisica”, como dice Chacén
y Calvo. Después de los dos poemas de 1820, ins-
pirados en el imponente paisaje de los dos volcanes
mexicanos que le garantizan la prioridad —y acaso la
primacia— como cantor de la naturaleza americana
en el siglo XIX, éste de 1822 nos ofrece otro aspecto
grandioso de la naturaleza de los trépicos. El ascen-
diente de Cienfuegos se percibe en la serie de feos ge-
rundios aconsonantados de la segunda y tercera estro-
fas y en otros detalles, pero la compenetracién del
estado emotivo con el tema que canta, la inmersién
de su ego en el drama que retrata, el orgullo inconte-
nible con que se proclama digno espectador de la te-
rrorifica tormenta que se aproxima, son de auténtica
filiacién romantica y nada deben a Cienfuegos ni a
ningun otro salmantino. Ya hemos visto que el afio
anterior, en la primera estrofa de Misantropia, habia
cantado el tema que ahora retoma, amplia y desarro-
11a con detenimiento y con una atencién a los detalles
poco frecuente en sus cuadros paisajistas. Cualquiera
que haya presenciado un huracin en las Antillas,
comprobari el verismo y la justeza con que Heredia
desenvuelve el dramatico cuadro que podemos con-
siderar como uno de los primeros intentos de retra-
tar “el color local” cubano en lo relativo a la reali-
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dad fisica. Todo el poema es descriptivo, colorista y
dindmico hasta el instante en que el poeta, impacien-
te y ansioso, se planta en medio del drama. Con dos
versos magistrales —no los escribié mas enérgicos
y egblatras ningiin romantico— se coloca Heredia en

el voértice del ciclén y, a partir de su proyeccién, asu-
me categoria de principal dramatis personae. Después

de esta transicion, el canto se torna lirico y se intensi-

fica el impulso romantico mediante la subjetivacién
que del meteoro se produce en la tltima estrofa: *°

35 Bien sabido es que Bryant no incluyé en su traduccién
de este poema la ltima estrofa, por razones nunca aclaradas,
que yo sepa. Me inclino a creer que la elimind porque en ella
Heredia se torna personal y lirico. De las quince colecciones
y ediciones de las poesias de Bryant que hasta 1883 se hicie-
ron, la primera en que se incluyd The Hurricane fué la apare-
cida en Londres en 1832, Segin el Indice que de esta edicién
se reproduce en la que tengo a la vista, ya en 1832 se publicd
esta traduccién como poesia original, sin mencionar la fuente
ni indicacién de que era traduccién. Lo mismo exactamente
ocurre en esta edicién de 1903, tan esmerada, que la repro-
duce en las piginas 116-118. Segln la “Cronology of Bryant’s
Poems”, cuidadosamente compilada, que forma parte de los
estudios criticos de esta edicién de 1903, The Hurricane fué
escrito en New York, en 1827, ¢l mismo afio en que se tra-
dujo el Nidgara y se publicé por primera vez en The Talis-
man en 1828, por lo visto como poesia original. Dos veces,
pues, por lo menos, publicé Bryant este poema en vida de
Heredia sin reconocerle paternidad ni mencionarlo siquiera.
¢Cémo explicar este grave desliz en un hombre de la talla
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La tormenta umbria
En los aires revuelve un oceano
Que todo lo sepulta. ..
Al fin, mundo fatal, nos separamos:
El huracin y yo solos estamos.

iSublime tempestad! ;Cémo en tu seno,
De tu solemne inspiracién henchido,
Al mundo vil y miserable olvido,

Y alzo la frente, de delicia lleno!

¢D6 esta el alma cobarde

Que teme tu rugir...? Yo en ti me elevo
Al trono del Sefior: oigo en las nubes
El eco de su-voz; siento a la tierra
Escucharle y temblar. Ferviente lloro
Desciende por mis péalidas mejillas

Y su alta majestad trémulo adoro.®®

Sélo para corroborar la primacia y la primogeni-
tura poética que antes se le otorgé a Heredia como
cantor de la naturaleza americana, se citan aqui A/
sol, probablemente de 1822 también, y el Himno
al sol, escrito en 1825, cuando iba ya rumbo a Mé-

intelectual y moral de Bryant? Que compiladores, editores y
criticos no tectifiquen o aclaren el escamoteo, se explica, por-
que nunca tuvieron noticia del original. Pero de Bryant habia
derecho a esperar mayor probidad. .

38 11, p. 210.
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xico. A estas dos podrian agregarse las composicio-
nes tituladas La estacién de los nortes, 1822, descrip-
tiva de un fenémeno de la naturaleza, y A Emilia,
1824, en la que hay una breve pintura del paisaje
newyotrquino contrastado con el cubano.

A lz insurreccién de la Grecia en 1820 data de
1823 y sobre ella gravita la influencia de Cienfue-
gos y de Quintana, pero en la \ltima estrofa, el poeta
abandona el tono civico para afiadir una nota ele-
giaca que es de pura estirpe romantica: '

jAy mis ojos joh Grecia vengadora!
Prontos a hundirse en sempiterna noche,
Tu gloria no veran: enfurecida

La dolencia fatal que me devora,

Seca ya en mi las fuentes de la vida

Y me agobia cruel: la muerte fiera

De mi edad en la dulce primavera
Cual flor por el arado atropellada,

Va a despefiarse en la regién sombria
Del sepulcro fatal... ;Oh lira mija!
Estos seran los Gltimos acentos

Que haga salir de ti mi débil mano.
Pero el hado tirano

No helé mi fantasia,

Y en su fogoso vuelo arrebatado

A los siglos futuros me transporto.
Vivo en el porvenir: como un espectro,

110



Del sepulcro en el borde suspendido,
Dirijo al Cielo mis postreros votos. . .5’

Los dos afios que duré la estancia de Heredia en
los Estados Unidos beneficiaron mucho su cultura
y su estro, e intensificaron sus lecturas rominticas
a través del inglés, del francés y del italiano. Su do-
minio del inglés debié ser mucho mas cabal de lo
que él pretende en sus cartas, ya que sin entender
bien esta lengua es imposible traducir a Ossian como
- él lo hizo en 1824. Es probable que durante estos
dos afios se empapara de Byron, que tan honda hue-
lla dejé en él por entonces. Estos son los dos afios en
que florece y alcanza maxima expresion su tempera-
mento romantico, estimulado por la lectura de los
poetas de esta escuela en las tres lenguas citadas.
Con la lectura en grande escala entretuvo sus ocios y
se consolé del frio que lo ateria. Traduciendo al es-
pureo Ossidn, que tanto habia intrigado a muchos
romanticos de calidad, engafié la nostalgia y distrajo
el aburrimiento. Durante estos dos afios escribi6
muchas cartas rousseaunianas, dignas de cualquier
cofrade del flamante gremio poético. Por esta época,
Heredia desarrolla algo asi como una split personal-

37 1bid., p. 41.
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#¢y. Es una mente escindida que oscila entre dos po-
los de atraccién contrarios. De un lado pesa sobre
él todo el lastre de su educacién clasica y el influjo
siempre latente de sus modelos salmantinos; del
otro, le impuisan hacia rumbo opuesto su tempera-
mento y el fuerte ascendiente que sobre él ejercen
por estos afios Rousseau, Chateaubriand, Byron,
Walter Scott, Lamartine, posiblemente Hugo, Goe-
the y otros varios epigonos romanticos que debid
leer en New York. El poeta se mantiene en una es-
pecie de equilibrio inestable, solicitado alternativa y
hasta simultaneamente por influencias de signo con-
trario que a veces se combinan en un mismo poema.
¢Tenia el poeta conciencia de que se apartaba del
norte que sus caros paradigmas espaiioles le marca-
ban? Sospecho que esa desviacién hacia el romanti-
cismo que desde 1820 se observa en su produccién
se operd inconscientemente y que s6lo mucho maés
tarde se percaté del fendmeno. La edad, el tempera-
mento, el ambiente histérico y politico que respira-
ba, los ideales patriGticos que alentaba, la pasién de
la libertad y la justicia que lo consumia; todo ello,
estimulado por el reactivo de sus lecturas en lenguas
extranjeras, hace de él una figura romintica y el
primer poeta hispano que si no se incorporé nunca
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del todo a la nueva sensibilidad, supo sentirla y ex-
presarla antes que nadie en espafiol. De esto creo
que es prueba irrecusable el poema titulado Proyec-
20,*® escrito en 1824 —acaso el mas incontroverti-
. blemente romantico de cuantos escribié.

" Los tipos que viven al margen de la ley, en rebel-
dia contra las autoridades,; en conflicto con la socie-
dad organizada y en perpetua guerra con los intereses
creados y protegidos por todo el aparato defensivo
y coercitivo del estado, tales como el bandido, el pi-
rata, el corsario, el libertino, etc., tienen una ilustre
y antigua prosapia en muchas literaturas. En nuestra
lengua, nada menos que Cervantes y Tirso de Moli-
na enaltecieron con su genio este linaje de forajidos.
Pero fué el romanticismo el que, llevado de su pa-
sién por la libertad, de su abominacién por toda
forma de imposicién o dictadura, y de su exaltacién
de la individualidad, glorificé estas recias persona-
lidades. La literatura romdantica se llené de libertinos,
bandoleros, piratas, corsarios, y bandidos en todas
las lenguas, y muchos de sus més encumbrados re-
presentantes idealizaron a tan arriscados protagonis-
tas. Desde Schiller y Byron hasta Alfred de Vigny
y Espronceda, apenas hubo roméntico que no rindiera

s I, pp. 62-63,
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tributo a estos intrépidos rebeldes en pugna con el
orden establecido. Es uno de los temas mas asidua-
mente cultivado desde fines del siglo Xvii1 hasta me-
diados del x1x.

En las literaturas hispanicas, el primero en can-
tarlo con colorido y galas estilisticas infaliblemente
roméanticas fué Heredia, y sorprende que no se haya
reparado en este hecho. No por ser de indiscutible
oriundez byroniana, deja de ser Proyecto —escrito
por Heredia en New York, en 1824— la primera
expresién que en lengua espafiola se registra de este
tema concebido y realizado dentro de los canones
romanticos puros, y concediéndole toda la significa-
cién social que en dicha escuela se le atribuia. Die-
ciséis afios antes de que Espronceda entonara su
Cancién del pirata (1840), cred el cubano su cor-
sario, y cuatro antes de que Alfred de Vigny —que
como Heredia y Espronceda se inspiré también en
Byron y, ademas, en The Pilot de Fenimore Cooper
—diera a luz Lz Frégate. En el poema de de Vigny,
escrito en 1828, se funden influjos de Childe Harold,
The Corsair y de la novela norteamericana citada,
en tanto que en la Cancién del pirata, el poeta espa-

89

Vid. Alfred de Vigny, Poemes Antigues, Edition criti-
que (Paris: Librairie E. Droz, 1931), pp. 208-222,
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fiol combiné elementos de The Corsair de Byron
con otros tomados del poema precitado de De Vigny,
como demuestra Moreno Villa.*

El tema de Proyecto se lo sugirié a Heredia la pri-
mera estrofa de The Corsair de Byron.” El poeta
inglés publicé este largo poema en 1814, y se lo de-
dicé a Thomas Moore, tan amorosamente traducido
por nuestro Mendive, y afios mas tarde por Marti,
aunque hasta ahora no se haya podido encontrar
su version castellana del Lallza Rookh. A través de
estos tres luminares de la poesia cubana, quedaron
vinculados a nuestras letras los dos romanticos —el
inglés y el irlandés.

The Corsair pertenece a la serie de extensos poe-
mas épicodescriptivos que Byron titulé adecuada-
mente Tales, ya que todos ellos son especie de nove-
las cortas en verso, con argumento, accion, dialogo,
etc. Heredia —poeta sintético siempre— desdefié
todo lo que en The Corsair hay de tinglado noveles-
co y tomé en cuenta sélo las primeras cuarenta y
dos lineas del Canto the First, que son como el ex-
tracto del espiritu del poema. Y curiosa coinciden-

40 ] Moreno Villa, “Prélogo’ a Espronceda. Obras poé-
ticas, 1. (Madrid: Clésicos Castellanos, 1923). pp. 41-42 y

133.
41 Lord Byron, Edicién cit. pp. 295-321.
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cia, la composicién de Heredia tiene cuarenta y cua-
tro lineas —s6lo dos mas que la introduccién de
Byron de la cual tomé$ impulso para escribir esta
primicia auténticamente roméntica de la lengua cas-
tellana que precedié en ocho afios a Elvira, de Eche-
verria, y en diez a E/ Moro Expésito, del Duque de
Rivas.

Un cotejo atento entre Proyecto de Heredia con
The Corsair y los respectivos poemas consabidos de
Espronceda y de Vigny, arroja un saldo romantico
cuantioso en favor del cubano. Byron le presté a He-
redia el tema y el impetu roméntico, pero el cubano
supo expresar ambos por cuenta propia y nada ilicito
podria descubrirse en su canto. La idea central no le
pertenece, mas la hizo suya, se identific6 con ella
y la cant por su cuenta y riesgo. Sélo algin leve
giro expresivo trasegd. De hecho, Heredia es mucho
mas subjetivo y original en esta composicién de lo
que lo fueron Espronceda y de Vigny en las suyas.

Proyecto est en perfecta armonia con el tono y el
estado de alma que en Heredia privan por estos afios,
si bien con esta composicién —més que con ninguna
otra— alcanza la categoria romantica pura. No
desentona, pues, dentro de la ténica emotiva en que
Heredia venia escribiendo y cultivaba durante su
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estancia en New York., Mas, juzgado a la luz de la
reaccién antirromantica que en él se producird du-
rante la Gltima década de su vida, este poema resul-
taria un contrasentido, una anomalfa, y hasta un
absurdo inexplicable. El anarquismo, la soberbia
desafiante y la rebeldia contra el orden establecido
que en Proyecto exalta Heredia son antitéticos del
civilismo disciplinado y metédico que a partir de
1830 propugnara el poeta. Este Heredia insurgente,
subversivo y anarquico nada tiene que ver con aquel
otro que en México se tornard ordenado, legalista,
conservador y moralizante. Es probable que, de haber
hecho una tercera edicion de sus poesias hacia 1838

6 1839, habria repudiado este poema pretiriéndolo
de ella.*

PrROYECTO

De un mundo débil, corrompido y vano
Menosprecié la calma fastidiosa,

Y amé desde mi infancia tormentosa
Las mujeres, la guerra, el Oceano.

42 Por lo escasamente comentado y conocido se reprodu-
ce aqui integro. Huelga decir que Proyecto es un poema sin
trascendencia artistica ninguna. Vale Gnicamente como docu-
mento en funcién histérica para precisar la fecha en que el
romanticismo hace su aparicién en lengua espafiola y puntua-
lizar la personalidad que lo introdujo.
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iEl Oceano...! ;Quién que haya sentido
Su pulso fuertemente conmovido

Al danzar en las ondas agitadas,

Olvidarlo podra? Si el despotismo

Al orbe abruma con su férreo cetro,

Serd mi asilo el mar. Sobre su abismo,
De noble orgullo y de venganza lleno,
Mis velas desplegando al aire vano,

Daré un corsario mas al Oceano,

Un peregrino mas a su hondo seno.

Y ¢por qué no? Cuando la esclava tierra,
Marchita y devorada

Por el aliento impuro de la guerra,
Doblando al yugo la cerviz domada,
Niegue al valor asilo,

Yo en los campos del pi¢lago profundo
Haré la guerra al despotismo fiero,
Libre y altivo en el sumiso mundo.
De la opresién sangrienta y coronada
Ni temo el odio, ni el favor impetro.
Mi rojo pabellén serd mi cetro,

Y mi dominio mi cubierta armada.

Cuando los aristocratas odiosos,
Vampiros de mi patria despiadados,
Quieran templar sus nervios, relajados
Por goces crapulosos,

En el aire genial del Oceano,



Sobre ellos tenderé mi airada mano,
Como 4guila feroz sobre la presa.
Sufrirdn servidumbre sin combate,
Y opulento rescate

Partiran mis valientes compaifieros.

Bajo del yugo béarbaro que imponen,
A la igualdad invocaran: vestidos
Con el tosco buriel de marineros,

Me serviran cobardes y abatidos.
Pondré a mis plantas su soberbia fiera,
Temblardn mis enojos,

Y ni a fijar se atreveran los ojos
sobre mi frente palida y severa.

Ahora cabria preguntar por qué la Cancion del
pirata, que en cuanto al mérito estético es tan pedes-
tre como el canto de Heredia, ha merecido el favor
popular durante un siglo, en tanto que Proyecto sélo
es conocido de los especialistas. Quizas el metro po-
pular y el pegajoso sonsonete de la rima empleados
por Espronceda tengan algo que ver con la longe-
vidad que su pirata ha alcanzado. Pero mas que los
valores intrinsecos de la Cancién, mas que el metro
y la rima creo que ha contribuido a su sobreviven-
cia el prestigio popular de que el autor mismo ha
gozado y atin disfruta. Espronceda es con lamentable
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frecuencia un poeta no menos afectado y ripioso que
Heredia, pero en unas pocas composiciones alcanzé
la mas alta expresién romantica que ningun poeta
de nuestra lengua logrd. El Camto a Teresa —sin
duda lo mas valioso y perdurable que produjo—, E/
estudiante de Salamanca, El diablo mundo, A Jarifa,
El canto del cosaco y otras tres o cuatro composicio-
nes obtuvieron, b initio, una popularidad en el mun-
do hispano que jamas se le dispensé a Heredia. Sin
la boga en que Espronceda se ha mantenido merced
a los poemas citados, es probable que la Cancidén del
pirata fuera tan ignorada hoy como Proyecto.

De junio 15 de 1824 data’la primera redaccién
de la oda que mayor resonancia y prestigio interna-
cional le ha ganado a Heredia, y aquella de sus crea-
ciones que mayor numero de traducciones a varias
lenguas ha merecido: Nidgara*> Como en el caso de
En el Teocalli de Cholula, se desconoce la versién
original de Nidgara, escrita frente a la catarata, y
haoras mas tarde copiada por el propio Heredta —po-
siblemente ya con enmiendas y cambios— en el li-
bro en que firmaban los viajeros que peregrinaban

43 Vid. Francisco Gonzalez del Valle. Poesias de Heredia
traducidas a otros idiomas. Segunda edicion. (La Habana:
Molina y Compaiiia, 1940).
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hasta la gran maravilla. Ignoradas permanecen tam-
bién la copia que Heredia envié a su tio Ignacio por
aquellos dias y la que otro cubano amigo del poeta,
Tomas Gener, sacd el 5 de julio de la versién que
Heredia habia dejado en el libro registro.** Segun
el testimonio de Gener, en este primer juicio que de
Nidgara se conoce, la leccion del libro registro cons-
taba ya de once estrofas, las mismas que tiene en las
ediciones de 1825 y 1832. Al enviar la copia a su es-
posa, decia Gener: “Las seis estrofas primeras son
excelentes, las tres que siguen abundan en lugares
comunes y son algo incoherentes; pero las dos lti-
mas revelan los pocos anos del autor.” *° A Gener
le niega el doctor Gonzilez del Valle autoridad lite-
raria para juzgar el mérito de esta obra. Y sin embar-
80, el juicio transcrito no sugiere la idea de que fué
emitido por un zgnoramus, sino mas bien por una
mente licida, capaz de discernir calidades y distin-
guir entre lo excelente y lo mediocre. Mientras no
se encuentre alguna de las cuatro primeras copias
manuscritas de esta magnifica oda, y se compruebe
que Gener marré en la apreciacién, habrid que acep-
tar la hipétesis de que Heredia retocé mucho este

44 Ibid., Cronologia berediana, p. 154.
45 Joc. cit.
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poema y mejord las cinco ultimas estrofas antes de
publicarlo en 1825. Todavia después de este afio
volvib sobre él, le afiadié lineas e introdujo signifi-
cativos cambios al reproducirlo en 1832.

Esta composictén constituye una prueba de lo que
antes se afirmé al decir que por estos dias Heredia
era una spliz personality. En ella se funden las dos
tendencias o géneros de influencias entre las cuales
se debatia la mente del poeta hacia 1824-1825.
Quién lea el Nidgara con juicio alerta, descubri-
ra facilmente el doble y contrario ascendiente que
se disputaba el trémulo espiritu del poeta mientras
escribia. El vibrante estado emotivo en que su alma
se agita frente a la atronadora catarata, la total iden-
tificaciéon de “su mundo interior” con el fenémeno
que contempla, el concepto de “naturaleza-espejo”
tan bellamente ejemplificado en esta méxima crea-
cién, la forma egocéntrica y egblatra —"Yo digno
soy de contemplarte”— en que se incorpora al im-
ponente espectaculo, gran nimero de reflexiones que
el paisaje subjetivado a maxima tensién le sugiere,
la incontenible vanidad con que se despide del to-
rrente, y gran parte del atuendo retérico con que ata-
via su desbordada emocién, son de irrefutable alcur-
nia romantica. En cambio, la peniltima estrofa no
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le pertenece. Todo en ella lo ha trasegado casi lite-
ralmente de Cienfuegos.*® Como siempre le ocurre,
lo que a Cienfuegos le tomé aqui afea y demerita
este hermoso canto. Es la estrofa mas endeble y afec-
tada del poema. En todas las otras referencias per-
sonales que la oda contiene, Heredia se revela narci-
sista, egotista, ufano de su genio, es decir, romantico.
En ésta, en cambio, se muestra sentimentaloide y
cursi. Los préstamos de Cienfuegos jamas enrique-
cieron la heredad poética del cubano. Lejos de afia-
dirle mérito redundaron siempre en detrimento de
su musa.

Para mejor comprender el contenido romantico
que Nidgara atesora, es necesario transcribir aqui un
parrafo de una larga carta enviada por el poeta a
su tio Ignacio dos dias después de escribir el poema.
En esta admirable versién en prosa de la impresion
que el torrente le produjo, hay un eco de la que
Chateaubriand nos dejo en Atala sobre el mismo
fenémeno. Pero Heredia siente por cuenta propia, y
aunque no hubiese leido la novela del francés su
reaccién es probable que hubiera sido la misma.
¢Quién al leer este parrafo no diria que refleja un

46 Esta zarandaja sensiblera la repite Heredia en otras mu-
chas composiciones.
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estado de 4nimo, una agitacién interior y una actitud
frente a la naturaleza de la mis rigurosa estirpe ro-
mantica? El acoplamiento entre el estado emotivo y
el paisaje es perfecto. Oigimosle:

Yo no sé qué analogia tiene aquel especticulo so-
litario y agreste con mis sentimientos. Me parecia
ver en aquel torrente la imagen de mis pasiones
y de las borrascas de mi vida. Asi, asi como los
rapidos del Nidgara hierve mi corazén en pos de
la perfeccién ideal que en vano busco sobre la tie-
rra. Si mis ideas, como empiezo a temerlo, no
son mas que quimeras brillantes, hijas del acalora-
miento de mi alma buena y sensible, ¢por qué no
acabo de despertar de mi suefio? jOh! ;Cuéindo
acabard la novela de mi vida, para que empiece
su realidad? **

Las afiadiduras, supresiones y cambios que Here-
dia introdujo en Nidgara en la leccién definitiva
—1Ila de 1832— son de varia indole y de intencién
diversa. Unas corrigen determinadas cacofonias que
se le deslizaron en la version de 1825, en tanto
que otras intentaban pulir y mejorar la forma,
cosa que no siempre consigue. La estrofa mis al-

47 José Maria Heredia, “Carta del Nidgara”. Revisiones
literarias, p. 54.
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terada en el texto de 1832 es la séptima a la cual
le afiadié nueve lineas. En ella hay un eco, no del
Niégara, sino del fanatismo cerril que habia presen-
ciado en México y del cual él mismo habia sido
victima en cierto modo.*® Pero estos cambios, nada
o casi nada indican respecto a la evolucién que en la
estética herediana se produce a partir de su radica-
cién en México. En otros poemas, como ya se ha
advertido anteriormente, al reeditarlos en 1832, He-
redia suprime versos y estrofas enteras de marcado
sabor romaéntico que ya por esta fecha disonaban
dentro de su plan de rectificacién y renuncia a los
devaneos roméanticos de antafio. Mas las alteraciones
que en Nidgara introdujo en 1832 obedecen a otros
motivos y apenas se descubre alguna que pueda adu-
cirse en apoyo de la tesis que aqui se mantiene.
Entre otros detalles baladies sugeridores de su abdi-
cacién del romanticismo y su retorno al hontanar
salmantino, podrian citarse dos de las variantes que
insert en la dltima estrofa —muy retocada por ciet-
to. En 1825 habia escrito:

48  Su mas enconado enemigo, en 1827, habia sido el sa-
cerdote y senador José Maria Alpuche que impugnd safiuda-
mente su nombramiento de juez en el estado de Veracruz y
de hecho lo forzé a renunciarlo.
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iNidgara poderoso!

Oye mi ultima voz: en pocos afios

Ya devorado habra la tumba fria

A tu débil cantor. ;Duren mis versos
Cual tu gloria inmortal! Pueda piadoso
Al contemplar tu faz algin viajero,
Dar un suspiro a la memoria mia.

Y yo, al hundirse el sol en occidente,
Vuele gozoso do el Creador me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama
Alce en las nubes la radiosa frente.*®

En cambio, en 1832 la rehace sin mejorarla ni
afiadirle nada substancial:

iNiagara poderoso!

iAdiés! jadibs! Dentro de pocos afios
Ya devorado habrd la tumba fria

A tu débil cantor. jDuren mis versos
Cual tu gloria inmortal! jPueda piadoso
Viéndote algin viajero,

Dar un suspiro a la memoria mia!

Y al abismarse Febo en occidente,
Feliz yo vuele do el Sefior me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama,
Alce en las nubes la radiosa frente.™

s I, p. 224.
50 1bid., p. 229.
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Noétese, sin embargo, el reiterado “jAdids!
jAdiés!”, que le agrega en la segunda linea, ripio
retérico de clara ascendencia dieciochesca y en par-
ticular cienfueguina; el cambio del verbo “contem-
plar” por “ver” en el sexto verso, y por ultimo, la
substitucién en el octavo de “sol” por “Febo”, bara-
tija cultiparlista igualmente iteradisima en los di-
lectos modelos salmantinos. En cambio, conservé
intactos los dos ultimos versos tan cargados de ego-
tistno romantico.

Tampoco invalidan el aliento roméntico que ani-
ma la versién de 1825, las pequefiisimas alteraciones
que introdujo en los Gltimos doce versos de la se-
gunda estrofa. He aqui la redaccién definitiva:

Yo digno soy de contemplarte: siempre
Lo comin y mezquino desdefiando,
Ansié por lo terrifico y sublime.

Al despefiarse el huracan furioso,

Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé: vi al Oceano,
Azotado por austro proceloso,
Combatir mi bajel, y ante mis plantas
Vértice hirviente abrir, y amé el peligro.
Mas del mar la fiereza

En mi alma no produjo

La profunda impresién que tu grandeza.®
81 1bid., p. 226.
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Otra estrofa tangente de la sensibilidad romantica |
es la quinta en que evoca el paisaje cubano. En He-
redia —como en los buenos romanticos y en Marti
cincuenta afios después de él— la lengua se carga
con frecuencia de contenido subjetivo, particular-
mente en sus cantos o alusiones a Cuba, a su sol, a
su clima, a su paisaje y a su flora. A veces un adje-
tivo o una exclamacién valen como descargas emoti-
vas.

Por eso le descubri6 el paisaje insular a sus
compatriotas, que hasta leer sus poesias no se habfan
percatado de él. A partir de Heredia, todo lo que
en Cuba constituye “las bellezas del fisico mundo”
adquiere categoria de simbolo patriético y se carga
de esencias emocionales. Las palmas se tornan ahora
especie de manes patrios, se animan, se humanizan
y devienen algo asi como genios familiares o centi-
nelas de la patria. Esta subjetivacién del paisaje
cubano, plasmada en rapidas pero intensisimas alu-
siones, logra lo que no consiguié Bello con sus
sapientes, extensas y detalladas descripciones. Es que
Heredia insufla su yo intimo, toda su nostalgia y su
emocién romantica en estas evocaciones, €n tanto
que Bello procede del naturismo cientificista y clasi-
ficador dieciochesco. Por eso, aun en medio de Ia

‘
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honda conmocién que le produce la inmediata con-
templacién de la imponente catarata, irrumpe incon-
tenible el trémulo recuerdo de sus palmas nativas en
esta quinta estrofa:

Mas ;qué en ti busca mi anhelante vista
Con inttil afan? ;Por qué no miro
Alrededor de tu caverna inmensa

Las palmas jay! las palmas deliciosas,
Que en las Nanuras de mi ardiente patria
Nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

Y al soplo de las brisas del Oceano,
Bajo un cielo purisimo se mecen?®?

Por lo que contiene de é/#n romantico, por su
admirable plan y desarrollo, por la riqueza de sim-
bolos, similes y metaforas de alto valor estético, por
el vuelo imaginativo que lo preside, Nidgara de He-
redia sigue ostentando la primacia entre todas las
composiciones que la famosa catarata ha inspirado.
Ningin otro poeta de los muchos que después de él1
la han cantado, ha logrado arrebatarle el cetro de
“cantor del Niigara”.

Heredia embarcé en Nueva York rumbo a México
el 22 de agosto de 1825 y lleg6 por segunda vez a la
capital azteca el 14 de octubre del mismo afio. Du-

52 1bid., p. 227.
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rante la travesia compuso el Himno al s0l,>° La vuel-
ta al sur'y el Himno del desterrado. Las tres compo-
siciones fueron escritas en el mismo metro decasilabo
con tres acentos tonicos principales imitado mas tar-
de por varios poetas americanos.*® Las dos dltimas,

33 Heredia habia escrito entre 1821 y 1827 otro himno
que titulé simplemente A/ sof, vy en 1824 tradujo,rentre otros
pasajes mas largos de Ossian, uno igualmente titulado A/ sol.
Ahora bien, Espronceda, que también tradujo o imité a Ossidn,
tiene un poema rotulado Ef sol. Himno, que he visto siempre
aludido como poesia original, y como tal se la reproduce en
la edicién susomentada, Es adaptacién elaborada del mismo
pasaje de Ossian traducido por Heredia, y aun tengo para mi
que el bardo extremefic conocia la versién espafiola del cuba-
no. El mismo pasaje fué puesto en verso por Byron en 1803,
pero no se publicd hasta 1898.

5¢ Este metro de diez silabas, acentuadas la tercera, sexta
y novena, aparece esporadicamente en castellano desde la épo-
ca clasica. Entre los neocldsicos lo cultivé alguna vez Tomas
de Iriarte, y lo popularizaron los roméinticos en América y
Espania. En Heredia reviste un caricter y una importancia
capitales. El lo agrupa desde que empezé a cultivarlo, en es-
trofas de ocho versos que divide en dos cuartetos. El primero
v el quinto se mantienen libres siempre; el segundo y tercero,
sexto y séptimo forman pareados independientes, en tanto que
el cuarto y el octavo riman —unas veces en consonancia per-
fecta y otras imperfecta. Este esquema se mantiene fijo en
Heredia en las doce composiciones en que lo empleé. Las dos
primeras las dejé inéditas. En ambas las formas son borrosas,
incorrectas v plagadas de consonantes verbales. La titulada
Himmno patricdtico. .. fué escrita en Caracas a los quince anos,
en 1817. La segunda es de custo y técnica igualmente titu-
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sobre todo, estan saturadas de un espiritu y de un
fervor tan encendido que las coloca muy préximas
a la nueva modalidad poética. Nétese la elacién y
autoexaltacién de indubitable procedencia romantica
con que termina Lz Vzelta al sur:

- jLira fiel, compafiera querida
En sublime delicia y dolores!

beantes. La escribié en México en 1819 6 1820. De 1821
data Al dos de Mayo, y de 1823 La muerte de Ricgo y La
estrella de Cuba. Durante la travesia en 1825 escribié los tres
poemas arriba citados y en 1826 el Himno en honor del Ge-
neral Victoria. En 1827 tradujo en este metro y agrupacién
estréfica el Canto del Cosaco, de Pedro Juan de Béranger, y
* en 1830, indignado por la injusticia con que el presidente
Anastasio Bustamante perseguia a su amigo el general Loren-
zo Zavala, compuso A #n amigo desterrado por opiniones po-
liticas. La Gltima vez que empled estos procedimientos de
técnica poética fué en 1835 en El once de Mayo pata execrar
al dictador fullero Antonio Lépez de Santa Anna. (Este poe-
ma es un verdadero plagio en el que Heredia no sélo imita
sino que calca o traduce literalmente algunas estrofas del Coro
del acto segundo de Il Conte di Carmagnola, de Alessandro
Manzoni. Es curioso notar que Manzoni emplea un metro
idéntico y similar agrupacién estréfica en este coro). Pero lo
interesante no es tanto la originalidad de la agrupacién estré-
fica que Heredia dib a este metro y el frecuente uso que de él
hizo, sino el empleo que le dibé. Jamis lo usa para cantar la
pura emocion lirica, ni temas erdticos, ni sentimientos elegiacos
o religiosos, ni en sus magnificas descripciones sintéticas de la
naturaleza y el paisaje. Desde el primer instante hasta el final
de su vida le asignd otra misién. Lo empled dnicamente para
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De ciprés y de languidas flores
Ya te debes por siempre ceiiir.

iSiempre. . .! N6, que en la lid generosa
Tronaris con acento sublime,

Cuando Cuba sus hijos reanime,

Y su estrella miremos brillar.
“iLibertad”, clamarin, “en su pecho
Inflamé de su aliento la llama!”

exaltar el patriotismo o la virtud civica y combatir a tiranos.
Heredia descubrié en este metro posibilidades psicolégicas
por su ritmo de marcha. De su Himno del desterrado pasé
a varios poemas de similar intencién en otros poetas hispano-
americanos y culminé en la letra de algunos himnos naciona-
les. No creo aventurado afirmar que al escribir la cancién
que desde 1854 ha servido como himno nacional de México,
Francisco Gonzilez Bocanegra tuvo en cuenta los poemas he-
redianos de esta indole, especialmente el Himno del desterra-
do, que ya por aquella fecha habia sido muy imitado en la
América espafiola:

Mexicanos, al grito de guerra

el acero aprestad y el bridin.

Y retiemble en su centro la tierra
al somoro rugir del caiidon.

Afios més tarde, los cubanos adoptarin el mismo procedi-
miento poético, y mutatis mutandis, el Himno del desterrado
se convirtié en himno nacional de Cuba:

Al combate corred, bayameses,

que la patria os contempla orgullosa;
no temdis una muerte gloriosa,

gue morir por la patra es vivir,
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Y si caigo, mi espléndida fama
A los siglos futuros ira.>®

Nueve dias después de arribar a la capital, el 23
de octubre, public6 Heredia en la Gaceta Diaria de
México su largo poema titulado Las Sombras, de mat-
cada violencia anti-espafiola, que no reprodujo en
ninguna de las dos ediciones que vigild.”® ;Cuindo
redact6 el poeta esta composicion dialogada? Segin
se desprende de la tercera estrofa de la versién ori-
ginal, fué escrita en México. Verosimilmente la
compuso durante su estancia alli en 1820 y la man-
tuvo inédita hasta 1825, debido a la virulencia con
que en ella ataca a Espafia y a los espafioles. Es

55 II, p. 72.

56 El docto autor de la Cromologia herediana no registra
esta poesia en las paginas de su libro consagradas a detallar
las actividades de Heredia durante el mes de octubre de 1825,
ni tampoco en las paginas 268-272 en las que transcribe in-
tegro el indice de los dos tomos de la edicién de Toluca,
incluyendo el Apéndice del segundo. El doctor Emilio Roig
de Leuchsenring, en la edicién que aqui se utiliza de prefe-
rencia, tampoco registra ninguna versién de Las Sombras
correspondiente a 1832. Don Marcelino Menéndez y Pelayo,
en cambio, la cita como una de las poesias que figuraban en
el Apéndice de la ediciébn de Toluca. (Vid., estudio citado, p.
235.) Debe ser uno de los muchisimos errores de hecho que
se encuentran en su Historia de la poesia bispanoamericana,
que no obstante, sigue siendo el mejor estudio que sobre el
tema poseemos.
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dudoso que haya podido escribirla en los escasos dias
que llevaba en la capital cuando aparecié en la Ga-
ceta. Por otra parte, tampoco conocemos los motivos
que Jo indujeron a preterirla en la edicién de To-
luca, en la que didé cabida a poemas mucho mas en-
debles que éste y no menos agresivos. Todavia hay
en torno a Las Sombras otro enigma que nadie ha
aclarado —que yo sepa. En la leccién de la Gacera,
en 1825, el poema carecia de las primeras cuarenta
y dos lineas que tiene en la edicion de Ponce de
Le6n. ¢Cuando se las afiadié el autor? ;Figuraban
en el manuscrito original? En tal caso ¢por qué las
suprimié? Ni en el espiritu ni en el estilo difieren
estos cuarenta y dos versos agregados a posterior: del
resto de la poesia. Ambas partes fueron escritas bajo
el magisterio poético de Quintana.

Las Sombras es uno de los poemas heredianos mas
sumaria y peyorativamente repudiados por Menén-

dez y Pelayo. ...“pésima imitacién de E/ Pantein
del Escorial””” lo llama en la primera mencién, y
subraya pédginas mas adelante: “...Las Sombras

que es un remedo de El Pantedn del Escorial”.”® Ni
tan pésima ni tan remedo. La imitacién no es pésima

57 M. Menéndez y Pelayo, Historia, 1, p. 235.
58 1bid., p. 242.
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sino demasiado buena, ya que en ciertos pasajes He-
redia orillea el plagio. El cubano le tomé a Quin-
tana el plan y la idea de resucitar personajes hist6-
ricos y ponerlos a dialogar. El nimero de sombras o
aparecidos es casi el mismo en ambas poesias —seis
en Quintana y ocho en Heredia. Hasta el nimero
de estrofas tuvo en cuenta Heredia —veintitrés en el
modelo y veintidés en el émulo. Pero lo mas grave
no son estos detalles externos sino el hecho de que
en mas de una estancia le imita los giros y le calca el
pensamiento y la frase casi literalmente. Y sin em-
bargo, no es nada de esto lo que irritaba al maestro
espafiol, sino el espiritu del poema y la vehemencia
con que Heredia enristra en él contra los conquista-
dores. A tal extremo llega la intemperancia de don
Marcelino que al citar unos versos del poema como
ejemplo de la ojeriza, ceguera y mal gusto de He-
redia, copia en bastardilla, alterando lo que Heredia
escribi, para hacer mas patentes los defectos del
poema. Dijo Heredia: “Cualesquiera espafiol es un
tirano”, y don Marcelino transcribe “Cualesquier”.
El hecho de haber subrayado el vocablo da lugar a
la sospecha de que la omisién de la vocal final no
fué quizas fortuita. El original era ya mis que pe-
destre y no habia necesidad de hacerlo mas estulto
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aun. Don Marcelino era tan vehemente como el
propio Heredia cuando le tocaban sus dos deidades:
Espafia y la Iglesia catélica, y arremetia contra el
agraviante con el mismo denuedo y ardor con que
Heredia acometia contra los dominadores espafioles
y contra los curas fanaticos.

Reconocida la deuda del poema de Heredia al de
Quintana, hay que decir, no obstante, que el espiritu

de Las Sombras es diametralmente opuesto al que
informa E! Panteén del Escorial. Como ocurrié con
tantisimos cantores de la independencia americana
entre 1810 y 1830, Heredia se apoya en el aparato
—que aqui es romantico—, en las ideas, en el espa-
fiolismo y hasta en el arte de Quintana para comba-
tir a Espafia. Como ya se indicd, Heredia le toma a
Quintana el tinglado fantasmagérico y le imita al-
gunos pasajes, pero el sentimiento que inflama el
largo didlogo entre los héroes evocados es original,
propio, y americano por sus proyecciones continen-
tales. S6lo en la medida sefialada es un remedo del
de Quintana. Habiéndolo escrito bajo la rectoria
poética del cantor de Padilla dicho se esti que no
hay que buscar en Las Sombras bizarrias roménticas.
Sélo el recurso de resucitar héroes antiguos y poner-
los a dialogar podria considerarse como perteneciente
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a dicha escuela, pero aun esto ya se habia hecho
antes.

Pero si la emulacién herediana carece de esencias
romanticas, en cambio sirvié de modelo a la Profe-
cia de Guatimoc, de Ignacio Rodriguez Galvan, que
el propio Menéndez y Pelayo proclamé “.. .sin
disputa la obra maestra del romanticismo mexica-
no”.*® Esta Profecia, que sblo con una gran dosis
de buena voluntad puede llamarse “obra maestra”,
debe més a Las Sombras de Heredia, que ésta a El
Panteén del Escorial, pero ni don Marcelino ni nin-
"guno de los criticos de Galvan que he podido con-
sultar percibieron la consanguinidad que liga estos
dos poemas, ni los ripios y torpe plan de la Profecia.
Seducido por el espiritu religioso de Galvan y por
lo que €l cree fidelidad a Espafia, don Marcelino no
reparé en los graves defectos de esta “obra maestra”
—muy inferior a la que le sirvié de pauta— y la
ponderé con exceso. Quandoque bonus dormitat
Homerus.*

5% Ibid. Amtologia de Poetas Hispano-Americanos. (Ma-
drid: Tipografia de la “Revista de Archivos”, 1927), tomo ]I,
p. CXVIL

60 Aqui es imposible detallar el monto de la deuda de
Galvan a Heredia ni analizar los defectos que don Marcelino
no descubrié u omitié senalar a sabiendas. Ambas cosas son
tema de otro estudio inédito todavia.
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La metamorfosis que se opera en el numen de
Heredia apenas llegado a México es rapidisima y
esencial. Temas y formas se desvian de los veneros
romanticos que venia frecuentando; el frenesi pa-
sional se modera visiblemente y la estridencia reté-
rica se atentia. En lugar de la trompa huguesca y
byroniana, aplica sordina, aun cuando lo conmueve
la emocién lirica, como en aquella suave y transida
elegia A la estrella de Venus, de 1826, en la que
todo es trémula contemplacién, vibraciéon del alma
perfectamente acoplada al espiritu del dngelus ves-
pertino. Todo aqui es delicadamente melancélico,
afiorante, triste, sin sentimentalismo, saudadoso sin
afectacién, emocién virginea sin sombra de amane-
ramiento ni vestigio de palabreria. Al intenso con-
tenido emotivo corresponde la forma digna, cefiida
y bella. Es uno de los mas logrados momentos liri-
cos de Heredia que no sé por qué soslayan peyora-
tivamente o no catan sus criticos. La referencia sen-
timental que contiene no desluce ni aminora el
éxtasis ni la gracia de la forma, porque esta purgada
de cursi sensiblerfa y convertida en arte de la mejor
ley. Todo el poema gravita hacia dentro. Cada una
de sus lineas va gravida de esencia lirica. Es una
composicién eminentemente romantica por el trému-
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lo estado de alma que la inspira, pero como En e/
Teocalli de Cholula, de ella estin ausentes los para-
mentos verbales con que Heredia —y los roméanticos
hispanos mas tarde— solia aderezar sus cantos de
esta indole. Por eso nos engaiia. Otra tardia mani-
festacion del rescoldo romantico que se extinguia es
Desengatios. Esta retrospectiva meditacién fué es-
crita en 1829. En ella predominan algunos de los
valores poéticos que se advierten en A la estrella de
Venus. A pesar de las desilusiones que han ensom-
brecido su espiritu, todavia aqui se percibe un eco
del egocentrismo y de la egolatria de antafio, todavia
se exalta la funcién trascendental del poeta, pero es-
tos sentimientos, lo mismo que el dolor de patria que
lo acosa y todo el matiz elegiaco que ennoblece este
poema, estan cantados en tono menor. Como la an-
tes comentada, ésta es poesia crepuscular —por el
espiritu tanto como porque con estos tardios resplan-
dores de su estro romantico se despide Heredia de
sus juveniles veleidades o infidelidades para con la
norma salmantina. Las primeras dos estrofas de Des-
engafios que transcribo no son romanticas por la
expresién sino por el sentimiento doloroso, por
la ilusién frustrada, la tristeza y el desaliento que
contienen:
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Cana mi frente estd, mas no por afios,

Que veinte y seis abriles atin no cuento;

Cana mi frente estd, no por espanto,

Que no temi jamias. jAy! el tormento

De ansiar un bien ideal, que de mi ha huido
Cual vana sombra; el ponzofioso encanto
Del falso amor, y su ilusién perdida

Mi tierno corazén han desecado,

Y, como duro cierzo, han devorado

La dulce primavera de mi vida.

Joven lleno de ardor, yo recorria

Con grave afan y meditar profundo
Las maravillas del visible mundo,

La estrellada region de la Poesia.

Osé bajar a la profunda fuente

De la verdad, y reflej6 en mi mente
Su santidad y cdndida hermosura.

Por premio a tanto afan, la tumba oscura
Me devoraba en flor, dudosa fama
Dejandome esperar en lo futuro.
Contra envidia y calumnia mal seguro,
Senti apagar de mi ambicién la llama,
Y con profunda ira

Cerré mis libros, y quebré mi lira.®*

Con Las Sombras, la primera poesia que Heredia
publica tras su regreso a México en 1825, se inicia,

&1 I, p. 115.
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pues, su retorno definitivo al predio salmantino. Ya
no volvera a cultivar los temas ni las formas ni el
énfasis romanticos mas que esporadica y muy ate-
nuadamente. A veces traducira algun fragmento ro-
mantico, pero “en los nidos de antafio ya no hay
péajaros hogafio”. El poeta se aburguesa rdpidamen-
te, se torna didéctico, conservador, legalista, morali-
zante. El poeta civil —segin la definicién de Pi-
fleyro— se acentuarid cada dia mis. Lo nombran
juez, magistrado, académico, catedratico; es elegido
diputado. Son cargos graves que demandan sentido
de responsabilidad. Por otra parte, la nacién mexi-
cana padece ahora de un espiritu de aventura y de
revuelta. Jacobinismo de una parte y retardatario
ultramontanismo de la otra. Heredia abjura paula-
tinamente de sus devaneos y coqueterias romanticas.
De ahora en adelante, su poesia llevara mas lastre
civilista y moral que ala. Su estro pierde vuelo ima-
ginativo. En septiembre de 1827, a los dos afios de
su segundo arribo a México, se casa con Jacoba Ya-
fiez, hija de magistrado, mujer hacendosa, honesta,
buena esposa, buena madre, pero incapaz de inspirar
aquellos arrebatos de pasién y aquel amor tenaz y
doloroso que por la voluble Belisa sintié el poeta.
El nombre —Jacoba— es un simbolo. Léanse algu-
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nas de las escasas composiciones que en pleno no-
viazgo le consagré —A mi amante, La ausencia— y
se notara el descenso lamentable. Es poesia de no-
tario o de juez de partido, rastrera, carente de eleva-
cién, de fervor y de entusiasmo. Poesia cuotidiana,
hogarefia, que més parece haber sido escrita por José
Joaquin Pesado o Juan de Dios Peza que por el in-
flamado autor de Nidgara. Ha concluido la novela
de su vida —como él dijo— y ha comenzado el duro
aprendizaje en el yunque diario del panganar, en un
ambiente a ratos hostil, a ratos propicio, pero siem-
pre inseguro y dramatico. Vive en equilibrio inesta-
ble, como el pais mismo. La realidad politica, social
y econémica es cadtica y violenta. Los intereses que
ahora se agrupan en torno al clero y su enorme ri-
queza —la dnica institucién sélida y organizada, rica
y todopoderosa— y los que frente a ella se congre-
gan, se aprestan a disputarse a dentelladas el poder
en una lucha de lobos que ha ensangrentado al pais
por mas de un siglo —conflicto que no se ha liqui-
dado todavia.

Heredia, hombre de orden, legalista y profunda-
mente religioso —aunque una y otra vez condene el
fanatismo y lo anatematice con gran vehemencia—
se pone del lado de la iglesia y frente a Valentin
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Goémez Farias y a José Maria Luis Mora que intentan
la reforma educativa en 1834. El poeta estd en con-
tradiccién consigo mismo. Heredia defiende con
ahinco la permanencia y legitimidad del usufructo
de la ingente riqueza que el clero posefa. El juez
Heredia, el magistrado, el legislador, siempre impo-
luto, jamés mancillado por prevaricaciones ni por
transigencias acomodaticias es, sin embargo, hombre
de escasa visién social. Frente a la montonera libe-
_ral, personalista y revoltosa, Heredia se hace cada
dia maés conservador, mas apegado al orden, a la
tradicién, a la legalidad, por injusta que sea, y de-
fiende los privilegios y granjerias que los cuantiosos
bienes de manos muertas representan. Cada dia se
siente mas préximo a la ideologia retrogradante de
don Lucas Alaman que a la timidamente reformista
de Gémez Farias y José Maria Luis Mora. Todo lo
que en el joven Heredia habia de impulso y arrebato
roméanticos ha muerto definitivamente. Su tltima
década fué una evidente y tesonera negacién de su
exaltado idealismo de antafio. Ya hacia 1836 habia
renunciado hasta a la libertad para su amada insula
nativa. Su apostasia contra el romanticismo era ab-
soluta —como poeta y como ciudadano. Por eso
pudo afirmar con razén don Marcelino Menéndez
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y Pelayo que la estancia de Heredia en México
“...contribuyd a retrasar, o mis bien a impedir el
triunfo de la invasién romantica”.*

Mas si a partir de 1825 Heredia contramarcha, se
rectifica y acaba abominando de “los pestilentes va-
pores del romanticismo”, ello se debe a las peripecias
personales, politicas y sociales que a partir de esta
fecha le compelen a rectificar el rumbo de su vida
y de su musa. Pero a despecho de su desercién de
las filas roménticas y de su palinodia final, todavia
hay que reconocer que fué el primero en lengua es-
pafiola en trasegar a ella los jugos roménticos que
en francés, en inglés y en italiano habia asimilado
entre 1820 y 1825. En un recuento serio y docu-
mentado de la aparicién del romanticismo en el
mundo hispano, nadie podra negarle prioridad sobre
todos los epigonos de esta escuela. Por los cauces
heredianos penetraron en lengua castellana casi to-
dos los elementos definidores de este movimiento y
no pocos de sus temas favoritos. Con la Elvira de
Echeverria hacen su aparicién la fantasmagoria cut-
silona y de mal gusto, la tramoya de esqueletos y
fantasmas con su cauda de:

Sierpes, -Grifos y Demonios,
62 M. Menéndez y Pelayo, Antologia, 1, p. CXIX.
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Partos del hérrido averno,
Vampiros, Gnomos y Larvas,
Trasgos, lividos Espectros,
Animas en pena errantes,
Vanas sombras y Esqueletos,
Que en la tenebrosa noche
Dejan sus sepulcros yertos,
Hadas, Brujas, Nigromantes
Cabalgando en chivos negros,
Hienas, Sanguales y Lamias,
Que se alimentan de muertos,
Aves nocturnas y monstruos
Del profundo turbios suefios,
Precita raza que forma

De Lucifer el cortejo:

Todos, todos blasfemando
Con gran tumulto salieron,
De infernales alaridos
Llenando el espacio inmenso.*®

En medio de esta comparsa idiota que sélo se didé
en los peores roménticos, Echeverria nos ofrece la
monserga sensiblera de sus dos amantes, tan falsa
y tan grotesca como el trozo transcrito. Esas son las
dos dimensiones romanticas de Elvira, aderezadas con
todos los avalorios retéricos que hemos visto. Ambas

83 Esteban Echeverria, Le Cautiva. La Guitarra. Elvira.
(Buenos Aires: L. J. Rosso, s. £.), pp. 229-230,
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son como la escoria del romanticismo y buen ejem-
plo de las viles exageraciones en que degeneré. He-
redia no cay6 nunca en tan ridiculos y extravagantes
excesos, pero supo nutrirse —y dar forma— de las
mas puras esencias romanticas y asimilarse su espi-
ritu, aunque s6lo fuese transitoriamente. Ocho o diez
afios antes de que Elvira se publicara, ya el cubano
adornaba su pasién amorosa con las crinolinas de la
retérica romantica. Pero Heredia no se detuvo en
los aledafios del espiritu de aquella escuela ni en sus
arreos y pompas formales. Con él hacen triunfal
entrada en lengua espafiola durante el consabido
quinquenio el sentimiento de la naturaleza y el em-
pleo del paisaje interpretado ya como estado de alma
y en funcién de espejo —es decir, subjetivado. Con
él invaden nuestra lengua, ya con auténtica filiacién
romantica, el egocentrismo, el egotismo y la egola-
tria, y como secuela, la exaltacién superiativa del
poeta. El pesimismo trascendental, la antitesis, tan
en boga por esta época allende los Pirineos; la idea-
lizacién del amor y la mujer; la pasién de la libertad
y la justicia abstractas; el odio a toda forma de tira-
nia —sin excluir la religiosa—; la fatalidad, el des-
tino, el hado fiero, la suerte impia, el sino, etc., in-
terpretados como fuerza ciega que rige la vida y
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Deus ex machina que le permite al poeta evadirse
de su propia responsabilidad y de su angustia. Todos
estos y otros elementos de incuestionable cepa ro-
mantica penetran en nuestro idioma durante este
lustro por las sendas heredianas , y es hora ya de que
se le reconozca esta primogenitura en la evolucién de
la estética literaria hispana.®*

A Cuba, pues, le cabe la gloria de haber producido
las dos recias personalidades que iniciaron, dentro
del 4mbito de la cultura hispana, los dos movi-
mientos més renovadores y fecundos que en ella se
han producido durante los dltimos ciento cincuenta

6¢ E] unico poeta hispinico que por los afios de 1822 a
1823 compartia con Heredia el laurel romantico era su ami-
8o y compaifiero en desdichas, y aun su preceptor en el apren-
dizaje de la lengua inglesa, José Antonio Miralla. Miralla
poseia un temperamento romantico que no alcanzé a desarro-
llatse en su produccién original; pero con sus admirables tra-
ducciones de Ugo Féscolo y Thomas Gray realizé auténtica
obra de creaciéon que le coloca en la avanzada del romanticis-
mo en nuestra lengua. Asi lo reconoce la autoridad de Paul
Hazard cvando afirma: ... il a le droit de prendre place
au nombre des bienfaiteurs qui ont annoncé au Nouveau-
Monde le romantisme; il lui a fait connaitte quelques-unes
de ces oeuvres 2 la vitalité puisante, qui ont pour ainsi dire
recommencé leur carriere sous d’autres cieux, et révélé aux
Amériques des sources d’émotion et de beauté”. (“Foscolo et
Gray au Nouveau-Monde”, Revue de Littérature Comparée,
vol. 11, Paris, 1931, p. 12.)
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afios: Heredia inaugura la aurora romantica y José
Marti la modernista. Ambos se adelantaron en casi
una década a sus respectivos cofrades de escuela,
en América lo mismo que en Espaiia.

Postscriptum: Varios meses después de haber sido envia-
do este estudio al doctor José Maria Chacén y Calvo,
Director de la Academia Cubana de la Lengua, pude
obtener la Bibliografia Mexicana de Heredia, publicada
en 1953 por la Secretaria de Relaciones Exteriores, de
México, de la cual es autor el ilustre historiador y critico
don Manuel Toussaint. Es ésta una valiosisima contti-
bucién a la herediologia que lamento no haber tenido
a mano cuando escribi este trabajo. Nada hay en ella
que afecte o rectifique la tesis que en el precedente en-
sayo se sustenta, pero si contiene datos que corrigen
algunos errores que se habian repetido en otros estudios
heredianos y afiade un cierto nimero de testimonios
bibliograficos ignorados por los mas acuciosos heredis-
tas. El sefior Toussaint es un investigador muy erudito
y responsable, y con la publicacién de esta excelente mo-
nografia realiz6 una de las mds valiosas aportaciones a
los estudios heredianos hechas hasta hoy por ningin
mexicano. Entre otros estudios citados en esta Biblio-
grafia que me hubiera sido provechoso conocer, el méas
importante es sin duda una conferencia leida por el sefior
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Toussaint el 12 de mayo de 1939 con ocasién del cen-
tenario de la muerte del poeta: “La Importancia de
Heredia en la Literatura Mexicana de su Tiempo” (p.
129). Por desdicha, segin el propio autor informé al
que escribe, dicha conferencia no ha sido publicada
in toto nunca. S6lo extractos de ella aparecieron en la
prensa mexicana de aquellos dias. Lamentamos profun-
damente el hecho. La influencia de Heredia en el am-
biente cultural de México debié ser intensa y, que yo
sepa, no se ha estudiado todavia. El trabajo del sefior
Toussaint era, sin duda, lo mis serio que sobre el tema
se ha escrito y hubiera sido un valiosisimo aporte a los
estudios heredianos si lo hubiese publicado.

Deseo rectificar aqui un error que se deslizb6 en la
nota 91 de este estudio, y cuya enmienda debo a la Bz-
bliografia del sefior Toussaint. Apoyado en otros estu-
dios que asi la registran, afirmé en dicha nota que la
poesia titulada Himmno patridtico... quedé inédita a
la muerte del poeta. El sefior Toussaint demuestra (p. 9)
que fué publicada en México “En la oficina de Don
Juan Bautista Arizpe”, en 1820. En otro trabajo ac-
tualmente en prensa sobre el influjo que Heredia ejer-
ci6 en Ignacio Rodriguez Galvan cometi otro error que
ahora puedo corregir aqui gracias a la diligencia del
sefior Toussaint. En una nota que acompaiia el texto
del poema herediano titulado: Campasia de Zacatecas,
publicado en E! Renacimiento de 1. M. Altamirano,
(tomo I, México, 1869, pp. 411-412), se afirma de esta
poesia “que permanecia inédita también”. Yo tomé al

149



pie de la letra este testimonio y dije que la de El Rena-
cimiento era la primera leccién publicada de este poema.
El sefior Toussaint demuestra (p. 88) que habia apare-
cido seis afios antes —en 1863—, junto con otras seis
poesias de Heredia en Flores del Nuevo Mundo, tesoro
del parnaso americano. Por Manuel Nicolas Corpancho.
Tomo I, pp. 135-162. Lo curioso es el hecho de que los
eruditos redactores de El Renacimiento, y el propio Juan
Clemente Zenea que parece haber sido quien proporcio-
né el texto, no tuvieran noticia de la versién aparecida
en la misma ciudad de México sOlo seis afios antes. La
turbulencia en que México vivié por aquellos afios es
quiza la explicacién de esta anomalia. A partir de estas
dos primeras versiones, el poema se ha publicado bajo
el titulo EJ once de Mayo. Todavia habria que afiadir
en relacién con esta composicién la curiosa circunstan-
cia de que en aquellas dos versiones lo mismo que en
todas las posteriores se incluya entre las poesias origina-
les del poeta en lugar de entre las imitaciones o adap-
taciones que Heredia hizo. Ya en la nota 54 del capi-
tulo 1v, pp. 130 ss5., donde la menciono, indico su pro-
cedencia.
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DISCURSO DE BIENVENIDA leido el dia 4 de
febrero de 1955, por el doctor José Maria Chacén
y Calvo, Director de la Academia Cubana de la Len-
gua, con ocasion del ingreso en dicha corporacion,
en calidad de Miembro Correspondiente, del doctor
Manuel Pedro Gonzilez.

SENORES ACADEMICOS:
SENORAS:

SENORES:

El discurso que dentro de breves momentos hemos
de oir es una nueva valorizacién de la obra de José
Maria Heredia y Heredia, nuestro poeta nacional.
Estamos en presencia de una labor de madurez cri-
tica, en la que el espiritu de la severa indagacién
se concierta con el analisis penetrante y certero. Por
privilegio de una vieja amistad, que se remonta a
los tiempos de la iniciacién profesoral del nuevo
académico, y en los que estaba ya despidiéndose de
la juventud quien ahora tiene el alto honor y la sa-
tisfaccién vivisima de darle la més calida bienvenida
en nuestro instituto, me fué dable asistir a los varios
momentos de la elaboracién de su esencial estudio
herediano, que sefialara sin duda nuevos rumbos en
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la critica del poeta meditativo y melancélico del
Teocalli de Cholula, del majestuoso cantor del Nia-
. gara, del lirico de las ardorosas canciones patriéticas
que alentaron a varias generaciones cubanas.

No voy a adelantar cuél es la tesis del admirable
discurso que escucharemos en seguida. Quiero, en
cambio, insistir en una afirmacién: el rigor con que
la misma se plantea, la profunda critica que acom-
pafia a sus valorizaciones, la amplitud del examen de
la poesia herediana, que da a estas paginas el valor
de un verdadero ensayo de literatura comparativa,
son el testimonio de que la obra del Dr. Manuel
Pedro Gonzilez, nuestro nuevo compaifiero, el pro-
fesor de Literatura Hispano-Americana, desde hace
ya tres décadas en la Universidad de California, al-
canza la més perfecta madurez y es de altisimo valor
en el cuadro de las letras hispano-americanas.

No puedo precisar en mis recuerdos si aquel dia
en que le conoci en Madrid, no mucho después de
haberse graduado en las Facultades de Derecho y
de Filosofia y Letras de la Universidad de La Haba-
na, se dirigia ya a California o si proseguia sus acti-
vidades docentes en el Goucher College, en Balti-
more, Maryland, en donde comenzd, segiin creo, su
carrera profesional. Recuerdo que le llevé al finali-
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zar aquel dia a que conociera dos cosas en mi mo-
desta morada madrilefia: la buena sazén criolla de
mi cocinera andaluza y algunos viejos libros que
habia adquirido en la liquidacién de una famosa
biblioteca privada.

Habia pasado yo por una de esas crisis que Alfon-
so Reyes, mi orientador generoso en mis primeros
dias espaiioles, veia con no sé qué notas convencio-
nales en la forzosa exploracién “del caos de las emo-
ciones”, y confieso que me hizo bien ver al novel
profesor muy seguro de sus propdsitos y con una
honda conviccién de que su labor para que fuese
efectiva habia de contribuir a la causa de la mayor
difusién en la gran nacién vecina de los valores ge-
nuinos de la literatura hispano-americana.

Porque en el autor de Fuentes para el Estudio de
José Marti hay, como en nuestro hombre angélico,
un hondo, un intimo sentimiento de la solidaridad
americana. Lo vemos asi en tres de sus libros fun-
damentales: Trayectoria del Gaucho vy su cultura
(1943), Trayectoria de la novela en México (1951)
y Estudios sobre Literaturas Hispanoamericanas, pu-
blicados también en 1951.

En la segunda de estas monografias Trayectoria
de la novela en México, en el “Prefacio” (Aclara-
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ciones pertinentes) leemos unas palabras que nos
ofrecen como un auto-retrato de nuestro escritor.
“Ningan libro de la indole del presente merece el
papel en que esta escrito si no responde a una pro-
funda sinceridad y si el autor no expresa franca y
honradamente su pensamiento —su verdad— aun-
que éste sea parcial o equivocado. Disimular el cri-
terio propio y tergiversarlo o silenciarlo, por temor
o por cualquiera otra razén, me ha parecido siempre
una cobardia y una abdicacién del deber mas elemen-
tal y primario de todo critico”.

Afade, después de exponer cémo se siente identi-
ficado con la patria de Juarez hasta el punto de que
puede decir que sin ser mexicano de nacimiento “ama
a México como si en México hubiera nacido”, “que
lo que en estas paginas se dice, podra parecer apasio-
nado o erréneo a unos, indiscreto a otros, pero es mi
verdad. . . Ni siquiera tratindose de autores a quienes
tanto quiero y admiro como el Dr. Mariano Azuela,
he dejado de sefialar los que estimo graves defectos
de su obra. El unico mérito de este libro es, quizi,
el de su honda sinceridad”.

Esta sinceridad, este amor entrafiable “a su ver-
dad”, corren parejos en Manuel Pedto Gonzalez con
el entusiasmo comunicativo, con las normas de la
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seriedad estudiosa y con el agudo espiritu critico. Y
todo, expresado en un diafano estilo, en el que
sin demasiada preocupacién casticista, nos ofrece
una prosa didactica de mucha animacién y brio, con
ese acento apasionado de la verdad, que es una de las
caracteristicas de la obra variada y diversa del Dr.
Manuel Pedro Gonzalez.

Y de esta suerte, con un discurso que considero
trascendental en los estudios heredianos, comienza su
vida de académico el escritor ilustre que alguna vez
se ha referido, en forma no muy benévola en verdad,
a la critica y al estilo que se denominan precisamente
asi —académicos— repitiéndose, una vez maés en su
caso, algo que es ya tradicional en la-vida de todas
las academias de este mundo.

Manuel Pedro Gonzilez, que con su magnifico
libro Fuentes para el estudio de José Marti ocupa
una posicién cimera en el grupo de martianos, no
muy numeroso en verdad, que han acercado la obra
de nuestro hombre angélico al lector de nuestros
dias, y que con su estudio Resonancia de la prosa de
Marti en la de Rubén Dario realiza una labor ma-
gistral de critica comparativa, ha escrito en lengua
inglesa un ensayo muy vigoroso y preciso acerca del
cubano universal: José Marti, Epic Chronicler of the
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United States in the Eighties. Un avance del mismo
lo leyé en una sesidon solemne de la Universidad de
California, celebrada el 19 de mayo de 1952, como
introduccién a los actos conmemorativos del cente-
nario martiano, y ha prestado asi el profesor Manuel
Pedro Gonzilez un nuevo servicio a la causa de la
difusién de los altos valores de la cultura hispano-
americana en el vasto mundo de la otra América.

Y este mismo espiritu anheloso de unidad, de hon-
do acento ecuménico fué el que le llevé a una inicia-
tiva que se trocé bien pronto en una realidad es-
pléndida: la celebracién en forma periédica de los
Congresos Internacionales de Profesores de Litera-
tura Hispano-Americana. Después del primero ce-
lebrado en México en 1938, surge el Instituto Inter-
nacional de Literatura Ibero-Americana, en cuya
organizacién tiene una parte principalisima el reci-
piendario, que preside la primera junta de gobierno
de la nueva entidad.

No hacemos sino rapidas indicaciones. Nada he-
mos dicho atin, de uno de sus estudios mas recientes:
Una influencia inexplorada en Ignacio Rodrigue:
Galvin. Es un examen revelador del influjo, que
logra evidenciar, de una olvidada poesia de nuestro
Heredia, en otra del poeta romantico mexicano. Y
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la indagacién y el anilisis llevan a Manuel Pedro
Gonzalez a ofrecernos un nuevo y muy sugestivo
ensayo de literatura comparada. Pero no escribimos
un estudio de la obra del nuevo académico sino
tan sélo le dirigimos un fervoroso saludo de bien-
venida.

Lo que representan sus tres décadas de profesorado
en una de las grandes universidades de los Estados
Unidos, su centenar de articulos en revistas y periédi-
cos, escritos en espafiol y en inglés, sus libros, que
son todos aportes muy serios, ricos en notas perso-
nales, 2 la historia de la literatura ibero-americana,
su vida austera de trabajador infatigable, nos hacen
pensar en que los vastos planes, los suefios, las uto-
pias que cruzaron en aquella conversacién, en una
apacible noche estival de Madrid, frente a unos viejos
libros, en mi morada silenciosa de la calle del Ge-
neral Pardifias, que oyé muchas veces la sabia pala-
bra creadora de Pedro Henriquez Urefia y de Alfonso
Reyes, todo aquello, en fin, que parecia tan distante,
tan dificil, es hoy una luminosa realidad, una fecun-
da realidad, una realidad consoladora por la fuerza,
la tenacidad, las normas austeras, la bien cimentada
cultura, el penetrante espiritu de indagacién y de
critica del Dr. Manuel Pedro Gonzalez, correspon-

157



diente de la Academia Cubana en Los Angeles, Ca-
lifornia, a quien me complazco en dar, en nombre
de nuestra corporacién, la mas calida y cordial bien-
venida.
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