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ACOTACIÓN PRELIMINAR

Durante un siglo el romanticismo ha sido atacado, 
repudiado, negado y finalmente preterido como cosa 
nefanda que es necesario abolir definitivamente. Eso 
sin contar las tres largas décadas de nutridas y furi­
bundas acometidas que contra él lanzaron centenares 
de escritores y poetas tradicionalistas y neoclásicos 
desde fines del siglo xvm hasta 1830. Pero fué a 
partir de su agotamiento hacia mediados del siglo 
pasado cuando se inició la cruzada que aún perdura. 
La guerra que al principio se le hizo fué promovida 
por la generación declinante de los neoclásicos, in­
capaz ya de superarse ni de comprender que el clima 
social se había transformado y por consiguiente era 
inevitable una total renovación en el mundo del arte 
y las letras. La reacción que contra el romanticismo 
se inició al doblar el siglo, en cambio, fué provocada 
por su propia extenuación y la esterilidad y chochez 
en que había caído. Contra esta impotencia creadora, 
subrayada por excesos de pésimo gusto, se moviliza­
ron el joven grupo de los parnasianos, en poesía, y 
los realistas en prosa, con Théophile Gautier y Gus- 
tave Flaubert a la cabeza. El iconoclasticismo que 
contra él se desata ahora no se limita a execrar y 
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repeler sus muchos defectos y la incuria ramplona 
y cursi en que había degenerado, sino que enristra 
contra su propia esencia y proscribe hasta sus más 
cardinales virtudes. Desde entonces, ninguna gene­
ración ni escuela literaria ha dejado de reiterar esta 
especie de cuarentena ni de incorporarse a esta secu­
lar campaña vituperadora. Momentos ha habido en 
que esta actitud peyorativa frente al romanticismo 
devino moda y no pocas figuras de gran relieve en 
la cultura occidental se identificaron con ella. Todo 
este siglo de negación y de repulsa, sin embargo, no 
ha conseguido destruir o desterrar totalmente el ro­
manticismo. Las esencias más puras y fecundas de 
aquella magna renovación, y los escritores, poetas 
y artistas que mejor las expresaron se mantienen vi­
gentes y han resistido triunfalmente la labor demo­
ledora del tiempo, las mutaciones del gusto y los 
furiosos embates de sus enconados enemigos. No ha 
existido escuela o modalidad literaria o artística que 
más inquinosas reacciones haya provocado ni a la 
que más sostenida y dura guerra se le haya hecho sin 
lograr aniquilar su espíritu ni cancelar sus manifes­
taciones más valiosas.

La razón de esta vitalidad inmarchitable —huelga 
decirlo— es que el romanticismo, entendido como 
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actitud vital o modo de ver e interpretar la vida, 
constituye uno de los dos polos del espíritu humano 
de los cuales no podemos evadirnos. La razón y la 
emoción son las dos potencias que orientan nuestra 
actividad mental y psíquica. Según predomine una u 
otra facultad seremos más o menos clásicos o más 
o menos románticos. En la trayectoria vital de casi 
todos los seres humanos hay dos períodos en que 
prevalece una u otra de estas facultades: en la juven­
tud predominan la emoción, la exaltación imagina­
tiva, el subjetivismo, la propensión idealista y el 
optimismo; en la madurez, en tanto, preponderan 
la reflexión, la sindéresis, el discernimiento, el sen­
tido lógico y práctico y, en general, las potencias 
discursivas. A veces estas dos facultades —la emo­
tiva y la cogitativa— se dan en feliz equilibrio y 
simultáneamente a lo largo de la vida en un creador. 
En tales casos, el resultado es casi siempre una obra 
de superior calidad y de perenne lozanía.

Considerado, pues, el romanticismo en este senti­
do, y no como escuela o moda limitada a un de­
terminado momento histórico, descubrimos que sus 
jugos más fecundos e inmanentes son tan antiguos 
como la cultura misma, y muchas de sus característi­
cas más valiosas se han dado en todas las épocas y 
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países. Entre las literaturas modernas, por ejemplo, 
el primer poeta de alto vuelo en quien se advierten 
ya actitudes, estados de alma, y hasta manifestacio­
nes de la retórica romántica es nada menos que Fran­
cesco Petrarca (1304-1374). Su idealización de la 
amistad y el amor; su exaltación de la naturaleza y 
el deleite que su contemplación le producía; la tras­
cendencia que al dolor le concedía y la desesperación 
en que a veces cayó; el empleo frecuente de antítesis 
(sobre todo en los Diálogos} entre razón y dolor, 
entre el entendimiento y el amor, entre la razón y 
el deseo (o sea juicio versus emoción); su tempera­
mento exaltado, ególatra y extravertido; el pesimis­
mo —acedía— o "dolor del mundo”, como traduce 
Dilthey, expresado en algunos de sus Diálogos pos­
treros, son legítimos elementos románticos. ¿Hay 
nada más propio de esta escuela que el tenaz empeño 
que puso en ser él mismo, en no parecerse a ningún 
otro poeta vernáculo, anhelo de originalidad que le 
vedó la lectura de Dante en su juventud por temor 
de caer bajo su influjo? (Véase su hermosa carta a 
Boccaccio sobre el tema.) El amor sublimado y do­
loroso que por Laura sintió; las reiteradas descrip­
ciones de este frenesí sentimental contenidas en el 
tercer Diálogo con San Agustín, y el atuendo retó­
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rico con que en verso y prosa glorifica su pasión, 
exceden la modalidad y los cánones neoplatónicos. 
Todo ello constituye un anticipo del subjetivismo y 
del diapasón retórico que privaron en Europa du­
rante la primera mitad del siglo pasado. En este 
tercer Diálogo San Agustín le acusa del pecado ar- 
chirromántico de "deleitarse en su propio dolor” 
—el "gozo del dolor” que dirá Heredia siglos des­
pués en pleno auge romántico. Por todos estos y otros 
perfiles y peculiaridades de su temperamento y de 
su obra Petrarca fue un romántico auténtico en la 
medida en que su momento, su ambiente y sus dilec­
tos mentores clásicos —San Agustín más que nin­
guno— se lo permitieron. De ahí que Dilthey nos 
dejara de él un retrato que más parece la estampa 
de un vate romántico que la imagen de un huma­
nista del siglo XIV.

Petrarca abrió brecha en la enclaustrada cultura 
medioeval y preparó el florecimiento del milagro 
renacentista. Mas el deslumbramiento que frente a 
las culturas greco-latinas se produjo en los hombres 
del Renacimiento, lejos de preterir los gérmenes ro­
mánticos los fomentó en diversas formas. El descu­
brimiento maravillado de la naturaleza en los siglos 
xv y xvi, primero en Italia y luego en toda Europa, 
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es el antecedente necesario para llegar a la subjetiva- 
ción que de ella y del paisaje harán los románticos 
dos siglos más tarde. Paulatinamente se fueron acen­
tuando los perfiles románticos en las literaturas eu­
ropeas del siglo xvi y la primera mitad del XVII. 
Todavía no hay conciencia romántica, naturalmente, 
pero este aliento se filtra por los poros de todos los 
géneros y los vivifica y fecunda. La poesía, el drama 
y la novela se contagian de él. Tanto se prodigarán 
estas expresiones de libertad y rebeldía, de lirismo 
apasionado y de inicial popularismo, que bajo el 
mayestático imperio de Luis XIV se promulgará una 
especie de pragmática literaria que proscribe y de­
clara ilícitas estas manifestaciones de indisciplina y 
de excesivo individualismo.

El Arte Poética de Boileau fué algo así como un 
pronunciamiento retórico de espíritu reaccionario 
que intentó poner un dique o valladar al desborda­
miento de insurgencia artística, de libertad creadora, 
de exaltación de lo popular y de febril vehemencia 
lírica que se venían prodigando en todos los géne­
ros. Aquella declaración de guerra a la democrati­
zación de las letras representó en el orden literario 
lo que el Congreso de Viena y la Santa Alianza sig­
nificaron en política entre 1815 y 1830: un edicto 
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de signo jerárquico con el cual se pretendió poner 
coto a la proclividad anarquizante, a las efusiones 
líricas y a las irreverencias que con los venerados 
paradigmas clásicos se venían perpetrando, todo lo 
cual tenía un tufillo de marcado sabor popular y 
—literariamente—r subversivo. No fué una mera 
casualidad o pura contingencia la proclamación de 
este nuevo dogma poético en el instante y en el am­
biente en que se produjo. Hay una íntima relación 
entre el clima social y político que imperaba bajo 
Luis XIV y la intención tanto como el espíritu que 
la Poética de Boileau implican. A tal extremo ésta es 
concomitante y emana directamente de aquél, que 
ni siquiera la concebimos escrita y publicada un siglo 
después o en un ambiente de libertad y de democra­
cia económica y política.

Aunque Boileau era hombre de raro talento que 
arremetió contra la pedantería, el énfasis palabrero, 
la falsa erudición y demás vicios de la época, su Arte 
Poética empezó por condenar el aliento romántico 
que permea la épica medioeval y reprobar y aun 
vedar todos los impulsos individualistas y renovado­
res que se venían gestando en varias literaturas. En 
esto y en haber pretendido someter la imaginación 
poética a cánones tan autoritarios y dogmáticos como
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los preceptos de su monarca, consistió su error. Mas 
de la misma manera que la dinámica política y so­
cial no se rige por las leyes y proclamas de los sobe­
ranos y acaba por desconocerlas y abolirías, tampoco 
el genio creador permanece mucho tiempo constre­
ñido y anquilosado por la camisa de fuerza de las 
reglas poéticas. La prepotencia militar, económica y 
política de Francia bajo Luis XIV, y el prestigio de 
que su literatura gozó por aquella época, contribu­
yeron de manera decisiva al éxito momentáneo 
—dentro y fuera de Francia— de la contrarrevolu­
ción literaria que Boileau encabezó, y remedó en 
España su émulo, Ignacio de Luzán. Pero el neo­
clasicismo nació condenado a una vida breve y preca­
ria. Quiso legislar y someter a un código de precep­
tos rígidos algo que por naturaleza es mutable y 
proteico, libre y hasta cierto punto acrático. Tanto 
valdría pretender someter la vida a normas invaria­
bles. Por eso, tan pronto se derrumbó el clima po­
lítico-social en que se engendró, cayó en descrédito 
y fué arrinconada la infalibilidad de la Poética.

Al estudiar la génesis del romanticismo y el am­
biente que hizo posible su desarrollo, los tratadistas 
omiten casi siempre el análisis de los factores econó­
micos. Este candoroso empeño en divorciar el fenó-
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meno literario y artístico de la evolución económica 
del medio en que se produce podemos excusarlo en 
los humanistas clásicos, pero es una falla grave 
en los críticos que escriben a cien años de publicado 
el Manifiesto de Marx. Detrás de todo movimiento 
artístico o literario de honda significación hay siem­
pre una estructura económica y un clima político 
determinados que lo fomentan y condicionan. Este 
invariable entronque con la evolución económica es 
más patente en el caso del romanticismo que en 
el de otras muchas escuelas. No es aventurado afir­
mar que sin el desarrollo industrial que se produce 
en Inglaterra, Alemania y Francia entre 1680 y 
1780; sin el auge que cobran el comercio, la nave­
gación y la banca durante estos cien años en dichos 
países; sin la revolución que en ellos se operó en su 
respectiva economía, la cual acabó con los monopo­
lios oficiales y quebrantó la autoridad y las pingües 
granjerias de la iglesia, e hizo que surgiera el indi­
viduo emprendedor, decidido y ambicioso —el em­
brión de lo que poco después será la burguesía— 
que reclamaba fueros políticos y libertad para co­
merciar; sin la labor deísta, anticlerical y en cierto 
modo subversiva que en Inglaterra realizaron pen­
sadores de talla durante el siglo xvill, y simultá- 
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neamente el iluminismo francés, escéptico, racio­
nalista, demoledor y volteriano, el cual, si no creó un 
orden nuevo, socavó el antiguo al denunciar la mi­
seria moral, la injusticia y los abusos de la iglesia, 
la corona y la nobleza; sin todos estos antecedentes, 
repito, no me parece aventurado afirmar que el 
romanticismo no hubiera surgido ni alcanzado la 
intensidad ni las formas que revistió en el momento 
en que apareció.

Al amparo de estos profundos cambios económi­
cos, sociales y políticos, y fomentado por el indivi­
dualismo —ya muy arraigado en estas tres esferas— 
se gestó el romanticismo con carácter generacional 
ya en Inglaterra y Alemania durante el último tercio 
del siglo xviii, si bien Julia o la Nueva Heloisa data 
de 1761 y el Emilio de 1762. Además de varios 
otros libros de Rousseau publicados en la siguiente 
década, su amigo y discípulo, Bernardin de Saint- 
Pierre, dio a luz Pablo y Virginia en 1788. En fran­
cés, pues, se escribieron las primeras novelas autén­
ticamente románticas, que con el Werth er (VT! 
más contribuyeron al desarrollo de aquel peculiar 
estado de ánimo que prevalecerá en el mundo occi­
dental durante más de cincuenta años. Los cuatro 
libros mencionados fueron leídos y releídos por mi- 
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llones de europeos y americanos entre 17.75 y 1800, 
y prepararon el terreno para que surgieran los gran­
des epígonos de la escuela. La influencia que Juan 
Jacobo ejerció en el mundo occidental durante un 
siglo no tiene paralelo en la historia moderna. Ella 
renovó la filosofía, el arte, la literatura, la pedago­
gía, las teorías políticas y sociales, afectó las creen­
cias religiosas, la conducta individual y hasta las 
costumbres.

Aunque Rousseau fué muy leído y traducido en 
España y en la América hispana en los últimos cua­
renta años del siglo xviii, por no haberse dado en 
la Península ni en sus colonias la transformación 
económica a que antes se aludió ni renovado el cli­
ma social y político, el romanticismo no pudo apare­
cer en la literatura castellana hasta después de la 
muerte de Fernando VII (1833). Con la desapari­
ción de este funesto monarca se resquebrajó el férreo 
absolutismo que había implantado y con el regreso 
de sus víctimas a la patria llegaron a España las 
corrientes románticas. Estos hechos —la ausencia de 
revolución industrial y de renovación del ambiente 
político-social— explican la anomalía de que siendo 
la literatura española de los siglos xvi y xvn la que 
más elementos románticos introdujo, al producirse
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este movimiento en Europa llegue a España tardía­
mente y como moda importada, sin arraigo en lo 
propio y sin vigor creador y original. De ahí que 
esta escuela no produjera allí una sola figura de la 
talla artística que alcanzaron muchos durante el siglo 
de oro de aquella literatura. De hecho, el romanti­
cismo hispano no sólo hace acto de presencia en 
América mucho antes que en España, sino que las 
tres personalidades de mayor relieve que produjo 
se dieron en América. Bolívar es el primer héroe de 
legítima estirpe romántica que aparece en el ámbito 
de nuestra cultura. Toda su vida es una pura estam­
pa romántica. Con el Libertador, pues, toma carta de 
ciudadanía el romanticismo en nuestra lengua. Con 
otro ínclito héroe americano de insuperable calidad 
se cerrará el ciclo romántico en lengua castellana. 
Aludo a José Martí, sin duda la más noble persona­
lidad que simboliza y resume admirablemente los 
grandes ideales del romanticismo. El primero se ade­
lantó en muchos años a Hugo, a Lamartine y a De 
Vigny, y en el segundo se dieron todas las más no­
bles esencias que fecundaron aquel movimiento. 
Equidistante —en el tiempo— de ambos, encontra­
mos a Domingo Faustino Sarmiento, de innegable 
alcurnia romántica también.
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Como había ocurrido en Inglaterra y Francia, en 
España y en la América española, el romanticismo 
se manifestó en la actividad política antes que en 
literatura. Así como la revolución francesa fue una 
altísima expresión romántica, así la guerra contra la 
invasión napoleónica, las Cortes de Cádiz y la insu­
rrección americana son hechos románticos también 
que precedieron —acá y allá— en muchos años a la 
aparición de esta modalidad en las letras. Aquellos 
héroes eran románticos exaltados sin saberlo —con 
la posible excepción de Bolívar que leía apasionada­
mente a Rousseau desde la adolescencia. Lo mismo 
exactamente le ocurrirá a José María Heredia entre 
1820 y 1825 que es el quinquenio en que introdujo 
en nuestra lengua —el primero— los más fecun­
dantes jugos del romanticismo.

El retorno de Fernando VII a España significó un 
trágico retroceso al oscurantismo despótico y forzudo 
de los peores momentos de la Contrarreforma bajo 
los Austrias. Durante los veinte años de envileci­
miento que su reinado representó, alcanzó España 
su más ínfimo nivel cultural y moral. No sólo aco­
gotó los impulsos libertarios del pueblo y abolió la 
magnífica constitución de Cádiz, sino que persiguió 
sañudamente a todos los liberales y restableció el
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clima absolutista y clerical de los Austrias. De aque­
lla vergüenza que fué su reinado queda el doble inri 
definidor: el "¡Vivan las caenas!” del populacho ig­
naro y fanatizado, y el "Líbrenos Dios de la funesta 
manía de pensar”, de cierta facultad universitaria 
cuyo nombre es más piadoso silenciar. En tal am­
biente era imposible que pudiera germinar la reno­
vación romántica. El déspota y su séquito de mitra­
dos y aristócratas canijos batallaron por implantar 
la misma abyección en América, pero aquí el ideal 
independentista y los fermentos de libertad y demo­
cracia lograron triunfar de la siniestra conjura. 
Mientras en España los intentos emancipadores de su 
tiranía fueron ahogados en sangre, en América fué 
derrotada su vesania. Esta pugna por la libertad y 
la democracia, estrangulada en la Península pero 
vencedora en América, explica la aparente paradoja 
de que las colonias se adelantaran a la metrópoli en 
la asimilación de los ideales románticos tanto en el 
orden político como en el literario. Otra circuns­
tancia digna de notarse: Martí cierra definitivamente 
el ciclo romántico y, a la vez, inicia la era moder­
nista. En su dimensión heroica y apostólica es un 
arquetipo romántico; pero en cuanto escritor, se 
aparta de la estética de aquella escuela y renueva 
los procedimientos estilísticos de la prosa castellana.
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I. JOSÉ MARÍA HEREDIA, PRIMOGÉNITO 
DEL ROMANTICISMO HISPANO*

Sobre la gloria de este versátil y muy desigual poeta 
pesa una secular tradición que lo confina en la escuela 
salmantina y lo reduce al rango de secuaz de los tres 
vates más populares de aquella cofradía poética: de 
Juan Meléndez Valdés y Nicasio Álvarez de Cienfue- 
gos, en cuanto poeta lírico y sentimental, y de Ma­
nuel José Quintana como bardo patriótico y civil. 
También se ha señalado la innegable influencia que 
sobre Heredia tuvieron el didacticismo en verso de 
Gaspar Melchor de Jovellanos, Alberto Lista y Juan 
Nicasio Gallego; pero en tanto el influjo de éstos es 
esporádico y limitado a ciertas composiciones here- 
dianas de intención moralizadora y docente, el de los 
tres primeros reviste la trascendencia de una cons­
tante en las dos vertientes del numen herediano 
arriba citadas.

No interesa al que esto escribe discutir la exacti­
tud y justicia de este encasillamiento. Desde 1826, 
fresca todavía la tinta de la primera edición, dada a

* Estudio presentado a la Academia Cubana de la Lengua 
por el autor como discurso de ingreso en ella en calidad de 
Miembro Correspondiente. En la solemne recepción efectua­
da el 4 de febrero de 1955, el recipiendario leyó sólo las 
conclusiones finales del trabajo.
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luz en New York el año anterior, los redactores de 
Ocios de españoles emigrados en Londres, en el pri­
mer juicio de calidad que las Poesías de Heredia 
merecieron, lo catalogaron en la mentada escuela y 
desde entonces nadie se ha atrevido a discrepar de 
tal criterio. Luego vendrán a robustecerlo los juicios 
coincidentes de Andrés Bello, en 1827, y de Alberto 
Lista, en 1828, que corroboran y amplían lo afirma­
do en los Ocios. La lista de los sostenedores de esta 
tesis incluye a no pocos de los más ilustres críticos 
de España y América, desde los citados hasta Enri­
que Piñeyro, Antonio Cánovas del Castillo, Marce­
lino Menéndez y Pelayo y José María Chacón y Cal­
vo, el más eminente de los herediólogos actuales.

La ubicación de Heredia en la escuela salmantina 
es lícita, no porque la abone la pericia de sus doctos 
críticos, sino porque con ella está más estrechamente 
vinculada la poesía herediana que con ninguna otra 
modalidad anterior o coetánea. Sobre todo acredita 
la consanguinidad con los poetas de aquel grupo, la 
desdichada circunstancia de que el cubano calcó to­
dos los defectos, toda la grandilocuencia, todo el pro­
saísmo, amaneramiento, sensiblería y peculiaridades 
de dudoso gusto que emparentaron a aquellos rapso­
das de la transición del siglo. Las resonancias que
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de los aspectos más deleznables de estos modelos se 
perciben en la producción herediana adquieren cate­
goría de lamentables concordancias, sobre todo en 
relación con Cienfuegos que es el más incorrecto de 
los seis citados y el que por desdicha más parece ha­
berlo impresionado.

Mas los sapientes escoliastas han tenido en cuenta 
para su clasificación sólo aquellos aspectos del estro 
herediano en que imita a los modelos consabidos, y 
en cambio no han reparado lo suficiente en las dese­
mejanzas que de ellos lo divorcian, por lo menos 
durante un corto período de su breve carrera litera­
ria. No han curado de explorar los críticos heredia- 
nos aquellas actitudes, formas y temas en que Here­
dia, partiendo del didacticismo, la afectación y la 
sensibilidad de similor de los salmantinos, evolucio­
na, los supera, y se adentra —el primero en nuestra 
lengua— en los remansos de la corriente romántica 
que por los años de 1820 a 1825 florecía ya en Fran­
cia, y desde mucho antes en Inglaterra y Alemania. 
Son éstos —para mí evidentes— nexos con el ro­
manticismo y las manifestaciones románticas que 
en la poesía y hasta en algunas prosas heredianas de 
aquel quinquenio pudieran encontrarse, lo que este 
ensayo se propone indagar.
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La tenaz fidelidad de Heredia a los cánones sal­
mantinos —y en particular al ripioso y gimoteador 
Cienfuegos— es difícil de comprender y más aún de 
explicar. Ni siquiera después de haber leído a mu­
chos de los grandes románticos y de haberse familia­
rizado con el postulado por éstos sostenido, que pros­
cribía la imitación de ningún modelo y proclamaba 
la autarquía poética de cada vate, abjuró Heredia del 
maléfico ascendiente que sobre él tuvo Cienfuegos 
desde su adolescencia. El vasallaje poético era la re­
gla entre los clásicos —horacianos, virgilianos, pe- 
trarquistas, gongoristas. . . Todos rendían pleitesía 
a determinado arquetipo que reputaban insuperable, 
y que casi siempre lo era. Pero se da el caso de que 
Cienfuegos era muy inferior a Heredia como poeta 
lírico y jamás produjo nada que ni remotamente pue­
da equipararse a ciertas composiciones del cubano; 
no obstante, la funesta sombra del "lagrimoso” —ad­
jetivo de su predilección— salmantino se proyecta 
hasta en los momentos más felices de Heredia, que 
sólo defectos y mal gusto pudo aprender de él. Como 
afirma Enrique Piñeyro: ". . .lo perdió más que todo 
el ejemplo de quien parece haber sido objeto espe­
cial de su admiración, Álvarez de Cienfuegos...”1

1 Enrique Piñeyro, "José María Heredia”. Bulletin His­
panique. Tome IX, Bordeau, 1907. p. 209.
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"Cienfuegos es el principal responsable de los defec­
tos de Heredia, como ya notó D. Alberto Lista”. . . ,2 
aseveró con absoluta justicia Menéndez y Pelayo.

Cómo una mente tan saturada de lecturas en fran­
cés y en inglés, familiarizada con Rousseau, Chateau­
briand, Ossián (James Macpherson), Goethe, Byron, 
Lamartine, Young, Campbell, y hasta John Keats, 
según el ilustrado testimonio de James Kennedy,3 
pudo mantenerse adicta a la insulsa y chabacana 
musa de Cienfuegos y rendírsele tan votivamente, es 
un misterio para mí inexplicable. Porque hay que 
recordar que el pernicioso contagio cienfueguero 
irrumpe hasta en algunas prosas de Heredia a poco 
de entrar en contacto con el inefable don Nicasio. 
Apuntemos una posible aclaración de la incógnita.

Es probable que Heredia se mantuviera indemne 
del virus cienfueguino hasta su regreso de Venezuela 
a La Habana en los últimos días de 1817. Una lec­
tura atenta de sus primicias poéticas anteriores a 1818 
evidencia que no ha comenzado todavía el magisterio

2 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesía 
hispano-americana, tomo 1. (Madrid: Librería General de 
Victoriano Suárez, 1911), p. 239.

3 James Kennedy, "José María Heredia”. lAodern poets 
and poetry of Spain. (London: Longman, Green, and Long- 
mans, 1852), p. 271.
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del vate español. Tengo para mí que Heredia debió 
descubrirlo, ya de vuelta en La Habana, en los co­
mienzos de 1818 y a través de la edición que tengo 
a la vista,4 la cual incluye, además de las poesías 
líricas, las tragedias La Zorayda, La Condesa de Cas­
tilla, Idomeneo, y la "comedia moral en un acto”, 
Las hermanas generosas. En 1818 Heredia tenía 16 
años. Era un adolescente dotado de extraordinaria 
precocidad, acostumbrado a leer y traducir de corrido 
a los grandes clásicos latinos desde los ocho años. 
Por otra parte, el temperamento de Heredia guarda­
ba curiosas analogías y correspondencias con el de 
Cienfuegos; como éste era profundamente religioso, 
tierno, efusivo, amoroso y sentimental; si bien el cu­
bano estaba dotado de una imaginación fogosa y 
exaltada, de un ímpetu pasional, y de una fiebre eró­
tica de los qué Cienfuegos estaba horro o poco me­
nos. Durante este mismo año de 1818 o inmediata­
mente después debió Heredia entrar en contacto con 
un autor que dejó honda huella en él tanto como en 
su modelo, y cuya común influencia agudizó aún más 
la afinidad entre el émulo y su dechado. Refiérome 
a Juan Jacobo Rousseau que ya desde las últimas

4 Nicasio Alvarez de Cienfuegos, Poesías. (Valencia: por 
Ildefonso Mompié, 1816).
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décadas del siglo xvm contaba con gran número de 
adeptos y admiradores en España y comenzaba a ser 
leído con deleite en América.5 La honda impresión 
que el autor de Emile dejó en Heredia fué decisiva en 
la evolución de su personalidad literaria y sería inte­
resante comprobar de maneta precisa el momento en 
que cayó bajo la seducción de su estilo y de su pensa­
miento.6

Dados los dieciséis años de Heredia, su extrema 
precocidad, su fácil impresionabilidad, su estrecha

6 Vid. varios estudios del profesor Jefferson R. Spell so­
bre este tema, en especial, "A tentative bibliography of 
Spanish translations of the works of J. J. Rousseau”, Híspanle 
Review, vol. II, April, 1934, pp. 134-152. "Rousseau in 
Spanish America”, The Híspante American Historical Review, 
vol. XV, May, 1935, pp. 260-267. "Rousseau’s 1750 Discours 
in Spain”, Hispanic Review, vol. II, October, 1934, pp. 334- 
344.

6 En su fino estudio, "Heredia considerado como crítico” 
que sirve de introducción al volumen de prosa herediana 
titulado Revisiones literarias, La Habana, Dirección de Cultu­
ra, 1947, dice el gran maestro de la herediología, José María 
Chacón y Calvo, que Heredia formó el catálogo de su biblio­
teca en 1833, y nos da luego la nómina de los clásicos latinos 
que en ella figuraban. ¿Se ha publicado in foto este catálogo? 
El maestro Chacón afirma "que en la sección de literaturas 
modernas no falta uno solo de los grandes maestros”. Parece 
que hasta Víctor Hugo, que sólo le llevaba un año de ventaja 
a Heredia, estaba representado por una edición en 3 vols. Lo 
interesante sería determinar correctamente el instante en que 
Heredia empezó a leer a los autores románticos.
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analogía temperamental con Cienfuegos, su común 
enlace con Rousseau, la proclividad sentimental del 
salmantino, su reincidencia en los temas afectivos, y 
el patetismo dulzón de sus poemas amorosos, no es 
de extrañar que el incipiente bardo cubano cayera 
bajo su hechizo y viera reflejadas en las de éste sus 
propias desdichas eróticas de amante precoz y poco 
afortunado. La poesía de Cienfuegos debió ser como 
un deslumbramiento para Heredia a una edad en que 
el espíritu humano, el gusto y hasta el intelecto son 
tan maleables y tan dóciles al yugo del doble magis­
terio poético y sentimental. No es posible exigir a 
un adolescente de dieciséis o diecisiete años discerni­
miento y capacidad crítica. La febril pubertad de He­
redia, por lo precoz, transida y ardiente, lo predis­
ponía a caer bajo el imperio del "sentimentalismo 
declamatorio”, de "la afectada emoción”, "la melan­
colía”, "la viva simpatía humana”, "la exaltación de 
la virtud” y el "altruista y generoso humanitarismo”7 
del salmantino. El impacto del descubrimiento de 
Cienfuegos a tan tierna edad fué tan intenso en He­
redia que ya nunca pudo libertarse de su influencia.

7 César Barja, Litratura Española, vol. II. Libros y auto­
res modernos. (Los Angeles, California, Campbell’s Book 
Store, 1933), p. 51.’
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La siguiente explicación que del ascendiente ejercido 
sobre Rodó por ciertos escritores de temperamento e 
ideas afines da Zum Felde, puede aplicarse literal­
mente al caso de Heredia en relación con Cienfuegos. 
Dice el agudo crítico uruguayo:

Los autores y las ideas que ejercen influjo sobre la 
joven mentalidad en desarrollo son siempre aque­
llos que tienen íntima afinidad con la índole, ma­
nifiesta o latente, del individuo. Si alguna influen­
cia distinta o contraria a esta índole propia se deja 
sentir, su acción es precaria y pasajera. Las influen­
cias que perduran y arraigan son las que responden 
al propio temperamento. Hay siempre una idiosin­
crasia intelectual previa, una predestinación inhe­
rente, que determina toda influencia normativa.8

Digamos en descargo y en honor de Cienfuegos 
que en él —como en su amigo Gaspar Melchor de 
Jovellanos— el hombre, es decir, el valor humano, 
era muy superior al poeta, y en función de testimonio 
de sus excelentes prendas de carácter y de sus virtu­
des patrióticas valen sus poesías. Más que importan­
cia estética atestiguan sus poemas altos méritos cívicos

/
8 Alberto Zum Felde, Proceso Intelectual del Uruguay y 

critica de su literatura, (Montevideo: Imprenta Nacional Co­
lorada, 1930), II, p. 76.
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y morales. Es mucho más de lo que podemos decir 
de su otro cofrade salmantino, Juan Meléndez Val- 
dés, en quien la ausencia de carácter raya a la misma 
altura de su mediocridad y afectación lírica —aun­
que, en cuanto poeta, fuera mucho más correcto —si 
bien menos sincero— que Cienfuegos. Para com­
prender la fascinación que la musa de Cienfuegos 
ejerce sobre la de Heredia, hay que recordar también 
que ningún otro poeta en nuestra lengua anterior a 
1820 se aproximó tanto —ni con tanta sinceridad— 
a las ideas, a la sensibilidad, al "mood” y hasta a la 
retórica romántica como don Nicasio Álvarez de 
Cienfuegos?

9 Quizás podamos comprender mejor y disculpar la pri- 
mogenitura lírica que Heredia le reconoció siempre al infor­
tunado salmantino, si recordamos que otro gran poeta, como 
Heredia muy superior a Cienfuegos, Manuel José Quintana, 
lo proclamó, ya en plena madurez y celebridad, su mentor y 
paradigma. Al publicar Quintana la tercera edición de sus 
Poesías, en 1813, cuatro años después de fallecido Cienfuegos, 
se la dedicó a la memoria del "dulce amigo”. En la férvida 
evocación, dícele Quintana que sus versos "si algún precio 
tienen es debido eñ gran parte a tu inspiración y a tu ejem­
plo”. Y añade luego: "De ti aprendí a no hacer de la lite­
ratura un instrumento de opresión y de servidumbre; a no 
degradar jamás ni con la adulación ni con la sátira la noble 
profesión de escribir; a manejar y respetar la poesía como un 
don que el cielo dispensa a los hombres para que se perfec­
cionen y se amen, y no para que se destrocen y corrompan”.
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(Manuel José Quintana, Poesías. Clásicos Castellanos, Madrid, 
1927, p. 61). Ya en la oda, muy de la escuela y de la época, 
que en 1797 le había consagrado, "convidándole a gozar del 
campo”, había expresado el cantor de la imprenta su admi­
ración por el numen de Cienfuegos y había proclamado su 
"lira de oro” y su "sublime canto”. (Ibid., p. 207). Algo de 
excepcional y de noble debió encerrar la musa de Cienfuegos 
cuando era capaz de inspirar tan vehementes adhesiones en 
poetas de más alto vuelo que él. Por desdicha, la suya como 
toda la de la escuela a que perteneció es poesía de época y 
moda, y ha caducado irremediablemente. Hoy podemos delei­
tarnos con Fray Luis, San Juan de la Cruz, Garcilaso y Que- 
vedo, pero ya no sufrimos a Meléndez, Cienfuegos, Quintana 
y demás acólitos salmantinos.
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II. EL ROMANTICISMO. SU APARICIÓN 
EN ESPAÑA

Antes de puntualizar las razones de peso que asis­
ten a Heredia para reclamar el título de primo­
génito del romanticismo hispano, quizás convendría 
que nos pusiéramos de acuerdo sobre la semántica 
del término tanto como sobre la época en que el es­
píritu y la estética que el romanticismo representó 
hicieron su aparición en las letras hispánicas.

Ninguna otra escuela o movimiento, ya artístico 
ya literario, ha provocado más airadas controversias 
ni más ardientes defensas y furibundas repulsas. To­
davía hoy el término "romántico” es capaz de susci­
tar impulsos simpáticos y reacciones peyorativas. Y 
es que el romanticismo no fué lo que el neoclasicis­
mo antes de él y el realismo, el naturalismo, el im­
presionismo o el simbolismo, después: una mera 
concepción literaria o artística, una nueva teoría es­
tética. El romanticismo fué esto y mucho más. En 
su aspecto más general, fué una verdadera y pro­
funda revolución que renovó la filosofía, el arte, la 
música, todas las formas literarias, los regímenes 
políticos y la sociedad occidental misma.

Ni siquiera la religión pudo eludir sus efectos y 
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consecuencias. El romanticismo trajo consigo —entre 
otras cosas— una nueva posición frente a la vida y a 
la naturaleza, una nueva inquietud frente al destino 
y significado de la vida, una posición inédita frente 
al dolor y a la muerte; proclamó la primacía del in­
dividuo frente a la tiranía de los dogmas, las teocra­
cias, las dinastías y las castas; introdujo la democracia 
política y fomentó las utopías, tanto más fecundas y 
benéficas cuanto más generosas e irrealizables son en 
la práctica. Apoyado en el desarrollo industrial y 
económico que desde principios del siglo' xvm había 
dado origen a una nueva clase social —un nuevo 
tipo— que reclamaba derechos frente al triple des­
potismo de la corona, la aristocracia y el alto clero, 
estrechamente vinculados y recíprocamente sosteni­
dos, el romanticismo se manifestó en política antes 
que en las artes, si bien su máximo legislador en el 
orden filosófico precedió a ninguna revolución. La 
conquista de la libertad y la democracia en Europa 
y la América toda fué un hecho romántico de suma 
trascendencia.

He tratado inútilmente de encontrar una defini­
ción idónea del romanticismo y a pesar de haber con­
sultado varios y buenos diccionarios en inglés, francés 
e italiano, y no pocos estudios sobre la materia, tengo
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que confesar que no encontré ninguna que me satisfi­
ciera. Quizás el tema elude toda definición. Lo que 
en Europa se entendió por romanticismo entre 1800 
y 1850, más o menos, es susceptible de ser descrito, 
pero es indefinible. Sobre el asunto se han escrito 
centenares de libros y monografías sin que nadie haya 
podido sintetizar en una fórmula abarcadora todas 
las facetas y matices que el romanticismo implicó. 
Mas si nadie ha podido definirlo hasta ahora, todos, 
en cambio, tenemos una idea bastante clara de lo que 
significó, a pesar de que sus manifestaciones fuesen 
muy diferentes en Alemania y Francia, Inglaterra y 
Rusia y España —la última en aceptarlo y superarlo. 
Esto exime al que escribe de toda responsabilidad o 
empeño definidor. Conviene, no obstante, señalar 
brevemente aquellas que se reputan como caracterís­
ticas principales y generales —algunas de las cuales 
se han mencionado ya— a fin de precisar hasta qué 
punto podemos considerar a Heredia, si no como un 
romántico puro, sí como el avanzado del movimiento 
en letras hispanas. Huelga decir que se aludirá ex­
clusivamente a los aspectos literarios y poéticos.

Lo primero que se percibe en este movimiento es 
la reacción contra el neoclasicismo que lo precedió. 
Esta actitud de rebeldía frente a la dictadura de la 
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retórica y poética fué tanto más vehemente en cada 
país cuanto más estricta y férrea había sido la con­
cepción estética precedente. Por eso en Francia y en 
España la disputa entre románticos y tradicionalistas 
y académicos adquirió una fogosidad que no tuvo en 
Inglaterra ni en Alemania, en donde los.mejores ro­
mánticos incorporaron muchos elementos formales 
del clasicismo a su obra, como indica el profesor 
Bar ja en el estudio precitado. Menos virulenta toda­
vía fué la querella en Rusia, precisamente porque 
aquel país carecía de una tradición clásica vigorosa 
y arraigada. Secuela lógica de esta reacción fué la 
proclamación de la libertad en todos los órdenes. 
Frente al vasallaje a que el poeta anterior estaba so­
metido, se promulgó ahora su albedrío absoluto. A 
la serenidad y objetividad clásicas opusieron los ro­
mánticos el subjetivismo más exaltado. En lugar 
del predominio de la razón, el de la imaginación y 
el sentimiento. Según Abel Grenier ‘'el carácter 
esencial del romanticismo, al que todos los demás 
pueden subordinarse, es el lirismo, es decir, el indivi­
dualismo, la emancipación completa y absoluta del 
yo...”1 Notemos lo que un poco más adelante

1 Abel Grenier, Historia de la literatura francesa. Versión 
castellana de Manuel Machado. (París: Garnier Hermanos, 
s. f.), p. 634.
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apunta el sabio profesor citado y retengámoslo al juz­
gar a Heredia:

.. .el romanticismo es todo sentimiento, amor u 
odio, alegría o dolor, desesperación o esperanza; 
la poesía romántica es la poesía del alma y del co­
razón: el fuego, la inspiración y el entusiasmo 
vuelven a aparecer en la literatura.2

Lo apuntado hasta ahora hace referencia sólo a 
ciertas constantes de la escuela, ni más universales ni 
más trascendentes que otras muchas, entre las cuales 
sólo se mencionarán las de mayor relieve artístico. 
La primera, sin duda, fue el redescubrimiento que 
de la naturaleza y del paisaje hicieron los románticos. 
Nadie se atreve a negar ya hoy que ésta es una de las 
facetas más valiosas del romanticismo y acaso la que 
más contribuyó a renovar y enriquecer la literatura, 
la poesía, la música y hasta las artes plásticas. Con 
Juan Jacobo Rousseau irrumpe arrolladora la natu­
raleza en las letras entre 1750 y 1780. Hasta él 
la naturaleza —cuando aparece en la poesía y en la 
prosa— es contrahecha, artificial y falsa, salvas rarí­
simas excepciones. Por lo general es fingida, con­
vencional y mimètica, siguiendo la tradición bucólica

2 Ibid., p. 635.
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y pastoril de las églogas virgilianas. El poeta hace de 
ella un uso puramente decorativo, retórico y orna­
mental, sin sentirla ni verla ni retratarla. Es una na­
turaleza de cromolitografía que el poeta jamás con­
templó. En Rousseau, en Chateaubriand a fines del 
siglo, y en todos los románticos auténticos más tarde, 
la naturaleza se nos convierte en elemento esencial 
y colaborador del poeta. Este la siente, se identifica 
con ella, la retrata y la incorpora viva y palpitante a 
su obra. El paisaje ahora se subjetiva y deviene un 
"estado de alma”, un espejo que refleja la tónica 
emotiva del poeta. Naturaleza y paisaje cooperan 
y adquieren jerarquía de motivos principales o de 
"dramatis personae” en la creación literaria. La pro­
longación de este sentimiento aplicado a lo social 
desembocó en la pintura del "color local” y en el 
costumbrismo.

El paisaje y la naturaleza constituyen también por 
esta época vías frecuentes de escape mediante las 
cuales el creador se evade de su propia angustia y de 
su circunstancia. Porque el romántico es un "es- 
capista” sempiterno. Impulsado por la hiperestesia 
emotiva y por su idealismo que le impele a sublimar­
lo todo, la realidad material y concreta que le circun­
da le resulta grosera y odiosa. De ahí que se refugie
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en la naturaleza, en la Edad Media, en el mundo bí­
blico y en las civilizaciones antiguas que su imagina­
ción exalta y embellece. En estos ambientes históricos 
descubre valores espirituales que la realidad social 
inmediata le niega. Es éste una especie de espejismo 
creado por la distancia y la fantasía poética, espoleada 
por la necesidad de evadirse de su circunstancia vital. 
Este contraste entre lo inmediato y concreto y lo vago 
remoto es una de las múltiples y curiosas formas que 
revistió la antítesis, elemento artístico y recurso psi­
cológico de suma importancia en la estética román­
tica. Estrechamente relacionado con estas vías de 
escape está el factor religioso. La del romántico, 
por lo general, es una religiosidad tensa, dramáti­
ca y casi desesperada, lindera a veces del ateísmo. 
El romántico con frecuencia prescinde de los dog­
mas, las liturgias y los ritos; desecha los interme­
diarios y entabla el diálogo directo y apasionado 
con Dios, a quien contempla reflejado y fundido en 
la naturaleza misma. Limítrofe de este dramatismo 
religioso, y a veces involucrado en él, descubrimos 
una profunda melancolía, un tedium vitae, un pe­
simismo trascendental que a ratos lo precipita en la 
duda metafísica y en la desesperación. Otra forma 
de escapismo de mayor significación psicológica y
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ética es la peculiar y cómoda manera en que el ro­
mántico elude la responsabilidad de su propio desti­
no atribuyendo sus descalabros e infortunios al "hado 
fiero”, a la "suerte impía”, a la "fortuna enemiga”, 
al "pérfido sino”, etc. Este socorrido Deus ex Ma­
china es un lugar común reiteradísimo en los poetas 
de menor cuantía de aquella escuela. En último aná­
lisis es también una actitud de fuga o de evasión 
frente a toda peripecia hostil o desdichada.

Todo esto hace del poeta romántico un extraver­
tido, un exhibicionista o poco menos de sus conflic­
tos espirituales y de su propia amargura, y lo lleva 
a proyectar su yo en el centro mismo de su univer­
so. De ahí su egocentrismo y su egolatría, su exal­
tación e idealización de la función transcendente 
que se atribuye. La misión del poeta es sagrada y 
sublime. Frente a la impersonalidad, a la discreción 
y a la sordina con que los clásicos suavizaban y re­
cataban sus propias desdichas, los románticos magni­
fican las suyas, prescinden del pudor, y hacen gala 
de pregonarlas con chocante tautología. El señorío 
que al sentimiento y a la imaginación le conceden 
sobre la sindéresis y el juicio les induce, por una 
parte, a inflar sus propias cuitas sentimentales y a 
abrumarnos con sus íntimas congojas; de la otra, 
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les hace caer con frecuencia en las fantasmagorías 
más pueriles y más reñidas con el discernimiento y 
hasta con el buen gusto.

Al decretar la Libertad —con mayúscula— y pro­
mulgar el imperio del individuo frente al despotis­
mo de las jerarquías sociales y de los dogmas poéti­
cos, religiosos y políticos que hasta su advenimiento 
habían prevalecido, el romanticismo preceptuó "una 
estética acrática” que proscribía como coercitivas 
y perniciosas no sólo las reglas sino también los 
modelos, y se entregó a una especie de calología 
anárquica, desmelenada y poco rigurosa, que le con­
dujo a excesos insipientes y hueros. De ahí también 
su predilección por los tipos rebeldes y la exaltación 
del pirata, el corsario, el bandido, etc. La Libertad 
romántica se tiñe de irresponsabilidad, pero en sus 
manifestaciones menos nocivas fué renovadora y fe­
cunda. A su amparo, tanto la estética como el léxico 
y la métrica se rejuvenecieron, se beneficiaron y enri­
quecieron en todas las lenguas. La palabra adquiere 
ahora matices y resonancias de que carecía; sobre 
todo se ennoblece —en los casos más insólitos y 
cimeros— con una dimensión elegiaca de mucho 
mayor alcance espiritual y artístico que la empleada 
hasta entonces. Mas la conjunción del sentimiento
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exacerbado y sin rienda con el desenfreno imagina­
tivo, sin pauta ni medida, engendraron el énfasis 
insustancial, la verborrea indocta y toda la garrule­
ría altisonante que designamos como retórica ro­
mántica.

Pero los mencionados son, en su mayoría, elemen­
tos externos y formales que atañen más a la compo­
sición, a la estructura, y a la expresión estilística de 
la obra literaria que a su espíritu. Y el romanticis­
mo en su fase creadora y noble fué, ante todo, un 
pathos, un mood, peculiar, un febril estado de alma, 
una actitud inédita —mental y emocional a la vez— 
frente a la naturaleza y a la vida. Fué una indefi­
nida aspiración ideal, una sed de infinito, un vago 
anhelo de perfección, proyectado casi siempre hacia 
lo objetivo, más que un ansia de autosuperación.

Por eso fueron tan extremadas la grandeza y la 
miseria del romanticismo. Hubo en sus más legí­
timos y eminentes representantes excelsitud y dig­
nidad líricas; pero lo que comenzó siendo un fecundo 
y auténtico empeño renovador, al convertirse en 
moda, degeneró en ramplonería insufriblemente 
cursi y en afectación ridicula. Entonces surgieron 
los enfáticos charlatanes en verso, los simuladores 
del dolor y del talento, los contrabandistas del sen- 
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timiento, como los llamó Ricardo Palma, y lo que 
antaño había sido transida sinceridad se convirtió 
en farsa indigna y en grotesca simulación. En los 
países hispanos —sin excluir a España—, por lo mis­
mo que en ellos el romanticismo no fue un brote 
autóctono y espontáneo sino una moda tardíamente 
importada, estos aspectos toscos y extravagantes al­
canzaron proporciones pavorosas. Lo que a propósito 
del romanticismo uruguayo escribió Francisco Bau- 
zá, es aplicable a España tanto como a la América 
ibera toda. Al retratar la doble fase —la literaria 
y la política— del romanticismo en aquel país, de­
cía Bauza:

La sociedad uruguaya, imitadora de la europea, se 
decidió por el romanticismo apenas pudo hacerlo. 
Desde entonces —y esto era hacia el año 1840— 
toda persona capaz de cultivar las letras debió for­
zosamente hacerlo en tono triste, bajo pretexto de 
confidencias y con ánimo de desahogar penas re­
cónditas. La poesía, la oratoria y el romance, se 
inficionaron de tristeza, y, por lo tanto, la melanco­
lía, que había sido una moda, fué haciéndose poco 
a poco una necesidad; porque no era bien nacido, 
ni inteligente, ni culto, aquel que no fuese melan­
cólico. Bajo la presión de tales ideas, y admitido 
que el talento era naturalmente triste y el genio 
una enfermedad mortal, enfermaron o afectaron
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enfermarse muchos hombres políticos, para lograr 
por las apariencias mórbidas lo que no era dable 
conquistar poseyendo una salud a prueba de desen­
gaño.3

¿Cuándo penetró la tónica romántica en el mun­
do hispano? Sobre esto se ha especulado mucho sin 
que se haya podido fijar una fecha determinada. Lo 
único indiscutible es el año en que se publicaron 
los primeros poemas considerados románticos ciento 
por ciento. El profesor británico E. Allison Peers, 
en su eruditísimo y agotador estudio sobre el tema,4 
rastrea los elementos románticos de la literatura es­
pañola hasta la Edad Media, y corroborando la tra­
dición alemana, descubre en los dramaturgos clásicos 
—muy especialmente en Calderón— significativos 
rasgos y aspectos románticos. Sin negar la autentici­
dad de estas peculiaridades del teatro clásico espa­
ñol, y mucho menos la influencia que tuvo en el 
desarrollo del movimiento romántico en Alemania 
a fines del siglo xviii, estimo que nada tienen que

3 Citado por Ventura García Calderón. "El romanticismo 
uruguayo”. Semblanzas de América. (Madrid: Biblioteca 
Ariel, s. f.), p. 196.

4 E. Allison Peers. A History of the Romantic Mo-ve- 
ment in Spain. (Cambridge: The University Press, 1940), 
2 vols.
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ver con el fenómeno que en este ensayo se estudia. 
No pocos tratadistas descubren antecedentes román­
ticos en la literatura griega del siglo clásico, en la del 
período alejandrino, en la latina, y en varias medio­
evales. Cierto aliento romántico, ciertas modalidades 
expresivas, ciertos temas y sentimientos que se die­
ron en las varias literaturas de Europa entre 1780 y 
1850, han existido siempre y pueden encontrarse en 
muchas culturas y numerosos poetas de épocas y 
lenguas diversas. Recordemos la sabia afirmación de 
Rubén Darío: "¿Quién que es no es romántico?” 
Mas la presencia en ellas de tales elementos no ha­
cen de ninguna de las mencionadas una literatura 
romántica. Los factores o manifestaciones afines que 
en el teatro clásico descubrieron los primeros román­
ticos alemanes y el señor Allison Peers convalida, 
más que una actitud genuinamente romántica evi­
dencian ausencia de rigor clásico, indisciplina, fácil 
improvisación y cierta tendencia a la anarquía indi­
vidualista latente en el alma española de todas las 
épocas. No puede negarse que esas características son 
tangentes de algunas facetas románticas, pero estas 
analogías son epidérmicas y fortuitas, y carecen en 
absoluto del élan que se apoderó del espíritu euro­
peo durante los años citados.
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El señor Allison Peers creo que es el historiador 
que más prolijamente ha investigado la fase españo­
la del movimiento que nos ocupa. Por eso es nece­
sario recurrir a su testimonio y tomar en cuenta sus 
conclusiones —más documentadas que sagaces a ve­
ces. Al estudiar a los salmantinos, el señor Allison 
Peers parece considerar a Meléndez Valdés como más 
próximo a la sensibilidad romántica que ningún otro 
de sus cofrades de escuela. El tratamiento de la na­
turaleza en Meléndez es de filiación rousseauniana 
—como en sus amigos y colegas— pero es conven­
cional y falso, según el ilustre historiador inglés. 
(Cuando James Fitzmaurice-Kelly afirma —refi­
riéndose a este simulador con talento— que "todo 
cuanto hizo lleva el sello de la insinceridad”, creo que 
fijó definitivamente la arista más saliente de su poe­
sía tanto como de su idiosincrasia). Por lo demás, 
la interpretación que de los poetas finiseculares de 
orientación rousseauniana que el señor Allison Peers 
nos ofrece, sigue muy de cerca el conocido criterio 
de Menéndez y Pelayo. En ninguno de ellos penetró 
el espíritu romántico legítimo y aun su emulación de 
Rousseau es superficial —convencional— y con fre­
cuencia apócrifa. La poesía salmantina —y en gran 
parte la herediana— es una encrucijada en la que
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convergen múltiples y hasta contradictorias corrien­
tes líricas: reminiscencias latinas, influjos clásicos 
españoles, una fuerte dosis de ascendencia bucólica 
y el venero naturista rousseauniano. Todo ello ado­
bado y regido por el prosaísmo a que la inflexibili­
dad de la poética'vigente condenaba a las musas. De 
ahí el amasijo lírico, incoloro e insípido, sin vigor 
ni carácter, que es la poesía de estos simuladores de 
todos los modelos que no se atrevieron a ser ellos 
mismos. No hay inconveniente en reconocerles el 
título de prerromáticos, con el cual lo único que se 
quiere significar es que no fueron clásicos ni tuvieron 
la sinceridad y el arranque lírico necesario para lle­
gar a ser románticos. Coetáneos y aún anteriores a 
ellos fueron Rouuseau, Bernardino de Saint-Pierre, 
Chateaubriand y varios poetas de Inglaterra y Ale­
mania en quienes palpita ya el espíritu y resuena el 
diapasón romántico. En España y la América his­
pana —si se exceptúa el paréntesis herediano arriba 
aludido— será necesario esperar hasta la cuarta dé­
cada del siglo xix para encontrar manifestaciones 
románticas de la autenticidad que tienen los prosistas 
y poetas europeos que acabo de aludir.

Un síntoma en extremo sugeridor es la tardía 
aparición de los términos "romántico” y "romanticis-
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mo” en lengua española. El prolijo historiador con­
sabido les siguió la pista a estos vocablos en revistas 
y periódicos españoles de la segunda y tercera déca­
das del siglo y logró puntualizar el momento en que 
entraron en circulación en castellano. Entre 1810 y 
1820 encontró Allison Peers los vocablos "roman­
cesco”, "romanesco” y "románico” empleados en un 
sentido equivalente o muy similar a lo que en la 
década siguiente se designó con las palabras "román­
tico” y "romanticismo” 5 La primera mención del 
adjetivo "romántico” que encontró el señor Allison 
Peers corresponde al año 1818.6 La segunda es de 
1823/ Durante estos cinco años, siguieron empleán­
dose los tres sinónimos antes citados. Pero lo mismo 
éstos que el neologismo importado se empleaban 
para describir el fenómeno romántico europeo y sin 
referencia a su repercusión en la península que no 
tendrá lugar hasta la cuarta década. En su famoso 
Discurso académico de 1828 en defensa del drama 
clásico, don Agustín Durán emplea los términos "ro­
manticismo” y "romántico” aludiendo a la escuela en

5 E. Allison Peers. "The term 'romanticism' in Spain”. 
Revue Hispanique, tome LXXXI et dernier, 1933, pp. 415- 
416.

6 Loe. cit.
' Ibid.
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boga fuera de España y en relación con las caracte­
rísticas de la comedia clásica, sin hacer referencia 
al romanticismo español coetáneo, nonato aún. Se­
gún el testimonio irrecusable de Mesonero Romanos, 
en 1830 "todavía no se habían inventado los román­
ticos”? Es, pues, hacia 1834 cuando cuaja en España 
el germen romántico fomentado por el regreso de los 
liberales exilados, al morir Fernando VII en 1833. 
Al año siguiente, en 1834, se publicará en París El 
Moro Expósito del Duque de Rivas, con un prólogo 
de Antonio Alcalá Galiano que es una especie de 
manifiesto o proclama romántica. Este famoso poe­
ma, nos dice el señor Allison Peers, "was begun in 
Malta in September 1829, finished there in May 
1833, and published at París early in the year fo- 
llowing”.9 El romanticismo español no da fe de vida, 
pues, hasta 1834 en que se proclamará su carta mag­
na y se publicará, al amparo del ambiente propicio de 
París, su primera expresión legítima.

Sin embargo, El Moro Expósito fué precedido en 
dos años por otro poema de tan incontrovertible 
prosapia romántica como él y del cual no da noticia 
el muy erudito historiador inglés. Refiérome a Elvi-

8 Ibid.
9 E. Allison Peers, A History. . ., vol. I, p. 165.
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ra o la Novia del Plata, de Esteban Echeverría, pu­
blicado en Buenos Aires en 1832. El poema de Eche­
verría es muy inferior al del Duque de Rivas en 
cuanto al mérito poético, pero es su parigual como 
prueba o documento de puro linaje romántico. Tam­
poco le reconoce beligerancia el historiador que glo­
so a José María Heredia como avanzado del movi­
miento en lengua española. Dos veces lo menciona 
para invocar su testimonio en relación con Chateau­
briand y Víctor Hugo, respectivamente,10 mas pres­
cinde de su poesía. Ni siquiera al discutir a los tra­
ductores españoles de Ossián, de Young, de Byron y 
otros románticos a quienes Heredia imitó o tradujo, 
lo nombra el señor Allison Peers. La probable razón 
de la preterición de Echeverría así como la de Here­
dia la encontramos en el título mismo de la obra. 
El autor no se propone historiar el romanticismo en 
lengua española sino el romanticismo en España. Sin 
embargo, Heredia fué ciudadano español hasta 1826, 
y tanto la primera edición de sus poesías como la 
segunda circularon en España antes de que allí se 
escucharan los primeros ecos románticos, y aun es po­
sible que hayan contribuido a propiciar el adveni­
miento de la nueva sensibilidad. Algún derecho le

10 Ibid., pp. 101 y 234.
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asistía por consiguiente al bardo cubano para que se 
le tuviera en cuenta en esta docta Historia.11 Para 
cerrar esta alusión al romanticismo español, apunte­
mos a título de curiosidad herediana la anomalía que 
su evolución nos ofrece. Entre 1820 y 1825 se ade­
lanta a los españoles y les marca el rumbo de la 
nueva modalidad, de la cual él es el abanderado más 
audaz por aquellos años. En cambio, en el lustro 
que va de 1834 a la muerte de Heredia en 1839, 
escriben en España sus mejores obras románticas 
Larra, el Duque de Rivas, García Gutiérrez, Martí­
nez de la Rosa, Hartzenbusch, Gil de Zárate, Bretón 
de los Herreros, etc. Durante estos cinco años hace 
su aparición y alcanza su máxima plenitud el roman­
ticismo español. Mientras tanto Heredia contramar­
cha, abjura de sus impulsos románticos juveniles y, 
ya con el pie en el estribo, reniega de la nueva 
escuela y la anatematiza. Es una de las muchas in­
consistencias y contradicciones que se descubren en 
la vida del poeta.

11 Tampoco Guillermo Díaz-Plaja menciona a Heredia 
ni a Echeverría en su libro Introducción al estudio del roman­
ticismo español. (Madrid: Espasa-Calpe, 1936). Preteridos 
quedan también estos dos nombres americanos del libro de 
J. García Mercadal, Historia del romanticismo en España. (Ma­
drid: Editorial Labor, 1943).
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III. EVOLUCIÓN DE LA ESTIMATIVA 
HEREDIANA

Ya en la reseña que de la edición newyor quina de 
1825 publicaron en 1826 los redactores de Ocios de 
españoles emigrados en Londres señalaron el influjo 
de Lamartine en Heredia. El de Byron creo que el 
primero en descubrirlo fue don Andrés Bello, cuan­
do en 1827 publicó su juicio de la consabida edición 
en su Repertorio Americano. Dice el sabio huma­
nista:

Sus cuadros llevan por lo regular un tinte som­
brío, i domina en sus sentimientos una melancolía, 
que de cuando en cuando raya en misantropía, i 
en que nos pareze percibir cierto sabor al jenio 
i estilo de lord Byron.1

Las líneas transcritas describen un estado de alma 
y unas características típicamente románticas, pero 
don Andrés no se atreve a proclamar como tales 
esta tónica espiritual ni estos procedimientos estilís­
ticos de Heredia, y prefiere definirlos y explicarlos

1 Andrés Bello, Juizio sobre las "Poesías de J. M. Here­
dia”, reproducido por M. García Garófalo Mesa en Vida de 
José María Heredia en México. (México: Ediciones Botas, 
1945), pp. 257-258.
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como influjo byroniano. Hay que recordar que por 
aquellas calendas seguía vigente le estética neoclási­
ca y que la nueva poética no había cruzado los Piri­
neos todavía.

De mucha mayor agudeza crítica y más ajustado 
a la virtud poética de Heredia me parece un juicio 
anónimo2 publicado en El Mundo Nuevo que diri­
gía en New York Enrique Piñeyro en 1871, en el 
que por primera vez —según mis noticias— se le 
reconoce virtualidad romántica a la musa herediana. 
He aquí las líneas pertinentes de aquel perspicaz 
examen crítico:

Aquí interesan y encantan muchas de sus cualida­
des características de hombre y de poeta: seriedad, 
sinceridad, calor, movimiento, entusiasmo, senti­
mientos benévolos, generosos, candorosos, vehe­
mentes; musa de efusión, no de concentración, y 
romántica por lo independiente, nunca por vaga, 
escéptica ni egoísta, pues Heredia tiene la muy 
noble recomendación de que, si bien imita de vez

2 Mi ilustre amigo José María Chacón y Calvo, a quien 
consulté respecto al autor de este magnífico artículo anónimo, 
en carta del 24 de enero del presente año de 1954, se inclina 
a creer que fué escrito por el colombiano Rafael Pombo, que 
solía colaborar en la revista de Piñeyro. Por esta aclaración 
y por su estímulo y sabios consejos deseo expresar aquí mi 
gratitud al eminente heredianista.
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en cuando a Byron y a otros maestros de su escue­
la, jamás incurre en sus defectos, en aquellos de­
fectos que suelen ser cuanto copian de ellos sus 
parodiadores.3

Cuando Enrique Piñeyro en uno de los primeros 
estudios que le consagró nos describe los lincamien­
tos generales de su estro, dij érase que se está refirien­
do a un romántico de 1830 a 1834, mas no se atreve 
a encasillarlo en aquella escuela —ni en éste ni en 
ninguno de los otros trabajos que le dedicó. Oigá­
mosle:

Dice lo que siente conforme al estado de su cora­
zón, sin detenerse siempre á buscar la expresión 
más exacta; hoy el entusiasmo agita todas sus fi­
bras; mañana la amargura más profunda, la más 
intensa desesperación se apodera de su alma. Es­
coge temas variadísimos; pero no en todas las 
ocasiones corresponde la inspiración á la diversi­
dad de sus impulsos. No hay suceso contemporá­
neo á que no haya consagrado algunas líneas; con 
la vista fija en Europa, lo mismo que en América, 
tiene siempre versos para saludar todos los fulgo­
res de la libertad, dondequiera que resplandecen; 
para maldecir todos los crímenes de la injusticia 
y la tiranía, dondequiera que se cometen.4

3 Vid. Garófalo Mesa. Op. cit. pp. 717-718.
4 Enrique Piñeyro. 'José María Heredia”, Estudios y Con-
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Más significativo aún, por tratarse de un román­
tico de altísima calidad, es el caso de José Martí en 
las sendas loas que le consagró en 1888 y 1889,5 
en las que puntualiza muchos aspectos románticos 
de la vida, el temperamento y la poesía de Heredia, 
pero no le franqueó el acceso a dicha escuela.

Y así Juan María Gutiérrez, James Kennedy, 
Cánovas del Castillo, Charles Mazade, François Vi- 
llemain, J. M. Torres Caicedo, Antonio Bachiller y 
Morales, Pedro J. Guiteras, Enrique José Varona, 
Menéndez y Pelayo, y otros muchos críticos de cali­
bre en el siglo pasado. Ninguno le reconoció beli­
gerancia romántica, con las tímidas excepciones ya 
indicadas, y aun en éstos el reconocimiento es más 
tácito que expreso.

La herediología cubana se ha enriquecido en lo 
que de siglo llevamos andado con estudios de gran 
valía histórica y exegética. Sobre todo el aspecto 
histórico-biográfico se ha reconstruido con los apor­
tes de mis dilectos amigos Enrique Larrondo y Fran­
cisco González del Valle de quienes conservo entra­
ñable memoria, y más recientemente con sendos 

ferencias de Historia y Literatura. (Nueva York: Imprenta 
de Thompson y Moreau, 1880). p. 200.

5 José Martí, "Heredia”, Obras completas. (La Habana: 
Editorial Lex, 1946), vol. I, pp.
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libros de investigación devota publicados por M. 
García Garófalo Mesa, Emilio Roig de Leuchsenring 
y Gustavo Adolfo Mejía, para citar sólo el nombre 
de cinco de los más acuciosos investigadores con 
que los estudios heredianos se han avalorado en los 
últimos treinta años. En el campo del análisis son 
muchos los que a Heredia han consagrado valiosos 
estudios en décadas recientes, pero mencionaré sólo 
dos nombres por ser los dos críticos de más talla que 
produjo la llamada generación de Cuba Contemporá­
nea'. José María Chacón y Calvo y Max Henriquez 
Ureña. El primero es, nemine discrepante, el más 
eminente y el más consagrado de los heredistas ac­
tuales.

La estimativa herediana de los seis u ocho últi­
mos lustros há esclarecido y puntualizado gran nú­
mero de aspectos y detalles de su vida y de su obra, 
y ha revalorado definitivamente no pocas facetas de 
ambas que permanecían inexploradas o mal diluci­
dadas hasta muy entrado el siglo veinte. Sin embar­
go, esta crítica tan informada y competente, man­
tiene inalterable la filiación de Heredia en la estéti­
ca prerromántica en que don Andrés Bello y don 
Alberto Lista lo encasillaron antes de que el roman­
ticismo llegara a España y renovara la literatura es- 
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pañola. El doctor Chacón y Calvo, por vía de ilustre 
ejemplo, en gran número de penetrantes estudios 
escritos a lo largo de cuarenta años de perseverante 
y votiva consagración, le concede también algunos 
atributos románticos, pero le niega calidad de tal. 
Ya en su primer gran estudio de 1915 aceptó como 
irrevocable el criterio y la clasificación de Menéndez 
Pelayo; pero a crítico tan perspicaz como este dilecto 
amigo no podían escapar algunas manifestaciones de 
legítima consanguinidad romántica que la poesía he- 
rediana ofrece. Por eso, y a pesar de la reverencia 
que le inspira el autor de Horacio en España, en el 
mismo estudio precitado admite tácitamente Chacón 
y Calvo que en Heredia se dan ya ciertas modalida­
des ínsitas en la estética romántica. Así por ejem­
plo, afirma:

Un valor más alto, profundamente lírico, tienen las 
composiciones descriptivas: la compenetración del 
poeta con la naturaleza, la armonía, el ritmo, que 
se establece entre el mundo interior y el de la 
realidad física.6

Siete años más tarde, en su agudo ensayo de 1922,

6 José María Chacón y Calvo, "Las etapas formativas de 
la poesía de Heredia”, Estudios Heredianos. (La Habana: 
Editorial Trópico, 1939), p. 66.
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vuelve mi querido y admirado amigo a destacar este 
acusado perfil de la musa herediana con más firme 
convicción y con más elocuente frase. Oigámosle:

Importancia más alta, profundamente lírica, tienen 
los versos descriptivos; la identificación plena del 
poeta con la naturaleza, el secreto ritmo que se es­
tablece entre el mundo interior y el de la realidad 
física. El sentido espiritual del paisaje es una de 
las notas definitivas de nuestro gran poeta nacio­
nal, y su Meditación en el Teocalli de Cholula, la 
composición típica en esta tendencia. Es la poesía 
de los grandes momentos interiores; la serenidad 
del ambiente tiene tintes melancólicos en armonía 
plena, perfecta, con los crepúsculos dolorosos del 
poeta expatriado.7

Aquí Chacón y Calvo señala con gran sagacidad 
crítica una de las más valiosas facetas del estro here- 
diano que a su vez es una de las constantes de mayor 
significación en los grandes románticos. Implícita­
mente, pues, ubica a nuestro poeta en aquella escuela 
en la medida en que se acopla con la naturaleza y 
se identifica con el alma del paisaje. En varios otros 
estudios podrían señalarse otras concesiones similares.

7 Ibid., Las cien mejores poesías cubanas, Biblioteca lite­
raria de autores españoles y extranjeros, vol. V (Madrid: 
Editorial Reus, S. A., 1922), p. 51.
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Lo mismo ocurre con el autor de El Retorno de 
los Galeones, de quien sólo tengo a mano sobre He­
redia el sutil análisis que en 1928 le consagró. En 
este admirable ensayo, Max Henriquez Ureña es qui­
zás un poco más flexible que nuestro máximo here- 
diólogo. Acepta también como inapelable la clasi­
ficación secular ya, pero le reconoce más o menos 
explícitamente mayor virtualidad romántica. Dice 
nuestro brillante crítico al describir el temperamento 
del poeta: "De los arrebatos de la ¡pasión se liberta­
ba sólo para entregarse a la melancolía del desen­
canto y de la duda”,8 y un poco más abajo, coincidien­
do con el criterio de Chacón y Calvo ya transcrito, 
añade:

Elemento fundamental de sus descripciones es la 
concordancia que busca siempre entre su propio 
estado de ánimo y el espectáculo que la naturaleza 
le brinda. La emoción se convierte en elemento 
descriptivo. Hermanada al estruendo del huracán, 
su voz llena la comba celeste de fragorosas armo­
nías. Frente al Niágara, bástale reflejar su propia 
agitación interior para traducir la terrible majestad 
de la catarata.®

8 Max Henriquez Ureña, "Literatura cubana”, Archipiéla­
go (Santiago de Cuba, 30 de noviembre de 1928), p. 116.

9 Loe. cit.
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La definición que en este párrafo da el admirado 
amigo de la más preciada y noble arista romántica 
de Heredia podría adjudicarse sin cambiar una tilde 
a muchos de los epígonos de aquella escuela, desde 
Byron y Víctor Hugo hasta José Mármol. ¿Por qué 
entonces negarle o regatearle al cubano categoría 
romántica si en este particular sentido lo fué tan ca­
balmente como cualquiera de los adalides del movi­
miento? Diríase que tanto en Chacón y Calvo como 
en Max Henríquez Ureña existe el temor de in­
currir en desacato o infidencia contra la doctrina 
establecida por Bello, Lista, Piñeyro, Menéndez Pe- 
layo y tantas otras venerables sombras que le nega­
ron la sal y el agua del romanticismo al autor de 
A la estrella de Venus. Pero hagamos todavía otra 
pausa en este excelente estudio sintético de Max 
Henríquez Ureña. Completando el juicio anterior­
mente transcrito dice muy acertadamente nuestro 
gran crítico tres páginas más adelante al contrastar 
la forma en que el cubano percibía y retrataba el 
paisaje con la técnica descriptiva de Chateaubriand:

Heredia no se internaba en una selva ignorada: 
cantaba aspectos diferentes del mundo en que ha­
bía nacido y aspiraba solamente a traducir su 
propio «yo» frente al alma del paisaje. Es la nota
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subjetiva, la eminentemente personal, la que hace 
incomparables sus descripciones. Heredia es, 
ante todo Heredia.10

De nuevo surge aquí —de modo tácito— la evo­
cación de una tendencia eminentemente romántica. 
Pero el juicio que me interesa destacar, no tanto por 
lo que le concede —y le niega— al poeta, como 
porque a mi entender constituye un error cronológico 
en la estimativa de la evolución poética de Heredia, 
es el contenido en las líneas siguientes:

Por la sensibilidad de su temperamento y por la 
sinceridad con que expresaba sus emociones era 
Heredia un espíritu romántico. No hay que bus­
car, empero, su filiación poética en el romanticis­
mo —que cronológicamente sólo podía encontrar 
algún eco, como lo encontró, aunque atenuado, en 
la última etapa de su producción.11

La conclusión final de la segunda sentencia trans­
crita la reputo inexacta. Afirmar que el romanticis­
mo "sólo podía encontrar algún eco, como lo en­
contró, aunque atenuado, en la última etapa de su 
producción” me parece una premisa difícil de pro-

10 p. 119.
11 Loe. cit.
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bar a la luz de la evolución de la vida, la conducta, 
las ideas y, sobre todo, de la paulatina mutación que 
se percibe en la poesía herediana a partir de 1825. 
Lamento disentir del ilustrado criterio de mi querido 
amigo, pero creo que a partir de 1825, Heredia le­
jos de avanzar hacia el romanticismo, contramarcha 
y se aparta de él cada día más hasta que ya en 1839 
fulmina contra esta escuela una verdadera excomu­
nión estética al aconsejar a Ignacio Rodríguez Gal- 
ván que ‘olvide para siempre esos fantasmas de 
muerte, dolor y crimen con que se rodea”, y que no 
se degrade “entre los pestilentes vapores del roman­
ticismo”.12

En un extenso estudio con más aparato de erudi­
ción que sagacidad crítica, publicado trece años des­
pués del que acabo de glosar, encuentro un eco de 
este error que debe rectificarse. Dice el señor Gus­
tavo Adolfo Mejía:

El cantor del Niágara había brotado clásico bajo 
el árbol de los Quintana y Gallego, pero ahora 
adoraba la nueva divinidad en cuyo templo oficia­
ban Lamartine, Hugo y Musset, quienes se dispu­
taban la supremacía de los entusiasmos en los 
círculos literarios franceses en 1830. Allí, en la

12 Vid., M. García Garófalo Mesa. Op. cit., p. 667.
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nueva escuela del arte, aparecía Heredia con la nue­
va armadura romántica que en la Península se 
habían ya ceñido Larra, Gil y Zarate, Bretón, Al­
calá Galiano y espronceda. Era, por otra parte, 
la escuela que convenía más a las ideas revolucio­
narias de José María Heredia, por lo cual revocaba 
en su poesía su antigua manera neoclásica, más 
bien que clásica pura, en la forma, y de gran emo­
ción esencial.13

Un poco más adelante, reitera el señor Mejía que 
Heredia es "un símbolo primario del arte, la combi­
nación de dos escuelas diferentes, aunque con apa­
riencias antagónicas (sic),... clásica... y la otra con 
la nueva orientación de Byron, Millevoye, Campbell, 
Béranger, Lamartine, Hugo, Alfredo de Vigny y 
Espronceda, a cuyos acentos apenas si llega en algu­
nos de sus últimos versos”.14 Paréceme que en las 
líneas transcritas hay más confusión y vaguedad que 
análisis lúcido del cambio que sufrió la poesía here- 
diana durante la última década de su vida. Según 
este apresurado juicio Heredia se nos había converti­
do hacia el fin de su vida en adepto del romanticis­
mo, cuando lo cierto es que se venía divorciando de 
él desde que llegó a México o poco después.

13 Gustavo Adolfo Mejía, José María Heredia y sus obras. 
(La Habana: Molina y Compañía, 1941), p. 279.

14 Ibid., p. 281.
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Mucho más penetrante y de más auténtica caba- 
lidad me parece el dictamen publicado un año antes 
por Ángel I. Augier cuando afirma:

Todo Heredia —por su vida y por su obra— es 
una pura estampa romántica, en lo que representó 
el Romanticismo como expresión de una nueva 
conducta humana ante la vida, y en lo que 
tuvo de contradictorio, es decir de positivo y ne­
gativo, en sus manifestaciones generales.

Desorbitada pasión romántica es lo que encon­
tramos en las esquinas mejores de Heredia, aun­
que por lo regular su diapasón no registrara a ca- 
balidad las notas más definidas del Romanticismo. 
Y esta inconfundible pasión suya es precisamente 
lo que le sitúa sobre rutas de supervivencia. Si su 
voz ha llegado hasta nosotros en franca plenitud, 
no es sólo por su belleza de tono, sino, en definiti­
va, por lo que hay dentro de ella, es decir, por lo 
que nos dice, por lo que nos afirma, por lo que nos 
anuncia a la conciencia cubana de todos los tiem­
pos, desde su tiempo sin distancias. Por lo satura­
da que estaba, en fin, de auténtica pasión román­
tica.16

No quisiera terminar esta brevísima nómina de 
juicios recientes sobre Heredia sin aludir a los respec-

15 Angel I. Augier, Reencuentro y afirmación del poeta 
Heredia. (La Habana: Molina y Compañía, 1940), p. 11.
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tivos de Alfonso Reyes y Roberto F. Giusti que, con 
don Baldomero Sanín Cano, representan la máxima 
trilogía de la alta crítica en Hispanoamérica.

En el —por varias razones— admirable medallón 
que Alfonso Reyes le consagró en el primero de sus 
epónimos estudios críticos,16 no insinúa siquiera 
aquellos matices y contactos románticos que en la 
obra de Heredia se descubren, ni se menciona ningún 
vínculo con esta escuela. En esta apretada síntesis 
veinteañera, el gran maestro pone de relieve con jus- 
teza crítica algunos de los lincamientos del arte he- 
rediano, subrayando el tratamiento del paisaje en los 
dos máximos poemas de nuestro bardo. Sospecho 
que sobre Reyes pesaba también el criterio tradicio­
nal de los grandes críticos que habían negado nexos 
románticos al poeta. Es probable también que por el 
año de 1911, cuando Reyes contaba sólo veintidós 
de edad, su conocimiento de Heredia fuera deficiente. 
Con todo es raro que escaparan a su agudísima suti­
leza crítica las tangencias románticas de la poesía he- 
rediana presentes aún en la oda Al Niágara.

Casi la misma extensión —o brevedad— que la de 
Reyes tiene la semblanza que Roberto F. Giusti le

16 Alfonso Reyes, El paisaje en la poesía mexicana del si­
glo XIX. (México: Tip. de la viuda de F. Díaz de León, Sucs,. 
1911), pp. 41-45.
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dedicó. El parecer del ilustre argentino coincide con 
el de Chacón y Calvo y Max Henriquez Ureña, 
como el lector puede comprobar por estas líneas:

Como discípulo de Cienfuegos, influido a su vez 
por algunos poetas prerrománticos, ingleses, entre 
ellos el falso Ossián a quien tradujo, su lirismo, 
elegiaco, arrebatado y ardiente, sin abandonar la 
ya envejecida dicción del seudoclasicismo diecio­
chesco, preludia aquel sentimiento de la naturaleza 
americana que había de expresarse plenamente en 
la poesía romántica.17

Tales son los juicios más autorizados y recientes 
que a la distancia de Cuba y México —centros de la 
herediología— en que escribo he podido encontrar. 
En la mayoría de ellos se percibe un tímido pero 
innegable comienzo de emancipación y aun de in- 
surgencia frente a la norma que prevaleció durante 
el siglo pasado según la cual el poeta no rebasó los 
cánones salmantinos. Siguiendo esta tendencia rec­
tificadora, analicemos su obra, única piedra de toque 
valedera para descubrir la razón o la sinrazón con 
que se le mantiene en perpetuo exilio del parnaso 
romántico.

17 Roberto F. Giusti, "José María Heredia”, Lecciones de 
literatura argentina e hispanoamericana. (Buenos Aires: An­
gel Estrada y Cía., S. A., 1947), pp. 71-72.
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IV. CONTENIDO ROMÁNTICO DE LA 
POESÍA HEREDIANA

Ya se apuntó que Heredia fluctúa entre una con­
cepción poética agotada y pedestre y un impulso 
creador y renovador, ya en marcha en otros idiomas, 
que era antitético del rectorado que sus modelos de 
adolescencia le impusieron. Digamos desde ahora 
que Heredia nunca repudió el magisterio de sus ar­
quetipos salmantinos. Ni siquiera en el instante en 
que ha caído —transitoriamente— bajo el hechizo 
de sus lecturas románticas. Así, por ejemplo, en carta 
a su madre escrita desde New York, el 23 de abril 
de 1824, le pide que procure conseguirle la edi­
ción en cuatro tomos de las obras de Juan Meléndez 
Valdés a quien había leído desde mucho antes.1 Me­
léndez seguía siendo —igual que Cienfuegos— un 
paradigma aún en el momento en que traducía a 
Ossián y después de leer a Rousseau, a Chateau­
briand, a Byron, las Meditations de Lamartine y, 
probablemente,’las Odas de Víctor Hugo, publicadas 
cuatro y dos años antes, respectivamente. Tengo 
para mí que Heredia entre 1820 y 1825 cayó bajo

1 José María Heredia, Poesías, Discursos y Cartas, tomo 
II, Colección de libros Cubanos. (La Habana: Cultural, S. A., 
1939), vol. XLII, p. 131.
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el influjo de los románticos y los emuló sin saberlo 
ni darse cuenta. Era romántico por temperamento 
y le complacía saberse y pintarse como tal en car­
tas a sus amigos y en no pocos de sus poemas, aunque 
no creo que haya empleado los términos ''romántico” 
y "romanticismo” hasta las postrimerías de su vida, 
cuando había renegado de él. Por lo menos yo no 
recuerdo haber tropezado con ellos en sus prosas ni 
en sus versos antes de 1839-2 Esta afinidad imagina­
tiva y temperamental con los románticos, a quienes 
debió empezar a leer al filo de los 18 años, propició, 
sin duda, su inconsciente derivación hacia aquella es­
cuela. Pero el lastre de sus lecturas clásicas en la tem­
prana adolescencia y la impedimenta que el influjo 
salmantino representaba, estaban demasiado arraiga­
dos y le impidieron cortar las amarras y remontar el 
vuelo hasta convertirse en romántico puro. Una cir­
cunstancia personal vino a frustrar definitivamente 
hacia el año 1825 los impulsos románticos que alen­
tó durante el lustro anterior. Si en lugar de ir a ra­
dicarse en México hubiera emprendido el viaje a 
Europa que su tío Ignacio parece que le aconsejaba, y 
hubiera respirado la atmósfera romántica que ya por 
este año predominaba en Inglaterra y en el continen-

2 Vid. M. García Garófalo Mesa. Op. cit., p. 667.
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te al norte de los Pirineos, podemos estar seguros de 
que hoy tendríamos un Heredia muy distinto —y muy 
superado— al que poseemos. Por desdicha para él 
y para su evolución poética, fué a radicarse en un 
país en profunda crisis cultural y política, cuyos hom­
bres de letras —inferiores a él todos— estaban de­
masiado comprometidos con la tradición española y 
con la escuela salmantina —particularmente con Me- 
léndez, Cienfuegos y Quintana— para que pudieran 
estimular y fomentar en él los gérmenes románticos 
que en su fogosa imaginación fermentaban. El caos 
político en que México se debatió durante los catorce 
años que allí residió fué otra razón de peso que le 
condujo a apostatar del desorden y de la libertad 
románticos. Como dice con certera intuición exegé- 
tica don Manuel Sanguily en el estudio que en 1890 
le consagró:

Tantos horrores y miserias le apartaron del roman­
ticismo engañoso y vano, y buscó en el hogar do­
méstico abrigo contra el vendaval revolucionario, 
puerto en las tempestades políticas, oasis de amor 
en el desierto y la desolación de su carrera.3

No era Heredia un temperamento poético origi­
nal y vigoroso como su compatriota José Martí. En

3 lbid., p. 739.
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su obra en verso y prosa apenas se descubren con­
ceptos filosóficos, políticos o literarios que no estu­
vieran en circulación desde hacía muchos años en 
la corriente cultural hispánica. Ni siquiera aquellos 
aspectos más novedosos y más insólitos que en su 
poesía se descubren entre 1820 y 1825 son inéditos 
ni personales, puesto que eran valores estéticos ya 
consagrados por los románticos europeos desde fines 
del siglo anterior. Si dentro del ámbito de la cultura 
ibera y americana por aquel quinquenio resultaban 
inusitados y flamantes, no era porque Heredia los in­
ventara sino por el estancamiento en que yacía la 
poesía hispana. Desde principios del siglo xvm 
la cultura española era tributaria de la francesa y se 
movía remolcada por ella. Por lo que a Hispanoamé­
rica se refiere, ni siquiera marchaba a la zaga de la 
francesa sino que formaba comparsa* a la española. 
Y en eso consiste, a mi ver, el mérito de Heredia 
—aparte la alta calidad de un escaso número de sus 
poesías: en haber sido el primero en lengua española 
en descubrir, sentir y cantar la naturaleza y el paisaje 
con ímpetu y sinceridad románticos, y en haber acli­
matado en nuestra lengua, antes que nadie, otros va­
rios elementos poéticos de aquella escuela como lue­
go veremos. Mas si la originalidad de Heredia es
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poco robusta, en cambio poseía una fina sensibilidad, 
un rico temperamento poético, una imaginación exal­
tada y plástica y, sobre todo, una profunda sinceridad, 
amén de otros rasgos idiosincrásicos, y de un modo 
peculiar suyo de proyectar su ego en el drama de la 
naturaleza que lo apartan del falaz bucolismo de sus 
modelos salmantinos y lo aproximan al perfecto 
moocL romántico antes que nadie en lengua caste­
llana.

Es ardua tarea, sin embargo, cribar las esencias 
románticas que vitalizan la poesía herediana entre 
1820 y 1825 de la afectación sentimental, y del 
atuendo bucólico salmantino que pervirtieron su 
gusto y entorpecieron su evolución literaria. Por 
otra parte, el calco de los aderezos retóricos de Cien- 
fuegos y Meléndez, tan evidente en la producción 
del cubano por estos años —y tan próximos ya al 
estilo romántico— dificulta aun más la tarea de des­
ligar en el numen herediano lo romántico genuino 
de lo seudo romántico que los modelos españoles le 
impusieron, lo que en él era ya inconsciente conjun­
ción de insurgencia e impulso romántico legítimo, 
de la mendaz postura rousseauniana heredada de los 
prerrománticos. La línea divisoria entre el Rousseau 
original del que tan saturado estaba Heredia por es-
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tas calendas y la versión amañada y adulterada que 
de España le llegaba, es muy tenue, tan tenue como 
la que separa al propio Rousseau de los románticos 
posteriores a él. En la poesía herediana de estos años 
se entrelazan y mixturan estas corrientes y formas 
estilísticas que en ella convergen y enturbian su pro­
pia linfa. No obstante esta confluencia de influjos, 
propulsores unos y retardatarios otros, que desvir­
túan y le restan originalidad a gran parte de su obra, 
percíbense en ella varios elementos que lo divorcian 
de los modelos salmantinos en la misma medida en 
que lo aproximan a los románticos y lo colocan en­
tre los arquetipos precitados y los románticos espa­
ñoles posteriores a 1834 —a ratos mucho más con­
tiguo a éstos que a Meléndez y a Cienfuegos.

Ya en trance de señalar estos factores, el primero 
que es necesario subrayar es el temperamento mismo 
del poeta, tan sincero, tan impulsivo, tan apasio­
nado, tan subjetivo, tan egocéntrico —y aun ególa­
tra— y tan extravertido como el de cualquier incon­
trovertible vate romántico. La peculiarísima manera 
que Heredia tiene de percibir, sentir y cantar la na­
turaleza y el paisaje es de innegable filiación román­
tica también, y es tributaria de Rousseau, de Cha­
teaubriand, de Ossián, de Lamartine y de Byron. La
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discrepancia o desavenencia a este respecto con los 
salmantinos es radical y absoluta —maguer incons­
ciente. Este es don ínsito de su imaginación poética, 
fomentado por lecturas en francés, en italiano y en 
inglés que el bucolismo trasnochado y embustero de 
Meléndez y de Cienfuegos no pudo bastardear ni co­
rromper. Por último el diapasón romántico se mani­
fiesta en el estilo tanto como en el léxico herediano
por estos años. Todo el énfasis, toda la hinchazón 
sonora y sentimental, todos los recursos ortográficos 
de que la lengua dispone para acentuar la ampulosi­
dad y la estridencia desorbitadas de que tanto abu­
saron los malos románticos, se dieron en Heredia 
con lamentable exceso por estos años. Los ¡oh!, ¡ah!, 
¡ay!,. . ., !!, ¿?, se prodigan tanto en algunos de sus 
poemas que lejos de añadir intensidad emotiva a su 
musa producen un efecto más bien cómico. Y como 
la puntuación, el vocabulario. El superlativo es su 
forma adverbial y adjetival preferida. Así multiplica 
los términos ‘’eterno”, “siempre”, “nunca”, “jámas”, 
etc. La mujer que ama se la imagina ora "sublime”, 
“divina”, “angelical”, “pura”, “casta”, “dulce”, “tier-
na”, "sensible”, “inocente”, "virginal”, “candorosa”, 
“celestial”, “idolatrada”, etc., ora “fatal”, “traidora”,
cruel <<perjura”, “impía”, "pérfida” y otras linde->9

?
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zas semejantes. Entre los dos extremos de esta antíte­
sis oscilan los sentimientos del poeta sin que logre 
ver a su amada monda y lironda, sin sublimarla o en­
vilecerla. Por los caminos heredianos penetran en 
nuestra lengua, ya con indiscutible cariz romántico 
y como recurso mediante el cual se evade el poeta de 
su responsabilidad frente a las peripecias personales 
desdichadas, el hado, el destino, la suerte, el sino, etc., 
que siempre es "fatal”, "trágico”, "funesto”, "ene­
migo”, "fiero”, "fatídico”, "implacable”, "adverso”, 
"cruel”, "impío”, "tirano”, "maldito”, o "atroz”. La 
"desesperación”, el "dolor”, la "libertad”, la "tiranía” 
son sustantivos que en Heredia cobran intensidad y 
dramatismo inusitados por aquellos años en castella­
no y se tiñen de contenido subjetivo.

Se argüirá que todo esto se dió ya en mayor o me­
nor escala en los prerrománticos españoles, y el ar­
gumento es válido por lo que a los miriñaques 
retóricos atañe. Pero sucede que Heredia no se de­
tuvo en el atavío y pompa de las formas sino que 
impulsado por su propio temperamento y alentado 
por los románticos de calidad a quienes leía en las 
lenguas originales, se adentró en el espíritu de la 
nueva escuela por los años a que vengo refirién­
dome y se identificó con su ímpetu idealista y con
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su estado emotivo que tan cabalmente se conjuga­
ban con sus anhelos juveniles y con su fogosa ima­
ginación. Cierto que no alcanzó la perfecta tónica 
romántica porque el lastre español se lo impidió; 
pero a través de la brecha que su poesía abrió en la 
insulsa mediocridad salmantina penetraron en caste­
llano muchas facetas del mood romántico diez años 
antes de que se publicara Elvira o la novia del Plata. 
Innegable es que de la poesía herediana están ausen­
tes no pocos de los temas y actitudes que la escuela 
ya en boga cultivó, tales como la idealización de la 
Edad Media, la proclividad fantasmagórica, el dra­
matismo religioso, la duda metafísica, el cultivo del 
’’color local”, el desdén por los modelos y por la ri­
gidez de los cánones poéticos pre-establecidos que él 
siempre respetó, la rebeldía contra los moldes, el em­
peño en crear combinaciones métricas novedosas y 
originales y, en general, la reacción violenta contra 
el gusto y el amaneramiento vigentes en el siglo 
xvm. Nada o casi nada de todo esto se encontrará 
en Heredia por las razones ya referidas. Pero en un 
examen riguroso de los jugos románticos que en su 
poesía se filtraron tanto como de aquellos aspectos 
de este movimiento que no alcanzó a asimilar, el 
saldo es en extremo favorable como luego veremos.
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Si se consideran desde el punto de vista de los 
valores estéticos exclusivamente, es necesario con­
venir en el dictamen de Menéndez y Pelayo cuando 
refiriéndose a la poesía amorosa de Heredia afirma 
que: "Los versos eróticos, sobre todo, deben des­
echarse a carga cerrada o poco menos”.4 Pero si los 
méritos poéticos de tales versos son exiguos, en cam­
bio tienen subido valor documental para demostrar 
la tesis que en este ensayo se defiende. Otra vez 
hay que recordar —y admitir— su deuda en este 
sentido a Meléndez y a Cienfuegos. Muchos de los 
aderezos retóricos de este último y gran parte de la 
afectación de ambos fueron trasegados casi literal­
mente por el cubano a no pocas de sus composi­
ciones sentimentales. Mas a despecho de tan intenso 
influjo, Heredia logra inyectar en muchos de sus 
poemas eróticos un aliento de sinceridad, un ímpetu 
pasional, un desbordado frenesí emotivo que son de 
evidente estirpe romántica, aunque con frecuencia 
se disfracen con las galas del prosaísmo compungido 
de Cienfuegos y aun lo calque a sabiendas. Inú­
tilmente se buscará en la poesía de los dos vates 
salmantinos consabidos la vehemencia y el arrebato,

4 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesía 
hispanoamericana, tomo I, p. 245.
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la febril fogosidad afectiva y el trágico desaliento, 
desatado en apostrofes de linaje romántico, en que 
culminan casi siempre las peripecias amorosas que 
inspiran a Heredia y de los cuales se ofrecen algunos 
ejemplos a continuación.5

El ascendiente de Cienfuegos sobre Heredia, espe­
cialmente en los poemas amorosos escritos en 1819, 
reviste a veces proporciones de plagio, dicho sea con 
entera honradez. En varios cantos de esta época in­
voca su nombre o menciona alguna de sus tragedias. 
A veces le copia literalmente —sin declararlo— 
giros o líneas enteras, o glosa tácitamente estrofas

5 Para escribir este ensayo se han tenido a la vista las dos 
ediciones más copiosas y cuidadas que del poeta he manejado: 
Obras poéticas de José María Heredia, con estudio preliminar 
de Antonio Bachiller y Morales, 2 vols., (Nueva York, Im­
prenta i Librería de Néstor Ponce de León, 1875), y la pu­
blicada por el Municipio de la Habana bajo la dirección del 
Historiador de la Ciudad, doctor Emilio Roig de Leuchsen- 
ring: José María Heredia, Poesías Completas. (La Habana, Mu­
nicipio de la Habana, 1940-1941), vol. I, 295 pp., vol. II, 
463 pp. Por ser esta última la más completa que existe, y por 
contener muchos centenares de valiosas notas aclaratorias y 
diversas variantes de no pocos poemas, será la que aquí se 
utilizará de preferencia. Por consiguiente, a menos que expre­
samente se indique otra procedencia, las citas que de la poesía 
herediana se hagan, provienen todas de la edición del Muni­
cipio de la Habana, y se indicarán únicamente señalando el 
volumen con números romanos y la página con cifras arábigas.
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con ligeras variantes en el léxico. Mas ya por este 
año o en 1820 debió entrar en contacto directo con 
Rousseau —¿fué Julia o la nueva Eloísa lo primero 
que de él leyó?— con Chateaubriand y acaso con 
Bernardin de Saint-Pierre porque se percibe en su 
poesía un acentuado progreso y aproximación a la 
sensibilidad y a la retórica románticas. Así las tres 
variaciones sobre un mismo tema que escribió en 
1819, tituladas "La despedida”, la primera, y "La 
partida”, las otras dos.6 Las dos primeras versiones 
pudo haberlas escrito Cienfuegos. No está ausente 
tampoco de la tercera el modelo español, pero 
en ésta la tónica romántica se ha intensificado 
notablemente. Aquí surge ya el contraste entre la 
"dicha y el dolor”, entre "la lealtad y el perjurio”; 
hace su aparición "el cáliz del dolor”, la "suerte 
cruel”, la "inmortal ventura”, el "funesto ardor” del 
poeta, y el "llanto. . . ¡ay! el primero que me arran­
ca el dolor”, y el juramento de "amor inmortal”, 
amén de todos los arreos literarios con que los ro­
mánticos pintaban a las musas de carne y hueso que 
los inspiraban: "adorada”, "beldad”, "divina”, etc. 
Esto es ya mucho más audaz que nada de lo que 
Cienfuegos escribió. El poema es tan pedestre y

6 I, pp. 139, 142 y 201, respectivamente.
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baladí como las otras dos variantes. Lo que en él 
sobresale no es el mérito artístico sino el diapasón 
retórico.

Del mismo año 1819 data la primera versión de 
A Elpino,1 escrita en México. Lo que me interesa 
destacar de esta composición es la segunda estrofa 
—la más romántica— que el poeta conservó en la 
edición de New York de 1825, cuando todavía no 
había abjurado de su temple romántico, y en cambio 
la suprimió en la segunda edición, la que de sus 
Poesías hizo en Toluca en 1832, cuando ya había 
renegado de él. Supresiones o rectificaciones de esta 
índole hizo Heredia muchas en la edición de Toluca. 
Ya por este año se había arrepentido y distanciado 
mucho de sus impulsos románticos de antaño.

Bajo el signo de Cienfuegos fué escrita también, 
en julio de 1821, una composición de mayor mérito 
poético que las cuatro mencionadas. Las tres ver­
siones que de ella publicó Heredia hasta 1832 apare­
cieron bajo rótulos diferentes —similares en las dos 
primeras y muy distinto en la tercera. Refiérome a 
la oda titulada A D. D. D., desde el campo, en la 
primera publicación, en 1823, en La Habana. En 
la edición de 1825 aclaró las iniciales rotulándola:

7 I, p. 209.
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A D. Domingo Delmonte, desde el campo; en la 
edición de Toluca, en cambio, el título es La incons­
tancia*

Este poema fué prolijamente reelaborado y redu­
cido en 18 versos por Heredia al reproducirlo en 
1832. En algunas estrofas suprimió versos enteros 
y otros los cambió. En la primera, por ejemplo, eli­
minó las siguientes dos líneas de marcado sabor 
romántico: "Mi funesta pasión, fuente inexhausta/ 
De mi llanto y mi dolor”. La segunda estrofa de la 
lección definitiva, en cambio, comienza con una ex­
clamación igualmente romántica que no se encuen­
tra en la versión de 1825: "Amor ciego y fatal. . .!” 
Otras veces altera el orden de los versos o suprime 
estrofas enteras, tales como la glosa de Cienfuegos 
con que termina el poema en el texto de 1825, que 
substituyó por este final románticamente ególatra 
en el que se percibe ya la idealización del poeta y de 
su capacidad para impartir la inmortalidad mediante 
su genio:

.. . ¡Ah cruel! no te maldigo,
Y mi mayor anhelo

8 I, pp. 215 y 219, respectivamente, las versiones de 1825 
y 1832. No conozco la de 1823.
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Es elevarte con mi canto al cielo, 
Y un eterno laurel partir contigo.®

Entre los pasajes del poema cercenados en la edi­
ción de 1832 figura el siguiente en el que se mez­
clan reminiscencias de Cienfuegos con su propia fo­
gosidad y retórica mucho más próximas al estilo 
romántico que la del vacilante don Nicasio. El poeta 
ha grabado en una caña el nombre ficticio —Les­
bia— con que canta a su amada, y al evocarla, dice:

Ver imagino su adorada imagen,
Y me siento morir. Miro su nombre,
Gimo insensato, y mis ardientes besos
Le cubren. .. ¡Oh dolor! ¿Por qué ¡oh amigos!
Consuelo no me dais? 10 

demanda parafraseando a Cienfuegos. Todavía po­
drían citarse de este pasaje suprimido las líneas en 
que apostrofa al "pérfido amigo” que "con negra 
traición mi amor pagara” y "hundió el puñal en mi 
confiado pecho, / Con torpe engaño y con calumnia 
impía”, "Su mano infame / La copa del dolor em­
ponzoñada / Derramó en mi existir”.11 Todo esto

8 I, p. 221.
10 Ibid., p. 216.
11 Loe. cit.
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diríase que fué escrito con posterioridad a 1832 ó 
1834. Lo mismo podría decirse del siguiente frag­
mento de la misma composición, suprimido en casi 
su totalidad en la edición de 1832. Nótese cómo, 
además de la "pose” y del empaque retórico de inne­
gable cepa romántica ambos, el poeta cae en la de­
solación y el pesimismo libresco y trascendental tan 
reiterados tres lustros más tarde en castellano. Aquí 
se nota ya la antítesis entre la inocencia y la maldad, 
el contraste entre la dicha y el dolor, de los que lue­
go tanto se abusaría en nuestra lengua:

Fatal objeto 
De mis primeros y únicos amores, 
¡Ay! tú rompiste el delicioso velo 
Que en ilusión dichosa me ocultaba 
El crimen, que en el mundo mancillado 
Tiene insolente su execrable trono,
Y la vida y los hombres a mis ojos 
Presentaste cual son. Ya en vano busco 
La fiel confianza, la inocencia pura,
La amistad y el amor. .. ¡Vanos fantasmas, 
Que necio idolatré. ..! Sólo traiciones, 
Interés y perfidia sólo encuentro 
En derredor de mí... Tú, cruel, me diste 
El ejemplo más duro del engaño
Y la torpe traición: tú en falso acento 
Mi pasión halagaste... ¿Dó volaron
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Tanto y tanto placer? ¿Cómo pudiste
Así olvidarte de tu amor primero? 12

Aplicable es todo lo dicho anteriormente a las dos 
estrofas siguientes que transcribo de la versión de 
1832. ¿Quién, ignorante de su procedencia, no atri­
buiría estas dos estancias a cualquier poeta románti­
co hispano de los años 1835 a 1850? Nótense las 
últimas seis líneas en las que se anticipa la gracia con 
que ungirá a la amada infiel, idea reiterada al final 
del poema, como ya vimos:

Héme juguete de la suerte fiera, 
De una pasión tirana subyugado, 
Abatido, infeliz, desesperado, 
El triste espectro de lo que antes era. 
¡Oh pérfida mujer! ¡Cómo pagaste 
El afecto más fino!
Bajo rostro tan cándido y divino, 
¿Tan falso corazón pudo velarse? 
Tú mi loca pasión ¡ay! halagabas, 
Y feliz te dijiste en mis amores. 
Aunque el hado tirano 
En mi alma tierna y pura 
Verter quisiese cáliz de amargura, 
¿Le debiste ¡infeliz! prestar tu mano?

12 I,p. 217.
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Cuando el fatal prestigio con que ahora
La juventud y la beldad te cercan 
Haya la Parca atroz desvanecido, 
Para salvar tu nombre del olvido 
El triste amor de tu infeliz poeta 
Será el único timbre de tu gloria. 
La mitad del laurel que orne mi tumba 
Entonces obtendrás; y de tus gracias 
Y de tu ingratitud y mi tormento 
Prolongará mi canto la memoria.13

Del mes siguiente, agosto de 1821, data el canto 
Misantropía, de mucho más pronunciado entron­
que romántico que ninguno de los glosados anterior­
mente. Como en el caso del que se acaba de comen­
tar, al reproducir éste en la edición de 1832, Heredia 
suprime algunos versos de acusado sabor romántico, 
pero la versión definitiva contiene los suficientes de 
esta índole para demostrar cuán familiarizado estaba 
ya el poeta con el estilo de aquella escuela y cuán 
inmerso en ella se hallaba su espíritu. La nota más 
curiosa que este poema nos ofrece es su ambivalencia 
estética, su doble carácter. Casi toda la composición 
vale como ejemplo del exaltado romanticismo de 
Heredia cuando apenas había cumplido los diecinue-

13 lbid., p. 220.
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ve años; pero en la estrofa final vuelve al redil sal­
mantino.

Es difícil comprender el hecho de que tantos y 
tan eminentes críticos hayan leído este poema sin 
descubrir su autenticidad romántica. En las compo­
siciones hasta ahora comentadas, la inspiración de 
Heredia se limita a magnificar con ampulosidad pala­
brera su drama interno. Su ánimo conmovido por la 
ventura —o la desdicha— amorosa no encuentra 
todavía eco o resonancia en la naturaleza exterior. 
Es una poesía que gravita hacia el propio espíritu 
atormentado del poeta. En éste, en cambio, Heredia 
empieza por proyectar su íntima agitación en el es­
pectáculo de una naturaleza próxima a desatarse en 
tempestad. La tormenta pasional que lo conmueve y 
la borrasca atmosférica a punto de desencadenarse 
están en perfecta armonía. La naturaleza le sirve al 
poeta de escenario y a la vez de espejo. El mundo 
exterior y el interno se acoplan cabalmente. Aquí 
encontramos ya una de las primeras síntesis paisajis­
tas subjetivadas hasta el máximo en las que Heredia 
sobresalió. Nótese la rápida y vigorosa descripción 
del drama exterior que presagia la tempestad para 
luego proyectar violentamente su propia tormenta 
interior en el terrífico cuadro que le sirve de marco.
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El alma del paisaje y el espíritu del poeta se han 
fundido y laten al unísono. Aquélla está interpreta­
da en función de éste. El verso clave del poema 
—"¿El mundo padece como yo?”— es de un egocen­
trismo y de un ímpetu tan legítimamente románticos 
como cualquiera de los que Espronceda escribió. 
Toda esta primera estancia se caracteriza por el dina­
mismo, por el movimiento rápido con que se suceden 
las imágenes, y por la violencia con que irrumpe la 
agitación interna en el proceloso cuadro exterior. 
Oigámosle:

¡Qué triste noche.. .! Las lejanas cumbres 
Acumulan mil nubes pavorosas, 
Y el lívido relámpago ilumina 
Su densa confusión. Calma de fuego 
Me abruma en derredor, y un eco sordo, 
Siniestro, vaga en el opaco bosque. 
Oigo el trueno distante. . . En un momento, 
La horrenda tempestad va a despeñarse: 
La presagia la tierra en su tristeza.

Tan fiera confusión, en armonía
Siento con mi alma desolada. . . ¿El mundo 
Padece como yo. . . ? 14

Con una brusca transición de gran efecto dramá-

14 Ibid., p. 222.
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tico, el dolor del poeta invade el escenario como 
tema central. Heredia ha usado de la naturaleza a 
modo de caja de resonancia únicamente, y lo que 
creíamos que iba a ser motivo esencial del canto, pasa 
a un segundo término una vez establecida la concor­
dancia entre los dos reinos: el subjetivo y el objetivo. 
Entonces, con otra súbita mutación en forma de 
enérgico apostrofe, introduce a la causante del tor­
mento en que el poeta se debate para concluir la es­
trofa con un símil funerario dilecto de los román­
ticos hispanos tres lustros más tarde:

Mujer funesta,
¡Ay! me perdiste para siempre. .. En vano 
Me esfuerzo a reanimar del alma mía
El marchito vigor: tú el Universo 
Desfiguraste para mí.. . Ni echarte 
De la memoria lograré. Tu imagen 
Me persigue, causándome deleite 
Funesto, amargo, como la sonrisa 
Que suele estar helada entre los labios 
De una belleza pálida en la tumba.15

En el manuscrito original de este poema, al cual 
el que escribe no ha tenido acceso, parece que se leen 
otras evocaciones macabras más románticas aún y de 
peor gusto, que la transcrita. Por ejemplo:

15 Loe. cit.
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y un ruido (eco) sordo, 
Vago cual los recuerdos del sepulcro 
Sale a intervalos del opaco bosque.16

Suprimidas quedaron también de la edición de 1832, 
las cuatro líneas siguientes, conservadas en la de 
1825. Después de interrogar: "¿El mundo padece 
como yo. . .?”, contestaba Heredia con toda la se­
riedad y grandilocuencia de los románticos —y como 
buen émulo de ellos, empezaba por echar su "yo” 
por delante:

No, que no tiene 
Pasiones insensatas: sólo el hombre 
De su huracán feroz víctima gime 
Y más que nadie, yo.17

Pero no es necesario acudir a las manifestaciones 
románticas del original, repudiadas en 1832. Entre 
otras varias muestras que este poema nos ofrece 
—todas ellas conservadas en las dos ediciones que 
de sus Poesías hizo— léase la cuarta estrofa en la 
que sibilinamente nos dice: "Así en horrible confu­
sión perdido/vago insano y furioso. . .” y como si

16 I, p. 224. (Aclaración del doctor Emilio Roig de Leu- 
chsenring ).

17 Loe. cit.
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esta demencia y esta furia no bastasen a confirmarlo 
como legítimo cofrade del parnaso romántico, toda­
vía añade un poco más abajo: "¡Ay! se apagó mi 
fantasía: vago,/Espectro gemidor, junto al sepul­
cro”. No por bobas y de pésimo gusto dejan de tener 
gran fuerza probatoria estas líneas y la estancia toda, 
antes al contrario. Años más tarde el parnaso hispano 
se poblará de espectros, fantasmas, cementerios y 
tumbas. Hasta en el mal gusto se les adelantó Here- 
dia a los románticos de América y España. ¿A qué 
sepulcro se referiría nuestro poeta en la última línea 
transcrita? Sin duda esto es pura metáfora dictada 
por la más desaforada afectación romántica, ya que 
la Lesbia18 de sus ensueños que tan macabras rondas

18 Es curioso este extraño alias o apodo que Heredia usa 
ya en La Partida (abril de 1819) para designar a Isabel Rue­
da, la musa de carne y hueso que tanto le hizo sufrir entre los 
17 y 22 años, a quien en varios poemas llama Belisa. Posi­
blemente lo encontró en otra fuente, pero me interesa señalar 
a la atención de los heredianos la peculiar coincidencia de que 
en similares circunstancias, es decir, ausente de ella (Julia 
Leacroft) publicó Byron en 1806 un corto poema titulado To 
Lesbia (The Poetical Works of Lord Byron, Edited, with a 
Memoir, by Ernest Hartley Coleridge, London: John Murray, 
1905, p. 12). El famoso Lord canta en él un amor ya extin­
guido y en esto difiere del de Heredia. ¿Se había familiariza­
do ya el cubano con Byron en 1819, cuando todavía no sabía 
inglés? Pudo haberlo leído en francés, sin embargo. Hay que
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le hacía emprender, vivía —se supone—» amartelada 
y feliz con el rival del fantasmagórico vate. Pero es 
necesario leer la estrofa completa:

Así en horrible confusión perdido 
Vago insano y furioso... Desecado 
Siento mi corazón, huyo a los hombres, 
Y hasta la luz del sol ya me fatiga. 
¡Ay! se apagó mi fantasía: vago, 
Espectro gemidor, junto al sepulcro. 
Mas amo a veces mi aflicción; me gozo 
En el llanto de fuego que me alivia. 
¡Felices ¡ay los que jamás probaron 
El gozo del dolor. . .! 19

En los demás poemas eróticos apenas se descubren 
rasgos románticos. Bajo la sugestión de Cienfuegos 
escribió en 1822 varios cantos amorosos, tales como 
Ausencia y recuerdos y El desamor. Este último 
sobre todo tiene pasajes que son plagios mal disimu­
lados de poemas del salmantino. De igual filiación es 
El convite, escrito en 1823, aunque haya en él un 
fuego y hasta un atrevimiento que don Nicasio no ex­
presó jamás. Más original, por lo mismo que en él 

hacer luz en torno a la cronología de los primeros contactos 
del lírico cubano con los románticos.

19 I, p. 223.
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es más intenso el aliento romántico, es La resolu­
ción, publicada también en 1823- En cambio, la 
composición titulada A Rita L...., del mismo 
año, es otro calco de Cienfuegos casi tan literal como 
el antes citado.

Tras esta rápida indagación de la poesía amorosa, 
vamos a rastrear los elementos románticos que pue­
dan descubrirse en composiciones de otra índole. 
Como los motivos ahora son muy variados, habrá 
que seguir el simple orden cronológico. Por fortuna, 
en el caso de Heredia, la cronología de sus composi­
ciones ha podido establecerse con gran precisión en 
casi todos sus poemas.20 Es, pues, necesario volver a 
1820, año epónimo en la vida y en la evolución del 
poeta.

Heredia llegó a la capital de México la primera 
vez en abril de 1819 y allí permaneció hasta febrero 
de 1821. En octubre de 1820 murió su padre en 
aquella ciudad, y en diciembre del mismo año, escri­
bió En el Teocalli de Cholula, una de las dos com­
posiciones más admirables de su abundante produc­
ción. Casi un año antes, en enero, había escrito Al

20 Vid., el indispensable libro de Francisco González del 
Valle: Cronología herediana. (La Habana: Dirección de Cul­
tura, 1938), 331 pp.
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Popocatépetl que publicó en el Noticioso General, 
de México, el 17 de aquel mes, pero no la reprodujo 
en ninguna de las dos ediciones que de sus Poesías 
dió a luz. Aunque escrita en los moldes salmantinos 
y plagada de gerundios, no carece esta composición 
de mérito intrínseco y de interés para el téma de este 
ensayo. Por de pronto constituye un como antece­
dente o anticipación de la magnífica oda que escribi­
rá un año más tarde. Hay en esta poesía movimien­
to, sentido histórico, realismo descriptivo y trozos 
muy estimables. Sin embargo, el plan —lo mismo 
que el tema con las proyecciones históricas que He­
redia le añadió— era demasiado grandioso y épico 
para que su estro adolescente pudiera desarrollarlo 
en formas adecuadas y dignas. Pero lo que aquí in­
teresa destacar especialmente es la sintética descrip­
ción paisajista del volcán y la evocación histórica 
que contiene. No es éste un paisaje subjetivado to­
davía, como los que hemos contemplado antes y 
otros que luego se transcribirán. El poeta está frente 
al volcán, lo contempla, lo admira, y lo describe con 
gran economía de elementos, pero no se identifica 
con él, no hay correspondencia ni acoplamiento en­
tre tema y cantor. El paisaje no le devuelve todavía 
su propio estado emotivo. Mas si este breve cuadro
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paisajista carece de perfiles románticos, anuncia ya 
al cantor de la naturaleza americana, y es uno de los 
primeros intentos de descripción del paisaje que 
pueden encontrarse en la poesía americana del siglo 
XIX. La segunda es la más pertinente de sus estrofas:

Te miro en fin: tus faldas azuladas 
Contrastan con la nieve de tu cima, 
Cual descuellas encima
De las cándidas nubes que apiñadas 
Están en torno de tu firme asiento: 
En vano el recio viento 
Apartarlas intenta de tu lado.
¡Cuál de terror me llena
El boquerón horrendo, do inflamado 
Tu pavoroso cóncavo respira!
¡Por donde ardiendo en ira
Mil torrentes de fuego vomitabas,
Y el fiero tlascalteca
El ímpetu temiendo de tus lavas,
Ante tu faz postrado
Imploraba lloroso tu clemencia!
¡Cuán trémulo el cuitado 
Quedábase al mirar tu seno ardiente 
Centellas vomitar, que entre su gente 
Firmísimos creían 
Ser almas de tiranos,
Que a la tierra infeliz de ti venían! 21

21 II, p. 144.
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Por el propio Heredia sabemos que En el Teocalli 
de Ch olula fué escrito en diciembre de 1820, al cum­
plir el poeta diecisiete años. No se ha encontrado esta 
primera lección. Heredia, por razones que nadie ha 
explicado, no publicó esta oda antes de incluirla en la 
primera edición de sus Poesías en 1825, o por lo me­
nos no se ha hallado en ningún periódico o revis­
ta antes de la fecha aludida. Algunos críticos —Me- 
néndez y Pelayo entre otros— han ponderado el 
mérito de esta composición que por su serenidad y 
hondura filosófica, por la perfección formal y por 
su admirable plan y desarrollo parece increíble —di­
cen— que fuese escrita antes de cumplir el poeta los 
diecisiete años. Lo que estos exégetas no han tenido 
en cuenta es el hecho de que este famoso poema tuvo 
una larga elaboración y que, sin duda, la versión de 
1825, la más antigua que hoy conocemos, es proba­
blemente muy distinta y muy superior a la que el 
poeta escribió en 1820. Si recordamos que todavía 
entre 1825 y 1832, cuando la reprodujo en la 
edición de Toluca, Heredia volvió sobre el texto, 
suprimió algunos versos, modificó otros y le añadió 
las últimas cincuenta líneas que no figuraban en el 
texto de 1825, tendremos idea de la paulatina, dila­
tada y laboriosa gestación de este poema hasta alcan-
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zar la forma definitiva en la lección de 1832. En la 
Biblioteca Nacional de Cuba existe una copia manus­
crita, hecha por el propio Heredia, entre 1825 y 
1832, según el ordenador de la Edición del Munici­
pio de la Habana que aquí se utiliza, que difiere en 
varios aspectos de las dos versiones por el poeta dadas 
a luz.22 Por desgracia, se ignoran las reelaboraciones 
del poema realizadas por Heredia entre 1820 y 1825; 
pero no creo aventurado suponer que debieron ser va­
rias y meticulosas.

Antes de discutir esta oda, quisiera llamar la aten­
ción sobre la posible influencia del primero —en el 
tiempo— de los poetas notables norteamericanos, 
como Heredia, descubridor —y primer cantor— de 
la naturaleza de su país en formas nobles y bellas, 
cuya obra presenta tantas analogías con la del poeta 
cubano: William Cullen Bryant. No he visto seña­
lada por ninguno de los heredistas la posibilidad de 
este influjo en el cantor del Niágara, y me interesa 
recomendarla a la atención de los intérpretes de He­
redia para que la exploren. Bryant era nueve años 
mayor que Heredia y fue tanto o más precoz que 
él.23. Cuando Heredia llegó a Boston en 1823, resi-

22 Ibid., p. 154.
23 Bryant fue una de las grandes personalidades de la cul­

tura norteamericana y durante los dos años que Heredia pasó
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día Bryant en aquella ciudad y gozaba ya de gran 
reputación como poeta. Luego coincidieron los dos 
en New York en 1824 y 1825. Estos fueron tam­
bién los dos años más fecundos en producciones ori­
ginales de la prolongada carrera literaria de Bryant. 
Ya por esta época había alcanzado su estro plenitud 
de desarrollo y sus poemas se publicaban en las re-

en los Estados Unidos constituía —con Washington Irving y 
Fenimore Cooper— la más alta trilogía literaria del país. 
Era hombre de mucho más talla intelectual y hasta moral que 
Heredia. Conocía el griego a la perfección, y del original clá­
sico tradujo la Odisea, enorme esfuerzo que no terminó hasta 
1871, cuando ya contaba 77 años. Igual dominio tenía de 
las lenguas latina, francesa, alemana, italiana, española y por­
tuguesa. Desde niño se interesó por la cultura española e 
hispanoamericana y fue uno de los poetas norteamericanos 
que más —y mejor— poemas de nuestra lengua tradujo al 
inglés. Entre los grandes norteamericanos, sólo Thomas Jef­
ferson le precedió en el dominio del español. Bryant visitó 
La Habana dos veces y fue el más sincero y desinteresado va­
ledor que la cultura cubana tuvo en los Estados Unidos duran­
te cincuenta años. ¿Se conocieron Heredia y él? ¿Leyó Heredia 
sus poemas? Imposible parece que no los leyera durante su 
estancia en este país. Y si los leyó era casi inevitable que 
Bryant no lo influyera, dadas su mayor madurez mental y su 
estrecha afinidad con el espíritu y la predilección paisajista del 
cubano. Sin embargo, Heredia no lo menciona en sus poesías 
ni en sus prosas. Según Chacón y Calvo, en carta al que escri­
be, ni siquiera en su epistolario lo cita, aunque le eran fami­
liares Wàshington Irving y Fenimore Cooper. ¿Cómo explicar 
esta anomalía?
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vistas más reputadas de Boston y New York. Tan 
acreditado estaba ya que en junio de 1825 —cuando 
Heredia todavía residía en New York— lo nombra­
ron codirector con Henry J. Anderson de The New 
York Review and Atheneum Magazine. En 1826 
empezó su trascendental tarea como director de The 
Evening Post', cargo que desempeñó hasta casi el fi­
nal de su larga y fructífera vida, en 1878, a los 84 
años, víctima de un accidente.24

24 No resisto la tentación de rendir tributo aquí a este 
anciano maravilloso, que como nuestro Sanín Cano hoy, pro­
gresó con los años en la línea del pensamiento liberal. El día 
que sufrió el accidente que debía poner término a su ejemplar 
vida —el 29 de mayo— pronunció un magnífico discurso con 
ocasión de inaugurarse la estatua de Mazzini en el Central 
Park de New York. ¡Qué distante el generoso y noble pen­
samiento con que lo cerró, y que a continuación transcribo, 
del chauvinismo cerrado y beligerante que en su país pre­
valece hoy! He aquí las últimas y transidas palabras que 
escribió:

Image of the Illustrious Champion of Civil and Reli­
gious Liberty, cast in enduring bronze to typify the 
imperishable renown of thy original! Remain for ages 
yet to come where we place thee in this resort of mil­
lions: remain till the day shall dawn —far distant 
though it may be— when the rights and duties of 
human brotherhood shall be acknowledged by all the 
races of mankind.

(The poetic works of William Cullen Bryant, Roslyn Edition, 
New York, D. Appleton and Company, 1903, p. LXIV).
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Un careo esmerado de la producción de estos dos 
bardos verosímilmente podría descubrir vestigios de 
influencia del yanqui sobre el cubano, y hasta es po­
sible que en la poesía de Bryant posterior a 1827 
se pudieran identificar poemas sobre temas sugeridos 
por Heredia. Una rápida lectura de su obra recien­
temente realizada no me permite eliminar esta doble 
posibilidad. Mas lo que aquí deseo advertir es cierto 
tono crepuscular, cierta actitud contemplativa y sere­
na, cierta suave melancolía, y un como atenuado sen­
timiento elegiaco que penetra y ennoblece el poema 
de Bryant titulado A Walk at Sunset y lo emparien­
tan con En el Teocalli de Cholula. Un cotejo cuida­
doso de estas dos composiciones revelará extrañas 
y curiosas analogías —sobre todo en las cinco o seis 
últimas estrofas de Un paseo al atardecer. La con­
sanguinidad de los dos poemas no consiste solamente 
en el perfecto acoplamiento del espíritu de ambos 
poetas con el espíritu de la hora crepuscular y con 
el alma del paisaje que contemplan, y la transida emo­
ción que a los dos los embarga ante la naturaleza. 
No es tampoco la coincidencia en la hora y el modo 
muy similar de cantarla. Hay otros detalles más im­
portantes y significativos comunes a los dos poemas 
que no pueden menos de hacernos pensar que He-
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redia conocía el de Bryant. El doble tema del cre­
púsculo y la naturaleza, por una parte, y la evocación 
del paisaje histórico, por la otra, constituyen el tema 
de ambas composiciones. El desarrollo del doble 
tema es muy similar en ambas también. La natura­
leza está empleada por los dos poetas en función de 
marco para hacer resaltar los sendos cuadros retros­
pectivos de la civilización fenecida. Algunos giros y 
no pocos pensamientos son comunes. Comunes son 
también otros detalles que no por triviales dejan de 
ser en extremo insignificantes. Al leer este poema se 
percibe fácilmente el aire de familia que lo relaciona 
con el de Heredia. La afinidad de temas, tono y 
pensamiento entre las dos composiciones es mucho 
más acentuada si se coteja la de Bryant con la versión 
de 1825 de la de Heredia. En la edición de 1832 
introdujo el cubano un factor que lo divorcia del espí­
ritu de Bryant y aun del propio de Heredia reflejado 
en la versión de 1825. En los cincuenta versos que 
le añadió, impelido por su exigente religiosidad, 
Heredia se torna belicoso y arremete airado contra 
los ritos y la crueldad de los sacrificios paganos, sin 
acordarse de que igualmente inhumanas y fanáticas 
eran las sectas cristianas por aquella época, empezan­
do por la suya propia. Es ésta una nota que afea la
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versión definitiva del poema de Heredia. Nada de 
este espíritu combativo existía en la lección de 1825 
ni en el poema de Bryant. El yanqui no sólo era 
hombre de mayor calibre que el cubano, sino más 
culto, comprensivo y tolerante. Era un temperamen­
to religioso también, pero sin fobias sectarias ni es­
píritu proselitista. A Walk at Sunset se mantiene 
hasta el final en el mismo noble y elevado plano 
contemplativo y de meditación filosófica en que tan 
alto brilla el de Heredia hasta los últimos cincuenta 
versos que le agregó en la edición de 1832. Todo el 
"largo sueño” que en la tardía revisión le reveló los 
horrores de los sacrificios cholutecas nada añade 
—antes le resta— a lo que en 1825 había publicado. 
Pero en 1832 ya Heredia había entrado en el lamen­
table sendero de las rectificaciones morales y esté­
ticas. . .

El poema de Bryant se publicó en The Idleman, 
dirigida por Richard A. Dana, en 1821.25 Heredia 
pudo haberlo leído en dicha publicación o en cual­
quiera otro periódico que lo reprodujera. Como no 
se conoce el manuscrito original de 1820 del poema

25 Sin embargo, no lo recogió en la colección Poems que 
publicó en Cambridge aquel mismo año, probablemente por­
que el libro estaba ya en la imprenta cuando escribió A 
Wltlk at Sunset.
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herediano, es imposible saber si los elementos afines 
al de Bryant que se perciben en la versión de 1825 
figuraban ya en el texto primitivo, cosa que reputo 
muy dudosa. Me inclino a creer que Heredia reela­
boró su poema entre 1823 y 1825 después de leer 
A Walk at Sunset. En el texto de 1825 de En el 
Teocalli de Cholula apenas se descubren vestigios de 
las influencias que en Heredia predominaban hacia 
1820 —Quintana, Meléndez, y más que ninguno, 
Cienfuegos. Esta oda es infinitamente superior a 
nada de lo que antes —ni después— de 1824 produjo 
Heredia, y revela una actitud espiritual poco común 
en él, que era impulsivo, apasionado, y hasta polé­
mico y agresivo a veces. En la versión que dió a luz 
en 1825, prevalece un estado de espíritu contempla­
tivo, un arrobo o éxtasis de filiación panteísta, una 
serena y filosófica evocación histórica, una actitud 
meditativa y sosegada, un pensamiento noble y le­
vantado que se conjugan perfectamente con los que 
predominan en el poema de Bryant y en todas sus 
poesías. Las coincidencias entre ambas composiciones 
son demasiado evidentes para no hacernos sospechar 
que Heredia conocía la de Bryant. Pero aun acep­
tando el influjo de éste y su contribución a la reelabo­
ración de En el Teocalli de Cholula, la oda de He-
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redia no sufre menoscabo ni queda su originalidad 
en entre dicho. Si —como creo— el cubano leyó A 
Walk at Sunset, supo asimilar —y hasta superar artís­
ticamente— el alto pensamiento del yanqui y expre­
sar con sensibilidad y acentos personales los valores 
morales y estéticos que el hermoso poema de Bryant 
contiene. La deuda de Heredia no se podrá aquilatar 
debidamente hasta que no tengamos una traducción 
fiel de A Walk at sunset.

Me he detenido en este largo paréntesis que me 
ha desviado del tema central de este ensayo, porque 
no conozco ningún estudio herediano en el que se 
aluda siquiera a los posibles contactos de Heredia y 
de su poesía con la del autor de Thanatopsis 26 y creí 
pertinente estimular a los heredistas para que explo­
ren este ángulo en la obra del cubano —y la de 
Bryant— porque acaso se descubran en ellas influen­
cias recíprocas. Ahora retomemos el hilo de los ele­
mentos románticos en Heredia.

Aunque, como ya se apuntó, En el Teocalli de 
Cholula debió sufrir varias elaboraciones entre 1820 
y 1832, a los fines de este trabajo se acepta como fe-

26 William Cullen Bryant, Op, cit., pp. 21-23. Magnífico 
poema escrito a los diecisiete años. Con esta composición se 
reveló como gran poeta y se dió a conocer en el mundo de las 
letras.
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cha de su creación original la que el propio autor le 
señaló —diciembre de 1820— a sabiendas de que 
los tres textos que hoy poseemos son probablemente 
muy distintos del que Heredia escribió en México 
antes de cumplir los diecisiete años.

Nada hay en esta bella oda que nos autorice a 
clasificarla como romántica pura; mas tampoco es 
neoclásica ni siquiera prerromántica. La que aquí 
canta es una voz inédita en castellano. El mood o 
transido estado de alma del poeta en la versión de 
1825 27 representa la alborada de una nueva sensi­
bilidad en lengua española, cuyo heraldo fué Here­
dia. Se funde aquí un cuadro paisajista admirable 
por el rico colorido y el realismo descriptivo, con el 
rapto contemplativo. El poeta se siente conmovido 
intensamente ante la maravilla panorámica que con­
templa y las cuerdas de su lira alcanzan aquí máxima 
tensión. Enlazados y ennoblecidos por el arte exqui­
sito del poeta quedan en la oda —como en la antigua 
leyenda— el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl que en 
Heredia encontraron su más preclaro cantor. Como 
en el caso del poema de Bryant arriba comentado,

27 En este comentario se prescinde de los últimos cincuen­
ta versos de la edición de 1832 por ser postizos y por desen­
tonar dentro del ambiente de serenidad y elevación que ca­
racteriza la lección de 1825.
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el paisaje en ciertos pasajes de En el Teocalli de 
Cholula está delicada y suavemente subjetivado. Al 
principio, es decir, en toda la primera estrofa y hasta 
las tres líneas finales de la segunda, el poeta se man­
tiene en un plano casi objetivo, pictórico. En estas 
dos estancias, hasta las tres últimas líneas de la se­
gunda, preponderan las tonalidades plásticas a la ma­
nera herediana de describir la naturaleza y el paisaje 
—procedimiento sintético.28 Pero Heredia no pue­
de permanecer mucho tiempo fuera del cuadro que 
pinta y con una rápida transición planta su yo ro­
mántico en medio del paisaje crepuscular en los últi­
mos tres versos:

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 
Que la alma noche o el brillante día, 
¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía! 29

Las referencias personales son varias en las estan­
cias restantes, pero el poeta, al contrario de lo que 
ocurre en casi todos sus poemas de 1820 a 1825, 
mantiene en éste enfrenada su emoción y sometida 
a un propósito de rigor estético y de buen gusto. 
Todo aquí es vibrante serenidad, color, y altísima

28 La primera estrofa diríase que es ya un antecedente de 
las silvas de Bello sobre la naturaleza americana.

29 II, p. 151.
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virtud poética. Todos los impulsos románticos, todas 
las efusiones desbordadas de que tan pedestres mues­
tras dió durante aquel quinquenio, están aquí dome­
ñados por una firme voluntad de forma. Este poema 
—lo mismo que Al Niágara— sugiere la presencia 
en su numen hacia 1824 de otras influencias extra­
ñas a las salmantinas. La autodisciplina que esta com­
posición revela, concuerda con el sentimiento siempre 
normado por la moderación y la placidez filosófica 
que en Bryant se advierte a lo largo de su obra toda.30 
En este poema aplicó Heredia el consejo horaciano: 
lo creó en el fervor de la inspiración, pero volvió 
sobre él y lo pulió con equilibrado sentido crítico. 
De ahí su perfección.

Adocenada y de exiguo mérito artístico es A mi 
caballo, que parece datar de 1821. Merece, no obs­
tante, que se la tome en cuenta aquí. Por la "pose”

30 Aunque En el Teocalli de Cholula, en cuanto a forma, 
no pueda clasificarse entre las poesías de mayor aliento román­
tico de Heredia, lo penetran una rica efusión lírica, un sutil 
matiz elegiaco y una tan íntima compenetración con el espí­
ritu de la hora y con la naturaleza que hacen de él un poema 
romántico del que la retórica romántica está ausente. Por eso 
nos despista. Algo de romántico debe contener cuando impre­
sionó a Esteban Echeverría y aún dejó huella en La Cautiva, 
como cualquiera que coteje atentamente la segunda y quinta 
estrofas de Heredia con las primeras diez de La Cautiva puede 
comprobar.
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tanto como por la afectación palabrera podría figu­
rar en una antología de estulticias románticas. Es 
difícil comprender el interés que le inspiró a James 
Kennedy esta ampulosa fruslería, al extremo de tra­
ducirla al inglés. Por cierto que el traductor atenuó 
mucho la hinchazón declamatoria del original. (El 
carácter baladí de esta impetración melodramática 
es una prueba más de que En el Teocalli de Cholula 
que hoy conocemos no es el que Heredia escribió en 
1820.) He aquí una muestra que sólo vale en fun­
ción de documento probatorio a los fines de este 
ensayo:

¡Oh! ¡cuánto me fatigan los recuerdos 
Del pasado placer! ¡Cuánto es horrible 
El desierto de un alma desolada, 
Sin flores de esperanza ni frescura! 
Ya ¿qué la resta? Tedio y amargura.31

Dignamente podría figurar en la imaginaria anto­
logía del mal gusto romántico antes mentada, otra 
composición escrita en 1822: En mi cumpleaños. 
Heredia no esperó a los treinta, como Núñez de Arce, 
ni a los treinta y tres, como Byron, para entonar las 
jeremiadas del desencanto y gritar "en furibundo 
acento”: ‘'El insano dolor nubló mi frente”. Ésta es

31 I, p. 228.
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una poesía extravertida, egocéntrica y retórica hasta 
lo cómico. En ella se mezcla el ascendiente de Cien- 
fuegos con indubitables influjos románticos de signo 
contrario a los que se filtraron en el Teocalli. El 
poeta acaba de cumplir diecinueve "abriles”, como 
él mismo dice con inefable cursilería y, como Núñez 
de Arce, pudo haber dicho también que si no blan­
cos sus cabellos, tiene el alma apagada y fría, pues 
con toda seriedad declama:

Desesperado, 
De fatal desengaño en los furores, 
Ansié la muerte, detesté la vida: 
¿Qué es ¡ay! la vida sin virtud ni amores? 
Solo, insociable, lúgubre y sombrío, 
Como el pájaro triste de la noche, 
Por doce lunas el delirio mío 
Gimiendo fomenté. Dulce esperanza 
Vislumbróme después: nuevos amores, 
Nueva inquietud y afán se me siguieron. 
Otra hermosura me halagó engañosa, 
Y otra perfidia vil. . . ¿Querrá la suerte 
Que haya de ser mi pecho candoroso 
Víctima de doblez hasta la muerte? 
¡Mísero yo! ¿y he de vivir por siempre 
Ardiendo en mil deseos insensatos, 
O en tedio insoportable sumergido? 32

32 lbid., pp. 248-249.
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El énfasis retórico y la actitud desolada y trágica 
—cómica hoy— eran aun más acusados en una es­
trofa de la versión de 1825, suprimida en la de 1832, 
en la que se leen estas líneas dignas de cualquier ro­
mántico de tercera categoría:

Pero a mí, ¿qué me resta, desdichado, 
Sino sólo morir? La tumba fría
Es el único puerto asegurado
Contra el furor de las pasiones locas, 
De la negra maldad y el torpe vicio.
En el sepulcro, de silencio eterno
Y soledad cercado,
Descansa el hombre al fin: sólo el malvado 
Teme a la eternidad.33

Antes de que Heredia naciera, en 1802, don Ma­
nuel José Quintana había publicado un poema que 
si bien con título distinto canta el mismo asunto:

33 Ibid., p. 252. En 1821, Byron había escrito un cuarte­
to que tituló On my thirty-third birthday que se publicó pos­
tumamente en 1830, y poco antes de morir en Missolonghi, 
escribió el 22 de enero de 1824, On this day I complete my 
thirty-sixth year, publicado también postumamente en octubre 
del mismo año. Es probable que Núñez de Arce estuviera fa­
miliarizado con estos dos poemas cuando en 1862 escribió el 
suyo sobre el mismo tema, pero el de Heredia precedió en dos 
años al segundo de Byron.
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Despedida de la juventud?* Heredia había leído esta 
composición quintanesca incluida en la edición de 
1802, y es posible que le haya sugerido la idea de su 
plañido al cumplir los diecinueve años. Pero el co­
mún tema está cantando con un diapasón radical­
mente distinto. Quintana sigue siendo prerromántico 
y constreñido por la estética de su tiempo y de su es­
cuela. Heredia, en cambio, escribe ya dentro de la 
retórica y del mood románticos. Ningún otro poema 
nos daría idea más precisa de los nexos que unen a 
estos dos bardos con el romanticismo. En estos dos 
cantos, uno se detiene en la antesala de aquella es­
cuela; el otro, por el contrario, traspone los umbrales 
y se incorpora decidido al novísimo parnaso.

El mismo año de 1822 compuso Heredia En una 
tempestad, que si adolece de graves defectos artísticos 
—casi todos ellos atribuíbles al influjo de Cienfue- 
gos— en cambio se percibe en esta composición un 
impulso romántico mucho más genuino que el afec­
tado en las dos que acabo de glosar. El aliento ro­
mántico de En una tempestad no consiste en el énfasis 
retórico como el que le inspiró el cumpleaños, sino 
en "el secreto ritmo que se establece entre el mundo

34 Manuel José Quintana, Poesías, Clásicos Castellanos, 
p. 179.
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interior y el de la realidad física”, como dice Chacón 
y Calvo. Después de los dos poemas de 1820, ins­
pirados en el imponente paisaje de los dos volcanes 
mexicanos que le garantizan la prioridad —y acaso la 
primacía— como cantor de la naturaleza americana 
en el siglo xix, éste de 1822 nos ofrece otro aspecto 
grandioso de la naturaleza de los trópicos. El ascen­
diente de Cienfuegos se percibe en la serie de feos ge­
rundios aconsonantados de la segunda y tercera estro­
fas y en otros detalles, pero la compenetración del 
estado emotivo con el tema que canta, la inmersión 
de su ego en el drama que retrata, el orgullo inconte­
nible con que se proclama digno espectador de la te­
rrorífica tormenta que se aproxima, son de auténtica 
filiación romántica y nada deben a Cienfuegos ni a 
ningún otro salmantino. Ya hemos visto que el año 
anterior, en la primera estrofa de Misantropía, había 
cantado el tema que ahora retoma, amplía y desarro­
lla con detenimiento y con una atención a los detalles 
poco frecuente en sus cuadros paisajistas. Cualquiera 
que haya presenciado un huracán en las Antillas, 
comprobará el verismo y la justeza con que Heredia 
desenvuelve el dramático cuadro que podemos con­
siderar como uno de los primeros intentos de retra­
tar "el color local” cubano en lo relativo a la reali-
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dad física. Todo el poema es descriptivo, colorista y 
dinámico hasta el instante en que el poeta, impacien­
te y ansioso, se planta en medio del drama. Con dos 
versos magistrales —no los escribió más enérgicos 
y ególatras ningún romántico— se coloca Heredia en 
el vórtice del ciclón y, a partir de su proyección, asu­
me categoría de principal d/ramatis personae. Después 
de esta transición, el canto se torna lírico y se intensi­
fica el impulso romántico mediante la subjetivación 
que del meteoro se produce en la última estrofa: 35

35 Bien sabido es que Bryant no incluyó en su traducción 
de este poema la última estrofa, por razones nunca aclaradas, 
que yo sepa. Me inclino a creer que la eliminó porque en ella 
Heredia se torna personal y lírico. De las quince colecciones 
y ediciones de las poesías de Bryant que hasta 1883 se hicie­
ron, la primera en que se incluyó The Hurricane fué la apare­
cida en Londres en 1832. Según el Indice que de esta edición 
se reproduce en la que tengo a la vista, ya en 1832 se publicó 
esta traducción como poesía original, sin mencionar la fuente 
ni indicación de que era traducción. Lo mismo exactamente 
ocurre en esta edición de 1903, tan esmerada, que la repro­
duce en las páginas 116-118. Según la "Cronology of Bryant’s 
Poems”, cuidadosamente compilada, que forma parte de los 
estudios críticos de esta edición de 1903, The Hurricane fué 
escrito en New York, en 1827, el mismo año en que se tra­
dujo el Niágara y se publicó por primera vez en The Talis­
mán en 1828, por lo visto como poesía original. Dos veces, 
pues, por lo menos, publicó Bryant este poema en vida de 
Heredia sin reconocerle paternidad ni mencionarlo siquiera. 
¿Cómo explicar este grave desliz en un hombre de la talla
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La tormenta umbría
En los aires revuelve un océano
Que todo lo sepulta. ..
Al fin, mundo fatal, nos separamos: 
El huracán y yo solos estamos.

¡Sublime tempestad! ¡Cómo en tu seno, 
De tu solemne inspiración henchido, 
Al mundo vil y miserable olvido,
Y alzo la frente, de delicia lleno!
¿Dó está el alma cobarde
Que teme tu rugir. ..? Yo en ti me elevo 
Al trono del Señor: oigo en las nubes 
El eco de su voz; siento a la tierra 
Escucharle y temblar. Ferviente lloro 
Desciende por mis pálidas mejillas
Y su alta majestad trémulo adoro.36

Sólo para corroborar la primacía y la primogeni- 
tura poética que antes se le otorgó a Heredia como 
cantor de la naturaleza americana, se citan aquí Al 
sol, probablemente de 1822 también, y el Himno 
al sol, escrito en 1825, cuando iba ya rumbo a Mé- 

intelectual y moral de Bryant? Que compiladores, editores y 
críticos no rectifiquen o aclaren el escamoteo, se explica, por­
que nunca tuvieron noticia del original. Pero de Bryant había 
derecho a esperar mayor probidad.

36 II, p. 210.
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xico. A estas dos podrían agregarse las composicio­
nes tituladas La estación de los nortes, 1822, descrip­
tiva de un fenómeno de la naturaleza, y A Emilia, 
1824, en la que hay una breve pintura del paisaje 
newyorquino contrastado con el cubano.

A la insurrección de la Grecia en 1820 data de 
1823 y sobre ella gravita la influencia de Cienfue- 
gos y de Quintana, pero en la última estrofa, el poeta 
abandona el tono cívico para añadir una nota ele­
giaca que es de pura estirpe romántica:

¡Ay mis ojos ¡oh Grecia vengadora!
Prontos a hundirse en sempiterna noche, 
Tu gloria no verán: enfurecida 
La dolencia fatal que me devora, 
Seca ya en mí las fuentes de la vida
Y me agobia cruel: la muerte fiera 
De mi edad en la dulce primavera 
Cual flor por el arado atropellada, 
Va a despeñarse en la región sombría 
Del sepulcro fatal. . . ¡Oh lira mía! 
Éstos serán los últimos acentos
Que haga salir de ti mi débil mano. 
Pero el hado tirano 
No heló mi fantasía,
Y en su fogoso vuelo arrebatado 
A los siglos futuros me transporto. 
Vivo en el porvenir: como un espectro,
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Del sepulcro en el borde suspendido, 
Dirijo al Cielo mis postreros votos. . .37

Los dos años que duró la estancia de Heredia en 
los Estados Unidos beneficiaron mucho su cultura 
y su estro, e intensificaron sus lecturas románticas 
a través del inglés, del francés y del italiano. Su do­
minio del inglés debió ser mucho más cabal de lo 
que él pretende en sus cartas, ya que sin entender 
bien esta lengua es imposible traducir a Ossián como 
él lo hizo en 1824. Es probable que durante estos 
dos años se empapara de Byron, que tan honda hue­
lla dejó en él por entonces. Estos son los dos años en 
que florece y alcanza máxima expresión su tempera­
mento romántico, estimulado por la lectura de los 
poetas de esta escuela en las tres lenguas citadas. 
Con la lectura en grande escala entretuvo sus ocios y 
se consoló del frío que lo atería. Traduciendo al es­
púreo Ossián, que tanto había intrigado a muchos 
románticos de calidad, engañó la nostalgia y distrajo 
el aburrimiento. Durante estos dos años escribió 
muchas cartas rousseaunianas, dignas de cualquier 
cofrade del flamante gremio poético. Por esta época, 
Heredia desarrolla algo así como una split personal-

37 lbid., p. 41.
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ity. Es una mente escindida que oscila entre dos po­
los de atracción contrarios. De un lado pesa sobre 
él todo el lastre de su educación clásica y el influjo 
siempre latente de sus modelos salmantinos; del 
otro, le impulsan hacia rumbo opuesto su tempera­
mento y el fuerte ascendiente que sobre él ejercen 
por estos años Rousseau, Chateaubriand, Byron, 
Walter Scott, Lamartine, posiblemente Hugo, Goe­
the y otros varios epígonos románticos que debió 
leer en New York. El poeta se mantiene en una es­
pecie de equilibrio inestable, solicitado alternativa y 
hasta simultáneamente por influencias de signo con­
trario que a veces se combinan en un mismo poema. 
¿Tenía el poeta conciencia de que se apartaba del 
norte que sus caros paradigmas españoles le marca­
ban? Sospecho que esa desviación hacia el romanti­
cismo que desde 1820 se observa en su producción 
se operó inconscientemente y que sólo mucho más 
tarde se percató del fenómeno. La edad, el tempera­
mento, el ambiente histórico y político que respira­
ba, los ideales patrióticos que alentaba, la pasión de 
la libertad y la justicia que lo consumía; todo ello, 
estimulado por el reactivo de sus lecturas en lenguas 
extranjeras, hace de él una figura romántica y el 
primer poeta hispano que si no se incorporó nunca
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del todo a la nueva sensibilidad, supo sentirla y ex­
presarla antes que nadie en español. De esto creo 
que es prueba irrecusable el poema titulado Proyec­
to,38 escrito en 1824 —acaso el más incontroverti­
blemente romántico de cuantos escribió.

Los tipos que viven al margen de la ley, en rebel­
día contra las autoridades, en conflicto con la socie­
dad organizada y en perpetua guerra con los intereses 
creados y protegidos por todo el aparato defensivo 
y coercitivo del estado, tales como el bandido, el pi­
rata, el corsario, el libertino, etc., tienen una ilustre 
y antigua prosapia en muchas literaturas. En nuestra 
lengua, nada menos que Cervantes y Tirso de Moli­
na enaltecieron con su genio este linaje de forajidos. 
Pero fué el romanticismo el que, llevado de su pa­
sión por la libertad, de su abominación por toda 
forma de imposición o dictadura, y de su exaltación 
de la individualidad, glorificó estas recias persona­
lidades. La literatura romántica se llenó de libertinos, 
bandoleros, piratas, corsarios, y bandidos en todas 
las lenguas, y muchos de sus más encumbrados re­
presentantes idealizaron a tan arriscados protagonis­
tas. Desde Schiller y Byron hasta Alfred de Vigny 
y Espronceda, apenas hubo romántico que no rindiera

38 II, pp. 62-63.

113 



tributo a estos intrépidos rebeldes en pugna con el 
orden establecido. Es uno de los temas más asidua­
mente cultivado desde fines del siglo xvm hasta me­
diados del xix.

En las literaturas hispánicas, el primero en can­
tarlo con colorido y galas estilísticas infaliblemente 
románticas fué Heredia, y sorprende que no se haya 
reparado en este hecho. No por ser de indiscutible 
oriundez byroniana, deja de ser Proyecto —escrito 
por Heredia en New York, en 1824— la primera 
expresión que en lengua española se registra de este 
tema concebido y realizado dentro de los cánones 
románticos puros, y concediéndole toda la significa­
ción social que en dicha escuela se le atribuía. Die­
ciséis años antes de que Espronceda entonara su 
Canción del pirata (1840), creó el cubano su cor­
sario, y cuatro antes de que Alfred de Vigny —que 
como Heredia y Espronceda se inspiró también en 
Byron y, además, en The Pilot de Fenimore Cooper 
—diera a luz La Prégate. En el poema de de Vigny, 
escrito en 1828, se funden influjos de Childe Harold, 
The Corsair y de la novela norteamericana citada,39 
en tanto que en la Canción del pirata, el poeta espa-

39 Vid. Alfred de Vigny, Poemes Antiques, Edition criti­
que (París: Librairie E. Droz, 1931), pp. 208-222.
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ñol combinó elementos de The Corsair de Byron 
con otros tomados del poema precitado de De Vigny, 
como demuestra Moreno Villa.40

El tema de Proyecto se lo sugirió a Heredia la pri­
mera estrofa de The Corsair de Byron.41 El poeta 
inglés publicó este largo poema en 1814, y se lo de­
dicó a Thomas Moore, tan amorosamente traducido 
por nuestro Mendive, y años más tarde por Martí, 
aunque hasta ahora no se haya podido encontrar 
su versión castellana del Palla Pookh. A través de 
estos tres luminares de la poesía cubana, quedaron 
vinculados a nuestras letras los dos románticos —el 
inglés y el irlandés.

The Corsair pertenece a la serie de extensos poe­
mas épicodescriptivos que Byron tituló adecuada­
mente Tales, ya que todos ellos son especie de nove­
las cortas en verso, con argumento, acción, diálogo, 
etc. Heredia —poeta sintético siempre— desdeñó 
todo lo que en The Corsair hay de tinglado noveles­
co y tomó en cuenta sólo las primeras cuarenta y 
dos líneas del Canto the First, que son como el ex­
tracto del espíritu del poema. Y curiosa coinciden-

40 J. Moreno Villa, "Prólogo” a Espronceda. Obras poé­
ticas, I. (Madrid: Clásicos Castellanos, 1923). pp. 41-42 y 
133.

41 Lord Byron, Edición cit. pp. 295-321.
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cia, la composición de Heredia tiene cuarenta y cua­
tro líneas —sólo dos más que la introducción de 
Byron de la cual tomó impulso para escribir esta 
primicia auténticamente romántica de la lengua cas­
tellana que precedió en ocho años a Elvira, de Eche­
verría, y en diez a El Moro Expósito, del Duque de 
Rivas.

Un cotejo atento entre Proyecto de Heredia con 
The Corsair y los respectivos poemas consabidos de 
Espronceda y de Vigny, arroja un saldo romántico 
cuantioso en favor del cubano. Byron le prestó a He­
redia el tema y el ímpetu romántico, pero el cubano 
supo expresar ambos por cuenta propia y nada ilícito 
podría descubrirse en su canto. La idea central no le 
pertenece, mas la hizo suya, se identificó con ella 
y la cantó por su cuenta y riesgo. Sólo algún leve 
giro expresivo trasegó. De hecho, Heredia es mucho 
más subjetivo y original en esta composición de lo 
que lo fueron Espronceda y de Vigny en las suyas.

Proyecto está en perfecta armonía con el tono y el 
estado de alma que en Heredia privan por estos años, 
si bien con esta composición —más que con ninguna 
otra— alcanza la categoría romántica pura. No 
desentona, pues, dentro de la tónica emotiva en que 
Heredia venía escribiendo y cultivaba durante su
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estancia en New York. Mas, juzgado a la luz de la 
reacción antirromántica que en él se producirá du­
rante la última década de su vida, este poema resul­
taría un contrasentido, una anomalía, y hasta un 
absurdo inexplicable. El anarquismo, la soberbia 
desafiante y la rebeldía contra el orden establecido 
que en Proyecto exalta Heredia son antitéticos del 
civilismo disciplinado y metódico que a partir de 
1830 propugnará el poeta. Este Heredia insurgente, 
subversivo y anárquico nada tiene que ver con aquel 
otro que en México se tornará ordenado, legalista, 
conservador y moralizante. Es probable que, de haber 
hecho una tercera iedición de sus poesías hacia 1838 
ó 1839, habría repudiado este poema pretiriéndolo 
de ella.42

Proyecto

De un mundo débil, corrompido y vano 
Menosprecié la calma fastidiosa, 
Y amé desde mi infancia tormentosa 
Las mujeres, la guerra, el Océano.

42 Por lo escasamente comentado y conocido se reprodu­
ce aquí íntegro. Huelga decir que Proyecto es un poema sin 
trascendencia artística ninguna. Vale únicamente como docu­
mento en función histórica para precisar la fecha en que el 
romanticismo hace su aparición en lengua española y puntua­
lizar la personalidad que lo introdujo.
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¡El Océano. . .! ¿Quién que haya sentido 
Su pulso fuertemente conmovido 
Al danzar en las ondas agitadas, 
Olvidarlo podrá? Si el despotismo 
Al orbe abruma con su férreo cetro, 
Será mi asilo el mar. Sobre su abismo, 
De noble orgullo y de venganza lleno, 
Mis velas desplegando al aire vano, 
Daré un corsario más al Océano, 
Un peregrino más a su hondo seno.

Y ¿por qué no? Cuando la esclava tierra, 
Marchita y devorada
Por el aliento impuro de la guerra, 
Doblando al yugo la cerviz domada, 
Niegue al valor asilo,
Yo en los campos del piélago profundo 
Haré la guerra al despotismo fiero, 
Libre y altivo en el sumiso mundo. 
De la opresión sangrienta y coronada 
Ni temo el odio, ni el favor impetro. 
Mi rojo pabellón será mi cetro,
Y mi dominio mi cubierta armada.

Cuando los aristócratas odiosos, 
Vampiros de mi patria despiadados, 
Quieran templar sus nervios, relajados 
Por goces crapulosos,
En el aire genial del Océano,
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Sobre ellos tenderé mi airada mano, 
Como águila feroz sobre la presa. 
Sufrirán servidumbre sin combate,
Y opulento rescate
Partirán mis valientes compañeros.

Bajo del yugo bárbaro que imponen, 
A la igualdad invocarán: vestidos 
Con el tosco buriel de marineros, 
Me servirán cobardes y abatidos. 
Pondré a mis plantas su soberbia fiera, 
Temblarán mis enojos,
Y ni a fijar se atreverán los ojos 
sobre mi frente pálida y severa.

Ahora cabría preguntar por qué la Canción del 
pirata, que en cuanto al mérito estético es tan pedes­
tre como el canto de Heredia, ha merecido el favor 
popular durante un siglo, en tanto que Proyecto sólo 
es conocido de los especialistas. Quizás el metro po­
pular y el pegajoso sonsonete de la rima empleados 
por Espronceda tengan algo que ver con la longe­
vidad que su pirata ha alcanzado. Pero más que los 
valores intrínsecos de la Canción, más que el metro 
y la rima creo que ha contribuido a su sobreviven­
cia el prestigio popular de que el autor mismo ha 
gozado y aún disfruta. Espronceda es con lamentable
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frecuencia un poeta no menos afectado y ripioso que 
Heredia, pero en unas pocas composiciones alcanzó 
la más alta expresión romántica que ningún poeta 
de nuestra lengua logró. El Canto a Teresa —sin 
duda lo más valioso y perdurable que produjo—, El 
estudiante de Salamanca, El diablo mundo, A Jarifa, 
El canto del cosaco y otras tres o cuatro composicio­
nes obtuvieron, ab initio, una popularidad en el mun­
do hispano que jamás se le dispensó a Heredia. Sin 
la boga en que Espronceda se ha mantenido merced 
a los poemas citados, es probable que la Canción del 
pirata fuera tan ignorada hoy como Proyecto.

De junio 15 de 1824 data* la primera redacción 
de la oda que mayor resonancia y prestigio interna­
cional le ha ganado a Heredia, y aquella de sus crea­
ciones que mayor número de traducciones a varias 
lenguas ha merecido: Niágara.43 Como en el caso de 
En el Teocalli de Cholula, se desconoce la versión 
original de Niágara, escrita frente a la catarata, y 
horas más tarde copiada por el propio Heredia —po­
siblemente ya con enmiendas y cambios— en el li­
bro en que firmaban los viajeros que peregrinaban

43 Vid. Francisco González del Valle. Poesías de Heredia 
traducidas a otros idiomas. Segunda edición. (La Habana: 
Molina y Compañía, 1940).
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hasta la gran maravilla. Ignoradas permanecen tam­
bién la copia que Heredia envió a su tío Ignacio por 
aquellos días y la que otro cubano amigo del poeta, 
Tomás Gener, sacó el 5 de julio de la versión que 
Heredia había dejado en el libro registro.44 Según 
el testimonio de Gener, en este primer juicio que de 
Niágara se conoce, la lección del libro registro cons­
taba ya de once estrofas, las mismas que tiene en las 
ediciones de 1825 y 1832. Al enviar la copia a su es­
posa, decía Gener: “Las seis estrofas primeras son 
excelentes, las tres que siguen abundan en lugares 
comunes y son algo incoherentes; pero las dos últi­
mas revelan los pocos años del autor.” 45 A Gener 
le niega el doctor González del Valle autoridad lite­
raria para juzgar el mérito de esta obra. Y sin embar­
go, el juicio transcrito no sugiere la idea de que fué 
emitido por un ignoramus, sino más bien por una 
mente lúcida, capaz de discernir calidades y distin­
guir entre lo excelente y lo mediocre. Mientras no 
se encuentre alguna de las cuatro primeras copias 
manuscritas de esta magnífica oda, y se compruebe 
que Gener marró en la apreciación, habrá que acep­
tar la hipótesis de que Heredia retocó mucho este

44 Ibid., Cronología herediana, p. 154.
45 Loe. cit.
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poema y mejoró las cinco últimas estrofas antes de 
publicarlo en 1825. Todavía después de este año 
volvió sobre él, le añadió líneas e introdujo signifi­
cativos cambios al reproducirlo en 1832.

Esta composición constituye una prueba de lo que 
antes se afirmó al decir que por estos días Heredia 
era una split personality. En ella se funden las dos 
tendencias o géneros de influencias entre las cuales 
se debatía la mente del poeta hacia 1824-1825. 
Quién lea el Niágara con juicio alerta, descubri­
rá fácilmente el doble y contrario ascendiente que 
se disputaba el trémulo espíritu del poeta mientras 
escribía. El vibrante estado emotivo en que su alma 
se agita frente a la atronadora catarata, la total iden­
tificación de "su mundo interior” con el fenómeno 
que contempla, el concepto de "naturaleza-espejo” 
tan bellamente ejemplificado en esta máxima crea­
ción, la forma egocéntrica y ególatra —"Yo digno 
soy de contemplarte”— en que se incorpora al im­
ponente espectáculo, gran número de reflexiones que 
el paisaje subjetivado a máxima tensión le sugiere, 
la incontenible vanidad con que se despide del to­
rrente, y gran parte del atuendo retórico con que ata­
vía su desbordada emoción, son de irrefutable alcur­
nia romántica. En cambio, la penúltima estrofa no
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le pertenece. Todo en ella lo ha trasegado casi lite­
ralmente de Cienfuegos.46 Como siempre le ocurre, 
lo que a Cienfuegos le tomó aquí afea y demerita 
este hermoso canto. Es la estrofa más endeble y afec­
tada del poema. En todas las otras referencias per­
sonales que la oda contiene, Heredia se revela narci- 
sista, egotista, ufano de su genio, es decir, romántico. 
En ésta, en cambio, se muestra sentimentaloide y 
cursi. Los préstamos de Cienfuegos jamás enrique­
cieron la heredad poética del cubano. Lejos de aña­
dirle mérito redundaron siempre en detrimento de 
su musa.

Para mejor comprender el contenido romántico 
que Niágara atesora, es necesario transcribir aquí un 
párrafo de una larga carta enviada por el poeta a 
su tío Ignacio dos días después de escribir el poema. 
En esta admirable versión en prosa de la impresión 
que el torrente le produjo, hay un eco de la que 
Chateaubriand nos dejó en Atala sobre el mismo 
fenómeno^ Pero Heredia siente por cuenta propia, y 
aunque no hubiese leído la novela del francés su 
reacción es probable que hubiera sido la misma. 
¿Quién al leer este párrafo no diría que refleja un

46 Esta zarandaja sensiblera la repite Heredia en otras mu­
chas composiciones.
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estado de ánimo, una agitación interior y una actitud 
frente a la naturaleza de la más rigurosa estirpe ro­
mántica? El acoplamiento entre el estado emotivo y 
el paisaje es perfecto. Oigámosle:

Yo no sé qué analogía tiene aquel espectáculo so­
litario y agreste con mis sentimientos. Me parecía 
ver en aquel torrente la imagen de mis pasiones 
y de las borrascas de mi vida. Así, así como los 
rápidos del Niágara hierve mi corazón en pos de 
la perfección ideal que en vano busco sobre la tie­
rra. Si mis ideas, como empiezo a temerlo, no 
son más que quimeras brillantes, hijas del acalora­
miento de mi alma buena y sensible, ¿por qué no 
acabo de despertar de mi sueño? ¡Oh! ¿Cuándo 
acabará la novela de mi vida, para que empiece 
su realidad? 47

Las añadiduras, supresiones y cambios que Here- 
dia introdujo en Niágara en la lección definitiva 
—la de 1832— son de varia índole y de intención 
diversa. Unas corrigen determinadas cacofonías que 
se le deslizaron en la versión de 1825, en tanto 
que otras intentaban pulir y mejorar la forma, 
cosa que no siempre consigue. La estrofa más al-

47 José María Heredia, "Carta del Niágara”. Revisiones 
literarias, p. 54.
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terada en el texto de 1832 es la séptima a la cual 
le añadió nueve líneas. En ella hay un eco, no del 
Niágara, sino del fanatismo cerril que había presen­
ciado en México y del cual él mismo había sido 
víctima en cierto modo.48 Pero estos cambios, nada 
o casi nada indican respecto a la evolución que en la 
estética herediana se produce a partir de su radica­
ción en México. En otros poemas, como ya se ha 
advertido anteriormente, al reeditarlos en 1832, He­
redia suprime versos y estrofas enteras de marcado 
sabor romántico que ya por esta fecha disonaban 
dentro de su plan de rectificación y renuncia a los 
devaneos románticos de antaño. Mas las alteraciones 
que en Niágara introdujo en 1832 obedecen a otros 
motivos y apenas se descubre alguna que pueda adu­
cirse en apoyo de la tesis que aquí se mantiene. 
Entre otros detalles baladíes sugeridores de su abdi­
cación del romanticismo y su retorno al hontanar 
salmantino, podrían citarse dos de las variantes que 
insertó en la última estrofa —muy retocada por cier­
to. En 1825 había escrito:

48 Su más enconado enemigo, en 1827, había sido el sa­
cerdote y senador José María Alpuche que impugnó sañuda­
mente su nombramiento de juez en el estado de Veracruz y 
de hecho lo forzó a renunciarlo.
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¡Niágara poderoso!
Oye mi última voz: en pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. ¡Duren mis versos 
Cual tu gloria inmortal! Pueda piadoso 
Al contemplar tu faz algún viajero, 
Dar un suspiro a la memoria mía.
Y yo, al hundirse el sol en occidente, 
Vuele gozoso do el Creador me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama 
Alce en las nubes la radiosa frente.49

En cambio, en 1832 la rehace sin mejorarla ni 
añadirle nada substancial:

¡Niágara poderoso!
¡Adiós! ¡adiós! Dentro de pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. ¡Duren mis versos 
Cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso 
Viéndote algún viajero, 
Dar un suspiro a la memoria mía!
Y al abismarse Febo en occidente, 
Feliz yo vuele do el Señor me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama, 
Alce en las nubes la radiosa frente.50

49 II, p. 224.
50 Ibid., p. 229.
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Nótese, sin embargo, el reiterado ’'¡Adiós! 
¡Adiós!”, que le agrega en la segunda línea, ripio 
retórico de clara ascendencia dieciochesca y en par­
ticular cienfueguina; el cambio del verbo "contem­
plar” por "ver” en el sexto verso, y por último, la 
substitución en el octavo de "sol” por "Febo”, bara­
tija cultiparlista igualmente iteradísima en los di­
lectos modelos salmantinos. En cambio, conservó 
intactos los dos últimos versos tan cargados de ego­
tismo romántico.

Tampoco invalidan el aliento romántico que ani­
ma la versión de 1825, las pequeñísimas alteraciones 
que introdujo en los últimos doce versos de la se­
gunda estrofa. He aquí la redacción definitiva: 

Yo digno soy de contemplarte: siempre 
Lo común y mezquino desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé: vi al Océano, 
Azotado por austro proceloso, 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza.51 

01 Ib id., p. 226.
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Otra estrofa tangente de la sensibilidad romántica 
es la quinta en que evoca el paisaje cubano. En He- 
redia —como en los buenos románticos y en Martí 
cincuenta años después de él— la lengua se carga 
con frecuencia de contenido subjetivo, particular­
mente en sus cantos o alusiones a Cuba, a su sol, a 
su clima, a su paisaje y a su flora. A veces un adje­
tivo o una exclamación valen como descargas emoti­
vas.

Por eso le descubrió el paisaje insular a sus 
compatriotas, que hasta leer sus poesías no se habían 
percatado de él. A partir de Heredia, todo lo que 
en Cuba constituye ’'las bellezas del físico mundo” 
adquiere categoría de símbolo patriótico y se carga 
de esencias emocionales. Las palmas se tornan ahora 
especie de manes patrios, se animan, se humanizan 
y devienen algo así como genios familiares o centi­
nelas de la patria. Esta subjetivación del paisaje 
cubano, plasmada en rápidas pero intensísimas alu­
siones, logra lo que no consiguió Bello con sus 
sapientes, extensas y detalladas descripciones. Es que 
Heredia insufla su yo íntimo, toda su nostalgia y su 
emoción romántica en estas evocaciones, en tanto 
que Bello procede del naturismo cientificista y clasi­
ficador dieciochesco. Por eso, aun en medio de la
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honda conmoción que le produce la inmediata con­
templación de la imponente catarata, irrumpe incon­
tenible el trémulo recuerdo de sus palmas nativas en 
esta quinta estrofa:

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inútil afán? ¿Por qué no miro 
Alrededor de tu caverna inmensa 
Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
Y al soplo de las brisas del Océano, 
Bajo un cielo purísimo se mecen?52

Por lo que contiene de élan romántico, por su 
admirable plan y desarrollo, por la riqueza de sím­
bolos, símiles y metáforas de alto valor estético, por 
el vuelo imaginativo que lo preside, Niágara de He- 
redia sigue ostentando la primacía entre todas las 
composiciones que la famosa catarata ha inspirado. 
Ningún otro poeta de los muchos que después de él 
la han cantado, ha logrado arrebatarle el cetro de 
"cantor del Niágara".

Heredia embarcó en Nueva York rumbo a México 
el 22 de agosto de 1825 y llegó por segunda vez a la 
capital azteca el 14 de octubre del mismo año. Du-

52 Ibid., p. 227.
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rante la travesía compuso el Himno al sol^ La vuel­
ta al sur y el Himno del desterrado. Las tres compo­
siciones fueron escritas en el mismo metro decasílabo 
con tres acentos tónicos principales imitado más tar­
de por varios poetas americanos.54 Las dos últimas,

53 Heredia había escrito entre 1821 y 1827 otro himno 
que tituló simplemente Al sol, y en 1824 tradujo,«entre otros 
pasajes más largos de Ossián, uno igualmente titulado Al sol. 
Ahora bien, Espronceda, que también tradujo o imitó a Ossián, 
tiene un poema rotulado El sol. Himno, que he visto siempre 
aludido como poesía original, y como tal se la reproduce en 
la edición susomentada¿ Es adaptación elaborada del mismo 
pasaje de Ossián traducido por Heredia, y aun tengo para mí 
que el bardo extremeño conocía la versión española del cuba­
no. El mismo pasaje fué puesto en verso por Byron en 1805, 
pero no se publicó hasta 1898.

54 Este metro de diez sílabas, acentuadas la tercera, sexta 
y novena, aparece esporádicamente en castellano desde la épo­
ca clásica. Entre los neoclásicos lo cultivó alguna vez Tomás 
de Iriarte, y lo popularizaron los románticos en América y 
España. En Heredia reviste un carácter y una importancia 
capitales. El lo agrupa desde que empezó a cultivarlo, en es­
trofas de ocho versos que divide en dos cuartetos. El primero 
y el quinto se mantienen libres siempre; el segundo y tercero, 
sexto y séptimo forman pareados independientes, en tanto que 
el cuarto y el octavo riman —unas veces en consonancia per­
fecta y otras imperfecta. Este esquema se mantiene fijo en 
Heredia en las doce composiciones en que lo empleó. Las dos 
primeras las dejó inéditas. En ambas las formas son borrosas, 
incorrectas y plagadas de consonantes verbales. La titulada 
Himno patriótico. . . fué escrita en Caracas a los quince años, 
en 1817. La segunda es d<= «rusto y técnica igualmente titu-
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sobre todo, están saturadas de un espíritu y de un 
fervor tan encendido que las coloca muy próximas 
a la nueva modalidad poética. Nótese la elación y 
autoexaltación de indubitable procedencia romántica 
con que termina La Vuelta al sur\

• ¡Lira fiel, compañera querida 
En sublime delicia y dolores!

beantes. La escribió en México en 1819 ó 1820. De 1821 
data Al dos de Mayo, y de 1823 La muerte de Riego y La 
estrella de Cuba. Durante la travesía en 1825 escribió los tres 
poemas arriba citados y en 1826 el Himno en honor del Ge­
neral Victoria. En 1827 tradujo en este metro y agrupación 
estrófica el Canto del Cosaco, de Pedro Juan de Béranger, y 
en 1830, indignado por la injusticia con que el presidente 
Anastasio Bustamante perseguía a su amigo el general Loren­
zo Zavala, compuso A un amigo desterrado por opiniones po­
líticas. La última vez que empleó estos procedimientos de 
técnica poética fué en 1835 en El once de Mayo para execrar 
al dictador fullero Antonio López de Santa Anna. (Este poe­
ma es un verdadero plagio en el que Heredia no sólo imita 
sino que calca o traduce literalmente algunas estrofas del Coro 
del acto segundo de II Conte di Carmagnola, de Alessandro 
Manzoni. Es curioso notar que Manzoni emplea un metro 
idéntico y similar agrupación estrófica en este coro). Pero lo 
interesante no es tanto la originalidad de la agrupación estró­
fica que Heredia dió a este metro y el frecuente uso que de él 
hizo, sino el empleo que le dió. Jamás lo usa para cantar la 
pura emoción lírica, ni temas eróticos, ni sentimientos elegiacos 
o religiosos, ni en sus magníficas descripciones sintéticas de la 
naturaleza y el paisaje. Desde el primer instante hasta el final 
de su vida le asignó otra misión. Lo empleó únicamente para
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De ciprés y de lánguidas flores 
Ya te debes por siempre ceñir.

¡Siempre...! Nó, que en la lid generosa 
Tronarás con acento sublime, 
Cuando Cuba sus hijos reanime, 
Y su estrella miremos brillar. 
"¡Libertad”, clamarán, "en su pecho 

Inflamó de su aliento la llama!”

exaltar el patriotismo o la virtud cívica y combatir a tiranos. 
Heredia descubrió en este metro posibilidades psicológicas 
por su ritmo dé marcha. De su Himno del desterrado pasó 
a varios poemas de similar intención en otros poetas hispano­
americanos y culminó en la letra de algunos himnos naciona­
les. No creo aventurado afirmar que al escribir la canción 
que desde 1854 ha servido como himno nacional de México, 
Francisco González Bocanegra tuvo en cuenta los poemas he- 
redianos de esta índole, especialmente el Himno del desterra­
do, que ya por aquella fecha había sido muy imitado en la 
América española:

Mexicanos, al grito de guerra 
el acero aprestad y el bridón. 
Y retiemble en su centro la tierra 
al sonoro rugir del cañón.

Años más tarde, los cubanos adoptarán el mismo procedi­
miento poético, y mutatis mutandis, el Himno del desterrado 
se convirtió en himno nacional de Cuba:

Al combate corred, bayameses, 
que la patria os contempla orgullosa; 
no temáis una muerte gloriosa, 
que morir por la potra es vivir.
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Y sí caigo, mi espléndida fama
A los siglos futuros irá.55

Nueve días después de arribar a la capital, el 23 
de octubre, publicó Heredia en la Gaceta Diaria de 
México su largo poema titulado Las Sombras, de mar­
cada violencia anti-española, que no reprodujo en 
ninguna de las dos ediciones que vigiló.56 ¿Cuándo 
redactó el poeta esta composición dialogada? Según 
se desprende de la tercera estrofa de la versión ori­
ginal, fué escrita en México. Verosímilmente la 
compuso durante su estancia allí en 1820 y la man­
tuvo inédita hasta 1825, debido a la virulencia con 
que en ella ataca a España y a los españoles. Es

53 II, p. 72.
56 El docto autor de la Cronología herediana no registra 

esta poesía en las páginas de su libro consagradas a detallar 
las actividades de Heredia durante el mes de octubre de 1825, 
ni tampoco en las páginas 268-272 en las que transcribe ín­
tegro el índice de los dos tomos de la edición de Toluca, 
incluyendo el Apéndice del segundo. El doctor Emilio Roig 
de Leuchsenring, en la edición que aquí se utiliza de prefe­
rencia, tampoco registra ninguna versión de Las Sombras 
correspondiente a 1832. Don Marcelino Menéndez y Pelayo, 
en cambio, la cita como una de las poesías que figuraban en 
el Apéndice de la edición de Toluca. (Vid., estudio citado, p. 
235.) Debe ser uno de los muchísimos errores de hecho que 
se encuentran en su Historia de la poesía hispanoamericana, 
que no obstante, sigue siendo el mejor estudio que sobre el 
tema poseemos.
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dudoso que haya podido escribirla en los escasos días 
que llevaba en la capital cuando apareció en la Ga­
ceta. Por otra parte, tampoco conocemos los motivos 
que lo indujeron a preterirla en la edición de To- 
luca, en la que dio cabida a poemas mucho más en­
debles que éste y no menos agresivos. Todavía hay 
en torno a Las Sombras otro enigma que nadie ha 
aclarado —que yo sepa. En la lección de la Gaceta, 
en 1825, el poema carecía de las primeras cuarenta 
y dos líneas que tiene en la edición de Ponce de 
León. ¿Cuándo se las añadió el autor? ¿Figuraban 
en el manuscrito original? En tal caso ¿por qué las 
suprimió? Ni en el espíritu ni en el estilo difieren 
estos cuarenta y dos versos agregados a posteriori del 
resto de la poesía. Ambas partes fueron escritas bajo 
el magisterio poético de Quintana.

Las Sombras es uno de los poemas heredianos más 
sumaria y peyorativamente repudiados por Menén- 
dez y Pelayo. . . ."pésima imitación de El Panteón 
del Escorial”,51 lo llama en la primera mención, y 
subraya páginas más adelante: . .Las Sombras
que es un remedo de El Panteón del Escorial”59, Ni 
tan pésima ni tan remedo. La imitación no es pésima

57 M. Menéndez y Pelayo, Historia, I, p. 235.
58 lbid., p. 242.
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sino demasiado buena, ya que en ciertos pasajes He- 
redia orillea el plagio. El cubano le tomó a Quin­
tana el plan y la idea de resucitar personajes histó­
ricos y ponerlos a dialogar. El número de sombras o 
aparecidos es casi el mismo en ambas poesías —seis 
en Quintana y ocho en Heredia. Hasta el número 
de estrofas tuvo en cuenta Heredia —veintitrés en el 
modelo y veintidós en el émulo. Pero lo más grave 
no son estos detalles externos sino el hecho de que 
en más de una estancia le imita los giros y le calca el 
pensamiento y la frase casi literalmente. Y sin em­
bargo, no es nada de esto lo que irritaba al maestro 
español, sino el espíritu del poema y la vehemencia 
con que Heredia enristra en él contra los conquista­
dores. A tal extremo llega la intemperancia de don 
Marcelino que al citar unos versos del poema como 
ejemplo de la ojeriza, ceguera y mal gusto de He­
redia, copia en bastardilla, alterando lo que Heredia 
escribió, para hacer más patentes los defectos del 
poema. Dijo Heredia: ’’Cualesquiera español es un 
tirano”, y don Marcelino transcribe "Cualesquier” 
El hecho de haber subrayado el vocablo da lugar a 
la sospecha de que la omisión de la vocal final no 
fué quizás fortuita. El original era ya más que pe­
destre y no había necesidad de hacerlo más estulto
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aún. Don Marcelino era tan vehemente como el 
propio Heredia cuando le tocaban sus dos deidades: 
España y la Iglesia católica, y arremetía contra el 
agraviante con el mismo denuedo y ardor con que 
Heredia acometía contra los dominadores españoles 
y contra los curas fanáticos.

Reconocida la deuda del poema de Heredia al de 
Quintana, hay que decir, no obstante, que el espíritu 
de Las Sombras es diametralmente opuesto al que 
informa El Panteón del Escorial. Como ocurrió con 
tantísimos cantores de la independencia americana 
entre 1810 y 1830, Heredia se apoya en el aparato 
—que aquí es romántico—, en las ideas, en el espa­
ñolismo y hasta en el arte de Quintana para comba­
tir a España. Como ya se indicó, Heredia le toma a 
Quintana el tinglado fantasmagórico y le imita al­
gunos pasajes, pero el sentimiento que inflama el 
largo diálogo entre los héroes evocados es original, 
propio, y americano por sus proyecciones continen­
tales. Sólo en la medida señalada es un remedo del 
de Quintana. Habiéndolo escrito bajo la rectoría 
poética del cantor de Padilla dicho se está que no 
hay que buscar en Las Sombras bizarrías románticas. 
Sólo el recurso de resucitar héroes antiguos y poner­
los a dialogar podría considerarse como perteneciente
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a dicha escuela, pero aun esto ya se había hecho 
antes.

Pero si la emulación herediana carece de esencias 
románticas, en cambio sirvió de modelo a la Profe­
cía de Guatimoc, de Ignacio Rodríguez Galván, que 
el propio Menéndez y Pelayo proclamó ". . .sin 
disputa la obra maestra del romanticismo mexica­
no”.59 Esta Profecía, que sólo con una gran dosis 
de buena voluntad puede llamarse "obra maestra”, 
debe más a Las Sombras de Heredia, que ésta a EZ 
Panteón del Escorial, pero ni don Marcelino ni nin­
guno de los críticos de Galván que he podido con­
sultar percibieron la consanguinidad que liga estos 
dos poemas, ni los ripios y torpe plan de la Profecía. 
Seducido por el espíritu religioso de Galván y por 
lo que él cree fidelidad a España, don Marcelino no 
reparó en los graves defectos de esta "obra maestra” 
—muy inferior a la que le sirvió de pauta— y la 
ponderó con exceso. Quandoque bonus dormitat 
Homerus.*0

59 Ibid. Antología de Poetas Hispano-Americanos. (Ma­
drid: Tipografía de la "Revista de Archivos”, 1927), tomo I, 
p. CXVII.

60 Aquí es imposible detallar el monto de la deuda de 
Galván a Heredia ni analizar los defectos que don Marcelino 
no descubrió u omitió señalar a sabiendas^ Ambas cosas son 
tema de otro estudio inédito todavía.
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La metamorfosis que se opera en el numen de 
Heredia apenas llegado a México es rapidísima y 
esencial. Temas y formas se desvían de los veneros 
románticos que venía frecuentando; el frenesí pa­
sional se modera visiblemente y la estridencia retó­
rica se atenúa. En lugar de la trompa huguesca y 
byroniana, aplica sordina, aun cuando lo conmueve 
la emoción lírica, como en aquella suave y transida 
elegía A la estrella de Venus, de 1826, en la que 
todo es trémula contemplación, vibración del alma 
perfectamente acoplada al espíritu del ángelus ves­
pertino. Todo aquí es delicadamente melancólico, 
añorante, triste, sin sentimentalismo, saudadoso sin 
afectación, emoción virgínea sin sombra de amane­
ramiento ni vestigio de palabrería. Al intenso con­
tenido emotivo corresponde la forma digna, ceñida 
y bella. Es uno de los más logrados momentos líri­
cos de Heredia que no sé por qué soslayan peyora­
tivamente o no catan sus críticos. La referencia sen­
timental que contiene no desluce ni aminora el 
éxtasis ni la gracia de la forma, porque está purgada 
de cursi sensiblería y convertida en arte de la mejor 
ley. Todo el poema gravita hacia dentro. Cada una 
de sus líneas va grávida de esencia lírica. Es una 
composición eminentemente romántica por el trému-
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lo estado de alma que la inspira, pero como En el 
Teocalli de Cholula, de ella están ausentes los para­
mentos verbales con que Heredia —y los románticos 
hispanos más tarde— solía aderezar sus cantos de 
esta índole. Por eso nos engaña. Otra tardía mani­
festación del rescoldo romántico que se extinguía es 
Desengaños. Esta retrospectiva meditación fué es­
crita en 1829. En ella predominan algunos de los 
valores poéticos que se advierten en A la estrella de 
Venus. A pesar de las desilusiones que han ensom­
brecido su espíritu, todavía aquí se percibe un eco 
del egocentrismo y de la egolatría de antaño, todavía 
se exalta la función trascendental del poeta, pero es­
tos sentimientos, lo mismo que el dolor de patria que 
lo acosa y todo el matiz elegiaco que ennoblece este 
poema, están cantados en tono menor. Como la an­
tes comentada, ésta es poesía crepuscular —por el 
espíritu tanto como porque con estos tardíos resplan­
dores de su estro romántico se despide Heredia de 
sus juveniles veleidades o infidelidades para con la 
norma salmantina. Las primeras dos estrofas de Des­
engaños que transcribo no son románticas por la 
expresión sino por el sentimiento doloroso, por 
la ilusión frustrada, la tristeza y el desaliento que 
contienen:
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Cana mi frente está, mas no por años, 
Que veinte y seis abriles aún no cuento; 
Cana mi frente está, no por espanto, 
Que no temí jamás. ¡Ay! el tormento 
De ansiar un bien ideal, que de mí ha huido 
Cual vana sombra; el ponzoñoso encanto 
Del falso amor, y su ilusión perdida 
Mi tierno corazón han desecado, 
Y, como duro cierzo, han devorado 
La dulce primavera de mi vida.

Joven lleno de ardor, yo recorría 
Con grave afán y meditar profundo 
Las maravillas del visible mundo, 
La estrellada región de la Poesía. 
Osé bajar a la profunda fuente 
De la verdad, y reflejó en mi mente 
Su santidad y cándida hermosura. 
Por premio a tanto afán, la tumba oscura 
Me devoraba en flor, dudosa fama 
Dejándome esperar en lo futuro. 
Contra envidia y calumnia mal seguro, 
Sentí apagar de mi ambición la llama, 
Y con profunda ira
Cerré mis libros, y quebré mi lira.61

Con Las Sombras, la primera poesía que Heredia 
publica tras su regreso a México en 1825, se inicia,

61 II, p. 115.
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pues, su retorno definitivo al predio salmantino. Ya 
no volverá a cultivar los temas ni las formas ni el 
énfasis románticos más que esporádica y muy ate- 
nuadamente. A veces traducirá algún fragmento ro­
mántico, pero "en los nidos de antaño ya no hay 
pájaros hogaño”. El poeta se aburguesa rápidamen­
te, se torna didáctico, conservador, legalista, morali­
zante. El poeta civil —según la definición de Pi- 
ñeyro— se acentuará cada día más. Lo nombran 
juez, magistrado, académico, catedrático; es elegido 
diputado. Son cargos graves que demandan sentido 
de responsabilidad. Por otra parte, la nación mexi­
cana padece ahora de un espíritu de aventura y de 
revuelta. Jacobinismo de una parte y retardatario 
ultramontanismo de la otra. Heredia abjura paula­
tinamente de sus devaneos y coqueterías románticas. 
De ahora en adelante, su poesía llevará más lastre 
civilista y moral que ala. Su estro pierde vuelo ima­
ginativo. En septiembre de 1827, a los dos años de 
su segundo arribo a México, se casa con Jacoba Yá- 
ñez, hija de magistrado, mujer hacendosa, honesta, 
buena esposa, buena madre, pero incapaz de inspirar 
aquellos arrebatos de pasión y aquel amor tenaz y 
doloroso que por la voluble Belisa sintió el poeta. 
El nombre —Jacoba— es un símbolo. Léanse algu-
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ñas de las escasas composiciones que en pleno no­
viazgo le consagró —A mi amante, La ausencia— y 
se notará el descenso lamentable. Es poesía de no­
tario o de juez de partido, rastrera, carente de eleva­
ción, de fervor y de entusiasmo. Poesía cuotidiana, 
hogareña, que más parece haber sido escrita por José 
Joaquín Pesado o Juan de Dios Peza que por el in­
flamado autor de Niágara. Ha concluido la novela 
de su vida —como él dijo— y ha comenzado el duro 
aprendizaje en el yunque diario del panganar, en un 
ambiente a ratos hostil, a ratos propicio, pero siem­
pre inseguro y dramático. Vive en equilibrio inesta­
ble, como el país mismo. La realidad política, social 
y económica es caótica y violenta. Los intereses que 
ahora se agrupan en torno al clero y su enorme ri­
queza —la única institución sólida y organizada, rica 
y todopoderosa— y los que frente a ella se congre­
gan, se aprestan a disputarse a dentelladas el poder 
en una lucha de lobos que ha ensangrentado al país 
por más de un siglo —conflicto que no se ha liqui­
dado todavía.

Heredia, hombre de orden, legalista y profunda­
mente religioso —aunque una y otra vez condene el 
fanatismo y lo anatematice con gran vehemencia— 
se pone del lado de la iglesia y frente a Valentín
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Gómez Farías y a José María Luis Mora que intentan 
la reforma educativa en 1834. El poeta está en con­
tradicción consigo mismo. Heredia defiende con 
ahinco la permanencia y legitimidad del usufructo 
de la ingente riqueza que el clero poseía. El juez 
Heredia, el magistrado, el legislador, siempre impo­
luto, jamás mancillado por prevaricaciones ni por 
transigencias acomodaticias es, sin embargo, hombre 
de escasa visión social. Frente a la montonera libe­
ral, personalista y revoltosa, Heredia se hace cada 
día más conservador, más apegado al orden, a la 
tradición, a la legalidad, por injusta que sea, y de­
fiende los privilegios y granjerias que los cuantiosos 
bienes de manos muertas representan. Cada día se 
siente más próximo a la ideología retrogradante de 
don Lucas Alamán que a la tímidamente reformista 
de Gómez Farías y José María Luis Mora. Todo lo 
que en el joven Heredia había de impulso y arrebato 
románticos ha muerto definitivamente. Su última 
década fué una evidente y tesonera negación de su 
exaltado idealismo de antaño. Ya hacia 1836 había 
renunciado hasta a la libertad para su amada ínsula 
nativa. Su apostasía contra el romanticismo era ab­
soluta —como poeta y como ciudadano. Por eso 
pudo afirmar con razón don Marcelino Menéndez
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y Pelayo que la estancia de Heredía en México 
"... contribuyó a retrasar, o más bien a impedir el 
triunfo de la invasión romántica”.62

Mas si a partir de 1825 Heredia contramarcha, se 
rectifica y acaba abominando de "los pestilentes va­
pores del romanticismo”, ello se debe a las peripecias 
personales, políticas y sociales que a partir de esta 
fecha le compelen a rectificar el rumbo de su vida 
y de su musa. Pero a despecho de su deserción de 
las filas románticas y de su palinodia final, todavía 
hay que reconocer que fue el primero en lengua es­
pañola en trasegar a ella los jugos románticos que 
en francés, en inglés y en italiano había asimilado 
entre 1820 y 1825. En un recuento serio y docu­
mentado de la aparición del romanticismo en el 
mundo hispano, nadie podrá negarle prioridad sobre 
todos los epígonos de esta escuela. Por los cauces 
heredianos penetraron en lengua castellana casi to­
dos los elementos definidores de este movimiento y 
no pocos de sus temas favoritos. Con la Elvira de 
Echeverría hacen su aparición la fantasmagoría cur­
silona y de mal gusto, la tramoya de esqueletos y 
fantasmas con su cauda de:

Sierpes, Grifos y Demonios,
62 M. Menéndez y Pelayo, Antología, I, p. CXIX.
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Partos del hórrido averno, 
Vampiros, Gnomos y Larvas, 
Trasgos, lívidos Espectros, 
Animas en pena errantes, 
Vanas sombras y Esqueletos, 
Que en la tenebrosa noche 
Dejan sus sepulcros yertos, 
Hadas, Brujas, Nigromantes 
Cabalgando en chivos negros, 
Hienas, Sanguales y Lamias, 
Que se alimentan de muertos, 
Aves nocturnas y monstruos 
Del profundo turbios sueños, 
Precita raza que forma 
De Lucifer el cortejo: 
Todos, todos blasfemando 
Con gran tumulto salieron, 
De infernales alaridos 
Llenando el espacio inmenso.63

En medio de esta comparsa idiota que sólo se dió 
en los peores románticos, Echeverría nos ofrece la 
monserga sensiblera de sus dos amantes, tan falsa 
y tan grotesca como el trozo transcrito. Esas son las 
dos dimensiones románticas de Elvira, aderezadas con 
todos los avalorios retóricos que hemos visto. Ambas

63 Esteban Echeverría, La Cautiva. La Guitarra. Elvira. 
(Buenos Aires: L. J. Rosso, s. f.), pp. 229-230.
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son como la escoria del romanticismo y buen ejem­
plo de las viles exageraciones en que degeneró. He- 
redia no cayó nunca en tan ridículos y extravagantes 
excesos, pero supo nutrirse —y dar forma— de las 
más puras esencias románticas y asimilarse su espí­
ritu, aunque sólo fuese transitoriamente. Ocho o diez 
años antes de que Elvira se publicara, ya el cubano 
adornaba su pasión amorosa con las crinolinas de la 
retórica romántica. Pero Heredia no se detuvo en 
los aledaños del espíritu de aquella escuela ni en sus • 
arreos y pompas formales. Con él hacen triunfal 
entrada en lengua española durante el consabido 
quinquenio el sentimiento de la naturaleza y el em­
pleo del paisaje interpretado ya como estado de alma 
y en función de espejo —es decir, subjetivado. Con 
él invaden nuestra lengua, ya con auténtica filiación 
romántica, el egocentrismo, el egotismo y la egola­
tría, y como secuela, la exaltación superlativa del 
poeta. El pesimismo trascendental, la antítesis, tan 
en boga por esta época allende los Pirineos; la idea­
lización del amor y la mujer; la pasión de la libertad 
y la justicia abstractas; el odio a toda forma de tira­
nía —sin excluir la religiosa—; la fatalidad, el des­
tino, el hado fiero, la suerte impía, el sino, etc., in­
terpretados como fuerza ciega que rige la vida y
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Deus ex machina que le permite al poeta evadirse 
de su propia responsabilidad y de su angustia. Todos 
estos y otros elementos de incuestionable cepa ro­
mántica penetran en nuestro idioma durante este 
lustro por las sendas heredianas , y es hora ya de que 
se le reconozca esta primogenitura en la evolución de 
la estética literaria hispana.64

A Cuba, pues, le cabe la gloria de haber producido 
las dos recias personalidades que iniciaron, dentro 
del ámbito de la cultura hispana, los dos movi­
mientos más renovadores y fecundos que en ella se 
han producido durante los últimos ciento cincuenta

64 El único poeta hispánico que por los años de 1822 a 
1823 compartía con Heredia el laurel romántico era su ami­
go y compañero en desdichas, y aun su preceptor en el apren­
dizaje de la lengua inglesa, José Antonio Miralla. Miralla 
poseía un temperamento romántico que no alcanzó a desarro­
llarse en su producción original; pero con sus admirables tra­
ducciones de Ugo Fóscolo y Thomas Gray realizó auténtica 
obra de creación que le coloca en la avanzada del romanticis­
mo en nuestra lengua. Así lo reconoce la autoridad de Paul 
Hazard cuando afirma: ”... il a le droit de prendre place 
au nombre des bienfaiteurs qui ont annoncé au Nouveau- 
Monde le romantisme; il lui a fait connaître quelques-unes 
de ces oeuvres à la vitalité puisante, qui ont pour ainsi dire 
recommencé leur carrière sous d’autres cieux, et révélé aux 
Amériques des sources d’émotion et de beauté”. ("Foscolo et 
Gray au Nouveau-Monde”, Revue de "Littérature Comparée, 
vol. 11, Paris, 1931, p. 12.)
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años: Heredia inaugura la aurora romántica y José 
Martí la modernista. Ambos se adelantaron en casi 
una década a sus respectivos cofrades de escuela, 
en América lo mismo que en España.

Postscriptum: Varios meses después de haber sido envia­
do este estudio al doctor José María Chacón y Calvo, 
Director de la Academia Cubana de la Lengua, pude 
obtener la Bibliografía Mexicana de Heredia, publicada 
en 1953 por la Secretaría de Relaciones Exteriores, de 
México, de la cual es autor el ilustre historiador y crítico 
don Manuel Toussaint. Es ésta una valiosísima contri­
bución a la herediología que lamento no haber tenido 
a mano cuando escribí este trabajo. Nada hay en ella 
que afecte o rectifique la tesis que en el precedente en­
sayo se sustenta, pero sí contiene datos que corrigen 
algunos errores que se habían repetido en otros estudios 
heredianos y añade un cierto número de testimonios 
bibliográficos ignorados por los más acuciosos heredis- 
tas. El señor Toussaint es un investigador muy erudito 
y responsable, y con la publicación de esta excelente mo­
nografía realizó una de las más valiosas aportaciones a 
los estudios heredianos hechas hasta hoy por ningún 
mexicano. Entre otros estudios citados en esta Biblio­
grafía que me hubiera sido provechoso conocer, el más 
importante es sin duda una conferencia leída por el señor

148 



Toussaint el 12 de mayo de 1939 con ocasión del cen­
tenario de la muerte del poeta: "La Importancia de 
Heredia en la Literatura Mexicana de su Tiempo” (p. 
129). Por desdicha, según el propio autor informó al 
que escribe, dicha conferencia no ha sido publicada 
in toto nunca. Sólo extractos de ella aparecieron en la 
prensa mexicana de aquellos días. Lamentamos profun­
damente el hecho. La influencia de Heredia en el am­
biente cultural de México debió ser intensa y, que yo 
sepa, no se ha estudiado todavía. El trabajo del señor 
Toussaint era, sin duda, lo más serio que sobre el tema 
se ha escrito y hubiera sido un valiosísimo aporte a los 
estudios heredianos si lo hubiese publicado.

Deseo rectificar aquí un error que se deslizó en la 
nota 91 de este estudio, y cuya enmienda debo a la Bi­
bliografía del señor Toussaint. Apoyado en otros estu­
dios que así la registran, afirmé en dicha nota que la 
poesía titulada Himno patriótico. . . quedó inédita a 
la muerte del poeta. El señor Toussaint demuestra (p. 9) 
que fué publicada en México "En la oficina de Don 
Juan Bautista Arizpe”, en 1820. En otro trabajo ac­
tualmente en prensa sobre el influjo que Heredia ejer­
ció en Ignacio Rodríguez Galván cometí otro error que 
ahora puedo corregir aquí gracias a la diligencia del 
señor Toussaint. En una nota que acompaña el texto 
del poema herediano titulado: Campaña de Zacatecas, 
publicado en El Renacimiento de I. M. Altamirano, 
(tomo I, México, 1869, pp. 411-412), se afirma de esta 
poesía "que permanecía inédita también”. Yo tomé al
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pie de la letra este testimonio y dije que la de El R.enO'- 
cimiento era la primera lección publicada de este poema. 
El señor Toussaint demuestra (p. 88) que había apare­
cido seis años antes —en 1863—, junto con otras seis 
poesías de Heredia en Flores del Nuevo Mundo, tesoro 
del parnaso americano. Por Manuel Nicolás Corpancho. 
Tomo I, pp. 135-162. Lo curioso es el hecho de que los 
eruditos redactores de El Renacimiento, y el propio Juan 
Clemente Zenea que parece haber sido quien proporcio­
nó el texto, no tuvieran noticia de la versión aparecida 
en la misma ciudad de México sólo seis años antes. La 
turbulencia en que México vivió por aquellos años es 
quizá la explicación de esta anomalía. A partir de estas 
dos primeras versiones, el poema se ha publicado bajo 
el título El once de Mayo. Todavía habría que añadir 
en relación con esta composición la curiosa circunstan­
cia de que en aquellas dos versiones lo mismo que en 
todas las posteriores se incluya entre las poesías origina­
les del poeta en lugar de entre las imitaciones o adap­
taciones que Heredia hizo. Ya en la nota 54 del capí­
tulo IV, pp. 130 ss., donde la menciono, indico su pro­
cedencia.
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DISCURSO DE BIENVENIDA leído el día 4 de 
febrero de 1955, por el doctor José María Chacón 
y Calvo, Director de la Academia Cubana de la Len­
gua, con ocasión del ingreso en dicha corporación, 
en calidad de Miembro Correspondiente, del doctor 
Manuel Pedro González.

Señores académicos:

Señoras:

Señores:

El discurso que dentro de breves momentos hemos 
de oír es una nueva valorización de la obra de José 
María Heredia y Heredia, nuestro poeta nacional. 
Estamos en presencia de una labor de madurez crí­
tica, en la que el espíritu de la severa indagación 
se concierta con el análisis penetrante y certero. Por 
privilegio de una vieja amistad, que se remonta a 
los tiempos de la iniciación profesoral del nuevo 
académico, y en los que estaba ya despidiéndose de 
la juventud quien ahora tiene el alto honor y la sa­
tisfacción vivísima de darle la más cálida bienvenida 
en nuestro instituto, me fué dable asistir a los varios 
momentos de la elaboración de su esencial estudio 
herediano, que señalará sin duda nuevos rumbos en
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la crítica del poeta meditativo y melancólico del 
Teocallí de Cholula, del majestuoso cantor del Niá­
gara, del lírico de las ardorosas canciones patrióticas 
que alentaron a varias generaciones cubanas.

No voy a adelantar cuál es la tesis del admirable 
discurso que escucharemos en seguida. Quiero, en 
cambio, insistir en una afirmación: el rigor con que 
la misma se plantea, la profunda crítica que acom­
paña a sus valorizaciones, la amplitud del examen de 
la poesía herediana, que da a estas páginas el valor 
de un verdadero ensayo de literatura comparativa, 
son el testimonio de que la obra del Dr. Manuel 
Pedro González, nuestro nuevo compañero, el pro­
fesor de Literatura Hispano-Americana, desde hace 
ya tres décadas en la Universidad de California, al­
canza la más perfecta madurez y es de altísimo valor 
en el cuadro de las letras hispano-americanas.

No puedo precisar en mis recuerdos si aquel día 
en que le conocí en Madrid, no mucho después de 
haberse graduado en las Facultades de Derecho y 
de Filosofía y Letras de la Universidad de La Haba­
na, se dirigía ya a California o si proseguía sus acti­
vidades docentes en el Goucher College, en Balti­
more, Maryland, en donde comenzó, según creo, su 
carrera profesional. Recuerdo que le llevé al finali-
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zar aquel día a que conociera dos cosas en mi mo­
desta morada madrileña: la buena sazón criolla de 
mi cocinera andaluza y algunos viejos libros que 
había adquirido en la liquidación de una famosa 
biblioteca privada.

Había pasado yo por una de esas crisis que Alfon­
so Reyes, mi orientador generoso en mis primeros 
días españoles, veía con no sé qué notas convencio­
nales en la forzosa exploración "del caos de las emo­
ciones”, y confieso que me hizo bien ver al novel 
profesor muy seguro de sus propósitos y con una 
honda convicción de que su labor para que fuese 
efectiva había de contribuir a la causa de la mayor 
difusión en la gran nación vecina de los valores ge- 
nuinos de la literatura hispano-americana.

Porque en el autor de Fuentes para el Estudio de 
José Marti hay, como en nuestro hombre angélico, 
un hondo, un íntimo sentimiento de la solidaridad 
americana. Lo vemos así en tres de sus libros fun­
damentales: Trayectoria del Gaucho y su cultura 
(1943 ), Trayectoria de la novela en México (1951) 
y Estudios sobre Eiter atur as Hispanoamericanas, pu­
blicados también en 1951.

En la segunda de estas monografías Trayectoria 
de la novela en México, en el "Prefacio” (Aclara-
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ciones pertinentes) leemos unas palabras que nos 
ofrecen como un auto-retrato de nuestro escritor. 
"Ningún libro de la índole del presente merece el 
papel en que está escrito si no responde a una pro­
funda sinceridad y si el autor no expresa franca y 
honradamente su pensamiento —su verdad— aun­
que éste sea parcial o equivocado. Disimular el cri­
terio propio y tergiversarlo o silenciarlo, por temor 
o por cualquiera otra razón, me ha parecido siempre 
una cobardía y una abdicación del deber más elemen­
tal y primario de todo crítico”.

Añade, después de exponer cómo se siente identi­
ficado con la patria de Juárez hasta el punto de que 
puede decir que sin ser mexicano de nacimiento "ama 
a México como si en México hubiera nacido”, "que 
lo que en estas páginas se dice, podrá parecer apasio­
nado o erróneo a unos, indiscreto a otros, pero es mi 
verdad... Ni siquiera tratándose de autores a quienes 
tanto quiero y admiro como el Dr. Mariano Azuela, 
he dejado de señalar los que estimo graves defectos 
de su obra. El único mérito de este libro es, quizá, 
el de su honda sinceridad”.

Esta sinceridad, este amor entrañable "a su ver­
dad”, corren parejos en Manuel Pedro González con 
el entusiasmo comunicativo, con las normas de la
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seriedad estudiosa y con el agudo espíritu crítico. Y 
todo, expresado en un diáfano estilo, en el que 
sin demasiada preocupación casticista, nos ofrece 
una prosa didáctica de mucha animación y brío, con 
ese acento apasionado de la verdad, que es una de las 
características de la obra variada y diversa del Dr. 
Manuel Pedro González.

Y de esta suerte, con un discurso que considero 
trascendental en los estudios heredianos, comienza su 
vida de académico el escritor ilustre que alguna vez 
se ha referido, en forma no muy benévola en verdad, 
a la crítica y al estilo que se denominan precisamente 
así —académicos— repitiéndose, una vez más en su 
caso, algo que es ya tradicional en la vida de todas 
las academias de este mundo.

Manuel Pedro González, que con su magnífico 
libro Fuentes para el estudio de José Martí ocupa 
una posición cimera en el grupo de martianos, no 
muy numeroso en verdad, que han acercado la obra 
de nuestro hombre angélico al lector de nuestros 
días, y que con su estudio Resonancia de la prosa de 
Martí en la de Rubén Darío realiza una labor ma­
gistral de crítica comparativa, ha escrito en lengua 
inglesa un ensayo muy vigoroso y preciso acerca del 
cubano universal: José Martí, Epic Chronicler of the
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United’ States in the Eighties. Un avance del mismo 
lo leyó en una sesión solemne de la Universidad de 
California, celebrada el 19 de mayo de 1952, como 
introducción a los actos conmemorativos del cente­
nario martiano, y ha prestado así el profesor Manuel 
Pedro González un nuevo servicio a la causa de la 
difusión de los altos valores de la cultura hispano­
americana en el vasto mundo de la otra América.

Y este mismo espíritu anheloso de unidad, de hon­
do acento ecuménico fué el que le llevó a una inicia­
tiva que se trocó bien pronto en una realidad es­
pléndida: la celebración en forma periódica de los 
Congresos Internacionales de Profesores de Litera­
tura Hispano-Americana. Después del primero ce­
lebrado en México en 1938, surge el Instituto Inter­
nacional de Literatura Ibero-Americana, en cuya 
organización tiene una parte principalísima el reci­
piendario, que preside la primera junta de gobierno 
de la nueva entidad.

No hacemos sino rápidas indicaciones. Nada he­
mos dicho aún, de uno de sus estudios más recientes: 
Una influencia inexplorada en Ignacio Rodríguez 
Galván. Es un examen revelador del influjo, que 
logra evidenciar, de una olvidada poesía de nuestro 
Heredia, en otra del poeta romántico mexicano. Y
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la indagación y el análisis llevan a Manuel Pedro 
González a ofrecernos un nuevo y muy sugestivo 
ensayo de literatura comparada. Pero no escribimos 
un estudio de la obra del nuevo académico sino 
tan sólo le dirigimos un fervoroso saludo de bien­
venida.

Lo que representan sus tres décadas de profesorado 
en una de las grandes universidades de los Estados 
Unidos, su centenar de artículos en revistas y periódi­
cos, escritos en español y en inglés, sus libros, que 
son todos aportes muy serios, ricos en notas perso­
nales, a la historia de la literatura ibero-americana, 
su vida austera de trabajador infatigable, nos hacen 
pensar en que los vastos planes, los sueños, las uto­
pías que cruzaron en aquella conversación, en una 
apacible noche estival de Madrid, frente a unos viejos 
libros, en mi morada silenciosa de la calle del Ge­
neral Pardiñas, que oyó muchas veces la sabia pala­
bra creadora de Pedro Henriquez Ureña y de Alfonso 
Reyes, todo aquello, en fin, que parecía tan distante, 
tan difícil, es hoy una luminosa realidad, una fecun­
da realidad, una realidad consoladora por la fuerza, 
la tenacidad, las normas austeras, la bien cimentada 
cultura, el penetrante espíritu de indagación y de 
crítica del Dr. Manuel Pedro González, correspon-
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diente de la Academia Cubana en Los Angeles, Ca­
lifornia, a quien me complazco en dar, en nombre 
de nuestra corporación, la más cálida y cordial bien­
venida.
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